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Résumé 

L'Anglaise et le Duc est le troisième film hi~torique d'Éric Rohmer. À sa 

sortie en septembre 200 1, il est écarté de la sélection officielle du festival de 

Cannes pour des raisons de political correétness. C'est dire que, après plus de. 

deux cents ans, le contenu relatif à la Révolution française est toujours d'actualité. 

Depuis les thèses «révisionnistes» de l'historien François Furet jusqu'au film 

d'Éric Rohmer, se dessine une volonté de traiter la Révolution comme terminée. 

Celle-ci s'étant constituée en un véritable récit des origines du vivre-ensemble 

pour les démocraties modernes, la fermeture de l'épopée révolutionnaire n'est pas 

aisée. Le cinéma naît dans le régime d'historicité inauguré dans l'après-coup de la 

Révolution, alors que la figure de l'historien moderne - pour laquelle Jules 

Michelet nous servira d'exemple - se développe. L'enjeu de la Révolution étant de 

réussir la difficile incarnation de la Nation par l'individu collectif, l'histonen 

moderne tentera de colmater par l'écriture la brèche laissée o.uverte par celle-ci. Il ' 

s'agira donc d'aménager le plus adéquatement possible cette mémoire de la 

Révolution dont l'ambivalence fondatrice, entre avènement de la liberté et fatalité 

du progrès violent, impose l'élaboration d'un sens· historique nouveau; le sublime 

en ~onstituera l'outil conceptuelle plus approprié. 

Mots clés: fait-divers, Nouvelle Vague, histoire-Geschichte, Révolution française, 

histoire cosmopolitique, sublime. 
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Abstract 

L'Anglaise et le Duc is the third historic ·film of Éric Rohmer. At its release 

in September 2001, it has been pushed aside from the « selection offiçielle» of the 

Cannes film festival for political correctness reasons. Hence after more than two 

hundred years, the French Revolution contents are still CUITent sujects. From 

« revisionist » theses of historian François Furet to Rohmer' s film, there is will to 

treat the Revolution as ended. This one has been constituted the origin discurses of 

the modem democracies living-together, the closure of the revolutionary epic is 

not thateasy. Cinema was bom during the regime of historicity inaugurated by 

French Revolution, while the figure of the modem historian - for which Jules 

Michelet will be our exemple - develops. The stake in the Revolution being to 

succeed the difficult embodiment of the Nation by the colfective individual, the 

modem historian will try to seal, by the writing, the breach left opened by this one .. 

Thus, it will be a question of building the most adequately possible this memory of 

the Revolution, of which the ambivalence fondation, between raise of freedom and 

violent progress fate, imposes the elaboration of a new historic direction; the 

sublime will constitute the most conceptual too1. 

Key words : news items, French New Wave, , histoire-Geschichte, French 

Revolution, 'cosmopolitic history, sublime. 
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INTRODUCTION 

Ces cent dernières années nous ont 
permi~ d'accroître infiniment notre 
connaissance de nous-mêmes, de la 
nature et de toutes choses; mais de là 
s'ensuit que tout l'ordre que nous 

. gagnons dans les détails, nous le 
reperdons dans l'ensemble, de sorte 
que nous disposons de toujours plus 
d'ordres (au pluriel), et de toujours 
moins d'ordre (au singulier). 

Robert Musil, L 'Homme sans Qualité 

Pour parler de la construction du discour~ historique,. le philosophe Pacl 

Ricœur . évoque une comparaison entre l'historien et l'architecte: ({ Le discours 

historique est à bâtir en fonne d'œuvre;. chaque œuvre s'insère dans un 
, .' , 

environnement déjà bâti ; les relectures du passé sont autant de reconstructions, au 

prix parfois de coûteuses démolitions: construire, déconstruire, reconstruire sont 

des gestes familiers à l'historien l
. » Il est possible a~si d'imaginer l'image d'un 

puzzle dont chaque pièce correspondrait à une tranche d'histoire dont 

l'ensemble fonnerait l'histoire mondiale. 

Nous voudrions tisser ici un lien entre histoire et représentation. Le point 

de départ de notre réflexion vient d'une entrevue accordée par Jacques Revel 

1 RICOEUR, Paul, La mémoire, 1 'histoire et l'oubli, Seuil, colL « Point », Paris, 
2000, p. 270. 
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intitulée Un exercice de désorientement: Blow ui; dans cette entrevuè, 

l'historien explique comment le film de Michelangelo Antonioni de 1966 pose 

certaines questions essentielles à, son métier: « D'abord: comment échapper à 
, 

l'immense indétermination du réel? 3 ». Ensuite: « Comment rendre compte 

d'une réalité dont on ne pose pas a priori qu'elle est cohérente, que ce soit celle du 

sujet ou celle du monde 4?» ; problème qui est commun à l'art romanesque et à 

l'historiographie. Un fois acceptée l'idée que la «réalité historique» est 

impossible à saisir dans sa totale objectivité puisqu'elle n'est pas a priori , 

cohérente et que le travail de recherche le plus complet ne permet de l'aborder 

qu'à travers une distance irréductible, on doit alors se poser la question: 

«comment faire de l'histoire»? Comment résoudre le problème de la 

transposition, de la mise en représentation d'une réalité qui restera toujours déjà 

partiellement ou radicalement autre et in-totalisable? Or, entre le travail 

historiographique et la mise en récit propre à l'art romanesque ou 

cinématographique, il Y a des problèmes communs. Pourquoi ne pas se servir de 

l'un pour comprendre l'autre? 

Jacques Revel avait ouvert pour nous la VOIe vers la micro-histoire, 

mouvement dont il est l'un des instigateurs et qui a remis sur la table à partir de la 

fm des années 70 les questions du récit et du jeu d'échelles en histoireS. Une fois 

acceptée l'idée que l'historien ne peut 'saisir son objet qu'à distance, cela implique 

2 REVEL, Jacques, « Un exercice de désorientement : Blow Up », in : Ch. Delage 
& al., De l'histoire au cinéma, C,omplexe, coll.« Histoire du temps présent », 
Paris, 1998. . 
3 Ibid. p. 101. 
4 REVEL, Jacques, « Un exercice de désorientement : Blow Up », op. cit. p. 102. 
S Voir: REVEL, Jacques, Jeux d'échelles. La micro-analyse à l'expérience, 
Gallimard, coll. « Hautes études », Paris, 1996. 
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qu'il tienne. compte de la position qu'il occupe lui -même da.r;ts l'espace et dans le 

temps, position qui détenninera par extension celle de son objet. Compte tenu de 

cette position, il doit choisir une échelle d'observation adéquate à l'appréhension 

de son objet. Pour la micro-histoire, jouer sur les échelles d'observation provoque 

d~s « effets de connaissances6 ». Qu'il fasse de la micro-histoire au ras du sol ou 

encore de l'histoire générale à vol d'oiseau, les résultats du chercheur ne seront 

pas les mêmes. 

Il est important aussi de rappeler que les problèmes qui sont ceux de 

l'historien se posent à toutes personnes évoluant dans le temps et dans l'espace. 

Tout sujet est confronté, en effet, à la compréhension et à la restitution 

d'événements dont il a été le témoin au quotidien. Le rapport que le sujet entretient 

avec les événements passés nécessite qu'il parcoure la distance qui les sépare dans 

le temps et dans l'espace. C'est à partir de l'articulation entre le présent et le passé, 

l'ici et le là-bas, le général et le particulier que le sujet expérimente cette réalité 

dont il ne possède toujours qu'un fragment déterminé par son point de vue. Nous 

voudrions donc explorer ce lien qui unit le point de vue à l'objet dans tout exercice 

d'appréhension de la réalité historique, autant pour l'historien que pour tout sujet. 

Nous tenterons d'abord d'explorer la question du point de vue en histoire à 

l'aide du médium de représentation qu'est le cinéma. Car, au-delà des questions 

'sur le métier d'historien soulevé par Revel à partir de Blow Up, notre intention 

initiale était de travailler la question du point de vue en histoire à partir du cinéma. 

Le premier chapitre sera donc consacré au rapport qui unit le cinéma à l'histoire. 

D'une part, suivant les propos du philosophe Jacques Rancière: « Le cinéma a un 

6 REVEL, Jacques, Jeux d'échelles, Ibid, p. 19. 
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rapport intrinsèque avec une certaine id~e de l'histoire et avec l'historicité des arts 

qui lui estliée7». C'est dire que le rapport qu'entretient le cinéma avec l'histoire 

est soumis au régime d'historicité dans lequel il se trouve à sa naissance. Le 

développement du fait-divers dans les journaux au cours du XIXe siècle et le 

nouveau type d' « événementlalité » qu'il permet de penser est un bon outil pour 

penser ce rapport qui unit le régime d'historicité et le cinéma. Un détour sera alors 

nécessaire par les notions de focale et de perspective, vocabulaire commun à 

l'historien et au cinéaste, qui permettra de soulever certains problèmes liés au 

point de vue en histoire que le cinéma aide à voir et à penser. 

Notre deuxième chapitre ancrera ces notions dans l'analyse du film d'Éric 

Rohmer L'Anglaise et le Duc (2001) dont le récit se déroule durant les années qui 

suivirent la Révolution française. Plus qu'une simple réflexion sur les qualités 

d'·un bon film historique, Rohmer y met en scène le décalage entre le sujet et les 

événements dont il est le témoin à. travers le regard de son héroïne Grace Elliott 

dont les mémoires, Journal ofmy Life During the French Revolution8
, ont servi de 

matière première à l'élaboration du récit filmique. En nous montrant des 

personnages qui sont à la fois les témoins et les agents d'un épisode historique, 

Rohmer insiste sur le travail de configuration nécessaire à la bonne compréhension 

du flux historique qui vise à combler le décalage entre les différentes échelles de 

perceptions9
• 

7 Jacques Rancière, « L'Historicité du Cinéma », op. cit., p. 45. 
8 ELLIOTT, Grace Dalrymple, Journal ofmy life during the French revolution, R. 
Bentley, 1859. 
9 Nous utilisons le mot flux en raison de son origiIie latine Fluxus qui veut dire 
écoulement. L'écoulement renvoie à la fois au temps et au mouvement. 
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Nous développerons notre analyse sur deux grands axes: premièrement, la 

représentation du peuple et son lien avec le pouvoir; deuxièmement, la question 

de la mort du roi et de l'incarnation de la communauté qu'elle a permise et rendue 

nécessaire. Car, il est important de rappeler que la reconfiguration du politique 

mise en jeu par la Révolution implique la refonte de l'instituant symbolique 

(longtemps de nature théologique) afin de rendre possible l'incarnation de la 

communauté. Ces deux éléments inaugureront pour nous un déplacement dans 

notre investigation. En effet, la Révolution française prendra peu à peu une place 

centrale dans notre problématique comme événement-charnière dans l'évolution 

de l'historiographie contemporaine. 

P9ur notre troisième chapitre, il nous faudra donc retourner en arrière pour 

définir le contexte dans lequel s'est construite l'historiographie française au XIXe 

. siècle dans l'après-coup de la Révolution. C'est que cette dernière a inauguré un 

changement dans le régime d'historicité, notamment sous l'influence de la 

naissance de l'histoire-Geschichte en Allemagne. De là nous passerons en revue la 

redéfinition de la question du récit en histoire à partir de la Révolution et celle de 

la naissance de la possibilité de·l 'histoire cosmopolitique annoncé par Emmanuel 

Kant. 

Une fois le contexte historiographique apprivoisé, nous entrerons dans 

l'analyse de l'œuvre majeure d'un historien de la Révolution: l'Histoire de la 

Révolution française de Jules Michelet. Le survol de certains éléments centraux de 

l'architecture de l'œuvre constituera notre quatrième et dernier chapitre. Nous 

reviendrons sur la question de la représentation du peuple dans la Révolution, 

principalement dans son opposition aux grandes individualités. En complément de 
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ces observations nous devrons revenir longuement sur la relation complexe qui 

liait le roi à son peuple avant la Révolution. Elle nous servira ensuite à éclairer la 

relation qui unit le peuple aux premières tentatives de gouvernement 

révolutionnaire et la dérive rapide vers la Grande Terre~. 

Apparaîtra alors plus clairement pour nous le lien qui s'établit entre le point 

de départ de cet essai, c'est-à-dire la question de la difficile réconciliation des 

différentes échelles de perception, et la Révolution puisqu'elle pose en son sein 

même, peut-être pour la première fois de manière aussi radicale, la question de 

l'articulation entre le multiple Oe peuple) et l'unique Oa nation). Devant la béance 

de la faille ouverte par la question de l'incarnation de la communauté, les 

individus prirent peur et reculèrent devant l'immensité de la tâche à accomplir. 

Peur qui se manifeste dans les «moments métaphysiques» de la Révolution, à" 

l'occasion des rassemblements populaires, véritable phénoménalisation des enjeux 

symboliques. Vertige dans l'ordre de la représentation dont le sublime kantien 

permet, nous le verrons, de rendre compte, le sublime sera aussi l'outil conceptuel 

adéquat pour aborder cette faille. 

Une attention portée uniquement à la sphère du politique a trop longtemps 

contribué à masquer le lien sous-jacent qui unit, lorsqu'il s'agit de la question de la 

fondation, le politique au théologique. Le déclin de l'Ancien Régime et le passage 

vers la République implique une reconfiguration plus profonde et complexe 

qu'une simple passation des pouvoirs politiques. Cette reconfiguration impose en 

effet de résoudre la question de l'incarnation de la communauté dans son lien avec 

la légitimation du pouvoir. Nous voudrions examiner comment cette question est 

intimement liée à la représentation et ce à différents niveaux. Comment, par 
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exemple, le «peuple» se représente-t-il'le pouvoir dans lequel il trouve à 

s'incarner et comment le pouvoir se représente-t-il le «peuple» dans lequel il 

cherche sa légitimité. 



( 

Chapitre 1. Histoire et cinéma; la naissance d'un regard 

1.1. Le fait-divers au XIXe siècle et la narration esthétique 

Nous aimerions d'abords ancrer la naissance du cinéma à la toute fin du 

XIXe siècle dans le contexte particulier qui est celui de l'émergence du fait-divers 

dans les journaux. Le fait-divers comme nouvelle forme narrative s'avère 

important pour nous autant au niveau de son influence sur l'actualité historique 

que sur l'art narratif en général, en littérature surtout avec l'école « réaliste», mais 

aussi en peinture. Le développement du fait-divers est un symptôme de 

l'éclatement du régime narratif traditionnel d'inspiration aristotélicienne ouvrant la 

voie à une forme de narration faisant écho à ce que Jacques Rancière nomme « la 

tension inhérente au projet esthétique de l'art» : 

D'un côté, il est un facteur de dissociation des éléments de la 
logique représentative: il sépare par exemple la logique causale de 
la hiérarchie des sujets. D'un autre côté, cette dissociation a notpTÏ 
le rêve d'un art vraiment moderne pensé comme élimination du . 
sujet l . . 

Apparu et popularisé dans les journaux au courant du XIXe siècle, le fait-divers 

inaugure une remise en question du statut de l'événement tant au niveau de 

l'historiographie que des arts représentatifs. Selon Rancière, le fait-divers se situe 

entre « causalité et suspens des causes, développement temporel linéaire et 

distension· du temps2» et joue par conséquent sur l'éclatement interne de la 

causalité: « [ ... ] il y a un enchaînement de raisons et en même temps cet 

enchaînement de raisons est aussi bien sans raison, ou plutôt sans autre raison que 

1 RANCIÈRE, Jacques, « Il y a bien des manières de traiter la machine », dans 
Vertigo, hors série (juillet 2004), p. 23. 
2 Id. 
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la prise des vies anony~es, quelconques, dans l'univers de l'écriture3.» L'exemple 

par excellence, nous dit Rancière, est celui de Gustave Flaubert pour qui la 

recherche d'une œuvre vraiment moderne aboutirait ultimement à la production 

d'un livre sans sujet: « Or ce qui a été la réalisation exemplaire du « livre sans 

sujet », c'est un livre sur un fait-divers: Madame Bovarl. » 

L'influence du fait-divers n'est donc pas limitée à des raisons de logique 

représentative, mais agit aussi sur des questions de fond quant à la place accordée 

au sujet. Traditionnellement, le régime narratif d'inspiration aristotélicienne· 

déterminait l'enchaînement chronologique des événements par le haut niveau de 

signification de ses éléments, personnages ou événements. Cette logique devait 

aussi garantir la délimitation d'un lieu propre à la narration par rapport à celui de 

la «vraie» vie. L'émergence du fait-divers contribue à rendre cettè frontière 

poreuse. C'est à sa suite que prendra forme le projet de narration esthétique, 

principalement en littérature, qui interrogera cette frontière par une remise en 

. question d'une certaine idée de la hiérarchiede la signifiance. L'ordinaire et le 

quotidien deviennent source d'inspiration pour des auteurs qui trouvent là, en effet 

une matière pratiquement infinie et infiniment répétitive .. 

Au moment de son apparition, le fait-divers remplissait une double 

fonction; à cheval sur l'ancien et le nouveau monde, il était utile au pouvoir 

comme au peuple qu'il contribue à identifier: 

[ ... ] d'un côté le « fait-divers» réaffirme, au temps des révolutions 
populaires, la coupure entre le monde noble des actions et un ordre 
insignifiant et répétitif des faits qui adviennent aux gens du peuple 

3 RANCIÈRE, Jacques, « Il y a bien des manières de traiter la machine », art. cit., 
p.23. 

Id. 



[ ... ] de l'autre, le fait divers témoigne d'une épaisseur de la vie 
sociale, de ses différenciations et de ses mutations que l'on se plait 
à oppos~r au tapage de la scène publique5

• 
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Ainsi, le fait-divers se définit par le fait qu'il est, d'une part, placé en bas de 

l'échelle hiérarchique (événement insignifiant et/ou vécu par des gens 

insignifiants), et, d'autre part, parce qu'il est appelé à prendre un « surcroît de 

signification, à signifier notamment l'état d'une soCiétë. » C'est en quelque sorte 

aussi la naissance de la sociologie moderne. Le fait-divers contribue donc à sa 

manière à cette idée de clôture de la représentation propre à la tradition 

aristotélicienne puisqu'il impose une délimitation; en même temps, il ouvre un 

nouvel espace de représentation témoignant pour la première fois de la nouvelle 

classe émergeante. Le fait-divers annonce aussi une conception nouvelle du s~atut 

de l'événement : « un régime nouveau de narration et de signifiance qui est aussi 

une autre manière de r~présenter la société et d'interpréter son ordre et son 
1 

désordre7.» 

Le choix d'aborder cette première partie à partir'du fait-divers n'est pas 

arbitraire. C'est qu'il nous permet d'établir un lien important entre l'évolution du 

régime de narration et l'historiographie moderne. Si, comme Rancière le rappelle 

« un certain type de récit, c'est, aussi bien,-un certain type d'événementialité8 » la 

forme narrative du fait-divers ouvre une nouvelle compréhension de l'événement, 

ou fait carrément appar~ître un nouveau type d'événement qui n'avait pas été pris 

, en ,compte par le passé. Ce type d'événement permet l'établissement d'une 

5 RANCIÈRE, Jacques, « Il y a bien des manières de traiter la machine », art. cit., 
p.23. ' 

Id. 
7 Ibid., p. 17. 
8 Id. 
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correspondance entre l'infiniment petit (<< un ordre insignifiant et répétitif de faits 

qui adviennent aux gens du peuple ») et l'infiniment grand (1'« épaisseur de la vie 

sociale»). Le fait-divers interroge donc une certaine conception de 

" 

l'historiographie, celle « qui s'occupa jadis de la chronique des princes ou de 

l'illustration des faits dignes d'être considérés, retenus, imités, et qui aujoùrd'hui 

s'occupe volontiers, l'inverse, de célébrer les petits faits qui donnent la couleur 

d'un terp.ps ou d'un mode de vie quelconque9.» Le fait-divers questionne donc la 

nature même du réel de l'Histoire tout en permettant une nouvelle mapière de 

l'appréhender. 

À sa suite, la compréhension et l'explication de l'événement deviennent 
! 

alors problématiques. Quel peut être le statut de l'événement s'il est possible de 

distendre un fait-divers en un roman de 600 pageslO ? Or, selon l'historien Pierre 

Nora: «La modernité sécrète l'événement, à la différence des sociétés 

traditionnelles qui avaient plutôt tendance à le raréfierll.» C'est notre manière 

même d'appréhender la nature de l'événement qui change. S'il est « sécrété », 
( 

c'est-à-dire, si on en contrôle de moins en moins la production, comment alors 

continuer à en faire le récit ?Est-il toujours possible de l'inclure dans un autre 

récit qui l'engloberait? Comment l'historien peut-il trouver les repères nécessaires 

à la constitution d'un récit cohérent si les notions de haut et de bas, de signifiant et 

d'insignifiant sont dès lors remises en cause? 

9 Jacques Rancière, « L'Historicité du Cinéma », op. cit., p. 46. 
10 J. Rancière donne l'exemple du roman de Dostoïevski Crime et châtiment. 
RANCIÈRE, Jacques, « Il y a bien des manières de traiter la machine », art. cit.,'p. 
18. 
Il Cité par Paul Ricœur, in La mémoire, l'histoire, l'oubli, Seuil, coll. Point, 2000, . , 
p.228. '\ 
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1.2. Le cinéma comme espace possible de représentation des « histoires» 

C'est dans ce contexte que le cinéma a vu le jour à la toute fin du XI:xe 

siècle. En lien avec ce que nous venons d'établir sur l'attention nouvelle porté sur 

« l'épaisseur de la vie sociale» et sous l'influence du positivisme et de l'arrivée de 

la photographie, on a cru qu'il serait possible, grâce aux technologies nouvelles 

d'enregistrements mécaniques, de faire de l'histoire sans l'intervention de 

l'homme. C'est-à-dire qu'il serait possible d'écrire l'histoire du monde comme on 

prendrait une série de photographies, d'enregistrer objectivement la réalité dans sa 

totalité 12. Avec l'arrivée du cinéma, le mythe s'est étendu au fantasme du film 

total: 

Fernand Léger, peintre et cinéaste français, rêvait d'un film monstre 
qui enregistrerait la vie d'un homme et d'une femme pendant vingt­
quatre heures consécutives: leur travail, leurs silences, leur intimité. 
Rien ne devait être omis : et les deux protagonistes devraient ne 
jamais soupçonner la présence de la caméra13

• 

L'enregistrement total et exclusif de la réalité étant évidemment impossible, la 

technique n'évacuait nullement la problématique de la narration. De toute manière, 

comme le souligne Siegfried Kracauer, l'accomplissement de ce fantasme 

12 Différents essais d'observation globale ont été effectués dont l'exemple le plus 
curieuX est peut-être celui du Mass-Observation project, groupe fondé en 1937 qui 
avait pour objectif d'enregistrer la vie quotidienne en Angleterre sans aucune règle 
préétablie. Plusieurs centaines d'~ observateurs» sans formation spécifique 
assistaient à des manifestations publiques, étaient attentifs aux conversations, aux 
anecdotes que les gens se racontaient, etc. et notaient leurs observations dans un 
journal, au hasard. Le projet s'étendait à la production de documentaires 
cinématographiques. Voir: RICHARDS, Jeffrey, Dorothy Sheridan, Mass­
Observation at the movies, Éd. RoutIedge & Kegan Paul, London, 1987. 
13 KRACAUER, Siegfried, L 'Histoire, Des avant-dernières choses, Stock, coll. 

'« Dans un orru:e d'idée», Paris, 2006, p. 171. 

'. 
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produirait des images: « [ ... ] nécessairement choquantes, car elles exhiberaient le 

tourbillon normalement dissimulé de l'existen~e dans sa nudité I4.» Si le cinéma 

modifiait notre rapport à l'histoire, il n'allait toutefois pas en réduire la 

complexité. D'ailleurs, quel est le nouveau rapport que le cinéma tisse avec 

l'histoire? Est-il plus qu'un outil de représentation ou d'enregistrement? 

. Dans un texte intitulé, L 'historicité du cinéma, Jacques Rancière affirme 

qu'il y a deux manières traditionnelles ~e relier histoire et cinéma. L'une consiste 

à faire du cinéma un objet de l'histoire et l'autre de faire de l'histoire l'objet du 

cinéma. Il propose pour sa part de sortir de ces antagonismes en saisissant en 

même temps les de~x pôles sujet/objet et en ancrant la naissance du cinéma dans le 

contexte particulier où il croit retrouver l'historiographie de hi [m du XIX: siècle. 

Son hypothèse est la suivante: « le cinéma a un rapport intrinsèque avec une 

certaine idée de l'histoire et avec l'historicité des arts qui lui est liéeI5.» 

Pour Rancière, le cinéma tisse un rapport triple à l'histoire. Premièrement, 

l'histoire comme la simple inscription des faits, mémorables ou insignifiants; 

deuxièmement, l'histoire comme puissance de destin commun; [malement, du 

point de vue des arts représentatifs, comnie l'agencement propre des éléments de 

la fiction, qu'il relie aumuthos d'Aristote. Le cinéma incarnerait à divers degrés 

ces trois registres de l'histoire: « cette inscription [cinématographique] aura à faire 

coïncider non plus deux mais trois « histoires» : le type d'intrigue en quoi consiste 

un film, la fonction de mémorialisation qu'il remplit et la manière dont il atteste 

14 KRACAUER, Siegfried, L 'Histoire des avant-dernières choses, op. cit., 17l. 
15 Jacques Rancière, « L'Historicité du Cinéma », op. cit., p. 45. . 
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une, participation à un destin commun16.» Les deux premIers rapports sont 

relativement faciles à comprendre. Le cinéma narratif nécessite l'agencement 

propre, des éléments de la fiction tandis que l'image cinématographique, 

puisqu'elle est une trace, implique nécessairement l'inscription d'une tranche de 

réel. Les choses se compliquent lorSqu'il s'agit de ce qu'il désigne par la 

«participation à un destin commun». Pour Rancière, ce troisième rapport à 

l'histoire prend naissance dans les séquences qu'il nomme « a-signifiantes». Par 

opposition aux séquences dites nécessaires à l'assemblage causal, les séquences 

« a-signifiantes» sont «des séquences lyriques qui suspendent l'action et, se 

soustraient à l'impératif du sens pour donnerà voir simplement « la vie» dans sa 

« bêtise », dans son existence brute, sans raisonl7 » ; ces moments suggèrent donc 

pour lui «la sensation de l'existence ». 

/ Rancière illustre son propos à l'aide d'un exemple, un film documentaire 

produit par les Britanniquesl8 durant la guerre, dans lequel l'assemblage des 

moménts « a~signifiants» représent~rait la participation du pel.,lple ,britannique à 

l'histoire universelle. Rancière met l'accent sur l'opposition entre le muthos 

aristotélicien et ce qu'il nomme la« poétique des signes»: ' 

Il [le réalisateur] joue donc, selon l'esprit de la poétique 
romantique, sur la signifiance variable de l'image. En· effet la 
poétique romantique a opposé à l'enchaînement aristotélicien des 
actions « selon la nécessité ou la vraisemblance» une poétique des 

, signes, une poétique fondée sur la puissance de signifiance variable 
des signes et des assemblages de signes qui forment le tissu de 
l'œuvre: puissance d'expression par laquelle une phrase, un 
épisode, une image s'isolent pour exprimer par eux-mêmes la nature 

16 Jacques Rancière, « L'Historicité du Cinéma », op. cit., p. 47 .. 
17lb'd 49 " . 1 ., p. . 
18 Listen to Britain (1941) de Humphrey Jennings, H. Jennings fut l'un des 
fonda(eurs du Mass Observation projet. 



et la tonalité de l'ensemble: puissance de correspondance' paf" 
laquelle des signes de natures diverses entrent en résonance ou en 
dissonance [ ... ]19. 
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Le contexte particulier où l'on retrouve le régime de représentation qui se met en 

place au XDÇ:'siècle est donc à mettre en relation avec cette conception du cinéma. 

Cette « puissance de signifiance variable des signes» à partir de laquelle « une 

phrase, un épisode, une image s'isolent pour exprimer par eux-mêmes la nature et 

la tonalité de l'ensemble» fait écho à lit puissance de signifiance ouverte par le 

fait-divers, considérant qu'il était appelé à prendre un surcroît de signification pour 

témoigner de cette « épaisseur de la vie sociale ». Voilà pourquoi Rancière affirme 

que le cinéma est en rapport avec une certaine idée de l'histoire (histoire comme 

destin commun) et avec 1 'historicité des arts qui lui est liée. Le cinéma, en lien 

avec le contexte historique de sa naissance, est un des produits de ce contexte. Il 

est le médium qui accomplit en quelque sorte les possibilités de correspondances 

de la poétique romantique et de l'historiographie moderne. 

1.2.1. L'exemple de la Nouvelle Vague 

La Nouvelle Vague française représente à notre avis un bon exemple pour 

penser l'enchevêtrement entre le cinéma et l'histoire. Elle nous intéressera 

d'autant plus que Éric Rohmer en fut l'un des principaux artisans. Comment 

raconte-t-on l'histoire de la Nouvelle Vague française? Pour l'histoire officielle, 

la Nouvelle Vague est le résultat d'une rupture dans les modes de production20 
: 

19 Jacques Rancière, « L'Historicité du Cinéma », op. cit., p. 49. 
20 Ou plutôt « les» Nouvelles Vagues, puisqu'il y a eu un mouvement semblable 
un peu partout dans le monde, notamment au Canada avec la révolution du cinéma 
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«·'lie' coûtdes'films'est' abaissé; la' sacralisation des.fonctions est 'Gontestée:·Ce ' 

n'est pas encore la caméra-stylo souhaitée par Alexandre Astruc. C'est pourtant 

une rupture avec les cadres (économiques, corporatifs voire syndicaux) et avec les 

codes de l'industrie21
. » Face à un système de production aseptisé et trop fortement 

hiérarchisé, les jeunes sont sortis dans la rue pour filmer leur réalité, leur 

quotidien, un monde qui n'était pas celui des studios d'une industrie dominée par 

le culte du scénario et de l'adaptation littéraire. Autour des théoriciens André 

Bazin et Éric Rohmer, eux-mêmes très proche du Néo-Réalisme italien, les jeunes 

critiques des Cahiers du Cinéma, Jean-Luc Godard, Jacques Rivette, François 

Truffaut et Claude Chabrol pour ne citer que les plus célèbres, prônèrent un retour 

à des valeurs plus réalistes22
. 

Leurs débuts comme cinéastes devaient être la mise en application d'une « 

politique des auteurs» développé durant les années 50, période durant laquelle ils 

furent pour la plupart des critiques de film. L'article de François Truffaut Une 

certaine tendance du cinéma français, publié dans Les Cahiers du Cinéma en 

Janvier 1954, déclarait la guerre à l'ancien système tout en jetant les bases d'une 

révolution esthétique et fonnelle du cinéma français. Il ne s'agissait pas seulement 

d'un geste de rupture car, au-delà du rejet de cette « certaine tendance du cinéma 

français », il y avait la recherche et la reconnaissance de certains cinéastes 

direct ou au Brésil avec le Cinema Novo. JI y a eu aussi des nouvelles vagues en 
République Tchèque, en Italie ... 
21 P ASSEK, Jean-Loup, [)ictionnaire du cinéma, Larousse-Bordas, Paris, 1998. 
22 Le tenne « réaliste» nécessite quelques précisions. Pour Bazin et Rohmer, il 
s'agit d'un véritable projet esthétique, mais dans les faits l'utilisation de décors 
réels et d'acteur souvent non professionnel traduit davantage les contraintes 
économiques qu'un véritable projet esthétique. La plus'proche incarnation du 
projet esthétique de la Nouvelle Vague reviendrait davantage à des cinéastes 
comme Jean Eustache, Maurice Pialat ou Jacques Rozier par exemple. 
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considérés comme de véritables pères. Robert Bresson, Jean Renoir, Jean Cocteau, 

Jacques Becker, Abel Gance ou Max Ophuls étaient de ceux que la Nouvelle 

Vague respectait; néanmoins, c'est surtout dans le cinéma américain qu'ils 

trouvèrent leurs modèles. Leur stratégie a consisté à ériger au rang d'auteurs des 

gens considérés en Amérique plutôt comme de simples « techniciens» : Howard 

Hawks, Alfred Hitchcock, John Ford ou Nicolas Ray. La « politique des auteurs» 

traduisait ce désir de faire partie d'une histoire du cinéma dont ils avaient haussé 

le prestige de la mise en scène au rang d'art. De se voir comme des auteurs plutôt 

que comme des techniciens leur a permis de passer à la réalisation plus tôt, c'est-à-

dire sans avoir à gravir les échelons du système pendant des années et sans 

nécessairement passer par 1'adaptation littéraire. 

C'est dans ce contexte qu'un rapport particulier a pu s'établir entre la vie 

quotidienne de la nouvelle génération et cette nouvelle manière de faire du cinéma. 

Le critique et auteur Antoine De Baecque l'a décrite en ces mots: 

Elle fut le premier mouvement de cinéma à avoir ainsi stylisé, au 
présent, dans l'immédiateté de son histoire, le monde dans lequel 
vivaient ses contemporains. Elle leur a proposé un univers mis en 
forme, avec ses rites, ses gestes, ses mots, ses attitudes et ses 
apparences, et cet univers était celui dans lequel les spectateurs 
évoluaient au quotidien. Du quotidien dans les films, mais du 
quotidien retravaillé par un style très personnel. Le cinéma tendait 
un miroir à la société, il était déformant, mais cela n'avait rien 
d'exceptionnel. Ce qui l'a été, c'est la force avec laquelle une 
génération a voulu s'y voir, souvent s'y reconnaître, parfois s'y 
opposer23

• 

Cet enchevêtrement entre l'art et la vie a donc fait de la Nouvelle Vague plus 

qu'un mouvement esthétique; c'est un moment de l'histoire directement révélé sur 

23 DE BAECQUE, Antoine, « La Nouvelle Vague portrait d'une jeunesse» in De 
['histoire au cinéma, op. cif., p. 165. 
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des centaines de mètres de pellicules. Il est née de la volonté de représenter la 

société dans 'son quotidien. C'est le désir de faire un film avec sa copine, de 

tourner dans la rue, en bas de chez soi, d'écrire soi-même des histoires, des 

dialogues dans une réappropriation du réel par la fiction. 

Cette approche de la narration et des modes de productions pennet un 

nouveau rapport entre le cinéma et l'histoir~. Au fil des cinématographies se 

dessine une véritable chronique de l'époque. On a qu'à penser à Tout va bien 

(1972) de Jean-Luc Godard qui rendait compte des luttes ouvrières; à La Maman 

et la putain (1973) de Jean Eustache24
, chronique de l'angoisse post-soixante-

huitarde ou encore à La Collectionneuse (1967) d'Éric Rohmer imprégnée des 

mœurs de l' « air du temps». Les cinéastes de la Nouvelles Vagues ont bien collé 

à leur génération, parce qu'ils ont privilégié, d'une part, cette proximité avec le 

réel par l'enchevêtrement entre le cinéma et la vie et, d'autre part, parce qu'ils ont 

su durer, traverser le temps., Leur projet esthétique étant indissociable d'une vision 

particulière des mod~s de production, l'allégement des moyens de, production 

devait leur pennettre de faire plus de films, plus longtemps. Aujourd'hui, des 

cinéastes comme Claude Chabrol, Éric Rohmer ou Jean-Luc Godard ont accumulé 

d'impressionnantes filmographies. Grâce à un système de production plus 

modeste, ils ont réussi à se faire les témoins d'une époque en mouvement, à bâtir 

, une chronique qui s'échelonne sur plusieurs décennies. 

24 « Lorsqu'on voudra, plus tard, connaître ce qui se jouait 'dans les années d'après 
la mutation, que croyez-vous qu'on consultera? Très peu de choses, sûrement pas 
la presse, ni les ouvrages dits de sciences humaines, un ou deux romans peut-être, 
pas de peinture, un soupçon de musique, et Eustache qui jamais n'abdiqua. » 
LAMY, Jean-Claude, Bernard Rapp (dir.), Dictionnaire mondial desfilms, 
Larousse-Bordas, Paris. 1999, p. 440. ' 
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U ne courte parenthèse est ici nécessaire. Il s'agit de définir le terme 

« chronique» et de le mettre en relation avec le fait-divers. Le Petit Robert nous 

apprend que la chronique est : « un recueil de faits historiques rapportés dans 

l'ordre de leur succession»; qu'elle est un « récit qui met en scène des 

personnages fictifs et réels et évoque des faits authentiques» ; finalement, qu'elle 

est « l'ensemble des nouvelles qui circulent »25. Prétendre faire la chronique d'une 

époque, dans le cas qui nous occupe, celle de la jeunesse française à partir des 

années soixante, prétendre rendre compte de l' « ensemble des nouvelles qui y 

circulent» suppose un échantillonnage représentatif permettant de rendre compte 

le mieux possible de l'air du temps. Une dernière définition nous apprend que la 

chronique peut être un : « article de journal ou de revue, émission de télévision ou 

de radio qui traite régulièrement d'un thème particulier ». Est souligné ici pour la 

première fois la question de la répétition par laquelle on assure le traitement d'un 

thème particulier. 

La chronique et le fait-divers se rejoign~nt au niveau de l'articulation entre 

le général et le particulier. Les deux isolent et circonscrivent l'événement par 

25 Aristote souligne dans la Poétique la distinction entre le poète et le chroniqueur : 
« De ce que nous avons dit, il ressort clairement que le rôle du poète est de dire 
non pas ce qui a lieu réellement, mais ce qui pourrait avoir lien dans l'ordre du 
vraisemblable ou du nécessaire. Car la différence entre le chroniqueur et le poète 
ne vient pas de ce que l'un s'exprime en vers et l'autre en prose (on pourrait mettre 
en vers l'œuvre d'Hérodote, ce ne serait pas moins une chronique en vers qu'en 
prose) ; mais la différence est que l'un dit ce qui a eu lieu, l'autre ce qui pourrait 
avoir lieu; c'est pour cette raison que la poésie est plus philosophique et plus 
noble que la chronique: la poésie traite plutôt du général, la chronique du 
particulier. Le « général », c'est le type de chose qu'un certain type d'homme fait 
ou dit vraisemblablement ou nécessairement. C'est le but que poursuit la poésie, 
tout en attribuant des noms aux personnages. Le « particulier », c'est ce qu'a fait 
Alcibiade ou ce qui lui est arrivé. » ARISTOTE, La Poétique, Seuil, coll. 
Poétique, Paris, 1980, p. 65. 
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rapport à une trame d'ensemble à laquelle ils n'ont pas affaire. Cependant, comme 

nous l'avons vu, le fait-divers, malgré son « ordre insignifiant et répétitif» peut 

. être appelé à témoigner de 1'« épaisseur de la vie sociale». La chronique a-t-elle 

une plus grande prétention narrative? Oui, soit dans la mesure où il désire rendre 

compte de l' « ensemble des nouvelles qui circulent », soit s'il s'attache à un 

({ thème particulier ». Cependant, les deux formes de récit invitent à se poser les 

mêmes questions: comment le fait-divers peut-il signifier l'état d'une société et la 

chronique devenir l'histoire? Comment choisir à travers le flux ininterrompu du 

quotidien, les nouvelles susceptibles de représenter un ensemble? Comment 

dégager un thème particulier? 

La définition de la chronique s'est-elle modifiée depuis Aristote? Si, 

comme nous venons de le voir, les contenus de la chronique ou celui du fait­

divers, peuvent êtres appelés à prendre un surcroît de signification pour signifier 

ultimement une «épaisseur de la vie sociale» depuis le romantisme deux 

questions demeurent: la chronique est-elle condamnée au particulier ou peut-elle 

espérer suggérer l'ensemble, ou dégager un· thème? Aussi, à qui revient ce rôle? 

au poète ou à l'historien? 

1.3. Les questions de focale et de perspective 

Deux termes sont communs au vocabulaire du cinéma et de célui de 

l'historiographie: Premièrement, lafocale ou échelle de perception, qui ouvre la 

question du point de vue et de son lien avec la compréhension de l'événement. 

Deuxièmement, la perspective ou profondeur de champ, qui relie aussi le point de 

vue à la compréhension. Ces questions ne doivent pas être prises à part de la 
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première partie de notre investigation. Au contraire, les questions du fait-divers, de 

la chronique, de la narration esthétique et du rapport entre l'image 

cinématographique et l'histoire devront demeurer présentes à notre esprit. 

1.3.1. : La focale 

Un petit groupe de chercheurs Italiens réunis autour de la revue Quaderni 

storici ont développé à partir du milieu des années 70 l'école de micro-histoire qui 

a été particulièrement attentive à la question du point de vue en historiographie. 

Certains problèmes ont ainsi pu être mis à jour. Le groupe proposait entre autres 

de remettre en question certaines idées véhiculées par l'école des Annales en 

France dont l'approche méthodologique inspirée de la sociologie durkheimienne a 

longtemps dominé et domine encore largement l'historiographie contemporaine. 

Préconisant une « approche macrohistorique 26» les Annales ne considérait pas la . 

question de l'échelle d'observation comme une variable en soi: « parce qu'elles 

supposaient, tacitement au moins, une continuité de fait du socia) qui autorisait à 

juxtaposer des résultats dont l'agencement ne paraissait pas faire de problème27
• » 

Comme l'a bien montré Paul Ricœur, bien que basé implicitement sur un jeu 

d'échelle, dans La Méditérranée ... de Fernand Braudel, « la préférence accordée à 

la lecture _de haut en bas de la hiérarchie des durées n'était pas thématisée comme 

telle, au point que l'on puisse envisager de changer d'échelle et de tenir le choix 

même de l'échelle pour un pouvoir à la discrétion de l'historien28.» L'approche 

micro-historienne proposait pour sa part de considérer avec une attention 

26 RICOEUR, Paul, La mémoire, l'histoire, l'oubli, op. cit., p. 267. 
27 REVEL, Jacques, Jeux d'échelles, op. cit., p. 18. 
28 RICOEUR, Paul, La mémoire, l'histoire, l'oubli, op. cit., p. 267. 
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renouvelée cette question du changement d'échelle. Selon l'historien Jacques 

Revel, elle 

[ ... ] pose en principe que le choix d'une échelle particulière 
d'observation produit des effets de connaissance et qu'il peut être 
mis au service de stratégies de connaissances. Faire varier la focale 
de l'objectif, c~ n'est pas seulement faire grandir (ou diminuer) la 
taille de l'objet dans le viseur, c'est en modifier la forme et la 
trame29

• 

Ainsi, selon Ricœur: « L'idée-force attachée à celle de variation d'échelles est que 

ce ne sont pas les mêmes enchaînements qui sont visibles' quand on change 

d'échelle, mals des connexions restée~ inaperçus à l'échelle macrohistorique3o.» 

Nous voudrions relier cette question à certains exemples tirés de la 

filmographie d'Éric Rohmer. On s'apercevra que nous sommes là en plein cœur de 

notre sujet. Le premier exemple est tiré d'un film de la série des Contes moraux 

datant de 1970, Le Genou de Claire 31. Jalouxde Gilles, le petit ami de Claire, 

Jérôme s'efforce par tous les moyens de le discréditer aux yeuX de celle-ci. Au 

cours d'une balade en canot, il surprend Gilles dans un parc avec une autre fille. 

La scène se déroule loin de lui et il doit utiliser ses jumelles pour les espionner 

sans être vu. La relation entre les deux jeunes est ambiguë. Est-ce que Gilles est en 

train de tromper Claire ou sont-ils simplement amis ? Pour Jérôme, la situation ne 

fait aucun doute, Gilles est coupable. Il se servira de cet argument pour rabaisser 

Gilles aux yeux de Claire. Lui ayant raconté ce qu'il avait vu dans le parc, il lui 

29 REVEL, Jacques, Jeux d'échelles, op. cil., p. 19. 
30 RICOEUR, Paul, La mémoire, l'histoire, l'oubli, op. cit., p. 268. , 
31 Sur le point de se marier, Jérôme, diplomate, passe des vacances au bord du lac 
d'Annecy. Aurora, une amie romancière, observe et commente, en vue d'un futur 
rom~, ses relations avec deux jeunes fil1es : Laura est amoureuse de lui, tandis 
que Claire s'est entichée d'un garçon de son âge. Jérôme parviendra-t-il à 
exorciser la fascination qu'il ressent pour le genou de Claire? LAMY, Jean­
Claude, Bernard Rapp (dir.), Dictionnaire mondial des films, op. cit. p. 307. 
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«ouvrira les yeux », sur la véritable nature de son jeune amoureux. En réalité, 

comme- nous-l'apprendrons, à ,la fin, du récit, c'est Jérôme qui a makinterprété la 

scène du parc et Gilles et Claire se réconcilieront très vite. 

Prenons un deuxième exemple, toujours dans la série des Contes Moraux, 

L'Amour l'après-midi (1972)32. Frédéric, homme marié, prend prétexte de toutes 

sortes de situations, disons quotidiennes, pour voir Chloé, une ancienne amie. 

Chaque prétexte se justifie et se suffit à lui-même. Prise isolément, chacune de leur 

rencontre ne peut constituer une preuve concrète d'adultère. Même en les 

additionnant, il est difficile de sortir de leur incidence singulière et isolée. Il aide 

son amie à se trouver un appartement; ils visitent un appartement ensemble ; il 

achète une plante pour son nouvel appartement; etc. 'Cependant, en changeant 

d'échelle, la situation peut soudainement changer de nature pour devenir: Frédéric 

fréquente avec assiduité une autre femme. Il se laisse entraîner sur la pente 

dangereuse de l'adultère33
• La différence entre les échelles apaise un moment les 

scrupules moraux du héros. C'est l'arbre qui cache la forêt. Sa femme sort 

graduellement de son champ de vision et dè celui du spectateur pour laisser toute 

la place à Chloé. 

32 Frédéric mène une vie paisible de jeune cadre lorsqu'apparaît à son bureau 
Chloé, une vieille amie. Il se laisse peu à peu fasciner par elle. LAMY, Jean­
Claude, Bernard Rapp (dir.), Dictionnaire mondial des films, op. cit., p. 27. 
33 Durant le visionnement, le spectateur perçoit les séquences dans un ordre qui, 
comme nous le disions, ne constitue pas une preuve d'adultère comme tel. 
Cependant, à la lumière de la chute du récit, c'est-à-dire le retour de Frédéric vers 
sa femme, chacune de ces péripéties peut rétrospectivement apparaître comme son 
explication. 
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1.3.2. La perspective 

Examinons maintenant les différentes définitions de perspective que nous 

fournit Le Petit Robert. La première concerne directement le régime des arts 

représentatifs : « art de représenter les objets sur une surface plane, de telle sorte 

que leur représentation coïncide avec la perception visuelle qu'on peut en avoir, 

compte tenu de leur position dans l'espace par rapport à l'œil de l'observateur ». 

Cette première définition nous rappelle que toutes les opérations de représentations 

supposent la transposition d'une réalité à l'aide d'une technique, chez le peintre 

comme chez l'historien. La suite est plus intéressante; « [ ... ] de telle sorte que 

leur représentation coïncide avec la perception visuelle qu'on peut en 

avoir, compte tenu de leur position dans l'espace par rapport à l'œil de 

l'observateur». La représentation ne sera jamais la même si l'observateur se 

déplace. C'est une autre manière de considérer le problème qui occupe la micro­

histoire: « le choix d'une échelle particulière d'observation produit des effets d~ 

connaissance». Ce sont en fait des effets de· perspectives. Deux illustrateurs 

dessinant chacun l'angle différent d'un même bâtiment obtiendront des dessins qui 

paraîtront peut-être étrangement hétérogènes malgré le fait que ce soit le même 

bâtiment. 

Voyons maintenant une autre défInition de la perspective, toujours selon le 

Petit Robert: « événement ou succession d'événements qui se présente comme 

probable ou possible». C'est la perspective comprise comme une éventualité, une 

hypothèse. Cette fois le lien avec le travail de l'historien est plus évident. 

L'hypothèse, c'est-à-dire le probable et le possible, permet à l'historien d'avancer 

( 
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dans l'interprétation des archives en lui ouvrant une perspective de recherche. L~ 

dernière définition sera pour nous la plus importante : « aspect sous lequel une 

chose se présente; manière de considérer quelque chose». C~tte dernière 

définition est proche de celle qui portait sur les arts visuels. L'« aspect» et la 

« manière» sous laquelle l'objet'nous est représenté est indissociable du point de 

vue. Pour Jérome dans Le Genou de Claire, l'interprétation de la scène du parc est 

de l'ordre du possible, mais l'aspect sous lequel la chose se présente est déterminé 

par son point de vue (disons diégétique plus que physique). Pour l'historien,.la 

nature de l'événement (altérité, singularité, etc.) détermine 'souvent le point de vue 

à adopter pour bien l'interpréter et l'expliquer. Toutefois, c'est souvent le contraire' 

qui se passe. La, position qu'il adopte par rapport à son objet petit en déterminer la 

compréhension puisqu'elle crée des « effets de connaissance ». 

Comme nous l'avons vu pour la perspective dans les arts représentatifs, le 

,point de vue qui implique focale et perspective, pourra modifier la forme de 

l'objet. Il se produit sensiblement la même chose dans le travail de l'historien. 

Qu'il appréhende un événement au' ras du sol pour reprendre l'expression de 

Jacques Revel ou à des hauteurs vertigineuses, les résultats de ces deux approches 

jetteront une lumière différente sur un événement considéré a priori comme 

homogène et univoque. 



. Cbapritre 2 : L" Anglaise et Je Duc 

L'analyse d'un film comme L'Anglaise et le Duc n'est pas aisée 

puisqu'elle nécessite qu'on se place au carrefour de trois chemins: celui de la 

représentation, celui ded'archive et celui de l'événement historique auquel il fait 

référence. La représentation est dans le cas qui nous ocqupe, la spécificité du 

médium cinématographique. L'archive se divise quant à elle en deux catégories: 

l'archive écrite, en l'occurrence, celle des mémoires de Grace Elliot, Journal ofmy 

Life During the French Revolution et la peinture d'époque à partir de laquelle 

. Rohmer a travaillé ses extérieurs. Finalement, l'événement historique en tant que 

tel: La Révolution. française, laquelle soulèvera aussi ses propres questions. 

D'entrée de jeu, nous devons donc nous attarder un moment sur la Révolution et 

sur son découpage historiographique. 

2.1. Le statut de l'événement: courte ou longue durée? 

François Furet l'a bien expliqué dans son essai La Révolutionfrançaise est 

terminée 1, la Révolution constitue un évél\ement charnière autour duquel s'est 

formé un discours d'origine de la modernité : « Or, l'histoirè de la Révolution a 

pour fonction sociale d'entreteIiir ce récit des origines2
• }} Comme en témoignent le 

découpage académique des études historiques en France: 

[ ... ] l'histoire« moderne» se terminé en 1789, avec ce que la 
Révolution a baptisé 1'« Ancien Régime », qui se troùve ainsi 

1 FURET, François, La Révolution Française, Gallimard, coll. « ,Quarto », Paris, 
2007. ' 
2 Ibid., p. 16. 



avoir, à défaut d'un acte de naissance clair, un constat de décès en 
bonne et due forme. À partir de là, la Révolution et l'Empire 
forment un champ d'études séparé et autonome, qui possède ses 
cfiaires, ses étudiants, ses sociétés savantes, ses revues [ ... ]. [ ... ] 
1789 est la clé de l'amont èt de l'aval. Il les sépare, donc les 
définit, donc les « explique» 3• 

Considéré sous cet angle, le découpage des durées souligne l'importarice accordée 

à la Révolution comme pôle d'attraction: « Pour les mêmes raisons qui font que 

l'Ancien Régime aune fin, mais pas de naissance, la Révolution a une naissance, 

mais pas de fin. L'un souffre d'une définition chronologique négàtive, donc 

mortuaire, l'autre est une promesse si vaste qu'elle présente une élasticité 

indéfinie4
• » Indéfini justement parce que le contenu qu'elle met en jeu serait le 

nôtre encore aujourd'hui. Ainsi, nous explique Furet, il est exigé de l'historien de 

la Révolution française, même contemporain, qu'il « annonce ses couleurs» qu'il 

choisisse son camp : 

L 'historien de la Révolution française doit, lui, produire d'autres 
titres que Sil compétence. Il doit annoncer ses couleurs. Il faut 
d'abord qu'il dise d'où il parle, ce qu'il pense, ce qu'il cherche; 
et ce qu'il écrit sur la Révolution a un sens préalable à son 
travail même: c'est son opinion, cette forme de jugement qui 
n'est pas requise sur les Mérovingiens, mais qui est 
indispensable sur 1789 ou 17935

• 

C'est cette imposition d'un contenu politique contemporain sur l'histoire de la 

Révolution que François Furet cible dans son essai La Révolution française est 

terminée; et l'qbjectif de tout l'ouvrage sera justement de sortir de cette situation à 

travers une re-lecture de différents auteurs, de « Turgot à Jules Ferry ». 

3 'FURET, Fr~çois, La Révolution Française, op. cit., p. 16. 
4 Ibid.,p. 17. 
5 Ibid., p. 15. 
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Ce que Furet nous fait voir, au-delà de la question du contenu politique, 

c'est qu'il y a deux manières d'aborder le découpage de la Révolution française 

dans l'historiographie moderne. D'une part, celle de sa «préfiguration» dans 

l'Ancien Régime et de son« extension» tout au long du XIXe siècle et jusqu'à 

aujourd'llUi; c'est à partir d'elle qu'on remonte vers le passé pour y chercher 

l'originede son éclatement ou bien c'est en elle que l'on voit le programme de ce 

qui va suivre. De l'autre, celle qui nécessite un rapprochement de l'échelle de . 

perception en restreignant le contenu à la période 1788-1799, découpage qui 

contribue à accentuer son statut radical d'événement, irréductible, singulier et 

imprévisible. Mais, d'un côté comme de l'autre, la Révolution demeure un pôle 

attractif, le« point d'origine» de la situation actuelle. 
, 

Cette appréhension en détermine en partie son contenu. On peut par 

exemple tisser un lien entre le choix de l'échelle de perception et l'allégeance 

politique de l'observateur. Par exemple, l'historiographie marxiste a pu contribuer 

faussement à gro,ssir l'impression de rupture que représentait la Révolution, en ce 

que ses théoriciens ont voulu voir en elle l'incarnation de l'origine d'une prise de 

conscience de classe, considérant les tensions sociales de l'Ancien Régime comme 

la préfiguration de cette prise de conscience. À l'opposé, les travaux entrepris par 

François Furet, lui-même dissident du Parti Communiste français, ont démontré 

par .une analyse méticuleus~ de l'Ancien Régime que la plupart des réformes 

revendiquées par la Révolution avaient déjà été amorcées ou étaient même 

acquises sous l'Ancien Régime; ou encore. qu'il n'yeu pas beaucoup de résistants 

à la Révolution parce que l'Ancien Régime était déjà mort avant elle. 
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2.2. Problématique 

Il s'agira de montrer à travers l'analyse, du film L'Anglaise et le Duc 

comment Rohmer problématise à travers certains de ses choix esthétiques, ce lien 

qui unit le point de vue de l'historien à son objet. En fait, nous verrons comment il 

contourne la question ~n ,déléguant en quelque sorte à son héroïne la tâche de 

l'appréhension / explication des événements dont elle sera le témoin. Les deux 

variables de notre problématique apparaissent alors en un seul bloc: d'une part, il 

s'agit d'affirmer le lien qui unit le point de vue de l'historien avec la mise en récit 

du matériau historique et, d'autre part, de découyrir comment ce~s concepts 

et/ou événements' difficilement totalisables passent déjà par ce filtre. de la 

représentation avant d'être appréhendés par la vision des acteurs de l'histoire. 

Nous travaillerons sur deux exemples précis tirés du film de Rohmer. 

Premièrement, celui de la présence et de la «visibilité» du peuple' et de sa 

, récupération éventuelle dans le discours politique; deuxièmement,' celui de la mort 

du roi et de son importance symbolique pour l'incarnation de la communauté: 

Nous aborderons donc ces questions principalement à travers la question du 

regard de l'héroïne du film. Il s'agit d'identifier comment l'appréhension de 

certains concepts «in-totalisables» comme le «peuple» ou diffus' comme le 

« pouvoir », sont soumis aux relations conflictuelles pouvant exister entre les 

différentes échelles d'observation. En construisant une narration dan.s laquelle 

s'oppose la sphère du privé à celle de la grande Histoire, Rohmer propose 

plusieurs pistes de réflexions sur la place du peuple dans la Révolution. Nous 

verrons que les questio,ns relatives à sa « visibilité» et à sa « représentabilité » 
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sont plus profondément liées au déroulement de la Révolution qu'il n'y paraît de 

prime abord. 

Nous tenterons de voir comment Rohmer fait sentir la rupture et la 

redéfinition du politique à travers une esthétique qin lui est propre et qui exp!oite ' 

la spécificité du langage cinématographique. Cette esthétique nous la nommerons 

«esthétique du témoin oculaire ». Nous aborderons ces questions à l'aide des 

éléments que nous avons dégagé dans la première partie: d'une part, le contexte 
"\ 

particulier de l'affirmation de la narration esthétique suivant la multiplication du 

fait-divers au XIXe siècle, contexte dans lequel le cinéma a vu le jour. D'autre part, 

la question du point de vue et des échelles de perceptions nous permettrons de voir 

comment Rohmer est parvenu à faire sentir, à travers sa narration 

cinématographique, cette redéfinition de l'espace symbolique du politique. 

2.3. Le point de vue de l'historien': l'esthétique du témoin oculaire 

Comme nous l'avons vu avec François Furet, l'appréhension de "'la 

Révolution française suppose trop souvent encore aujourd'hui;un choix 

idéologiquement connoté qui détermine en partie son objet. À cet égard, 

l'historiographit:? de la plus pure orthodoxie marxiste a pu voir par exemple dans la 

Révolution un événement fondateur de la lutte des classes. Ainsi, prise dans la 

logique d'une évolution dialectique de l'histoire, la rupture révolutionnaire devient 

prévisible par une série de circonstances qui rend sa naissance non seulement 

possible, mais inévitable. Au point de vue formel, l'impression de rupture que 

représente l'événement est accentuée par ce découpage téléologique. 
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Le mouvement perpétuel de relecture de l 'histoire combinée avec la remise 

en question de l'idéologie marxiste ont contribué à mettre ces questions en 

perspective. Elles ont été nuancéès et critiquées par des historiens comme François 

Furet à partir de la fm des années 70. C'est à travers la relecture d'auteurs comme 

Alexis de Tocqueville et Augustin Cochin, que Furet a tenté d'imposer l'idée que 

la Révolution est terminée. Pour Furet, il s'agit de retrouver une certaine 

objectivité face à l'objet en évitant d'y projeter un débat d'idées contemporain 

dans lequel il faudrait 'nécessairement choisir son camp; l'opposition entre le 

camp révolutionnaire et le complot des aristocrates faisant trop souvent écho aux 

allégeances politiques du moment. Mise à distance donc, qui permet à Furet de 

voir la Révolution moins en rupture qu'en continuité, autant en amont qu'en aval. 

Elle ne représente plus pour lui le passage instantané de l'Ancien Régime à la 

société démocratique, c'est-à-dire de la destruction de l'Absolutisme, symbole 

d'un passé révolu, à la volonté « pille» du peuple démocratique. Surtout, la' 

Révolution française n'est plus pour lui l'écho lointain, voire la préfiguration, de 

sa petite sœur supposée, la Révolution d'octobre 1917. 

Les recherches stylistiques d'Éric Rohmer rejoignent l'approche de Furet 

sur un point: celui de vouloir sortir de cette dichotomie imposée par une idéologie 

trop marquée, masquant trop souvent la complexité du matériau historique. En 

choisissant d'adapter les mémoires d'une aristocrate Anglaise qui s'est .trouvée 

captive d'un Paris vivant sous la Terreur, Rohmer obtient un double point de vue 

« contre-révolutionnaire» : celui de l'Étrangère et celui de l'Aristocrate. 

Si le point de vue de l'observateur (dans le temps et dans l'espace, historien 

ou acteur) influence la détermination de son objet d'appréhension, il change donc 
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aussi suivant ses allégéances politiques. Par exemple, ~ royaliste ne verra pas. le 

même peuple (en quantité et en qualité) dans les rues de Paris qu'un 

révolutionnaire. Choisir de représenter le peuple de telle ou telle façon 

impliquerait donc aussi justement de choisir son « camp» au niveau politique. Il y 

aurait donc trop ou pas assez de peuple selon les allégeances. 

À plus de vingt ans d'écart, les thèses «révisionnistes» de Furet et le film 

de Rohmer ont provoqué à leurs sorties divers débats et polémiques. Selon la 

rumeur, le film de Rohmer aurait été écarté de la compétition à Cannes pour des 
, 

raisons de political correctnesi. La question de l'allégeance politique de son 
. ' 

auteur revient d'ailleurs souvent dans les entrevues qu'il a accordées suite à la 

sortie de son film; par exemple pour la revue Télérama du mois de septembre 

2001 qui suggère dans s~m sous-titre: « Alors, monarchiste, Rohmer ?\) 

La réception de l'oeu~e est symptomatique de l'importance que revêt 

encore aujourd'hui l'interprétation de la Révolution dans la politique française. 

Cela est particulièrement visible lorsque les journalistes François Gorin et' Marc 

Cerisuelo questionnent Je cinéaste directement sur le plan politique: «Il semble 

qu'elle [Grace Elliott] défende le parti de la monarchie constitutionnelle, alors en 

vigueur en Angleterre depuis un siècle. Est-ce aussi celui auquel vous êtes 

attaché? ». Sur quoi Rohmer répond d'abord: «Personnellement, je ne peux pas 

être attaché à la monarchie ... La monarchie, même les descendants du duc 

d'Orléans ne tiennent pas à la rétablir ! » Rohmer revient ensuite à son héroïne et 

6 Voir RANCIÈRE, Jàcques, Chroniques des temps consensuels, Seuil, coll. « La 
librairie du XXIe siècle », Paris, 2005, p. 109. 
7 GORIN, François, Marc CERISUELO, « Conte de la Terreur ordinaire », dans 
Télérama, 5 septembre 2001, no 2695, p. 68-71. 
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au contexte dans lequel elle a pu former ses idé~s politiques: en l'occurrence, elle 

fut proche du roi d'Angleterre et maîtresse du prince de Galles, mais n'a jamais eu 

d'opinion formellement établie: « Grace Elliott était écossaise et catholique. Mais 

qu'en pensait-elle? Son livre ne le dit pas8
; » 

Qu'est-ce à dire? Assurément que Rohmer s'en tient à la voie qu'il s'est 

dictée. Avant de lui attribuer quelques intentions politiques sous-jacentes, il faut 

admettre ce fait simple: Rohmer s'intéresse à l'expérience de Grace Elliott, une 

Aristocrate Anglaise prisonnière de la Révolution, point. En demeurant dans les 

paramètres qu'il s'est fixés, on ne peut l'accuser de ses choix formels sans passer 

par le point de vue de son héroïne. Ce choix est donc déjà celui d'un point de vue 

déterminé sur l'événement, celui d'un individu avant d'être celui du cinéaste. 
1 

Mais quel est ce point de vue justement? D'une part, le point de vue 

politique de Grace ne peut être que médiatisé par ce que les autres lui rapportent 

du monde politique auquel elle n'a pas directement accès à cause de son double 

statut d'étrangère et de femme. D'autre'part, c'est un point de vue individuel sur la; 

Révolution. Le récit couvert par le film ne déroge jamais à cette règle. Son héroïne 

est présente dans presque tous les plans. Comment la Révolution lui est-elle 

visible? En dehors des discussions de sa10n avec ses connaissances politiques 

comme le Duc d'Orléans, Grace en fait l'expérience de deux manières: lorsque les 

milices viennent perquisitionner chez elle, intrusion du public dans le privé, et lors 

de ses rares sorties dans les rues. L'une des manifestations les plus « visibles}) et 

par conséquent les plus « choquantes» sera celle des émeutiers. 

8 GORIN, François, Marc CERISUELO, « Conte de la Terreur ordinaire », art. 
cit., p. 71. 
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En choisissant cette forme de narration particulière, c'est-à-dire celle qui 

consiste à limiter le récit au regard de Grace, le film soulève certaines questions 

sur le rapport qu'entretiennent l'individu et l'événement. D'lÎne part, Rohmer ne 

parcours pas le chemin qui viserait l'explication des causes profondes par 

l'analyse des faits sociaux comme le ferait une approche sociologique. De la 

. même manière, il ne fait pas non plus de l'histoire psychologique, qui chercherait 

dans la psychologie de l'individu les causes d'un événement, déduisant par 

exemple les massacres de septembre 1792 du tempérament de Marat. Au contraire, 

en choisissant de travailler à partir d'un témoignage relativement marginal, dont 

l'impact historique est quasi nul, il développe ce que l'on a nommé l'esthétique du 

témoin oculaire. Grace n'est pas qu'un témoin neutre, simple spectatrice des 

événements; elle peut agir, même minimalement, commenter, fuir ou affronter le 

réel; mais la forme du récit nous limite toujours à son point de vue unique. 

L'approche ainsi développée souligne les difficultés rencontrées à tout moment par 

l'individu dans l'appréhension et la reconstitution des événements auxquels il fait 

face. Grace expérimente directement les questions de; reconfigurations 

qu'engendre l'agencement des différentes échelles de perception. Paul Ricœur a 

bien décrit cette difficulté à partir de son commentaire sur les travaux de la 

micro histoire . : 

[ ... ] on peut d'abord se féliciter de l'effet de crédibilité par 
proximité engendré par des récits en effet « proche des gens», puis, 
à la réflexion, s'étonner de l'effet d'exotisme que suscitent des 
descriptions que leur précision même rend étranges, voire 
étrangères. Le lecteur se retrouve dans la situation de Fabrice à la 
bataille de Waterloo, incapable de fonner l'idée même de la 
bataille, encore moins de lui donner le nom sous lequel celle-ci sera 
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célébrée par ceux qui voudront replacer le « détail» dans un tableau 
dont la visibilité brouille le regard jusqu'à l'aveuglemenë. ' 

Il existe donc une tension constante entre la lecture au ras du sol qui débouche 
( 

souvent sur des portraits étonnamment « réalistes» et l'appréhension à grande 

échelle. D'une certaine manière, le système rohmerien va peut-être trop loin dans 

son analyse du comportement biographique, dans la mesure où la vision 

rapprochée de son héroïne aurait tendance à exagérer l'effet de clôture débouchant 

sur un « tableau» devenu « étrange» ou « exotique». Peut-être le fait-il aux 

dépens d'une vision d'ensemble dans lequel son récit peut difficilement venir 

s'imbriquer. À tout le moins, il a le mérite de poser la question suivante: peut-on 

faire un film qui se déroule pendant la Révolution française sans nécessairement 

devoir en faire un portrait complet? L'importance historique de l'événement 

écrase-t-elle inévitablement la spécificité de la narration individuelle? À l'opposé, 

cette narration individuelle peut-elle aspirer à donner une idée juste de la 

Révolution? On revient toujours au même dilemme : biographie ou événement; 

individualité ou multitude. 

2.4. Où est le peuple? 

Entre l'événement, sa trace et sa représentation, il existe un Jeu de 

correspondance à partir duquel nous allons travailler. Le meilleur moyen, à notre 

avis, de bien décrire ces trois temps de l'analyse, c'est de choisir un exemple qui 

nous permette de les embrasser d'un seul coup. Pour en éclaircir l'articulation, 

9 RICOEUR, Paul, La mémoire, l'histoire, l'oubli, op. cit., p. 361. 
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notre deuxième question sera donc la suivante: est-ce que la Révolution est 

véritablement l'incarnation ~e la volonté du peuple? Cette question implique que 

nous revenions sur la question de savoir.: à quel niveau le film est-il politique? 

Il est évidemment impossible de déterminer avec certitude le niveau 

d'adéquation q~i a pu exister entre la volonté du peuple comme multitude et 

l'événement complexe qu'est la Révolution. La question devra donc être spécifiée. 

De la recherche des volontés profondes qui guident le peuple, elle se déplacera 

plus spécifiquement vers l'espace de la représentation. Sous cet angle, la question 

qui relie pour nous le peuple à la Révolution sera donc celle de sa visibilité et de sa 

représentabilité. Le lien qui unit par exemple le peuple aux réformes revendiquées 

par le Tiers-État en 1789 ou à la proclamation de la République en 1792 est 

• extrêmement complexe. Concrètement, et ce malgré l'image idéalisée souvent 

véhiculée, il semble que le peuple ait été tenu à l'écart des décisions importantes la 

plupart du temps. On estime par exemple que lors des élections de la Convention 

en septembre 1792, le taux d'abstention s'élevait à 90 %. Ce n'est donc qu'une 

petite minorité des 7 millions de Français qui a participé au suffrage « universel ». 

2.4.1. La Grande Peur 

La prise de la bastille, le 14 juillet 1789 présente un bon exemple 

démontrant comment la visibilité et la représentation des rassemblements 

populaires a pu avoir une influence directe sur le cours des événements. À partir 

du 16 juin, devant la menace grandissante de l'influence,du Tiers État, Louis XVI 

fait venir sur Paris 20 000 hommes de régiments étrangers. De peur de voir les 
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routes de ravitaillement coupées par les troupes, la foule parisienne commence à' 

s'agiter. La situation est aggravée par le renvoi de plusieurs ministres jugés trop 

libéraux, dont le contrôleur des finances, le populaire Jacques Necker (1732-

1804), le Il juillet. La nouvelle du renvoi de ce dernier est connue du peuple le 12 

juillet. Le journaliste Camille Desmoulins incite alors la foule à se mettre en état 
. ' 

de défense. La situation s'envenime jusqu'au 14 juillet, jour de la prise de la 

Bastille par les émeutiers. 

La suite est particulièrement intéressante. On raconte qu'à partir du 20 

juillet et ce jusqu'au 6 août, la nouvelle de la victoire du peuple sur la Bastille se 

répandit dans les campagnes en créant une peur panique dans la population. On 

craignait entre autres de voir des brigands venir piller les récoltes: « La peur, des 

« brigands », née du ,fond des âges, rôde plus que jamais autour d'un village qui 

s'endort dans la crainte lO. » Dans les premiers jours qui suivirent la prise de la 

Bastille, l'événement est donc perçu comme le fait d'une poignée d'agitateurs et la 

nouvelle s'amplifie à mesure qu'elle pénètre les campagnes: 

La nouvelle de la prise de la Bastille parvient tardivement au village; 
non sans avoir revêtu en chemin des allures de fin du monde, 
multipliant les réflexes de panique et de défense. C'est aussi l'époque 
de la moisson, date capitale de la vie rurale, et les brigands 
dévastateurs en sont plus redoutables. L'affabulation paysanne, 
fascinée par les échos de la propagande urbaine, les imagine comme 
les mercenaires des ennemis du peuple et de ce complot aristocratique 
qui a un autre visage: l'invasion étrangèrell

. 

10 FURET François, La Révolution Française, op. cit., p. 295. 
11 Id " 
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C'est ce qu'on a appelé par la suite la Grande Peur12
• Devant l'épuisement de la 

menace cependant, les populations des campagnes suivirent le mouvement parisien 

et se soulevèrent à leur tour. Ils se tournèrent vers leurs Seigneurs et brûlèrent les 

titres seigneuriaux qui garantissaient leur assttrvissement économiqlle et social. 

Toutes ces agitations entraînèrent l'Assemblée nationale à voter la destruction 

complète du régime féodal. Ces événements sont entrés dans la mythologie de la 

Révolution comme des actes de volonté pure du peuple' venant ,en aide aux 

réformateurs de l'État. Ils leur ont donné en quelque sorte un argument de 

légitimité. On s'aperçoit cependant qu'à travers l'exemple de la Grande Peur, les 

volontés ne sont pas aussi limpides et spontanées qu'elles n'ont pu paraître après-

coup. Il est possible d'accuser les moyens de çommunication plus rudimentaires de 

l'époque, mais même nos moyens actuels ne diminuent pas la 'difficile 

compréhension et la difficile totalisation d'événements qui se déroulent à grande 

échelle et « 'en direct»' autant pour la population que pour les autorités. 

C'est à partir de la Révolution que la question de la visibilité et de la 

« repré~ntabi1ité ,» du peuple devient cruciale pour un système politique basé sur 
; 

un gouvernement représentatif: le peuple est représenté par des mandataires 

délégués par lui. Contre l'objection faite à la République de ne pouvoir réunir tous 

ses sujets pour, discuter et voter les lois sur la place publique comme 'le modèle 

classique grec le dictait,' on oppose le principe de la division de la masse en 

différentes classes de mandataires qui «représente}} les besoins et volontés du 

peuple. L'équilibre est toujours déjà complexe et, si l'on peut dire, inhérent à la 

12 Voir: LEFEBVRE, Georges, La Grande peur de 1789, Éditions Armand Colin, 
Paris, 1988. ' ' / 
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démocratie puisqu'elle est: «[ ... ] tiraillé dès l'origine entre le caractère 

inaliénable des droits de la nation, et la souveraineté déléguée de ses 

représentants 13.» Ainsi, si le peuple a pu être utilisé tantôt comme une force 

d'action réelle, tantôt comme le véritable but des revendications du Tiers État, il a 
, , 

aussi pu être complètement exclu des décisions politiques. Ce qui est sûr c'est que 

le rapport qu'entretiennent le peuple et le pouvoir est toujours soumis à une forme 

de représentation. En se rapprochant du moment de rupture qu'à pu constituer la 

Révolution, on s'aperçoit que cette question de la représentatIon est omniprésente; 

le p~uple y apparaît tantôt utile, tantôt encombrant. 

L'Anglaise et le Duc nous 'en donne une bonne illustration. En prenant le 

parti de raconter la vie d'une aristocrate Anglaise bloquée à Paris pendant la 

Grande Terreur, Rohmer aurait pu ~viter presque complètement d'évoquer la 

présence du peuple. En ces temps troublés, le double statut de femme et 

d'aristocrate de son héroïne la confinait aux intérieurs et ses sorties devaient êtres 

très limitées. Le peuple aurait pu y être réduit à une rumeur tout en étant 

visuellement presque absent du tableau. Le cinéaste rappelle d'ailleurs lui-même 

que Grace n'évoque presque pas la présence des foules dans les rues: « Là..,dessus, 

. .' 

Grace Elliott est assez discrète, elle parle de l'horrevr qu'elle ressent mais sans 

. faire un tableau de foule. C'est moi qui l'ai ajouté14.» 

Dans l'entrevue qu'il a ,accordée à la revue Télérama à la sortie de son 

film, Rohmer se fait reprocher par les deux interviewers, François Gorin et Marc 

13 FURET François, La Révolution Française, op. cit., p. 273. 
14 GORIN, François, Marc CERISUELO, « Conte de la Terreur ordinaire », art. 
cit., p. 69. 
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Cerisuelo, le « regard impitoyable» de son héroïne sur le peuplé révolutionnaire. 

Voici ce qu'il leur répond: 

Mais le peuple qu'on voit, c'est plutôt ce qu'on appelait autrefois la 
«lie du peuple », la «populace ». Actuellement, on parlerait 
d' « éléments incontrôlés », ce sont si vous voulez les « casseurs» 
de l'époque. En menant l'assaut contre les prisons, les 
révolutionnaires délivraient des détenus de droit commun, des 
truands qui se trouvaient mêlés aux cortèges et que des hommes 
politiques tels Marat ou Danton ont poussés plus ou moins à 
commettre des' exactions. Ce qu'on voit là n'est pas une 
représentation du peuple, pas plus que les casseurs ne représentent 
l'ensemble d'une manifestationl5

. 

V oici pour nous une bonne piste de réflexion. En prenant le parti de rapprocher 

l'échelle d'observation, Rohmer questionne déjà les catégories ordinairement 

admises, ce qui le rapproche du principe heuristique'évoqué par Jacques Revel à 

propos de la microhistoire. Pour ce dernier le «jeu d'échelle» déboucherait sur 

des effets de connaissances nouvelles, inédites. Le rapport qui unit le point de vue 

à la forme serait pour le chercheur / narrateur d'ordre heuristique. Puisque Rohmer 

choisi d'exploiter le point de vue le plus rapproché, celui de l'indi~iduel, nous 

demandons: qu'est-ce que cette forme particulière nous « fait découvrir» de la 

trame de l 'histoire à grande échelle? 

Pour y répondre, poursuivons sur la question de la représentation du 

peuple. Si on fait un « portrait» de foule, est-ce qu'on obtient nécessairement la 

bonne représentation du peuple? Pas nécessairement, puisqu'on voit l'objet de 

trop près, impossible àlors de généraliser à grande échelle. C'est l'erreur trop 

souvent commise par les cinéastes que de vouloir obtenir le parfait 

échantillonnage, une division fausse qui montrerait non plus une foule irréductible 

15 GORIN, François, Marc CERlSUELO, « Conte de la Terreur ordinaire », art. 
cil., p. 71. 
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de citoyens, mais une « délégation représentative» du peuple, qui donnerait à la 

fois l'information et l'ambiance. En prenant le parti de raconter l'histoire de Grace 

Elliot durant la Révolution française et non de raconter ·la Révolution à travers 

Grace Elliot, Rohmer évite de tomber dans le piège des généralisations sur . \ 

l'événement. Or, cette « exagération» de la présence des éléments incontrôlés lui 

permet quant même de suggérer l'impression de terreur sourde qu'évoque 

l 'héroïne et qui est difficile à obtenir au cinéma. Ainsi, une représentation 

historiquement erronée, du point de vue de la,représentation « objective» du 

peuple dans les rues de Paris donnerait -elle lieu à un surcroît de réalisme? 

Avant d'aller plus deTavant dans notre analyse, nous voudrions ouvrir une 

petite parenthèse au sujet du nom propre. Paul Ricœur fait une remarque 

intéressant~ sur le rôle particulier du nom propre dans la construction des tranches 

d'histoires à grande échelle. Il met en garde' contre un certain type de clôture. qui 

est généralement associée aux petits récits. Les narratio/6 que sont la Révolution 

française, l'Ancien Régime, ou la Restauration, font que : « [ ... ] le nom propre 

fonctionne comme sujet logique pour toute la série des attributs qui le développent 

1 

en termes d'événements, de structures, de personnages, d'institution17.» C'est donc 

une logique d'autoréférentialité, une « logique circulaire », qui se met ën place 

dans laquelle les parties sont dépendantes du tout, désigné par le nom propre et, à 

l'inverse, le sens du tout né se définit que par sa série d'attributs. Il en résulte, 

d'une part « l'incommensurabilité entre elles des narratios présumées traiter du 

~ême thème et, d'autre part, le transfert sur les auteurs singuliers de ces grandes 

16 RICOEUR, Paul, La mémoire, ['histoire, l'oubli, op. cit., p. 362. Narratios : 
concept que Ricœur emprunte à F. R. Ankersmit. . 
17 Id. 
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narratios de la controverse ouverte entre histoires rivales lB
• » Il y aurait donc la 

Révolution Française selon Jules Michelet, Augustin Cochin ou François Furet. 

L'importance du retour sur le sujet détermine l'objet de son observation : 

« l'ampleur du regard est alors définie par sa portée, comme on dit d'un 

Peut-on parler donc de la Révolution selon Rohmer? ou selon Grace 

Elliott ? La logique du récit rohmérien est davantage liée à ce que Ricœur appelle 

la fermeture des petits récits puisque l'objectif et les moyens du réalisateur ne sont 

jamais englobants. La logique du nom propre y agit d'une manière différente. 

Érigé au rang de narratios, il devient absorbant, mais transposé à son plus petit. 

dénominateur, celui de l'individu, il réaffirme son irréductibilité. La logique se 

renverse et d'ehglobant, d'autoréférentiel, le nom propre devient insaisissable, in-

totalisable. Le regard de Grace Elliot sur l'événement est fragmentaire ;.de même, 

l'événement, la Révolution, n'est qu'un~ partie de son existence en tant que sujet. 

De la sorte, les deux éléments apparaissent dissociables. 
\ 

2.4.2. La lutte pour l'occupation de l'espace de la représentation: le peuple 
dans les rues 

Nous avons abordé la question de la représentation du peuple au cinéma 

par l'entremise du film de Rohmer. En fait, cette question en ouvre une autre, plus 

vaste. En effet, l'expérience révolutionnaire est vécue comme un bouleversement 

dans l'ordre du politique, lequel est indissociablement lié à l'ordre symbolique de 

lB RICOEUR, Paul, La mémoire, l'histoire, l'oubli, op. cit., p. 362. 
19 Id. 

) 
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la représentation du pouvpir. Cet ordre symbolique qui était jusqu'alors incarné 

"par le roi qui la tenait directemènt de Dieu doit maintenant être remplacé par 

i'incarnation multiple du peuple. La question de savoir comment représenter le 

peuple,est donc profondément liée à la place qu'il ,prend dans l'ordre du politique 

qui est aussi toujours déjà celui de la représentation. 

Jacques Rancière s'est intéressé à L'Anglaise et le Duc dans un court texte 

reproduit dans son ouvrage Chroniques des temps consensuelio. Il y' développe 

l'idée que le film remettrait « à sa place» le peuple de la Révolution, c'est-à-dire 

comme un élément indésirable, envahissant tout à coup les rues de Paris. Selon iui, \ 

Rohmer fait jouer cette lutte pour l'occupation de l'espace de la ville et du pouvoir 

par l'utilisation de toiles de fonds picturales: « Le rapport du propre et du sale, des 

gens comme il faut et de la foule des. rues devient dans son film un problème 

d'occupation de l'image, posé et résolu en des termes techniques et esthétiques qui 

ont une valeur emblématique21 .» C'est donc aussi, d'une certaine manière, l'ordre 

de la représentation qui est bouleversé puisque l'effet de ,clôture est rompu. Le 

peuple prend une place qu'il n'a jamais prise. 

Selon Rancière, c'est par le biais de la peinture qu'un nouveau rapport 

s'organise entre le lieu du pouvoir et les acteurs de la Révolution. Elle ne sert pas 

20' , 
RANCIERE, Jacques, Chroniques des temps consensuels, op. cit. 

21 Ibid, p. 110. Nous voudrions rappeler que dans l'optique de notre investigation, 
le terme « emblématique» pose problème. Il est clair que toute image, en ' 
particulier celles de la reconstitUtion historique, possède un potentiel 
emblématique, mais nous voudrions insister sur le fait que ces images ont une 
valeur en dehors de ce potentiel. Cette valeur est celle de l'ambivalence 
,romantique des images (dont parle Rancière) qui conjugue ,l'importance du 
moment du regard de l'individu qui expérimente l'événement plus qu'il ne le 
représente ou'ne l'explique et la valeur objective de la caméra qui enregistre. 
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uniquement de repère visuel pour la représentation du Paris de la fin du XVIIIe 

siècle: 

À ce décor fait pour le passage des carrosses le genre de peuple qui 
convient, ce sont les deux ou trois personnages pittoresques qui 
traditionnellement donnent l'échelle des monuments et fournissent 
l'animation du décor. Or voici que la toile s'ouvre en quelque sorte, 
laissant déferler à la place de ces gentils figurants une foule 
compacte qui, visiblement, n'y a pas sa place. Ainsi le dispositif 
visuel de la mise en scène présente-t-il l'allégorie de la 
« mauvaise}} politique: celle où les rues normalement destinées à la 
circulation entre les édifices publics et les résidences privées 
deviennent le théâtre où la foule des fi~urants anonymes se déclare 
abusivement comme le peuple politique 2. 

Ainsi, par sa mise en scène et par son utilisation de la peinture, Rohmer rappelle 

l'importance de cette lutte pour l'occupation de l'image dans l'optique d'une 

redéfinition du politique. D'une part, très concrètement, c'est l'occupation de 

l'espace des rues, c'est la manifestation d'un pouvoir plus ou moins incontrôlé, 

laissé à lui-même par l'effondrement du système politique. D'autre part, cette . . 

occupation passe très vite à un autre niveau, symbolique cette fois; elle représente 

la lutte pour l'occupation de l'image dans l'ordre de la représentation. C'est le 

peuple qui entrevoit la possibilité de devenir souverain et qui prétend prendre la 

place du' roi pour régner. à . sa place. La peinture, normalement utilisée pour 

immortaliser des faits et des personnages dignes de l'être, ou, à tout le moins, pour 

représenter la paix et l 'harmonie dans le royaume, est soudainement mise au 

service de l'imprévisible. C'est une peinture révolutionnaire, mais aussi 

cinématographique, dans son acception documentaire, à laquelle Rohmer nous 

22 RANCIÈRE, Jacques, Chroniques des temps consensuels, op. cit., p. 111. 
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convie puisqu'elle n'est pas réfléchie, choisie; bref, elle n'est plus 

Comme le rappelle Jacques Rancière, cette présence du peuple dans les 

rues est indésirable puisqu'elle devient trop vite instable. La Grande Terreur n'est 

plus très loin : un système où tout se simplifia par le despotisme et où le peuple 

lui-même disparut. Le peuple n'aura été présent et visible qu'au cours d'un 

moment d'incertitude pour ensuite retrouver sa place tout en bas de l'échelle 

hiérarchique du pouvoir après avoir envahi un moment l'espace de la 

représentation. Cette présence momentanée permettra l'ouverture d'une légitimité 

démocratique. Cependant, on glorifie cette manifestation et cette présence du 

peuple pour mieux faire de la politique sans lui : « Il se ramène à la double idée, 

assez répandue, que la politique est une chose sale et que cette chose sale doit être' 

réservée à ceux qui ont des habits propres et des manières civiles, mise hors de 

portée de la populace des rues24
• » 

. En guise de conclusion, Rancière insiste sur le fuit que Rohmer, en quelque 

sorte fermerait un âge du cinéma avec L'Anglaise et le Duc: 

L'artificialité avéré qui correspond, dans L'Anglaise et le Duc, à 
l'élargissement historique de la scène prend 'alors aujourd'hui la 
valeur d'un manifeste esthétique qui clôt symboliquement un âge 
du cinéma. C'est en cela, plus qu'en aucun message idéologique, 
qu'il s'accorde avec la volonté de clore enfm un âge qui voulut 
retourner à la rue et rendre la politique à touS25

• 

23 Il y aura bien sûr une peinture révolutionnaire par la suite, mais elle jouera, elle 
aussi, sur une organisation canonique de ses sujets. Par exemple dans La Liberté 
guidant le peuple (1830) d'Eugène Delacroix. 
24 RANCIÈRE, Jacques, Chroniques des temps consensuels, op. cit., p. 110. 
25 Ibid., p. 113. 
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Ainsi: « L'Anglaise et le Duc signe, plutôt que l'adieu à une Révolution qui n'a 

jamais été l'affaire de Rohmer, l'adieu à Rossellini, à une certaine idée de la 

modernité cinématographique identifiée à la liberté de la caméra vagabonde et à la 

vérité des corps dans leur lieu26
• » 

2.5. La mort du roi· 

Le roi Louis XVI fut exécuté en janvier 1793. Bien qu'à cette date, dans les 

faits, la royauté soit déjà tombée, son exécution revêt un~ valeur symbolique et 

annonce la dérive vers la Grande Terreur. Une fois le roi disparu la question du 

pouvoir et de son incarnation s'est posée de manière radicale. La disparition 

physique du corps du souverain venait compléter à la fois concrètement et 

symboliquement la mort de l'Ancien Régime. Or, le régicide impose de repenser la 

question de la fondation politique. Il s'agit moins de remplacer le roi comme 

élément premier d'une institution politique que de mettre en place la nouvelle 

symbolique de l'incarnation de la communauté. Avec comme seule assise la 

Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen de 1789, le nouveau pouvoir 

devait donc relever le défi gigantesque qu'a représenté la République, d'occuper la r 

place laissée vacante par le roi par un nouveau discours de légitimité fondé sur 

l'incarnation du peuple. 

Or, c'est précisément à cette étape extrêmement complexe de la fondation 

que les Républicains ont échoué. Cette transition d'un régime absolutiste à un 

26 RANCIÈRE, Jacques, « Arithmétiques du peuple (Rohmer, Godard, Straub»), 
dans Trafic, été 2002, no 42, p. 66. 



52 

système démocratique impliquait le passage d'une incarnation unique (celle du roi) 

à une incarnation multiple (celle du peuple). Le passage allait être périlleux 

puisque les acteurs de l'époque ont fait face pour la première fois au problème le 

.. plus profond et le plus complexe de la démocratie: l'incarnation de la 

communautç par l'individu collectif. Dans les faits, l'organisation politique 

concrète ne devait pas poser de problème puisque le système d'Ancien Régime 

était déjà constitué en un système de corps représentant chacun une partie de la 

population dont ils devaient défendre les intérêts. C'est à un autre niveau que le 

transfert était périlleux; au niveau symbolique s'ouvrait un abîme qu'il fallait 

affronter, surmonter Ç!t clôturer pour que la communauté puisse se réincarner. 

Ce sont les moments sublimes de la Révolution, ceux où tout à coup le 

temps s'arrête, les. divisions s'estompent, donnant à' voir de véritables 

« événements métaphysiques» selon Jules Michelet. Le 14 juillet 1789 en est un 

autre exemple :. « Ce jour-là, tout ,était possible. Toute division avait cessé: il n'y 

avait ni noblesse, ni bourgeoisie, ni peuple. L'avenir fut présent ... c'est-à-dire, 

plus de temps ... Un éclair de l'éternitë7.» C'est le désir de l'unité retrouvée qui 

est entrevu, ne serait-ce qu'une fraction de seconde, par la communauté. Mais cela 

ne pouvait durer car, devant l'abîme, c'est la peur qui allait l'emporter: « Il ne 

fallait pas [ ... ] sottement se laisser prendre au vertige des foules, ne pas s'effrayer, 

reculer devant cet océan qu'on avait soulevé. Il fallait s y plonge?8.» C'est 

devant cette difficile tâche à accomplir que la République va glisser dans la 

Grande Terreur. 

27 RICHIR, Marc, Du sublime en politique, Payot, coll. « Critique de la 
politique»,. Paris, 1991, p. 120. 
18 . 

Ibid. p. 121. 
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À preuve, au lendemain de l'exécution du roi s'est répandue la rumeur 

engendrant la peUr panique, qu'un individu cherchait à usurper la place laissée 

vacante par le roi. Cette peur alimentera entre .autres les accusations de complots 

envers les aristocrates. C'est là d'ailleurs la conséquence logique du fantasme 

Jacobin «d'une communauté fusionnelle soudée avec elle-même29.» Peur 

d'assumer l'incarnation de la communauté, peur de prendre en charge ce moment 

de fondation; mais surtout, peur que cette place soit prise en charge par un 

individu seul. Pour les Républicains, une fois le roi exécuté: 

[ ... ] toute singularité radicale de l' ipse dans le moment de son 
incarnation diffuse et profuse au lieu du sublime est illusoirement 
prise pour le fantôme ou le risque de la « réincarnation» royale 
[ ... ] et est dès lors impitoyablement pourchassée au nom de 
l'anonymat des individus, atomes sociaux censés être identi~ues et 
indifférents dans leur déliaison fictivement posée à l'origine3 

• 

Ainsi, la dérive vers la Grande Terreur suppose le nivelage des individus pour 

obtenir paradoxalement l'unité devant la cause révolutionnaire. La fausse 

fascination pour l'origine déni les acquis de l'Ancien Régime et fait table rase du 

passé. On veut tellement repartir de zéro que tout rappel au passé est soudainement 

suspecté d'être une entrave au progrès. La Révolution est alors lancée dans une 

course folle vers l'avant qui se traduit par la volonté aveugle. de réprimer toute 

individualité: 

[ ... ] la réflexion théologique a été progressivement étouffée par une 
sorte de fureur de la détermination aveugle, de l'épuration 
fantasmatique des individus et du sujet collectif jusqu'à leur nudité 
en quelque sorte atomique, dont l'interchangeabilité ne pouvait 
surgir qu'à l'ombre de la guillotine31 

• 

29 RICHIR, Marc, Du sublime en politique, op. cit., p. 121. 
30 Ibid., p. 115. 
31 ' Ibid., p. 116. 
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Que s'est-il passé au juste au moment de l'exécution du roi pour qu'elle 

déclanche cette dérive vers la Grande Terreur? Ouvrons d'abord une parenthèse 

pour expliquer brièvement d'où l'absolutisme tire son principe de légitimité, nous 

pourrons ensuite mieux· comprendre l'importance que représente cette «place 

vacante». Le principe de légitimité du système monarchique tel qu'on le retrouve 

en France sous l'Ancien Régime s'est constitué au fil des siècles par un transfert 

complexe du concept chrétien des deux « corps du Christ» vers celui des deux 

corps du roe2
• L'explication de ce transfert dépasse de loin l'espace dont nous 

disposons ici. Retenons cependant l'idée que le roi a un corps mortel et empirique 

et un autre immortel, analogue au Christ, représentant la fondation chrétienne du 

Royaume. L'importance de cette incarnation est fondamentale pour la constitution 

de la communauté, nous l'avons déjà dit. Elle est importante à un point tel que 

même au lendemain de la Révolution de 1789, la relation entre le roi et ses sujets 

est demeuré ambiguë. Sa présence aux fêtes de la Fédération du 14 juillet 1790 en , 

témoigne: il prête serment sur la nouvelle Constitution et est applaudi par la foule.' 

Au-delà des accusations lancées à son égard - voulait-il éventuellement reprendre 

le pouvoir? - cet événement rappelle la for~e symbolique de sa présence et 

l'importance de son approbation pour le peuple. 

Au moment de son exécution en janvier 1793, le tribunal Révolutionnaire 

réserve au roi le même châtiment qu'à n'importe quel opposant de la Révolution. 

Son objectif est double: il s'agit à la fois de traiter le roi comme un homme 

ordinaire en même temps que de chercher à utiliser la puissance de son symbole 

32 Voir: KANTOROWICZ, Ernst, Les deux corps du roi: essai sur la théologie 
politique au Moyen Age, Gallimard, Paris, 1989, 638 p. 
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pour en faire l'emblème de la fin de l'Ancien Régime. Le roi, véritable incarnation 

de l'ordre symbolique du politique, fait tout à-coup une « chute» dans le monde. 

sa: mort devient un fait-divers gigantesque, à la fois infiniment répétable, 

l'exécution des opposants à la Révolution, et unique, le régicide. C'est en quelque 

sorte le choc d'une structure encore inappropriée, le fait-divers, et d'un événement 

gigantesque, la mort d'un Roi. Comme nous l'évoquions dans la première partie, le 

fait-divers vient bouleverser le principe de narration classique d'inspiration 

aristotélicienne en brouillant la frontière qui délimitait normalementl'espace de la 

narration. L'exécution du roi provoque cette ambiguïté naissante entre l'espace de 

la narration au sens aristotélicien et celle de la narration esthétique naissante dans 

la mesure où la représentation du pouvoir« crève l'écran », surgi dans le monde. 

Voyons maintenant comment Rohmer travaille ce moment dans L'Anglaise 

et le Duc. Tout d'abord, l'exécution est vécue par Grace à partir du balcon de sa 

résidence de Meudon, à quelques kilomètres seulement de Paris: « Meudon est sur 

une hauteur et, avec une lorgnette, on pouvait voir l~ Place Louis XV33.» 

L'événement est donc vécu à distance par l'héroïne. Aussi, Rohmer choisit-il de ne 

pas représenter visuellement la mort du roi. Deux remàrques sur ce choix: d'une 

part, il ne tombe pas dans le piège facile de la reconstitution de l'événement pour 

demeurer dans le champ du fait historique, dans le sens où Paul Ricœur le 

distingue : « il faut refuser la confusion initiale entre fait historique et événement 

réel remémoré. Le fait n'est pas l'événement, lui-même rendu à la vie d'une 
\ 

conscience témoin, mais le contenu d'un énoncé visant 'à le représenter34.» Ainsi, 

33 Intertitre tiré du film. 
34 RICOEUR, Paul, La mémoire, l'histoir:e, l'oubli, op. cit., p. 227. 
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dans le film, l'exécution du roi demeure indissociable de l'acte de témoignage de 

Grace; l'événement garde le statut dU: fait historique, « contenu d'un énoncé visant 

à le représenter ». Rohmer n'oublie jamais qu'il travaille avec des faits historiques 

et tente ainsi d'éviter l'illusion d'une représentation du fait réel remémoré. 

D'autre part, si la scène suppose qu'il serait possible de représenter 

visuellement l'exécution, elle suppose par le fait même, par la distance assumée, 

qu'il est impossible d'y totaliser les enjeux symboliques qu'elle représente. Jean-

François Lyotard décrit bien cette représentation au-delà du présentable: 

. . 
[ ... ] la tentative de présentation non seulement échoue, suscitant la 
tension dite, mais elle se renverse pour ainsi dire ou s'inverse pour 

. fOQ111Îr une présentation suprêmement paradoxale, que Kant appelle 
« une présentation simplement négative, une sorte 
d' « abstraction », et qu'il caractérise audacieusement comme une 
« présentation de l'infini» 35. 

La séquence du film nous conduit à nous questionner sur le moment paradoxal qui 

cherche l'équilibre entre «la tentation de présentation» et «une présentation 

simplement négative ». Ort peut noter que la scène de l'exécution a lieu sous un 

ci~l d'orage qui occupe la moitié supérieure de l'image. Rohmer reste là-dessus 

fidèle aux mémoires de Grace comme nous l'apprend l'extrait reproduit en 

intertitre dans le film : « Le jour de l'exécution du roi fut le plus affreusement 

triste que j'aie jamais vu. Les nuages eux-mêmes semblaient en deuil. .. ». 

Événement qui, on aura l'occasion de le constater plùs loin, évoque l'expérience 

du sublime selon Kant. 

35 LYOT ARD, Jean-François, L'enthousiasme, La critique kantienne de / 'histoire, 
Galilée, Paris, 1986, p. 61. 



Chapitre 3: L'historiographie française au XIXe siècle: la naissance de 
l'historien moderne 

3.1. L 'histoire-Geschichte 

Après la rupture inaugurée par la Révolution française de 1789, c'est 

comme si l'histoire s'était réveillée d'un rêve en continuité pour tout à coup se 

contempler elle-même. Comme dans les films d'IngrÎlar Bergman dans lesquels les 

personnages retournent sur les lieux de leur passé pour prendre tout à coup 

conscience d'eux-mêmes dans le temps, de leur évolution, de leurs échecs, de leurs 

réussites. Ainsi, cette rupture a ouvert un espace de réflexion particulièrement 

fécond sur la manière de réfléchir et d'écrire sur l'histoire. C'est que la Révolution 

est à l'origine de ce que Patrick Garcia nomme « une modification du régime 

d'historicité» l , c'est-à-dire que la place réservée au passé, au présent et au futur a 

changée. 

Jusqu'à la Révolution, le passé n'est jamais vraiment pensé comme 
dépassé. L'histoire reste, pour l'essentiel, conforme à son antique 
conception de magistra vitae (qui enseigne la vie). Elle constitue un 
dépôt d' expériences to~ours vécues comme actuelles et donc 
directement transférables . ' 

Si l'on ne peut plus désormais considérer le passé comme le simple « dépôt 

d'expériences toujours vécues comme actuelles », la première génération suivant 

la Révolution s'assignera la tâche de faire « le procès de l'ancienne histoire3.» On 

assiste alors à l'ouverture d'une nouvelle expérience du temps historique: «le 

1 GARCIA, Patrick, « La naissance de l'histoire contemporaine », in Les courants 
historiques en France, Gallimard, coll. « Folio histoire », Paris, 2007, p. 15. 
2 Id 1 

3 Ibid., p. 46. 
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regard porté sur l 'histoire est Inieux assuré, grâce à l'expérience accumulée, [ ... ] la 

rupture qui s'est produite permet d'éviter de sombrer dans l'anachronisme en 

prenant en compte l'altérité du passë.» 

D'entrée de jeu, il faut être attentif au fait que 1'« expérience accumulée», 

implique une certaine idée de progrès. C'est-à-dire qu'elle suppose un jugement 
1 

juste sur l'histoire qui permet d'éviter de sombrer dans l'anachronisme. La rupture 

que représente la Révolution soulève donc la question suivante: y a-t-il eh Une 

évolution d'un état à l'autre? Laquelle en implique une deuxième: comment juger 

adéquateinent du passé ? Ces questions travailleront en profondeur 

l'historiographie post-Révolutionnaire tout au long du xrxe siècle. Elles 
, 

inaugurent le rapport nouveau qui se développe entre l'historiographie, la politique 

_ et la philosophie. C'est dans ce contexte par exemple que le problème de 

l'intégration de la Révolution dans l'histoire nationale devient un enjeu important 
, 

des débats politiques contemporains. On se demande en effet comment: «[ ... ] 

intégrer dans l 'histoire de la France cettè rupture revendiquée qui a soudainement 

abrogé des institutions centenaires5?» Répondre à cette question, c'est déjà prendre 

position. La légitimité de l'intégration de la bourgeoisie au gouvernement ou la 

validité constitutionnell~ de la Charte de 1814, sont des exemples de litiges 9ui 

demeureront directement liés à l'interprétation de la Révolution durant la 

Restauration (1814-1830) et par la suite. 

Au-delà des problèmes «localement» liés à la politique française, sur 

lesquels nous aurons l'occasion de revenir plus loin, il est important de situer le 

4 GARCIA, Patrick, « La naissance de l'histoire contemporaine », op. cit., p. 49 . 
. 5 1 

Ibid., p. 11. . 
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contexte historiographique dans une perspective plus large. En effet, pour mieux 

comprendre le développement de l'historiographie française à partir de la 

Restauration, il faut se tourner vers l'Allemagne qui entérine au cours du xvnr 

siècle la naissance de l'histoire-Geschchite, l'histoire. en tant que telle. On 

commence à réfléchir sur l'histoire elle-même tout en ambitionnant de rassembler 

les différentes-histoires sous un même' concept englobant. Après la magistra vitae, 

emploi prescriptif de l'utilité du passé et donc essentie.llementpolitique, la 

naissance de l'histoire-Geschic:hte ouyre un espace d'auto-réflexion où se 

rencontrent la philosophie, la politique et l'histoire. Attardons-nous un moment sur 

ce concept puisqu'il soulève deux questions fondamentales pour nous: ·celle de la 

place du récit et. celle de la possibilité d'une histoire faite du point de vue 

cosmopolitique. 

3.1.1. La question du récit 

Pour bien comprendre les qlodifications du régime d'historicité, il faut 

donc passer par la question du récit. Comment.raconte-t-on le passé ? La question 

du récit est opérationnelle dans toute entreprise historiographique. Même au sein 

d'une École comme celle des Annales au XXe siècle par exempl.e, qui avait pour 

ambition de fonder une histoire étendue aux questions sociales, économiques ou 

géographiques et qui prétendait surtout être en rupture complète avec la question 

du récit, Paul Ricœur a montré qu'il s'y cachait en réalité un nouveau type 

d'intrigue: 

Vintérêt majeur de l'analyse de Ricœur n'est pas de dire: « Vous 
pensiez avoir rompu avec le récit, il n'en est{rien, ou du moins ça 



n'est pas si simple », mais de souligner que Braudel a inventé un 
nouveau type d'intrigue (et donc d'intelligibilité) comme 
conjugaison de structures, de cycles et d'événements: un nouveau 
récit donc dans lequel les interférences, les écarts tout aussi bien 
sont des ressources d'intelligibilité6

• 
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Comment la Révolution a-t-elle changé la manière d'écrire l'histoire? Comment 

a-t-elle fait naître un « nouveau type d'intrigue », une nouvelle « conjugaison de 

structureS)} ? La question du récit dans le travail historiographique demeure donc 

centrale dans la mesure où c'est en partie par lui que s'assimilent pour le lecteur 

les modifications du cadre conceptuel, de l'expérience du temps historique et du 

changement du régime d'historicité. Qu'il y ait rénovation des outils heuristiques 

ou carrément une nouvelle expérience du temps historique, la question du récit 

demeure donc toujours tout près, pertinente et opérationnelle; il faudra donc y être 

particulièrement attentif. 

L'historien François Hartog nous rappelle dans un article intitulé 

« Querelles du récit» que « aussi longtemps en effet qu'est opératoire l'ancienne 

distinction entre res gestae et historia rerum gestarum, les actions accomplies 

d'une part et leur narration de l'autre, la question du récit ne se pose pas7.» Ce 

contexte est cependant appelé à changer: 

S'il est encore rituellement repris, le thème de l'histoire maîtresse 
(magistra vitae) de vie se vide de sens véritable et le partage entre 
res gestae et historia rerum gestarum ne paraît plus pertinent. Ce à 
quoi on a assisté entre le XVIe et le XVIIIe siècle, c'est à une 
progressive autonomisation de l'histoire que les philosophes et les 
historiens allemands vont entériner et radicaliser, en formant et en 
imposant peu à peu le concept de Geschichte: l'histoire au 
singulier, l'histoire en soi, l'Histoire 8. 

6 HARTOG, François, « Querelles du récit» in Évidence de l'histoire, Gallimard, 
colL « Folio Histoire' », Paris, 2005, p. 214. 
7 Ibid., p. 208. . 
8 Ibid., p. 209. 
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Cette autonomisation de l'histoire ouvre une problématisation du récit dans la 

mesure où à partir du moment où l'on englobe dans un même mouvement les 

, actions accomplies et leur narration : « [ ... ] on est assurément sorti de l'espace de , 

la rhétorique qui présupposait le partage entre les res gestae d'un côté et l'historia 

rerum gestarum de l'autre, et où la question du récit ne posait pas de problème 

épistémologique sérieux9.» En englobant actions et narration, il devient primordial 

de savoir d'où l'on parle. 

Paul Ricœur précise davantage le contexte à travers sa lecture de R 

Koselleck. La nouvelle histoire prendrait racine selon ce dernier' dans un horizon 

d'attente impliquant deux événements de longue durée: 

Il s'agit, d',une part, de la naissance du concept d'histoire en tant 
que collectif singulier reliant les histoires spéciales sous un concept 
commun; et, d'autre part, «de la contamination mutuelle» des 
concepts Geschichte, en tant que complexe d'événements, et 
Historie, en tant què connaissance, récit et science historique, 
contamination qui aboutit à une absorption du second par le 
premier. Les deux événements conceptuels, si l'on peut dire,' n'en 
font fmalement qu'un,' à savoir la production du concept 
d' «histoire en tant que telle », d'« histoire même» (Geschichte 
selber)10. 

En englobant dans un même mouvement le « complexe d'événements» et «récit 

et science historique », le concept d' « histoire même» ouvre' donc la possibilité 

pour l'individu de faire l'histoire et non plus seulement de la subir. L'historien en 

tant que personne y est aussi englobé. Ricœur affuine par ailleurs : 

Quant au caractère disponible de l'histoire, à son caractère faisable;' 
il désigne une capacité qui est à la fois celle des agents de l'histoire 
et celle des historiens qui disposent de l'hi~toire en l'écrivant. Qu~ 
quelqu'un fasse l'histoire est une formule moderne impensable, 

9 HARTOG, François, « Querelles du récit », op. cil. , p. 210. 
10 RICOEUR, Paul, La mémoire, l'histoire et l'oubli, op. cit., p. 392. 

/ 
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avant la fm du XVIIIe siècle et en quelque sorte ratifiée par la 
Révolution française et Napoléonll

. 
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,C'est dans ce contexte que vont se modifier le rôle et la mission des historiens. 

. . 

Nous y reviendrons. Pour l'instant, il faut bien comprendre que dans le chemin 

parcouru d'un régime d'historicité à l'autre, c'est-à-dire de la magista vitae ,à 

l'histoire-Geschichte, il Y a développement et assimilation d'un nouveau cadre 

conceptuel en même temps qu'il y a un bouleversement de l'espace d'expérience 

historique. L'autre modification importante est de nature structurelle; il s'agit de 

l'intégration des histoires individuelles sous le même concept d'histoire que 

Ricœur désigne comme collectif singulier. Il poursuit: 

La naissance du concept d'histoire comme collectif singulier sous 
lequel se rassemble des histoires particulières marque la conquête 
du plus grand écart concevable entre l'histoire une et la multiplicité 
illimitée de.s mémoires individuelles et la pluralité des mémoires 
collectives soulignée par Halbwachs. Cette conquête est sanctionnée 
par l'idée que l'histoire devient elle-même son propre sujet. Si 
expérience nouvelle il y a, c'est bien celle de l'autodésignation d'un' 
nouveau sujet d'attribution nommé histoire12

• • 

On assiste donc à' une unification du champ historique. Dans ce contexte, la 

question du récit se pose plus que jamais. Dans la mesure où si « l'histoire en tant 
- • 1 

que telle» embrasse dans un même mouvement les événements et leur narration et 
, . 

qu'elle vise à la conquête de la multiplicité des histoires, il devient primordial de 

définir qui parle et d'où l'on parly. Le statut de l'historien, son objectivité et la 

manière qu'il a de sélectionner et de raconter l'histoire se poseront avec une 

radicalité nouvelle. 

II RICOEUR, Paul, La mémoire, 1 'histoire et l'oubli, op. ci! , p. 390. 
12 Ibid., p. 393. . 

\ 
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Or; c'est en cherchant la réponse à cette question que l'on découvre que la 

naissance de l'histoire-Geschichte se fonde sur un paradoxe important. C'est que 

toutes les tentatives d'unifications du champ historique ont été faites à partir du 

point de vue national. Il peut en effet sembler étrange qu'on veuille écrire 

l'histoire mondiale nouvellement unifiée à partir d'un point de vue nàtional, 

comme ce fut le cas en Allemagne: 

. La référence à la nation a même été si forte que les représentants de ' 
la grande école historique allemande n'ont pas cessé d'écrire 
l'histoire du point de vue d~ la nation allemande. Il n'en va paS 
autrement en France, avec Michelet en particulier. Le paradoxe est 
énorme: l'histoire est proclamée mondiale par des historiens 
patriotes. C'est alors un point de discussion de savoir si une histoire 
peut être écrite d'un point de vue cosmopolitique13

• 

Il Y a donc une concurrence entre les différents récits nationaux, non plus à propos 

de leurs contenus respectifs, mais pour la revendication de. l'unification des 

histoires autour du nouveau sujet d'attribution nommé histoire. Ce paradoxe en 

cache, un aûtre : comment extraire une continuité d'un événement qui fait rupture 

puisque la naissance de l'histoire.:.Geschichte trouve sur son chemin la Révolution 

de 1789 ? Ricœur souligne qu'« avec le mot «rupture» un index est pointé en 

direction d'une faille qui fissure de l'intérieur l'idée présumée englobante, 

totalisante, de l'histoire du mondel4
• » Comment l'aménagement de la mémoire de 

la Révolution par l 'historiographie française de la première moitié du xrxe siècle 

par exemple peut-elle s'accorder avec un mouvement d'unification du champ 

historique? 

Déjà, les lumières de la raison avaient fait paraître comme 
ténébreux les temps médiévaux; à leur suite, l'impulsion 

13 RICOEUR, Paul, La mémoire, l'histoire et l'oubli, op. dt., p. 396. 
14 . 

Ibid, p. 395. . 



révolutionnaire fait paraître comme morts les terp.ps passés. Le 
paradoxe est redoutable quand à l'idée d'histoire mondiale, 
universelle: l'unité de. l'histoire peut-elle être engendrée par cela 
même qui la rompt ? Pour surmonter le paradoxe, il f~udrait que la 
force d'intégration libérée par l'énergie de la nouveauté soit. 
supérieure à la force de rupture émanant de l'événement· tenu pour 
fondateur de temps nouveauxl5

. 
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Dans la France post-Révolutionnaire,· cette «force d'intégration» sera prise en 

charge par la nouvelle génération d'historiens qui redéfinira son rôle autour du 

projet d'unification nationale. On retrouve alors .les mêmes questions de 

structuration et d'intégration, ces questions qui dévoilent un lien nouveau entre 

l'histoire, la philosophie et le politique. La philosophie cherche le principe 

unificateur de l'histoire tandis que le politique cherche à retrouver la cohésion 

sociale perdue durant la Révolution et la Grande Terreur. 

3.1.2. Histoire cosmopolitique 

Comme nous l'évoquions à l'aide de Paul Ricœur, il Y a un important 

paradoxe à proclamer l'histoire mondiale d'un point de vue patriote: « [ ... ] c'est 

alors un point de discussion de savoir si une histoire peùt être écrite d'un point de 

vue cosmopolitiquel6
• » Pour Emmanuel Kant, cette histoire est possible et même 

nécessaire. Dans son texte intitulé Idée d'une histoire universelle au point de vue 
. . / 

cosmopolitique publié en 1784, il établit les bases théoriques de la possibilité 

d'une histoire universelle. D'entrée de jeu, il y admet que «les hommes, pris 

individuellement, et même des peuples entiers, ne songent guère qu'en poursuivant 

leurs fins particulières en conformité avec leurs désirs personnels, et souvent au 

15 RICOEUR, Paul, La mémoire, l'histoire et l'oubli, op. cit., p. 397. 
16 Ibid., p. 396. . 



/ 

65 

. préjudice d'autrui, ils conspirent à leur insu au dessin de la nature17
• }} n émet alors 

l'idée d'une histoire faite d'un point de vue cosmopolitique dont le rôle serait de 

contrebalancer ce manque d'organisation individuelle : 

[ ... ] puisqu'il est impossible de présupposer dans l'ensemble chez 
les hommes et dans le jeu de leur conduite le moindre dessin 
raisonnable personnel, il lui faut rechercher du moins si l'on' ne peut 
pas découvrir dans ce cours absurde des choses humaines un dessin 
de la nature : ceci rendrait du moins possible, à propos de créatures 
qui se condmsent sans suivre de plan personnel,' une histoire' 

'conforme à unplan déterminé de la nature 18. 

. . 

C'est le rôle des historiens que de découvrir un cours régulier, un développement 

continu, imperceptible dans les intrigues individuelles qui apparaissent a priori 

, . \ 
embrouillées et irrégulières. Pour Kant: « Quel que soit le concept qu'on se fait, 

du point de vue métaphysique, de la liberté du vouloir, ses manifèstations 

phénoménales, les actions humaines, n'en sont pas moins déterminées, exactement 
1 . 

comme tout événement' naturel, selon les lois universelles de la nature19
• )} 

, La conception kantienne de l 'histoire prend alors des accents déterministes. 

Pour Ricœur : 

Il n'empêche qu'une certaine ambiguIté en résulte quant au statut 
épistémologique de. l'idée d'histoire mondiale ou universelle. 
S'agit-il d'un:e idée régulatrice au sens kantien, demandant au plan 
théorique l'unification des savoirs multiples, et proposant au plan 
pratique et politique une tâche qu'on peut dire cosmopolite, visant à 
l'établissement de la paix entre les États-nations et à la diffusion 
mondiales des idéaux de la démocratie2o? 

En fait, la théorie kantienne est _davantage prescriptive que déterministe. 

L'historien-philosophe doit être celui qui découVre.dans l'histoire de l'humru;rité le 

17 KANT, Emmanuel, « Idée d'une histoire universelle au point de vue 
cosmopolitique }} dans Opuscule sur l'histoire, OF-Flammarion, Paris, 1990, p. 70. 
DM . ' . 
19 .' Ibld,p.69. 
20 RICOEUR, Paul, La mémoire: l 'histoire et l'oubli, op. cit., p. 396. 
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moment où celle.-ci s'est· éloignée ou rapprochée de l'état politique parfait et 

surtout ce qu'il reste à faire pour l'atteindre. Ainsi, Ricœur s'empresse de préciser 

què « [ ... ] dans les limites même de cette formùlation prudente, l'idée d'histoire 

mondiale conçue comme une science directrice paraît si incertaine aux yeux de. 

Kant que celui-ci tient qu'elle n'a pas encore été écrite et qu'elle n'a pas encore 
- 1 . 

trouvé son Kepler ou son Newton21
• » C'est qu'elle se heurte vite à des problèmes 

, 
épistémologiques. Comment peut-on connaître les événements de l'histoire, 

. comment y accéder? et surtout, comment peut-on juger 'de la validité de la 

sélection? 

La réponse de Kant est à chercher dans son texte Le Conflit des facultés 

publié en 1798 où il est question de son évaluation de la Révolution française, 

livre dans lequel on peut trouver l'amorce d'une critique du jugement historique et 

politique qu'il n'a pas écrite. Kant trouve dans l' « entJlOusiasme » manifesté par 

les spectateurs de la Révolution la cause, d' « une disposition morale du genre 

humain22
• » C'est-à-dire que l'événement local qu'est la Révolution française de 

1789, en provoquant une sympathie généralisée, ou du moins tr~s-nationale, 

prouverait la possibilité de traiter l'histoire d'un point de vuecosmopolitique. La 

disposition morale intervient pour lui à deux niveaux. D'une part « [ ... ] celle du 

droit qu'à un peuple de ne pas être empêché par d'autres puissances de se donner 

une constitution politique à son gré »; de l'autre « [ ... ] celle de la fin (qui est aussi 

un devoir) : seule est en soi conforme au droit et 'moralement bonne la constitution 

d'un peuple qui est propre· par sa nature à éviter selon des principes la guerre 

21 RICOEUR, Paul, La mémoire, 1 'histoire et l'oubli, op. cil., p. 396. 
22 KANT, Emmanuel, « Le conflit des facultés », op. cit., p. 211. 
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offensive23
• » C'est une réponse à la fois positive à la Révolution et négative aux 

épurations républicaines et aux campagnes offensives napoléoniennes. Elle permet 

de résoudre à la fois la question de l'épistémologie : en l'occurrence, comment 

connaître d'abord ce qui se déroule sur la scène de l'Histoire et, par ailleurs, 

comment s'exerce le jugement, qui est celui du spectateur devant les événements. 

Nous aurons l'occasion d'y revenir, mais il est important de souligner que la 

perspective kantienne est opérationnelle seulement en fonction de la distinction 

entre la scène où se déroulent les événements de l'histoire et la salle d' oi! les 

spectateurs les observent. 

La Position kantienne sur la critique du jugement historique se divise donc 

en deux principes: d'une part, il affirme la possibilité de faire de l'histoire d'un 

point de vue cosmopolitique en cherchant la cause morale, laquelle suppose les 

notions de droit et de devoir censées régir le mouvement de l'ensemble qui 

échappent au singulier; d'autre part, il admet la possibilité d'une critique du 

jugement sur l'histoire seulement à la condition que le critique ne soit 'pas 

directement impliqué dans le phénomène qu'il prétend vouloir évaluer. ' 

Cette position n'épuise 'cependant pas complèt~ment le paradoxe 

qu'énonçait Ricœur concernant la résistance de la pluralité humaine face à 

l'établissement du concept de colleètif singulier. Elle ne s'accorde pas non plus 

avec le nouveau contexte inauguré par l'avènement du concept d'histoire­

Geschichte qui' veut que les événements et leur narration soient dorénavant 

considérés dans un même mouvement. Elle n'épuise donc pas la question du 

jugement sur l'actualité. En insistant sur la distinction entre la scène et la salle, 

23 KANT, Emmanuel, « Le conflit des facultés », op. cit., p. 211. 
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Kant fonde les bases d'une philosophie de l'histoire en même temps qu'il évite la 

question de la possibilité d'un jugement politique dans l'immédiat et de la 

possibilité de faire de l'historien un acteur de l'histoire. Il remet entre les mains du 

philosophe la tâche de juger de l'actualité, mais celui-ci ne peut le faire qu'avec le 

recul, pas nécessairement temporel, mais à tout le moins physique qui lui permet 

de juger de l'enthousiasme des spectateurs par rapport à tel ou tel événement. Son 

rôle est donc toujours en retraif4 .. 

3.2. La naissance de l'historien moderne 
, 1 

C'est dans ce contexte particulier que vont se redéfinir le rôle et les 

aspirations de l'historiographie française à partir de la Restauration. Un mélange 

de positivisme et de romantisme les pousse à vouloir faire de leur discipline à la 

fois une science et un projet politiquè. Patrick Garcia distingue trois apports 

majeurs des historiens libéraux et romantiques : 

1) Les ambitions de l'histoire marquent une rupture avec le passé; 

2) La tentative de·marier science et art et la volonté d'y intégrer une réflexion 

philosophique. Ce qui mène à une « réflexion fondamentale sur l'histoire et 

la façon de l'écrire» ; 

24 La question est très complexe. En fait,. pour Jean-François Lyotard, la critique 
du politique au point de vue kantien serait politiquement opérationnelle : « La 
philosophie du politique, c'est-à-dire la critique ou la réflexion« libres» sur le 
politique, se montre elle-même politique en discriminant les familles de phrases 
hétérogènes présentant l'univers politique et en se guidant sur les « passages» 
(<< fil conducteur », écrit Kant) qui s'indiquent entre elles ». L YOTARD, Jean­
François, L'enthousiasme, la critique kantiennè de l 'histoire, op. cil., p. 13. 
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3) La place reconnue aux historiens età leur discipline fait d'eux des 

, « artisans de la conscience nationale» 25. Le~ historiens prennent donc une 

part plus importante à la politique; 

Concrètement, ces modifications sont directement liées à la nécessité d'intégrer la 

Révolution dans la mémoire nationale. François Hartog décrit bien, dans l'ouvrage 

qu'il consacre à Fustel de Coulanges, ce lien qui unit la réforme historique et la 

rupture Révolutionnaire: 

[ ... ] il faut faire un retour en arrière jusqu'à la génération libérale de 
1820 ': celle qui plante le drapeau de la réforme historique, \ 
précisément en se réclamant de la nation. Avec ces jeunes gens 
s'ouvre, une - période active, inventive, naïve aussi, mais 
intellectuellement novatrice, qui est aussi la première revendication 
et expression de l'histoire.science, et non plus art. La nation est 
pour eux à la fois une évidence, une arme politique, un schème 
cognitif et un programme historique. Une évidence, puisque c'est le 
sens même de la Révolution, qui en lieu et place du roi - en la 
personne de qui, ainsi qu'on le disait, «la nation résidait toute 
entière» - a justement installé la nation comme «réceptacle 

. mystique de la souveraineté» 26. . . 

Ainsi, derrière la question de la conscience nationale se profile comme son ombre, 

celle de l'incarnation de l'absolu de la nation comme « réceptacle mystique de la 

souveraineté ». Le lien qu'entretiennent les enjeux du théologico-politique avec le 

travail de l 'historiographie apparaît alors avec plus de clarté. En. effet, si le 

changement en profondeur du régime politique implique un changement du régime 

d'historicité, c'est que celui-ci implique à son tour une. redéfinition de la 

représentation de la nation et de son histoire. Hartog poursuit : 

D'où les problèmes (de longue durée) de la représentation qui 
découlent de cette brutale substitution d'un absolu. à un autre. 

25 GARCIA, Patrick,« La naissance de l'histoire contemporaine», op. cit., p. 14. 
26 HARTOG, François, Le XIX e siècle et l 'histoire, Le Cas Fustel de Coulanges, 
Seuil, coll. « Points Histoire», Paris, 200 l, p. 15. 



Comment le saisir et le servir, cet absolu, comment l'incarner? 
Tout au long du siècle, les historiens ont eu à essayer de 
comprendfe cet instant fondateur, donc à l'inscrire et lui donner 
sens dans la longue durée de l'histoire de la France. De là est en 
réalité sorti le concept moderne d'histoire et s'est définie la tâche 
(voire la mission) de l'historien27

• 
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è'est ainsi que se développe en France lé projet d'une histoire nationale sous 

l'influence du concept allemand d'histoire-Geschichte ; 

Les historiens ambitionnent alors d'écrire une histoire vue d'en bas, 
une histoire totale, qui embrasse tous les aspects de la société dont 
ils traitent, qui soit, selon le souhait de Chateaubriand,. une 
encyclopédie, et. non plus la chroruque des seules péripéties 
dynastiques et des intrigues de CO~8. 

La nation comme « programme historique» s'associe pour les historiens libéraux à 

un projet de (re)lecture de l'histoire dans la longue durée dont l'ambition est 

d'embrasser « tous les aspects de la société». 

La rupture de 1789 représente donc à la fois un devoir de mémoire 

problématique pour l',action politique contemporaine et l'élément déclencheur 

d'une relecture du passé par l'historiographie. On rétrouve le paradoxe énoncé par 

Paul Ricœur entre unification du châmp historique et rupture de la Révolution. 

Concrètement,. c'est dans ce contexte que l'historien libéral devient un acteur 

important de la vie politique du XIXe siècle: 

Comme homme politique (qu'il est souvent activement), l'historien 
libéral entend l'achever (la Révolution), en dotant 'enfm la France 
de la monarchie constitutionnelle que, contrairement à l'Angleterre, 
elle a manqué ; comme historien, il a besoin de la bien comprendre, 
pour pouvoir faire enfin cette « véritable histo'ire» de la France que 

27 HARTOG, François, Le Xf)( siècle et l'histoire, Le Cas Fustel de Coulanges, 
of" cit., p. 15. 
2 GARCIA, Patrick, « La naissance de l'histoire contemporaine », op. cit., p. 52. 
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d'écrire29

• 
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De ce point de vue, la figure d'Augustin Thierry (1795-1856) est un exemple 

représentatif. Il exposa à partir de 1820 les principes d'urie réforme historique à 

travers la publication de ses Lettres sur l 'histoire de France. Son programme 

proposait entre autres que l'historien se rapproche des sources historiques avec un 

souci d'érudition accru tout en s'inspirant de la peinture et du roman30
• Cette 

entreprise, devait être conçu dans une optique communicàtionnelle avec le lecteur 

contemporain: « [ ... ] l'historien écrit pour un lecteur, lui-même partie prenante et 

potentiel acteur dans ce présent, à qui son récit doit faire voir ce progrès de 

l 'histoire31 .» Pour Thierry, le pouvoir politique de l'historien réside dans cette 

possibilité de convaincre du progrès de l'histoire et de pousser l'individu à 

l'action. Sa prise en charge, en 1835, de la publication de tout ce qui concerne le 

Tiers état, tâche que lui confia François Guizot (1787-1874), alors ministre de 

l'Instruction publique, illustre bien cette relation privilégié qu'entretiennent 

l 'historiographie libérale et la politique32
• 

.' . 
Inauguré par Thierry, le souci d'érudition se concrétise par une nouvelle 

manière de considérer l'archive'. Selon Garcia, la Révolution crée l'archive: « La 

valorisation des sources èt celle du regard porté sur elles par l'expertise historienne 

constituent une véritable rupture épistémologique33.» La Révolution a créé des 

tonnes de documents d'État qui deviennent « [ ... ] par le nouveau regard porté sur 

29 HARTOG, François, « L'œil de l'historien et la voix de l'historien », 
, Communications, no 43, 1986, p. 56. 

30 Ibid, p. 57. 
311d 
32 Ibid, p. 59. 
33 GARCIA, Patrick, « La naissance de l'histoire contemporaine », op. cit., p. 52. 
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le passé, éléments du patrimoine34
.}} Ce patrimoine nouvellement constitué est 

mis à la libre disposition du public notamment grâce à la création des Archives 

nationales en 179035
• L'attitude sera la même pour les monuments et les œuvres 

d'art. Malgré une certaine volonté d'anéantissement des symboles de l'Ancien 

Régime par les plus radicaux, c'est le geste de conservation qui l'emportera: 

Ce qui prévaut, en défInitive, c'est une « politique de la postérité» 
(Poulot, 1997), c'est-à-dire un regàrd ordonné et un geste justifié en 
fonction d'un futur attendu. La nouvelle conscience patrimoniale 
s'articule autour de l'impératif m~ral de conservation du legs des 
générations futures36

• 

L'ouverture du musée du Louyre le 10 août 1793, date anniversaire du 

renversement de la monarchie, en est un autre emblème. L'invention de l'archive 

et du patrimoine aura une· influence directe sur le développement de 

l'historiographie du début du XIXe siècle. Garcia cite un merveilleux exemple en 

rappelant que l'historien Jules Michelet (1798-1874) fut dans sa jeunesse un 

visiteur assidu du musée des Monuments français aux Petits-Augustins, fondé en 

1793 par Alexandre Lenoir. L'exposition du musée était construite de manière 

chronologique, utilisant l'histoire comme principe organisateur. Michelet avoue y 

avoir été initié à la« religion du passé }}37. 

3.2.1. Le cas Michelet 

Les travaux de Michelet sont par ailleurs symptomatiques de ce 

changement du régime d'historicité d'où est sorti le concept moderne d'histoire. 

34 GARCIA, Patrick, « La naissance de l'histoire contemporaine», op. cil., p. 18. 
35 Id . 
36 Ibid, p. 20. 
37 Ibid, p. 21. 
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L'Histoire de la Révolution Française, publiée entre 1847 et 1853, est un bon 

exemple d'ouvrage où s'entremêlent l'érudition, l'art et la philosophie. Sa 

célébrité fait de lui un incontournable du siècle. Son programme se fonde à la fois 

sur une pratique historienne des archives et sur le désir romantique, quasi 

mystique, de fonder une histQire totale au service du projet d'unification nationale. 

L'intégration de la Révolution de 1789 dans la longue durée en sera la pièce 

maîtresse. Il fait sienne, dans l'architecture .inême de son écriture, les questions 

qu'a soulevé la Révolution: 

Mais la géographie de Michelet est, elle-même, tout historique, elle 
décrit la fusion du local dans le national. Si la France n'est pas un 
Empire comme l'Angleterre,' un pays ou une race comme 
l'Allemagne mais une personne, elle le doit, selon Michelet, à son 
unité, au travail d'une « centralisation puissante» qui a réduit les 
disparités primitives38

• 

Ce sont des questions de forme qui nous intéresserons particulièrement. C'est que 

la forme prend ici une signification particulière, comme le symptôme d'un 

changement radical du fond. C'est là aussi que se situe le cœur d,e notre sujet, 

c'est-à-dire à l'endroit où la question de la représentation de l'histoire prend 

directement racine dans le politique et vice versa. Le projet de « fusion du local 

dans le national» rappelle sensiblement la question des échelles de perception qui 

nous avait occupées à propos d'Éric Rohmer. Seulement, pour Michelet, l'enjeu 

demeure directement lié aux enjeux. théologico-politiques d'incartlation de la 

nation. Si la Révolution, comme ge,ste de fondation avorté, avait laissé ouverte la 

question de l'incarnation comme nous l'avons vu avec Marc Richir, il y a chez 

Michelet cette volonté de représenter, d'expliquer et ultimement de colmater la 

38 GARCIA, Pàtrick,« La naissance de l'histoire contemporaine» ,op. cit., p. 73: 
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brèche dans et.par l'historiographie. Son cheval de bataille sera la représentation 

. du peuple, ce grand oublié de l'histoire, le peuple multiple dont il faut discerner 

l'unité cachée. 

L'étude du style et du projet que constitue L 'Histoire de la Révolution 

Française est un bon outil pour penser le carrefour de disciplines que représente le 

contexte historiographique particulier qu'est celui de la France de la première 

moitié du XIXe siècle. L'objet est difficile à saisir, puisqu'il s'écoule dans 

différentes directions : 

[ ... ] comment allier à la fois le souci d'érudition, la volonté de 
. donner vie à l'histoire et celle d'en comprendre le mouvement? De 
ce point de vue, il y a bien une tentative «d'unification du champ 
historique» (Gauchet 2003) que soutient l'ambition de produire une 
histoire totale, c'est-à-dire une histoire qui lie l'ensemble des 
dimensions sociales car, comme le soutient Michelet, « tout influe 
sur tout» et donc aucun élément ne peut être isolë9

• 

Cette volonté formelle « d'unification du champ historique» se situe donc à deux 

niveaux: d'une part, celle de faire de l'histoire la représentation de « l'ensemble 

des dimensions sociales» et de l'autre, celle d'une volonté politique, qui vise à 

contrôler la représentation de la Révolution pour en diffuser des idéaux. 

Avec Rphmer, la question a été abordée en lien avec le médium de 

représentation qu'est le cinéma. Avec l'aide de Jacques Rancière, nous tentions de 

dégager un régime d'historicité qùi lui était propre. Chez Michelet, la question 

devra rester au plus près possible du texte. On peut se poser la question de savoir 

comment le projet d'unification nationale passe dans le corps du texte? Comment 

s~ manifeste concrètement, dans, le style, dans la «géographie» du texte de 

Michelet, cette modification du cadre théorique issu du changement du régime 

39 GARCIA, Patrick, « La naissance de l'histoire contemporaine », op. cit., p. 69. 
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d'historicité? Aussi, comment se manifeste chez lui le paradoxe énoncé par 

Ricœur qui consiste à vouloir faire l'histoire mondiale d'impoint de vue national? 

Comme nous le rappelle Patrick· Garcia, l 'historiographie du XIXe siècle « [ ... ] 

s'inscrit dans une relation complexe entre trois pôles que l'on peut qualifier de 

ressources : l'érudition, la littérature et la philosophie. Chaque œuvre en offre un 

entrelacement particulielo.» Notre fil conducteur sera de voir comment ils 

s'entrelacent dans L 'Histoire de la R~volutionfrançaise. 

Cependant, avant d'entrer dans l'analyse du texte en tant que tel, il est 

important d'isoler un thème précis sur lequel travailler pour éviter de s'égarer dans 

les généralités. Ce thème sera celui de la représentation du peuple. Nous 

reprendrons ainsi à peu près à l'endroit où nous avions laissé Rohmer à la fin du 

chapitre précédent. Comme nous l'avions vu, au lendemain de la chute de la 

monarchie de droit divin, et avec comme seule assise la Déclaration des Droits de 

l 'Homme et au Citoyen de 1789, la société française avait dû relever le défi 

gigantesque que représentait la République. Il fallait que la communauté assume la 

place laissée vacante par le roi. On avait bien vu par l'analyse phénoménologique 

de Marc Richir comment l'échec de l'incarnation avait mené à la Grand Terreur. 

Nous aurons d'ailleurs l'occasion de revenir sur ces questions qui se préciseront 

davantage. 

La question de la visibilité du peuple est profondément liée à sa place dans 

l'ordre du politique qui est toujours-déjà soumise à sa représentation, comme nous 

l'avons vu. Dans le contexte historiographique de la première moitié du XIXe 

siècle, qui encaisse encore l'après-coup de la rupture de la Révolution de 1789, il 

40 GARCIA, Patrick, « La naissarice de l'histoire contemporaine », op. cit., p. 74~ 
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devient primordial de définir le concept de na!ion pour colmater la brèche laissée 

ouverte par la chute de l'Absolutisme. Le mandat que l'historien de la nouvelle 

génération s'octroie est de reprendre cette mission. L'écriture de l'histoire se situe 

, là pour Michelet et pour d'autres, dans le rêve d'une réconciliation possible du 

multiple avec l'un, du peuple s'incarnant dans la nation; unité dont il faut retrouver 

les traces dans les archives et dont il faut faire le récit sur papier, là où l'unité, 

devient possible. 

Nous garderons en tête le paradoxe qùi consiste à vouloir faire de l'histoire 

universelle d'un point de vue national. Michelet ne s'est pas donné comme mandat 

d'écrire l'histoire mondiale, mais bien celle de la France. Son approche n'en 
, . . . 

demeure pas moins influencée par le concept d'histoire-Geschichte. Elle l'est dans 

la mesure 'où elle vise à englober les histoires individuelles (c'est-à-dire: toutes les 

histoires de France) sous un même déno~nateur. C'est le proJet d'une histoire 

totale, comme nous l'évoquions plus tôt, une histoire qui 'prétend embrasser tous 

les aspects de la société, de bas en haut41
• Aussi, le projet d'histoire nationale 

proposé PfU Michelet vise à se situer par rapport à l'histoire mondiale et c'est là 

qu'est là nouveauté. La définition de l'État-nation français est faite enfonction de 
r: 

l'histoire mondiale naissante. Elle a le mandat d'inscrire le destin particulier de la 

France par rapport aux autres empires et même de l'ériger en guide ou en modèle 

pour les, autres nations. C'est à cette époque qu'apparaissent des études 

comparatives entre les différentes Révolutions, comme en témoignent les études 

d'Alexis de Tocqueville qui étudia la Révolution américaine de 1775 avant de se 

41 Nous reviendrons sur cette distinction du haut et du bas qui a sa valeur propre 
chez Michelet. 
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consacrer à la Révolution française de 178942 ou encore d'Edmund Burke qui, 

dans son ouvrage Réflexions sur la Révolution de France (1790), compare la 

Révolution française avec le système anglais de la monarchie constitutionnelle. 

C'est à ce niveau que l'histoire est maintenant consacrée« universelle ». 

Michelet incarne avec une sensibilité surprenante le nouveau mandat de 

l'historien en étant l'un des premiers à s'investir complètement dans son métier. , 

François Hartog a sélectionné ces très belles réflexions de Michelet sur so~ métier 

d'historien: 

« Poussant toujours plus loin ma poursuite ardente, je me perdis de 
vue, je m'absentai de moi. J'ai passé à côté du monde, et j'ai pris 
l'histoire pour ma vie.» Je n'ai pas de «vie intérieure» 
qu'historique, c'est là ma seule identité: je suis l'histoire et 
1 'histoire c'est moi. Ou encore, mon œuvre a été «mon seul 
événement ». Voilà pourquoi Michelet peut écrire rétrospectivement 
de son livre que «ce fils a fait son père », en lui rendant en 
« force» et en «chaleur» plus qu'il n'a reçu. L'histoire fait 

. l'historien: elle est cette nourriture «bonne », substantielle qui 
soutient le corps du voyageur dans sa marche harassante, mais elle 
est aussi ce régime qui l'épuise à la longue et le tue: « J'ai bu trop 
d'amertume. J'ai avalé trop de fléaux, trop de vipères et trop de 
rOIS. » 

Vie intérieure et extérieure se rejoignent et se confondent 
dans l'œuvre - pour ftnir, le seul événement -, et la mort, chaque 
mort, est le pacte qui scelle et renouvelle cette union. La mort fait 
écrire à la hâte et l'oeuvre est bien ce « monument de ma vie». Son 
tombeau43

. 

« L' œuvre - pour fillir, le seul événement»: comment déftnir avec plus de 

justesse cette fusion de l'événement historique et de sa narration qui devient à son 

tour l'événement ? La vie intérieure de l'historien devient le reflet de l'histoire 

extérieure et vice versa. 

42 FURET, François, La Révolution Française, op. cit., p. 148 et suivante. 
43 HARTOG,'François,« Michelet, la vie, l'histoire », dans Évidence de l'histoire, 

1 

op. cit., p. 200. 
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Michelet insiste beaucoup pour faire coïncider la fin de la monarchie de 

droit divin avec la naissance du peuple comme conscience de, classe et comme 

force politique. Il y a d'autres forces, d'autres mouvements et intrigues 

individuelles, mais cette naissance du peuple demeure l'élément éentral de son 

récit. Pour lui la Révolution de 1789 trouve ses forces dans les profondeurs du 

peuple. Il représente un mouvement qui est à la fois général et ànonyme, aveugle 

et juste et qui incarne la liberté puisqu'il est voulu par tous. C'est l'étude du peuple 

qui mettra Michelet sur la piste d'une histoire des sociétés basées sur une approche 

du bas vers le haut dans laquelle les « grandes individualités» s'estompent au 

profit de la multitude. 

En continuité avec nos chapitres précédents, il sera donc question du lien 

qui unit l'histoire à ia politique et à la philosophie et du lien inextricable qui unit 

l'~vénement à sa représentation. Nous restreindrons notre investigation autour de 

trois grands axes: 1) la question du peuple vis-à-vis des « grandes individualités» 

; 2) le statut de l'événement; 3) celle de la possibilité d'un jugement sur l'actualité 

par l'historien-philosophe. 

" 



Chapitre 4: L'Histoire de la Révolution française - Jules Michelet 

4.1. Le peuple vis-à-vis des grandes individualités 
Et ici commence la faille. D'un côté les personnages majeurs qui divisent 
les assemblées, distribuent les pouvoirs, animent de leur passion concertee 
les passions instables de la communauté. De l'autre, le peuple. Entre les 
deux, l'abîme ne cessera de se creuser davantage. L'Esprit qui circule dans 
le grand corps indiscernable du peuple ne trouve point son reflet 
authentique dans ceux qui sont chargés de le représenter. Et la rupture, ,où 
réside le germe véritable de la faillite de la révolution, elle est dans la 
rencontre impossible de la poésie et de la politique, comme si l'Esprit 
n'avait pas suffisamment de force pour informer et inspirer la matière 1. 

Au cœur de l'histoire de la Révolution française de 1789 se trouve donc le 

problème de la représentation du peuple. En affirmant que « l'esprit qui circule 
. . 

dans le grand corps indisçemable du peuple ne trouve point son reflet authentique 

dans ceux qui sont chargés de le représenter », on retrouve avec Claude Mettra la 

question qui avait été la nôtre tout au long de la première partie : celle des deux 

versant du politique, la réalité concrète de l'événement historique et son 

enchevêtrement constant dans la représentation. Si Mettra voit la « faillite}) de la 

Révolution dans l'abîme qui se creuse entre « l'esprit du peuple» et ceux qui sont 

chargés de le représenter, nous cherchons nous à savoir comment. cet abîme passe 

dans la mise en récit de l'historien. 

En filigrane de F Histoire de la Révolution française apparaît donc un 

acteur unique, idéalisé et insaisissable : le peuple. Il apparaît dans « l'organisation 

spontanée de la France », il est là où « la.France a agi ensemble2.» Michelet trouve 

à travers l'histoire de la Révolution la genèse et la maturité du peuple, qui 

1 METTRA, Claude, « préface» dans Jules MICHELET, Histoire de la Révolution 
française, Robert Laffont, coll. Bouquins, Paris, 1979, T. 1, p. 22. 
2 MICHELET, Jules, Histoire de la Révolutionfrançaise, op. cil., p. 318. 
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représente pour lui le seul véritable moteur des bouleversements de l'histoire. Il y 

a dans son écriture une volonté de prendre parti pour la multitude contre . . 

l'individu. Co~e l'a bien montré Paul Viallaneix dans son ess~ La Voie royale3 

qu'il consacre à la question du peuple chez Michelet, il existe chez l'historien un 

point de tension entre la possibilité voulue d'une représentation 'du peuple dans sa . 

multitude irréductible et celle, de facture plus classique, qui place l'individu au 

centre de la trame historiographique. Le projet de Michelet est de « [ ... ] retirer la 

parole aux grands de ce monde et la donner, ô paradoxe ! à des êtres innombrables, 

obscurs, anonymes, qui ne l'ont jamais prise, mais qui n'en ont pas moins agi sur 

le cours des événements 4.» C'est ce que Viallaneix désigne ,comme « l'histoire çle 

bas en haut» : « Il s'agit de reproduire la vie des sociétés dans toute son épaisseur. 

L'analyse historique, au lieu de se développer à la surface des faits, au niveau des 

actes officiels et des hommes illustres, doit sonder les intentions obscures du 

peupleS. » 

4.1.1. Le peuple chez Michelet 

Essayons d'abord de comprendre comment Michelet cerne le peuple dans 

l' Histoire de la Révolution française. L'exemple de la prise de la Bastille du 14 

juillet 1789 nous servira de point de départ. D'entrée de jeu, le soulèvement 

populaire du 14 juillet représente pour l'auteur la manifestation spontanée d'une 

fureur accumulée depuis des siècles de soumission : 

3 VIALLANEIX, Paul, La voie royale, essai sur l'idée de peuple dans l'œuvre de 
Michelet, Delagrave, Paris, 1959. 
4 Ibid., p. 308. 
S Id. . 



Là pourtant, on le devine assez par ce qui suivit, là chacun fit dans 
son cœur le jugement dernier d~ passé, chacun, avant de frapper, le 
condamna sans retour ... L'histoire revint cette nuit-là, une longue 
histoire de souffrances, dans l'instinct vengeur du peuple. L'âme 
des pères qui, tant de siècles, souffrirent, moururent en silence 
revint dans les fils et parla6

• 
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Par une compression du temps, « l'histoire revint cette nuit-là », l'instinct vengeur 

. s'actualise en l'éclair d'un instant. .L'accumulation des soüffrances du passé 

devient le moteur de la lutte présente. L'Ancien Régime mène à la Révolution, il 

en est la cause, il n'a plus que lui-même à blâmer. Paradoxalement cependant, 

cette vérité est cachée, elle l'est dans le cœur du peuple dont personne n'a pu 

prévenir le soulèvement. On remarque ici une opposition très marquée chez 

Michelet entre l'inévitable et l'insoupçonnable. La prise de la Bastille apparaît. 

comme l'événement non planifié par excellence puisque aucun individu n'en est 

l'initiateur: « Personne ne proposa. Mais, tous crurent, et tous agirent. [ ... ] 

Personne, je le répète, ne donna l'impulsion7
• » Michelet insiste sur le fait que les 

électeurs qui siégeai~nt à l'Hôtel de Ville ne soupçonnèrent pas eux-mêmes 

l'attaque : « Les électeurs ne trahissaient point, comme ils en furent accusés, mais 

il n'avaient pas là foi. Qui l'eut? Celui qui eut aussi le dévouement, la forcé, pour 

accomplir sa foi. Qui? Le peuple, tout le mondeS. » 

Rendre compte de ce mouvement du peuple, de ce « tout le monde », 

implique certaines difficultés' au niveau historiographique. Dans l'essai qu'il 
1 

consacre à l'idée du peuple chez Michelet, Paul Viallaneix montre bien comment 

.6 MICHELET, Jules, Histoire de la Révolutionftançaise, op. cit., p. 144. 
7 Id. 
S Ibid., p. 145. 
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l'historien conçoit l'origine de 1'« idée» de la prise de la Bastille en même temps 

qu'il en souligne les difficultés au niveau de la représentation: , 

Née dans un seul esprit, 1'« idée» s'expliquerait par l'ambition, la 
clairvoyance ou la folie d'un individu. Illuminant, à la fois, tous les 
esprits, elle se dérobe à l'analyse. L 'historien ne sait où la saisir. 
Nul acteur de l'émeute n'en revendique la responsabilité. Elle 

. s'impose à la conscience collective comme' une évidence 
irrationnelle. Son origine, en vérité, se perd dans la nuit des siècles, 
où des millions d'hommes, far leur silencieuse révolte; ont 
provoqué la présente Révolution . _ 

Viilllaneix perçoit bien le point de tension qui existe chez Michelet d'une par:, 

entre l'individu et la multitude et, d;autre part, entre l'accumulation des siècles et 

l'action présente. Il voit bien commènt la volonté et l'action du peuple comme 

multitude anonyme sont toujours privilégiées par l'historien. C'est le nœud du 

projet de Michelet: comment rendre compte decette « évidence'irrationn~lle» ? 

Comment décrire la multitude des volontés qui n'en font qu'une, sans la réduire? 

sans qu'elle perde la puissance qu'elle' tire justement d'être l'expression d'une, 

multitude? Bref, comment concilier l'un et le multiple? Cette opposition ne surgit 

pas de nulle part. Le besoin de les réconcilier àpparaît dans les préoccupations de 

l'historien qui intègre la vérité de la Révolution qui, l'éclair d'un instant, a laissé 

entrevoir cette faille entre les personnages majeurs et le peuple. 

yoyons un autre exemple. Au lendemain du 14 juillet, reconnaissant le fait 

accompli, le roi Lçmis XVI allnonce la démolition de la Bastille ainsi que le retrait 

des troupes qui entourent Paris. Il rappelle Necker et se rend pour la première fois 

à Paris dans l'après-midi du 17. De son passage de la barrière dé :Paris jusqu'à 

9 VIALLANEIX, Paul, La voix royale, op. cit., p. 339, nous soulignons. 
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l'Hôtel de ville, il découvre sur son chemin deux cent mille hommes. Cette 

présence visible du peuple est célébrée de la manière suivante par Michelet :, 

[ ... ] deux lignes régulières dans toute cette longueur immense, sur 
trois hommes d'épaisseur, parfois sur quatre ou sur cinq'. . 

Formidable apparition de la nation armée !... Le roi ne 
pouvait s'y méprendre; ce n'était pas un parti. Tant d'armes, tant 
d'habits différents, même âme et même silence! 

Tous étaient là, tous avaient voulu venir; personne ne 
manquait à cette revue solennelle. On voyait même des dames 
armées près de leurs maris, des filles près de leurs pères. Une 
femme figurait dans les vainqueurs de la Bastille lO

• 

Malgré le mouvement de révolte qui avait vaincu la Bastille, le peuple était là pour 

accueillir le roi. Tous attendaient son verdict dans l'incertitude. À ce inoment de la 

Révolution, l'appui du roi est encore souhaité. Pour Michelet, la relation qu'.il 

entretient avec son peuple se jouera là et dans les mois qui suivirent. Elle se jouera 

là aussi pour la bourgeoisie qui a déjà entrepris sa Révolution politique. Tous, le 

roi comme les représentants du Tiers état, se retrouvant devant cette « formidable 

apparition de la nation armée» prirent peur. «Il ne fallait pas, précise en effet. 

Michelet, sottement se laisser prendre au vertige des foules, ne pas s'effrayer, 
. . 

reculer d~vant cet océan qu'on avait soulevé .. Il fallait s y plongerll
. » Ce sont les 

moments sublimes de la Révolution, là où elle devient véritablement un événement 

métaphysiqùe (nous aurons l'occasion d'y revenir). Ce qu'il est important de 

retenir pour l'instant ~'est qu'à ce moment précis, l'union entre le roi et le peuple a 

été manquée. 

La description que l'~istorien donne du peuple dans Paris ira d'ailleurs 

dans ce sens. Le peuple y apparaît soudainement dans son unité. Le roi ne peut pas 

10 MICHELET, Jules, Histoire de la Révolutionfrançaise, op. cit., p. 165. 
11 RICHIR, Marc, Du sublime en pohtique, op. cit., p. 121. 
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s'y tromper, ce n'est pas un parti (une partie), mais un tout qui se présente dans 

« tant d'habits différents» et qui s'incarne dans une « Q1ême âme ». C'est la 

présence soudainement visible de la multitude au sein d'une unité retrouvée. C'est, 

aussi à ce moment qu'une rencontre « directe» entre le roi et !)es sujets est 

possible dans la mesure où il est débarrassé du filtre de la Cour et de ses intrigues 

1 

parasites. Le peuple et le roi représentant chacun l'un des deux pôles opposés de la 

nation, ce moment représente pour lui la réconciliation momentanée du plus haut 

et du plus bas. Cependant, la réconciliation n'aura pas lieu. Avant d'aller plus 
1 

avant dans notre analyse du texte de Michelet, nous reviendrons assez longuement 

sur la relation qu'entretient le roi avec le peupl~; relation qui conserve encore une 

partie de son effectivité symbolique dans la période 1789-1793. 

Une parenthèse est donc ici nécessaire. Nous devons remonter jusqu'en 

janvier 1789, pour nous attarder un moment sur la brochure Qu'est-ce que le Tiers 

état ?, publiée par l'abbé Emmanuel-Joseph Sieyès. C'est l'un des textes de 

théorie politique fondateurs de la Révolution. L'argument de Sieyès est de 

construire la légitimité de la place du Tiers État à l'aide d'une analyse économique 
\ 

du fonctionnement de la société. En résumé, il affirme que le Tiers État supporte 

toutes les étapes de production de la richesse du royaume, sans toutefois bénéficier 

ni des privilèges, ni du poids politique qui, correspondent à son travail et à ses 

sacrifices. Selon la formule devenue célèbre, Sieyès affirme que : « [ ... ] le tiers 

embrasse donc tout ce qui appartient à la nation ; et tout ce qui n'est pas le tiers ne 

peut pas se regarder comme étant de la nation. Qu'est-ce que le tiers? Tout12
• » 

12 SIEYÈS, Emmanuel, Qu'est-ce que le Tiers état?, Flammarion, Paris, 1988, p. 
41. 
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L'affmnation surprend par sa radicalité. Sieyès exclu dans un même mouvement la 

« caste» des nobles du progrès de la civilisation puisqu'elle n'exerce aucune 

profession particulière. À ses yeux, la noblesse mène donc une existence 

parasitaire. Finalement, le système monarchique n'est pas épargné non plus 

puisqu'il serait devenu l'esclave de l;aristocratie. 

Dans son texte, Sieyès s'interroge: quelle société reconstruire sur les 

ruines de l'ancien système? La réponse se trouve pour lui dans le çoncept de 

nation qu'il,défini comme «communauté formée pas l'association d'individus qui 

décident librement de vivre sous une loi commune, forgée par leurs 

représentants 13 .» Cette formulation d'li? contrat social dont les bases ont été 

établies ,déjà depuis les Lumières place la raison et le droit au centre de 

l'organisation de la société. Contrairement au système anglais de monarchie 

parlementaire dans lequel certains penseurs de l'Ancien Régim:e voyaient une 

avenue possible pour la France, la bourgeoisie rév9lutionnaire a voulu créer une 

rupture radicale en redéfihissant complètement les bases de la société. 

Cette rupture, belle en théorie~ s'est avérée concrètement plus coriace à 

réaliser. L'historien François Furet voit dans le concept de nation de Sieyès un 

[ ... ] mot capital, un des plus forts de la langue révolutionnaire, mais 
un des plus énigmatiques aussi, parce qu'il récupère le poids 
charnel de l'ensemble historique constitué par les rois pour en faire 
le fondement de ce qui est en train de naître, la légitimité unique du 

. bl 14 Vlvre-ensem e . , 

Furet touche là un point essentiel. C'est qu'on ne fait pas table rase aUSSI 

facilement de ce « poids chamel de l'ensemble historique constitué par les rois ». 

13 FURET, François, La Révolution Française, op. cit., p. 275. 
14 Ibid, p. 274. ' 



La refonte de la légitimité du vivre-ensemble nécessitant un acte de· fondation 

extrêmement complexe, elle implique une assise symbolique qui va au-delà dé la 

simple énonciation d'une loi commune. 

Rappelons que le lien organique qui unissait depuis des siècles les 

différentes classes de la société autour de l'incarnation royale du divin s'est 

désagrégé ·petit à petit faisant dériver la monarchie de droit divin vers 

l'absolutisme. Marc Richir a très bien expliqué les implications symboliques de 
r 

l'absolutisme et ses effets néfastes· sur la cohésion de la communauté: 

Il en est résulté ce mouvemènt étrange de désincarnation sociale de 
la communauté dans l'Ancien Régime, de transformation rapide, sut 
deux siècles, de la royauté absolue en « machine» étatique et 
despotique, qui, par toutes les survivances à mesure plus absurdes 
de l'ordre ancien des êtres et des c4oses, paraissait plus proche· d'un 
« machin» extraordinairement et inutilement compliqué, d'un 
véritable Gestel/ symbolique, que d'une société véritablement 
vivante, relever davantage d'un arrangement plus· ou moins 
arbitraire de conventions et de rituels - l'écart d,evenant abyssal 
entre « fontionnement» de la « machine» sociale et la sensibilit.é 
des hommes - que d'une communauté tenue ensemble par son 
institution symbolique15

• 

Le prétexte officiel pour la tenue des États généraux au début de 1789 .est le déficit 

du budget, maisjl s'agit aussi et peut-être surtout d'une tentative pour retrouver ce 

lien brisé. Cependant, le décalage apparaît vite entre les nouvelles idées et les 

anciennes structures. Il est évident que les États généraux ont échoué à s'imposer 

comme une structure efficace à la réforme du système. 

Il faut remonter au Moyen Âge pour comprendre la fonction qu'avaient à 

son origine les États généraux. Entre le XIve et le XVIe siècle,· ils étaient 
, 

convoqués par les rOIS de France pour obtenir avis et conseil de la 

15 RICHIR, Marc, Du sublime en politique, op. cit., p. 103. 
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« rèprésentation» du royaume. Il faut entendre le ,mot « représentation» dans sa 

signification ancienne qui renvoie à la nature même de la société ancienne : 

« L'individù n'y a d'existencequ~à travers ses appartenances et ses solidarités 

organiques: la famille, la communauté, le corps, l'ordre, définis par des droits qui 

sont à la fois collectifs et particuliers, puisque ce sont des privilèges de groupes, 

partagé par chacun de ses membresI6.» Cette 'organisation de la société est 

conforme à une hiérarchie qui a trouvé forme et légitimité dans l'accumulation des 

s~ècles. Les relations qu'entretiennent les différents corps entre eux s'effectUent 

selon un principe de « représentation» que Furet qualifie d' « effet de 

condensation»: « le niveau supérieur « représente» le niveau inférieur qu'il 

englobe et dont il récupère, de par sa position, l'identitél7
• » Le roi, tout en haut de, 

la hiérarchie, incarne l'ensemble des corps dont ilest la tête. La convocation des 

États généraux a pour fonction symbolique de « sceller à nouveau l'unité-identité 

de, la société et de son 'gouvernementl8.» Le processus de « représentation» n'est 

1 

\ pas celui qu'il revêt dans son acception moderne qui consiste à établir le vo~loir 

politique commun à partir des intérêts et des' volontés des individus. Il vise « à 
, ' 

exprimer et à transmettre, de bas en haut, et jusque tout en haut, la demande par 

définition homogène des corps du royaumel9
• » 

Le problème est que, en 1789, lès Etats généraux n'ont pas été convoqués 

depuis près die deux cents ans, ellipse durant laquelle s'est mis en place 

l'absolutisme du système. La non-convocation des États est un bon indicateur de la 

16 FURET, François, La Révolution Française, op. cit., p. 276. 
17 Id. " " 
18 Id. 
19 Id. 
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rupture qui s'est établie entre le roi et le peuple. Cette cohésion trouvée durant le . 

Moyen Âge qui faisait des corps du royaume un ensemble homogène par 

définition disparaît dans le glissement qui s'effectue progressivement vers le . 

despotisme. L'ouverture des États généraux en mai 1789 apparaît alors comme une 

structure archaïque et 'inappropriée à la nouvelle réalité. Au plan politique et 

symbolique, le décalage est évident. Il évoque cette « désincarnation sociale de la 

conimunauté» qui porte avec elle les conventions et les rituels sans vie d'un 

système arbitraire de plus en plus éloigné d'une « communauté tenue ensemble par 

son institution symbolique », ainsi que l'évoquait Marc Richir. 
. . 

Au cœur de la tenue des États généraux se cachent donc les enjeux 

théologico-politiques de l'institution de la communauté. Le lien qui unissait 

traditionnellement le roi à ses sujets au Moyen Âge, et dont la convocation des 

États généraux devait réaffirmer périodiquement le lien, a été perdu avec les 

dérives de l'absolutisme royal. Ce qui est curieux cependant, c'est que malgré la 

volonté de rupture avec l'Ancien Régime, le despotisme révolutionnaire répétera le 

même schéma de fonctionnement qui fera du pouvoir central une force aveugle et 

arbitraire. Lorsque Furet évoque le «poids charnel de l'ensemble historique 
( ) 

constitué par les rois », il s'agit de cette imposition de l'adhésion à l'unité de la. 

nation devenue de plus en plus « machinique » et éloigné du sentiment humain. Si 

l'institution symbolique tombe, cette adhésion ne peut qu'être mécanique, 

«machinique ». En ce sens, le passage de l'absolutisme de l'Ancien Régime aux 

dérives révolutionnaires qui conduiront à la Grande Terreur apparaît moins comme 

une rupture que comme une continuité sur au moins un point, celui de 

l'incarnation manquée. Comme le souligne Marc Richir en citant M. Gauchet : 



«[ ... ] cette idée de la résorption de l'autorité au sein d'une 
communauté délibérative purement constituée par l'acte de 
citoyenneté de ses membres reste foncièrement sous la dépendance 
de l'ancienne économie du lien politique », que « l'intime union du 
gouvernement et ,de la société est un schème de pensée qui relève du 
temps des rois ». Dans le véritable coup de force politique de 1789, 
c'est à une véritable « réappropriatiOIl du corps mystique indûment 

, attaché à la personne du monarque» qu'on assiste - réappropriation 
qui sera c~nsée être consommée par le procès et l'exécution 
publique de Louis XVeo. 
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C'est de ce point de vue que la Révolution a échoué dans sa tentative de réforme. 

Il Y a un lien qui perdure, un lien despotique, dans l'union forcée du gouvernement 

et de la société. 

Les attaques dirigées par Sieyès contre la monarchie s'adressent donc 
1 

moins au roi lui-même et à son institution ,symbolique ,qu'à la Cour qui s'est 

attribué l,es privilèges du Royaume. La Cour (les nobles) a entraîné le peuple' dans 

une relation despotique dans laquelle ce dernier n'est jamais consulté, mais doit 

faire preuve d'une adhésion totale. Dans ce contexte, le plan de restructuration de 

la société que propose Sieyès n'est plus aussi éloigné du système en vigueur entre 

le XIVe et le XVIe siècle qu'il n'a pu paraître a priori. On y décèle cette même 

volonté d'une «unité-identité de la société et de son gouvernement ». Si pour 

Sieyès le 'Tiers Éœ:t est tout, il devra par conséquent former à lui seul la totalité de 

la nation dont le fonctionnement sera assuré par le biais de l'Assemblée nationale 

qui doit préserver ce lien d'unité-identité avec le peuple qu'il est chargé de 

représenter. 

Cependant, dans les faits, l'acte de citoyenneté' étant toujours sous la 

«dépendance de l'ancienne économie du lien politique », elle n'a pu qu'en répéter 

20 RICHIR, Marc, Du sublime en politique, op. cit., p. 111. 

~, 
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les erreurs. Ce qu'il est important de souligner pour nous ici c'est que si dans les 

premiers temps de la Révolution, on s'attaque volontiers à la Cour21 
, laquelle 

) 

représente le despotisme et l'arbitraire du système, la légitimité du roi, du moins 

dans les premiers temps, n'est pas remise en question. Le peuple voit (ou à besoin 

de voir) encore en lui la figure d'autorité nationale vers laquelle se tourner pour 

s'identifier. Son pouvoir d'incarnation est encore effectif pour sceller la cohésion 

de la nation. Les structures et les croyances s'enchevêtrept donc de manière 

complexe. Lorsque Louis XVI entre dans Paris le 17 juillet, la relation entre lui et 

ses sujets en est là, quelque part entre les revendications concrètes de hi 

bourgeoisie sur le rôle du Tiers État et la question de l'institution symbolique qui, 

bien qu'ayant été ébranlé une première fois par le soulèvement populaire, conserve 

une partie de son effectivité. Latente au temps de l'absohitisme, la question de 

l'institution symbolique refait surface avec une force immense. La relation entre le· 
. . 

roi et le peuple. est ambiguë à ce moment puisque le roi représente à la fois le 

despotisme actuel et la nostalgie (inconsciente) du peuple pour une· société 

organique dans laquelle le pouvoir central et le peuple sont encore unis. 
1 

C'est ce qu'a très bien senti Michelet. Toujours le 17 juIllet, une fois à 

l'intérieur de l'Hôtel de Ville, le roi procède à la nomination de Lafayette au titre' 

de commandant Général de la Garde nationale et de Jean Sylvain Bailly à celui de 

nouveau maire de Paris. On vote à l'unanimité l'érection d'une statut en l'honneur 

du roi à la place de la Bastille et l'on prononce divers discours devant 

l'Assemblée. Selon Michelet, c'est à ce moment que le roi échoue dans la 

/ 21 Pour Furet, c'est là « le plus grand secret de la Révolution française, ce qui va 
constituer son ressort le plus profond, la haine de la noblesse ». FURET, François, 
La Révolution Française, op. cit., p. 275. 



91 

réconciliation souhaitée par le peuple. L'historien rapporte l'exemple du discours 

qu'un certain Lally prononça devant l'Assemblée qui illustre bieQ l'ambiguïté et la 

. fragilité de ce lien: « Puis, Lally, toujours éloquent, mais trop sensible et pleureur, 

avoua le chagrin du roi, le besoin qu'il avait de consolation ... C'était le montrer 

vaincu, au lieu de l'associer ft la victoire du peuple sur les ministres qui 

, partaienr2
• » La victoire du roi eut été de s'associer à son peuple contre la Cour. 

C'est ce qu"ii ne fit pas. On le présenta ensuite au balcon de l'Hôtel de Ville pour 

qu'il puisse s'adresser au peuple. Il porte alors à son chapeau la cocarde 

municipale bleue et rouge qui, ajouté du blanc de l'ancienne France, deviendra le 

drapeau révolutionnaire. Mais, il ne dira pas grand-chose, excepté la confirmation 

des nominations qui venait d'être fait. «Les électeurs s'en contenterent, mais le 

peuple non. Il s'était imaginé que le roi, quitte de ses mauvais conseillers, venait 

fraterniser avec la ville de Paris. Mais, quoi! pas un mot, pas un signe L .. 23» C'est 

à ce moment que le roi échoue, du moins symboliquement, la réconciliation. 

, 

4.1.2. Les grandes individualités 

, Marc Richir insiste beaucoup dans son ouvrage Du sublime en politique, 

capital pour notrè étude, sur la question d~ relais manqué de l'incarnation par la 

Révolution. Comme nous l'avons déjà dit, le passage de l'incarnation royale 

unique à celle de l'individu collectif a soulevé la question très complexe de la, 

fondation de la communauté. Comme nous venons de le voir, malgré l'échec du 

système despotique d'Ancien régime à remplir son rôle d'instituant symbolique, la 

22 MICHELET, Jules, Histoire de la Révolutionfrançaise, op. cit., p. 166. 
nM . '. 
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relation qui avait subsisté un temps entre le peuple et le roi, bien qu'ambigu, avait 

conservé une partie de son effectivité symbolique. À sa suitt!, lorsque les acteurs 

de la Révolution bourgeoise se .sont retrouvés au pouvoir, ils ont pris peur devant 

le surgissement de la question de la fondation du théologico-politique qui est 

apparu au cœur même du soulèvement populaire. Ce sont les moments sublimes de 

la Révolution qui ont laissé entrevoir l'abîme de la fondation et àu bord duquel la 

communauté devait se réincarner. 

Au lendemain de la prise de la Bastille, l'Assemblée se' retrouva aux prises 

avec une double menace; d'une part, celle que pouvait représenter la « punition» 

royale et de, l'autre, plus importante peut-être, celle du peuple, incontrôlable et 

imprévisible dans ses rassemblements. Toujours selon Richir : 

[ ... ] c'est contre cette peur, non moins que contre celle des armées, 
que l'Assemblée s'institue en corps, usurpant, non seulement le 
pouvoir du roi, mais aussi, dans le même mouvement, celui 
dissolvant du peuple dont elle cherchait, par cette in-corporation, à 
capter les sources de légitimité, visant à faire entrer les choses dans 
l'ordre. Cela, l'Assemblée ne le f,0uvait contre la puissance royale 
que depuis la puissance populaire 4. 

Cette légitimité ainsi « usurpée» du mouvement populaire inaugure la dérive vers 

le despotisme révolutionnaire. Nous voudrions attirer eattention sur ce transfert de 

la dette symbolique, assumée jusque-là par le roi qui la tenait de Dieu, vers ce qui 

devait constituer la ~ase de la légitimité ,de la société démocratique: l'individu 

collectif. Richir évoque l'idée d'une « équation}} symbolique qui aurait joué dans 

les débats des Constituantes de 1789 et les Conventions de 1793 et 179525
• « Dans· 

ces débats, [ ... ], se joue, selon nous, le glissement,malencontreux de l'incarnation 

24 RICHIR, Marc, Du sublime en politiqùe, op. cit., p. 114. 
25 • . Ibzd., p. 108. . 
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communautaire dans son incorporation, abstraitement recomposÙ à partir de 

1 :individu, censé être l'atome social26
• » C'est là que se situe le cœur du fondement 

de la démocratie moderne, c'est-à-dire dans le jeu qui se forme entre le 

comm~autaire et l'individu en tant qu'atome social devant en assurer la 

représentation et la cohésion: « La difficulté est en effet, dès lors, de ré articuler 

les deux faces du fait social qui ont été dissociées : sa décomposition en atomes et 

sa . composition comme collectivité27.» Plus qu'un simple problème de 

« représentation» des différents corps de la société cornrpe il pouv~it se poser p~ur 

la monarchie Absolue, cette recomposition du social à partir de l'individu 

impliquait une sérieuse refonte des fondementsthéologico-politiques. Cependant,. 

la question sera manquée: 

En se proclamant, le 17 juin 1789, par la bouche de Sieyès, « une et 
indivisible », la « représentation nationale)}' signifie que ses 
membres « étàient devenus le corps visible, faillible et mortel du 
corps invisible et perpétuel de la Nation, personne mystique n'ayant 
main que par les élus qui lui prêtent figure tangible28

• 

C'est en quelque sorte une tentative de penser la Nation et le social dans son 

immanence la plus totale. C'est dans ce contexte que le despotisme de 

CAbsolutisme fera place à un despotisme d'Assemblée. On écarte la question de 

l'incarnation de la Nation pour la remplacer par celle de l'incorporation' 

« machinique )} de's individus à la cause révolutionnaire. Comme nous l'avions vu 

à propos de l'exécution du roi, la peur d'une réincarnation du . pouvoir par un 

individu seul a poussé l'Assemblée' à, « incorporer» les individus dans un 

« unanimisme » sans [ID. 

26 RICHIR, Marc, Du sublime en politique, op. cit., p. 108, nous soulignons. 
27 Ibid., p. 111. . , 
28 Ibid., p. 109. 



C'est dire à quelle profondeur signifiante la démocratie, qui est· 
avant tout « esprit» communautàire· nourri au sens comm~ 
phénoménologique, s'est trouvée pervertie dans le 
« démocratisme », qui n'est effrayante plP.ssance de nivellement que 
dans la mesurt: où elle s'alimente de la« glorification »(mystique) 
de l'individu, c'est-à-dire de son incorporation monadique ou 
'atomique, censée ne porter l'incarnation que dans la composition 
abstraite selon des lois formulées en fonction de principes29

• 
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Il Y a donc une ambiguYté inhérente à vouloir ramener l'incarnation de la 

communauté sur l'individu qui, se voyant ainsi {( glorifié », doit faire preuve d'une 

. adhésion totale à la cause révolutionnaire. C'est l'ambiguYté « originaire» si l'on 

peut dire de la fondation de la démocratiè. Elle ne peut fonctionner que si « le sujet 

. ' 

individuel et le sujet collectif se voient prendre la place de Dieu (et du despote 

d'Ancien Régime), dans le même échec de l'incarnation au sein de 

l'incorporation3o
• » 

Cette « glorification» de l'individu dans son incorporation monadique 

laisse des traces juSque dans l'historiographie du XIX' siècle. La volonté nouvelle 

d'appréhender le social par l'ornière ,des «lois formulées en fonction de 

, principes» suppose une vision englobante de la société qui est possible seulement 

depuis l'abolition du droit de naissance. Si le Tiers État est «tout» comme 

l'affirme Sièyes, c'est que « rien» ne doit rester. Si la Révolution a voulù fonder 

avec la Déclaration les droits de l'homme en tant que tel, sans reste, sans exclu, 

alors l'historiographie moderne a voulu par un mouvement semblable, englober les 

différentes histoires autour d'un même dénominateur commun, l'histoire.:. 

Geschichte, l'histoire en tant que telle. Il nous faut donc dresser un pont entre ces 

deux contextes qui fondent à la fois la démocratie et l'histoire au sens moderne. 

29 RICHIR, Marc, Du sublime en politique, op. cit. p. 115. 
~M . 
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On retrouve ainsi les questions qui ont été les nôtre tout au long de cet essai : 

. comment raconte-t-on l'histoire de la Révolution à partir de la Révolution et 

comment s'enchevêtrent ses acquis propres avec ceux de l'historiographie 

moderne? 

L'historiographie de la première moitié du XIXe siècle est pénétrée de cette 

question de l'opposition entre l'individu et la communauté. Nous avons vu dans un 

premier temps comment la relation entre le peuple et le roi au lendemain de la 

prise de ·la Bastille conservait une partie de son efficacité grâce à la per~istance 

d'~e tradition séculaire qui dévoilait pour nous l'importance de la question de 

l'incarnation. Sous le regard de Michelet, l'adhésion du peuple au monarque 

entéril)ait la validité de son mouvement; spontanée et sans meneur; le peuple ne 

pouvait que porter la vérité de la nation en lui. D'une certaine manière, rendre 

compte de ce mouvement anonyme du peuple devenait pour lui l'enjeu central de 

son projet. D'une part, il s'agissait d'en expliquer le processus, d'en décrire les 

faits, de « représenter» les événements et .les individus qui les ont faits, et· de 

l'autre, par la sélection même de ces f~its et de ses événements, mais surtout par la 

. .' . ) 

manière de les narrer, il s'agissait de remettre en question les bases de 

l'historiographie elle-même. En termes Plus concrets, nous voudrions poser la 

question suivante: comment Michelet parvient-il à conjuguer le récit de l'individu 

unique avec celui du peuple, comme multitude sans jouer le jeu de. 

l' « incorporation monadique » ou de 1'« unanimisme» sans [m ? 

Citons deux courts exemples en guise d'introduction. Premièrement, au 
': 

chapitre VII du livre premier de l 'Histoire de la Révolution française Michelet 

rapporte un épisode dans lequel le matin du 14 juillet 1789 un homme serait venu 
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voir Besenval31 à l'École militaire pour l'avertir d'éviter la résistance, que la 
L " 

Bastille serait prise, qu'ils n'y pouvaient rien, ni"l'un ni l'autre. 

Bésenval n'eut pas peur. Mais il n'avait pas moins reçu le coup, 
subit l'effet moral. « Je le trouvai, dit-il, je ne sais pas quoi 
d'éloquent qui me frappa ... J'aurais dû le faire arrêter, et je n'en fis 
rien. » C'était l'ancien régime et la Révolution qui venaient de se 
voir face à face, et celle-ci laissait l'autre saisi de stupeur32. 

L'autre exemple concerne la figure de Jacques Alexis Thuriot (1753-1829) qui fut 

le premier à entrer à la Bastille à titre de parlementaire le 14 juillet 1789 :" « un 

homme violent, audacieux, sans respect humain, sans peur ni pitié, ne connaissant 

nul obstacle, ni délai, portant en lui le génie colérique de la Révolution33
• » Ce que 

1 

nous décelons de" particulier aux récits de Michelet, c'est que les individus y 

deviennent les représentants des grands ensembles qui s'affrontent : Besenval 

l'Ancien régime et Thuriot la Révolution. À première vue, il s'agit d'un procédé 

d'écriture banal, l'emploi d'un objet ou d'un sujet représentant quelque chose 

d'autre, abstrait ou absent, par correspondance analogique. Cependant, dans le 

système michelien, le symbole se double d'un caractère presque religieux en 

acquérant une force d'incarnation. Les idées révolutionnaires s'incarnent dans le 

. corps des personnages. qui vivent la Révolution; ils sont littéralement portés par 

elles. Si Thuriot porte en lui le « génie colérique de la Révolution» c'est qu'il n'en 

est pas seulement le représentant, ou le syinbole, il est littéralement porté et inspiré 

par elle. Si Bésenval ne réagit point, s'il est « saisi de stupeur », c'est qu'il est lui-

même comme l'Ancien Régime devant la Révolution . 

. 31 Pierre Victor de Besenval de Brunstatt (1721-1791) alors commandant militaire 
. de l'Île-de-France. ' 

32 MICHELET, Jules, Histoire de la Révolutionfrançaise, op. cit., p. 147, nous 
soulignons. ." " 
33 Ibid, p. 148, nous soulignons. 
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Ces deux exemples dévoilent pour nous l'équilibre fragile que recherche 

l'historien dans le récit qu'il fait de l'action des individus. Malgré l'attention 

particulière adressée au· peuple, Michelet désire tout de même rendre hommage . 

aux figures importantes de la Révolution et il doit le faire sans en trahir les acquis. 

L'équilibre est fragile dans la mesure où, entre la glorification de l'individu 

collectif en tant qù'atome anonyme et infmiment intercpangeable devant donner 

son adhésion complète et aveugle à la cause révolutionnaire et la glorification de 

l'individu unique en tant que meneur, mais représentant par le fait même une 

menace de la réincarnation royale, la différence n'est peut-être que dans l'angle 

sous lequel on le juge. En~e sens, Thuriot ne peut être un héros de la Révolution 
. . 

qu'en fonction du fait qu'il en soit le héraut, le porte-parole et que ses actions 

soient entérinées par le peuple. 

Se dessine alors plus clairement pour nous comment les grandes 

individualités viendront s'intégrer dans lé système de Michelet. Pour l'historien, le 

héros ne peut exister que par le peuple: «Moi, prétend-il, en effet, j'ai pris 

l'histoire d'en bas, dans les profondes foules, dans les instincts du peuple, et j'ai 

montré comment il ~ena les meneurs34.» L'individu devient à la fois le produit du 

peuple ét son guide :« le héros agit sur le peuple, le peuple agit sur le héros. Entre 

l'un et l'autre s'établit un double courant d'influence. Il porte le héros sans briser 

sa volontë5.» Curieusement, cette relation partage certaines similitudes avec le 

principe qui unissait le roi au peuple: « Ce droit divi,n, [explique Michelet], avait 

été extrêmement fondé et véritablement divin, attendu qu'il exprimait alors la 

34 VIALLANEIX, Paul, La voie royale, op. cif., p. 308. 
35 . 

Ibid., p. 343. . 
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pensée, le droit général du peuple, c'est-à-dire de Dieu ... [ ... ] En somme le 

« droit» du roi est « divin}) tant que le peuple veut bien le croire36.» Le pouvoir de 

droit divin est lui aussi cautionné par le peuple. La nouveauté qu'incarne la ' 

Révolution réside dans la translation qui s'effectue de l'incarnation unique, celle 

du roi, à celle de l'un-multiple, ~'est-à-dire celle de l'individu collectif. 

Une autre caractéristique du héros de la Révolution selon Michelet est 

l'exigence de l'effacement complet de son individualité au profit de l'ensemble 

qui le cautionne et le guide. Sa figllfe évoque' d'ailleurs étrangement celle du 

panait député démocrate : 

Une fois qu'il a sacrifié son individualité, le héros parle 
naturellement au nom de tous. Ici débute son action propre. Il 
devient le héraut du peuple. La fameuse « voix du peuple », en 
effet, fait entendre; à travers les âges, des sons aussi confus qu'elle 
est puissante. Elle n'articule point de paroles. C'est au héros qu'il 
appartient de la traduire en un langage cohérent. Il sait trouver des 
mots qui parlent à tous. « Tout le monde s'étonne, observe l'auteur 
du Peuple, de voir les masses inertes vibrer au moindre mot qu'il 
dit ... Pourquoi s'en étonner? Cette voix, c'est celle du peuple; 
muet en lui-même, il parle en cet homme, et Dieu avec lui. C'est là 

, vraiment qu'on peu~ dire: Voxpopuli, vox DeP7. 

C'est donc peut-être, même idéalisé, le système de la démocratie représentative 
1 

dans sa forme la plus parfaite. Une relation parfaitement verticale s'établirait du 

pluS bas, des profondeurs du peuple, au plus haut, Dieu, en passant pàr le héros. Ce 

héros, cet individu unique, prend la parole au nom de tous, il devient le « héraut du 

peuple », il traduit la volonté de la multitude en un langage clair, la dirige vers une 

action libre puisque désirée par tous. Michelet insiste d'ailleurs sur le don oratoire, 
l ' 

des ~éros; c'est par la voix que se matérialisera cette volonté confuse. 

'36 VIALLANEIX, Paul,La voie royale, op. cit., p. 326. 
37 Ibid, p. 344. 
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. Une dernière caractéristique défmie le héros chez Michelet: son mandat est 

toujours de courte durée. C'est l'élément principal qui le différencie du roi dans, 

son rapport au peuple: 

[ ... ] alors que le roi cherche à rendre légale et durable l'autorité 
dont l'investit le peuple [ ... ] le h~ros que dépeint Michelet ne 
s'installe jamais dans son rôle. [ ... ] Il ne règne qu'un moment et 
parfois qu'un seul jour. Il ne survit pas à la confiance que le peuple 
librement lui accorde38

•. . 

Aussi imprévisibles que le sont les mouvements du peuple, le héros surnagera un 

moment à la surface avant de replonger dans l'imm:ensité anonyme de la foule. 

Nous voudrions rapprocher cette dernière caractéristique à l'historiographiè 

moderne naissante qui, comme nous l'avons vu, est plus attentive aux descriptions 

d'événements et d'individualités lui servant' à dégager la nature du peuple et 

l'épaisseur de la vie sociale. En ce sens, l'attention portée aux individus comme 

multitude ouvre une réflexion de nature structurelle, voire philosophique, ,à savojr : 

comment recomposer l'histoire dans la longue durée à partir d'éléments aussi 

éphémères? En ce sens, Michelet joue peut-être ce jeu de la « glorification» de 

l'individu visant à recomposer abstraitement la communauté à partir de son 
{ 

« incorporation monadique ». D'un certain point de vue, en effet, le système 

miche lien ne donne sa plac~ à l'individu qu'en fonction de l'occultation complète 

de sa volonté personnelle au profit de celle de l'ensemble. 

Toutefois, cette conclusion n'èst pas la bonne. Elle tombe à côté de sa cible 

pour la seule et bonne raison qu'il y a une différence fondamentale entre le statut' 

dé l'historien et celui de l'homme politique, puisque l'un s'occupe du passé et 

l'autre du présent. La défmition que dpnne Michelet de l'individu en tant que 

38 VIALLANEIX, Paul, La voie royale, op. cil., p. 344. 
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héraut du peuple n'est pas prescriptive. Il cherche dans la trame de l'histoire les 

origines de la force du mouvement révolutionnaire sans pour autant jouer le jeu de 

1'« incorporation machinique» des individus autour d'une même cause. En fait, la 

question est mal posée. Michelet trouve la justification de l'action de l'individu 

dans la caution que lui donne le peuple alors que, dans un même mouvemènt, il 

trouve l'illustration de la volonté profonde du peuple dans l'aCtion des grandes 

individualités. Il trouve là une forme efficace pour rendre compte de cette 

mu1titu~e irréductible, c'est-à-dire en s'occupant des éléments qu'elle produit 

sporadiquement comme autant de manifestations de son activité intérieure, 

invisible, comme on étudierait la pointe de l'iceberg où la cime des montages pour 

expliquer les forces souterraines qui les ont fait surgir. Nous aurons l'occasion 

d'explorer un peu plus longuement dans le prochain chapitre cette différence entre 

l'historien qui étudie le passé et l'acteur politique devant composer avec l'actualité 

historique. 

Nous' voudrions faire un dernier retour sur le concept de narra/ios que nous 

empruntions plus tôt à Paul Ricœur. La Révolution Française sèlon Michelet 

devient celle de la volonté profonde du peuple qui a été reconnu en son nom 

propre. Cette logique, il serait plus juste de dire cet angle de lecture, teintera ses 

analyses et dirigera ses investigations. Michelet utilise donc à profit l'effet de 

clôture et la logique autoréférentielle nécessaire à toute construction narrative. 

Comment pourrait-il en être autrement? Mais ce n'est pas le constat d'un échec 

dans la mesure où il est parvenu travailler cette question de l'irréductibilité du 

peuple qui enrichi son travail historiographique sans toutefois se limiter à un 

système rigide et fermé, répondant seulement à une logique interne. Une cassure 
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est apparue dans l'ordre de la représentation et elle passe dans le style de Michelet. 

En prenant le parti de la multitude et en privilégiant le récit d'individus dont 

l'action est façonnée par elle, il contribue à faire de l 'historiographie moderne un 

espace de réflexion où dialogue la politique, l'histoire et la philosophie. 

Chez Rohmer, nous avions opposé l'individu pris dans son irréductibilité 

face à l'événement impossible à totaliser. Chez Michelet, le jeu de résonance 

réside davantage dans ce qui oppose le peuple individualisé: « Le peuple est une 

personne. Comme une personne, il sera maître et responsable de son destin39». Le 

'peuple se révèle ainsi irréductible. 

4.2. Retour sur le statut de l'événement 

Nous voudrions maintenant commenter l'introduction du chapitre X du 

livre III .. Cet extrait nous permettra de revenir sur la question du statut de 

l'événement qui dévoile toujours l'historien au travail une série d'oppositions: 

celle du peuple et de l'individu, de la longue durée et de la courte durée, du local 

et de l'universel. Dans l'extrait que nous avons choisi, Michelet explique être 

arrivé à un inoment-charnière de sa démonstration. Étonnamment, il est assez 

explicite sur la nature du changement qu'il veut entreprendre dans sa narration: 

celui où il doit passer de ce qu'il désigne comme les « vieux principes» pour en 

. . . 
arnver au« nouveau pnnClpe »: 

J'ai longuement raconté les résistances du vieux principe, 
parlements, noblesse, clergé. Et je vais en peu de mots inaugurer le 
nouveau principe, exposer brièvement le fait immense où ces 
résistances vinrent se perdre et s'annuler . 

. 39 VIALLANEIX, Paul, La voie royale, op. cit., p. 307. 



Ce fait admirablement simple dans une vérité infinie, è' est 
l'organisation spontanée de la France. 

Là est l 'histoire, le réel, le positif, le durable. Et le reste est 
un néant. 

Ce néant, il a fallu toutefois le raconter longuement. Le nial, 
justement parce qu'il n'est qu'une exception, une irrégularité, exige, 
pour être compris, un détail minutieux. Le bien, au contraire, le 
naturel, qui va coulant de lui-même, nous est presque connu 
d'avance par sa conformité aux lois de notre nature, par l'image 
éternelle du bien que nous portons en nous. . 

Les sources où nous puisons l 'histoire en ont conservé 
précieusement le moins digne d'être conservé, l'élément négatif, 
accidentel, l'anecdote individuelle, telle ou telle petit~ intrigue, tel 
'acte de violence. 

Les grands faits nationaux, où la France a agi d'ensemble, 
se sont accomplis par des forces immenses, invincibles, et par cela 
même nullement violentes. Ils ont moins attiré les regards, passé 
presque inaperçus4o• 
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Raconter le néant? N'y a-t-il pas un effet paradoxal dans le fait de vouloir 

raconter « l'organisation spontanée de la France» par la négative, c'est-i!.-dire de 

prouver par la narration (longue) du vieux principe «parlements, noblesse, 

clergé» que le véritable événement, le «nouveau principe », se résume en 

quelques mots? La question qui nous intéresse est la suivante: comment Michelet 

peut-il rendre compte directement des « grands faits nationaux, où la France a agi 

d'ensemble» sans décomposer son mouvement en une multitude de micro-

événements qui en font sa valeur, sa profondeur, son contenu? En d'autres termes, 

il s'agit d'interroger la place que prend l'événement dans le système michelien. 

Cette question est corrélative à celle de la représentation du peuple dans la mesure 

où elle fait voir, elle aussi, l'opposition entre les échelles de perceptions, allant du 

plus petit, « l'élément négatif, accidentel, l'anecdote individuelle, telle ou telle 

petite intrigue, tel acte de violence» au plus grand, « le nouveau principe », « le 

40 MICHELET, Jules, Histoire de la Révolutionfrançaise, op. cit., p. 318. 
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fait immense ». C'est sensiblement la même question qUi avait SurgI pour 

l'Assemblée qui passe alors dans le travail historiographique. 

4.2.1. Le cas Réveillon 

Nous n'examinerons qu'un seul exemple. Il s'agit de celui qui est connu 

comme le «cas Réveillon» survenu durant la période des élections de 1789. 

Rappelons tout d'abord le contexte. La convocation des États généraux de 1789 

amène la population à l'exercice de son droit de veto en les invitant à élire les 

députés du Tiers État devant les représenter. Devant les demandes incessantes du 

Tiers État, le roi consentit à augmenter le nombre de leurs députés jusqu'à 

atteindre un nombre égal à la noblesse et au clergé réunis. Cependant, cette faveur 

n'était qu'apparente dans la mesure où, malgré l'augmentation de leurs députés, le 

,Tiers État voyait toujours son droit de veto limité à une voix s,ur trois pouvant être 

ainsi facilement bloqué par l'union des deux autres parties. Ce fut une grande 

démonstration symbolique qui visait davantage à «vaincre l'égoïsme des 

privil~giés, desserrer leur bourse 41}) qu'à véritablement consulter la population et 

à l'inviter à participer aux décisions politiques. L'ouverture des États généraux, 

promis par le ministre Necker pour le 27 avril sera ajournée jusqu'au 4 mai; son 

retard entraînant celui des élections. Dans ce contexte d'attente, additionnée d'une 

menace de famine suivant un hiver difficile, la population s'impatienta. 
, 

. La tension monta et différents incidents éclatèrent à Paris et aux quatre 

coins de la France. Michelet s'attarde sur le cas d'un certa~ Réveillon, papetier de 

métier, qu'on accusait de vouloir baisser les salaires de ses employés à quinze sols 

41 MICHELET, Jules, Histoire de la Révolution Française, op. cit., p. 96. 
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par joUr; or cette mesure, en la circonstance, toucherait principalement ies pauvres. 

La nouvelle se répandit ~ans le faubourg Saint-Antoine au point que Réveillon dû 

fuir son logis pour trouver refuge à la Bastille. Le 27 avril, une petite bande se 

rendit à son commerce, décrocha son effigie, la promena un moment dans le 

faubourg avant de la brûler sur la Grève, directement sous les fenêtres de l'Hôtel 

de ville. Les manifestants crièrent alors aux autorités qu'ils allaient revenir le jour 

suivant se faire justice chez Réveillon. Le lendemain, une foule de mille à deux 

milles pillards, augmentée de quelque cent mille curieux, était devant chez lui. On 

força la maison, on cassa et brûla tout, mais rien ne fut emporté excepté cinq cents 

louis en or et du vin que l'on but sur place42
• 

Michelet insiste sur cet événement afin d'interroger le rôle joué par les 

autorités à cette occasion. Tout d'abord, il est à noter que lorsque la foule brûla 

l'effigie de Réveillon sur la Grève, elle se trouvait directement sous les fenêtres de 

l'Hôtel de ville, donc sous le regard des autorités municipales qui ne nianifestèrent 

alors aucune réaction. La foule crie en direction de l'Hôtel de vilie qu'elle 

reviendra le lendemain régler son compte à Réveillon. Que font les autorités? rien, 

ou à peu près. Le lendemain, ils envoient une trentaine d'hommes à la demeure de 

Réveillon; délégation dont le nombre s'avère vite être dérisoire face à une foule de 

plusieurs milliers de personnes. Les gardes n'osent pas intervenir et l'affaire s'étire 

toute la journée. Comme la demeure de Réveillon est à l'entrée du faubourg, donc 

sous les canons de la Bastille, les· gardes françaises commenc~nt à tirer alors sur la 

foule. Plus tard, on y envoya des Suisses qui rencontrèrent encore de la résistance 

chez les pillards; il y eut d~s morts. 

42 MICHELET, Jules, Histoire de la Révolution Française, op. cif., 99-101. 



105 

Michelet insiste sur le fait que tout le faubourg Saint-Antoine n'a pas suivi 

le mouvement inauguré par les pillards et qu'il n'y eut aucun autre incident: 
) 

Si, pendant· ces deux longs jours où les magistrats dormirent, où 
Besenval s'abstint d'envoyer des troupes, le faubourg Saint-Antoine 
s'était laissé aller à suivre la bande qui sàccageait Réveillon, si 
cinquante mille ouvriers sans travail, sans pain, s'étaient mis, sur 
cet exemple, à piller les maisons riches, tout changeait de face 43. 

Le contexte tendu de l'attente des États Généraux, augmenté par la menace de la 

famine, aurait pu faire de l'émeute Réveillon l'élément déClencheur d'une révolte 

à l'échelle parisienne. Le c;:tS échéant, la Cour aurait obtenu un motif valable pour 

intervenir ~assivement dans Paris et surtout un prétexte pour ajourner les États 

généraux: « [ ... ] la Cour avait un excellent motif pour concentrer une armée sur 

Paris et sur Versailles, et un prétexte spécieux pour ajourner les états44.» 

Cependant: « la grande masse du faubourg resta honnête et §'abstint; elle 

regarda, sans bouger. L'émeute, ainsi réduite à quelques centaines de gensjvres et 

de voleurs, devenait honteuse pour l'autorité qui la permettait45
, » 

Voici un bon exemple d'événement qui n'en est pas vraiment un. Réveillon 

n'est ni un personnage illustre de la Révolution, ni un député. célèbre,ni un 

membre du clergé, ni un noble; le ·cas Réveillon évoque une intrigue venue 

directement des « profondeurs» du peuple .. Cet événement, presque anecdotique, 

représente pour Michelet le parfait exemple d'un événement impossible à prévoir 

et qu'aucun individu n'a provoqué volontairement; un mouvement que Michelet se 

. 43 MICHELET, Jules, Histoire de la Révolution Française, op. cit., p. 100. Il y a 
confusion dans les chiffres; entre les cinquante mille ouvriers du faubourg et la 
centaine dè milles de curieux devant la demeure de Réveillon, Michelet a peut-être 
un peu gonflé la réalité au profit de son analyse. 
44 Id . 
45 Id 

/. 
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plaît à décrire comme spontané, maIS surtout anonyme: «quels furent les 

instigateurs? Peut-être personne. Le feu, dans ce moment d'orages, prend bien de 

lui-même46.» Voilà pourquoi les autorités ont été prises entre deux eaux. Le cas 
, 

Réveillon n'a pas débouché sur une émeute généralisée, mais son importance est 

suffisante à faire perdre la face auX autorités. Ce qu'il est important de souligner, 

c'est que pour Michelet cet équilibre n'aurait pas pu être prévu par un individu 

seul puisqu'il est naturellement venu du peuplé. L'épisode tient davantage du fait-

divers que de l'événement historique proprement dit. C'est « l'histoire de bas en . 

haut» évoquée par ViaHaneix. Mouvement i~prévisible,. sans instigateurs, maïs 
y 

qui déjoue les intentions de la Cour. Michelet s'est fixé comme objectif de mettre 

à jour cette voix venue des profondeurs du peuple. 

Cet exemple illustre bien le lien ténu qui existe toujours entre l'événement 

et son relais dans la représentation. Entre ce que les autorités souhaitaient avoir 

comme prétexte à intervenir pour ne pas ouvrir les États généraux et ce que le 
/ 

peuple IU,i a donné à interpréter, la réconciliation est problématique. La ligne est 

invisible, le terrain est glissant. Même pour Michelet qui rapporte les faits avec . 

plus de cinquante ans de recul, c'est-à-dire en connaissant le dénouement de 

l'épisode, il semble difficile de trouver un sens unique dans le brouillard des -

volontés. Le style de Michelet et l'angle qu'il privilégie pour en décrire la trame 

est évidemment au service de son argumentation. L'événement est choisi_en 

fonction de la loi qu'il s'est préalablement fixée: celle du peuple qui guid~ les 

individus. Ici, l'événement a influencé la tenu des ·États Généraux, le 

46 MICHELET, Jules, Histoire de la Révolution Française, op. cit., p. 100. 
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d~clenchement des élections et la décision du roi de ne pas intervenir massivement 

sur Paris. 

Comparons maintenant l'interprétation de cet épisode avec celle de 

François' Furet qui, pour sa part, préconise une approche plus globale et plus 

scientifique. Pour lui, la principale cause des soulèvements qui ont secoué la 

France dans l'attente des élections s'explique d'abord et avant tout par les 

mauvaises récoltes qui entraînent la hausse des prix du pain. Aussi, son analyse est 

moins limitée à ~aris que chez Michelet poUr s'étendre à la grandeur de la France : 

À la fin de l' hiver 1788-1789 qui a été si rude, des troubles éclatent 
de la Provence à la Bourgogne, de la Bretagne à l'Alsace : paysans 
et ouvriers pillent des greniers, arrêtent des transports de grains, 
menacent les seigneurs qui réclament leurs redevances et les 
intendants qui symbolisent l'impôt. À Paris, en avril, une foule de 
misérables pille la grande fabrique de papiers peints du sieur 
Réveillon avant de se faire massacrer par la troupe. 

Dans ce grand mouvement anarchique où se dissout 
l'autorité? on retrouve les éléments traditionnels des émeutes 
frudimeritaires de l'Ancien Régime. Mais la nouveauté tient à une 
sorte d'orientation unanime du mouvement, . qui naît de la 
conjoncture politique47

• 

L'épisode Réveillon occupe l'espace d'une phrase chez Furet, deux lignes, pas 
) 

plus. Dans leurs tra~ts généraux, les deux récits ont une même cause: la famine. Le 

pe~ple s'impatiente, des incidents éclatent un peu partout en France et le 

mouvement devient unanimement' dirigé contre les privilèges seigneuriaux dont 
Î 

l'épisode Réveillon est un exemple. Cependant, Furet insiste d'avantage sur la 

conjoncture qui relie la famine à l'atmosphère politique. La différence par rapport 

aux « émeutes .frudimentaire~» de l'Ancien Régime réside dans la simultanéité 

entre le mouvement en le contexte politique: «L'émeute de subsistance coïncide 

47 FURET, Francois, La Révolution Française, op. cil., p. 282. 
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. avec l'effervescence politique des clubs et des sociétés éclairées, le grondement 

des faubourgs avec les discours révolutionnaires du Palais-Royal48.» 

Du point de vue du travail historiographique la différence est subtile, mais 

vi,sible. Chez Michelet il y a cet acharnement à débusquer et à faire voir l'action 

spontanée du peuple jusque dans Jes micros· événements. La place que prend 

l'épisode Réveillon dans le récit de l'historien nous fait découvrir une politique 

sous-jacente à S9n travail; il s'agit de trouver les bons exemples pouvant faire du 

peuple l'instigateur et le guide des événements. Par conséquent, il y a une volonté 
. ) 

présente dans son écriture d'organiser sur le plan de la représentation cette 

conception nouvelle des rapports politiques hérités de la Révolution. On peut y 

percevoir aussi une réflexion sur son travail d'historien dans la mesure où il 

assume jusque dans la forme cette redéfInition de rupture· du, régime d'historicité 

inauguré par la Révolution. C'est que la question du récit y ~odifIe le ,contenu des 

événements. Comme nous le rappelait plus tôt François Hartog, « aussi longtemps 

en effet qu'est opératoire l'ancienne distinction entre res gestae et historia rerum 

gestarum, les actions accomplies d'une part et leur narration de l'autre, la questio.n 

du récit ne se pose pas49.» Avec la naissance de l'histoire-Geschichte et de 

l'historien moderne, le récit est devenu une donnée inséparable de l'événement 

représenté. 

48 FURET, Francois, La Révolution Française, op. cit., p. 283. 
49 HARTOG, François, « Querelles du.récit» dans Évidence de l'histoire, op.çit., 
p.208. 
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Ainsi, dans notre analyse du style miche lien, l10us serions à l'étape de la 

« représentance)} pour reprendre la terminologie de Ricœur50
, moment qui dévoile 

moins pour nous le décalage entre les attentes du lecteur et la représentation écrite 

du traJaH d'explication/compréhension du matériau historique qu'il n'ouvre une 

compréhension nouvelle du même matériau ou, si l'on veut, acquière une valeur 

heuristique : 

[ ... ] maintenant donc que nous sommes accoutwnés à tenir la 
pensée et le langage pour inséparables, nous sommes préparées à 
entendre des déclarations diamétralement opposées à cette mise en 
circuit du langage, à savoir que, dans le cas de l'écriture littéraire de 
l'histoire, la narrativité ajoute ses modes d'intelligibilité à ceux de 
l'explication/compréhension; à leur tour, les figures de style se sont 
avérées être des figures de pensée susceptibles d'ajouter une 
dimension propre d'exhibition à la lisibilité propre des récits.51 

Il s'agit moins dans l'exemple qui nous occupe d'analyse de figurede style que de 

l'angle sous lequel on aborde l'événement. La question est de savoir si Michelet et 

Furet « font voir)} la même chose à l'aide de l'épisode Réveillon? Il y a aussi 

chez Furet ce travail de la narrativité sur l'intelligibilité du fait historique. Les 

travaux de l'école des Annales, en particulier La Grande peur de 1789 de Georges 

Lefebvre52
, centrant son analyse sur l'état économique et social de la campagne 

française, ont pu influencer ses choix. Quoi qu'il en soit, ce n'est plus le même 

paradigme que chez Michelet. Furet doit emprunter le chemin inverse et revenir en 

50 Ricœur définit la« représentance» comme le terme qui« condense en lui-même 
toutes les attentes, toutes les exigences et toutes les apories liées à ce qu'on appelle 
par ailleurs l'intention ou l'intentionnalité historienne: elle désigne l'attente 
attachée à la connaissance historique des constructions constituant des 
reconstructions du cours passé des événements.» Nous devons beaucoup à 
l'analyse de Ricœur, principalement au chapitre 3 «La représentation 
historienne » de la deuxième partie de son ouvrage La Mémoire, l'histoire, l'oubli, 
op. cit., p. 359. 
51 Ibid., p. 360. 
52 LEFEBVRE, Georges, La Grande peur de 1789, op. cit. 

, 



110 

amont de cette conception du peuple « idéalisé» puisqu'elle peut dorénavant, par 

exemple, cacher derrière elle les horreurs du stalinisme. 

4.3. Du Sublime en esthétique 

Jusqu'ici, nous avons tenté de joindre la question de l'incarnation manquée 

au cœur de la Révolution à ses répercussions possibles dans l'historiographie du 

XIXe siècle. Sujet vaste et extrêmement difficile à. saisir puisqu'il suppose 

certaines délimitations impossibles à fixer une fois pour toutes: où commence 

l'événement par rapport à sa compréhension, son explication et ultimement sa ' 

représentation? Nous avons déjà abordé le lien très ténu qui relie l'événement à sa 

représentation; nous voudrions maintenant nous pencher sur la Révolution en tant 

qu' « événement» métaphysique53 
• Marc Richir soulign~. à travers sa lecture de 

. . 

Michelet que les bouleversements vécus et sentis par les acteurs de la Révolution, 

ces moments où l'ancien instituant symbolique est tombé et qui provoquèrent une 

phénoménalisation du social laissant apparaître les enjeux symboliques et l'abîme 

de la fondation, une fusion momentanée mais sublime de l'idéal et de la réalité. 

C'est la Révolution comme «événement» métaphysique, celle qui' a pu être 

comprise comme sublime dans un sens quasi kantien54
• Le sublime kantien peut se 

d~finir comme le sentiment, on peut dire aussi le vertige, naissant de la 

contemplation d'un phénomène qui nous dépasse en grandeur et en force. C'est un 

sentiment qui se situe entre lajoie et la terreur et qui ne peut être ressentfque par 

un sujet à l'abri du danger qu'il contemple. 

53 RlCHIR, Marc, Du sublime en politique, op. cil., p. 120. 
54 Id. . 
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Marc Richir explique très bien cette naissance du sublime dans l'élan des 

Fédérations décrit par Michelet: 

S'il Y eut un illimité dans la Révolution elle-même, c'est que, toutes 
les pages de Michelet consacrées au récit des grandes « journées» 
révolutionnaires le montrent? il y eut en elles ce sentiment 
océanique, in-fini, où tous les repères symboliques traditionnels ont 
vacillé, où le social' est venu lui-même, en son in-finitude, à se 
phénoménaliser, provoquant à la fois l'enthousiasme et le vertige, 
mais aussi l'exaltation fanatique et la peur panique du désordre55

• 

C'est dans cétte phénoménalisation du social que s'ouvre l'abîme de la Révolution 

qui provoque le sentiment du sublime : 

Tel est l'abîme de la Révolution, où l'on trouve, presque trait pour 
trait, la description kantienne du sublime : il y a, dans le social ainsi 
en effervescence ou en ébullition, tous les caractères de ce que nous 
reconnaissons quant à nous comme laphénomél1alité. [ ... ] Il ne s'y 
agit pas d'un conglomérat chaotique ou d'une masse indifférenciée, 
mais du lieu de l'inaccomplissement même. de ce sens. en 
significations ou en concepts, du lieu de la quête obscure et 
indéfinie du sens où la société, pour un moment, s'apparaît à elle­
même, non comme soudée et transparente à elle-même, mais 
comme un phénomène indéfiniment divisé en émotions, en terreurs, 
en amitiés, en vengeances, en sensations, en discours, en actes, 
insaisissables et passagers dans leur singularité56

• 

En ce sens, l'épisode Réveillon apparaît comme un bon exemple de ce 

«phénomène indéfiniment divisé», du lieu où se joue « la quête obscure et 

indéfinie du sens où la société [ ... ] apparaît à elle-même)} dans le sens où le 

peuple yale caractère indéfini du phénomène, ni sujet, ni objet et qu'il se laisse 

par conséquent difficilement circonscrire et expliquer. Richir poursuit : 

Le propre de cette phénoménalité, nous le voyons avec Michelet, est 
que, d'une part, elle ne se réfléchit comme telle que sans concept, 
dans l'effondrement des cadres symboliques anciens, et d'autre part, 
ne donne lieu, en elle-même et par elle-même, à aucune institution 
symbolique. Proche du chaos tout apparent de montagnes et de 

55 RICHIR, Marc, Du sublime en politique, op. cit., p. 122. 
56 Id . 



glaciers, du volcan vomissant des torrents dè lave, de l'océan 
déchaîné par la tempête, le social apparaissant au fil de ses 
agitations a quelque chose d'un immense corps de chair incarné 

, dans ses .émotions, ses tremblements, ses troubles, et qui ne fait, 
comme dans le sublime kantien, reculer de peur et d'horreur que 
dans la mesure où il paraît susceptible de tout dévorer et de tout 
emporter [ ... ]57. 

) 
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C'est justement dans cette situation terrifiante qui ne se réfléchit que «sans 

concept» qu'apparaît le sentiment du sublime. D'une part, il est ce sentiment 

naissant devant le vertige provoqué par la phénoménalité terrifiante du social,' 

comme « immense corps de chair incarné », tandis qu'il est, d'autre part, l~ seul 

concept permettant l'appréhension de cette phénoménalité « sans concept ». Car, 

comme le souligne Dominique Peyrache/-Leborgne : 

Pour Michelet comme pour Hugo, le sublime permet l'élaboration 
d'un sens historique qui témoigne des deux principes contradictoire 
de la Révolution :, avènement' de la liberté en même temps que 
persistance d'un «ahanké », la fatalité du progrès violent. Aussi 
tous deux déchiffrent-ils la Révolution comme un véritable 
événement métaphysique, en renouant les fils brisés entre faits et . 
sens, entre présent et futur58

• 

C'est que le sublime permet de penser cette division inhérente àla Révolution, 

entre l'enthousiasme et la crainte, mais aussi entre l'individu et la communauté. Le 

sublime apparaît en effet comme le seul concept adéquat pour rendre compte de 

cette réaiité qui dépasse, difficile à totaliser et à comprendre, un concept « [ ... ] 

dont la complexité (ou l'ambivalence) fournit un cadre possible d'interprétation là 

où tout autre repère reste fondamentalement inadéquat59.» Il est opérationnel aussi 

57 RICHIR, Marc, Du sublime en politique, op. cit., p. 123. 
58 PEYRACHE-LEBORGNE, Dominique, La Poétique du sublime, Honoré 
Champion, coll. « Bibliothèque de littérature génér8Ie et comparée », Paris, 1997, 
~. 324. 

9 Ibid., p. 323 .. 
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pour rendre compte de cette ambivalence de la Révolution dont les deux faces sont 

celles de 89 et 93. 

Perçu dans sa tendance sensualiste comme une menace à la stabili~é du Moi 

en risquant de « révéler une sorte de chaos intérieur et de faire sombrer le monde 

moral dans l'anarchie60», l'essence du sublime au sens ~antien .ouvrait plutôt la 

possibilité d'élever le sujet à une double valeur éthique: « Jean-François Lyotard a 

montré que le sublime kantien façonnait. l' éthique à deux niveaux, selon une 

répartition qui informe aussi la 'pensée romantique: il modèle «1' éthos 
. . 

individuel» et le« politikon »61.» L'articulation de ce double appel à l'éthique 

représente l'enjeu même de la Révolution dans la mesure 'où elle rappelle la 

question qui est au cœur de. la fondation de l'État moderne depuis la Révolution, 
! . 

c'est-à-dire la fondation de la légitimité du vivre-ensemble. 

Marc Richir ajoute un peu plus loin que c'est devant cet effondi'ement des 

«cadres symboliques anciens» que la Révolution a permis, dans son essence 

même « l'ouverture, sous un nouvel ho~izon eschatologique, de nouveaux horizons 

symboliques de sens, qui sont ceux de la liberté, ou de la démocratie moderné2. ». 

Comme le souligne Marcel Gauchet : «La souveraineté de l'État, d'un côté, la 

représentation des individus de l'autre côté: les deux lignes de pratique et de' 

pensée puisent à la même origine; elles se déploient en parallèle et c'est leur 

60 PEYRACHE-LEBORGNE, Dominique, La Poétique du sublime, op. cit., p. 
313. 
61 Id. 

62 RICHIR, Marc, Du sublime en politique, op.cit., p. 124. 
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conjonction qui formera l'élément explosif de ~a Révolution françalse63.» Dès 

lors, la question sera' celle de la possibilité de réconcilier ces deux pôles : 

Unification, et monopolisation du lien de société par une instance 
politique clairement spécifiée: c'est là qu'il conv,ient de situer 
l'émergence de l'État moderne. Le vrai bien tenant les êtres 
ensemble est désormais celui voulu et défini par la puissan~e 
publique dans, lql acte où elle embrasse d'un seùl coup la 
collectivité entière64

• 

Ce 'sont là les défis auxquels devra faire face la Révolution. C'est aussi le 

surgissement d'une conce~tion constituante du sublime que façonneront les 

penseurs français de la Révolution: 

Au divorce de l'esprit et de la matière qui faisait l'essence du 
sublime tragique chez Schiller, Michelet et Hugo opposent ainsi une 
forme de réconciliation, car le sublime tel qu'ils le reformulent 
suppose, dans une perspective eschatologique, une ,adéquation 
nécessaire, bien que secrète et dialectique, du réel et de l'idéaI65

• 

Le sentiment du sublime ainsi évoqué par Michelet et Hugo est perçu comme un 

. appel à l'élévation du Moi. Peyrache-Leborgne y voit l'influence d'une tradition 

issue de Longin et Kant: 

Avec Longin et Kant, le surgissement, ,dans le sublime, d'un infini 
, intérieur, insondable, est moins vécu par le Moi comme une 

• 1 

destruction de la morale que comme une sorte d'exaltation et de 
libération. Car le 'sentiment d'infini que l'homme trouve en lui.; 
même lui donne le sens de sa vocation. Dès Longin en effet, le 
sublime est la découverte des liens fondamentaux qui rapprochent 
l'esthétique de l'éthique66

• 

Nous trouvons ici la dernière question sur laquelle, nous voudrions nous pencher, 

c'est-à-dire celle qui nous permettra de relier le métier d'historien au surgissement 

63 GAUCHET, Marcel, La Révolution des droits de l 'homme, Gallimard, coll. 
Bibliothèque des histoires, Paris, 1989, p. 15. 
64 Ibid., p. 18. . 
65 PEYRACHE-LEBORGNE, Dominique, La Poétique du sublime, op. cit."p. 
325. 
66 Ibid., p. 313. 
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, ) 

\ du sublime et de son importance pour l'historiographie française moderne. D'une 

part, un détour sur la tradition kantienne sera nécessaire pour comprendre 

comment le subli~e peut susciter l'éthique chez le sujet;. bref, èomprendre 

comment« La morale est une forme d'absolu concret, réalisable (un impératif 

catégorique) atteint par le sublime67.» De l'autre, il s'agira de comprendre 

comment le sentiment du sublime pourra devenir «le signe «esthétique» 

(négatif) d'une transcendance propre à l'éthique, celle de la loi morale et de 

libertë8 » ; en somme, il s'agit de savoir comment déceler le « signe» de cette 

éthique dans la trame de l'histoire, bref de savoir çomment juger de la valeur 

éthique de l'événement. Nous devrons effectuer un détour par Burke et le 

romantisme anglais qui, conjugué à la tradition kantienne, nous permettra de 

mieux cerner comment l'appréhension esthétique de la Révolution est reliée à lâ 

question du sublime et comment elle influence la tradition historiographique 

française au XIXe siècle. En dernière instance, l'analyse de ces moments 

« métaphysique» de la Révolution qui s'incarnent pour Michelet dans. le 

«mouvement des Fédérations69 »soulèvera donc pour nous la question de la 

possibilité de porter un jugement sur l'actualité historique. 

Il Y a au coeur même du romantisme, cette dichotomie qui fait du sublime 

une «promotion spirituelle ~t morale de l'homme7o » en même temps qu'une 

fatalité du progrès violent qu'incarnera la Grande Terreur : 

67 PEYRACHE-LEBORGNE, Dominique, La Poétique du sublime, op. cU., p. 
314. . 
68 Ibid. 

69 RlCHIR, Marc, Du sublime en politique, op. cit., p. 120. 
70 PEYRACHE-LEBORGNE, op. cU., p. 315. 



La difficulté d'analyser le sens des événements contemporains 
explique cette' conscience historique malheureuse qui fut celle du 
premier romantisme. La discordance entre l'éthique individuelle et 
la réalité politique accroît cependant l'urgence de reconstruire, dans 
la singularité du Moi intérieur, un sens à la destinée humaine en 
l'absence de tout sens préétabli. [ ... ] Une cassure s'établi ainsi entre 
le Moi et la communauté sociale; le sublime s'individualise et se 
concentre sur la nécessité de protéger la conscience intime des 
désordfes extérieurs 71. 
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La nécessité de protéger le Moi intérieur et la séparation de plus en plus marquée 

entre l'éthique individuelle et la réalité politique s'incarnera dans le modèle 

romantique au cours du XIXe siècle. Malgré son romantisme, Michelet cherche 

dans ses travaux à éviter cette cassure. Nous l'avons vu, l'unité du peuple et la 

spontanéité de l;événement non planifié relèvent pour lui de cette manifestation 

phénoménologie du social d'où il faut tirer une valeur éthique, morale et libre. 

C'est donc à travers une analyse davantage kantienne qu'il cherche à retrouver une 

unité de l'individu et du social plutôt que leur séparation progressive. 

Le sublime est donc de ce monde et, pour Wordsworth comme pour 
Michelet, l'espoir de sa concrétisation en politique repose sur la 
.conviction que toute, une collectivité peut s'orienter de concert vers 
de grandes actions morales, qu'il existe une phénoménologie 
possible du sublime en politique. Aussi une telle conviction reste-t­
elle inséparable d'une confiance dans ce que le peuple commence à 
incarner, le sens de l'universel, l'unité métaphysique et morale du 
genre humain; et ceci malgré les images de corruption et de 
dégradation qui restent attachées aux scènes de foules [ ... ]72. 

Deux questions sont ainsi soulevées: d'une part, dans quelle mesure le sublime 

peut-il être réactivé pour retrouver son efficacité d'analyse dans l'après-coup du 

travail histonographique ? Autrement dit sa pertinence est-elle limitée à 

l'observateur contemporain de l'actualité historiqu6 ? D'autre part, en quoi la 

71 PEYRACHE-LEBORGNE, Dominique, La Poétique du sublime, op. cit., p. 
315. 
72 Ibid., p. 369. 
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naissance de ce sentiment du sublime peut-il influencer notre définition du statut 

de l'historien et qu'entend-on exactement lorsque l'on dit que le sublime «permet 

l'élaboration d'un sens historique qui témoigne des deux principes contradictoire 

'de la Révolution» : ouvre-t-il une nouvelle façon d'appréhender le passé, d'écrire 
\, 

l'histoire? ' 

4.3.1. Le sublime kantien 
Le point d'ancrage du sublime, nous apprend Kant dans La Critique de la 

faculté de juger (1790), se situe dans le sujet transcendantal qui s'oppose au sujet 

empirique chez Edmund Burke (1729-1797). Chez Burke, le sublime naissait entre 

le sujet et le monde. Pour Kant, il demeure interne au sujet: « D'où l'on voit que 

le vrai sublime n'est qu'en l'esprit de celui qui juge et qu'il ne faut point le 

chercher dans l'objet naturel, dont la considération suscite cette disposition du 

sujet73.» Le sublime kantien naît donc à l'intérieur de la conscience du sujet par le 

conflit que suscite l'opposition entre imagination et raison. 

Kant divise le sublime en deux catégories : le sublime mathématique et le 

sublime dynamique. D'une part, le sublime mathématique oppose le sujet 

connaissant à un dépassement quantitatif dont l'appréhension de l'infini représente 

l'exemple idéal. D'autre part, le sublime dynamique oppose le sujet du sensible à ' 

un phénomène naturel qui le dépasse. Ces deux aspects du sublime écrasent le 

sujet en même temps qu'ils l'élèvent. ' 

73 SHERRIGHAM, Marc, Introduction à la philosophie esthétique, Payot, coll. 
Petite bibliothèqu~ Payot, Paris, 2003, p. 215. 
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Nous ne nous attarderons pas davantage sur la question du sublime 

mathématique puisqu'elle est éloignée de notre sujet. Nous voudrions seulement 

attirer l'attention sur le fait que, entre l'étape de l'appréhension et celle de la 

compréhension dans le travail de l'historien, il y a un lien à faire avec l'idée de 

l'infIni telle qu'elle se présente dans le sublime mathématique: 

Pour la raison, l'infIni signifIe « une prétention à la totalité absolue 
comme à une Idée réelle ». En tant .qu'idée de la raison, il est la 
pensée d'une totalité absolue donnée qui dépasse, par définition, 
toute présentation sensible. Face à cette injonction de la raison de 
produire un infIni donné, l'imagination doit tenter de faire se 
rejoindre les deux opérations de saisie intuitive de la quantité dont 
elle dispose, . c'est-à-dire l' « appréhension» et la 
« compréhension» 74. 

D'entrée de jeu, l'opération d'appréhension ne pose pas de problème puisqu'elie 

« suppose seulement la saisie successive des élém~nts d'une sérié illimitée75.» 

C'est apparemment le travail de l'historien ou de toute personne voulant 

appréhender le réel. Les choses se compliquent lorsqu'il s'agit de « la saisie dans 

la simultanéité de cette série illimitée 76» que représente l'étape de la 

compréhension. C'est à ce niveau que l'imagination échoue puisque, de son point 

de vue : « la présentation d~ l'infIni exige donc l'impossible correspondance du 

'successif de la série illimitée et du simultané de la totalité instantanée77.» On 

retrouve là d'ailleurs ce que disait Marc Richir sur l'illimité de la Révolution: « ce 

sentiment océanique, in-fini, où tous les repères symboliques traditionnels ont 

74 SHERRlGHAM, Marc, Introduction à laphilosophie esthétique, op. cit., p. 216. 
75 Id. ' 
76 Id. 

. 77 Ibid., p. 217. 
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vacillé, où le social est venu lui-même, en son in-finitude, à se phénoménaliser78 » 

d'où naissait l'enthousiasme, mais aussi le vertige et la peur du désordre. 

Cependant, et c'est là un point clé du sublime kantien, cette impuissance de 

l'imagination à saisir la série illimitée dans sa simultanéité, c'est-à-dire l'Idée d'un 

tout, dévoile le fait que la conscience de cette impuissance n'est rendu possible 

qu'à partir de la pensée de l'infini « comme entièrement donnée dans sa totalité79.» . 

Kant nomme cette faculté supra-sensible: « ainsi la grandeur de notre destination 

supra-sensible se révèle dans l'expérience des limites de notre sensibilitëo. » Cette 

faculté supra-sensible était celle à laquelle il fallait faire appel devant cette 

phénoménalisation vertigineuse du social durant les « journées révolutionnaires »; 

celle qui, devant la « multiplicité infinie d'incident'l'sublime~ '» devait élever le J 
/ 

sujet à cette capacité à penser l'infini du social incarné. 

Le sublime dynamique ne concerne plus pour sa part la faculté de 

connaissance du sujet, mais plutôt sa faculté de désirer. Il représente « la 

défaillance de notre sensibilité dans son ensemble devant une force naturelle 

supérieure82.» En nous révélant nqtre propre faiblesse au sens physique, le sublime 

dynamique constitue un appel à.la force qui est en nous. Il agit au niveau de la 

faculté transcendantale à juger du plaisir et de la peine qu'éprouve le sujet dans 

78 RICHIR, Marc, D~ sublime en politique, op. cit., p. 122. 
79 SHERRIGHAM, Marc, Introduction à la philosophie esthétique, op. cit., p. 217. 
80 Id. Nous voudrions signaler au lecteur la proximité du concept du sublime 
mathématique avec l'idée exprimée par Robert Musil dans l'extrait placée en 
exergue de notre travail. En particulier: « mais de là s'ensuit que tout l'ordre que 
nous gagnons dans les détails, nous le reperdons dans l'ensemble, de sorte que 
nous disposons de toujours plus d'ordres (au pluriel), et de toujours moins d'ordre 
(au singulier)>> questionnement que poursuivaient les personnages du roman tout 
au long de la constitution de l'Action Parallèle. 
81 RICHIR, Marc, op. cit., p. 122. 
82 SHERRIGHAM, Marc, Introduction à la philosophie esthétique, op. cit., p. 218. 
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l'obéissance· à la loi morale. Alors que le sublime mathématique relevait 

l'impuissance de l'imagination à se représenter l'Id~e d'un tout (et dans un même 

mouvement, \ révélait la capacité de la raison à penser l'infini) le sublime 

dynamique révèle pour sa part cette force intérieure du sujet à atteindre l'idée de la 

loi morale: 

La faiblesse de notre sensibilité devant la force supérieure de la 
nature révèle la supériorité de notre faculté de désirer rationnelle sur 
toute la puissance de la sensibilité et de la· nature. Le sublime 
dynamique nous fait éprouver la possibilité d'opposer à la force de 
la nature sensible la puissance supérieure des principes de la 
moralité83

• 

Apparaît alors plus clairement la nouveauté du système kantien par rapport à celui 

de Burke en ce qu'il repose s.ur le sujet transcendantal. Dans la ,tradition 

philosophique allemande (Kant, Fichte, Hegel) la Révolution était perçue comme 

le signe d'un progrès moral et politique tandis que dans la tradition du romantisme 

anglais, Burke tenait à dissocier son esthétique du sublime d'avec les événements 

historiques : 

En esthétique, le sublime burkien exalte la violence et la terreur 
comme intensité passionnelle du sujet~ comme crainte respectueuse 
ou étonnement, mais aussi comme fait de langage (c'est l'énergie 
propre aux mots) et non pas de fait réel, donc dans les deux cas 
comme maîtrise de la peur; en politique, il exalte au contraire ce qui 
serait de l'ordre du beau, la sagesse de la coutume. Il n'y a pas pour 

·lui de continuité entre cet ébranlement subjectif au contact d'un 
spectacle (expérience d'ordre individuel) et la terreur collective ou 
systématisée, qui n'est pas, dans l'Histoire, de l'ordre de la 

. représentation mais bien celui du fait accablant et bruta184
• 

Contrairement à Burke, Kant évoque la notion de respect qui naît du fait que le 

sentiment moral intellectuel doit être considéré comme esthétiquement de l'ordre 

83 SHERRlGHAM, Marc, Introduction à laphilosophie esthétique, op. cit., p. 218. 
84 PEYRACHE-LEBORGNE, Dominique, La Poétiq~e du sublime, op. cit., p. 
361. 
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du sublime plutôt qùe de celui du beau; le sentiment du sublime inspirant alors le 

respect plutôt que « l'amour ou l'inclinaison familière85
.)) Donc, le respect« [ ... ] 

désigne depûis la Critique de la raison pratique le seul sentiment dont notre 

sensibilité soit capable face à la pure forme de la loi morale86
.)) Cependant, il est 

important de rappeler que la question du respect face aux forces qui le dépasset;tt 

est considérée dans le cadre d'une appréciation esthétique, c'est-i).-dire qu'elle est 

abordée par le sujet à"une distance qui lui permette d'être à l'abri du danger qu'U 

contemple. Pour Kant, c'est seulement à cette condition que peut naître le 

sentiment du sublime qui ultimement suscitera le respect de la loi morale. Nous 

reviendrons sur cette question qui nous permettra de faire un dernier retour sur le 

statut de l'historien. 

Le sentiment du sublime au sens kantien n'est donc pas très éloigné de. 

l'expérience que le sujet éprouve dans son expérience des échelles de perception. 

Cette idée, la « saisie successive des éléments d'une série illimitée )), rappelle,. 

comme nous l'avons déjà dit, le travail de l'historien face à l'objet illimité qui est 

le sien: le matériau historiq:ue qui multiplie les événements à l'infini et cette' 

multiplication est particulièrement présente dans ces moments de la Révolution où 

le social apparaît dans toute sa phénoménalité. Sans nécessairement avancer l'idée 

que tout travail d'appréhension et de compréhension du matériau historique serait 

une expérience de l'ordre du sublime nous voulions tout de même souligner la 

parenté des deux éléments, et disons leur lien souterrain. Les processus' 

d'appréhension et de compréhension supposent, au moins inconsciemment, cette 

85 SHERRIGHAM, Marc, Introduction à la philosophie esthétique, op. cit., p. 219. 
~M _ ' . 
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« destination supra-sensible [qui] se révèle dans l'expérience des limites de notre 

sensibilité». Il Y a, présent dans l'appréhension de la réalité historique, ce double 

sentiment de l'incapacité de notre imagination à totaliser et cet appel à la force qui , 

est en nous à penser l'idée du tout. 

, Soulignons de plus qu'il y a deux problèmes à unir l'esthétique du sublime ' 

à la formation d·'une loi morale. D'une part, la loi morale dans sa forme la plus 

pure n'est pas nécessairement liée à l'esthétique. Comment savoir en èffet si 

l'exaltation du sentimept sublime ne détournera pas le sujet de l'obéissance à la loi 

morale ? «N'aura-t-elle pas tendance à confondre son «édification» par le 

sentiment sublime avec la sQumission effective à l'exigence morale87?» D'autre 

part, la question inverse veut que le contenu moral du sublime pose problème ft 

l'esthétique. Si le contact de la nature suscite chez le sujet le sentiment du sublime, 

en faisant un appel à la force qui est en lui, le sublime est donc en nous de l'ordre 

du supra-sensible. 

4.4. Dernier retour sur le statut de l'historien 

Le philosophe Vincent, Descombes s'est penché dans son, ouvrage 

Philosoptf!yar gros temps 88 sur la question de l'actualité historique. Plus 1) 

précisément, il se posait la question de savoir corilment le philosophe peut et doit 

traiter de l'actualité. Suivant Michel Foucault dans son cours de 1 983 'consacré aux 

87, SHERRIGHAM, Marc, Introduction à la philosophie esthétique, op. cit., p. 220. 
88 DESCOMBES, Vincent; Philosophie par gros temps, Minuit, coll. « Critique », 
Paris, 1989. 
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Lumières89
, Descombes établit d'abord le contexte dans lequel il retrouve la 

philosophie contemporaine: . 

La question philosophique par excellence est maintenant celle de 
notre actualité historique. Dire que la philosophie est « discours de 
la modernité et sUr,la modernité», c'est dire qu'elle a décidé de· 
fixer cette question comme la sienne. [ ... ] Ainsi Foucault distingue­
t-il dèux« traditions critiques» issues de Kant, entre lesquelles s'est 
partagée, dit-il, la philosophie. La première est la tradition néo­
kantienne de. l'épistémologie qui veut que la philosophie réfléchisse 
sui les conditions de la science. L'autre' tradition, à laquelle 
Foucault dit se rattacher lui-même, est la tradition de réflexion sur 
notre histoire. Elle se reconnaît dans cette question: Qu'est-ce que 
notre actualitëo? 

Pour Descombes, deux exigences s'imposent au philosophe: 1) qu;il parle en tant 

que philosophe et non en tant que simple lecteur; 2) que son regard sur l'actualité 

soit fait sur le mode reduplicatif, .c'est-à-dire qu'il parle de l'actualité en tant 

qu'actualité. Rappelons d'abord ce que disait Jacques Rancière à propos de 

« l'épaisseur de' la vie sociale» que nous laissait entrevoir l'analyse du fait-divers. 

Ce dernier établissait que le développement du fait-divers comme forme nouvelle 

de narration. dans les journaux était le symptôme d'un bouleversement dans le 

régime représentatif classique d'inspiration aristotélicienne dont la principale 

innovation était l'éclatement interne de la causalité. Nous avons vu que dans sa 

foulée, le statut de l'événement en histoire s'était aussi modifié. Ces constatations 
\ 

nous ont aidé à définir le contexte particulier dans lequel le cinéma avait vu le jour 

à la fin du XIXe siècle et du rapport qu'il entretenait avec l'histoire. 

Du développement de la forme du fait-divers à l'apparition du cinéma et 

des nouveaux médias, la question, même élargie, demeure pour nous toujours celle 

, 89 <~ Qu'est-ce que les Lumières?», Magazine littéraire, 207, mai 1984, pp. 35-39. 
90 DESCOMBES, Vincent, Philosophie par gros temps, op. cit. p. 15. 
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de notre rapport à l'événement. De' ce point de vue, nous voudrions rapprocher ce 

questionnement sur « l'épaisseur de la vie sociale» du fait-divers à l'analyse faite 

sur le mode reduplicatif dont parle Descombes. Dans les deux cas, il s'agit de la 

réconciliation possible entre la multitude des' événements et l' « événement» au 

sens représentatif, symptomatique, emblématique. Qu'en est-il précisément de 

cette possibilité ? Selon Descombes : «le passage à une considération 

réduplicative des choses est 'indéniablement philosophique91.» D'~ntrée de jeu, 

c'est le rapport particulier à l'événement qui déterminerait le statut de 

l'observateur comme philosophe, historien, intellectuel ou t?ncore simple lecteur. 

Ce rapport particulier, c'est aussi celui que l'on entretient avec la narration: 

[ ... ] il faut déjà l'avoir raconté d'une certaine façon~ Il faut avoir 
choisi entre différentes versions concurrentes du même événement. 
[ ... ] Autrement dit: dé faire preuve de jugement dans la sélection 
des aspects sous lesquels il convient de raconter l'événement. La 
chose va tellement de soi qu'on ne croit pas nécessaire de la dire, 
après quoi on l'oublie dans la formulation purement abstraite92

• 

On retrouve là les problèmes de toute écriture de l'histoire, pendant et apr~s 

l'événement: le point de vue et la narration, qui sont inséparables. Se trouve là 

aussi une question centrale à tout travail historiographique, c'est -à-dire de savoir 

comment réconcilier l'événement concret avec la «formulation purement 

abstraite» d'une « loi» ou d'un «'principe» historique. Descombes résume ainsi 

le problème : 

[ ... ] comment doit-on faire pour appliquer des principes en eux­
mêmes mtemporels à des. situations que nous appelons 
« événements» justement parce qu'elles sont inédites ? Comment 
appliquer des principes qui se veulent inconditionnels à de's 

91 DES COMBES, Vincent, Philosophie par gros temps, op. cit., p. 16. ' 
92 Ibid., p. 33. ' 



situations complexes dans lesquelles le bon droit n'a pas encore été 
clairement déclarë3? 

125 

Descombes ajoute donc une variable à l'ensemble: celle de la nouveauté qui 

s'incarne dans l'actualité. Si les principes sont« intemporels », les événements eux 

ne le sont jamais. Voici donc se profiler pour nous un nouvel angle pour 

appréhender le statut de l'historien: celui de l'actualité historique. 

Descombes donne l'exemple de Kant et de son rapport à la Révolution 

Française. L'histoire raconte que le philosophe de Konigsberg qui est réputé pour 

avoir eu une routine de vie extrêmement régulière, aurait exceptionnellement 

modifié l'itinéraire de sa promenade quotidienne pour aller au-devant du courrier 

qui lui apportait des nouvelles de la Révolution. Le point de départ de la réflexion 

de Descombes repose sur ce commentaire tiré de la préface d'un recueil de textes 

du philosophe réuni sous le titre La philosophie de l 'histoire et destiné au public 

Français : «L'anecdote témoigne de l'intérêt que portait le philosophe de 

Konigsberg à l'événement politiqu~ majeur de son temps ». D'abord, Descombes 

trouve curieux le fait que l'on trouve logique, d'une part que Kant se soit intéressé 

, à la Révolution et de l'autre, qui est son corollaire, qu'il s'y soit intéressé 

justement parce qu'elle est « l'événement politique majeur de son temps ». C'est 

un constat facile à faire dans l'après-coup. L'historiographie française ayant fait de 

la Révolution de 1789 un des sommets de l'histoire moderne, voire son tournant 

majeur, il est évident aujourd'hui de dire que Kant s'y soit intéressé: «La 

93 DESCOMBES,Vincent, Philosophie par gros temps, op. cif., p. 32. 
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suggestion que cette histoire universelle ait, au moins en 1789, son siège à Paris ne 

nous surprend nullement94
• » 

La question est celle de la possibilité de juger, puisque Kant est le 

philosophe du jugement, d'un événement auquel on est contemporain. En passant 

par la Critique de faculté de juger, Descombes rappelle que chez Kant, le principe 

du jugement esthétique trouvait son fondement dans les « maximes du sens 

commun », c'est-à-:dire qu'il en supposait la communication possible. L'auteur 

cherche par hi voie du jugement esthétique une piste pour accéder à la pensée de 

Kant sur le jugement politique puisque celui-ci n'a pas produit une critique de la 

raison politique. D'abord, pourquoi justement cherche-t-il de ce côté et non pas 

vers celui de la philosophie pratique de Kant ? La réponse pour Descombes est la 

suite logique de ce 9ue nous évoquions plus tôt à propos du « jugement dans la 

sélection des aspects sous lesquels il convient de raconter l'événement» : 

Avant d'appliquer les grands principes à l'événement, il a fallu 
décider d'une version judicieuse de cet événement que nous 
voulons, comme on dit, « penser». C'est pourquoi notre véritable 
problème est de savoir ce que c'est que faire preuve de jugement 
devant un événement. Autrement dit: de faire preuve de jugement 
dans la sélection des aspects sous lesquels il convient de raconter 
l'événement. 95 .. 

Pour Descombes, le point de vue de Kant, c'est-à-dire « la version sous laquelle 

Kant estime qu'il peut philosophiquement parler de la Révolution Française 96 », 

est justement celui du jugement esthétique. 

L'auteur introduit un texte de Kant de 179597
, le Conflit des facultés, dont 

la deuxième section est consacré à la question suivante: le genre humain est-il en 

94 DESCOMBES, Vincent, Philosophie par gros temps, op. cit., p. 30. 
95 Ibid., p. 34. 
96 Id. 
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progrès constant ? L'exemple choisi par Kant y est celui, de la Révolution 

Française. Descombes souligne l'insistance du philosophe à distinguer la distance 

physique qui le sépare des événements : « toute l'argumentation de Kant repose 

sur la possibilité d'établir une claire division entre la scène de la Révolution, où 

\ 

s'agitent les acteurs, et le lieu où se tient le public, dont le philosophe s'autorise 

pour prendre la 1 parole98.» Kant évite ainsi avec préca~tion de formuler une 

prescription de ce que devrait être une philosophie critique de la politique. 

Cependant, il peùtquand même mesurer l'en(housiasme d'un public qui est à 

l'abri, qui n'a rien à perdre ni à gagner face à 'cet événement, comme l'était le, 

public Prussien. Plus encore, il déduit qu'en assistant à une représentation du 

drame qu'est la Révolution Française « nous pouvons bien être émus par la valeur 

et la noblesse des p,artisans de l'honneur [l'Ancien Régime], mais il nous est 

impossible de ne pas nous identifier aux partisans de la Révolution99.» 

L'appréhension de la révolution culmine donc dans une appréciation esthétique de 

sa valeur. 

Dans l'architecture du système' critique kantien; la Critique de la raison . 

. pure avait dégagé que la connaissance humaine était limitée à la nature, mais 

qu'elle présupposait aussi l'a priori du sujet transcendantal: « La connaissance 

objective correspond au concépt de la Nature qui troùve ses conditions de 

possibilité dans le sujet transcendantal comme union de la sensibilité et. de 

97 Il y a contradiction dans la datation. Dans le recueil Opuscules sur l 'histoire, la 
parution du Conflit des facultés est datée de 1798. 
98 DESCOMBES, Vincent, Philosophie par gros temps, op. cit., p. 35. 
99 Id. . 
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l' entendement1OO
• » À quoi s'opposait la Critique de la raison pratique qUI 

d~finissait le système de la morale à partir de la liberté et de son principe de 

l'impératif catégorique: « C'est la volonté qui veut le « tu dois », c'est la volonté 

qui se veut elle-même pour loi, qui se veut comme con1l;ainte ou qui veut la 

contrainte pure de la loi 10 
1 ». Entre les deux premières critiques, il y a donc' un 

1 

écart qui sépare la nature de la liberté et c,e sera le rôle de la troisième critique de 

les réconcilier. Dans la Critique de la faculté de juger, l'wlité des deux premières 

critiques apparaît dans le principe du beaù, naturel ou artistique~ Le beau et l'art 

doivent assurer ce passage entre les deux moments du sujet plutôt que de tenter de 

ramener leurs valeurs propres à un principe commun. « Pour Kant, en effet, il n'y a 

pas de principe commUn, mais seulement un pont au-dessus d'un abîme sans 

. fond 102. »Voilà pourquoi le jugement esthétique de la Révolution devient le seul 

moyen pour Kant de juger à la fois de la nature de l'événement et de sa valeur 

morale. 

Cependant, comment' construire ce pont ? Comment aborde-t-on 

l'événement historique, en l'occurrence politique, du point de vue du beau et de 

l'art? cet exercice devant nous mener au niveau de la faculté de juger. 

Kant comme philosophe. est trop averti de la différence entre une 
proposition philosophique et une proposition empirique pour croire 
qu'il soit si facile au philosophe de se planter devant l'actualité et 
d'en déclarer le sens. C'est pourquoi, au lieu de regarder ce qui se 
passe sur la scène, il écoute ce qu'on dit dans la sallel03

• 

100 SHERRIGHAM, Marc, Introduction à la philosophie esthétique, op. cit.,p .. 
158. 
101/d. 

102 Ibid., p. 160. . 
103 DESCOMBES, Vincent, Philosophie par gros temps, op cit., p. 36. 
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Cantonné à la salle, le public ne peut pas espérer juger de la valeur politique de 

l'événement dont elle ne reçoit que la représentation. Son enthousiasme se mesure 

en fonction du fait qu'il soit à l'abri et ce sentiment ne peut être qu'esthétique nous 

dit Kant. Le public aime « l'idée» révolutionnaire et son enthousiasme sert de 

preuve à la question du progrès, il permet de déceler « une disposition morale du 

genre humain» et ce, peu importe l'issue de l'événement· réel. L'intention 

kantienne est donc épistémologique plus que critique ou pratique. Il cherche moins 

à savoir si la Révolution française représente un progrès que de savoir coniment il 

est possible de le savoir. Surtout, il cherche à construire ce pont qui permet de 

penser dans un même temps les deux principes opposés de la nature et de la 

liberté. Ce n'est pas pour rien qu' « il nous est impossible de ne pas nous identifier 

aux partisans de la Révolution». 

Où est Michelet dans tout ça ? Où demeure l'historien? Il est par définition 

cantonné à ,la salle devant la représentation que lui donne l'histoire. Nous avions 

déjà détecté chez Michelet, c'était l'amorce de notre chapitre, cette expérience du 

sentiment sublime. Mais, est-il permis pour un historien de prendre l'événement du 

point de vue esthétique? Est-il mieux placé que le philosophe pour juger des 

événements, pour juger de la sélection des éléments qui lui permettront de le 

représenter ? En fait, son rôle est justement celui de choisir et de juger le mieux 

possible du matériau dont il dispose. Descombes affirme:« Une chose est sûre: il 

n'est pas requis, pour ie raisonnement de Kant, que le public enthousiaste soit 

convenablement informé de ce qui se passe en France. C'est la représentation, 
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l'idée révolutionnaire, qui, suscitent les sent,iments sublimes du public 104. » On 

comprend bien le chemin parcouru par Kant, qui souligne le fait que tous les 

détails ne doivent pas nécessairement être connus pour que naisse l'enthousiasme 

du public. L'historien pour sa part doit justement s'occuper des détails. C'est son 

rôle que de juger de la sélection des événements dans ses moindres détails pour 

ultimement les replacer dans un tableau d'ensemble, qu'il soit cohérent ou non. 

104 DESCOMBES, Vincent, Philosophie par gros temps, op. cit., p. 37. 
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On a vu d'abord que comme nouveau mode de représentation, le cinéma 

était profondément lié au régime d'historicité dans lequel il avait vu le jour à la fin 

du XIXe siècle. Ce régime d'historicité dont le fait-divers constituait pour nous la 

clé, ouvrait· ce que nous avons désigné comme un nouveau type 

d' « événementionalité» en permettant la correspondahce entre l'infiniment 

petit (<< un ordre insignifiant et répétitif de faits qui adviennent aux gens du 

peuple») et l'infiniment grand (1'« épaisseur de la vie sociale»). Si, la « 

modernité sécrète l'événem~nt [ ... Jl » comme l'affirmait l'historien pierre Nora, 

et que, par conséquent, elle en contrôle de moins en moins la production, nous 

avons établit que l'ambition de les réunir sous un même grand récit se posait d'une 

manière nouvelle. 

En affirmant que : « Le cinéma a un rapport intrinsèque avec une certaine 

idée de l'histoire et avèc l'historicité des arts qui lui est liée2», Rancière soulignait . . 

le potentiel romantique de l'image cinématographique. Il dégageait qu'un des 

rapports possible entretenu entre le cinéma et l'histoire était celui d'une « poétique 

des signes» présente pour lui dans les moments «a-signifiant» du récit 

cinématographique qui témoignait d'une «participation à un destin commun ». Ce 

potentiel romantique était fondé sur une «puissance variable des signes» dans 

laquelle ({ une phrase, un épisode, une image s'isolent pour exprimer par eux-

mêmes la nature et la tonalité de l'ensemble :' puissance de correspondance par 

1 Cité par Paul Ricœur, in La mémoire, l'histoire, l'oubli, op. cit., p. 228. 
2 Jacques Rancière, « L'Historicité du Cinéma », op. cil., p. 45. 
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laquelle des signes de natures diverses entrent en résonance ou en dissonance 

[ ... t» 

Le potentiel romantique de l'image cinématographique nous avait conduit à 

prendre l'exemple de la Nouvelle Vague française dans laquelle nous avons vu se 

tisser ce jeu de résonance et de dissonapce avec une « participation à un destin 

commun ». Un détour par la définition de la chronique en lien avec celle du fait­

divers nous avait permis d'identifier deux questions importantes: la « poétique des 

signes» inauguré par le romantisme et dont le fait-divers était un symptôme 

ouvre-t-elle la possibilité pour la chronique d'acquérir ce « surcroît de 

signification» pour atteindre le « général» ? D'autre part, si cela est possible, à 

qui échouerait ce rôle? au poète ou à l'historien? 

Après un détour par les questions de focale et de perspective, qui renforçait 

notre définition du point de vue en histoire à l'aide du cinéma, nous sommes entrés 

dans l'analyse de l'Anglaise et le D~c d'Éric Rohmer .. Comme nous l'avons dit 

dans l'introduction, le choix de ce film allait marquer pour nous Un tournant dans 

notre essai en plaçant la Révolution française au centre de nos réflexions. D'entrée 

de jeu, notre tentative pour circonscrire l'événement à l'aide des thèses de 

François Furet s'inscrivait en droite ligne avec la question du point de vue en 

histoire. Le projet de Furet d'imposer une histoire « finie» de la Révolution allait 

nous faire réaliser peu à peu l'importance de son contenu politique manifeste, mais· 

aussi surtout de la question de sa fondation qui lui est sous-jacente. La Révolution 

ouvrait la question de l'incamatio~ de la communauté qui, malgré les efforts 'de 

Furet pour circonscrire l'histoire 4e la Révolution, est encore aujourd'hui la nôtre: 

3 Jacques Rancière, « L'Historici~é du Cinéma », op. cit., p.49. 
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« Révolution a une naissance, mais pas de fin4
• }} La mise en contèxte de la sortiè 

du film de Rohmer allait d'ailleurs nous donner un bon exemple de l'importance 

que revêt encore aujourd'hui le contenu mis enjeu par la Révolution. 

À partir de la question du point de vue de l'héroïne du film, nous avions 

dégagé les questions suivantes: peut-on faire un film qui se déroule pendant la 

Révolution sans nécessairement devoir en faire un portrait complet? L'importance 

historique de l'événement écrase-t-elle inévitablement la spécificité de la namltion 

individuelle? À l'opposé, cette narration individuelle peut-elle aspirer à donner 

une idée juste de la Révolution? Questions que nous étendions ensuite à celle de 

la représentation du peuple qui nous pemlettait d'établir des liens importants entre 

politique, représentation et pouvoir et sur lesquelles nous allions revenir plus IO,in. 

Un détour par la question de la mort du roi qui s'annonçait comme la 

conclusion du chapitre sur l'Anglaise et le Duc ouvrait pour la première fois pour 

nous l'appréhension des« moments métaphysiques}} de la Révolution. Cependant~ 

avant d'entreprendre l'exploration de èes questi!lDS complexes, un détour était 

nécessaire par le contexte historiographique français au XI:xe siècle. Nous avons 

alors vu à travers la naissance de l'histoire-Geschichte et de la redéfinition de la 

question du récit et de l'ouverture de la possibilité d'une histoire cosmopolitique, 

comment la Révolution, en modifiant le régime d'historicité, avait bouleversé en 

profondeur 'l'historiographie m,?deme. On se questionne entre autres à 

savoir cOllIDlent «[ ... ] intégrer dans l'histoire de la France cette rupture 

revendiquée qui a soudainement abrogé des, institutions centenaires5?» ou encore 

4 FURET, François, La Révolution Française, op. cit., p. 17. ' 
5 GARCIA, Patrick, « La naissance de l'histoiFe contemporaine », op. cit., p. Il. 
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comment intégrer les histoires individuelles (nationales) sous un même 

dénominateur commun désigné par Paul Ricœur comme collectifsingulier. 

Une figure s'était alors imposée à nous, comme l'un de ceux· chez qui le 

contenu mis en jeu par la Révolution a fortement influencé l'écriture: Jules 

Michelet. D'entrée de jeu, l'auteur portait une attention particulière à la question 

du peuple dans son opposition avec les « grandes individualités». La- question 

soulevée était alors celle de savoir comment décrire la multitude des volontés qui 

n'en font qu'une, sans la réduire? sans qu'elle perde la puissance qu'elle tire 

justement d'être l'expression d'une multitude ? Il nous est apparu alors -plus 

clairement que la question de la représentation du peuple. pour Michelet était aussi 

celle à laquelle les acteurs de la Révolution avait dû faire face. Un détour par 

Emmanuel Sieyès et la question du vivre ensemble comme unique fondation de la 

nation nous en avait fourni les preuves. Cependant, cette question avait nécessité 

que l'on fasse un détour important par la relation qui liait le roi au peuple au 
, 

moment de la Révolution. Ce détour était nécessaire dans la mesure où il allait 

nous donner des pistes de réponse quant à la dérive vers la Grande Terreur. De 

l'Absolutisme à la Terreur, il n'y a qu'un jeu de translation qui met à jour la 

relation despotique des deux systèmes basés sur un « unanimisme» sans fm dans 

l' « incorporation» des fudividus. La nouveauté qu'incarnait la Révolution résidait 

dans la translation qui s'effectuait de l'incarnation unique, celle du roi, à celle de 

l'un~multiple, c'est-à-dire celle de l'individu collectif .. Nous avons voulu 

interroger· le texte de Michelet ,pour savoir comment il parvenait à conjuguer le 

récit de l'individu unique avec celui du peuple comme multitude sans jouer le jeu 

de l' « incorporation monadique » ou de 1'« unanimisme» sans fin ? 
( 
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Un dernier retour sur le statut de l'événement nous avait conduit à nous 

demander comment Michelet peut rendre compte directement des « grands faits 

nationaux, où la France a agi d'ensemble» sans décomposer son mouvement. en 

une multitude de micro-événements qui en font sa valeur, sa profondeur et son 

contenu? Le cas Réveillon nous avait alors montré l'équilibre fragile que Michelet 

recherchait entre le peuple et l'individu et la valeur heuristique que pouvait 1 

prendre l'événement depuis la Révolution et la naissance de l'histoire-Geschichte. 

Nous sommes alors entré dans les thèses de Marc Richir pour expliquer les 

« événements métaphysique» de la Révolution à l'aide du c~mcept du sublime. Le 

sublime apparaissait alors comme le meilleur outil con~eptuel pour témoigner des 

deux principes contradictoire de ia Révolution: l'avènement de la liberté et la 

. . ~ . 

persistance d'un progrès violent. Le concept du sublime nous a surtout permis un 

dernier retour sur le statut de l'historien en ce qu~il interrogeait profondément la 

question du point de vue du sujet sur l'événement. 

Finalement, nous aimerions souligner qu'il est important de demeurer 

attentif à l'ancrage qui existe toujours entre un nouveau mode de représentation et 

le régime d'historicité dans lequel il voit le jour. Aussi, que si la variation de 

l'échelle de perception peut ,créer des « effets de connaissances », elle peut aussi 

créer un tel effet de morcellement qu'elle rend tous récits d'ensemble inopérants. 

Que s'il est impossible «de sonder toutes les profondeurs modernes de la 

fondation, dont l'articulation 'ne peut que nous échapper6 », la question de savoir si 

la Révolution française est terminée pour nous aujourd'hui ne pourra être tranchée 

que plus tard, avec du recul. 

6 RICHI~ Marc, Du sublime en politique, op. cît., p. 462. 



136 

Au-delà des questions que nous venons de soUlever, et dont la plupart 

resteront en suspens, nous aimerions laisser la parole à Marc Richir à qui nous 

devons beaucoup et qui tente de trouver des pistes pour sortir de cette tendance 

nihiliste présente dans nos sociétés modernes : 

En ce sens, la Révolution n'est pas « achevée », comme on l'a dit: 
car il reste la confiance, certes utopique et eschatologique, à la vie, 
au sens que l~s hommes, dans leur chair, son toujours susceptibles 
de faire. [ ... ] la Révolution est toujours vivante, comme attention 
soutenue aux équivoques mortifères de la fondation [ ... ]. Version 
chrétienne ou judéo-chrétienne, dira-t-on, et jusqu'à un c~rtain 
point à juste titre, sinon que, par la forme nouvelle, moderne, de 
l'incarnation qui s'est jouée dans la Révolution, celle-ci, non 
seulement, comme l'ont soutenu Quinet et Michelet, est devenue la 
« religion nouvelle », mais peut-être une religion « moderne» qui 
excède les cadres symboliquement codés du christianisme et du 
judaïsme, qui est peut-être propre à la fois à en renouveler le 
langage, à en susciter des enrichissements théologiques, et à les 
mettre, qui sait? en question vers quelque chose qui, pour s'en 
inspirer, n'en prendrait pas moins le visage du nouveau, de ce 
« moderne» que nous poursuivons et qui nous devance encore, 
même si, et peut-être parce que ses aspects les plus effrayants et les 
plus-nihilistes nous surplombent encore lll

. 

111 RICHIR, Marc, Du sublime en politique, op. cif., p. 462. 
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