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Résumé

L’Aﬁglaise et le Duc est le troisiéme film historique d’Eric Rohmer. A sa
sortie en septembre 2001, il est écarté de la sélection officielle du festivg.l de
Cannes pouf des raisons de political cérreé’tness. C’est dire que, ap;és plus de.
deux cents ans, le contenu relatif & la Révolution fraﬁgaise est fouj‘ours d’actualité.
Depuis les théses « révisionnistes » de l’historien\ Frangois Furet jusqu’au film
d’Eric Rohmer, se dessine une volonté de traiter la Révolution comme terminée.
Celle-ci s’étant constituée en un véritable récit des qrigines du vivre-ensemble
pour les démbcraties modernes, la fermeture de 1’épopée révolutibnnaixe n’est pas
aisée. Le cinéma nait dans le régime d’historicité inauguré dans 1’aprés-coup de la
Révolution, alors qué la figure de I’historien moderne — pour laquelle' Julés
Michelet nous servifa d’exemple — se développe. L’enjeu de la Révolution étant de
réussir la difficile incarnation de la Nation par I’individu collectif, 1’historien
moderne tentera de co.lmater i)ar Iécriture la Bréche laissée ouverte par celle-ci. Il |
s’agira donc .d’:'flménager le plus adéquatement possible cette mémoire de la
Révolution dont I’ambivalence fondatrice, entre avénemenf de la liberté ef fatalité
‘du progres violent, impose 1’élaboration d’un sens. historique nouveau; le sublime

en constituera I’ outil coniceptuel le plus approprié.

Mots clés : fait-divers, Nouvelle Vague, histoire-Geschichte, Révolution frangaise,

histoire cosmopolitique, sublime.
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Abstract

L ’Ahglaise et le Duc is the third historic film of Eric Rohmer. At its release
in September 2601, it has been pushed aside from the « selection officielle » of the
Cannes film fest.ival for political correctness reaSons. Hence after more than two
hqndred years, the French Revolution contents are still current sujects. From
« revisionist » theses of historian Frangois Furet to Rohmer’s film, there is will to
treat the Revolution as ended. This one has been constituted the origin discurses of
the modern democracies living-together, the clo.sure of the revolutionary epic is
not that easy. Cinema was born during the regime of historicity inauguréted by
French Revolution, while the figure of the modern historian - -for which Jules '
‘Michelet will be our exemple — develops. The stake in the Revolution being to
succeed the difﬁgult embodiment of the Nation by the collective individual, the
modern historian will try to seal, by the writing, the breach left opened by this one.
Thus, it will be a question of building fhe most adequately possible this memory of
the Revolution, of which the ambivalence fondation, bétween raise'of frgedom and
vi\,olent progress fate, imposes the elaboration of a new historic direction; the

sublime will constitute the most conceptual tool.

Key words : news items, French New Wave, . histoire-Geschichte, French

Revolution, cosmopolitic history, sublime.
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INTRODUCTION

Ces cent derniéres années nous ont
permis d’accroitre infiniment notre
connaissance de nous-mémes, de la
nature et de toutes choses ; mais de la
s'ensuit que tout l'ordre que nous
- gagnons dans les détails, nous le
reperdons dans l'ensemble, de sorte
que nous disposons de toujours plus
d’ordres (au pluriel), et de toujours
moins d’ordre (au singulier).

Robert Musil, L’Homme sans Qualité

Pour parler de la construction du discours historique, le i)hjlosophe Paul
Riceeur .évoque une comparaison entre I’historien et I’architecte : « Le discours
historique est a bétir en forme d’ceuvre; chaque ceuvre s~’insére’ dans un
environnement déja bati ; les relectures du passé sont autant de reconstructions, au
prix parfois de coiiteuses démolitions: construire, déconstruire, reconstruire sont
des gestes familiers a 1historien'. » I est possible aussi d’imaginer I’image d’un
puzzle dont chaque piéce correspondrait a une tranche d’histoire dont
I’ensemble formerz;it I’histoire mondiale.

Nous voudrions tisser ici un lien entre histoire et représentation. Le point

de départ de notre réflexion vient d’une entrevue accordée par Jacques Revel

! RICOEUR, Paul, La mémoire, [ 'histoire et I’oubli, Seuil, céll. « Point », Paris,
2000, p. 270.
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intitulée Un exercice de désorientement: Blow Upz; ‘dans cette entrevue,
Phistorien explique cémmentlle film de Michelangelo Antoniohi de 1966 pose
certaines questions essentielles 4 son métier : « D’abord : commeﬁt échapper' a
l’immensé indétenr;ination du réel ? * ». Ensuite : « Comment rendre compte
d’une réalité dont on ne pdse pas a priori qu’elle est cohérente, que ce soit celle du
sujet ou celle du monde *? » ; probléme qui est commun a ’art romanesque et a
I’historiographie. Un fois acceptée 1’idée que la «réalit€ historique » est
impossible a saisir dans sa totale objectivité puisqu’elle n’est’ pas a priori
cohérente et que le travail de recherche le plus c'omplet ne p'emAlef de I’aborder
qu’a travers une distance imréductible, on doit alors se poser la question :
« comﬁent faire de I’histoire » ? Comment résoudre le probléme de la
transposition, de la mise en représentation(d;une réalité qui restera toujours déja
| partiellement ou radicalement autre et in-totalisable ? Or, entre le travail
histodographiqug et la mise en récit propre a l’art romanesque ou
'cinématographique, il y a des problémes commutiﬁ. Pourquoi ne pas se servir de
I’un pour comprendre ’autre ? |

Jacques Revel avait ouvert pour nous le1 voie vers la micro-histoire,
" mouvement dont il est ’un des instigateurs et qui a remis sur la table a partir de la
fin des années 70 les questions du récit et du jeu d’échelles en histoire’. Une fois

acceptée 1’idée que Ihistorien ne peut saisir son objet qu’a distance, cela implique

? REVEL, Jacques, « Un exercice de désorientement : Blow Up », in : Ch. Delage
- & al., De !'histoire au cinéma, Complexe, coll. « Histoire du temps présent »,
Paris, 1998. ’ '

* Ibid. p. 101. - . »

* REVEL, Jacques, « Un exercice de désorientement : Blow Up », op. cit. p. 102.
3 Voir : REVEL, Jacques, Jeux d ‘échelles. La micro-analyse a | ‘expérience,
Gallimard, coll. « Hautes études », Paris, 1996. :



qu’il tienne compte de la position qu’il occupe lui-méme dans l"espace et dans le
temps, position qui déterminera par extension celle de son objet. Compte tenu de
cette position, il doit choisir une échelle d’observatibh adéquate a l’appréhension
de son objet. Pour la micro-histoire, jouer sur les échelles d’observation provoque
des « ei\‘fets de connais.sances6 ». Qu’il fasse de la micro-histoire au ras du sol ou
encore de [’histoire générale a vol d’oiseau, les résultats du chercheur ne seront
pas les mémes. . |
1l est important aussi de rappeler que les problémes qui sont ceux de
'l’hjstorien se posent a toutes personnes évoluant dans le temps et dans 1’espace.
Tout sujet est confronté, en effet, 2 la compréhension et a4 la restitution
d’événements dont il a été le témoin au qﬁotidien. Le rapport que le sujet entretient
avec les événements passés nécessite qu’il parcoure la distance qui les sépare dans
le temps et dahs I’espace. C’est ;i partir de Particulation entre le présent et le passé,
I’ici et le la-bas, le général et le particulier que le sujet expérimente cette réalité
dont il ne plosséde, toujours qu’un fragment déterminé par son poin_t de vue. Nous
voudrions donc explorer ce lien qui. unit le point de vue a I’objet déns tout exercice
d’appréhension de la réalité historique, autaﬁt pour Ihistorien que pour tout sujet.
Nous tenterons d’abord d’explorer la question du point de vue en histoire a
I’aide du médium de représentation qu’est le cinéma. Car, au-dela des questiéns
~ sur le métier d’historien soulévé par Revel a pértir de Blow Up, notre intention
initiale étajt de travéiller la question du point de vue en histoire a partif du cinéma.
Le premier cHapitre sera donc consacr¢ au rapport qui unit le cinéma a I’histoire.

D’une part, suivant les propos du philosophe Jacques Ranciére: « Le cinéma a un

® REVEL, Jacques, Jeux d’échelles, Ibid., p. 19. \



rapport intrinséque avec une certaine idée de ’l’histoire et avec I’historicité des arts
qui lui est-liée’». C’est dire que le rapport qu’entretieht le cinéma avec I’histoire
est soumis au régime d’historicité dans lequel il se trouve & sa naissance. Le
développement du fait-divers dans les ‘joumaux au cours (iu XIX® siécle et le
nouveau type d’?( événementialité » qu’il permet de i)enser est un bon outil pour
penser ce rapport ciui unit le régime d’historicité et le cinéma. Un détour sera alors
nécessaire par les notions de focale et de perspective, vocabulaire commun &
Uhistorien et au cinéaste, qui permettra de soulévef certains problémes liés au
'point de vue en histoire que le cinéma aide a voir et 4 penser.

" Notre deuxiéme chapitre ancrera ces notions dans 1’analyse du film d’Eric
Rohmer L ‘Anglaise et le Duc (2001) dont le récit se déroule durant les années qui
suivirent ia Révolution francaise. Plus qu’une simplé réﬂe);ion sur les qualités
d’un bon film historique, Rohmer y met en scéne le décalage entre le sujet et les .
événements dont il est le témoin a travers le regard de son hérd’fné Grace Elliott
.dont les mémoires, Journal of my Life During the French Revolution®, ont servi de

~matiére prerpiére a I’élaboration du récit filmique. En nous montrant des
personnages qui sont a la fois les témoins .et les agents d’u;l épisode historique,
Rdhmef insiste sur le travail de configuration nécessaire a la bonne compréhension

du flux historique qui vise a combler le décalage entre les différentes échelles de -

perceptions’.

7 Jacques Ranciére, « L Historicité du Cinéma », op. cit., p. 45.

8 ELLIOTT, Grace Dalrymple, Journal of my life during the French revolution, R.
Bentley, 1859. .

? Nous utilisons le mot flux en raison de son origine latine Fluxus qui veut dire
écoulement. L’écoulement renvoie a la fois au temps et au mouvement.
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Nous développerons notre analyse sur deux grands axes : premi¢rement, la
représentation du peuple et son lien avec le pouvoir ; deuxi¢émement, la quéstion
.de la mort du roi et de l’incarnatiqn de la communauté qu’elle a permise et rendue
nécessaire. Car, il est importaﬁt de rappeler que la reconfiguration du politique
mise en jeu par la Révolution implique la refonte de I’instituant symbolique
(longtemps de nature théologique) afin de rendre possible I’incarnation de la
communauté. Ces deux éléments inaugureront pour nous un déplacement dans
notre investigation. En effet, la Révolution frangaise prendra peu a peu une place
~ centrale dans notre pfoblématique comme événement-charniére dans 1’évolution
de I’historiographie contemporaine.

Pour notre troisiéme chapitre, il nous faudra donc retourner en arriére pour
définir le contexte dans lequel s’est construite 1’historiographie frangaise au XIX®
‘siécle dans I’aprés-coup de la Révolution. C’est que cette derniére a inauguré un
changement dans le régime d’historicité, notamment sous l’inﬂuencé de ia
naissance de l’histoire-Geschiéhte en Allemaghe. De la nous passerons en revue la
redéfinition de la question du récit en histoire & partir de la Révolution et celle de
la naissance de la possibilité de-1’histoire cosmopolitique annbnce’ par Emmanuel
Kant. | |

Une fois le contexte historiographique apprivoisé, nous entrerons dans
I’analyse de I’ceuvre majeure d’un historien de la Révolution : 1’Histoire de la
Révolution frangaise de Jules Michelet. Le survol de cértains ¢éléments centraux de
Parchitecture de I’ceuvre constituera notre quatriéme et dernier chapitre. Nous
reviendrons sur la question de la représentation du peuple dans la Révolution,

principalement dans son opposition aux grandes individualités. En complément de



11

ces observations ﬁous devrons revenir longuement sur la relation complexe qui
liait le roi a son peuple avant la Révolution. Elle nous servira ensuite a éclairer la
relation qui unit le peuple' aﬁx premiéres tentatives | de gouvernement
révolutionnaire et la dérive rapide vers la Grande Terreu‘r.

Apparaitra alors plus clairement pour nous le lien qui s’établit entre le point
de départ de cet essai, c’est-a-dire la question de la difficile réconciliation des
différentes échelles de perception, et la Révolution puisqu’elle pose en son sein
méme, peut-Etre pour la premiérelfois de maniére aussi radicale, la question de
I’articulation entre le multiple (le peuple) et I’'unique (la nation). Devant la béance
de la faille ouverte par la question de l’incarnation de la communauté, les
individus prirent peur et reculérent devantil’immensité de la tiche a accomplir.
Peur qui se manifeste dans les « moments métaphysiques » de la Révolution, a
I’occasion des rassemblements populaires, véritable phénoménalisation des enjeux
symboliques. Vertige dans ’ordre de la représentation doni le sublime kantien
permet, nous le verrons, de rendre compte, le sublime sera aussi I’outil conceptuel
adéquat pour aborder cette faille.

Une attentidn portée uniquement a la sphére du politique a trop longtemps
contribu¢ a masquer le lien sous-jacent qui unit, lorsqu’il s’agit de la questioﬂ dela
fondation, le politique au théologique. Le déclin de I’ Ancien Régime et le passage
vers la République implique une reconfiguration plus profonde et complexe‘
qu’une simple passation des pouvoirs politiques. Cette reconfiguration impose en
effet de résoudre la question de I’incarnation de la communauté dans son lien ave;:
la légitimatior; du pouvoir. Nous voudrions examiner co@ent cette question est

intimement liée a la représentation et ce a différents niveaux. Comment, par
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exemple, le « peuple » se représente-t-il le Apouvoir dans lequel il trouve a
s’incarner et comment le pouvoir se représente-t-il le « peuple » dans lequel il

cherche sa 1égitimité.



Chapitre 1. Histoire et cinéma; la naissance d’un regard
1.1. Le fait-divers au XIX"® siécle et la narration esthétique

Nous aimerions d’abords ancrer la naissance du cinéma a la toute ﬁn du
XIX® siécle dans le contexte particulier qui est celui de I’émergence du fait-divers
dans les journaux. Le fait-divers comme nouvelle forme narrative s’aveére
important pour nous autant au niveau de son influence sur 'actualité historique
que sur I’art narratif en général, en littérature surtout avec I’école « réaliste », mais
aussi en peinture. Le développement du fait-divers est un symptdme de
I’éclatement du régime narratif traditionnel d’inspiration aristotélicienne ouvrant la
voie 4 une forme de narration faisant écho 4 ce que jacques Ranciére nomme « la
tension inhérente au projet esthétique de I’art » :

D’un cdté, il est un facteur de dissociation des éléments de la

logique représentative : il sépare par exemple la logique causale de

la hiérarchie des sujets. D’un autre c6té, cette dissociation a nourri

le réve d’un art vraiment moderne pensé comme élimination du .

sujet’. ' '
Apparu et popularisé dans les joumaux au courant du XIX® siécle, le fait-divers
inaugure une remise en question du statut de ’événement tant au niveau de
’historiographie que des arts représentatifs. Selon Ranciére, le fait-divers se situe
entre « causalité et suspens des causes, développement temporel linéaire et
distension du temps® et joue par conséquent sur 1’éclatement interne de la

causalit¢ : «[...] il y a un enchainement de raisons et en méme temps cet

enchainement de raisons est aussi bien sans raison, ou plutdt sans autre raison que

' RANCIERE, Jacques, « [l y a bien des maniéres de traiter la machine », dans
Vertigo, hors série (juillet 2004), p. 23.
2

Id.
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la prise des vies anonyfnes, quelconques, dans 1’univers de l’ev'criture3 » L’exemple.

~ par excellence, nous dit Ranciére, est celui de Gustave Flaubert pour qui la
recherche’ d’une ceuvre vraiment moderne aboutirait ul_ﬁmement ala pfoduétion
d’un livre sans sujet : « Or ce qui a été la réalisation exemplé.ire du « livre san$
sujét », ¢’est un livre sur un fait-diver's : Madame Bovary*. »

L’influence du fait-divers n’est donc pas limitée a des raisons de logique
représenﬁtive, mais agit aussi sur des questions de fond quant a la place accordée
au sujet. Traditionnellement, le régime narratif d’inspiration aristotélicienne

" déterminait I’enchainement chronologique des événements par le haut niveau de
signification de ses €léments, pefsonnages ou événements. Cefcte logiqué devait
aussi garantir la.délimitation d’un lieu propre a la narration par rapport‘ a celui de
la « vraie » \./ie. L’émergence du fait-divers contribue a rendre cetté fronticre
poreuse. C’est 4 sa suite que prendra forme le projet de narration esthétique,
principalement en littérature, qui. interrogera cette frontiére par une remise en

“question d’une certaine idée de la hiérarchie de la signifiance. L’ordinaire et le
quotidien deviennent source d’inspiration pour des auteurs qui trouvent la‘i, en effet
une matiére pratiquement infinie et infiniment répétitive.

Au moment de son apparition, le fait-divers remplissait une double
fonction ; a cheval sur I’ancien et le nouvéau monde, il était utile au bouvoif
comme au peuple qu’il contribue a identifier :

[...] d’un c6té Vle « fait-divers » réaff"ﬁ‘me, au temps des révolutions

populaires, la coupure entre le monde noble des actions et un ordre
insignifiant et répétitif des faits qui adviennent aux gens du peuple

3 RANCIERE, Jacques, « Il y a bien des manicres de traiter la machine », art. cit.,
. 23. .
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[...] de l’autre, le fait divers témoigne d’une épaisseﬁr de la vie

sociale, de ses différenciations et de ses mutations que I’on se plait

a opposer au tapage de la scéne publique’.

Ainsi, le fa1t-d1v¢rs se définit par le fait qu’il est, d’une part, placé en bas de
I’échelle hiérarchique (événement insignifiant et/ou vécu par des gens
insignifiants), et, d’autre pa;'t, parce qu’il est appelé & prendre un « surcroit de
signification, a signifier notamment Iétat d’une société’. » C’est en quelque sorte
aussi la naissance de la sociologie moderne. Le fait-divers contribue donc a sa
maniére a cette idée de cloture de la représentation propre a la tradition
aristotélicienne puisqu’il impose une délimitation ; en méme temps, il ouvre un
nouvel espace de feprésentation témoignant pour la premiére fois de la nouvelle
classe émergeante. Le fait-divers\annonceAa.ussi une conception nouvelle du statut
de l’évéﬂement : « un régime nouveau de narration et de signifiance qui est aussi
une autre maniére de représenter la société et gl’interpréter son erdre et son
) .
désordre’ »

Le choix d’aborder cette premiére partie a parﬁr'du fait-divers n’est pas
arbitraire. C’est qu’il nous permet d’établir un lien important entre 1’évolution du
régime dé narration et l’hjstoriographielmoderne. Si, comme Ranciére le rappelle
«un certain type de récit, c’est, aussi bien,-_un‘ certain type d"événementialité8 » la
fofme narrative du fait-divers ouvre une nouvelle compréhensioﬁ de I’événement,
ou fait carrément apparaitre un nouveau type d’événement qui n’avait pas été pris

“en compte par le passé. Ce type d’événement permet 1’établissement d’une

5 RANCIERE J acques, « Iy a bien des maniéres de traiter la machine », art. cit.,

P2

7 Ibzd., p. 17.
4 Id.
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correspondance entre 1’infiniment petit (« un ordre insignifiant et répétitif de faits '
qui adviennent aux gens du peuple ») et I’infiniment grand (1’« épaisseur de la vie
sociale »). Le fait-divers interroge donc une certaine conception de
I’historiographie, celle « qui s’occupa jadis de lé chroniqué des princes ou de
I’illustration dés faits dignes d’étre considérés, retenus, imités, et qui aujourd’hui
s’dccupe volontiers, I’inverse, de célébrer les petits faits qui donnent' la couleur
d’un temps ou d’un mode de vie quelconque’.» Le fait-divers questionne cionc la
nature méme du réel de l’Histoire tout en permettant une nouvelle mé.piére de
I’appréhender.

A sa sﬁite, 151 compréhension et ’explication de 1’événement deviennent
alors problématiques. Quel peut étre le statut de ’événement s’il est possible de
distendre un fait-divers en un roman de 600 pages'® ? Or, selon’ I’historien Pierre
Nora: «La modernité sécréte 1’événement, a la différence des sociétés
traditionnelles qui avaient plutdt tendance a le raréfier'’. » C’est notre maniéré
méme d’appréhe(nder la nature de l’événemént ‘qui change. S’il est « sécrété »,
c’est-a-dire. si on en contrdle de moins en moins la productioh, comment alors
. continuer a en faire le récit ? Est-il toujdurs possible de lfinc_lure dans un autre
récit qui l’éngloberait ? Comment I’historien peut-ii ‘tr(')uver les repéres nécessaires
a la constitution d’un récit cohérent si les notions de haut et de bas, de signifiant et

d’insignifiant sont dés lors remises en cause ?

? Jacques Ranciére, « L’Historicité du Cinéma », op. cit., p. 46.

107, Ranciére donne I’exemple du roman de Dostoievski Crime et chdtiment.
RANCIERE, Jacques, « Il y a bien des maniéres de traiter la machine », art. cit., p.
18. ' ’

u Cité par Paul Ricceur, in La mémoire, [’histoire, I’oubli, Seuil, coll. Point, 2000, -,
" p.228. ‘
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1.2. Le cinéma comme espace possible de représentation des « histoires »

C’est dans ce contexte que le cinéma a vu le jour a la toute fin du XIX®
siécle. En lien avec ce que nous venons d’établir sur I’attention nouvelle porté sur
« I’épaisseur de la vie sociale » et sous I’influence du positivisme et de I’arrivée de
la photographie, on a cru qu’il serait possible, grice aux technologies nouvelles
d’enregistrements mécaniques, de faire de I’histoire sans I’intervention de
l’homrhe. C’est-a-dire qu’il serait possible d’écrire 1’histoire du monde comme on
prendrait une série de photographies, d’enregistrer objectivement la réalité dans sa
totalité'?. Avec vl’arrivée du cinéma, le mythe s’est étendu au fantasme du film
total :

Femmand Léger, peintre et cinéaste frangais, révait d’un film monstre

qui enregistrerait la vie d’un homme et d’une femme pendant vingt-

quatre heures consécutives : leur travail, leurs silences, leur intimité.

Rien ne devait étre omis : et les deux protagonistes devraient ne

jamais soupgonner la présence de la caméra'.

L’enregistrement total et exclusif de la réalité étant évidemment impossible, la
technique n’évacuait nullement la problématfque de la narration. De toute maniere,

comme le souligne Siegfried Kracauer, ’accomplissement de ce fantasme

2 Différents essais d’observation globale ont été effectués dont I’exemple le plus
curieux est peut-&tre celui du Mass-Observation project, groupe fondé en 1937 qui
avait pour objectif d’enregistrer la vie quotidienne en Angleterre sans aucune régle
préétablie. Plusieurs centaines d’« observateurs » sans formation spécifique
assistaient 4 des manifestations publiques, étaient attentifs aux conversations, aux
anecdotes que les gens se racontaient, etc. et notaient leurs observations dans un
journal, au hasard. Le projet s’étendait a la production de documentaires
cinématographiques. Voir : RICHARDS, Jeffrey, Dorothy Sheridan, Mass-
Observation at the movies, Ed. Routledge & Kegan Paul, London, 1987.

13 KRACAUER, Siegfried, L Histoire, Des avant-derniéres choses, Stock, coll.
“« Dans un ordre d’idée », Paris, 2006, p. 171.
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produirait des images : « [...] nécessairement choquantes, car elles exhibgraient le
tourbillon normalement dissimulé de ‘l’exist_enée dans sa nudité'*» Si le cinéma
modifiait notre fapport a Dhistoire, il n’allait toutefois lpas en réduire la.j
complexité. D’ailleurs, quel est le nouveau rapport que le cinéma tisse avec
I’histoire ? Est-il plus qu’un outil de représlentation ou d’enregistrement ?

" Dans un texte intitulé, L historicité du cinéma, Jacques Ranciére affirme
qu’il y a deux maniéres traditionnelles de relier histoire et cinéma. L ’une consiste
a faire du cinéma un objet de I’histoire et l’éutre de'faire de I’histoire l’oijet du
cinéma. Il propose pour sa part de sortir de ces antagonisrhes en saisissant en
méme temps les deux péles sujet/objet et en ancrant la naissance du cinéma dans le
contexte particulier ou il croit retrouver I’historiographie de la fin du XIXe siécle.
Son hypothésé est la suivante : « le cinéma a un rapport ihtrinséque avec une
certaine idée de ’histoire et avec Ihistoricité des arts qui lui est liée™.»

Pour Ranciére, le ciném'a tisse un rapport tripl¢ a I’histoire. Premiérement,
Ihistoire comme la simple inscription des faits,‘ mémorables ou insignifiants ;
deuxiémement, I’histoire comme puissance de destin commun ; finalement, dﬁ
point de vue des arts représentatifs, comme l’agencement propre des éléments de
la fiction, qu;il relie au'm’uthos d’Aristote. Le cinéma incarnerait a divers degrés
ces trois registres de Phistoire : « cette inscription [cinématographique] aura a faire
coincider non plus deux mais trois « histoires » : le type d’intrigue en quoi consiste

un film, la fonction de mémorialisation qu’il remplit et la maniére dont il atteste

' KRACAUER, Siegfried, L Histoire des avant-dernzeres choses, op. cit., 171
15 Jacques Ranciére, « L’Historicité du Cinéma », op. cit., p. 45.
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“une_participation & un destin cvommun"(’.» Les deux premiers rapports sont
relativement faciles a comprendre. Le cinéma narratif nécessite 1’agencement
propre . dqs éléments de la fiction tandis que I’image cinématographique,
puiﬁqu’elle est une trace, implique nécessairement 1’inscription d’une tranChe de
réel. Les choses se compliquent lorsqu’il s’agit de ce qu’il désigne par la
« participation a un destin commun ». Pour Ranciére, ce troisiéme rapport a
histoire prend naissance dans les séquences qu’il nomme « a-signifiantes ». Par
opposition aux séquences dites nécessaires a 1’assemblage causal, les séquences
« a-signifiantes » sont « des séquences lyriques qui suspendent I’action et se
soustraient f‘lxl’impératif du sens pour ‘don~ner.‘e‘1 voir simplement « la vie » dans sa
« bétise », dans son existence brute, sans raison'’ » ; ces moments suggérent donc
pour lui « la sensation de l’exiétence ».

p Réncié;e illustre son propos a 1’aide d’un exemple, un film documentaire
produit par les Britanniques'® durant la guerre, dans lequel P’assemblage des
‘moments « a-signifiants » représenterait la participation du peuple britannique a
I’histoire universelle. Ranciére met ’accent sur 1’opposition entre le muthos
aristotélicfén et ce qu’il nomme la « poétique des signes » :

Il [le réalisateur] joue - doric, sélon I’esprit de la poétique
- romantique, sur la signifiance variable de I’image. En effet la
poétique romantique a opposé a I’enchainement aristotélicien des
actions « selon la nécessité ou la vraisemblance » une poétique des
“signes, une poétique fondée sur la puissance de signifiance variable
des signes et des assemblages de signes qui forment le tissu de

I’ceuvre : puissance d’expression par laquelle une phrase, un
¢épisode, une image s’isolent pour exprimer par eux-mémes la nature

1 Jacques Ranc1ere « L’Historicité du Cmema », op. cit., p 47.

' Ibid., p. 49.

18 Lzsten to Britain (1941) de Humphrey Jennings. H. Jennings fut ’un des
fondateurs du Mass Observation projet.
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et la tonalité de P’ensemble: puissance de correspondance par-

laquelle des signes de natures diverses entrent en résonance ou en

dissonance [...]'9.
Le contexte particulier ot I’on retrouve le régime de représentation qui se met en
place au XIX®:siécle est donc a mettre en relation avec cette conception du cinéma.
Cette « puissance de signifiance variable des signes » a partir de laquelle « une
phrase, un épisode, une image s’isolent pour exprimer par eux-mémes la nature et
la tonalité de I’ensemble » fait écho a la puissance de signifiance ouverte par le
fait-divers, considérant qu’il était appelé a prendre un surcroit de signification pour
témoigner de cette « épaisseur de la vie sociale ». Voila pourquoi Ranciére affirme
que le cinéma est en rapport avec une certaine idée de I’histoire (histoire comme
destin commun) et avec I’historicité des arts qui lui est lide. Le cinéma, en lien
avec le contexte historique de sa naissance, est un des produits de ce contexte. Il

est le médium qui accomplit en quelque sorte les possibilités de correspondances

de la poétique romantique et de I’historiographie moderne.

1.2.1. L’exemple de la Nouvelle Vague

La Nouvelle Vague. frangaise représente a notre avis un bon exemple pour
penser 1’enchevétrement entre le cinéma et 1’histoire. Elle nous intéressera
d’autant plus que Eric Rohmer en fut ’un des principaux artisans. Comment
raconte-t-on 1’histoire de la Nouvelle Vague frangaise ? Pour l’histoire‘ofﬁcielle,

la Nouvelle Vague est le résultat d’une rupture dans les modes de production® :

"% Jacques Ranciére, « L’Historicité du Cinéma », op. cit., p. 49.
% Ou plutdt « les » Nouvelles Vagues, puisqu’il y a eu un mouvement semblable
un peu partout dans le monde, notamment au Canada avec la révolution du cinéma
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((o'I;:e‘ coiit-des films est- abaissé; la- sacralisation des-fonctions est contestée:-Ce -
n’est pas encore la caméra-stylo souhaitée par Alexandre Astruc. C’est pourtant
une rupture avec les cadres (économiques, corporatifs voire syndicaux) et avec les
codes de I’industrie?". ;> Face 4 un systéme de production aseptisé et trop fortement
hiérarchisé, les jeunes sont sortis dans la rue pour filmer leur réalité, leur
quotidien, un monde qui n’était pas celui des studios d’une industrie dominée par
le culte du scénario et de 1’adaptation littéraire. Autour des théoriciens André
Bazin et Eric Rohfner, eux-mémes trés proche du Néo;Réalisme italien, les jeunes
critiques des Cahiers du Cinéma, Jean-Luc Godard, Jacqués Rivette, Frangois
Truffaut et Claude Chabrol pour ne citer que les plus célebres, prénéreﬁt un retour
a des valeurs plus réalistes®.

Leurs débuts comme cinéastes devaient étre la mise en application d’une «
politique des auteurs » développé durant les années 50, période durant laquelle ils
furent pour la p]upart des critiques de film. L’article de Frangois Truffaut Une
certaine tendance du cinéma frangais, publié dans Les Cahiers du Cinéma en
Janvier 1954, déclarait la guerre a I’ancien systéme tout en jetant les bases d’une
révolution esthétique et formelle du cinéma frangais. Il ne s’agissait pas seulement
d’un geste de rupture car, au-dela du rejet de cette « certaine tendance du cinéma

frangais », il y avait la recherche et la reconnaissance de certains cinéastes

direct ou au Brésil avec le Cinema Novo. 11 y a eu aussi des nouvelles vagues en
République Tcheéque, en Italie...

2 PASSEK, Jean-Loup, Dictionnaire du cinéma, Larousse-Bordas, Paris, 1998.
21 e terme « réaliste » nécessite quelques précisions. Pour Bazin et Rohmer, il
s’agit d’un véritable projet esthétique, mais dans les faits 1’utilisation de décors
réels et d’acteur souvent non professionnel traduit davantage les contraintes
économiques qu’un véritable projet esthétique. L.a plus proche incarnation du
projet esthétique de la Nouvelle Vague reviendrait davantage a des cinéastes
comme Jean Eustache, Maurice Pialat ou Jacques Rozier par exemple.
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considérés comme de véritables péres. Robert Bresson, Jean Renoir, Jean Cocteau,
Jacques Becker, Abel Gance ou Max Ophuls étaient de ceux que la Nouvelle
Vague respectait; néanmoins, c’est surtout dans le cinéma américain qu’ils
trouvérent leurs modéles. Leur stratégie a consisté & ériger au rang d’auteurs des
gens considérés en Amérique plutét comme de simples « techniciens » : Howard
Hawks, Alfred Hitchcock, John Ford ou Nicolas Ray. La « politique des auteurs »
traduisait ce désir de faire partie d’une histoire du cinéma dont ils avaient haussé
le prestige de la mise en scéne au rang d’art. De se voir comme des auteurs plutot
que comme des techniciens leur a permis de passer a la réalisation plus tot, c’est-a-
dire sans avoir a gravir les échelons du syst¢tme pendant des années et sans
nécessairement passer par 1’adaptation littéraire.

C’est dans ce contexte qu’un rapport particulier a pu s’établir entre la vie
quotidienne de la nouvelle génération et cette nouvelle maniére de faire du cinéma.
Le critique et auteur Antoine De Baecque 1’a décrite en ces mots :

Elle fut le premier mouvement de cinéma a avoir ainsi stylisé, au

présent, dans I’immédiateté de son histoire, le monde dans lequel

vivaient ses contemporains. Elle leur a proposé un univers mis en
forme, avec ses rites, ses gestes, ses mots, ses attitudes et ses
apparences, et cet univers était celui dans lequel les spectateurs
évoluaient au quotidien. Du quotidien dans les films, mais du
quotidien retravaillé par un style trés personnel. Le cinéma tendait

un miroir a la société, il était déformant, mais cela n’avait rien

d’exceptionnel. Ce qui I’a été, c’est la force avec laquelle une

génération a voulu s’y voir, souvent s’y reconnaitre, parfois s’y

opposer™. '

Cet enchevétrement entre 1’art et la vie a donc fait de la Nouvelle Vague plus

qu’un mouvement esthétique ; ¢’est un moment de 1’histoire directement révélé sur

B DE BAECQUE, Antoine, « La Nouvelle Vague portrait d’une jeunesse » in De
["histoire au cinéma, op. cit., p. 165.
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des centaines de métres de pellicules. Il est née’de la volonté de. représenter la
société dans son quotidien. C’est le désir de faire un film avec sa copine, de
tourner dans la rue, en bas de chez soi, d’écrire soi-méme des histoires, des
dialogues dans une réappropriation du réel par la fiction. 1

Cette appfoche de la narration et des modes de productions permet un
nouveau rapport entre le cinéma et l’hiétoirc. Au fil des cinématographies se
dessine une véritable chronique de 1’époque. On a qu’a penser a Tqut va bien
(1972) de Jean-Luc Godard qui rendait compte des luttes ouvricres ; a La Maman
et lq putain (1973) de Jean Eustache®’, chronique de 1’angoisse post-soixante;
huitarde ou encore & La Collectionneuse (1967) d’Eric Rohmer impfégﬁée des
meeurs de 1’ « air du temps ». Les cinéastes cie la Nouvelles Vagues ont bien collé
a leur génération, parce qu’ils ont privilégié, d’une part, cette proximité avec le
réel par ’enchevétrement Ientre le cinéma et la vie et, d’autre part, parce qﬁ’ils ont
su durer, traverser le temps. Leur projet esthétique étant indissociable d’une vision
particuliére des modes de production, ’allégement des rﬁoyens de - production
devait leur permetire de faire plus de films, plus longtemps. Aujourd’hui, des
cinéastes comme Claude Chabrol, Er1c Rohmer ou Jean-LuL: Godard ont accumulé
d’impressionnantes ﬁlmographies. Grice a un systétme de production plus

modeste, ils ont réussi a se faire les témoins d’une époque en mouvement, a batir

“une chronique qui s’échelonne sur plusieurs décennies.

- # « Lorsqu’on voudra, plus tard, connaitre ce qui se jouait dans les années d’aprés
la mutation, que croyez-vous qu’on consultera ? Trés peu de choses, sirement pas
la presse, ni les ouvrages dits de sciences humaines, un ou deux romans peut-étre,
pas de peinture, un soupgon de musique, et Eustache qui jamais n’abdiqua. »
LAMY, Jean-Claude, Bernard Rapp (dir.), Dictionnaire mondial des films,
Larousse-Bordas, Paris. 1999, p. 440.
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Une courte parenthése est ici nécessaire. Il s’agit de définir le terme
« chronique » et de le mettre en relation avec le fait-divers. Le Petit Robert nous
apprend que la chronique est : « un recueil de faits historiques rapportés dans
I’ordre de leur succ;ession »; quelle est un «récit qui met en scéne des
personnages fictifs et réels et évoque des faits authentiques » ; finalement, qu’elle
est « ’ensemble des nouvelles qui circulent »*°. Prétendre faire la chronique d’une
époque, dans le cas qui nous occupe, celle de la jeunesse frangaise a partir des
années soixante, prétendre rendre compte de I’ « ensemble des nouvelles qui y
circulent » suppose un échantillonnage représentatif permettant de rendre compté
le mieux possible de Pair du temps. Une demiére définition nous apprend que la
chronique peut étre un : « article de journal ou de revﬁe, émission de télévision ou
de radio qui :traite régulierement d’un théme particulier ». Est souligné ici pour la
premiére fois la question de la répétitioﬁ par laquelle on assure le traitement d’un
théme particulier.

La chronique et le fait-divers se rejoignent au niveau de I’articulation entre

le général et le particulier. Les deux isolent et circonscrivent 1’événement. par -

% Aristote souligne dans la Poétique la distinction entre le poéte et le chroniqueur :
« De ce que nous avons dit, il ressort clairement que le role du poéte est de dire
non pas ce qui a lieu réellement, mais ce qui pourrait avoir lien dans 1’ordre du
vraisemblable ou du nécessaire. Car la différence entre le chroniqueur et le poéte
ne vient pas de ce que I’'un s’exprime en vers et I’autre en prose (on pourrait mettre
en vers |’ceuvre d’Hérodote, ce ne serait pas moins une chronique en vers qu’en
prose) ; mais la différence est que I’un dit ce qui a eu lieu, ’autre ce qui pourrait
avoir lieu ; c’est pour cette raison que la poésie est plus philosophique et plus
noble que la chronique : la poésie traite plutdt du général, la chronique du
particulier. Le « général », c’est le type de chose qu’un certain type d’homme fait
ou dit vraisemblablement ou nécessairement. C’est le but que poursuit la poésie,
tout en attribuant des noms aux personnages. Le « particulier », c’est ce qu’a fait
Alcibiade ou ce qui lui est arrivé. » ARISTOTE, La Poétique, Seuil, coll.

Poétique, Paris, 1980, p. 65.
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rapport a une trame d’ensemble a laquelle ils n’ont pas affaire. Cependant, comme
nous ["avons vu, le fait-divers, malgré son « ordre insignifiant et répétitif » peut
_étre appelé a témoigner de '« ép;aisseur de la vie sociale ». La chronique a-t—eile
une plus grande prétention narrative ? Oui, soit dans la mesure ou il désire rendre
compte de I’ « ensemble des nouvelles qui circulent », soit s’il s’attache a un
« theme particulier ». Cependant, Ieé deux formes de récit invitent a se poser les
mémes questions : comment le fait-divers peut-il signifier I’état d’une société et la
chronique devenir I’histoire ? Comment choisir a travers le flux ininterrompu du
quotidien, les nouvelles susceptibles de représenter un ensemble ? Comment
dégager un théme particulier ?

La définition de la chronique s’est-elle mbdiﬁée depuis Aristote 7 Si,
comme nous venons de le voir, les contenus de la chronique ou celui du fait-
divers, peuvent étres appelés a prendre un surcroit de signification pour signifier
ultimement - une « épaisseur. de la ‘viey sociale » depuis le romantisme deux
questions demeurent : la chronique est-elle condamnée au particulier ou peut-elle
espérer suggvérervl’ensemble, ou dégager un theme ? Aussi, & qui revient ce role ?

au poe¢te ou a I’historien ?

1.3. Les questions de focale et de perspective

Deux fermes sont communs au vocabulaire du cinéma et de celui de
I’historiographie : Premiérement, la focale ou échelle de perception, qui ouvre la
question du point de vue et de son lien avec la compréhension de 1’événement.
Deuxiémement, la perspective ou profonqeur de champ, qui relie aussi le point de

vue a la compréhension. Ces questions ne doivent pas étre prises a part de la
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premiére partie de notre investigation. Au contraire, les questions du fait-divers, de
la chronique, de la narration esthétique et du rapport entre |’image

cinématographique et I’histoire devront demeurer présentes a notre esprit.

1.3;1. : La focale

Un petit »éroupe de qhercheurs Italiens réunis autour de la revue Quaderni
storici ont dével(;ppé a partir du milieu des années 70 I’école dé micro-histoire qui
a €té particuliérement attentive 4 la question du point cie vue en historiographie.
Certains problémes ont ainsi pu ét’rel mis a jour. Le groupe proposait entre autres
de remettre en ques‘;ion certaines idées véhiculées par 1’école des Annales en
France dont I’approche méthodologique inspirée de la éociologie durkheimienne a
longtemps dominé et domine encore largement I’historiographie contemporaine.
. Préconisant une « approche macrohistorique %y les Annales ne considérait pas la .
question de ’échelle d’observation comme une variable en soi : « parce qu’elles
supposaient, tacitement au moins, une continuité de fé.it du social qui autorisait a
juxtaposer des résultats doﬁt l’agencerﬂent ne paraiésait pas faire de probléme”’. »
Comme 1’a bien montré i’aul Ricceur, bien que basé implicitqment sur un jeu
d’échelle, dans La Méditérrande... de Fernand Braudel, « la pféférence ac;ordée a
la lecture de haut en bas de la hiérarchie des dufées n’était pas thématisée comme
telle, au point que ’on puisse envisager de changer d’échelle et de tenir le choix
méme de I’échelle pour un pouvoir a la discrétioh de I’historien®®.» L’approche

micro-historienne proposait pour sa part de considérer avec une attention

26 RICOEUR, Paul, La mémoire, I’histoire, [’oubli, op. cit., p. 267.
27 REVEL, Jacques, Jeux d’échelles, op. cit., p. 18. : :
28 RICOEUR, Paul, La mémoire, I’histoire, I’oubli, op. cit.,p.267.
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renouvelée cette question du changement d’échelle. Selon I’historien Jacques
Revel, elle

[...] pose en principe que le choix d’une échelle particuliere

d’observation produit des effets de connaissance et qu’il peut étre

mis au service de stratégies de connaissances. Faire varier la focale

de I’objectif, ce n’est pas seulement faire grandir (ou diminuer) la

taille de I’objet dans le viseur, c’est en modifier la forme et la

trame®. '
Ainsi, selon Ricceur : « L’idée-force attachée a celle de variation d’échelles est que
ce ne sont pas les mémes enchainements qui sont visibles' quand on change
d’échelle, mais des connexions restées inapergus a ’échelle macrohistorique®®.»

Nous voudrions relier cette question a certains exemples tirés de la
filmographie d’Eric Rohmer. On s’apercevra que nous sommes la en plein cceur de
notre sujet. Le premier exemple est tiré d’un film de la série des Contes moraux
datant de 1970, Le Genou de Claire 3 Jaloux de Gilles, le petit ami de Claire,
Jéréme s’efforce par tous les moyens de le discréditer aux yeux de celle-ci. Au
cours d’une balade en canot, il surprend Gilles dans un parc avec une autrg fille.
La scéne se déroule loin de lui et il doit utiliser ses jumelles pour les espionner
sans étre vu. La relation entre les deux jeunes est ambigué. Est-ce que Gilles est en

train de tromper Claire ou sont-ils simplement amis ? Pour Jérdme, la situation ne

fait aucun doute, Gilles est coupable. 1 se servira de cet argument pour rabaisser

4

Gilles aux yeux de Claire. Lui ayant raconté ce qu’il avait vu dans le parc, il lui

¥ REVEL, Jacques, Jeux d’échelles, op. cit., p. 19.

% RICOEUR, Paul, La mémoire, I'histoire, 1'oubli, op. cit., p. 268.

31 Sur le point de se marier, Jérome, diplomate, passe des vacances au bord du lac
d’ Annecy. Aurora, une amie romanciére, observe et commente, en vue d’un futur
" roman, ses relations avec deux jeunes filles : Laura est amoureuse de lui, tandis
que Claire s’est entichée d’un gargon de son 4ge. Jérome parviendra-t-il &
exorciser la fascination qu’il ressent pour le genou de Claire ? LAMY, Jean-
Claude, Bemard Rapp (dir.), Dictionnaire mondial des films, op. cit. p. 307.
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« ouvrira les yeux » sur la véritable nature de son jeune amoureux. En réalité,
comme- nous-1’apprendrons 4 la fin du récit; c’est Jérome qui- a- mal interprété- la-
scéne du parc et Gilles et Claire se réconcilieront trés vite.

‘Prenons un deu'xiéme exemple, toujours dans la série des Contes Moraux,
L’Amour 'aprés-midi (1972)*. Frédéric, homme marié, prend prétexte de toutes
sortes de situations, disons quotidiennes, pour voir Chloé, une ancienne amie.
Chaque prétexte se justifie et se suffit a lui-méme. Prise isolément, chacune de leur
rencontre ne peut constituer une preuve concrete d’adultére. Méme en les
additionnant, il est difficile de sortir de leur incidence singuliére et isolée. Il aide
son amie A se trouver un appartement ; ils visitent un appartement ensemble ; il
achéte. une plante pour son nouvel appartement; etc. Cependant, en changeant
d’échelle, la situation peut soudainement changer de nature pour devenir : Frédéric
fréquente avec assiduité¢ une autre femme. Il se laisse entrainer sur la pente
dangereuse de 1’adultére®. La différence entre les échelles apaise un moment les
scrupules moraux du héros. C’est I’arbre qui cache la forét. Sa femme sort
graduellement d¢ son champ de vision et de célui du spectateur pour laisser toute

la place a Chloé.

32 Frédéric méne une vie paisible de jeune cadre lorsqu’apparait 4 son bureau
Chloé, une vieille amie. 1l se laisse peu 4 peu fasciner par elle. LAMY, Jean-
Claude, Bernard Rapp (dir.), Dictionnaire mondial des films, op. cit., p. 27.

33 Durant le visionnement, le spectateur pergoit les séquences dans un ordre qui,
comme nous le disions, ne constitue pas une preuve d’adultére comme tel.
Cependant, a la lumiére de la chute du récit, c’est-a-dire le retour de Frédéric vers
sa femme, chacune de ces péripéties peut rétrospectivement apparaitre comme son
explication.
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1.3.2. La perspective
Examinons maintenant les différentes définitions de perspective que nous
fournit Le Petit Robgrt. La premiére concerne directement le régime des arts
représentatifs : « art de représenter les objets sur une surface plane, de telle sorte
que leur représentation coincide avec la perception visuelle qu’on peut en avoir,
compte tenu de leur position dans ’espace par rapport a I’eeil de I’observateur ».
Cette premiére définition nous rappélle que toutes les opérations de représentations
supposent la transposition d’une réalité a ’aide d’une technique, chez le peintre
comme chez I’historien. La suite est plus intéressante ; « [...] de telle sorte que
leur représentation coincide avec la perception visuelle qu’on peut en
avoir, compte tenu de leur position dans l’espace par rapport a lUeil de
I’observateu:r» ». La repre’sentation ne sera jamais la méme si I’observateur se
déplace. C’est une autre manicre de considérer le probléme qui occupe la micro-
histoire : « le choix d’une échelle particuliere d’observation produit des effets de
connaissance ». Ce sont en fait des effets de’ perspeétives. Deux illustrateurs
dessinant chacun I’angle différent d’un méme batiment obtiendront des dessins qui
paraitront peut-étre étrangement hétérogénes malgré le fait que ce soit le méme
batiment.
Voyons maintenant une autre définition de la perspeétive, toujours selon le
Petit Robert : « événement ou succession d’événements qui se présente comme
probable ou possible ». C’est la perspective comprise comme une éventualité, une
hypothése. Cette fois le lien avec le travail de I’historien est plus évident.

L’hypothese, c’est-a-dire le probable et le possible, permet a I’historien d’avancer
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dans I’interprétation des archives én lui ouvrant une perspective de recherche. La
derniére définition sera pour nous la plus importante : « aspect sous lequel une
chose se présente; maniére de considérer quelqﬁe chose ». . Cette derniére
définition est proche de‘cellé qui portait sur les arts visuels. L’« aspect » et la
« maniere » sous laquelie I’objet'nous est représenté est indissociable du point de
vue. Pour Jérome dans Le Genou de Claire, ’interprétation de la scéne du parc est
de I’ordre du possible, mais ’aspect sous lequel la chose se présente est déterminé
par son point de vue (disons diégétique plus que physique). Pour I’historien, la
nature de l’événemeﬂt (altérité, singularité, etc.) détermine souvent le point de vﬁe
a adopter pour bien I’interpréter et l’exﬁliquer. Toutefois, ¢’est souvent le contraire -
qui se passe. La position qu’il adopte‘par rapport a éon objet peut en déterminer la
compréhension puisqu’elle crée des « gffets de connaissance ».
Comme nous 1’avons vu pour la perspective dans les arts représentatifs, le
-point de vue qui implique focale et perspective, pourra modifier la forme de
l’objet; Il‘vse produit sensiblemenf la méme chose dans le travail de Phistorien.
Qu’il appréhende un événement au ras du sol pourAreprendre P’expression de
Jacques Revel ou a des hauteurs vertigineuses, les résultats de ces déux approches
jettéront une lumi¢re différente sur un événement considéré a priori comme

homogéene et univoque.



-Chapritre 2 : L’ Anglaise et le Duc

L’analyse d’un film comme L’Anglaise et le Duc n’est pas aisée
puisqu’elle nécessite qu’on se pléce éu carrefour de trois chemins : celui de la
 représentation, celui de/I’archive et celui de I’événement historique auqﬁél il fait

référence. La représentation est dans le cas' qui nous occupe, la spécificité du
médium cinématographique. L’archive se divise quant a elle en deux catégories :
I’archive écrite, en l’oﬁcurrence, celle cies mémoires de Grace Elliot, Journal of my
Life During the French Revolution et la peinture d’époque a partir de laquelle
.Rohmer a travaillé ses extérieurs. Finalement, 1’événement historique en tant que
tel : La Révolution frangaise, laquelle soulévera aussi ses propres questions.
D’eritrée de jeu, nous devons donc nous attarder un moment surAlé Révolution et

sur son découpage historiographique.

2.1. Le statut de ’événement : courte ou longue durée ?

Fraht;ois Furet I’a bien expliqué dans son essai La ke’volution frangaise est
terminée ', la Révolution constitue un événement charniére autour duquel s’est
formé un discours d’origine de la modernité : « 6r, ’histoire de la Révoiution a
pour fonction sociale d’entretenir ce récit des origines®. » Comme en témoignent le
découpage académique des études histoﬁques en France :

[...] Phistoire « moderne » se terminé en 1789, avec ce que la
Révolution a baptisé 1’ « Ancien Régime », qui se trouve ainsi

' FURET, Frangois, La Révolution Frangaise, Gallimard, coll. « Quarto », Paris,
2007. « '
2 Ibid., p. 16.
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avoir, a défaut d’un acte de naissance clair, un constat de décés en
bonne et due forme. A partir de 13, la Révolution et 1’Empire
forment un champ d’études séparé et autonome, qui posséde ses
chaires, ses étudiants, ses sociétés savantes, ses revues [...]. [...]
1789 est la clé de ’amont et de I’aval. Il les sépare, donc les
définit, donc les « explique »°. ~
Considéré sous cet angie, le découpage des durées souligne 1I’importance accordée
"4 la Révolution comme pdle d’attraction : « Pour les mémes raisons qui font que
I’Ancien Régime a une fin, mais pas de naissance, la Révolution a une naissance,
mais pas de fin. L’un souffre d’une définition chronologique négative, donc
mortuaire, I’autre est une promesse si vaste qu’elle présente une élasticité
indéfinie*. » Indéfini justement parce que le contenu qu’elle met en jeu serait le
notre encore aujourd’hui. Ainsi, nous explique Furet, il est exigé de I’historien de
la Révolution frangaise, méme contemporain, qu’il « annonce ses couleurs » qu’il
choisisse son camp :
L’historien de la Révolution frangaise doit, lui, produire d’autres -
titres que sa compétence. 11 doit annoncer ses couleurs. 11 faut
d’abord qu’il dise d’ou il parle, ce qu’il pense, ce qu’il cherche ;
et ce qu’il écrit sur la Révolution a un sens préalable a son
travail méme : c’est son opinion, cette forme de jugement qui
n’est pas requise sur les Mérovingiens, mais qui est
indispensable sur 1789 ou 1793°.
C’est cette imposition d’un contenu politique contemporain sur I’histoire de la .
Révolution que Frangois Furet cible dans son essai La Révolution frangaise est |
terminée ; et I’objectif de tout I’ouvrage sera justement de sortir de cette situation a
travers une re-lecture de différents auteurs, de « Turgot a Jules Ferry ».

1

3 'FURET, Fréng:ois, La Révolution Frangaise, op. cit., p. 16.
* Ibid., p. 17.
> Ibid., p. 15.
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Ce que Furet nous fait vqir, au-dela de la question du contenu politique,
c’est qu’il y a deux maniéres d’aborder le découpage de la Révolutior; frangaise
dans I’historiographie moderne. D’une part, cell'e’ de sa « préﬁgufation » dans
I’Ancien Régime et de son « éxtension » tout au long du XIX® siécle et jﬁsqu’é
aujoui‘d’hui; c’est a partir d’elle qu’on remonte vers le passé pour y chercher
I’origine de son éclatement ou b'ien c’est en elle que I’on voit le programme de ce
qui va suivre. De 'autre, celle qui nécessite uﬁ.rapprochement de I’échelle de .
perc.:eption en restreignant le contenu a la période 1788-1799, découpage qui
contribue a accentuer son statut radical d’événement, irréductible, singuiier et
imprévisible. Méis, d’un c6té comme de l’Aautre, la Ré\}olution demeure un pdle
attractif, le « po‘int d’origine » de la situation actuelle.

Cette appréhension en détermine en partiec son contenu. On peut par
exemple tisser un lien entre le choix de’ I’échelle de perception et 1’allégeance
politique de 1’observateur. Par exemple, |’historiographie marxiste a pu contribuer
faussement a grossir I’impression de rupture que représentait la Révolution, en ce
que ses théoriciens ont voulu voir en elle I’incarnation de I’origine d’une prisé de
conscience de classe, considérant les tensions sociales de I’ Ancien Régime comme
la préfiguration de cette prise de conscience. A 1’opposé, les travaux enﬁepﬁs par
Frangois Furet, lui-méme dissident du Parti Communiste ﬁangais, ont démontré
par une analyse meéticuleuse de 1’Ancien Régime que la plupart des réformes
re§endiquées par la Révolution avaient déja été amorcées ou étaient méme
acquises sous I’Ancien Régime ; ou encore qu’il n’y eu pas beaucbup de résistants

a la Révolution parce que I’ Ancien Régime était déja mort avant elle.
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2.2. Problématique .

Il s’agira de montrer a travers I’analyse du film L’Anglaise et le Duc
comment Rohmer proBléfnatise a travers certains de ses choix esthétiques, ce lien
qui unit le point de vue de l’hjstqrien a son objet. En fait, nous verrons comment il
contoﬁr;le la question en déléguant en quelque sorte a son héroine la tiche .de
l’appréhensioq / explication des événements dont‘ elle §éra le témoin. Les deux
variables de notre problématique apparaissent alors en un seul bloc : d’une part, il
s’agit d’affirmer le lien qui unit le point de vue de I’historien avec la mise en récit
du matériau historique et, d’autre part, de découvrir comment certains concepts
et/ou événements- difficilement totalisables passent W\ déja par ce 'ﬁltre‘ de la
représentation avant d’étre appréhendés par la yision des acteurs de I’histoire.

Nous travaillerons sur deux exemples précis tirés du film de Rohmer.

Premi¢rement, celui de la présence et de la « visibilité » du peuple et de sa

_récupération éventuelle dans le discours politique ; deuxiémement, celui de la mort

du roi et de son importance symbolique pour I’incarnation de la communauté.
Nous aborderons donc ces questiohs principalement a travers la question du
regard de I’héroine du film. Il s’agit.d’identiﬁer comment I’appréhension de
certains concepts « in-totalisables » comme le « peuple » ou diffus comme le
« pouvoir », sont soumis aux relaﬁons conflictuelles pouvant exister entre les
différentes échelles d’observation. En construisant une nmratibn dans laquelle
s’oppose la sphére du privé a celle de la grande Histoire, Rohmer propose
plusieurs pistes de réflexions sur la place du peuplé dans la Révolution. Nous

verrons que les questions relatives a sa « visibilité » et a4 sa « représentabilité »
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sont plus profondément liées au déroulement de la Révolution qu’il n’y parait de
pﬁme a‘bord.

Nous tenterons de voir comment Rohmer fait sentir la rupture et la
redéfinition du politique a travers une esthétique qui lui est propre et qui exploite -
la spécificité du langage cinématographique. Cette esthétique nous la nommerons
« esthétique du témoin oculaire ». Nous aborderons ces questions a I’aide des
éléments que nous avons dégagé dans la premiére partie : d’une part, le contexfte
particulier de I’affirmation de la narration esthétique suivant la multiplication du
 fait-divers au XIX® siécle, contexte dans lequel le cinéma a vu le jour. D’autre part,
la question du point de vuev et des échelles de perceptions nous permettrons de voir
comment Rohmer est parvenu a faire sentir, 4 travers sa narration

cinématographique, cette redéfinition de 1’espace symbolique du politique.

2.3. Le point de vue de ’historien : I’esthétique du témoin oculaire

Comme nous l’avons vu avec Frangois Furet, 1’appréhension de”la
Révolution frangéise suppose trop souvent encore aujourd;hui -un choix
idéologiquement connoté qili détermine en partie son obj-et. A cet égard,
I’historiographie de la plus pure prthodoxie marxiste a pu voir par exemple dan; la
Révolution un événement fondateur de la lutte des classes. Ainsi, prise dans la
logique d’une évolution dialectique de I’histoire, la 1;upture révolutionnaire devient
prévisiBle par une série de circonstances qui rend sa naissance non seulement
possible, mais inévitable. Au point dé vue fdrmei, I’impression de rupture que

représente 1’événement est accentuée par ce découpage téléologique.
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Le mouvement perpétuel de relecture de I’histoire combinée avec la remise
en question de I’idéologie marxiste ont contribué & mettre ces questions en
pgrspective. Elles ont été nuancées et critiquées par des historiens comme Frangois
Furet a partir de la fin des années 70. C’est a travers la relecture d’auteurs comme
Alexis de Tocqueville et Augustin Cochin, que Furet a tenté d’imposer 1’idée que‘
la Révoiution est terminée. Pour Furet, il s’agit de retrouver une certaine
objectivité face a I’objet en évitant d’y projeter un débat d’idées contempbrain
dans lequel il faudrait nécessairement choisir son camp ; i’opposition entre 'le
camp révolutionnajre et le complot des aristocrates faisant trop souvent écho aux
allégeances politiques du moment. Mise a distance donc, qui permet a Furet de
voir la Révolution moins en fupture qu’en continuité, autant en amont qu’en aval.
Elle ne représehte plus pour lui le passage instantané de 1’Ancien Régime a la
société démocratique, c’est-a-dire de la destruction de 1’Absolutisme, symbole
d’un passé révolu, a la volonté « pure» du peuple démocratique. Surtput, la:
Révdlution frangaise n’est plus pouf lui I’écho lointain, v;)ire la préfiguration, de
sa petite sceur supposée, la Révolution d’octobre 1917. \

L‘es recherches stylistiques d’Eric Rohmer rejoignent i’appioche de Furet
sur un point : celui de vouloir sortir de cette dichotomie imposée par une idéologie
trop marquée,' masquant trop souvent la complexité du matériau historique. En
cho‘\isissan't d’adapter les mémoires d’une aristocrate Anglaise qui s’est trouvée
captive d’un Paris vivant sous la Terreur, Rohmer obtient un double point de vue
« contre-révolutionnaire » : celui de I’Etrangeére et celui de I’ Aristocrate.

Si le point de vue de I’observateur (dans le temps et dans I’espace, historien

ou acteur) influence la détermination de son objet d’appréhension, il change donc
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aussi suivant ses allégeances politiques. Par exemple, un royaliste ne verra pas.le
méme peuple (en quantité et en qualité) cians les rues de -Paris qu’un
révolutionnaire. Choisir de représenter le peuple de telle ou telle fagon
impliquerait donc aussi justement de choisir son « camp » au niveau politique. Il y
aurait donc trop ou pas assez de peuple selon les allégeanceé.

A plus de vingt ans d’écart, les thésés « révisionnistes » dei Furet et le film
~de Rohmer ont provoqué a leurs sorties .divers débats et polémiques. Selon la
rumeur, le film de Rohmer aurait été écarté de la corﬁpétition a Cannes pour des
raisons de political correctness®. La question de lallegeance politique de son
auteur revient d’ailleurs souvent dans les entrevues qu’il a accordées suite a la
sortie de son film ; par exemple pour la revue Télérama du mois de septembré
2001 qui suggére’dans son sous-titré : « Alors, monarchiste, Rohmer ?"»

La réception ’de l’oeuyre est symptomatique de l’importance que revét
encore aujourd’hui I’interprétation de la Révolﬁtion dans la'politique frangaise.
Cela est particuliérement visible lorsque les journalistes Frangois Gorin et Marc
Cerisuelo questionnent le cinéaste directement sur le plan politique: « Il semble
qu’elle [Grace Elliott] défende le parti de lé. monarchie constitutionnelle, alors en
vigueur en Angleterre dépuis un siécle. Est-ce aussi celui auquel vous étes
attaché ? ». Sur quoi ‘Rohmer répond d’abord : « Personnellement, je ne peux pas
étre attaché a la moﬁarchie... La» monarchie, méme les descendants du duc

d’Orléans ne tiennent pas a la rétablir ! » Rohmer revient ensuite a son héroine et

¢ Voir RANCIERE, Jacques, Chroniques des temps consensuels, Seuil, coll. « La
librairie du XXIe siécle », Paris, 2005, p. 109.

7 GORIN, Frangois, Marc CERISUELO, « Conte de la Terreur ord1na1re », dans
Télérama, 5 septembre 2001, no 2695, p. 68-71.
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au contexte dans lequel elle a pu former ses idées politiques : en I"occurrence, elle

fut proche du roi d’ Angleterre et maftresse du prince de Gallés, mais n’a jamais eu

d’opinion formellement établie : « Grace Elliott était écossaise et catholique. Mais
|

qu’en pensait-elle ? Son livre ne le dit pas®. »

Qu’est-ce a dire ? Assurément que Rohmer s’en tient a la voie qu’il s’est
dictée. Avant de lui attribuer quelques intentions politiques sous-jacentes, il faut
adniettre ce fait simple : Rohmer s’intéresse a I’expérience de Grace Elliott, une
Aristocrate Anglaise prisonniére de la Révolution, point. En demeurant déns les
paramétres qu’il s’est fixés, on ne peut ’accuser de ses choix formels sans passer
par le point de vue de son héroine. Ce choix est donc déja celui d’un point de vue
déterminé sur l’éyénemept, celui d’un individu avant d’étre celui du cinéaste.

Mais quel est ce point de vue justement ? D’une part, le point de vue
politique de Grace ne peut étre que médiatisé par ce que les autres lui rapportent
du monde politique auquel elle n’a pas directement accés a cause de son double
statut d’étrangere et de femme. D’autre part, ¢’est un point de vue individuel sur la’
Révolution. Le récit couvert par le film ne déroge jamais a cette régle. Son héroine
‘est présente dans presque tous les plans. Comment la Révolution lui est-elle
visible ? En dehors des discussions de salon avec ses connaissances politiques
comme le Duc d’Ofléans, Grace en fait ’expérience de deux maniéres": lorsque les '
milices viennent perquisitionne; éhez elle, intrusion du public dans le privé, et lors
de ses réres sorties dans les rues. L une des manifestations les plus « visibles » et

par conséquent les plus « choquantes » sera celle des émeutiers.

¥ GORIN, Frangois, Marc CERISUELO, « Conte de la Terreur ordinaire », art.
cit., p. 71.
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En choisissant cette forme de narration particuliere, c’est-a-dire celle qui
consiste a limiter le récit au regard de Grace, le film souléve certaines questions
sur le fapport ciu’entretiennent I’individu et ’événement. D’une part, Rohmer ne
parcours pas le chemin qui viserait 1’explication des causes profondes pe;r
I’analyse des faits sociaux comme le ferait une approche sociologiqug. De la
- -méme manieére, il ne fait pas non plus de I’histoire psychologique, qui chercherait
dans la psychologie de I’individu les causes d’un événement, déduisant par
exemple les massacres de septembre 1792 du tempérament de Marat. Au contraire,
en choisissant de travailler a partir d’un témoignage relativement mqrginal, dont
I’impact historique eét quasi nul, il développe ce que ’on a nommé 1’esthétique du
témoin oculaire. Grace n’est pas qu’un témoin neutre, simple spectatrice des
événements ; elle peut agir, méme minimalement, commenter, fuir ou affronter le
réel ; mais la forme du récit nous limite toujours a son boint de vue unique.
L’appfoche ainsi développée souligne les difficultés rencontrées a tout moment par
I’individu dans 1’appréhension et la reconstitution des événements auxquels il fait
face. Grace expérimente directement les questions de  reconfigurations
qu’engendre 1’agencement des différentes échelles de pergeption. Paul Ricceur a
bien décrit cette difficulté a partir de son commentéire sur les travaux de la
microhistoire :

[...] on peut d’abord se féliciter de I’effet de crédibilité par

proximité engendré par des récits en effet « proche des gens », puis,

a la réflexion, s’étonner de I’effet d’exotisme que suscitent des

descriptions que leur précision méme rend étranges, voire

étrangéres. Le lecteur se retrouve dans la situation de Fabrice a la

bataille de Waterloo, incapable de former 1’idée méme de la
bataille, encore moins de lui donner le nom sous lequel celle-ci sera
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célébrée par ceux qui voudront replacer le « détail » dans un tableau
dont la visibilité brouille le regard jusqu’a I’aveuglement’.

11 existe donc une tension constante entre la lecture au ras du sol qui débouche
(
souvent sur des portraits étonnamment « réélistes » et I’appréhension a grande
échelle. D’une certaine maniére, le systéme rohmerien va peut-étre trop loin dans
son analyse du comportement biographique, dans la mesure ou la vision
rappfochée de son héroine aurait tendance a exagérer 1’effet de cloture débouchant.
sur un « tableau» devenu « étrange » ou « exotiqge ». Peut-étre le fait-il aux
dépens d’une vision d’ensemble dans lequel son récit peut difficilement venir
s’imbriquer. A tout le moins, il a le mérite de poser la question suivante : peut;on
faire un film qui se déroule pendant la Révolution frangaise sans nécessairement
cievoir en faire un portrait complet ? L’importance hist_gﬁque de I’événement
écrase-t-elle inévitablement la spécificité de la narration individuelle ? A 1’opposé,
cette narration individuelie peut-elle aspirer a4 donner une idée juste de la

Révolution ? On revient toujours au méme dilemme : biographie ou événement ;

individualité ou multitude.

2.4. Ou est le peuple ?

Entre I’événement, sa trace et sa représentation, il existe un jeu de
correspondance a partir duquel nous allons travailler. Le meilleur moyen, a notre
avis, de bien décrire ces trois temps de ’analyse, ¢’est de choisir un exemple qui

nous permette de les embrasser d’un seul coup. Pour en éclaircir 1’articulation,

? RICOEUR, Paul, La mémoire, Ihistoire, I’oubli, op. cit., p. 361.
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notre d;:uxiérhe question sera donc la suivante : est-ce qué la Révolution est
véritablemerﬁ ’incarnation de la volonté du peuple ? Cette question implique que
nous revenions sur la question de savoir : a quel ni?eau le film est-il pblitique ?

Il est évidemment impossible de détermiﬁer avec certitude le niveau
d’adéquation qui a pu exister entre la volonté du peuple comme multitude et
I’événement complexe qu’est la Révolution. La question devra donc étre spéciﬁég.
- De la recherche des volontés profondes qui guident le peuple, elle se déplacera
plus spéciﬁquerﬁent vers I’espace de la représentation. Sous cet angle, la question
qui relie pour nous le peuple a la Révolution sera donc celle de sa visibilité et de sa
représentabilité. Le lien qui unit par exemple le peuple aux réformes revendiquées
par le Tiers-Etat en 1789 ou & la proclamation de la République en 1792 est
" extrémement complexe. Concrétement, et ce malgré 1’image idéaliséé souvent .
véhiculée, il semble que le peuple' ait été tenu a I’écart des décisions importantes la
plupart du tenjps. On estime par exemple que lors des élections de la Convention
en séptembre 1792, le faux d’abstention s’élevait a 90 %. Ce n’est donc qu’une

petite minorité des 7 millions de Frangais qui a participé au suffrage « universel ».

2.4.1. La Grande Peur

La prise de la bastilﬁle, le 14 juillet 1789 présente un bon exemple
démontrant comment la visibilit¢ et la représentation des rassemblements
populaires a pu avoir une influence directe sur le cours des événements. A partir
du 16 juin, devant la menace grandissante de 1’influence.du Tiers fltat, Louis XVI

fait venir sur Paris 20 000 hommes de régiments étrangers. De peur de voir les
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routes de ravitaillement coupées par les troupes, la foule parisienne commence a
s’agiter. La situation est aggravée par le renvoi de plusieurs ministres jugés trop
libéraux, dont le contrbleur des finances, le populaire Jacques Necker (1732-
1804), le 11 juillet. La nouvelle du renvoi de ce dernier est connue du peuple le 12
juillet. Le journa!iste Camille Desmoulins incite alors la foule a se mettre en état
de défense. La situation s’envenime jusqu’au 14 juillet, jour de la prise de la
Bastille par les émeutiers.

La suite est particuliérement intéressante. 6n raconte qu’a partir du 20
juillet et ce jusqu’au 6 aott, la nouvelle de la victoire du peuple sur la Bastille se
répandit danslles campagnes en créant une peur panique dans la population. On
craignait entre autres de voir des brigands venir _i)iller les récoltes : « La peur des
« brigands », née du fond des ages, rode plus que jamais autour d’un village qui
s’endort dans la crainte'’. » Dans les premiers jours qui suivirent la prise de la
Bastille, I’événement est donc pergu comme le fait d’une poignée d’agitateurs et la
ﬁouvelle s’amplifie a mesure qu’elle pénétre les campagnes :

La nouvelle de la prise de la Bastille parvient tardivement au village ;

non sans avoir revétu en chemin des allures de fin du monde,

multipliant les réflexes de panique et de défense. C’est aussi I’époque

de la moisson, date capitale de la vie rurale, et les brigands

dévastateurs en sont plus redoutables. L’affabulation paysanne,

fascinée par les échos de la propagande urbaine, les imagine comme

les mercenaires des ennemis du peuple et de ce complot aristocratique
qui a un autre visage : I’invasion étrangére’’.

i‘l) FURET Ffanqois, La Révolution Frangaise, op. cit., p. 295.
Id ‘ '
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C’est ce qu’on a appelé par la suite la Grande Peur'2. Devant ’épuisement dé la
menace ‘celpendant, les populations des campagnes suivirent le moiivement péu’isien
et se soulevérent a leur tour. Ils se tournérent vers leurs Seigneurs et brilérent les
titres seigneuriaux qui gafgntissaient 1eqr asservissement économique et social.
Toutes cé§ agitations entrainérem I’ Assemblée nationale a voter la destruction
compléte du régime féodal. Ces événements sont entrés dans la mythologie de la
~ Révolution comme des actes de volonté pure du peuple venant en aide aux
réformateurs de I’Etat. Ils leur ont donné en quelque sorte un argument de
1égitimité. On s’apergoit cependant qu’a travérs I’exemple de la Grande Peur, les
volontés ne sont pas aussi limpides et spontanées Qu’elles n’ont pu paraitre aprés-
coup. ;1 est possible d’accuser les moyens de communication plus rudimentaires de
’époque, mais méme nos moyens actuels ne diminuent pas la :difﬁcile
compréhension et la difficile totalisatic;n d’événements qui se déroulent a grande
échelle et « en direct » ‘autant pour la population que pour les autorités.

C’ést ar partir de la Révolution que la question de la visibilité et de la
« repréi/sentabilité » du peuple devienf cruéiale pour un systéme politique basé sur
un gouvernement représentatif : le peuple est représenté par des mandataires
délegueés par lui. Contre I’objection faite 4 la République de ne pouvoir réunir tbus
ses sujets‘ pour. discuter et voter les lo'is sur la place publique comme le modéle
élassique grec le dictait, on oppose le principe de la division de la masse en
&ifférentes classes de mandataires qui « représente » les besoins et volontés du

peuple. L’équilibre est toujours déja complexe et, si I’on peut dire, inhérent a la

2 Voir : LEFEBVRE, Georges, La Grande peur de 1789, Editions Armand Colin,
Paris, 1988.
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démocratie puisqu’elle est: «[...] tiraillé dés Porigine entre le caractere
inaliénable des droits de la nation, et la souveraineté¢ déléguée de ses
représentants13 » Ainsi, si le peﬁple a pu étre utilisé tant6t comme une force
d’action réelle, tantdt comme le véritable but des revendications du Tiers Etat, il a
aussi pu étre complétement exclu des décisions .polit‘iques. Ce qui est slr c’est que
le rapport qu’ent;etiennent le peuple et le pouvoir est toujours soumis 4 une forme
de représentation. En se rapprochaﬁt du moment de rupture qu’a pu constituer la
~ Révolution, on s’apergoit que cette question de la représentatioﬁ est omniprésente ;
le peuple y apparait tant6t utile, tant6t encombrant.

L ’Angldise et le Duc nous ‘en donne une bdnne ill.usi:ration. En pre_hant le
parti de raconfer la Qie d’une aristocrate Anglaise bloqﬁée a Paris pendar;t la
Grande Terreur, Rohmer aurait pu éviter presque complétement d’évoquer la
présence du peuple. En ces temps troublés, le double statut de femme et
d’aristocrate de son héroine la confinait aux intérieurs et ses sorties devaient étres
trés limitées. Le peuple aurait pu y 8tre réduit 4 une rumeur tout en étant:
visuellement presque absent du tableau. Le cinéaste rappelle d’ailleurs lui-méme
que Grace n’évoque presque 'pas la prése;nce des foules dans les rues : « La-dessus,
Grace Elliott est assez discréte, elle parle de horreur qu’elle ressent mais sans
faire un tableau de foule.'C’est moi qui I’ai ajouté'® »

Dans l’éntrevﬁe qu’il a accordée a ia revue Télérama a la sortie de son

film, Rohmer se fait reprocher par les deux interviewers, Frangois Gorin et Marc

1> FURET Frangois, La Révolution Frangaise, op. cit., p. 273. :
14 GORIN, Frangois, Marc CERISUELO, « Conte de la Terreur ordinaire », art.
cit., p. 69. ' '
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Cerisuelo, le « regard impitoyable » de son héroine sur le peuplé révolutionnaire.
Voici ce qu’il leur répond :

Mais le beuple qu’on voit, ¢’est plutdt ce qu’on appelait autrefois la

«lie du peuple», la « populace ». Actuellement, on parlerait

d’ « éléments incontrdlés », ce sont si vous voulez les « casseurs »

de 1’époque. En menant I’assaut contre les prisons, les

révolutionnaires délivraient des détenus de droit commun, des

truands qui se trouvaient mélés aux cortéges et que des hommes

politiques tels Marat ou Danton ont poussés plus ou moins a

commettre des exactions. Ce qu’on voit ld n’est pas une

représentation du peuple, pas plus que les casseurs ne représentent

’ensemble d’une manifestation’.

Voici pour nous une bonne piste de réflexion. En prenant le parti de rapprocher
I’échelle d’observation, Rohmer questionne déja les catégories ordinairement
admises, ce qui le rapproche du principe heuristique évoqué par Jacques Revel a
- propos de la microhistoire. Pour ce dernier le « jeu d’échelle » déboucherait sur
des effets de connaissances nouvelles, inédites. Le rapport qui unit le point de vue
a la forme serait pour le chercheur / narrateur d’ordre heuristique. Puisque Rohmer
choisi d’exploiter le point de vue le plus rapproché, celui de I’individuel, nous
demandons : qu’est-ce que cette forme particuliere nous « fait découvrir » de la
trame de I’histoire a grande échelle ?

Pour y répondre, poursuivons sur la question de la représentation du
peuple. Si on fait un « portrait » de foule, est-ce qu’on obtient nécessairement la
bonne représentation du peuple ? Pas nécessairement, puisqu’on voit I’objet de
trop pres, impossible alors de généraliser a grande échelle. C’est 1’erreur trop

souvent commise par les cinéastes que de vouloir obtenir le parfait

échantillonnage, une division fausse qui montrerait non plus une foule irréductible

13 GORIN, Frangois, Marc CERISUELO, « Conte de la Terreur ordinaire », art.
cit.,p.71. ‘

~



46

de citoyens, mais une « d;élégation représentative » du peuple, qui donnerait a la
fois I’information et I’ambiance. En prenant le parti dg raconter 1’histoire de Grace
Elliot durant la Révolution frangaise et non de raconterv'la Révolution a travers
Grace Elliot, Rohmer évite de tomber dans le piége des généralisations sur
I’événement. Or, cette « exégération » de la présence des éléments incontrdlés lui
permet quant méﬁle de suggérer I’'impression de terreur sourde qu’évoque
I’héroine et qui est difficile 4 obtenir au cinéma. 'Ainsi, une représenta;[jon
historiquement erronée, du point de vue de la-représentation « objective » du
peuple dans les rues de Paris donnerait-elle lieu a un surcroit de réalisme ?

Avant d’aller plus de Iavant dans notre analyse, nous voudrions 6uvrir une
petite parenthése au sujet du nom propre. Paul Ricceur fait une remarque
intéressante sur le role particulier du nom propre dans la construction des tranches
d’histoires a grande _éc;helle. 11 met en garde contre un certain type de cléture qui
est généralement associée aux petits récits. Les nafratiosl % que sont la Révolution
frangaise, I’Ancien Régime, ou la Restauration, font que': «[...] le nom propre
fonctionne comme sujet logique pou; toute la série des atfributs qui le développent
en termes d’événements, de structures, de personnage(s, d’institution'”.» C’est donc
une logique d’autoréférentialité, une « logique cifculaire », qui se met en place
dans léquelle les partiés sont dépendantes du tout, désigné par le nom propre et, a
’inverse, le sens du tout ne se définit que par sa série d’attributs. Il en résulte,
d’une part « I’incommensurabilité entre elles d;as narratios présumées traiter du

méme théme et, d’autre part, le transfert sur les auteurs singuliers de ces grandes

16 RICOEUR, Paul, La mémoire, [’histoire, [ ’oubfi, op. cit., p. 362. Narratios :
c_f)ncept que Ricceur emprunte a F. R. Ankersmit. '
1

Id.
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narratios de la controverse ouverte entre histoires rivales'®. » Il y aurait donc la
Révolution Frangaise \selon Jules Michelet, Augustin Cochin ou Frangois Furet.
L’importance du retour sur le sujet détermine 1’objet de son observation :
« ’ampleur du regard est alors définie pér sa portée, comme on dit d’un
télescope'”. »

Peut-on parler donc de la Révolution selon (Rohmer ? ou selon Grace
Elliott ? La logique du fécit rohmérien est davantage liée a ce que Ricceur appelle
la fermeture des petits récits puisque 1’ objectif et les moyens du réalisateur ne éont
jamais englobénts. La logique du nom propre y agit d’une maniére différente.
Erigé au rang de narratios, il devient absorbant, mais transposé a son plus petit
déndminateur, celui de 1’individu, il réaffirme son irréductibilité. La logique se
'reﬂverse et d’englobant; d’autoréférentiel, le nom propre devient insaisissable, in-
totalisable. Le regard de Grace Elliot sur l’événemenf est fragmentaire ; de méme,
I’événement, la Révolution, n’est qu’une partie de son existence en tant ciue sujet.

De la sorte, les deux éléments apparaissent dissociables.
5

2.4.2. La lutte pour‘l’occupation de ’espace de la représentation : le peuple
dans les rues ‘

Nous avons abordé la question de la représentation du peuple au cinéma
par I’entremise du film de Rohmer. En fait, cette question en ouvre une autre, plus
vaste. En effet, I’expérience révolutionnaire est vécue comme un bouleversement

dans I’ordre du politique, lequel est indissociablement lié a I’ordre symbolique de

:: RICOEUR, Paul, La mémoire, I’histoire, I'oubli, op. cit., p. 362.
Id.

SN
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la représentation du pouvoir. Cet ordre symbolique qui était jusqu’alors incarné
~par le roi qui la tenait directeﬁlént de Dieu~d0it maintenant étre remplacé par
l’incarnatién multiple du peuple. La qﬁe_stion de savoir comment représentef le
peuple est donc profondément liée a la place qu’il prend dans I’ordre du politique
qui est aussi toujours déja celui de la représentation.
Jacques Ranciére s’est intéressé a L ’Anglaise et le Duc dans unv'court texte
reproduit dans son ouvrage Chroniques des temps consensuels™. 1l y'de’veloppe
1’idée que le film remettrait « a sa i)lace » le peuple de la Révolution, ¢’est-a-dire
comme un élément indésirable, envahissant toﬁt a coup les rueé de Paris. Selon lui,
‘Rohmer fait vjouer cette lutte pdur I’occupation de ’espace de la ville et du pouvoir
par P’utilisation de toiles de fonds 'picturalés : « Le rapport du propre et du sale, des
gens comme il faut et de la foule des.rues devient dans son. film un prébléme
d’occupation de l’image, posé et résolu en dés termes techniques et esthétiques qui
ont une valeur emble’matiquen. » C’est donc aussi, d’une certaine maniere, l’ordré
de la repre’senta‘;ion qui est bouleversé puisque 1’effet de cloture est rompu. ‘Le

peuple prend une place qu’il n’a janiais prise.

Selon Ranciére, c’est par le biais de la peinture qu’un nouveau rapport

s’organise entre le lieu du pouvoir et les acteurs de la Révolution. Elle ne sert pas

2® RANCIERE, Jacques, Chroniques des temps consensuels, op. cit.

2! Ibid., p. 110. Nous voudrions rappeler que dans I’optique de notre investigation,
le terme « emblématique » pose probléme. 11 est clair que toute image, en -
particulier celles de la reconstitution historique, possede un potentiel
emblématique, mais nous voudrions insister sur le fait que ces images ont une
valeur en dehors de ce potentiel. Cette valeur est celle de I’ambivalence
-romantique des images (dont parle Ranciére) qui conjugue;l"importance du
moment du regard de I’individu qui expérimente 1’événement plus qu’il ne le
représente ou ne I’explique et la valeur objective de la caméra qui enregistre.
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uniquement de repére visuel pour la représentation du Paris de la fin du XVIlie
siécle :
A ce décor fait pour le passage des carrosses le genre de peuple qui
convient, ce sont les deux ou trois personnages pittoresques qui
traditionnellement donnent 1’échelle des monuments et fournissent
I’animation du décor. Or voici que la toile s’ouvre en quelque sorte,
laissant déferler a la place de ces gentils figurants une foule
compacte qui, visiblement, n’y a pas sa place. Ainsi le dispositif
visuel de la mise en scéne présente-t-il 1’allégorie de la
« mauvaise » politique : celle ou les rues normalement destinées a la
circulation entre les édifices publics et les résidences privées
deviennent le théatre ou la foule des ﬁ%urants anonymes se déclare
abusivement comme le peuple politique®.
Ainsi, par sa mise en scéne et par son utilisation de la peinture, Rohmer rappelle
I’importance de cette lutte pour I’occupation de I’image dans I’optique d’une
redéfinition du politique. D’une part, trés concrétement, c’est I’occupation de
I’espace des rues, c’est la manifestation d’un pouvoir plus ou moins incontr6lé,
laissé & lui-méme par I’effondrement du systéme politique. D’autre part, cette
occupation passe trés vite & un autre niveau, symbolique cette fois ; elle représente
la lutte pour ’occupation de 1’image dans I’ordre de la représentation. C’est le
peuple qui entrevoit la possibilité de devenir souverain et qui prétend prendre la
place du roi pour régner & -sa place. La peinture, normalement utilisée pour
immortaliser des faits et -des personnages dignes de 1’étre, ou, a tout le moins, pour
représenter la paix et I’harmonie dans le royaume, est soudainement mise au

service de I’imprévisible. C’est une peinture révolutionnaire, mais aussi

cinématographique, dans son acception documentaire, & laquelle Rohmer nous

22 RANCIERE, Jacques, Chroniques des temps consensuels, op. cit., p. 111.
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convie puisqu’elle n’est pas réfléchie, choisie; bref, elle n’est plus
« canonique »>

Comme le rappelle Jacques Ranciére, cette présence du peuple dans les
rues est indésirable puisqu’elle devient trop vite instable. L.a Grande Terreur n’est
plus trés loin : un systéme ol tout se simplifia par le despotisme et 01‘1‘1e peuple
lui-méme disparut. Lel peuple n’aura été présent et visible qu'au cours d’un
moment d’incertitude pour ensuite retrouver sa place tout en bas ',de I’échelle
hiérarchique du pouvoir aprés avoir envahi un moment I’espace de la
représentation. Cette présence momentanée permetira I’ouverture d’une légitimité
démocratique. Cependant, on glorifie cette manifestation et cette présence du
peuple p(;ur mieux faire de la politique sans lui : « Il se raméne a la double idée,
assez répandue, que la politique est une chose sale et que cette chose sale doit étre
réservée a ceux qui ont des habits propres et des maniéres civiles, mise hors de
portée de la populace des rues®. »

* En guise de cbnclusion, Ranciére insiste sur le fait que Rohmer, en quelque

sorte fermerait un age du cinérpa avec L 'Anglaise et le Duc :

L’artificialité avéré qui correspond, dans L 'Anglaise et le Duc, a

I’élargissement historique de la scéne prend alors aujourd’hui la

valeur d’un manifeste esthétique qui cl6t symboliquement un age

du cinéma. C’est en cela, plus qu’en aucun message idéologique,

qu’il s’accorde avec la volonté de clore enfin un 4ge qui voulut
retourner a la rue et rendre la politique a tous™.

2 11 y aura bien siir une peinture révolutionnaire par la suite, mais elle jouera, elle
aussi, sur une organisation canonique de ses sujets. Par exemple dans La Liberté
guidant le peuple (1830) d’Eugene Delacroix.

“* RANCIERE, Jacques, Chronigues des temps consensuels, op. cit., p. 110.

2 Ibid., p. 113.
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Ainsi : « L’Anglaise et le Duc signe, plutdt que I’adieu 4 une Révolution qui n’a
jamais été 1’affaire de Rohmer, ’adieu a Rossellini, & une certaine idée de la
modernité cinématographique identifiée a la liberté de la caméra vagabonde et 4 la

vérité des corps dans leur lieu™. »

2.5. La mort du roi:

Le roi Louis XVI fut exécuté en janvier 1793. Bien qu’a cette date, dans les
faits, la royauté soit déja tombée, son exécution revét une valeur symbolique et
annonce la dérive vers la Grande Terreur. Une fois le roi disparu la question du
pouvoir et de son incarnation s’est posée de maniére radicale. La dispaﬁﬁon
physique du cc;rps du souverain venait compléter a la fois concrétement et
symboliquement la mort de I’ Ancien Régime. Or, le régicide impose de repenser la
question de la fondation politique. 11 s’agit moins de remplacer le roi comme
élément premier d’une institution politique que de mettre en place la nouvelle
symbolique de I’incarnation de la communauté. Avec coﬁune seule assise la
Déclaration des Droits de I'Homme et du Ci;oyen de 1789, le nouveau pouvoir
devait donc relever le défi gigantesque qu’a représenté la République, d’occuper la
place laissée vacante par le roi par un nouveau discours de légitimité fondé sur
I’incarnation du peuple.

Or, c’est précisément a cette éfape extrémement complexe de la fondation

que les Républicains ont échoué. Cette transition d’un régime absolutiste a un

% RANCIERE, Jacques, « Arithmétiques du peuple (Rohmer, Godard, Straub) »,
dans T rafic, ét¢ 2002, no 42, p. 66.

;
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1

systéme démocratique jmpquuait le passage d’une incarnation uniéue (celle du roi)
a une incarnation multiple (celle du peuple). Le passage allait étre périlleux
puisque les acteurs de 1’époque ont fait face pour la premiére fois au probléeme le
_.plus profond et le plus complexe de la démo‘cratié : 1’incarnati0n de la .
communaut¢ par I’individu collectif. Dans les faits, 1’organisation poliﬁqﬁle
concréte ne devait pas poser de probléme puiﬁque le systtme d’Ancien Régime
était déja constitué en un systéme de c01;ps représentant chac'un une partig de la
population dont ils devaient défendre les intéréts. C’est & un autre niveau que le
ﬁ‘ansfert était périlleux ; au niveau symbolique s’ouvrait un abime qu’il fallait
- affrontef, surmonter et cloturer pour que la communauté puisse se réincarner.

Ce sont les morﬁents sublimes de la Révolution, ceux ol toﬁt a coup le
temps s’arréte, les . divisions s.’estompen‘t, donnant a \}oir de véritables
« événements me’:(aphysiques » selon Jules Michelet. Le 14 juillet 1789 en est un
autre exemple : « Ce jour-1a, tout était possible. Toute division avait cessé : il n’y

_avait ni hoblesse, ni bourgeoisie, ni pf;uple. L’avenir fut présent... c’est-a-dire,
plus de temps ... Un éclair de | ’é(ernitéﬂ. » Cest ie désir de I’unité retrouvée qui
eét entrevu, ne serait-ce ciu’une fraction de seconde, par la communaufé. Mais cela
ne pouvait durer car, devant I’abime, c’est la peur qui allait I’emporter : « Il ne
fallait pas [...] sottement se laisser prendre au vertige des foules, ne pas s ‘effrayer,
reculer deva_nf cet océan qu’on avait soulevé, Il fallait s’y plongergsT » Cest

devant cette difficile tiche a accomplir que la République va glisser dans la

Grande Terreur.

7 RICHIR, Mare, Du sublime en politique, Payot, coll. « Critique de la
golitique », Paris, 1991, p. 120. ‘
8 Ibid. p. 121.
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A preuve, au lendemain de I’exécution du roi s’est répandue la rumeur
engendrant la peur panique, qu’un individu cherchait a usurper la place laissée
vacante par le roi. Cette peur alimentera entre autres les accusations de complots
envers les aristocrates. C’est 12 d’ailleurs la conséquence logique du fantasme

Jacobin « d’une communauté fusionnelle soudée avec elle-méme”.» Peur
d’assumer I’incarnation de la communauté, peur de prendre en charge ce moment
de fondation ; mais surtout, peur que cette place soit prise en charge par un
individu seul. Pour les Républicains, une fois le roi exécuté :

[...] toute singularité radicale de I’jpse dans le moment de son

incarnation diffuse et profuse au lieu du sublime est illusoirement

prise pour le fantdme ou le risque de la « réincarnation » royale

[...] et est dés lors impitoyablement pqurchassée au nom de

I’anonymat des individus, atomes sociaux censés étre identugues et

indifférents dans leur déliaison fictivement posée a I’origine
Ainsi, la dérive vers la Grande Terreur suppose le mvelage des individus pour
obtenir paradoxalement I’unité devant la cause révolutionnaire. La fausse
fascination pour I’origine déni les acquis de I’ Ancien Régime et fait table rase du
passé. On veut tellement repartir de zéro que tout rappel au passé est soudainement
suspecté d’étre une entrave au progrés. La Révolution est alors lancée dans une
course folle vers I’avant qui se traduit par la volonté aveugle de réprimer toute
individualité : - f

'[...] 1a réflexion théologique a été progressivement étouffée par une

sorte de fureur de la détermination aveugle, de 1’épuration

fantasmatique des individus et du sujet collectif jusqu’a leur nudité

en quelque sorte atomique, dont l’1nterchangeab111te ne pouvait
surgir qu’a ’ombre de la guillotine®'.

% RICHIR, Marc, Du sublime en polztzque op. cit., p. 121.
Y Ibid., p. 115.
3 Ibid., p. 116.
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Que s’est-il passé au juste au moment de l’exécution du roi pour qu’elle
déclanche cette dérive vers la Grande Terreur ? Ouvrons d’abord une parenthese
pour expliquer briévement d’oi1 ’absolutisme tire son principe de légitimité, nous
pourrons ensuite mieux -comprendre 1’importance que représente cette « place
vacante ». Le principe de légitimité du systeme monarchique tel qu’on le retrouve
en France sous I’Ancien Régime s’est constitué au fil des siécies par un transfert
complexe du concept chrétien des deux « corps du Christ » vers celui des deux
corps du roi*%. L’explication de ce transfert dépasse de loin 1’espace dont nous
disposons ici. Retenons cependant 1’idée que le roi a un corps mortel et empirique
et un autre immortel, analogue au Christ, représentant la fondation chrétienne du
Royaume. L importance de cette incarnation est fondamentale pour la constitution
de la communauté, nous I’avons déja dit. Elle est importante a un point tel que
méme au lendemain de la Révolution de 1789, la relation entre le roi et ses sujets
est demeuré ambigug. Sa présenée aux fétes de la Fédération du 14 jl}illet 1790 en
témoigne : il préte serment sur la nouvelle Constitution et est applaudi par la foule.
Au-dela des accusations lancées a son égard — voulait-il éventuellement reprendre
le pouvoir ? - éet événement rappelle la force symbolique de sa présence et
I’importance de son approbation pour le peuple.

Au moment de son exécution en jénvier 1793, le tribunal Révolutionnaire
réserve au roi le méme chatiment qu’a n’importe quel opposant de la Révolution.
Son objectif est double : il s’agit a la fois de traiter le roi comme un homme

ordinaire en méme temps que de chercher a utiliser la puissance de son symbole

\

32 Voir : KANTOROWICZ, Ernst, Les deux corps du roi : essai sur la théologie
politique au Moyen Age, Gallimard, Paris, 1989, 638 p.
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_ pour en faire I’embléme de la fin de I’ Ancien Régime. Le roi, véritable incarnation
(ie ’ordre symbolique du politique, fait tout a-coup une « chute » dans le monde.
Sa mort devient un fait-divers. gigaﬁtesque, a la fois infiniment répétable,
l’exécqtion des opposants a la Révolution, et uniqﬁe, le régicide. C’est en quelque
sorte le choc d’uﬁe structure encore inappropriée, le fait-divers, et d’un événement
gigantesque, la mort d’un Roi. Comme riousil’évoquions dans la premiére partie, le
fait-divers vient bouleverser le .principe de narration classique d’inspiration
aristotélicienne en brouillant la frontiére qui délimitait normalement I’espace de la
narration. L’exécution du roi provoque cette ambiguité naissant¢ entre 1’espace de
la narration aﬁ sens aristotélicien et celle de la narration esthétique naissante dans
la mesure ol la représentation du pouvoir « créve 1’écran », surgi dans le monde.
Voyons maintenant comment Rohmer travaille ce moment dans L ’Anglaise
et le Duc. Tout d’abord, ’exécution est vécue par Grace a partir du balcon dé sa
résidence de Meudon, a quelques kilométres seulement de Paris : « Meﬁdon est sur
une hauteur et, a;/ec uﬁe lorgnette, on pouvait voir la Place Louis XV, 5
L’événement est donc vécu a distance par I’héroine. Aussi, Rohmer choisit-il de ne’
pas représenter visuellement la mort du roi. Deux remarques sur ce choix : d’\une :
' part, il ne tombe pas dans le piégé ’facile de la reconstitution de 1’événement pour
demeurer dans le champ du ‘fait historique, dans le sens ou Paul Ricceur ‘lle
“distingue : « il faut pefuse;r la confusion initiale entre fait historique et événément
réel remémoré, Le fait n’estl pas I’événement, lﬁi-méme rendu & la vie d’une

conscience témoin, mais le contenu d’un énoncé visant a le représenter“.» Ainsi,

33 Intertitre tiré du film. A
34 RICOEUR, Paul, La mémoire, !’histoire, l’oubli, op. cit., p. 227.
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dans le film, I’exécution du roi demeure indissociable de I’acte de témoiglllage de
Grace ; I’événement garde le statut du fait historique, « contenu d’un éﬂonqé visant
ale représenter »..Rohmer n’oublie jamais qu’il travaille avec des faits historiques
et tente ainsi d’éviter [’illusion d’une représentation du fait réel remémoré.
| D’autre part, si la scéne suppdse qu’il serait possible de représenter

visuellement ’exécution, elle suppose par le fait méme, par la distanceassuni'ée,
qu’il est impossible d’y totaliser les enjeux ‘symboliques qu’elle représente. Jean-
Frangois Lyotard décrit bien cette représentation au-dela du présentable :

[...] la tentative de présentation non seulement échoue, suscitant la

tension dite, mais elle se renverse pour ainsi dire ou s’inverse pour

" fournir une présentation suprémement paradoxale, que Kant appelle

«une  présentation  simplement négative, une  sorte

d’ « abstraction », et qu’il caractérise audacieusement comme une

« présentation de I’infini »33,
La séquence du film nous coﬁduit a nous questionner sur le moment paradoxal qui
cherche 1’équilibre entre « la tentation de présenfation » et « une présentation
simplement négative ». On peut noter que la scéne de I’exécution a lieu sous un
ciel d’orage qui occupe la moitié sﬁpériéure de I’image. Rohmer reste la-dessus
fid¢le aux mémoires de Grace comme nous I’apprend D’extrait reproduit en
‘intertit.re dans le film : « Le jour de lfe);écution du roi fut le plus affreusement
triste que j’aie jamais vu. Les nuages eux-mémes semblaient en deuil... ».

Evénement qui, on aura I’occasion de le constater plus loin, évoque I’expérience

du sublime selon Kant.

35 LYOTARD, Jean-Frangois, L ‘enthousiasme, La critique kantienne de [’histoire,
Galilée, Paris, 1986, p. 61.



Chapitre 3 : L’historiographie frang:alse au XIX* s1ecle la naissance de
Phistorien moderne

3.1. L’histoire-Geschichte

Aprés la rupture inaugurée par la Révolution frangaise de 1789, c’est
comme si ’histoire s’était réveillée d’un 1;éve en continuité pour tout a coup se
contempler elle-méme. Comme dans les films d’Ingmar Bergman dans lesquels les
personnages retournent sur les lieux de leur passé pour prendre tout a coup
conscience d’eux-mémes dans le temps, de leur évolution, dé leurs échecs, de leurs
réuésites. Ainsi, cette rupture a ouvert un espace de réﬂexioh particuliérement
fécond sur la maniére de réfléchir et d’écrire sur I’histoire. C’est que la Révolution
est & ’origine de ce que Patrick Garcia nomme « une modification du régime
d’historicité »', c’est-a-dire qué la place réservée au passé, au présent et au futur a
changée.

Jusqu’a la Révolution, le passé n’est jamais vraiment pensé comme

dépassé. L’histoire reste, pour ’essentiel, conforme a son antique

conception de magistra vitae (qui enseigne la vie). Elle constitue un

dépot d’expériences tou 2]ours vécues comme actuelles et donc

directement transférables”.

Si I'on ne peut plus désormais considérer le passé comme le simple « dépét
d’expériences toujours vécues comme actuelles », la premiére génération suiilant

la Révolution s’assignera la tiche de faire « le procés de 1’ancienne histoire®>» On

assiste alors a 1’ouverture d’une nouvelle expérience du temps historique : « le

" GARCIA, Patrick, « La naissance de I’histoire contemporaine », in Les courants
gustorzques en France, Gallimard, coll. « Folio histoire », Paris, 2007, p. 15.

Id
3 Ibid., p. 46.
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regard porté sﬁ I’histoire est mieux assuré, grice a I’expérience accumulée, [...] la
rupture qui s’est produite permet d’éviter de sombrer ’dans I’anachronisme en
prenant en compte 1’altérité du passé*.»
| D’entrée de jeu, il faut étre attentif au fait que 1’« expérience accumulée »,
implique une certaine idée de progrés. C’est-a-dire qu’ellp ‘suppose un jugement
juste sur I’histoire qlii permet d’éviter de sqmbrer dans I’anachronisme. La rupture
que représente la Révolution souléve donc la question suivante : y a-t-il €u une
évolution d’un état & ’autre ? Laquelle en implique une deuxiéme : comment juger
adéquatement du passé ? C¢s questions travailleront en profondeur'
I’historiographie post-Révolutionnaire tout au long du XIX® siécle. Elles
inaugurent le rapport nouveaﬁ qui se dévéloppe entre l’his;on'ographie, la politique
‘et’ la .philosophie. C’est dans ce contexte par e?(emple que le probléme de
’intégration de la Révolution dans I’histoire nationale devient un enjeu important
des débats politiques cbntemporains‘.’ On se demande en effet comment: «[...]
intégrer dans I’histoire de la France cette rupture revendiquée qui a soudaineméht
abrogé des institutions centenaires ?» Ré;;ondre a cette question, c’est déjé prendre
posmon La leg1t1m1te de 1’1ntegrat10n de la bourge0151e aﬁ gouvernement ou la
validité constltutlonnelle de la Charte de 1814 sont des exemples de litiges qui
demeureront directement liés a [’interprétation de la Révolution durant la
Restauration (1814-1830) et par la suite. |
| Au-deld des problemes « localement » liés a la politique frangaise, sur )

-

lesquels nous aurons I’occasion de revenir plus loin, il est important de situer le

* GARCIA, Patrick, « La naissance de I’histoire contemporaine », op. cit. p 49,
3 Ibid,, p. 11.
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cohtexteAhjstoriographjque dans une éerspective plus large. En effet, p‘du‘r mieux
comprendre le développement de l’hjst’oriographjé ﬁarigaise a partir de la
Restauration, il faut se tourner veré I’Allemagne qui gntérine au cours du XVIIE
siécle la naissance de I’histoire-Geschchite, l’hisj[oire .en tant que telle. On
commence  réfléchir sur Ihistoire elle-méme tout en ambitionnant de rassembler
les différentes-hiétoires sous un méme cbncept englobant.‘Aprés la magistra vifae,
emploi prescriptif de 1’utilit¢ du passé et donc essentiellément politique, la
naissance de I’histoire-Geschichte ouvre un espace d’auto-réflexion ou seA
rencontrent la philosophie,kla pblitique et i’hjstoire. Attardons-nous un moment sur
ce concept puisqu’il souléve deux questions fondamentaleé pour nous : celle de la
place du récit et celle de la péssibilité d’une ‘histoire faite du point de vue

cosmopolitique.

3.1.1. La question du récit

Pour bien comprendre les modifications du régimé d’historiéité, il ‘fau-t
donc passer par la qug‘:stion du récit. Comment raconte-t-on le passé ? La question
du récit est opératioﬁnelle dans toute kentreprise historiqgraphjque. Méme au sein
d’}me Ecole comme celle des Annales au XX° siécle par exemple, qui avait pour
ambition de fonder une histoire étendue aux questions sociales, économiques ou
géographiques et qui prétendait surtout éire en rupture corﬁpléte avec la questio;l
du récit, Paul Ricceur 2:1 montré qu’il s’y cachéjt en réalit¢ un nouveau type
d’intrigue :

L’intérét majeur de ’analyse de Ricceur n’est pas de dire : « Vous
pensiez avoir rompu avec le récit, il n’en est rien, ou du moins ¢a
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n’est pas si simple », mais de souligner que Braudel a inventé un

nouveau type d’intrigue (et donc d’intelligibilit¢) comme

conjugaison de structures, de cycles et d’événements : un nouveau

récit donc dans lequel les interférences, les écarts tout aussi bien

sont des ressources d’intelligibilité®.
Comment la Révolution a-t-elle changé la maniére d’écrire I’histoire ? Comment
a-t-elle fait naftre un « nouveau type d’intrigue », une nouvelle « conjugaison de
structures » ? La question du récit dans le travail historiographique demeure donc
centrale dans la mesure ou c’est en partie par lui que s’assimilent pour le lecteur
les modifications du cadre conceptuel, de 1’expérience du temps historique et du
changement du régime d’historicité. Qu’il y ait rénovation des outils heuristiques
ou carrément une nouvelle expérience du temps historique; la question du récit
demeure donc toujours tout pres, pertinente et opérationnelle; il faudra donc y étre
particuliérement attentif.

L’historien Frangois Hartog nous rappelle dans un article intitulé
« Querelles du récit » que « aussi longtemps en effet qu’est opératoire I’ancienne
distinction entre res gestae et historia rerum gestarum, les actions accomplies
d’une part et leur narration de 1’autre, la question du récit ne se pose pas’» Ce
contexte est cependant appelé a changer :

S’il est encore rituellement repris, le theme de 1’histoire maitresse

(magistra vitae) de vie se vide de sens véritable et le partage entre

res gestae et historig rerum gestarum ne parait plus pertinent. Ce a

quoi on a assisté entre le XVI® et le XVIII® siécle, c’est 4 une

progressive autonomisation de I’histoire que les philosophes et les .

historiens allemands vont entériner et radicaliser, en formant et en

imposant peu a peu le concept de Geschichte : I’histoire au

singulier, I’histoire en soi, I’Histoire .

8 HARTOG, Frangois, « Querelles du récit » in Evidence de I’histoire, Gallimard,
coll. « Folio Histoire », Paris, 2005, p. 214.

7 Ibid., p. 208.

8 Ibid., p. 209.
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Cette autonomisation de I’histoire ouvre une problématisation du récit dans la
mesure ol 4 partir du moment ou I’on englobe dans un méme mouvement les
. actions accomplies et leur narration : « [...] on est assurément sorti de I’espace de
la rhétorique qui présupposait le partage entre les res gestae d’un coté et |’ historia
rerum gestarum de ’autre, et ou la question du récit ne posait pas de probléme
épistémologique sérieux’.» En englobant actions et narration, il devient primordial
de savoir d’ou I’on parle.

Paul Ricceur précise davantage le contexte a travers sa lecture de R.
Koselleck. La nouvelle histoire prendrait racine selon ce dernier dans un horizon
d’attente impliquant deux événements de longue durée :

Il s’agit, d’une part, de la naissance du concept d’histoire en tant

que collectif singulier reliant les histoires spéciales sous un concept

commun; et, d’autre part, « de la contamination -mutuelle » des
concepts Geschichte, en tant que -complexe d’événements, et

Historie, en tant que connaissance, récit et science historique,

contamination qui aboutit 4 une absorption du second par le

premier. Les deux événements conceptuels, si 1’on peut dire, n’en
font finalement qu’un, 4 savoir la production du concept

d’ « histoire en tant que telle », d’ « histoire méme » (Geschichte
selber)'’.

En englobaﬁt dans un rﬁéme mouvement le « complexe d’événements » et « récit
et science historique », le con(;ept d’ « histoire méme » ouvre donc la possibilité
pour I’individu de faire I’histoire et non plus seulement de la subir. L historien en
| tant que personne y est aussi englqbé. Ricceur affirme par ailleurs : |
Quant au caractére disponible de I’histoire, 4 son caractére faisable;\l
il désigne une capacité qui est a la fois celle des agents de 1’histoire

et celle des historiens qui disposent de ’histoire en ’écrivant. Que
quelqu’un fasse I’histoire est une formule moderne impensable.

® HARTOG, Frangois, « Querelles du récit », op.cit., p. 210.
" RICOEUR, Paul, La mémoire, I’histoire et |'oubli, op. cit., p. 392.
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avant la fin du XVIII® siecle et en quelque sorte ratifiée par la
Révolution frangaise et Napoléon''.

,C’est dans ce contexte que vont se modifier le rdle et la mission des historiens.
Nous y reviendrons. Pour ’instant, il faut bien comprendre que dans le chemin
parcouru d’un régime d’historicité a I’autre, c’est-a-dire de la magista vitae 'a
Ihistoire-Geschichte, il y a développement et assimilation d’un nouveau cadre
conceptuel en méme temps qu’il y a un bouleversement de I’espace d’expérience
'historique. L’autre modification importante est de nature structurelle; il s’agit de
I’intégration des histoires individuelles sous le méme concept d’histoire que
Ricceur désigne comme collectif singulier. Il poursuit :

La naissance du concept d’histoire comme collectif singulier sous

lequel se rassemble des histoires particuliéres marque la conquéte

du plus grand écart concevable entre I’histoire une et la multiplicité

illimitée des mémoires individuelles et la pluralité des mémoires

collectives soulignée par Halbwachs. Cette conquéte est sanctionnée

par I’idée que I’histoire devient elle-méme son propre sujet. Si

~ expérience nouvelle il y a, c’est bien celle de l’autode51gnat10n d’un’

nouveau sujet d’attribution nommé histoire 12,
On assiste donc a une unification du champ historique. Dans ce contexte, la
question du récit se pose plus que jamais. Dans la mesure ou si « "histoire en tant
que telle » embrasse dans un méme mouvement les événements et leur narration et
qu’elle vise a la conquéte de la multiplicité des histoires, il devient primordial de
définir qui parle et d’ou 1’on parle. Le statut de I’historien, son objectivité et la

maniére qu’il a de sélectionner et de raconter I’histoire se poseront avec une

radicalité nouvelle.

-1 RICOEUR Paul, La mémoire, | ’hzstozre et Ioubli, op. cit , p. 390
12 Ibid., p. 393.

4



63

Or, c’est en cherchant la réponse a cette question que I’on découvre que la
naissance de I’histoire-Geschichte se fonde sur un paradoxe important. C’est que
toutes les tentatives d’unifications du champ historique ont été faites & partir du
point de vue national. Il peut en effet sembler étrange qu’on veuille écrire
I’histoire mondiale nouvellement unifiée a partir d’'un point de vue national,
comme ce fut le cas en Allemagne :

' La référence a la nation a méme été si forte que les représentants de -

la grande école historique allemande n’ont pas cessé d’écrire

I’histoire du point de vue d¢ la nation allemande. 1l n’en va pas

autrement en France, avec Michelet'en particulier. Le paradoxe est

énorme : [’histoire est proclamée mondiale par des historiens
patriotes. C’est alors un point de discussion de savoir si une histoire

peut étre écrite d’un point de vue cosmopolitique®.

il y a donc une concurrence entre les différents récits nationaux, non plus & propos
de leurs contenus respectifs, mais pour la revendication de.l’unification des
histoires autour du nouveau sujet d’attribution nommé histoire. Ce paradoxe en
cache un autre : comment extraire une continuité d’un événement qui fait rupture
puisque la naissance de 1’histoire-Geschichte trouve sur son chemin la Révolution
de 1789 ? Ricceur souligne qu’« avec le mot « rupture » un index est pointé en
direction d’une faille qui fissure de I’intérieur 1’idée présumée englobante,
totalisante, de I’histoire du monde'*. » Comment ’aménagement de la mémoire de
la Révolution par I’historiographie frangaise de la premiére moitié du XIX® siécle.
par exemple peut-elle s’accorder avec un mouvement d’unification du champ

 historique?

Déja, les lumieres de la raison avaient fait paraitre comme
ténébreux les temps médiévaux; a leur suite, I’impulsion

3 RICOEUR, Paul, La mémoire, I’histoire et 'oubli, op. cit., p. 396.
4 Ibid, p. 395.
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révolutionnaire fait paraitre comme morts les temps passés. Le

paradoxe est redoutable quand a I’idée d’histoire mondiale,

universelle : I’unité de. I’histoire peut-elle étre engendrée par cela

méme qui la rompt ? Pour surmonter le paradoxe, il faudrait que la

force d’intégration libérée par I’énergie de la nouveauté soit

_ supérieure a la force de rupture émanant de 1’événement tenu pour

fondateur de temps nouveaux">.
Dans la France post-Révolutionna'ire,'ce‘tte « force d’intégration » sera prise en
charge par la nouvelle génération d’historiens qui redéfinira son réle autour du
projet d’unification nationale. On retrouve alors les mémes questions de. ,
structuration et d’inté%gration, ces questions qui dévoilent un lien nouveau entre
I’histoire, la philosophie et le politique. La philosophie cherche le principe

unificateur de I’histoire tandis que le politique cherche a retrouver la cohésion

sociale perdue durant la Révolution et la Grande Terreur.

3.1.2. Histoire cosmopolitique

Comme nous I’évoquions a l’aicie de Paul Ricceur, il y a un important
paradoxe a i)roclamer I’histoire mondiale d’un point dé vue patriote : « [...] c’est
alors un point de discussion de savoir si ﬁne histoire peut étre écrite d’un point de
vue cosmobolitiquem. » Pour Emmanugl Kant, cette histoire est possible et méme
nécessaire. Dans son texte intitulé Idée d’ﬁne hfstoire.universe/lle au point de vue
cosmopolitique publié en 1784, il établit les bases théoriques de la bossibilité .
d’une hist(i)'ire‘universelle. D’entrée de jeu, il y admet que « les hommes, pris
individuellement, et méme des peuples entigrs, ‘ne songent guére qu’en poursuivant

leurs fins particuliéres en conformité avec leurs désirs personnels, et souvent au

B RICOEUR, Paul, La mémoire, 1’histoire et I’oubli, op. cit., p. 397.
' Ibid., p. 396. '



65

- préjudice d’autrui, ils conspirent a leur insu au dessin de la nature'”. » I1 ¢émet alors
I’idée d’une histoire faite d’un point de vue cosmopolitique dont le rdle serait de
contrebalancer ce manque d’organisation individuelle :

[-..] puisqu’il est impossible de présupposer dans I’ensemble chez

les hommes et dans le jeu de leur conduite le moindre dessin

raisonnable personnel, il lui faut rechercher du moins si I’on ne peut

pas découvrir dans ce cours absurde des choses humaines un dessin

de la nature : ceci rendrait du moins possible, a propos de créatures

qui se conduisent sans suivre de plan personnel,” une histoire:

‘conforme a un plan déterminé de la nature'®.
C’est le rdle des historiens que de découvrir un cours régulier, un développement
continu, imperceptible dans les intrigues individuelles qui apparaissent a priori
er_nbiouilléés et irréguliéreé. Pour Kant : « Quel que soit le concept qu’on se fait,
du point de vue métaphysique, de la liberté du vouloir, ses manifestations.
phénoménales, les actions humaines, n’en sont pas moins déterrrllinées, exactement
comme tout événement naturel, selon les lois universelles de la nature'”. »

La conception kantienne de I’histoire prend alors des accents déterministes.
Pour Ricceur :

Il n’empéche qu’une certaine ambiguité en résulte quant au statut

épistémologique de I’idée d’histoire mondiale ou universelle.

S’agit-il d’une idée régulatrice au sens kantien, demandant au plan

théorique |’unification des savoirs multiples, et proposant au plan

pratique et politique une tiche qu’on peut dire cosmopolite, visant 4

|’établissement de la paix entre les Etats-nations et a la diffusion

mondiales des idéaux de la démocratie®*?

En fait, la théorie kantienne est davantage prescriptive que déterministe.

L’historien-philosophe doit étre celui qui découvre dans I’histoire de 1’humanité le

" KANT, Emmanuel, « Idée d’ﬁne histoire universelle au point de vue

i:sosmopolitique » dans Opuscule sur I'histoire, GF-Flammarion, Paris, 1990, p. 70.
Id. - -

1 Ibid.,p. 69.

2 RICOEUR, Paul, La mémoire, I’histoire et I'oubli, op. cit., p. 396.
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moment ou celle-ci s’est éloignée ou rapprochée de l’état‘politique parfait et
surtout ce qu’il reste a faire pour 1’atteindre. Ainsi,v Ricceur s’empresse de bréciser
que « [...] dans les limites méme de cette formulation prudente, I’idée d’histoire
mondiale congue comme une science directrice parait si incértaine aux yeux de
Kmt que celui-ci tient qu’elle n’a pas encore €t€ €crite et qu;elle n’a pas encore
: ‘ {

trouvé son Kepler ou son Newton?'. » C’eSt qu’eile se heurte vite a des problémes
épistémologiques. Comment pept—on conhéitre les événements de I’histoire,
- comment y accéder ? et surtoﬁt, comment peut-on juger de la validité de la
sélection ?

La réﬁonse de Kant est ‘2‘1 chercher dans son texte Le Conflit de_s Sfacultés
) .
publié en 1798 ou il est question de son évaluation de la»Ré\./olution frangaise,
livre dans lequel on peut trouver 1’amorce d’une critique du jugement historique et
pdlitique qu’il n’a pas écrite. Kant trouve dans 1’ « enthousiasme » manifésté par
léas spectateurs de la Révolution la cause d’ « une disposition morale du genre
humain?. » C’est-a-dire que I’événement local qu’est la Révolution fr_ang:aisé de
1789, en provoquant une sympathie généralisée, ou du moins trans-nationale,
prouverait la possibilité de traiter I’histoire d’.uﬁ point de vue cosmopolitiqué. La
disposition morale intervieﬁt pour lui a deux niveaux. D’une part « [ Acelle du
droit qu’a un peuple de ne pas étre‘empéché par d’autres puissances de se don;ler
une constitution bolitique a son gré »; de I’autre « [...] celle de la fin (qui est aussiv

un devoir) : seule est en soi conforme au droit et moralement bonne la constitution

d’un peuple qui est propre par sa nature a éviter selon des principes la guerre

A RICOEUR, Paul, La mémoire, I’histoire et I’oubli, op. cit., p. 396.
2 K ANT, Emmanuel, « Le conflit des facultés », op. cit., p. 211.

N
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offensive™. » C’est une réponse 4 la fois positive & la Révolution et négative aux
épurations fépublicaines et aux campagnes offensives napoléoniennes. Elle permet
) .
de résoudre a la fois la question de 1’épistémologie : en 1’occurrence, comment
connaitre d’abord ce qui se déroule sur la scéne de I’Histoire et, par ailleurs,
comment s’exerce le jugement, qui est celui du specﬁteur devant les événements.
Nous aurons 1’occasion d’y revenir, mais il est important de souligner que la
perspective kantienne est opérationnelle seulement en fonction de la distinction
entre la scene ou se déroulent les événefnents cie Ihistoire et la salle d’ou les
spectateurs les observent. |

La position kamienne sur la critique du jugement historique se divise donc
en deux principes : d’une part, il affirme la possibilité de faire‘de l’mstoire d’un
point de vue cosmopolitique en cherchant la cause morale, laquelle suppose les
notions de droit et de devoir censées régir le mouvement de 1’ensemble qui
¢échappent au singulier ; d’autre part, il admet la possibilité d’uné critique du
jugement sur Dhistoire seulement a la condition que le critique ne soit ‘pas
directement impliqué dans le phénoméne qu’il prétend vouloir évalu'ér.

Cette position n’épuise \cependant ‘pas complétement le paradoxe
qu’énongait Ricoeur concernant la résistance de la pluralité humaine face a
I’établissement du concept de collectif singulier. Elle ne s’accorde pas non plus
avec le nouveau contexte im.l'uguré‘ par I’avénement du concept d’histoire-
Geschichte qui veut que les événements et leur narration soient dorénavant
considérés dans un méme mouvement. Elle n’épuise donc pas la question du

~ jugement sur actualité. En insistant sur la distinction entre la scéne et la salle,

2 KANT, Emmanuel, « Le conflit des facultés », op. cit., p. 211.

-
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Kant fonde les basés d’une philosophie de 1’histoire en méme temps qu’il évite la
question de la possibilité d’un jugemen'; politique dans I’immédiat et de la
possiBilité de faire de I’historien un acteur de I’histoire. Il remet entre les mains d}l
philosophe la tiche dé juger de I’actualité, mais celui-ci ne peut le faire qu’avec le
recul, pas nécessairement temporel, mais a tout le moins physique qui lui permet
de juger de I’enthousiasme des spectateurs par rapport a tel ou tel événement. Son

réle est donc toujours en retrait™. .

3.2.La naislsance de ’historien moderne

, C’es;t dans ce contexte particulier que vont 'se ’redéﬁnir le role et les
aspirations de I’historiographie francaise a partif de la Restauration. Un mélange
de positivisme et de romantisme les pousse & vouloir faire de leur discipline a la
fois une science et un projet politiqué. Patrick Garcia distingue tr’ois apports
majeurs des historiens libéraux et romantiques :

1) Les ambitions de I’histoire marquent une rupture avec le passé ;
2) La tentativé’ de marier science et art et la volonté d’y inte'gref une réflexion
philosophique. Ce qui méne a une « réflexion fondameﬁtale sur 1’histoire et

la fagon de I’écrire » ;

?* La question est trés complexe. En fait, pour Jean-Frangois Lyotard, la critique
du politique au point de vue kantien serait politiquement opérationnelle : « La
philosophie du politique, c’est-a-dire la critique ou la réflexion « libres » sur le
politique, se montre elle-méme politique en discriminant les familles de phrases
hétérogenes présentant I’univers politique et en se guidant sur les « passages »
(« fil conducteur », écrit Kant) qui s’indiquent entre elles ». LYOTARD, Jean-
Frangois, L ‘enthousiasme, la critique kantienne de I’histoire, op. cit., p. 13.
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3) La place reconnue aux historiens et ‘a leur discipline fait d’eux des
_« artisans de la conscience nationale »*°. Les historiens prennent donc une -

part plus importante a la politique ;
Concrétement, ces modifications sont directement liées a la nécessité d’intégrer la

Révolution dans la mémoire nationale. Frangois Hartog décrit bien, dans I’ouvrage

qu’il consacre a Fustel de Coulanges, ce lien qui unit la réforme historique et la

/

rupture Révolutionnaire :

[...] il faut faire un retour en arriére jusqu’a la génération libérale de
1820: celle qui plante le drapeau de la réforme historique,
précisémeént en se réclamant de la nation. Avec ces jeunes gens
s’ouvre - une - période active, inventive, naive aussi, mais
intellectuellement novatrice, qui est aussi la premiére revendication
et expression de I’histoire.science, et non plus art. La nation est
pour eux a la fois une évidence, une arme politique, un schéme
cognitif et un programme historique. Une évidence, puisque ¢’est le
sens méme de la Révolution, qui en lieu et place du roi— en la
personne de qui, ainsi qu'on le disait, « la nation résidait toute
entiére » - a justement installé la nation comme « réceptacle
" mystique de la souveraineté »%°.

Ainsi, derriére la question de la conscience nationale se proﬁlé comme son ombre,
celle de l’iﬁcarnation de I’absolu dg la nation comme « réceptacle rﬁystique de la
souveraineté ». Le lien qu’entretiennent les enjeux du théologico-politique avec le
travail de l’historiogréphje ’a‘lpparait alors‘ avec plus de claﬁé. En effet, si le
changemenf en profondeur du régime politique implique un changement du régime V
d’historicité, c’est que celui-ci implique a son tour une redéfinition de la

représentation de la nation et de son histoire. Hartog poursuit :

D’ou les problemes (de longue durée) de la représentation qui
découlent de cette brutale substitution d’un absolu a un autre.

> GARCIA, Patrick, « La naissance de Ihistoire contemporaine », op. cit., p. 14.
2 HARTOG, Frangois, Le XIX e siécle et I’histoire, Le Cas Fustel de Coulanges,
Seuil, coll. « Points Histoire », Paris, 2001, p. 15. -
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Comment le saisir et le servir, cet absolu, comment 1’incarner ?

Tout au long du siecle, les historiens ont eu a essayer de

comprendre cet instant fondateur, donc a I’inscrire et lui donner

sens dans la longue durée de I’histoire de la France. De 1a est en

réalité sorti le concept moderne d’histoire et s’est définie la tache

(voire la mission) de I”historien?’.

C’est ainsi que se développe en France le projet d’une histoire nationale sous
I’influence du concept allemand d’histoire-Geschichte ;

Les historiens ambitionnent alors d’écrire une histoire vue d’en bas,

une histoire totale, qui embrasse tous les aspects de la société dont

ils traitent, qui soit, selon le souhait de Chateaubriand, -une

encyclopédie, et non plus la chronique des seules péripéties

dynastiques et des intrigues de cour”®.
~ La nation comme « programme historique » s’associe pour les historiens libéraux a
un projet de (re)lecture de I’histoire dans la longue durée dont I’ambition est
d’embrasser « tous les aspects de 1a société ».

La rupture de 1789 représehte donc & la fois un devoir de mémoire
problématique pour I’action politique contemporaine et 1’élément déclencheur
d’une relecture du passé par Ihistoriographie. On retrouve le paradoxe énoncé par
Paul Ricceur entre unification du champ historique et rupture de la Révolution.
Concrétement, .c’est dans ce contexte que I’historien libéral devient un acteur
important de la vie politique du XIX°® siécle :

Comme homme politique (qu’il est souvent activement), I’historien

libéral entend 1’achever (la Révolution), en dotant enfin la France

de'la monarchie constitutionnelle que, contrairement a 1’ Angleterre,

elle a manqué ; comme historien, il a besoin de la bien comprendre,
pour pouvoir faire enfin cette « véritable histoire » de la France que

* HARTOG, Frangois, Le XIX° siécle et I’histoire, Le Cas Fustel de Coulanges,

oep. cit., p. 15.
28 GARCIA, Patrick, « La naissance de I’ histoire contemporaine », op. cit., p. 52.
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tout historien de quelque importance se considére désormais requis
d’écrire®.

De ce point de vue; la ﬁgﬁre d’Augustin Thierry (1795-1856) est un exemple
représentatif. Il exposa a partir de 1820 les principes d’une réforme historique a
travers la publication de ses Lettres sur f’histoire de France. Son programme
. proposait entre autres que l’historieﬁ se rapproche des sources historiques avec un
souci d’érudition accru tout en s’inspirant dev la peinture et du roman®®. Cette
entreprise devait étre congu dans une optique communicationnelle avec le lecteur
contemporain « [...] historien écrit pour un lecteur, lui-méme partie prenante et
potentiel acteur dans ce présent, & qui son récit doit faire voir ce progrés de
I’histoire®’. » Pour Thierry, le pouvoir politique deAl’historien réside dans cette
possibilité de convaincre du progrés de I’histoire et de pousser P’individu a
’action. Sa prise en charge, én 1835, de la publication de tout ce qui concerne le
Tiers état, tdche que lui confia Frangois Guizot (1787-1874), alors ministre de
I’Instruction publique, illustre bien cette relation privilégié qu’entretiennent
l’histbriographie libérale ef la politiqhe”. |

Inauguré par Thierry, le souci d’érudition se concrétise par une nouvelle
maniére de considérer I’archive. Selon Garcia, la Révolution crée ’archive : « La
valorisation des sources et celle du regard porté sur elles par I’expertise historienne
constituent une vé;itable rupture épistémologique®. » La Révolution a créé des

tonnes de documents d’Etat qui deviennent « [...] par le nouveau regard porté sur

¥ HARTOG, Frangois, « L’ceil de I’historien et la voix de I’historien »,
Communications, no 43, 1986, p. 56. '

2 1bid., p. 59.
3 GARCIA, Patrick, « La naissance de I’histoire contemporaine », op. cit,, p. 52.



72

le passé, éléments du'patrimoine“. » Ce patfimoine nouvellement constitué est
mis a 15 libre disposition du public nota.mmént é,réce a la création des Archives
. riationales en 1790%. L’attitude sera la méme pour les monuments et les ceuvres
d"art. Malgré une certaine volonté d’énéantissement des symboles de I’Ancien
Régime par les plus radicaux, c’est le gesté de conservation qlii I’emportera :
Ce qui prévaut, en définitive, c’ést une « politique de la postérité »
(Poulot, 1997), c’est-a-dire un regard ordonné et un geste justifié en
fonction d’un futur attendu. La nouvelle conscience patrimoniale
s’articule autour de ’impératif moral de conservation du legs des
générations futures®®.
L’quverﬁue du musée du Louvre le 10 aoit \1793, date anﬁiversaire du
renversement de la monarchie, en est un autre embléme. L’invéntion de 1’archive
et du patrimoine aura une- inﬂuénce directe sur le développement de
I’historiographie du début du XIX® siécle. Garcia cite un merveilleux exemple en
rappelant que I’historien Jules Michelet (1798-1874) fut dans sa jeunesse un
visiteur assidu dﬁ musée des Monuments frangais aux Petits~Aﬁgustins, fondé' en
1793 par Alexandre Lenoir. L’exposition du musée était construite de maniere

chronologique, utilisant 1’histoire comme principe organisateur. Michelet avoue y

avoir été initié a la « religion du passé »*’.

3.2.1. Le cas Michelet . ,
Les travaux de Michelet sont par ailleurs symptomatiques de ce

changement du régime d’historicité d’ou est sorti le concept moderne d’histoire.

2: GARCIA, Patrick, « La naissance de I’histoire contemporaine », op. cit., p. 18.
ld :

36 Ibid., p. 20.

7 bid., p. 21.
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L’ Histoire de la Révolution Frangaise, publiée entre 1847 et 1853, est un bon
exemple d’ouvrage ol s’entremélent 1’érudition, 1’art et la philosophie. Sa
célébrité fait de lui un incontournable du siécle. Son programme sé fonde a la fois
sm“ une ‘pratique historienne des archives et sur le désir romantique; quasi
mystique, de fonder une histoire totale au service du projet d’unification nationale.
L’intégration de la Révolution de 1789 dans la longue durée en sera la picce
maitresse. 1l fait sienne, dans 1’archifecture méme de son écriture, les questions
qu’a soulevé la Révolution :

Mais la géographie de Michelet est, elle-méme, tout historique, elle

décrit la fusion du local dans le national. Si la France n’est pas un

Empire comme 1’Angleterre, ‘un pays ou une race comme

I’Allemagne mais une personne, elle le doit, selon Michelet, & son

unité, au travail d’une « centralisation puissante » qui a réduit les
38

disparités primitives™".
Ce sont des questions de forme qui nous intéresserons particuliérement. C’est que
la forme prend ici une signification particuliere, comme le symptome d’un
_;:hangement radical du fond. C’est 1a aussi que se situe ie cceur de notre sujet,
c’est-a-dire a4 1’endroit ou la question'de la représentatibn de I’histoire Rrend
directemént racine dans lé politique et vice versa. Le projet de « fusion du local
dans le national » rappelle sensiblement la question des échelles de perception qui
nous avait occupées a propos d’Eric Rohmer. Seulement, pour Michelet, I’enjeu
demeure directement lié aux enjeux, théologico-politiques d’incarnation de la
nation. Si la Révolution, comme geste de fonda;tion avorté, avait laissé ouvérte la

question de |’incarnation comme nous 1’avons vu avec Marc Richir, il y a chez

Michelet cette volonté de représenter, d’expliquer et ultimement de colmater la

3 GARCIA, Patrick, « La naissance de I’ histoire contemporaine » , op. cit., p. 73.
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bréche dans et par I’historiographie. Son cheval de bataille sera la représentation
~ du peuple, ce grand oublié de I’histoire, le peuple multiple dont il faut discerner
I’unité cachée.

L’étude du style et du projet que constitue L’Histoire de la Révolution
Frangaise est un bon outil pour penser le carrefour de disciplines que représente le
contexte historiographique particulier qu’est celui de la France de la premicre
moitié du XIX® siécle. L’objet est difficile a saisir, puisqu’il s’écoule dans
différentes directions :

[..-] comment allier 4 la fois le souci d’érudition, la volonté de

“donner vie a I’histoire et celle d’en comprendre le mouvement ? De

ce point de vue, il y a bien une tentative « d’unification du champ

historique » (Gauchet 2003) que soutient ’ambition de produire une

histoire totale, c’est-a-dire une histoire qui lie I’ensemble des
dimensions sociales car, comme le¢ soutient Michelet, « tout influe

sur tout » et donc aucun élément ne peut étre isolé*.

Cette volonté formelle « d’unification du champ historique » se situe donc a deux
niveaux : d’une part, celle de faire de I’histoire la représentation de « I’ensemble
des dimensions sociales » et de 1’autre, celle d’une volonté politique, qui vise a
contrdler la représentation de la Révolution pour en diffuser des idéaux.

Avec Rohmer, la question a été abordée en lien avec le médium de
représentation qu’est le cinéma. Avec 1’aide de Jacques Ranciére, nous tentions de
dégager un régime d’historicité qui lui était propre. Chez Michelet, la question
devra rester au plus prés possible du texte. On peut se poser la question de savoir
comment le projet d’unification nationale passe dans le corps du texte ? Comment

se manifeste concrétement, dans-le style, dans la « géographie » du texte de

Michelet, cette modification du cadre théorique issu du changement du régime

39 GARCIA, Patrick, « La naissance de I’histoire contemporaine », op. cit., p. 69.
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d’historicité ? Aussi, comment se manifeste chez lﬁi le paradoxe ¢nonc¢ par
“Riceeur qui consiste a vduloir faire I’histoire mondiale d’un point de vue national;?
Comme nous le rappelle Patrick Garcia, I’historiographie du XIX® siécle « [...]
s’inscrit dans une relation complexe entre trois ~p61es que I’on peut qualifier de
ressources : I’érudition, la littérature et la philosophie. Chaque ceuvre en offre un
entrelacement particulier®. » Notre fil conducteur sera de voir comment ils
s’entrelacent dans L Histoire dé la Ré’volutiqn frangaise. |

Cependaﬂt, avant d’entrer dans 1’analyse du texte en tant que tel, il est

f

important d’isoler un théme précis sur lequel travailler pour éviter de s}égarer dans
les généralités. Ce théme sera celui de la représentation du peuple. Nous
reprendrons ainsi a i)e_u prés a l’epdroit ou nous avions laissé Rohmer a la fin du
chapitre précédénf[. Comme nous I’avions vu, au lendemain de la chute de la
\

monarchie 'de droit divin, et avec comme seule assisé la Déclaration des-Droits de
I’Homme et du. Citoyen de 1789, la sociétc:: frangaise avait di relever le défi
gigantesque que représentait la RépuBlique. 11 fallait que la communauté assume la
place laiséée vacante par le roi. On avait bien vu par I’analyse phénoménologique
de Marc Richir comment I’échec de l\’inc‘.larna;tion avait mené a la G;and Terreur.
Nous aurons d’ailleurs 1’occasion de revenir sur ces questiolns qui se préciseront
ldavantage. |

N La question de la visibilité¢ du peuple est profondément liée a sa place dans
’ordre du politique qui est toujours-déja soumise a sa représentation, comme nous

I’avons vu. Dans le contexte historiographique de la premiére moitié du XIX®

siécle, qui encaisse encore 1’aprés-coup de la rupture de la Révolution de 1789, il

40 GARCIA, Patrick, « La naissance de I’histoire contemporaine », op. cit., p. 74.
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devient primordial de définir le concept de nation pour colmater la brééhe laissée
ouverte par la chute de I’Absolutisrﬁe. Le mandat que l’historién de la nopvelle
génération s’octroie est de reprendre cette mission. ’écriture de I’histoire se situe
. 1a pour Michelet et pour d"auﬁ'es, dans le réve d’une réconciliation possible du
mulfiple avec I’un, du peuple s’incarnant dans la nation; unité dont il faut retrouver }
les traces dans les archives et dont il faut faire le récit sur papier, 1a ou 1’unité
devient possible.

Nous garderons en téte le paradoxe qui consiste a vouloir faire de 1”histoire
universelle d’un point de‘vue national. Michelet ne s’est pas donné comme mandat
d’écrire I’histoire mondiale, mais bien ce‘lle‘ de la France. Son approche n’en
demeure pas moins influencée par le boncept d’histoire-Geschichte. Ell‘e I’est dans
la mesure ou elle vise a ‘englo‘ber les histoires individuelles (c’est-a-dire : toutes les
histoires de France) sous.un méme dénominateur. C’est le projet d’une histoire
totale, comme nous. l’évoquions plus tdt, une histoire qui-‘prétend embrasser tous
les aspects de la société, de bas en haut*'. Aussi, le projet d’histoire nationale
proposé pér Michelet vise a se situer par rapport a I’histoire mondiale et c’est la
qu’est la nouveauté. La définition dé l’Et‘at—na;ion frangais est faite en fﬁnction de
I"histoire mondiale naissante. Elle a le mandat d’inscrire le destin particulier de la
’ Franée par rapport aux autres empires et méme de 1’ériger én guide ou en modéle
pouf les . autres }'nations. C’est a cette époqué qu’apparaissent des études
comparatives entre les différentes Révolutions, comme en témoigrient les études

d’Alexis de Tocqueville qui étudia la Révolution américaine de\ 1775 avant de se

“I Nous reviendrons sur cette distinction du haut et du bas qui a sa valeur propre
chez Michelet. :
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consacrer 4 la Révolution frangaise de 1789* ou encore d’Edmund Burke qui,
dans son ouvrage Réflexions sur vla Révolution de France (1790), compare la
Révolution frangaise avec le systéme anglais de la monarchie constitutionnelle.
C’est a ce niveau que I’histoire est maintenant consacrée « universelle ».

Michelet incarne avec une sensibilité surprenante le nouveau mandat del
Ihistorien en étant I’'un des premiers a s’investir complétement dans son {nétier.
Frangois Hartog a sélectionné ces trés belles réflexions de Micheiet sur son métier

d’historien :

« Poussant toujours plus loin ma poursuite ardente, je me perdis de
vue, je m’absentai de moi. J’ai passé a c6té du monde, et j’ai pris
Ihistoire pour ma vie.» Je n’ai pas de «vie intérieure »
qu’historique, c’est 14 ma seule identité : je suis |’histoire et '
I’histoire c’est moi. Ou encore, mon ceuvre a €t¢ « mon seul
événement ». Voila pourquoi Michelet peut écrire rétrospectivement
de son livre que «ce fils a fait son pére », en lui rendant en
« force» et en «chaleur» plus qu’il m’a regu. L’histoire fait

“Dhistorien : elle est cette nourriture « bonne », substantielle qui
soutient le corps du voyageur dans sa marche harassante, mais elle
est aussi ce régime qui I’épuise a la longue et le tue : « J'ai bu trop
d’amertume. J’ai avalé trop de fléaux, trop de vipéres et trop de
rois. » ‘

Vie intérieure et extérieure se rejoignent et se confondent
dans I’ceuvre — pour finir, le seul événement -, et la mort, chaque
mort, est le pacte qui scelle et renouvelle cette union. La mort fait
écrire a la hate et I’oeuvre est bien ce « monument de ma vie ». Son
tombeau®’,

« L’ceuvre — pour finir, le seul événement» : comment définir avec plus de
justesse cette fusion de I’événement historique et de sa narration qui devient a son
. tour I’événement ? La vie intérieure de I’historien devient le reflet de 1’histoire

extérieure et vice versa.

2 FURET, Frangois, La Révolution Frangaise, op. cit., p. 148 et suivante.
» HARIOG, Frangois, « Michelet, la vie, I’histoire », dans Evidence de !’histoire,
op. cit., p. 200. ‘
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Miqhelet insiste beauéoup pour faire coincider la fin de la monarchie de
droit divin avec la naissance du peuple~comme conécience de, ciasse et comme
force politique. Bl y a d’autres forceé, d’autres mouvementé et intrigues
individuelles, mais cette naissance du peuple demeure I’élément central de son
récit. Pour lui la Révolution de 1789 trouve ses forces dans les profondeur‘s du
péuple. Il rébrééente un mouvement qui est a la fois général et anonyme, aveugle
et juste et qui incarne la liberté puisqu’il est voulu par tous. C’est 1’étude du peﬁple
qui mettra Michelet sur la piste d’une histoire des sociétés basées sur une approche
du bas vers le haut dans laquelle les « grandes individualités » s’estompent au
profit de la multitude. |

En continuité avec nos chapitres précédents, il sera donc question du lien
qui unit I’histoire 4 la bolitique et a la philosophie et du lien inextricable qui unit
l’événerhent a sa représentation. Nous restreindrons notre investigation autour de
trois grands axes : 1) la question du peuple vis-a-vis des « grandes individualités »
; 2) le statut de I’événement ; 3) celle de la i)ossibilité d’un jugement sur I’actualité

par ’historien-philosophe.



Chapitre 4 : L’Histoire de la Révolution francaise — Jules Michelet

4.1. Le peuple vis-a-vis des grandes individualités
Et ici commence la faille. D’un cété les personnages majeurs qui divisent

les assemblées, distribuent les pouvoirs, animent de leur passion concertée
les passions instables de la communauté. De l’autre, le peuple. Entre les
deux, |’abime ne cessera de se creuser davantage. L Esprit qui circule dans
le grand corps indiscernable du peuple ne trouve point son reflet
authentique dans ceux qui sont chargés de le représenter. Et la rupture, ot
réside le germe véritable de la faillite de la révolution, elle est dans la
rencontre impossible de la poésie et de la politique, comme si I'Esprit
n’avait pas suffisamment de force pour informer et inspirer la matiére'.

Au cceur de ’histoire de la Révolution frangaise de 1789 se trouve donc le
probléme de la représentation du peuple. En affirmant que « I’esprit qui circule
dans le grand corps indiscernable du peuple ne trouve point son reflet authentique
dans ceux qui sont chargés de le représenter », on retrouve avec Claude Mettra la
question qui avait été la notre tout au long de la premiére partie : celle des deux
versant du politique, la réalité concréte de I’événement historique et son
enchevétrement constant dans la représentation. Si Mettra voit la « faillite » de la
Révolution dans 1’abime qui se creuse entre « 1’esprit du peuple » et ceux qui sont
chargés de le représenter, nous cherchons nous a savoir comment cet abime passe
dans la mise en récit de I’historien.

En filigrane de I’Histoire de la Révolution frangaise apparait donc un
acteur unique, idéalisé et insaisissable : le peuple. Il apparait dans « I’organisation

spontanée de la France », il est 12 o1 « la France a agi ensemble®.» Michelet trouve

a travers I'histoire de la Révolution la genése et la maturité du j)euple, qui

' METTRA, Claude, « préface » dans Jules MICHELET, Histoire de la Révolution
[frangaise, Robert Laffont, coll. Bouquins, Paris, 1979, T. 1, p. 22.
2 MICHELET, Jules, Histoire de la Révolution frangaise, op. cit., p. 318.
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représente pour lui le seul véritable moteur des bouleversements de ’histoire. Il y
a dans ;son écriture une .volonté de prendre parti pour la multitude contre
P’individu. Comme I’a bien mohtré Paul Viallaneix daﬁs son essai La Voie royale’
qu’il consacre a la questio'n du peuple chez Michelet, il existe chez I’historien un
point de tension entre la possibilité voulue d’une représentation 'du peuple dans sa
multitude irréductible et c,elle, de facture plus classique, qui place I’individu au
centre de la trame historiographique. Le projet de Michelet est de « [...] retirer la
parole aux grands de ce monde et la donner, 6 paradoxe‘ ! & des étres innombrables,
obscurs, anonymes, qui ne ’ont jainais prise; fnais qui n’en ont pas moins agi sur
le cours des événements *.» C’est ce que Viallaneix désigne comme « I’histoire de
bas en haut » : « Il s’agit de reproduire la vie des sociétés dans toute son épaisseur.
L’analyse historique, au lieu de se développer a la surface des faits, au niveau des

actes officiels et des hommes illustres, doit sonder les intentions obscures du

* peuple’. »

\
4.1.1. Le peuple chez Michelet A :
Essayons d’abord de comprendre comment Michelet cerne le peuple dans

I’Histoire de la Révolution frangaise. L’exemple de la prise de la Bastille du 14
juillet 1789 nous servira de point de départ. D’entrée de jeu, le soulévement
populaire du 14 juillet représente pour I’auteur la manifestation spontanée d’une

fureur accumulée depuis des si¢cles de soumission :

3 VIALLANEIX, Paul, La voie royale, essai sur l’idée de peuple dans 'eeuvre de
Michelet, Delagrave, Paris, 1959.

4 Ibid., p. 308.

S Id. :
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La pourtant, on le devine assez pér ce qui suivit, la chacun fit dans
'son cceur le jugement dernier du passé, chacun, avant de frapper, le
condamna sans retour... L histoire revint cette nuit-1a, une longue
histoire de souffrances, dans I’instinct vengeur du peuple. L’ame
des péres qui, tant de snecles souffrirent, moururent en silence
revint da.ns les fils et parla®.
Par une compression du temps, « I’histoire revint cette nuit-1a », l’inétinct vengeur
- S’actualise en l’éclair d’un instant. L’accumulation des sdﬁffrances du passé
devient le moteur-de la lutte présente. L’Ancien Régime méne a la Révoluﬁon, il
en esf la cause, il n’a plus qﬁe lui-méme a blamer. Paraddxalement cependant,
cette vérité est cachée, elle I’est déns le céeur du peuple dont personne n’a pu
‘prévenir le soulévement. On remarque ici une opposition trés marquée chez
Micl\lelet entre‘ I’inévitable et I’insoupgonnable. La prise de la Bastille apbarait ,
comme I’événement non planifié par excellence puisque aucun individu n’én est
I’initiateur : « Personne ne proposa. Mais, f’ous crurent, et tous agirent. [...]
Personne, je le répéte, ne donna I’impulsion’. » Michelet Iinsiste sur le fait que .les
¢électeurs qui siégeaient a l’lHétel d'e‘ Ville ne soupgonnérent pas eux-mémes
Iattaque : « Les €lecteurs ne trahissaient point, comme ils en fur.ent accusés, mais :
il n’avaient pas la foi. Qui l’eut ? Celui qui eut aussi le dévouement, la forcé, pour
accor.nplir sa foi. Qui ? Le peuple, tout le monde®. »
Rendre compte de ce mouvement du peuple, de ce « tout le monde »,
implique certaines diﬁicultés‘ au niveau historiographique. Dans 1’essai qu’il

consacre a ’idée du peuple chez Michelet, Paul Viallaneix montre bien comment

: MICHELET, Jules, Histoire de la Révolution frangaise, op. cit., p. 144.
d
8 Ibid., p. 145.
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I’historien congoit I’origine de I« idée » de la prise de la Bastille en méme temps
qu’il en souligne les difficultés au niveau de la représentation:
Née dans un seul esprit, '« idée » s’expliquerait par ’ambition, la
clairvoyance ou la folie d’un individu. Illuminant, & la fois, tous les
esprits, elle se dérobe a l’analyse. L’ historien ne sait ot la saisir.
Nul acteur de I’émeute n’en revendique la responsabilité. Elle
"s’impose 4 la conscience collective comme une évidence
irrationnelle. Son origine, en vérité, se perd dans la nuit des siécles,
ou des millions d’hommes, gar leur silencieuse révolte, ont
provoqué la présente Révolution”.
Viallaneix percoit bien le point de tension qui existe chez Michelet d’une part,
entre 1’individu et la multitude et, d’autre part, entre 1’accumulation des siécles et
I’action présente. Il voit bien comment la volonté et 1’action du peuple comme
multitude anonyme sont toujours privilégiées par I’historien. C’est le nceud du
projet de Michelet : comment rendre compte de cette « évidence-irrationnelle » ?
Comment décrire la multitude des volontés qui n’en font qu’une, sans la réduire ?
sans qu’elle perde la puissance qu’elle tire justement d’étre ’expression d’une
multitude ? Bref, comment concilier I’un et le multiple ? Cette opposition ne surgit
pas de nulle part. Le besoin de les réconcilier dpparait dans les préoccupations de
I’historien qui intégre la vérité de la Révolution qui, I’éclair d’un instant, a laissé
entrevoir cette faille entre les persomiagés majeurs et le peuple.
Voyons'un autre exemple. Au lendemain du 14 juillet, reconnaissant le fait
accompli, le roi Louis XVI annonce la démolition de la Bastille ainsi que le retrait

des troupes qui entourent Paris. 11 rappelle Necker et se rend pour la premiére fois

a Paris dans I’aprés-midi du 17. De son passage de la barriére de Paris jusqu’z‘i“

® VIALLANEIX, Paul, La voix royale, op. cit., p. 339, nous soulignons. -
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I’Hoétel de ville, il découvre sur son chemin deux cent mille hommes. Cette
présence visible du peuple est célébrée de la maniére suivante par Michelet :

[...] deux lignes réguliéres dans toute cette longueur immense, sur

trois hommes d’épaisseur, parfois sur quatre ou sur cing.

Formidable apparition de la nation armée !... Le roi ne
pouvait s’y méprendre ; ce n’était pas un parti. Tant d’armes, tant
d’habits différents, méme dme et méme silence !

Tous étaient 13, tous avaient voulu venir; personne ne
manquait & cette revue solennelle. On voyait méme des dames
armées preés de leurs maris, des filles prés de leurs péres. Une
femme figurait dans les vainqueurs de la Bastille'®.

Malgré le mouvement de révolte qui avait vaincu la Bastille, le peuple était 1a pour
accueillir le roi. Tous attendaient son verdict dans I’incertitude. A ce moment de la
Révolution, 1’appui du roi- est encore souhaité. Pour Michelet, la relation qu’il
entretient avec son peuple se jouera 13 et dans les mois qui suivirent. Elle se jouera
1a aussi pour la bourgeoisie qui a déja entrepris sa Révolution politique. Tous, le
roi comme les représentants du Tiers état, se retrouvant devant cette « formidable
apparition de la nation armée » prirent peur. « 11 ne fallait pas, précise en effet
Michelet, sottement se laisser prendre au vertige des foules, ne pas s’effrayer,
teculer devant cet océan qu’on avait soulevé. Il fallait s’y plonger''. » Ce sont les
moments sublimes de la Révolution, 12 ot elle devient véritablement un événement
‘métaphysique (nous aurons ’occasion d’y revenir). Ce qu’il est important de
retenir pour I’instant c’est qu’a ce moment précis, I’union entre le roi et le peuple a
- été manquée.

La description que I’historien donne du peuple dans Paris ira d’ailleurs

dans ce sens. Le peuple y apparait soudainement dans son unité. Le roi ne peut pas

- 1 MICHELET, Jules Histoire de la Révolution frangaise, op. cit., p. 165.
"' RICHIR, Marc, Du sublime en polmque op. cit.,p. 121.

]
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\ .
s’y tromper, ce n’est pas un parti (une partie), mais un tout qui se présente dans

« tant d’habits différents » et qui s’incarne dans une « méme dme ». C’est la
présence soudainement visible de la multitude au sein d’une unité retrouvée. Cest
aussi & ce moment qu’une rencontre « directe » entre le roi et ses sujet‘sl est
possible dans la mesure.oil il est débarrassé du filtre de la Cour et de ses intrigues
parasites. Le peuple et le roi représentant chacun 1’un des deux pbles o;;posés dela
nation, ce moment représente pour lui la réconciliation momentanée du plus haut
et du plus bas. Cependant, la réconciliation n’aura pas lieu. Avant d’aller plus
avant dans notre analyse du texte de Michelet, nous reviendrons assez iohgueme(rlt
sur la relation qu’entretient le roi avec le peuple; relation qui cbnserve encore une
partie de son effectivité symbolique dans la période 1789-1793 .

Uné parenthése est donc ici nécessaire. Nous devons remonter Jjusqu’en
janvier ’1 789, pour nous attarder un moment sur la brochure Qu ‘est-ce que le Tiers
état ?, publiée par ’abbé Emmanuel-Joseph Sieyés. C’est I'un des textes kde
théorie politique fondateurs de la Révolution. L’argument de Sieyes est de
construire la légitimité de 1;1 place\du Tiers Etat a I’aide d’uﬁe analyﬁe économique
dl\.l fonctionnement de la société. En résumé, il affirme que le Tiers fitat supporte
toutes les étapes de production de la richesse du royaume, sans toutefois bénéficier
ni des priviléges, ni du poids politique qui-correspondent a son travail et & ses
sacrifices. Selon la formule devenue célebre, Sieyés affirme que : « [...]le tiers
embrasse donc tout ce qui appartignt a la nation ; et tout ce qui n’est pas le tiers ne

\

peut paé. se regarder comme étant de la nation. Qu’est-ce que le tiers ? Tout'2 »

12 SIEYES, Emmanuel, Quest-ce que le Tiers état ?, Flammarion, Paris, 1988, p.
41.
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L’affirmation surprend par sa radiczﬂité. Sieyés exclu dans un méme mouvement.la
« caste » des nobles du progrés de la civilisation puisqu’elle n’exerce aucune
profession particuliére. A ses yeux, la noblesse méne donc une existence
parasitaire. | Finalement, l¢ systéme monarchique n’est pas ép&gné non plus
puisqu’il serait devenu l’eéclave de I’aristocratie.

Dans son texte, Sieyés s’interroge : quelle société reconstruire sur les
ruines de I’ancien systéme ? La réponse se trouve pour lui dans le concept de
nation qu’il défini comme «communauté formée pas I’association d’individus qui
décident librement de vivre sous une loi commune, forgée par léﬁrs
représentants'. » Cette formulation d’un contrat social dont les bases ont éte
établies \déja depuis les Lumiéres place la raison et le droit aﬁ centre de
’organisation de la soqiété. Contrairement au systéme anglais de monarchie
parlementaire dans lequel certains penseurs de l’Ancien Régime voyaient une
avenue possible pour la France, la bourgeoisie révolutionnaire a voulu créer une
rupture radicale en ;'edéﬁnjssant complétement les bases de la société. -

Cette rupture, belle en théorie, s’est avérée concrétement plus coriace 2
réaliser. L historien Francois Furet voit dans le concept de nation de Sieyés un

[...] mot capital, un des plus forts de la langue révolutionnaire, mais

un des plus énigmatiques aussi, parce qu’il récupére le poids

chamnel de I’ensemble historique constitué par les rois pour en faire

le fondement de ce qui est en train de naitre, la lég1t1m1te unique du

vivre-ensemble'*

Furet touche 1a un point essentiel. C’est qu’on ne fait pas table rase aussi

facilement de ce « poids charel de I’ensemble historique constitué par les rois ».

"> FURET, Frangois, La Révolution Frangaise, op. cit., p. 275.
" bid., p. 274.
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La refonte de la légitimité du vivre-ensemble nécessitant un acte de fondation
extrémement complexe, elle implique une assise symbolique qui va au-dela de la
simple énonciation d’une loi commune.

Rappelons que le lien organique qui unissait depuis des siécles les
différentes classes de la société autour de I’incarnation royale du divin s’est
désagrégé petit a petit faisant dériver la monarchie de droit divin vers
’absolutisme. Marc Richir a trés bien expliqué les ipplications symboliques de
I’absolutisme et ses effets néfastes sur la cohésion de la communauté :

Il en est résulté ce mouvement étrange de désincarnation sociale de

la communauté dans I’ Ancien Régime, de transformation rapide, sur

deux siecles, de la royauté absolue en « machine» étatique et
despotique, qui, par toutes les survivances a mesure plus absurdes
de I’ordre ancien des étres et des choses, paraissait plus proche d’un

« machin » extraordinairement et inutilement compliqué, d’un

véritable Gestell symbolique, que d’une société véritablement

vivante, relever davantage d’un arrangement plus ou moins
arbitraire de conventions et de rituels — I’écart devenant abyssal
entre « fontionnement » de la « machine » sociale et la sensibilité
des hommes — que d’une communauté tenue ensemble par son
institution symbolique"’. '
Le prétexte officiel pour. la tenue des Etats généraux au début de 1789 est le déficit
" du budget, mais.il s’agit aussi et peut-étre surtout d’une tentative pour retrouver ce
lien brisé. Cependant, le décalage apparait vite entre les nouvelles idées et les
anciennes structures. Il est évident que les Etats généraux ont échoué a s’impdser
comme une structure efficace 4 la réforme du systéme.
Il faut remonter au Moyen Age pour comprendre la fonction qu’avaient a

son origine les Ftats généraux. Entre le XIV® et le XVI® siécle, ils étaient

convoqués par les rois de France pour obtenir avis et conseil de la .

13 RICHIR, Marc, Du sublime en politique, op. cit., p. 103.
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« représentation » du royaume. Il faut entendre le ,(;fxot « représentation » dans sa
signification ancienﬁe qui renvoie a la nature méme de la société ancienne :
« L’individu n’y a d’existence qu’a travers ses appartenances et ses solidarités
organiques: la fanﬁlle, ‘la communauté, lé corps, 1’ordre, définis par des droits qui
sont a la fois collectifs étv particuliers, puisque ce sont des privileéges de groupes,
partagé par chacun de ses membres'®. » Cette organisation de la société est
conforme a une hiérérchie qui a trouvé forme et légitimité dans I’accumulation des
siécles. Les relations qu’entretiennent les différents corps entre eux s’effectuent
selon :un prin.c.ipe de «représentation» que Furet qualiﬁve d’ « effet de
condensation » : «le nivéau supérieur « représente » le niveau. inférieur qu’il
englobe et dont il récupére, de paf sa positiorv'l,‘l’identité”. » Le r9i, tout en haut de .
la’ hiérarchie, incarne 1’ensemble des corps dont il.e;t la téte. La convocation des
Etats généraux a pour fonction symbolique de « scellér a nouveau l’unité-identité
de la soéiété et de son ‘gouvel_'nem'entls. » Le processus de ;< représentation » n’est
. pas celui q}i’il revét dans son acception moderne qui consiste a “établir le vouloir
politique corﬁmﬁn a partir des intéréts et des volontés des individus. Il vise « 12‘1
exprimer et a transmettre, de bas en haut, et jusque tout en haut, la demande par
définition homogene des corps du royaume'. »

Le probleme est que, en 1789, les Etats généraux n’ont bas €té convoques
depuis prés de deux cents ans, ellipse dural;t laquellel s’est mis en place

1’absolutisme du systéine. La non-convocation des Etats est un bon indicateur de la

:‘; FURET, Frangois, La Révolution Frangaise, op. cit., p. 276.
dqd , : :

®rd ~ , )

19 .[dI. . .
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rupture qui s’est établie entre le roi et.le peuple. Cette cohésion trouvée durant le -
Moyen Age qui faisait des corps du royaume un ensemble homogéne par
définition disparait dans le glissement qui s’effectue progressivement vers le .
despotisme. L’ouverture des Etats généraux en mai 1789 apparait alors comme une
structure archaique et inappropriée a la nouvelle réalité.” Au plan politique et
symbolique, le décalage est évident. Il évoque cette « désincarnation sociale de la
communauté » qui porte avec elle les conventions et les rituels sans vie d’un
systéme arbitraire de plus en plus éloigné d’une « communauté tenue ensemble par
son institution symbqlique », zllinsi que l’évoqﬁait Marc Richir.

Aﬁ ceeur de la tenue des Etats génér.aux sé cachent donc les enjeux
théologico-politiques de l;institution de ld communauté. Le iien qui unissait
traditionnellement le roi a ses sujets au Moyen Age, et dont la convocation des
Etats généraux devait réaffirmer périodiquement 1e lien, a été perdu avec les
dérives de ’absolutisme royal. Ce qui est curieux cependant, c’est que malgré la
volonté de ruptufe avec I’ Ancien Régime, le despotisme révolutionnaire répétera le
méme schéma de fonctionnement qui fera du pouvoir central une force aveugle et
arbitraire. Lorsque Furet évoque le « poids charnel de ’ensemble historique
constitué par les rois », il s’agit (de cette imposition de l’)adhésion a P'unité de lé_
nation devenue de plus en plus « machinique » et éloigné du seﬁtiment humain. Si
l’institutidn sylflbolique tombe, cette adhésion ne peut qu’étre mécanique,
« Iﬁachinique ». En ce sens, le pﬁssage de l’absolufisme de I’Ancien Régime aux
dérives révolutionnaire;s qui conduiront él la Grande Terreur apparait moins comme
une rupture que comme une continuité sur au moins un point, celui de

’incarnation manquée. Comme le souligne Marc Richir en citant M. Gauchet :

Y
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«[...] cette idée de la résorption de I’autorité au sein d’une
communauté délibérative purement constituée par I’acte de
citoyenneté de ses membres reste fonciérement sous la dépendance
de I’ancienne économie du lien politique », que « I’intime union du
gouvernement et de la société est un schéme de pensée qui reléve du
temps des rois ». Dans le véritable coup de force politique de 1789,
c’est a une véritable « réappropriation du corps mystique indiiment
.attaché a la personne du monarque » qu’on assiste — réappropriation
qui sera censée Etre consommée par le proces et I’exécution
publique de Louis XVIZ,
C’est de ce point de vue que la Révolution a échoué dans sa tentative de réforme.
Il y a un lien qui perdure, un lien despotique, dans I’union forcée du gouvernement
et de la société.
Les attaques dirigées par Sieyés contre la monarchie s’adressent donc
. moins au roi lui-méme et 4 son institution symbolique qu’a la Cour qui s’est
attribué les priviléges du Royaume. La Cour (les nobles) a entrainé le peuple dans
une relation despotique dans laquelle ce dernier n’est jamais consulté, mais doit
faire preuve d’une adhésion totale. Dans ce contexte, le plan de restructuration de
la société que pfopose Sieyés n’est plus aussi éloigné du systéme en vigueur entre
. . .
le XIV® et le XVI° siécle qu’il n’a pu paraitre a priori. On y décéle cette méme
volonté d’une « unité-identité de la société et de son gouvernement ». Si pour
Sieyés le Tiers Etat est tout, il devra par conséquent former a lui seul la totalité de
la nation dont le fonctionnement sera assuré par le biais de 1’ Assemblée nationale
qui doit préserver ce lien d’unité-identité avec le peuple qu’il est chargé de
représenter.

Cependant, dans les faits, ’acte de citoyenneté' étant toujours sous la

« dépendance de I’ancienne économie du lien politique », elle n’a pu qu’en répéter

20 RICHIR, Marc, Du sublime en politique, op. cit., p. 111.
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les erreurs. Ce qu’il est important de souligner pour nous ici c¢’est que si dans les
premiers temps de la Révolution, on s’attaque volontiers a la Cour?', laquelle
. i )

représente le despotisme et I’arbitraire du systéme, la légitimifé du‘roi; du moins
dans les premiers temps, n’ ést pas remisp en questioﬁ. Le peuple voit (ou a besoin
de voir) encore en lui la figure d’autorité nationale vers laquelle se tourner pour
s’identifier. Son pouvoir d’incarnation est encore effectif pour sceller la cohésion
de la nation. Les structures et les croyances s’enchevétrent donc de maniére
complexe. Lorsque Louis XVI entre dans Paris le 17 juillet, la relation entre lui et
ses sujets .en est 1a, quelque part entre les - revendications concrétes dg la
bourgeoisie sur le role du Tiers Etét et la question de l’institution symbolique qui,
bien qu’ayant été ébranlé une premiére fois par le. squléverﬂen£ populaire, conserve
une partie de son effcctivité. Latente au temps de I’absolutisme, la question de
I’institution symbolique refait surface avec une force immense. La relation éntre le.
roi et le peuple est ambigué i ce moment puisque le fpi représente a la fois le
despotisme actuel et la nostalgie (inconsciente) du peuple pbur une. société
organique dans laquelle le pouvoir centrall et le peuple sont encore unis.

C’est ce qu’a trés bien senti Michelet. Toujours le 17 juillet, une fois a
Pintérieur de I'Hotel de Ville, le roi procéde a la nomination de LaFayette au titre
de commandant Général de 1a Garde natiénale et de Jean Sylvain Bailly a celui de
nouveau maire de Paris. On vote a ’unanimité 1’érection d’une statut en I’honneur
du roi a la place de la Bastille et ’on prononce divers discours devant

I’Assemblée. Selon Michelet, c’est 4 ce moment que le roi échoue dans la

! Pour Furet, c’est 12 « le plus grand secret de la Révolution frangaise, ce qui va
constituer son ressort le plus profond, la haine de la noblesse ». FURET, Frangois,
La Révolution Frangaise, op. cit., p. 275. “
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réconciliation souhaitée par le‘ peuplel. L’historien rapporte 1’exemple du discours
‘qu’un certain Lally prononga devant I’ Assemblée qui illustre bieq I’ambiguité et la
fragilité de ce lien: « Puis, Lally, toujours e’loquent, mais trop sensible et pleureur,
avoua Je chagrin du roi, le besoin qu’il avait de consolation... C’était le montrer
vaincu, au lieu de Passocier 4 la victoire du peuple sur les ministres qui.
| partaient’”. » La.victoire du roi eut été de s’aséocier a son peuple contre la Cour.
Cest cé qu"ii ne fit pas. On le présenta ensuite au balcon de 1’Hoétel de Ville pour
qu’il puisse s’adresser au peuple. 11 porte alors a son chapeau la cocarde
municipale bleue et roﬁge qui, ajouté du blanc de I’ancienne France, deviendra le
drapeau révolutionnaire. Mais, il ne dira pas grand-chose, excepté la confirmation
des nominations qui venait d’étre fait. « Les électeurs s’en contentérent; mais le
peuple non. 11 s’était imaginé que le roi, quitte de ses mauvais conseillers, venait
fraterniser avec la ville de Paris. Mais, quoi ! pas un mot, pas un signe !... 2, C’est

a ce moment que le roi échoue, du moins symboliquement, la réconciliation.

4.12. Les grandes individualités

' Marc Richir insiste beaucoup dans son ouvrage Du sublime eﬁ politique,
capital pour notré étude, sur la question du relais manqué de I’incarnation par la
Révolution. Cofnme ‘nous I’avons déja dit, le passagé de l’incarnation royale
unique a celle de I’individu colleétif a soulevé la question trés complexe de la. '
fondation de la communauté. Comme nous venons de le voir, malgré I’échec du

systéme despotique d’ Ancien régime a remplir son role d’instituant symbolique, la’

z MICHELET, Jules, Histoire de la Révolution frangaise, op. cit., p. 166.
ld ' ' ‘
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relation qui. avait subsisté un temps entre le peuple et le roi, bien qu’ambigu, avait

conservé une partie de son effectivité symbolique. A sa suite, lorsque les acteurs

de la Révolution bourgeoise se sont retrouvés au pouvoir, ils ont pris peur devant

le surgissement de la question de la fondation du théologico-politique qui est

apparu au cceur méme du soulévement populaire. Ce sont les moments sublimes de
" la Révolution qui ont laissé entrevoir ’abime de la fondation et au bord duquel la
communauté devait se réincarner.

Au lendemain de la prise de la Bastille, l’Asserhblée se retrouva aux prises
avec une double menace ; d’une part, celle que pouvait représenter la « punition »
royale et de, I’autre, plus importante peut-étre, celle du peuple, incontrdlable et
imprévisible dans ses rasSemblements. Toujours selon Richir :

[...] c’est contre cette peur, non moins que contre celle des armées,

que I’Assemblée s’institue en corps, usurpant, non seulement le

pouvoir du roi, mais aussi, dans le méme mouvement, celui

dissolvant du peuple dont elle cherchait, par cette in-corporation, a -
capter les sources de légitimité, visant a faire entrer les choses dans

I’ordre. Cela, 1’ Assemblée ne le E)ouvalt contre la puissance royale

que depuis la puissance populalre
Cette légitimité ainsi « usurpée » du mouvement populaire inaugure la dérive vers
le despotisme révolutionnaire. Nous voudrions attirer 1’attention sur ce transfert de
la dette symbolique, assumée jusque-la par le roi qui la tenait de Dieu, vers ce qui
devait constituer la base de la légitimité -de la société démocratique : 1’individu
collectif. Richir évoque I’idée d’une « équation » symbolique qui aurait joué dans
les débats des Constituantes de 1789 et les Conventions de 1793 et 1795%. « Dans -

ces débats, [...], se joue, selon nous, le glissement. malencontreux de 1’incarnation

24 RICHIR, Marc, Du sublime en polmque op. cit., p. 114.
- % Ibid., p. 108.
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communautaire dans son incorporation, abstfaitemen; recomposée a partir de
l’individu, censé étre 1’atome social®®. » C’est la que ses;'itue lé cceur du fondement
de la démocratie moderne, c’est-a-dire dans le jeu qui se forme entre le
communéutaire et I’individu en tant 'qu’atome social devant en assurer la
représentation et la cohésion: « La difﬁc;llté est en eﬁ'ét, dés lors, de réarticuler
les deux faces du fait social qui ont €té dissociées : sa décompositibn en atomes et
sa composition ;comme colle;:tivité”.» Plus qu'un simple probléme de
« représeﬁtation » des différents corps de la société comme il pouvait se poser pour
la monarchie Absolue, cette recomposition du social a partir de I’individu
impliquait uﬂe sérieuse refonte des fondements4théologico—politiqucs. Cependant, -
la question sera manquée :

En se proclamant, le 17 juin 1789, par la bouche de Sieyés, « une et

indivisible », la « représentation nationale » signifie que ses

membres « étaient devenus le corps visible, faillible et mortel du

corps invisible et perpétuel de la Nation, personne mystique n’ayant

main que par les €lus qui lui prétent figure tangible?.
C’est en quelque sorie une tentative de penser la Nation et le social dans son
imrﬁanence la plus tovtale'. C’est dans ce contexte 'que le despotisme de |
I’Absolutisme fera place 4 un despotisme d’Assemblée. On écarte la question de
ll’incarnatiqn de la Nation pour la remplacer par celle de I’incorporation
« machinique » des individus a la cause révolutioﬁnaﬁe. Comme nousv I’avions vu
a propos de i’exécution du roi, la peur d’ﬁne réincarnation du pouvoir par un
individu seul a poussé I’Assemblée a « incorpoter» les individus dans un

« unanimisme » sans fin.

26 RICHIR, Marc, Du sublime en politique, op. cit., p. 108, nous soulignons.
27 - :

Ibid., p. 111. : \
28 Ibid., p. 109. '
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C’est dire a quelle profondeur signifiante la démocratie, qui est -

avant tout «esprit» communautaire nourri au sens commun

phénoménologique, s’est  trouvée  pervertie  dans le

« démocratisme », qui n’est effrayante puissance de nivellement que

dans la mesure ou elle s’alimente de la « glorification » (mystique)

de I'individu, c’est-a-dire de son incorporation monadique ou

‘atomique, censée ne porter 1’incarnation que dans la composmon

abstraite selon des lois formulées en fonction de principes®
Il y a donc une ambiguité inhérente a vouloir ramener I’incarnation de la
communauté sur I’individu qui, se voyant ainsi « glorifié », doit faire preuve d’une

_adhésion totale 3 la cause révolutionnaire. C’est I’ambiguité « originaire » si ’on
peut dire de la fondation de la démocrati¢. Elle ne peut fonctionner que si « le sujet
individuel et le sujet collectif se voient prendre la place de Dieu (et du despote
d’Ancien Régime), dans le méme échec de I’incarnation au sein de
Iincorporation™. »

Cette « glorification » de I’individu dans son incorporation monadique
laisse des traces jusque dans 1’historiographie du XIX" siécle. La volonté nouvelle
d’appréhender le social par ’omiére des «lois formulées en fonction de

_principes » suppose une vision englobante de la société qui est possible seulement
depuis I’abolition du droit de naissance. Si le Tiers Etat est « tout» comme
I’affirme Siéyes, c’est que « rien » ne doit rester. Sila Révolution a voulu fonder
-avec la Déclaration les droits de ’homme en tant que tel, sans reste, sans exclu,
alors I’historiographie moderne a voulu par un mouvement semblable, englober les
différentes histoires autour d’un méme dénominateur commun, [’histoire-

Geschichte, histoire en tant que telle. 11 nous faut donc dresser un pont entre ces

deux contextes qui fondent a la fois la démocratie et I’histoire au sens moderne.

:(9) RICHIR, Marc, Du sublime en polztzque op. cit. p. 115.
Id



95

On retrouve ainsi les questions qui ont été leg nétre tout au loné de qet essai :

- comment raconte-t-on l’hjstOife. de la Révolution a partir de la Révolution et
comment s’enchevétre‘nt ses acquis propres avec ceux de I’historiographie
moderne ?

L’hjstoriograpﬁjé de la premiére moitié du XIX® siécle‘ est pénétrée d¢ cette
question de I’opposition entre I’individu et la communauté. Nous avons vu dansun -
premier ter'nps‘ comment la relation entre le peuple et le roi au lendemain de la
priée vde ‘la-Bastille conservait uné partie de son efficacité grace "c‘l la persistance
d"_une tradition séculaire qui dévoilait pour nous I’importance de la question de
I’incarnation. Sous le regard de Michelet, I’adhésion du peuple au monarque
entérinait la validi.té de son mouvement; spontanée et ;ans meneur; le peuple ne
pouvait que porter la vérité de la‘nation en lui. 'D’ﬁne certaine maniére, rendre
compte de ce mouvement anonyme du peuple devenait pour lui I’enjeu central de
son projet. ]j’uﬁe part, il vs’agissait d’en expliquef le procéssus, d’en ciécrire les
fé,its, de « représenter » les événements et les individus qui les ont faits, et "d,e
I’autre, par la sélection méme de ces faits et de ses événements, mais surtout par la
maniére de les narrer, il. s’agisvsai't de remettre en qliestion les bases de
I’historiographie elle-méme. En termes plus concrets, nous voudrions poser la
question suivante : comment Michelet parviént-il a conjuguer le récit de I’individu
unique avec celui du peuple . comme multitude sans jouer‘ le jeu de.
I’ « incorporation monadique » ou dé I’« unanimisme » sans fin ?

fCitons deﬁx courts exemples en guise d’introductioﬁ. Premiérement, au
chapitre VII au livre premier de l’Histofre de la Révolution frang:dfse Michelet

rapporte un épisode dans leqﬁel le matin du 14 juillet 1789 un homme serait venu
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- voir Besenval‘3 ' 4 I’Ecole militaire vp(‘)ur I’avertir d’éviter la résistance, que la
Bastille serait pﬁse, qu’ils n’y pouvaient ﬁen, ni' I’un ni I’autre.

Bésenval n’eut‘pas peur. Mais il n’avait pas moins regu le coup,

~ subit ’effet moral. « Je le trouvai, dit-il, je ne sais pas quoi

d’éloquent qui me frappa... J’aurais dii le faire arréter, et je n’en fis

rien. » C’était l'ancien regzme et la Révolution qui venazent de se

voir face a face et celle-ci laissait I’autre saisi de stupeur™.

L’autre exemple concerne la ﬁgure de Jacques Alexis Thuriot (1753-1829) dui fut
le premier a entrer & la Bastille a tiﬁe de parlementaire le 14 juillet 1789 : « un
homme violent, audacieux, ‘sans respect humain, sans peur m pitié, ne <£onnaissant
nul obstacle, m délai, portant en lui le génie colérique dg la Révolution®. » Ce que
nous décelons de particulier aux récits de Michelet, c’esf que les individus y
deviennent lés représentants ;ies. grands ensembles qui s’affrontent : Besenval
l’Anci.en régime et Thuriot la Révolution. A premiére vue, il s’agit d’un pfoce’dé
d’écriture banal, l’¢mploi d’un objet ou-d’un sujet représéntant Quelque chose
d’autre, abst;ait ou/ absent, par correspondance analogique. Cependant, dans le
systéme michelien, le symbole sé double d’un caractére presque religieux en
acquérant une force d’incamétion. Les idées révolutionnaires s’incarnent dans le
‘ corp's des personnages qui vivent la Révolution; ils sont littéralement portés par
. elles. Si Thuriot porte en lui le « génie colérique de la Révolution » c’est qu’il n’en
est pas seulement le représentant, ou le symbole, il est littéralement porté et inspiré

par elle. Si Bésenval ne réagit point, s’il est « saisi de stupeur », c’est qu’il est lui-

méme comme 1’ Ancien Régime devant la Révolution.

1 Pierre Victor de Besenval de Brunstatt (1721-1791) alors commandant militaire
_de I"Ile-de-France.

32 MICHELET, Jules, Histoire de la Révolution frangaise, op. cit., p. 147, nous
soulignons. '

3 Ibid., p. 148 nous soullgnons
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Ces deux exemples dévoilent pour nous I’équilibre fragile que recherche
I’historien dans le récit qu’il' fait de Iaction des individus. Malgré» |’attention
particuiiére adressée au- peuple, Michelet désire tout de méme rendre hommage
~ aux figures importanteé de la Révolution et il doit le faire sans en trahir les acquis.
L’équilibre est fragile dans la mesure oy, entre la glorification de I’individu
collectif en tant qu’atome anonyme et infiniment interchangeable devant dbnne/r
son adhésion compléte et aveugle & la cause révolutionnaire et la glorification de
I’individu unique en tant que meneur, mais ;ei)résentant par le fait méme une
menace de la réincamatioﬂ royale, la différence n’est peut-étre que dans I’angle
sous lequel on le juge. En ce sens,‘Thuriot ne peut étre .un héros de la Révolutién
qu’en fonction du fait qu’il en soit le héraut, le porte-parple et que ses actiqns
soient entérinées par le peuple. |
Se dessine alors plus clairement pour nous comment les grandes
individualités viendront s’intégrer dans le systéme de Michelet. Pour l’hjstorien; le
héros ne peut cxi‘st'er que par le peuple : « Moi, prétend-il, en effet, j’ai pris
I’histoire d’en bas, dans lesi profondes foules, dans les instincts du peuple, et j’ai
montré comment il mena les nieneurs”.» L’indivjdu devient 4 la fois le produit du
peuple €t son guide : « le héros agit sur le peuple, le peuple agit sur le héros. Entre
) l’uﬁ’ et I’autre s’établit un double courant d’influence. 11 porte le héros sans briser
sa volonté® .» Curieusement, cette rélation partage certaines similitudes avec le
principe qui unisséit le roi au peupie : « Ce droit divin, [explique Michelét], avait

été extrémement fondé et véritablement divin, attendu qu’il exprimait alors la

34 VIALLANEIX, Paul, La voie royale, op. cit., p. 308.
3 Ibid., p. 343. '
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pensée, le droit général du peuple, c’est-a-dire de Dieu... [...] En somme le
« droit » du roi est « divin » tant que le peuple veut bien le croire*®.» Le pouvoir de
droit divin est lui aussi cautionné par le peuple. La nouveauté qu’incarne la -
Révolution réside dans la translation qui s’effectue de I’incarnation unique, celle
du roi, a celle de I’un-multiple, c’est-a-dire celle de I’individu collectif.

Une autre caractéristique du héros de la Révolution selon Michelet est
Vexigence de I’effacement complet de son individualité au profit de I’ensemble
qui le cautionne et le guide. Sa figure évoque d’ailleurs étrangement celle du
parfait député démocrate : :

Une fois qu’il a sacrifié son individualité, le héros parle

naturellement au nom de tous. Ici débute son action propre. Il

- devient le héraut du peuple. La fameuse « voix du peuple », en

effet, fait entendre, a travers les dges, des sons aussi confus qu’elle

est puissante. Elle n’articule point de paroles. C’est au héros qu’il

appartient de la traduire en un langage cohérent. Il sait trouver des

mots qui parlent & tous. « Tout le monde s’étonne, observe 1’auteur

du Peuple, de voir les masses inertes vibrer au moindre mot qu’il

dit... Pourquoi s’en étonner ? Cette voix, c’est celle du peuple ;

vmuet en lui-méme, il parle en cet homme, et Dleu avec 1u1 C’est la

vraiment qu’on peut dire : Vox populi, vox Dei”’

C’est donc peut-étre, méme idéalisé, le systéme de la démocratie représentative
dans sa forme la plus parfaite. Une relation parfaitement verticale s*établirait du
plus bas, des profondeurs du peuple, au plus haut, Dieu, en passant par le héros. Ce
héros, cet individu unique, prend la parole au nom de tous, il devient le « héraut du
peuple », il traduit la volonté de la multitude en un langage clair, la dirige vers une

action libre puisque désirée par tous. Michelet insiste d’ailleurs sur le don oratoire.

des héros; c’est par la voix que se matérialisera cette volonté confuse.

A

36 VIALLANEIX, Paul, La voie royale, op. cit., p. 326.
7 Ibid., p. 344.
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" Une derniére caractéristique déﬁriie le hérols chez Michelet : son mandat est
toujours de courte durée. C’est I’élément principal'qui le différencie du roi dans.
son rapport au peuple: |

[...] alors que le roi cherche a rendre légale et durable I’autorité
dont I’investit le peuple [...] le héros que dépeint Michelet ne
s’installe jamais dans son réle. [...] Il ne régne qu’un moment et
parfois qu’un seul j jour. 11 ne survit pas a la confiance que le peuple
librement lui accorde®®
Aussi imprévisibles que le sont les mouvements du peuple, le héros surnagera un
‘moment a la surface avant de yeplonger dans ’immensité anonyme de la foule.
Nous voﬁdrions rapprocher cette derniére caractéristique a I’historiographie
moderne naissante qui, comme nous 1’avons vu, est plus attentive aux descriptions
d’événements et d’indivi(iualités lui servant a dégager la nature du peuple et
I’épaisseur de la vie sociale. En ce sens, I’attention portée aux individus comme
multitude ouvre une réflexion de nature structurelle, voire philosophique, ‘.é savoir :
- comment reéomposer ’histoire dans léA longue durée a partir d’éléments aussi
éphéméres ? En ce sens, Michelet joue peut-étre ce jeu dé la « glorification » de
I’individu visant & recomposer abstraitement la communauté a partir de son
« incorporation monadique ». D’un certain po_int/ de vue. en effet, le syétéme
michelien ne dqnne sa place 42‘1 I’individu qu’en fonction de 1’occultation compléte
'de sa volonté peré’onnelle aﬁ profit de celle de I’ensemble. '
Toutefois, cette conclusion h’ést pas la bonne. Elle tombe a c6té de sa cible
, pour la seule et bonne raison qu’il y a une différence fondamentale entre le statut *

de Phistorien et celui de ’homme politique, puisqhe I’un s’occupe du passé et

I’autre du présent. La définition que donne Michelet de 1’individu en tant que

38 VIALLANEIX, Paul, La voie royale, op. cit., p. 344.
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héraut du peuple n’est pa‘s prescriptive. Il cherche dans la trame de l’hjstpire les
origines de la force du mouvement révolutionnaire sans pour autant jouer le jeu de
I’« incorporation machinique » des individus aﬁtour d’une méme cause. En fait, la
question est mal ;;osée. Michelet trouve la justification de I’action de I’individu
dans la caution que lui donne le peuple alors que, dans un méme mouvement, il
trouve I’illustration de la voionté profonde du peuple dans I’action des grandes
individualités. 1l trouve 13 une forme efficace pour rendre compte de cette
multitude iﬁéductible, c’est-a-dire. en s’occupant des éléments qu’elle produit
sporadiquement comme autant de | manifestationsA de son »ac'tivité intérieure,
invisible, comme on étudierait la poinfe de l’icebérg ou la cime des montages pour
expliquer les forces souterraines qui les ont fait surgir. Nous aurons 1’occasion
d’eXplorer un peu plus longuement dans le brochain chapitre cette différence entre
Ihistorien qui étudie le passé et ’acteur politique devant composerlévec l’actualité
historique.

Nous voudrions faire un dernier 4retour sur le concept de narratios que nous
empruntions plus t6t 4 Paul Ricceur. La Révolution Francaise selon Michelet
devient celle de la volonté profonde du peuple qui a été reconnu en son nom
propre. Cette logique, il serait plus juste de dire cet angle de lecture; teintera ses
analyses et dirigera ses investigations; Michelet utilise donc a profit I’effet de
cloture et la logique autoréférentielle nécessaire a toute construction narrative.
Comment pourrait-il en étre éutrement ‘7 Mais cer n’est pas le constat d’un échec
dans la mesure 91‘1 il eét parvenu travailler cette question cie l’inéduétibilité du
peuple qui enrichi son travail hjstoriographjcjue sans toﬁtefois se limiter 4 un

systéme rigide et fermé, répondant seulement & une logique interne. Une cassure
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est apparue dans I’ordre de la représentation et elle passe dans le style de Mighelet.
En prenant le parti de la multitude et en privi]égiant le récit d’individus dbnt
I’action est fagonnée par elle, il contribue a faire de 1’historiographie moderne un
espace de réflexion ou dialogue la politique, I’histoire et la philosophie.

Chez Rohmer, nous avions opposé 1’individu pris dans son irréductibilité
face 4 I’événement impossible a totaliser. Chez Michelet, le jeu de résonance
résicvle.davantage dans ce qui oppose le peuple individualisé : « Le peuple est une
personne. Cénnne 'une personne, ilv sera rﬁaitre et responsable de son destin®». Le

peuple se révéle ainsi irréductible.

4.2, Retour sur le statut de I’événement
Nous voudrions maintenant commenter ’introduction du chapitre X du

livre III. Cet extrait nous permettra de revenir sur la question du statut de
l’événefnent qui dévoile toujours I’historien au travail une série d’oppositions :
celle du peuple et de l’individu, de la longue durée et de la courte durée, du local
et de I'universel. Dans I’extrait qué nous avdﬁs choisi, Michelet explique étre
arrivé 4 un moment-charniére de sé démonstration. Etonnamment, il est assez
explicite sur la nature du changement qu’il veut entreprendre dans sa narration :
celui ou il doit passer de ce qu’il désigne comme les « vieux principes » pour en
arriver au « nouveau principe »: |
J’ai longuement raconté les résistances du vieux principe,
parlements, noblesse, clergé. Et je vais en peu de mots inaugurer le

nouveau principe, exposer briévement le fait immense ou ces
résistances vinrent se perdre et s’annuler.

3 VIALLANEIX, Paul, La voie royale, op. cit., p. 307.
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Ce fait admirablement simple dans une vérité infinie, ¢’est
I’organisation spontanée de la France.

La est I’histoire, le réel, le positif, le durable. Et le reste est
un néant. '

Ce néant, il a fallu toutefois le raconter longuement. Le mal,
justement parce qu’il n’est qu’une exception, une irrégularité, exige,
pour étre compris, un détail minutieux. Le bien, au contraire, le
naturel, qui va coulant de lui-méme, nous est presque connu
d’avance par sa conformité aux lois de notre nature, par ’image
éternelle du bien que nous portons en nous. .

Les sources ou nous puisons I’histoire en ont conservé
précieusement le moins digne d’étre conservé, 1’élément négatif,
accidentel, I’anecdote individuelle, telle ou telle petite intrigue, tel
acte de violence. .

Les grands faits nationaux, ou la France a agi d’ensemble,
se sont accomplis par des forces immenses, invincibles, et par cela
méme nullement violentes. Ils ont moins attiré les regards, passé
presque inapergus®.

Raconter le néant ? N’y a-t-il pas un effet paradoxal dans le fait de vouloir
raconter « l’ofgaxlisation spontanée de la France » par la négative, é’est-a‘;—dire de

prouver par la narration (longue) duvieux principe « parlements, noblesse,
clergé » que le véritable événement, lle « nouveau principe », se résume en
quelques mots ? La question qﬁi nous’ intéresse est la suivante: comment Michelet
peut-il rendre compte directement des « gra;lds faits nationaux, ou la France a agi
d’ensemble » sans décdmposer son mouvement en une multitude de micro-
événements qui en font sa valeur, sa pfofondeur, son contenu ? En d’autres termes,
il s’agit d’interroger la pla;:e que prend I’événement dans lg systéme michelien.
Cette question est corrélative a celle de la représentation du peuple dans la mesure
ou elle fait voir, elle aussi, I’opposition entre les échelles de perceptions, allant du
plus petit, « 1’élément négatif, accidentel, ’anecdote individuelle, telle ou telle

- petite intrigue, tel acte de violence » au plus grand, « le nouveau principe », « le

40 MICHELET, Jules, Histoire de la Révolution Jfrangaise, op. cit., p. 318.
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fait immense ». C’est sensiblement la méme question qui avait surgi pour

I’ Assemblée qui passe alors dans le travail historiographique.

4.2.1. Le cas Réveillon
Nous n’examinerons qu’un seul exemple. Il s’agit de celui qui est connu

comme le «cas Réveillon» survenu durant la période des élections de 1789.
Rappelons tout d’abord.le contexte. La convocation des Etats généraux de 1789
ameéne la population a l’exercicg de son di'oit‘de veto en les invitant & élire les
députés du Tiers Etat devant les représenter. Devant les demandes incessantes du
Tiers Etat, le roi consentit 4 augmenter le nombre de leurs députés jusqu’a
atteindre un nombre égal a la noblesse et au clergé réunis. Cependant, cette faveur
n’était qu’apparente dans la mesure o, malgré 1’augmentation de leurs députés, le
Tiers Etat voyait toujours son droit de veto limité 4 une voix sur trois pouvant étre
ainsi facilerﬁent bloqué par I'union des deux autres parties. Ce fut une grande
démonstration symbolique qui visait davantage A « vaincre 1’égoisme des
privilégiés, desserrer leur bourse *'» qu’a véritablement consulter la population et
- a linviter a participer aux décisions politiques. L’ouverture des Etats généraux,
promis par le ministre Necker pour le 27 avril sera 5,joumée jusqu’au 4 rﬁai; son
retard entrainant celui des élections. Dans ce cc.)ntexte d’attente, additionnée d’une
menace de famine suivant un hiver difficile, la population s’impatienta.

- La tension monta et‘ différents incidents éclatérent a Paris‘ et aux quatre
coins de la France. Michelet s’attarde sur le cas d’un certam Réveillon, papetier de

métier, qu’on accusait de vouloir baisser les salaires de ses employés a quinze sols

*! MICHELET, Jules, Histoire de la Révolution Frangaise, op. cit., p. 96.

-
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par jour; or cette mesure, en la circonstance, toucheré.it pﬂncipaleﬁlent iés pauvres.
La nouvellé' se répandit dans le faubourg Saint-Antoine au point que Réveillonldﬁ
fuir son logis pour trouver refuge' a la Bastille. Le 27 avril, une petite bande se
| rendit & son commerce, décrocha son efﬁgié, la promena un moment dans le
faubourg avant de la briiler sur la Gréve, directement sous les fenétres de I’Hotel
de ville. Les manifestants criérent alors aux autorités qu’ils allaient revenir le jour.
suivant se faire justice chez Réveillon. Le lendemain, une foule de mille & deux
milles pillards, augmentée de quelque cent mille curieux, était devant chez lui. On
forga la maison, on cassa et brilla tout, mais rien ne fut emporté excepté cinq cents
louis én or et du vin que ’on but sur place*.

Michelet insiste sur cet événerpent afin d’interrogef le role joué par les
autorités a cette occasion. To.ut d’abord, il est a noter que lorsque la foule brila |
I’effigie de Réveillon sur la Gréve, elle se trouvait directement sous les fenétres de
I’Hétel de ville, donc sous le regard des autorités municipales qui ne 'manifestérent
alors aucune réaction. La foule crie en direction de I’Hétel de ville qu’elle
_ reviendra le lendemain régler son compte & Réveillon. Que font les autorités ? rien,
6u a peu pres. Le lendemain, ils en;'oient une trentaine d’hommes a la demeufe de
Réveillon; délégation dont le nombre s’avére vite ét_ré dérisoire face a une foﬁle de
plusieurs milliers dé personnés. Les gardes n’osent pas intervenir et I’affaire s’étire
touté la journée. Comme la demeure de Réveillon est a I’entrée du faubourg, donc
sous les candns de la Bastille, le_sgardes frangaises commencént a tirer alors sur la .
foulé. ‘Plus tard, on y envoya des Suisses qui rencontrérent encore dé la résistance

chez les pillards; il y eut des morts.

2 MICHELET, Jules, Histoire de la Révolution Frangaise, op. cit., 99-101.
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Michelet insiste sur le fait que tout le faubourg Saint-Antoine. n’a pas suivi
le mouvement inauguré par les pillards et qu’il‘n’y eut aucun autre incidént :

Si, pendant ces deux longs jours ou les magistrats d())rmjrent, ol

Besenval s’abstint d’envoyer des troupes, le faubourg Saint-Antoine

s’était laissé aller a suivre la bande qui saccageait Réveillon, si

cinquante mille ouvriers sans travail, sans pain, s’étaient mis, sur

cet exemple, a piller les maisons riches, tout changeait de face®.

Le contexte tendu de 1’attente des Etats Généraux, augmenté par la menace de la
famine, aurait pu faire de ’émeute Réveillon I’élément déclencheur d’ﬁn'e révolte |
a I’échelle parisienne. Le cas échéant, la Cour aurait obtenu un motif val‘able' pour
intervenir massivement dans Paris et surtout un prétexte pour ajourner les Etats
généraux : « [...]l‘la Cour avait un excellent motif pour concentrer une armée sur |
Paris et sur Versaﬂles, et .un prétexte spécié@ pour ajourner les états®. »
Cependant; « la grande masse du faubourg resta honnéte et s’abstint; elle
regarda, sans bouger.‘ L’émeute, ainsi réduite a quelq_ues. centaines de gens. iyres et
de voleurs, devenait honteuse pour l’agtorité qui la permettait*’, »

Voici un bon exemple d’événement qui n’en est pas vraiment un. Réveillon
ﬁ’est m un personnage illustre de la Révolution, ni un député. célébre, .\ni un’
membrg du clergé, ni un noble; le cas RéQeillon évoque une intrigue venue
dire;:tement des « profondeurs » du peuple. Cet événement, presque anecdotique,

représente pour Michelet le parfait exemple d’un événement impossible a prévoir

et qu’aucun individu n’a provoqué volontairement; un mouvement que Michelet se

"4 MICHELET, Jules, Histoire de la Révolution Frangaise, op. cit.,p. 100. 11y a
confusion dans les chiffres; entre les cinquante mille ouvriers du faubourg et la
centaine de milles de curieux devant la demeure de Réveillon, Michelet a peut-étre
B‘n peu gonflé la réalité au profit de son analyse.

Id '
45 Id



106

plait 4 décrire comme spontané, mais surtout anonyme : « quels furent les
instigateurs ? Peut-€tre personne. Le feu, dans ceAmoment d’orages, prend bien de
. lui-méme‘ié.)) Voila pourquoi les autorités ont été prisés entre deux eaux. Le cas
Réveillon n’a pas déboucflé sﬁr une éméuté généralisée, mais son importance est
suffisante a faire perdre la face aux autorités. Ce qu’il est important de souligner,
¢’est que pour Michelet cet équilibre n’aurait pas pu étre prévu par un individu
seul puisqu’il est naturellemerﬁ venu du peuple. L’épisode tient davantage du fait-
divers que de I’événement historique proprement dit. C’est « Phistoire de bas en
haut » évoquée? par Viallaneix. Mquvement imprévisible, sans instigateurs, mais
qui déjoue les inte;ltibns de la Cour. Michelet s’est fixé comme objectif de mettre
a jour cette voix venue des profondeurs du peuple.

 Cet exemple illustre bien le lien ténu qui existe to'ujours entre I’événement
et son_relais dans la représentation. Entre ce que les autorités souhaitaient avoir
~ comme prétexte a intervenir pour ne pas ouvrir les Etats généraux et ce que le
peuple lui a donné a interprétér, la réconciliation est/probléfnatiqqe. La ligne est
invisible, le terrain est glissant. Méme pour Michelet Qui rapporte les faits avec -
plus de cinquante ans de recul, c’est-d-dire en connaissant le dénouement de
I’épisode, il semble difficile de trouver un sens unique dz;ns ie brouil.lard des -
volontés. Le style de Michelet et I’angle qu’il privilégie'pour en décrire la trame
est évidemment au service de son argumentation. L’événement ést c.hoi'si‘ en
fonction de la loi qu’il s’est préalablement fixée : celle du peuple qui guide les

individus. Ici, 1’événement a influencé la tenu des Etats Généraux, le

46 MICHELET, Jules, Histoire de la Révolution Frangaise, op. cit., p. 100.
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\ .
déclenchement des élections et la décision du roi de ne pas intervenir massivement
sur Paris.

Comparons maintenant D’interprétation de cet épisode avec celle de
Frangois Furet qui, pour sa part, préconise une approche plus globale et plus
scientifique. Pour lui, la principale cause des soulévements qui ont secoué la
France dans I’attente des élections s’explique d’abord et avant tout par les
mauvaises récoltes qui entrainent la hausse des prix du paih. Aussi, son aﬂalyse est
moins limitée a Paris que chez Michelet pour s’étendre 2 la grandeur de la France :

A 1a fin de I’hiver 1788-1789 qui a été si rude, des troubles éclatent

de la Provence a la Bourgogne, de la Bretagne a 1’ Alsace : paysans

et ouvriers pillent des greniers, arrétent des transports de grains,

menacent les seigneurs qui réclament leurs redevances et les

~ intendants qui symbolisent 1’impdt. A Paris, en avril, une foule de
misérables pille la grande fabrique de papiers peints du sieur

Réveillon avant de se faire massacrer par la troupe.

Dans ce grand. mouvement anarchique ou se dissout
lautorité, on retrouve les éléments traditionnels des émeutes
frudimentaires de 1’Ancien Régime. Mais la nouveauté tient a une
sorte d’orientation unamme du mouvement ‘qui nait de la
conjoncture politique®’. - :

L’épisode Réveillon occupe 1’espace d’une phrase chez Furet, deux lignes, pas
J
plus. Dans leurs traits généraux, les deux récits ont une méme cause: la famine. Le
peuple s’impatiente, des incidents éclatent un peu partout en France et le
mouvement devient unanimement dirigé contre les priviléges seigneuriaux dont
, \
I’épisode Réveillon est un exemple. Cependant, Furet insiste d’avantage sur la
conjoncture qui relie la famine & 1’atmosphére politique. La différence par rapport

aux « émeutes frudimentaires » de I’Ancien Régime réside dans la simultanéité

entre le mouvement en le contexte politique : « L’émeute de subsistance coincide

*1 FURET, Francois, La Révolution F rangaise,' op. cit., p. 282.
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-avec I’effervescence politique des clubs et des sociétés éclairées, le grondement
des faubourgs avec les discours révolutionnaires du Palais-Royal*®.»

Du point de vue du travail historiographique la différence est subtile, mais
visible. Chez-Michelet il y acet échamement a débusquer et a faire voif ’action
spontanée du peuple jusque dans les micros événements. La place qué prend.
1’épisode Réveiilon dans le récit de ’historien nous fait découvrir une politique
.sous-/javcente a son travail; il s’agit de trouver les Bons exemples pouvant faire du
peuple I’instigateur et le guide des événements. Par conséquent, il y a une volonté
présente dans son écriture )d"organiser sur ie plan de lé représentation cette
conception nouvelle des rapports politiques hérités de la Révolut‘ion.' On peut y
percevoir aussi une réflexion sur son travai'll d’historien dans la mesure ou il
assume jusque dans la forme cette redéfinition de rﬁpturedu. régime d’historicité
inauguré par la Révolution. C’est que la question du récit y modifie le contenu des
événements. Comme nous le rappelait plus tot Frangois Hartog, « aussi longtemps
en effet qu’est opératoire I’ancienne distinction entre res gestae et historia rerum
gestarum, les actions accomplies d’une part ét leur narration de ’autre, la question
~ du récit ne se pbse pas®®» Avec la naiSsancg de I’histoire-Geschichte et de

I’historien moderne, le récit est devenu une donnée inséparable de 1’événement

représenté.

8 FURET, Francois, La Révolution Frangaise, op. c,it., p. 283.
? HARTOG, Frangois, « Querelles du récit » dans Evidence de [ histoire, op.cit.,
p.208. ' '

\
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Ainsi, dans notre analyse du style michelien, nous serions a Iétape de la
« représentance » pour reprendre la terminologie de Ricceur’’, moment qui dévoile
moins pour nous le décalage entre les attentes du lecteur et la représentation écrite
du travail d’explication/compréhension du matériau historique qu’il n’ouvre une
compréhension nouvelle du méme matériau ou, si ’on veut, acqui¢re une valeur
heuristique :

[...] maintenant donc que nous sommes accoutumés a tenir la

pensée et le langage pour inséparables, nous sommes préparées a

entendre des déclarations diamétralement opposées a cette mise en

circuit du langage,  savoir que, dans le cas de I’écriture littéraire de

’histoire, la narrativité ajoute ses modes d’intelligibilité a ceux de

I’explication/compréhension; a leur tour, les figures de style se sont

avérées étre des figures de pensée susceptibles d’ajouter une

dimension propre d’exhibition a la lisibilité propre des récits.”
Il s’agit moins dans I’exemple qui nous occupe d’analyse de figure de style que de
I’angle sous lequel on aborde I’événement. La question est de savoir si Michelet et
Furet « font voir» la méme chose a I’aide de 1’épisode Réveillon ? 11 y a aussi
chez Furet ce travail de la narrativité sur 1’intelligibilité du fait historique. Les
travaux de 1’école des Annales, en pai‘ticulier La Grande peur de 1789 de Georges
Lefebvre®, centrant son analyse sur I’état économique et social de la campagne

frangaise, ont pu influencer ses choix. Quoi qu’il en soit, ce n’est plus le méme

paradigme que chez Michelet. Furet doit emprunter le chemin inverse et revenir en

% Ricceur définit la « représentance » comme le terme qui « condense en lui-méme
toutes les attentes, toutes les exigences et toutes les apories liées a ce qu’on appelle
par ailleurs |’intention ou |’intentionnalité historienne : elle désigne I’attente

. attachée a la connaissance historique des constructions constituant des
reconstructions du cours passé des événements.» Nous devons beaucoup a

~ P’analyse de Ricceur, principalement au chapitre 3 « La représentation

historienne » de la deuxiéme partie de son ouvrage La Mémoire, [’histoire, I’oubli,
op. cit., p. 359. C '

3 bid., p. 360.

52 LEFEBVRE, Georges, La Grande peur de 1789, op. cit.



110

amont de cette conception du peuple « idéalisé » puisqu’elle peut dorénavant, par

~ -

exemple, cacher derriére elle les horreurs du stalinisme.

4.3. Du Sublime en esthétique ‘ ,
Jusqu’ici, nous avons tenté de joindre la question de I’incarnation manquée

au ceeur de la Révolution a ses'fépercussions possibles dans I’historiographie du
XIX® siécle. Sujet vaste et extrémement difflcilé a  saisir puisqu’il suppose
certaines délimitations impossibles a fixer une fois pour toutes.: ol commence
I’événement par rapport & sa compréhension, son explication et ultimement sa
représentation ? Nous avons déja abordé le lien trés ténu qui relie I’événement a sa
repfésentation; noué voudrions maintenant nous pencher sur la Révolution en tant
qu’ « événement » métaphysique>. Marc Richir soulighg .a travers sa lecture de
Michelet que les bouleversements vécus et sentis par les acteurs dev la Révolutiqn,
ces moments ou I’ancien instituant symbolique est tombé et qui .provoql.lérent une
phénqménalisation du so'ciﬂ laissant apparaitre les enjeux symboliques et 1’abime
de la fondation, une fusion momentanée mais sublime de 1’idéal et de la réalité.
C’est la Révolution comme « événement » métaphysique, celle qui-a pu ’étre_
comprise comme s_ublimé dans un sens quasi kantien™. Le sublﬁne kantien peuf se
définir comme le sentiment, on peut dire aussi le vertige, naissant de la
contémplation d’un phénomene qui nous dépasse en grandeur et en for;:e. C’est un
sentiment qui se situe entre la joie et la ferreur et qui ne peut étre ressenti que par \

un sujet g /'abri du danger qu’il contemple.

2 RICHIR, Marc, Du sublime en politique, op. cit., p. 120.
Id ' '
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Marc Richir explique trés bien cette naissance du sublime dans 1’élan des
Fédérations décrit par Michelet :

S’il y eut un illimité dans la Révolution elle-méme, c’est que, toutes .
les pages de Michelet consacrées au récit des grandes « journées »

révolutionnaires le montrent, il y eut en elles ce. sentiment

océanique, in-fini, ol tous les repéres symboliques traditionnels ont

vacillé, ou le social est venu lui-méme, en son in-finitude, a se

phénoménaliser, provoquant a la fois I’enthousiasme et le vertige,

mais aussi I’exaltation fanatique et la peur panique du désordre™.

C’est dans cette phénoménalisation du social que s’ ouvre 1’abime de la Révolution
qui provoque le sentiment du sublime :

Tel est I’abime de la Révolution, ou 1’on trouve, presque trait pour
trait, la description kantienne du sublime : il y a, dans le social ainsi
en effervescence ou en ébullition, tous les caractéres de ce que nous
reconnaissons quant a nous comme la phénomeénalité. [...] Il ne s’y
agit pas d’un conglomeérat chaotique ou d’une masse indifférenciée,
mais du lieu de I’inaccomplissement méme . de ce sens. en
significations ou en concepts, du lieu de la quéte obscure et
indéfinie du sens ou la société, pour un moment, s’apparait a elle-
méme, non comme soudée et transparente a elle-méme, mais
comme un phénomeéne indéfiniment divisé en émotions, en terreurs,
en amitiés, en vengeances, en sensations, en discours, en actes,
insaisissables et passagers dans leur singularité®.

En ce sens, 1’épisode Réveillon apparait comme un bon exemple de ce
« phénoméne indéfiniment divisé », du lieu ou se joue «la quéte obscure et
" indéfinie du sens ou la société [...] apparait a elle-méme » dans le sens ou le
peuple y a le caractére indéfini du phénoméne, ni sujet, ni objet et qu’il se laisse
par conséquent difficilement circonscrire et expliquer. Richir poursuit :

Le propre de cette phénoménalité, nous le voyons avec Michelet, est

que, d’une part, elle ne se réfléchit comme telle que sans concept,

dans I’effondrement des cadres symboliques anciens, et d’autre part,

ne donne lieu, en elle-méme et par elle-méme, a aucune institution
symbolique. Proche du chaos tout apparent de montagnes et de

2: RICH_IR, Marc, Du sublime en politique, op. cit., p. 1.22.’
d -
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glaciers, du volcan vomissant des torrents de lave, de I’océan
déchainé par la tempéte, le social apparaissant au fil de ses
agitations a quelque chose d’un immense corps de chair incarné
- dans ses émotions, ses tremblements, ses troubles, et qui ne fait,
comme dans le sublime kantien, reculer de peur et d’horreur que
dans la mesure ou il parait susceptible de tout dévorer et de tout
emporter |.. T
‘ )
" C’est justement dans cette situation terrifiante qui ne se réfléchit que « sans
concept » qu’apparait le sentiment du sublime. D’une part, il est ce sentiment
naissant devant le vertige provoqué par la phénoménalité terrifiante du social,
comme « immense corps de chair incarné », tandis qu’il est, d’autre part, le seul
concept‘pennettant I’appréhension de cette phénoménalité « sans concept ». Car,
comme le souligne Dominique Peyrache-Leborgne :
Pour Michelet comme pour Hugo, le sublime permet 1’élaboration
d’un sens historique qui témoigne des deux principes contradictoire
de la Révolution : avénement de la liberté en méme temps que
persistance d’un « ananké », la fatalité du progrés violent. Aussi
tous deux déchiffrent-ils la Révolution comme un véritable
événement métaphysique, en renouant les fils brisés entre faits et -
sens, entre présent et futuf 8,
C’est que le sublime permet de penser cette division inhérente a la Révolution,
entre ’enthousiasme et la crainte, mais aussi entre I’individu et la communauté. Le
sublime apparait en effet comme le seul 'concept adéquat pour rendre compte de
cette réalité qui dépasse,. difficile a totaliser et 4 comprendre, un concept « [...]

dont la complexité (ou ’ambivalence) fournit un cadre possible d’interprétation 1a

ol tout autre repére reste fondamentalement inadéquat’ o » 11 est opérationnel aussi

57 RICHIR, Marc, Du sublime en politique, op. cit., p. 123.

* PEYRACHE-LEBORGNE, Dominique, La Poétique du sublime, Honoré
Champion, coll. « Bibliothéque de littérature générale et comparée », Paris, 1997,
?. 324.

° Ibid,, p. 323.
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pour rendre compte de cette ambivaléﬁce de la Révolution dont lég deux faces sont
celles de 89 et 93.

Pergu dans sa tendance sensualiste comme une menace a la stabilité du Moi
en risquant de « réveler une sorte de lchaos intérieur et de faire sombrer le monde
morql dans I’anarchie®®», I’essence du sublime au sens kantien ouvrait plutdt la
possibilité d’élever lg §ujet a une double valeﬁr éthiqué 1K Jean—Frangois' Lyotard a
montré que le sublimerkantien fagonnait .l_’é'thique a deux ‘njv'eaux, selon une
répartition qui informe aussi la ‘pensée romantique: il modele « l’éthqs
individuel » et le,  « politikon »®'.» L’articulation de ce double appel a l’éfhique
représente l;enjeu méme -de la Révolution dans la mesure ou elle rappelle la
question qui est au cceur dg la fondation de l’Etat moderne depuis lé Révolution,
;:’est-é-dire la fondaﬁon de la légitimité du vivre-ensemble.

Marc Richir ajoute un peu plus loin qué c’est devant cet cffoﬁdr'ement des
« cadres symboliques anciens » que la Révolution a permis, dans son essénce
méme « I’ouverture, sous un nouvel hor‘izori egchatologique, de nouveaux horizons
symboliques de sens, qui sont ceux de la\_ liberté, ou de la démocrati‘e moderne®. »
Commé le souligné Marcei Gaucﬁet : « La souveraineté de .l’Etat, d’un c6té, la
représentation des individus de I’autre c6té : les deux lignés de pratique et de-

/

pensée puisent & la méme origine; elles se déploient en paralléle et c’est leur

% PEYRACHE-LEBORGNE, Dominique, La Poétique du sublime, op. cit., p.
313. - ' ' , .

8 1d R

62 RICHIR, Marc, Du sublime en politique, op. cit., p. 124.
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conjonction qui formera 1’élément explosif de la Révolution frangaise®. » Dés
lors, la question sera celle de la possibilité de réconcilier ces deux poles :

Unification et monopolisation du lien de société¢ par une instance
politique clairement spécifiée: c’est 1a qu’il convient de situer
’émergence de 1’Etat moderne. Le vrai bien tenant les étres
ensemble est désormais celui voulu et défini par la puissance
publique dans .un acte ou elle embrasse d’un seul coup la
collectivité entiére™.

Ce ‘sont 13 les défis auxquels devra faire face la Révolution. C’est aussi le
surgissement d’une conception constituante du sublime que fagonneront les
penseurs frangais de la Révolution :
Au divorce de I’esprit et de la matiére qui faisait 1’essence du
sublime tragique chez Schiller, Michelet et Hugo opposent ainsi une
forme de réconciliation, car le sublime tel qu’ils le reformulent
suppose, dans une perspective eschatologique, une adéquation
X D . \ . . . >: 14,165
nécessaire, bien que secréte et dialectique, du réel et de I’idéal™.
Le sentlment du sublime ainsi evoque par Michelet et Hugo est pergu comme un
- appel a 1’élévation du Moi. Peyrache Leborgne y voit ’influence d’une tradition
issue de Longin et Kant:
Avec Longin et Kant, le surgissement dans le sublime, d’un infini
. intérieur, insondable, est moins vécu par le Moi comme une
destruction de la morale que comme une sorte d’exaltation et de
libération. Car le sentiment d’infini que I’homme trouve en lui-
méme lui donne le sens de sa vocation. Dés Longin en effet, le

sublime. est la decouverte des liens fondamentaux qui rapprochent
Iesthétique de ’éthique®.

Nous trouvons ici la derniére question sur laquelle nous voudrions nous pencher,

c’est-a-dire celle qui nous permettra de relier le métier d’historien au surgissement

63 GAUCHET, Marcel, La Révolution des droits de I’homme, Gallimard, coll.
Bibliotheque des histoires, Paris, 1989, p. 15.

% Ibid., p. 18.

65 PEYRACHE-LEBORGNE, Dominique, La Poétique du sublime, op. czt -
325.

% Ibid, p. 313.
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'du sublime et de son imbortance pour I’historiographie frangaise moderne. D’une
part, un détour sur la tradition kantienne sera nécessaire pour comprendre
comment le sublime peut susciter l’éthiqué chez le sujet; bref, comprendre
comment « La morale est une forme d’absolu concret, réalisable (un impératif
catégorique) atteint par le sublime®.» De P’autre, il s’agira de comprendre
comment le sentiment du sublime pqurré devenir «le signe « esthétique »
(négatif ) d’une transcendance propre a I’éthique, celle de la loi morale et de
liberté®® » ; en somme, il s’agit de savoir comment 'déceler le « signe » de cette
éthique dans la trame de l’hi'stoirea bref de ,savbir comment juger de la vaieur
éthique de l’événerﬁent. Nous devrons effectuer un détour par Burke et le
romantisme anglais qui, conjugué a la tradition kantienne, nous permettra de‘
mieux cerner comment 1’appréhension esthétique de la Révolution est reliée a la
question du sublime et comment elle influence la tradition historiographique
francaise au XIX® siécle. En derniére instance, 1’analyse de ces. moments
« métaphysique » de 1;1 Révolution qui s’incarnent poﬁr -Michelet dans. le
« mouvement des Fédérations® » ‘soulévera donc pour nous la question de la
possibilité de porter un jugement sur 1’actualité historique.

Il y a au coeur méme du romantisme, cette dichotomie qui fait du sublime
une « promotion spirituelle et morale de 1’homme™ » en méme temps qu’une

fatalité du progrés violent qu’incarnera la Grande Terreur :

67 PEYRACHE-LEBORGNE, Dominique, La Poétique du sublime, op. cit., p.
314. '

58 Ibid. ' _

69 RICHIR, Marc, Du sublime en politique, op. cit., p. 120.

" PEYRACHE-LEBORGNE, op. cit., p. 315.
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La difficulté d’analyser le sens des événements contemporains
explique cette-conscience historique malheureuse qui fut celle du
premier romantisme. La discordance entre 1’éthique individuelle et
la réalité politique accroit cependant 1’urgence de reconstruire, dans
la singularité du Moi intérieur, un sens a la destinée humaine en
I’absence de tout sens préétabli. [...] Une cassure s’établi ainsi entre
le Moi et la communauté sociale; le sublime s’individualise et se
concentre sur la nece551te de protéger la conscience intime des
désordres extérieurs’’

La nécessité de protéger le Moi intérieur et la séparation de plus en plus marquée
entre 1’éthique individuelle et la réalité politique s’incarnera dans le modéle
romantique au cours du XIX°® siécle. Malgré son romantisme, Michelet cherche
dans ses travaux a éviter cette cassure. Nous 1’avons vu, 1’unité du peuple et la
spontanéité de I’événement non planifié relévent pour lui de cette manifestation
phénomeénologie du social d’ou il faut tirer une valeur éthique, morale et libre.
C’est donc a travers une analyse davantage kantienne qu’il cherche a retrouver une
unité de I’individu et du social plutdt que leur séparation progressive.
Le sublime est donc de ce monde et, pour Wordsworth comme pour
Michelet, I’espoir de sa concrétisation en politique repose sur la
conviction que toute.une collectivité peut s’orienter de concert vers
de grandes actions morales, qu’il existe une phénoménologie
possible du sublime en politique. Aussi une telle conviction reste-t-
elle inséparable d’une confiance dans ce que le peuple commence a
incarner, le sens de 1’universel, ’unité métaphysique et morale du
genre humain; et ceci malgré les images de corruption et de
- dégradation qui restent attachées aux scénes de foules [...]"%
Deux questions sont ainsi soulevées : d’une part, dans quelle mesure le sublime.
“peut-il étre réactivé pour retrouver son efficacité d’analyse dans 1’aprés-coup du

travail historiographique ? Autrement dit sa pertinence est-elle limitée a

I’observateur contemporain de 1’actualité historiqué ? D’autre part, en quoi la

n PEYRACHE LEBORGNE, Dominique, La Poetzque du sublime, op. cit., p.
315. ’
2 Ibid., p. 369.
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naiss'/anée de ce sentiment du sublime peut-il influencer notre définition du statut
de ’historien et qu’entend-on exactement lorsque I’on dit que le sublime «permet
I’élaboration d’un séns historique qui témoigne des deux principes contradictoire
‘de la Révolution » : ouvre-t-il uﬁe nouvelle facgn d’appréhender le passé, d’écrire

I’histoire ? -

4.3.1. Le sublime kantien
Le point d’ancrage du sublime, nous apprend Kant dans La Critique de la

fadulté c_ie Jjuger (1790), se sifue dans le sujet transcendantal qui s’oppose au sujet
empirique chez Edmund Burke (1729-1797). Chez Burke, le sublime ,naiésait entre |
le sujet et le monde. Pour Kant, il démeure interne au sujet : « D’ou I’on voit que
le vrai sﬁblime n’est qu’en I’esprit de celui qui juge et qu’il ne faut point le
chercher dans I’objet flaturel, dont la considération suscite cette disposition du
sujet73_ » Le sublime kantien nait donc 4 I’intérieur de la conscience du sujet par le
conflit que suscite 1’opposition entre imagination et raison.

Kant divise le sublime en deu){ catégories : le sublime mathématique et le
sublime dyhamique. D’une part, le sublime mathématique oppose le .sujet
connaissant a un dépassement quantitatif dont l’éppréhension de I’infini représente
I’exemple idéal. D’autre part, le sublime dynamiqu? oppose le sujet du sensible a -
un phénoméne naturel qui le dépasse. Ces deux aspecfs du sublime écrasent le

sujet en méme temps qu’ils ’élévent.

™ SHERRIGHAM, Marc, Introduction & la philosophie esthétique, Payot, coll.
Petite bibliothéque Payot, Paris, 2003, p. 215.

)
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Nous ne nous attarderons pas davantage sur la question du sublime

mathématique puisqu"elle' est éloignée de notre sujet. Nous voudrions seulement
: | ' : '

attirer ’attention sur le fait que, entre 1’étape de I’appréhension et celle de la
compréhension dans le travail de I’historien, il y a un lien a faire avec I’idée de
I’infini telle qu’elle se présente dans le sublime mathématique :

Pour la raison, I’infini signifie « une prétention a la totalité absolue

comme a une Idée réelle ». En tant .qu’idée de la raison, il est la

pensée d’une totalité absolue donnée qui dépasse, par définition,

toute présentation sensible. Face a cette injonction de la raison de

produire un infini donné, ’imagination doit tenter de faire se

rejoindre les deux opérations de saisie intuitive de la quantité dont -

elle  dispose, -c’est-d-dire I’ « appréhension » et la

« compréhension » .
D’entrée de jeu, I’opération d’appréhension ne pose pas de probléme puisqu’elie
« suppose seulement la saisie successive des éléments d’une série illimitée™.»
C’est apparemment le travail de !’historien ou de toute personne voulant
appréhender le réel. Les choses se compliquent lorsqu’il s’agit de « la saisie dans
la simultanéit¢ de cette série illimitée™» que représente I’étape de la
compréhension. C’est & ce niveau que 1’imagination échoue puisque, de son point
de vue : « la présentation de I’infini exige donc I’impossible correspondance du
successif de la série illimitée et du simultané de la totalité instantanée’’.» On

retrouve 13 d’ailleurs ce que disait Marc Richir sur Pillimité de la Révolution : « ce

sentiment océanique, in-fini, ou tous les repéres symboliques traditionnels ont

-

;: SHERRIGHAM, Marc, Introduction a la philosophie esthétique, op. cit., p. 216.
Id ’

76 I d

7 Ibid., p. 217.
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vacillé, ou le social est venu lui-méme, en son in-finitude, a se phénoménaliser
d’ou naissait I’enthousiasme, mais aussi le vertige et la peur du désordre.

Cependant, et c’est 1a un point clé du sublime kantien, cette impuissance de

I’imagination & saisir la série illimitée dans sa simultanéité, c’est-a-dire 1’1dée d"un
tout, dévoile le fait que la conscience de cette impuissance n’est rendu possible
qu"é partir de la pensée de I’infini « comme entiérement donnée dans sa totalité”.» .
Kant nomme cette faculté ‘supra-‘sensible T« ainsi la grandeur de notre destination
supra-sensible se révele dans ’expérience des limites de notre sensibilité®’. » Cette
faculté supra-sensible était celle a laquelle il fallait faire épp‘el devant cette
phénoménalisation vertigineuse du social durant les « journées révolutionnaires »;
celle qui, devant la « multiplicité¢ infinie d’incident\} sublimei-1 % devait élever le
sujet & cette capacité a penser ’infini du social \incarné.

Le sublime dynamique ne concerne plus pour sa vpart la \faculté de
connaissance du sujet, mais plutét sa facult¢ de désirer. Il représenté «la
défaillance de notre sensibilité dans son ensemble de‘v;cmt une force naturelle
sﬁpéﬁeme82.>> En nous révélant notre pfopre faiblesse au sens physique, le sublime

dynamique constitue un appel a la force qui est en nous. 11 agit au niveau de la

faculté transcendantale a juger du plaisir et de la peine qu’éprouve le sﬁjet dans

® RICHIR, Marc, Du sublime en politique, op. cit., p. 122.

7 SHERRIGHAM, Marc, Introduction & la philosophie esthétique, op. cit., p. 217.
% Jd. Nous voudrions signaler au lecteur la proximité du concept du sublime
mathématique avec 1’idée exprimée par Robert Musil dans I’extrait placée en
exergue de notre travail. En particulier : « mais de 1a s’ensuit que tout I’ordre que
nous gagnons dans les détails, nous le reperdons dans 1’ensemble, de sorte que
nous disposons de toujours plus d’ordres (au pluriel), et de toujours moins d’ordre
(au singulier) » questionnement que poursuivaient les personnages du roman tout
au long de la constitution de 1’ Action Paralléle.

81 RICHIR, Marc, op. cit., p. 122.

82 SHERRIGHAM, Marc, Introduction a la phzlosophze esthetzque op. cit., p. 218.
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’obéissance -4 la loi morale. Alors que le sublime mathématique relevait
I'impuissance de I’imagination & se représenter I’Idée d’un tout (et dans un méme
mouvement, ' révélait la capacité de la raison & penser I’infini) le sublime
dynamique révéle pour sa part cette force intérieure du sujet a atteindre 1’idée de la
loi morale :
La faiblesse de notre sensibilité devant la force supérieure de la
nature révele la supériorité de notre faculté de désirer rationnelle sur
toute la puissance de la sensibilité et de la nature. Le sublime
dynamique nous fait éprouver la possibilité d’opposer a la force de

la nature sensible la ‘puissance supeneure des principes de la
moralité®

Apparait alors plus clairement la nouveauté du systéme kantien par rapport a celui
de Burke en ce qu’il repose sur le sujet transcendantal. Dans la tradition
philosophique allemande (Kant, Fichte, Hegel) la Révolution était pergue comme
le signe d’un progres moral et politique tandis que dans la tradition du romantisme
anglais, Burke tenait 4 dissocier son esthétique du sublime d’avec les événements
historiques :
En esthétique, le sublime burkien exalte la violence et la terreur
" comme intensité passionnelle du sujet, comme crainte respectueuse -
ou étonnement, mais aussi comme fait de langage (c’est I’énergie
propre aux mots) et non pas de fait réel, donc dans les deux cas
comme maitrise de la peur; en politique, il exalte au contraire ce qui
serait de 1’ordre du beau, la sagesse de la coutume. Il n’y a pas pour
"lui de continuité entre cet ébranlement subjectif au contact d’un
spectacle (expérience d’ordre individuel) et la terreur collective ou
systématisée, qui n’est pas, dans 1’Histoire, de ’ordre de la
représentation mais bien celui du fait accablant et brutal®.

Contrairement a Burke, Kant évoque la notion de respect qui nait du fait que le

sentiment moral intellectuel doit étre considéré comme esthétiquement de I’ordre

% SHERRIGHAM, Marc, Introduction a la philosophie esthétique, op. cit., p. 218.
% PEYRACHE-LEBORGNE, Dominique, La Poétique du sublime, op. cit., p.
361.
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du sublime plutdt que de celui du beau ; le sentiment du sublime inspirant alors le -
respect vplut6t que « I’amour ou I’inclinaison familiere® .» Donc, le respect « [...]
désigne depuis lé Criﬁque de la raison pratique le seul sentiment dont notre
sensibilité soit capable fa'CC'E‘l la pure forme de la loi morale® » Cependant, il est
important de r;ppeler que la question du respect face aux forces qui le dépassém

“est considérée dans le cadre d’une appréciation esthétique, c’est-a-dire qu’elle est
abordée par le sujet a une distance qui lui permette d’€tre a I’abri du danger qu’il
contemple. Pour Kant, c’est seulement a cette condition que peut naitre le
sentiment dﬁ sublime qui ultimement suscitera le respecf de la loi morale. Nous
reviendrons sur éette question qui nous permettra de fairevun dernier retour sur le
statut de I’historien.

Le sentiment du sublilﬁe ‘au sens kantien n’est- donc pas trés éloigné de.
l’exbérienqe que le sujet éprouve dans son éxpérience des échelles de perception.
Cette idée, la « saisie successive des éléments d’une série illimitée », rappelle,.
comme nous I’avons déja dit, le travail de 1’historien face a I’objet illimité qui est
le sien: le matériau historique qui multiplie les événements a I’infini et cette
multiplication est particuliérement préseﬁté dans ces moments de la Rc":volution ou
le sociaJ apparait dans toute sa phénoménalité. Sans nécessairement avanéer I’idée -
que tout travail d’appréhension vet de compréhension du matériau historique serait
une expérience de 1’ordre du sublime nous voulions tout de méme souligner la
parenté des deux" éfémgnts, et disons leuf lien souterrain. Les processus

d’appréhension et de compréhension supposent, au moins inconsciemment, cette

EZ SHERRIGHAM, Marc, Introduction a la philosophie esthétique, op. cit., p. 219.
Id R -
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(% destination supra-sensible [qui] se révele dé.ns l’e;(périence des limites de notre
sensibilité ». Il y a, présent dans 1’appréhension de la réalité historique, ce double
sentiment de l’incapécité de notre imagination a totaliser et cet appel a la force qui
est en nous a penser I’idée du tout. | | |

" Soulignons de plus qu’il y a deux prbblémes 4 unir I’esthétique du ,sublimé i
a la formation d’une loi morale. D’une part, la loi morale dans sa forme la plus
pure n’est pas nécessairement liée a I’esthétique. C;)mment savoir en effet si
’exaltation du sentiment sublime ne détournera pas le sujet de I’ob€issance a la loi
morale ? « N’aura-t-elle pas tendance a confondre son « édification » par le
sentiment sublime avec la soumission effective 4 1’exigence morale®’?» D’autre
part, la question inverse veut que le contenu moral du.sublime pose probléme &
- Iesthétique. Si le contact de la nature suscite chez le sujet le sentiment du sublime .
en faisant un appel a la force qui est en lui, le sublime est donc en nous de I’ordre

du supra-sensible.

4.4. Dernier retour sur le statut de Phistorien
Le philosophe Vincent Descombes s’est penché dans son ouvrage

Philosophie \par gros temps % sur la question de D’actualité historique. Plus
précisément, il se posait la question de savoir comment le philosophe peut et doit

traiter de ’actualité. Suivant Michel Foucault dans son cours de 1983 consacré aux

81 SHERRIGHAM, Marec, Intfoduction a la philosophie esthétique, op. cit., p. 220.
8 DESCOMBES, Vincent; Philosophie par gros temps, Minuit, coll. « Critique »,
Paris, 1989. ' ’
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Lumiéres®®, Descombes établit d’abord le contexte dans lequel il retrouve la
philosophie contemporaine :

La question philosophique par excellence est maintenant celle de

. notre actualité historique. Dire que la philosophie est « discours de

la modernité et sur la modernité », c’est dire qu’elle a décidé de -.

fixer cette question comme la sienne. [...] Ainsi Foucault distingue-

t-il deux « traditions critiques » issues de Kant, entre lesquelles s’est

partagée, dit-il, la philosophie. La premiére est la tradition néo-

kantienne de 1’épistémologie qui veut que la philosophie réfléchisse

sur les conditions de la science. L’autre tradition, a laquelle

Foucault dit se rattacher lui-méme, est la tradition de réflexion sur

notre histoire. Elle se reconnait dans cette question : Qu’est-ce que

notre actualité®®? : - .
Pour Descombes, deux exigences s’imposent au philosophe : 1) qu’il parle en tant
que philosophe et non en tant que simple lecteur; 2) qlie son regard sur I’actualité
soit fait sur le mode reduplicatif, c’est-a-dire qu’il parle de ’actualité en fant
qu’actualité. Rappelons d’abord ce que disait Jacques Ranciére a propos de
« I’épaisseur de la vie sociale » que nous laissait entrevoir ’analyse du fait-divers.
Ce dernier établissait que le développement du fait-divers comme forme nouvelle
de narration dans les jbumaux était le .sympt(‘)me d’un bouleversement dans le
régime représentatif classique d’inspiration aristotélicienne dont la principale
innovation était 1’éclatement interne de la causalité. Nous avons vu que dans sa
foulée, le statut de 1’événement en histoire s’était aussi modifié. Ces constatations
nous ont aidé a définir le contexte particulier dans lequel le cinéma avait vu le jour
a la fin du XIXe siécle et du rapport qu’il entretenait avec Phistoire.

Du développement de la forme du fait-divers a I’apparition du cinéma et

' des nouveaux médias, la question, méme €largie, demeure pour nous toujours celle

- 8 « Qu’est-ce que les Lumiéres ? », Magazine littéraire, 207, mai 1984, pp. 35-39.
** DESCOMBES, Vincent, Philosophie par gros temps, op. cit. p. 15.
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de notre rapport a I’événement. De'ce pdint de vue, nous voudrions rapprocher ce
questionnement sur « I’épaisseur de la vie sociale » du fait-divers a I’analyse faite
sur le mode reduplicatif dont parle Descombes. Dans les deux cas, il s’agit de lé
réconciliation possible entre la multitude des événements et 1’ « événement » au
sens représentatif, symptomatique, é‘mblématique. Qu’en est-il préciéément de
cette possibilité ? Seloﬁ Déscombes : «le 'passage a une. considération
réduplicative des choses est indéniablement philosophique®’. » D’entrée de jeu,
c’est le rappoﬁ paﬂiculierl A Dévénement qui déterminerait le statut de
lfobservéteur comme philosophe, historien, infellectuel ou encore simple lecteur.

Ce rapport particulier, c’est aussi celui que 1’on entretient a;'ec la narration:
. [...] il faut déjé I’avoir raconté d’une certaine fagon. 11 faut avoir
. choisi entre différentes versions concurrentes du méme événement.
[...] Autrement dit : de faire preuve de jugement dans la sélection
des aspects sous lesquels il convient de raconter I’événement. La
chose va tellement de soi qu’on ne croit pas nécessaire de la dire,
apres quoi on ’oublie dans la formulation purement absiraitegz.
On retrouve la les problémes de toute écriture de I’histoire, pendant et aprés
I’événement : le point de vue et lé narrétion, qui sont inlséparables. Se trouve la
. aussi une question centrale a tout travail hjstofiographjque, c’est-a-dire de'sévoir
comment réqoncilier Al’événement concret avec la « formulafion purement
abstraite » d’une « loi » ou d’un « brinciﬁe » historique. Descombes résume ainsi
le prbbléme 3
[...] comment doit-oﬂ faire pour appliquer des principes en eux-
mémes intemporels a des _situations que nous appelons

« événements » justement parce qu’elles sont inédites ? Comment
appliquer des principes qui se veulent inconditionnels a des

' DESCOMBES, Vincent, Philosophie par gros temps, op. cit., p. 16. A
2 Ibid., p. 33. ‘
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situations complexes dans lesquelles le bon droit n’a pas encore €té
clairement déclaré®*? '

Descombes ajoute donc une variable a I’ensemble : celle de la nouveauté' qui
s’incarne dans l;actualité. Si les principes sont « intemporels », les événements eux
ne le sont jamais. Vdici donc se p;oﬁler pour nous un nouvel angle pour
appréhender le statut de I’historien : celui de I’actualité historique.

Descombes donne I’exemple de Kant et de sén rapport a la Révolution
Frangaise. L’histoire raconte que le philosophe de Koénigsberg qui est réputé pour
avoir eu une routine de vie extrémement réguliére, aurait exceptionnellement
modifié I’itinéraire de sa promenade quotidienne pour aller au-devant du courrier
qui lui apportait des nouvelles de la Révolution. Le point de départ de la réflexion
de Descombes repose sur ce commentaire tiré de la préface d’un recueil de textes
du philosophe réuni sous le titre La philosophie de I’histoire et destiné au public
 Frangais : « L’anecdote témoigne de I’intérét que portait le phiiosophe de

Konigsberg a I’événement politique majeur de son temps ». D’abord, Descombes '
trouve curieux le fait que I’on trouve logique, d’une paﬁ qué Kant se séit intéressé
"a la Révolution et de I’autre, qui est son corollaire, qu’il s’y soit intéressé
justement parce qu’elle est « I’événement politique maj'eur‘de son temps ». C’est
un constat facile a faire dans 1’aprés-coup. L’historiographie frangaise ayant fait de
la Révolution de 1789 un des sommets de I’histoire moderne, voire son tournant

majeur, il est évident aujourd’hui de dire que Kant s’y soit intéressé: « La »

* DESCOMBES, Vincent, Philosophie par gros temps, op. cit., p. 32.
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suggestion que cette histoire universelle ait, au moins en 1789, son siége a Paris ne
nous surprend nullement™. »

La question est celle de la possibilité de juger, puisque Kant est le
philosophe du jugeinent, d’un événement auquel on est contemporain. En passant
par la Critique de faculté de juger, Descombes rappelle que chez Kant, le principe
du jugement esthétique trouvait son fondement dans les « maximes du sens
commun », c’est-a-dire qu’il en supposait la communication possible. L’auteur
cherche par la voie du jugement esthétique une piste pour accéder a la pensée de
- Kant sur le jugement politique puisque celui-ci n’a pas produit une critique de la '
raison politique. D’abord, pourquoi justement cherche-t-il de ce coté et non pas
“vers celui de la philosophie pratique de Kant ? La réponse pour Descombes est la

suite logique de ce que nous évoquions plus tot & propos du « jugement dans la
sélection des aspects sous lesquels il convient de raconter I’événement » :
Avant d’appliquer les grands principes a I’événement, il a fallu
décider d’une version judicieuse de cet événement que nous
voulons, comme on dit, « penser ». C’est pourquoi notre véritable
probléme est de savoir ce que c’est que faire preuve de jugement
devant un événement. Autrement dit : de faire preuve de jugement
dans la selectlon des aspects sous lesquels il convient de raconter
1’événement. °
Pour Descombes, le point de vue de Kant, c’est-a-dire « la version sous laquelle
Kant estime qu’il peut philosophiquement parler de la Révolution Francaise *® »
est justement celui du jugement esthétique.

L’auteur introduit un texte de Kant de 1795”7, le Conflit des facultés, dont

la deuxiéme section est consacré a la question suivante : le genre humain est-il en

* DESCOMBES, Vincent, Phllosophze par gros temps, op. cit., p. 30.
95

Ibid., p. 34.
*1d.
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progrés constant ? L’cxempfe choisi par Kant ly est celui de la Révoiution
- Frangaise. Descombes souligné I’insistance du philosophe & distinguer la distance
physique qui lé sépare dgs événements : « toute I’argumentation de Kant repose
sur la possibilité d’établir une claire division entre la scéne de la Révolution, qﬁ
s’agitent les acteurs, et le lieu ou se tient le public, dont le phﬂosSphe s’autorise
pour prendre la’parole®®. » Kax.lt évite ainsi avec précaﬁtidn de formuler une
prescription de ce que | devrait étre une philosophie critique de la politique.
Cependant; il peut quand méme mesurer l’enthéusiasme d’un puBlic qui est a
~ I’abri, qui n’a ‘rien a perdre ni & gagner face a cet événement, comme |’était lé_
public Prussien. Plus enéore, il déduit qu’en assistant a une représeﬁtation du
drame qu’est la Révolution Frangaise « nous poﬁi'ons bien étre émus par la valeur
et la noblesse des- partisans de I’honneur [I’Ancien Régime], mais il nous est
impossible de ne pas nous identifier aux partisans de la Révolution®. »
L’appréhension de la révolu‘;ion culrriihe donc dans une appréciation esthétique de
sa valeur. |

D-ahs Iarchitecture du systéme critique kantien, la Critigue de la raison,'
' pure avait dégagé que la connais_;,ance humaine était limit%’:e a la nature, mais
qu’elle présupposait aussi 1’a priori du sujet transcendantal: « La conpaissance
objectiv¢ correspond au concept de la Néture qui trouve ses conditions de

possibilit¢ dans le sujet transcendantal comme union de la sensibilité et “de

"1l y a contradiction dans la datation. Dans le recueil Opuscules sur I’histoire, la
‘parution du Conflit des facultés est datée de 1798.
22 DESCOMBES, Vincent, Philosophie par gros temps, op. cit., p. 35.

Id '
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’entendement'®

. » A quoi s’opposait la Critiqgue de la raison pratiqu;z qui
définissait le systéme de la morale a partir de la liberté¢ et de son principe de
I’impératif catégorique : « C’est la volonté qui veut le « tu dois », c’est la volonté

qui se veut elle-méme pour loi, qui se veut comme contrainte ou qui veut la
contrainte puré de 1a loi "' ». Entre les deux premiéres critiques, il y a donc un
écart qui sépare la nature de la liberté et ce sera le r61e de la troisiéme critique de
les réconcilier. Dans la Cfitique de la faculté de juger, I’'unité des deux premiéres
critiquesl.apparait dans le principé du bea’ﬁ, naturel ou artistique. Le beau et I’art

”doivent assurer ce passage entre les deux moments du sujet plutot que de tenter de
ramener leurs valeurs propres a un pri_ncipe commun. « Pour Kant, en effet, il n’y a
pés de principe commun, mais seulement un pont au-dessus d’un abime sans

d'*. » Voila pourquoi le jugement esthétique de la Révolution devient le seul

fon

moyen pour Kant de juger a la fois de la nature de 1’événement et de sa valeur

i

morale.

| Cependant, _ cémment - construire ce pont ? - Comment aborde-t-on
l’événement.historique, en l’occunenc¢ politique, du pbint d_e vue du beau et de
’art ? cet exercice devant nous mener au niveau de la faculté de juger.

Kant comme philosophe est trop averti de la différence entre une
proposition philosophique et une proposition empirique pour croire
qu’il soit si facile au philosophe de se planter devant ’actualité et .
d’en déclarer le sens. C’est pourquoi, au lieu de regarder ce qui se

passe sur la scéne, il écoute ce qu’on dit dans la salle'®.

100 SHERRIGHAM, Marc, Introduction a la philosophie esthétique, op. cit., p. -
158. ‘ ' o
101 7y .

12 1bid., p. 160.

1% DESCOMBES, Vincent, Philosophie par gros temps, op cit., p. 36.
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Cantonné é-la salle, le public ne peut pas espérer juger de lg valeur politique de
I’événement dont elle ne regoit que la représentation. Son enthousiasme se mesure
en fonction du fait qu’il soit & I’abri et ce sentiment ne peut étre qu’esthétique nous
dit Kant. Le public aime « I’idée » révolutionnaire et son enthousiasme sert de
preuve a la questioh du progres, il permet de déceler « une disposition morale du
genre humain» et ce, peu irnpo'rte I’issue de 1I’événement réel. L’intention
kantienne est donc épistémologique plus que criﬁque ou pratique. Il.cherche moins
a savoir si la Révolution frangaise représente un progres que de savbir coniment il
est possible de le savoir. Surtout, il cherche & construire ce pont qui permet de
penser dans un méme temps les deux principes opposés de la nature et de la
liberté. Ce n’est pas pour rien qu’ « il nous est impossible de ne pas nous identifier
aux partisans de la Révolution ».

Ou est Michelet dans tout ¢a ? Ou demeure I’historien ? Il est par définition
cantonné ala salle devant la représentation que lui donne 1’histoire. Nous avions
déja détecté chez Michelet, ¢’€tait I’amorce cie notre chapitre, cette expérience du
sentiment sublime. Mais, est-il permis pour un historien de prendre 1’événement du
point de vue esthétique ? Est-il mieux placé que le philosophe pour juger des
événements, pour juger de la sélection des‘éléments qui lui permettrbnt de le
représenter ? En fait, son rle est justement celui de choisir et de juger le mieux
possible du matériau dont il dispose. Descombes affirme: « Une chose est sire : il
n’est pas requis, pour. le raisonnement de Kant, que le public enthousiaste soit

convenablement informé de ce qui se passe en France. C’est la représentation,
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I’idée révolutionnaire, qui.suscitent les sentiments sublhne§ du public'®. ». On
comprend bien le chemin parcouru par Kant, qui soulig‘ne le fait que toﬁs les
. détails ne doivent pas nécessairement étre connus pour que naisse 1’enthousiasme
du public. L’historien pour sa part doit justemént s’occuper des détails. C’est son
role que de juger de la sélection des événements dans ses moindres détails pour

ultimement les replacer dans un tableau d’ensemble, qu’il soit cohérent ou non.

1% DESCOMBES, Vincent, Philosophie par gros temps, op. cit., p. 37.



CONCLUSION

On a vu d’abord que comme nouveau mode de représehtation, le cinéma
était profondémént lié au régime d"historicité dans lequel il avait vu le jour a la fin
du XIX°® siécle. Ce régime d’historicité dont le fait-divers constituait pour nous la
clé, ouvrait - ce | que nous avons désigné comme un nouveau type
d <€ événementionalité » en permettant la correspondance entre 1’infiniment
petit (« un ordre insignifiant et répétitif de faits qui adviennent aux gens du
peuple ») et l’infiniment grand (I« épaisseur de la vie sociale»). Si, la «
modermnité sécréte 1’événement [...]1 » comme I’affirmait I’historien Pierre Nora,
et que, par conséquent, elle en contrdle de moins en moins la produ;:tion, nous
avons établit que I’ambition de les réunir sous un méme grand récit se posait d’une
maniére nouvelle. |

En affirmant que : « Le cinéma a un rapport inﬁiﬁséque avec une certaine
idée de I’histoire et avec l’histoﬁcité des arts qui lui est liée™», Ranciére soulignait
le potentiel romantique de 1’image cinématographique. 11 dégageait qu’un des
rapports possible entrefenu entre le cihéma et l’hjétoﬁe était celui d’une « poétique
des signes » présente pour lui dans les moments « a-signifiant » du récit
cinématographique qui témoignait d’une « participation 4 un destin commun ». Ce
potentiel romantique était fondé sur une « puissance variélble des signes » dans
laquelle « une phrase, un épisode, une image s’isolent pour exprimer par eux-

mémes la nature et la tonalité de I’ensemble » puissance de correspondance par

! Cité par Paul Ricceur, in La mémoire, !'histoire, l'oubli, op. cit., p. 228.
2 Jacques Ranciére, « L Historicité du Cinéma », op. cit., p. 45.
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1

laquelle des signes de naturés diverses entrent en résonance ou en dissonance |
[..J»

Le potentiel romantique de I’image cinématographique nous avéit conduit a
prepdre I’exemple dé la Nouvelle Vague frangaise dans laquelle nous avons vu se
tisser ce jeu de résonance et de dissonance avec une « participation 3 un destin
commun ». Un détour pér la définition de la éhronique en lien avec celle du fait-
divers nous avait permis d’identifier deux questiong importantes : la « poétique des
signes » inaugﬁré par le romantisme et dont.. le fait—d.ilvers était un symptome
ouvre-t-elle la possibilité. pour la chronique d’acquérir ce « surcroit de
signification » pour atteindre le « général ;> ? D’autre part, si cela est possible, a
- qui échoueraii ce role ? au poete ou a I’historien ?

Apres un détour par les questions de fdcale et de perspective, qui fenforgait

" notre définition du point de vue en histoire a ’aide du cinéma, nous sommes entré y | A,
dans l’émalyse de l’Anglaisé et le Duc d’Eric Rohmer. Comme nous 1’avons dit

dans I’introduction, le choi); de ce film allait marquer pour nous un tournant dans

notre essai en plagant la Révolution frangaise au centre de nos réflexions. D’entrée

de jeu, notre tentative pour circonscrire l’événemeﬁt 5 I’aide’ des théses de -

Frang:éis Furet s’inscrivait en droite ligne aveé la question du point de vue en

hjstoiré. Le projet de Furet d’imposer une histoire « finie » de la Révolution allait

nous faire réaliser peu 4 peu ’importance de son contenu politique manifeste, mais

aussi surtout de la question de s'a.fondation qui lui est sous-jacente. La Révolution

ouvrait la question de I’incarnation de la communauté qui, malgré les efforts de |

Furet pour circonscrire I’histoire de la Révolution, est encore aujourd’hui la nétre:

3 Jacques Ranciére, « L’Historicité du Cinéma », op. cit., p. 49.
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« Révolution a une haissancg, mais pas de ﬁn‘f. » La misé en contexte de la sortie
du film de Rohmer allait d’ailleurs nous donner un bon éxemple de I’importance
que revét encore aujourd’hui le contenu mis en jeu par la; Révolution.

‘A partir de la question du point de vue de I’héroine du film, nous avions
dégagé les questions suivantes : peut-on faire un film qui se déroule pendant la
Révolution sans nécessairement devoir en faire un portrait complet ? L’importance
historique de I’événement écrase—t;elle inévitablement la spécificité de la narration
individuelle ? A I’opposé, cette narration individuelle peut-elle aspirer & donner
une idée juste de la Révolution ? Questioﬂs que nous étendions ensuite a celle de
- la représeﬁtation du peuple qui nous permettait d’établir des liens importants entre
politique, représentation et pouvoir et sur lesquelles nouS allions revenir plus loin.

Un détour par la question de la mort du roi qui s’annongait comme la
 conclusion du chapitre sur l’Anglai.ée et le Duc ouvrait pour la premiére fois pour

nous l’appréhensioﬁ des « moments métapilysiques » de la Révolution. Cependant,“
avant dfentreprendre I’exploration de ces questions complexes, un détc;ur était
.nécessair-e; par le contexte historiographique frangais au XIX® si¢cle. Nous avons
alors vu  travers la naissance dé ’histoire-Geschichte et de ia redéfinition de la
question du récit et de ’ouverture de la possibilité d’une histoire coémopolitiqué,
comment la Révoiution, en modifiant Ie régime d’historicité, avait Bouleversé en
“profondeur I’historiographie fnqderne. On se questionne entre autres a
sayoif comment «[...] intégrer dans‘ ’histoire de ia .France cette rup‘ture

revendiquée qui a soudainement abrogé des institutions centenaires*?» ou encore

* FURET, Frangois, La Revolutton Francatse op. cit.,p. 17. ‘
> GARCIA, Patrick, « La naissance de I’histoire contemporaine », op. cit., p. 11
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commeﬁt intégrer les hjstoires individuelles (nationales) sous un méme
* dénominateur commun désigné par Paul Ricceur comme colléctif singuliér. ‘

Une ﬁgufe s’ était alors.imposée a nous, comme I’un de ceux chei qui le
contenu mis en jeﬁ par la Ré;/olution a fortement influencé l’e’ériture: Jules
Michelet. D’entrée de jeu,ll’auteur portait une attention particuliére ala ciuestion
du peuplé dans son opposition avec les « grandes individualités ». La- question
soulevée était alors celle de savoir comment décrire la multitude des volontés qui
n’en font qu’une, sans la réduire ? sans qu’elle perde la puissance qu’elle tire
justement d’étre I’expression d’une multitude ?.Il nous est apparu alors plus
clairement que la question de la représentation du peuple pour Miéhelet était aussi
celle a laquelle les acteurs de la Révolution avait di faire face. Un détour par
Emmanuel Sieyés et la question du vivre ensemble comme unique fohdation de la
nation nous en avait fourni les preuves. Cependant, cette question avait nécessité
que I’on fasse un détour imﬁértant par la relation qui liaﬁt le roi au peuple au
moment de la Révolution. Ce détour était nécessaire dans la mesure ou il allait
nous donner des pistes de réponse quant a la dérive vers la Grande Terreur. De
l;Absolutisme a la Terreur, il n’y ‘a qu’un jeu de translation qui met a jour la
relation despotique des deux systémes basés sur un « unanimisme » sans fin dans
|’ « incorporation » des fndividus. La nouveauté qu’incarnait la Révolution résidait
dans la translation qui s’effectuait de I’incarnation unique, celle du roi, a celle de
_l’un'-multiple, c’est-a-dire celle de l’individu collectif. . Nous avons voulu
interroger le texte de Michelet pour savoir comment 'il parvénait a c'onju‘guer le
récit de I’individu unique avec ceiui du peuple comme multitude sans jouér le jeu

de I’ « incorporation monadique » ou de 1’« unanimisme » sans fin ?

1
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Un dernier retour sur le statut de 1’événement nous avait conduit a nous

demander comment Michelet peut rendre compte directement des « grands faits

4

nationaux, ou la France a agi d’ensemble » sans décomposer son mouvement. en
une multitude de micro-événements qui en font sa valéur, sa profondepr et son
cOnténu ? Le cas Réveillon nous avait élors montfé l’équilibre fragile que Michelet
recherchait entre le peuple et I'individu et la valeur heuristique que pouvait
prendre I’événement depuis la Révolution et la naissance de I’histoire-Geschichte.

Nous sommes alors entré dans les theses de Marc vRichir pour expliquer les
« événements métaphysique » de la Révolutioﬁ a I’aide du concept du sublime. Le
sublime apparaissait alors comme le meilleur outil conf:eptuel pour témoigner des
deux principes contradictoire de la Révolution : I’avénement de la liberté et la
persistance d’un progrés violent. Le conéept du sublime nous a surtout permis un
demier retour sur .le statut de Ihistorien en ce qu’il interrogeait profondément la
question du point de vue du sujet sur I’événement.

Finéiement, nous aimerions souligner qu’il est important de demeurer
attentif a I’ancrage qui existe toujours entre un nouveau que de représentation et
le régime d’historicité dans lequel il voit le jour..Aussi., que si la variatioh de
l’ééhellg de perception peut créer des « effets de connaissances », elle peut aussi
créer un tel effet de morcellement qu’elle rend téus récits d’eﬂsembié inopérants.
Que s’il est impossible «de sonder toutes les prqfondeurs modernes de la
fondation, dont [’articulation ne peut que nous échapper6 », la question de savoir si
la Révolution frangaise est terminée poﬁ: nous aujou:d’hui ne pourra étre tranchée

que plus tard, avec du recul.

_ S RICHIR, Marc, Du sublime en politique, op. cit., p. 462.
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Au-dela des questions que nous venons de soulever, et dont la plupart
resteront en suspens, nous aimerions laisser la parole a Marc Richir a qui nous
devons beaucoup et qui tente de trouver des pistes pour sortir de cette tendance
nihiliste présente dans nos sociétés modernes :

En ce sens, la Révolution n’est pas « achevée », comme on I’a dit :
car il reste la confiance, certes utopique et eschatologique, a la vie,
au sens que les hommes, dans leur chair, son toujours susceptibles
de faire. [...] la Révolution est toujours vivante, comme attention
soutenue aux équivoques mortiféres de la fondation [...]. Version
chrétienne ou judéo-chrétienne, dira-t-on, et jusqu’a un certain
point a juste titre, sinon que, par la forme nouvelle, modeme, de
I’incarnation qui s’est jouée dans la Révolution, celle-ci, non
seulement, comme 1’ont soutenu Quinet et Michelet, est devenue la
« religion nouvelle », mais peut-étre une religion « moderne » qui
excéde les cadres symboliquement codés du christianisme et du
judaisme, qui est peut-&tre propre a la fois & en renouveler le
langage, a en susciter des enrichissements théologiques, et a les
mettre, qui sait ? en question vers quelque chose qui, pour s’en
inspirer, n’en prendrait pas moins le visage du nouveau, de ce
« moderne » que nous poursuivons et qui nous devance ‘encore,
méme si, et peut-Etre parce que ses aspects les plus effrayants et les

plus nihilistes nous surplombent encore''!.

" RICHIR, Marc, Du sublime en politique, op. cit., p. 462.
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