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Résumé 

Ce mémoire interroge la représentation contemporaine des castrats dans le roman 

Orleo de Hans-Jürgen Greif et le film Farinelli, il Castrato de Gérard Corbiau, ainsi 

que dans la littérature musicologique. L'analyse s'appuie sur le résumé de la notion 

de castration en psychanalyse et la critique du concept lacanien du phallus dans les 

théories queers. Le dialogue entre les œuvres de fiction et la littérature musicologique 

questionne l'utilité de l'ambiguïté sexuelle comme stratégie subversive pour la 

. critique anti-homophobe. 

Mots clés : castration, complexe de castration, homosexualité, féminisme, différence 

sexuelle, androgyne, sexualité masculine, voix, chant. 
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Summary 

This thesis examines contemporary representations of castrati in the novel Orleo, by 

Hans-Jürgen Greif, and the film Farinelli, il Castrato, by Gérard Corbiau, as weIl as 

in musicologicalliterature. The analysis is informed by the psychoanalytical notion 

of castration and by a critique of the Lacanian concept of the phallus in Queer 

theories. The dialogue between the works of fiction and the musicologicalliterature 

questions the usefulness of sexual ambiguity as a subversive strategy for 

contemporary anti-homophobic criticism. 

Key words: castration, castration complex, homosexuality, feminism, sexual 

difference, androgyne, masculine sexuality, voice, singing. 
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Nor 1 nor any man that but man is 
With nothing shall be pleased, till he be eased 
With being nothing. 

Vlll 

William Shakespeare, Richard II 

Il Y a une loi plus profonde que la loi de l 'Œdipe, et qui est la loi de la confrontation 
à la mort, au manque, la loi de la castration, à quoi on ne saurait échapper. 

Alain Juranville, Lacan et la philosophie 

Allons-nous avoir à épeler le rôle du signifiant pour nous retrouver avec sur les bras 
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Jacques Lacan, « La direction de la cure », Écrits 



Introduction 

Enjeux 

La castration rituelle, comme tant d'autres pratiques occidentales maintenant 

\ 
réprimées par l 'histoire, peut être incluse dans la longue liste des mœurs que notre 

conception culturellement biaisée attribue à l'Orient. En effet, en pensant à la 

castration, nous pensons habituellement aux eunuques gardiens de harems, aux 

serviteurs d'empereurs chinois ou japonais, ou encore, aux hijras de l'Inde et du 

Pakistan. L'Europe moderne, toutefois, connut également la castration, alors que de 

jeunes garçons étaient sacrifiés à l'autel de la musique et étaient célébrés en 

littérature bien avant Barthes et Balzac: les castrats. Les castrats étaient des 

chanteurs qui avaient été émasculés avant la puberté afin de conserver leurs voix 

aiguës d'enfants. Les evirati (les émasculés) renaquirent ad honorem Dei dans 

l'Espagne et l'Italie du Cinquecento, bourgeonnèrent au-delà des feuilles d'acanthes 

des théâtres baroques de la péninsule, éblouirent à leur zénith l'Europe des Lumières, 

s'aplatirent devant le réalisme du drame bourgeois, disparurent dans le cornet d'un 

phonographe à Rome, pour finalement s'immobiliser dans les sillons de rouleaux de 

cire devenus leurs stèles. Or les traces qu'ils ont laissées creusent encore notre 

imaginaire, en témoignent de récents romans, films et un nouvel engouement pour les 

contre-ténors et l'opéra seria. l 

Ce mémoire est une étude comparative de la représentation des castrats dans 

le film Farinelli, il Castrato de Gérard Corbiau, le roman québécois Drfeo de Hans-

Jürgen Greif et dans de récents articles musicologiques sur les castrats. Ces œuvres et 

1 Mamy, Sylvie. Les castrats. Pour l'information bibliographique complète d'un 
ouvrage, se référer à la bibliographie en page 110. 
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les études choisies à leur sujet ont suscité une réflexion sur deux façons de concevoir 

la sexualité selon des identités sexuelles fixes ou fluides. Il serait facile de réduire ces 

conceptions à deux généralités: d'un côté, la psychanalyse, pour qui la castration 

symbolique signifie la différence sexuelle; de l'autre côté, les théories queers qui 

privilégieraient une stratégie de (as)subjectivité sexuelle ambiguë. Or, les œuvres ici 

étudiées mettent au défi ces idées reçues. La discussion du film Farinelli, il Castrato 

démontrera entre autres comment l'obsession de la castration physique (réelle) sert 

justement à camoufler un déni de la castration et comment la psychanalyse conçoit 

ainsi l'ambiguïté ou l'indifférenciation sexuelle. L'analyse du roman Orfeo sera 

l'occasion de questionner la notion queer, à savoir si l'indétermination de 

l'orientation sexuelle, l'indifférence sexuelle que la figure du castrat permet de 

penser, est une stratégie subversive valable pour la critique anti-homophobe, 

contrairement aux entreprises de déconstruction du genre qui cherchent plutôt à 

établir des identités fixes mais transgressives, c'est-à-dire où le genre social et le sexe 

de l'individu ne s'accordent pas selon des normes traditionnelles. Dès lors, le 

dialogue entre les œuvres et les théories se laisse pressentir: une analyse plus 

poussée de ces deux corpus théoriques mènera à une compréhension de la castration 

pour penser la sexualité au-delà du rôle représentatif de la génitalité dans l'économie 

psychique du désir, et à une remise en question de l'héritage féministe dans la 

réception de la figure du castrat par la musicologie queer. Alors que la résurgence 

contemporaine du castrat pointe justement vers un intérêt pour l'ambiguïté sexuelle, 

la musicologie queer, en déconstruisant les discours sur les castrats, lui cherche une 

identité sexuelle fixe, afin d'assurer l'efficace d'une critique des positions de 



privilège et d'exploitation dans une organisation sociale donnée. Questionner cette 

démarche critique devient donc une façon de penser l'efficace politique de 

l'ambiguïté sexuelle. 

Il n'est pas dit que la représentation des castrats dans les films, les romans et 

les productions musicales renvoie nécessairement à la notion de castration tel que 

l'entend la psychanalyse. En abordant ce sujet, il est légitime de se poser la question 

suivante: la fascination d'hier et d'aujourd'hui pour ce qu'on leur avait ôté 

n'occulte-t-elle pas en effet la question de la castration? Qu'en est-il proprement de 

cette notion de castration? En quelques mots, la castration, dans le sens lacanien du 

terme, « interrompt [ ... ] l'exercice du principe de plaisir et introduit le principe de 

réalité» (Juranville, 195). Cette notion n'est pas la plus simple des nombreuses 

notions psychanalytiques. Freud a parlé d'un complexe de castration, non pas pour 

dénoter une forme d'abaissement conscient, comme le conçoit le sens populaire du 

mot « complexe », telle « complexe d'infériorité », mais plutôt pour insister sur le 

fait que cette notion ne peut se comprendre si l'on fait fi d'autres éléments de la 

structure théorique dont elle est partie. Nous avons donc cru bon de revenir sur le 

complexe de castration dans les théories de Freud. Nous aborderons également la 

castration dans la systématisation de l'œuvre de Freud par Jacques Lacan. Une 

discussion sur les incidences de cette notion psychanalytique dans les travaux de 

Judith Butler nous préparera pour les subséquentes prises de position en faveur ou 

non de l'ambiguïté sexuelle du castrat dans les travaux musicologiques queers. 

Bien loin d'informer seulement la question de la différence sexuelle et d'être 

au cœur des débats du féminisme et de la théorie des genres, la castration s'aborde 

3 
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plus souvent qu'autrement par son refus ou son déni, caractérisés par une quête de 

jouissance soutenue par des illusions bien ancrées dans nos cultures d'individus tout­

puissants. En ce sens, l'hypersexualisation des castrats par certains artistes 

contemporains peut aussi se comprendre comme un déni de la castration. La figure 

du castrat nous sert donc à comprendre comment nous nous proposons de déjouer les 

limites de notre finitude humaine par un surinvestissement de la sexualité et comment 

les médias y participent. Cette même figure est donc singulièrement appropriée pour 

questionner plusieurs théories féministes et queers qui, dans la foulée de l'œuvre de 

Michel Foucault, interprètent les discours sur les limites de la sexualité en tant que 

morales destinées à assujettir les êtres humains exclus de leur production discursive.2 

Paradoxalement, le castrat incarne un renversement. Le castrat apparaît dans 

la société occidentale avec la modernité, alors que celle-ci entame à peine sa 

classification des pathologies, bien avant d'en faire des positions subjectives, si l'on 

s'en tient aux dates évoquées dans les recherches de Foucault. On ne peut guère 

s'étonner que les castrats ne figurent que sommairement dans les grandes études sur 

la sexualité du 1ge siècle, alors que l'on considérait leur brève existence comme une 

monstruosité heureusement reléguée aux oubliettes de l'Église catholique. Les 

castrats refont surface en grande pompe dans nos représentations culturelles, environ 

au même moment que Foucault publie ses travaux, à commencer par S/Z (1970) de 

Roland Barthes, parallèlement à l'intérêt grandissant des musiciens pour les 

répertoires de la Renaissance et du Baroque. C'est donc dans la seconde moitié du 

20e siècle, alors que l'Occident vit une période de libération sexuelle, un 

2 Cf Michel Foucault, L 'histoire de la sexualité. Tome 1. 
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accroissement considérable de la richesse collective, et conjointement à l'essor de la 

musicologie occidentale, que les productions culturelles reprennent goût aux castrats. 

Nous pourrions donc être enclins à croire qu'ils participent à la nostalgie d'un passé 

où la sexualité était moins encadrée par les pouvoirs institutionnels. Or, dans cet élan 

de libération et d'épanouissement de l'individualité, nous retrouvons avec les castrats 

la question des limites qui seules donnent sens à l'expérience subjective. L'étude qui 

suit entame une réflexion sur l'économie de signification propre à cette figure 

persistante de l'ambiguïté sexuelle en Occident. 

Avec le film de Corbiau, nous discuterons de la figure du castrat dans les 

termes de la psychanalyse classique tout en abordant les questions que soulèvent 

l'élaboration cinématographique du chant du castrat (voix, corps et musique). Le 

roman de Greifnous permet de nous confronter aux enjeux de l'ambiguïté sexuelle 

dans les théories que ers selon deux stratégies politiques différentes, dont la première 

propose une déconstruction des discours qui catégorisent les sujets dont l'identité 

sexuelle transgresse les normes, et la seconde repose sur la volonté de proposer 

l'efficace politique d'un sujet à l'identité sexuelle indéterminable. Ce sera également 

l'occasion de faire dialoguer ce récent travail littéraire avec trois des articles 

musicologiques les plus récents et importants sur les castrats. Le choix de ces articles 

ne questionne pas la valeur des écrits antérieurs, textes auxquels nous nous référons 

tout au long de cette étude. Plutôt, il reflète la volonté de questionner les enjeux 

actuels qui sont réunis dans cette figure et de les recadrer dans le discours plus large 

sur l'ambiguïté sexuelle. 
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Malgré l'absence d'études sur Orfeo et un certain désintérêt de la critique 

envers le film de Corbiau, les récentes études musicologiques sur les castrats nous 

permettent de situer l'analyse à l'intersection des histoires de la musique, de l'art et 

de la sexualité. Œuvre incontournable dans ce champ de recherche, S/Z de Roland 

Barthes n'y impose pas toutefois sa conceptualisation de la diversité sexuelle, alors 

que la relégation par l'Histoire des castrats à la littérature aurait pu laisser entrevoir 

une valorisation de leur indétermination interprétative. De plus, les critiques de S/Z 

passent sous silence l'emprunt considérable de Barthes aux théories psychanalytiques 

afin d'établir un axe de la castration pour remplacer celui de la différence sexuelle 

selon le binarisme génital de la biologie. Nous reviendrons sur ces questions vers la 

fin de la troisième partie. 

En vue de préparer le terrain pour la lecture de Farinelli, il Castrato et des 

écrits psychanalytiques français sur la voix et sur le chant, la partie suivante résume 

la notion de castration en psychanalyse chez Freud, en tant que déterminisme de la 

différence sexuelle, et chez Lacan, dans son élaboration en tant que condition 

existentielle du sujet. Toutefois, avant d'aborder la symbolisation imaginaire des 

castrats et de la castration, nous croyons qu'un résumé historique de cette pratique est 

de mise. De plus, nous terminerons cette introduction par un survol des romans 

contemporains dans lesquels il est question de castrats. 

Castrations réelles institutionnelles: eunuques et castrats 

La castration remonte aux débuts de la civilisation humaine. Gary Taylor 

répertorie les premiers cas de castration humaine au quatrième millénaire avant l'ère 
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chrétienne, dans la ville d'Uruk en Sumer.3 La castration était un acte guerrier imposé 

aux vaincus en guise de représailles et de contrôle de la reproduction de peuples 

soumIs. 

En dehors de cette institutionnalisation guerrière de la castration, nous 

retrouvons en Mésopotamie, dès le 1ge siècle avant l'ère chrétienne, la castration 

religieuse associée au culte de la déesse Ishtar. Un peu plus tard, l'histoire conserve 

la trace de lois anti-sodomites assyriennes dont l'infraction était punie par la 

castration. Les mythes les plus anciens de l'Occident témoignent également de la 

castration en tant que moment fondateur d'un nouvel ordre divin, telle l'émasculation 

d'Ouranos par son fils, Zeus. La castration est également présente en tant 

qu'initiation: l'autocastration masculine en tant que sacrifice à une divinité féminine, 

tels les disciples d'Attis qui s'émasculaient pour Cybèle, la Mère des Dieux.4 

Plusieurs des premiers chrétiens étaient également castrés (Taylor, 72). Le cas le plus 

célèbre d'autocastration chez les chrétiens de l'Antiquité est celui d'Origène, en 209 

de l'ère chrétienne. Vers 240, Valesius fonde un culte chrétien dans lequel la 

castration est obligatoire afin de mieux élever l'âme vers Dieu. En 325, le Premier 

Concile de Nicée tranchera sur la question de l' autocastration qui sera dorénavant 

punissable par l'anathème. 

Cette institutionnalisation religieuse de la castration s'accompagne d'un 

investissement politique des eunuques dans la fonction publique. Au Moyen-Orient, 

3 Voir la ligne du temps, insérée au début de son ouvrage. 
4 Green, André. Le complexe de castration. 18-19. L'auteur remarque que la 
castration féminine est également une pratique reliée au culte de Cybèle, quoique 
moins importante que sa contrepartie masculine. 
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les eunuques, bien loin d'être seulement les gardiens du lit (étymologie grecque du 

mot), deviennent de puissants fonctionnaires à la cour des sultans. D'ailleurs, le 

premier eunuque à la cour de Byzance était également le commandeur en chef de 

l'armée, tels Narsès au 6e siècle de l'ère chrétienne et Eustatius au 10e siècle de l'ère 

chrétienne (Taylor, 37). Selon Taylor, l'impossibilité de transmettre leur propre 

descendance était le garant de la loyauté des eunuques, d'où les responsabilités 

politiques importantes qui leur étaient confiées. Ce n'est qu'au début du Se siècle de 

l'ère chrétienne que nous pouvons retracer l'emploi d'eunuques à des fins musicales. 

L'impératrice Eudoxie, femme d'Arcadius (règne 39S-408), avait réuni à 

Constantinople un groupe d'eunuques dont elle se servait, entre autres, comme 

choristes (Taylor, 38-39). Les chanteurs eunuques resteront présents dans l'Église 

orthodoxe jusqu'en 1204, lors de la conquête de Constantinople par les Croisés 

(Moran, 108). Plusieurs eunuques ont alors fui Constantinople pour le sud de ce qui 

deviendra l'Italie, où l'Église byzantine conservait son autorité sur plusieurs 

monastères. 

La tradition de la castration dans ces monastères a-t-elle été préservée 

clandestinement pendant trois siècles avant que les castrats apparaissent dans les 

églises catholiques, comme le demande Neil Moran : « Was, for instance, the term 

'Spanish falsettist' for singers in the Sistine Chapel merely a euphemism for eunuchs 

from southem Italy, then held by the Spanish house of Aragon? » (114). Nous 

savons également, de la plume avisée de Moran, que les expéditions normandes en 

Italie au I2e siècle, par le roi Roger II, auraient mis les Francs en contact avec les 

chanteurs eunuques (110). Malgré la réticence française à accueillir les castrats des 
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17e et 18e siècles, les recherches de Richard Sherr sur les castrats à la cour de 

Gugliemo Gonzaga (Guillaume de Mantoue) démontrent comment ses émissaires 

auraient trouvé en France, entre 1582 et 1584, de jeunes castrats qu'ils tentaient 

d'engager pour le duc (Sherr, 37-40). Il est tout de même difficile de dater avec 

certitude l'apparition de castrats dans le cadre liturgique de l'Église catholique. 

Évidemment, l'interdiction sous peine d'anathème de castrer un homme (sans motif 

médical valable) fait en sorte que nous ne pouvons véritablement savoir si les 

sopranistes espagnols du 16e siècle étaient des spécialistes de la voix de fausset ou 

s'ils n'étaient pas plutôt avantagés vocalement par une condition hormonale 

« artificielle ». On croit donc que le premier des falsettistes espagnols de la Chapelle 

Sixtine, engagé en 1562, aurait été en réalité un castrat (Rosselli, 146). L'existence 

des castrats à la Chapelle Sixtine n'est attestée qu'en 1588, alors qu'on y engage 

Jacomo Vasquez (Sherr, 43-44).5 L'agilité et le timbre des voix de castrats sonnent la 

défaite des falsettistes qui assuraient jusqu'alors les parties du haut dans l'exécution 

de la musique religieuse, chanteurs dont on considéra dès lors l'émission vocale 

« fausse », car fabriquée artificiellement, d'où le terme « falsetto ». 

Au tournant du 17e siècle, les efforts des membres de la Camerata florentine 

pour faire renaître le théâtre grec classique donnèrent finalement lieu à la naissance 

d'une nouvelle forme d'art: l'opéra. En l'espace de quelques décennies seulement, 

l'opéra passera du domaine privé des grands seigneurs au domaine public, alors 

qu'on inaugure le premier théâtre d'opéra public à Venise en 1637. D'autres théâtres 

publics verront rapidement le jour dans le reste de la Péninsule. L'Église verra alors 

5 Dorothy Keiser, suivant Anthony Milner et Thomas Walker, retient 1589, date à 
laquelle Sixte V réorganise officiellement la capella Giulia. 
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ses meilleurs chanteurs quitter ses chœurs pour tenter leur chance sur scène.6 À partir 

de ce moment et jusqu'au début du 1ge siècle, le chant des castrats sera une des plus 

importantes déterminations de l'évolution de l'opéra, puisqu'à cette époque le chant 

occupe la place centrale dans l'esthétique du genre. La castration de jeunes garçons 

(entre 6 et 12 ans) prend de plus en plus d'ampleur, alors que le sud de l'Italie - où la 

grande majorité des enfants sont recrutés pour les conservatoires - vit une sévère 

crise économique (Rosselli, 149-150). Les perspectives d'avoir une bouche de moins 

à nourrir et de possiblement recevoir une rente de la part d'un fils parvenu à une 

aisance financière, auraient poussé grand nombre de paysans à castrer leurs fils 

cadets. À part quelques rares exceptions, la castration des garçons se fait en Italie. 

Rosselli refuse de chiffrer, même approximativement, le nombre d'enfants castrés 

annuellement en Italie. Toutefois, il est prêt à affirmer qu'entre 1630 et 1750, 

plusieurs centaines de castrats chantaient chaque année à travers la Péninsule (158). Il 

nous faut donc spéculer sur le nombre de castrats qui ne devenaient pas chanteurs 

(car leur voix cassait) et ceux qui ne survivaient pas à l'opération afin d'avoir une 

idée de l'ampleur de la pratique en Italie pendant les 17e et I8e siècles. 

La révolution bourgeoise et la conquête de l'Italie par Bonaparte mettent fin au 

règne des castrats sur l'opéra italien. Dorénavant, les contraltos récupèrent les rôles 

qui leur étaient traditionnellement attribués, avant que l'opéra du bel canto ne se 

transforme progressivement en opéra romantique. Les premiers rôles masculins n'y 

sont plus interprétés par des castrats ou des contraltos, mais par des ténors lyriques et 

dramatiques. Les castrats qui chantaient encore à l'opéra, tel Velutti, prennent des 

6 Cf Mamy, Sylvie. Les grands castrats napolitains à Venise. 
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retraites hâtives. Les quelques nouveaux cas de castration au 1ge siècle ne laissent 

entrevoir aux principaux intéressés que des carrières de choriste à Rome, où les Papes 

- dont les consciences étaient encore invraisemblablement apaisées par des histoires 

de castration accidentelle, vieilles depuis des siècles - refuseront de sacrifier 

l'émasculation de quelques garçons pauvres à leurs goûts pour des voix angéliques et 

ce, jusqu'en 1902. Alessandro Moreschi, le dernier des castrats occidentaux, s'éteint 

à Rome en 1922. Il avait été écarté de la Chapelle Sixtine depuis 1913. 

Évidemment, il existe d'autres traditions où la castration ajoué et joue encore 

un rôle important dans l'organisation sociopolitique d'une société et de la 

transmission de sa culture. Bien que nous ne soyons pas en mesure de traiter ici des 

formes qu'a pris l'institutionnalisation de la castration dans ces sociétés, notons au 

passage d'autres traditions de la castration qui ont survécu jusqu'au 20e siècle: la 

secte chrétienne russe des Skoptzy ; les serviteurs eunuques des empereurs chinois; 

les hijras en Inde et au Pakistan qui bénissent les naissances et les mariages; les 

transsexuels adulés en Thaïlande, pays asiatique qui n'a pas connu la colonisation, et 

n'a donc pas intégré les tabous occidentaux au sujet la fluidité du genre et du sexe.7 

Résurgence contemporaine du castrat dans la littérature 

Une annexe en fin d'ouvrage donnera les indications bibliographiques des 

œuvres citées ainsi qu'une discographie. 

En 1974, Porporino ou les mystères de Naples, un roman français de 

Dominique Fernandez, donne le coup d'envoi à la mode littéraire des castrats. La 

7 Cf. Middle Sexes: Redejining He and She. 
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libération sexuelle des années 1970 est présentée par le narrateur de ce roman en tant 

que fantasme d'un castrat mélancolique, qui n'aurajamais connu cette chance. En 

1976, l'Anglais Kingsley Amis publie le roman de science-fiction historique The 

Alteration: dans un 20e siècle qui n'aurait pas connu la Réforme protestante, le Pape 

ordonne la castration d'un jeune choriste. L'Américaine Anne Rice, plutôt connue 

pour ses romans sur des vampires, publie Cry to Heaven en 1982 ; un roman 

historique bien documenté, décrivant explicitement des liaisons sexuelles entre 

castrats. En 1984, l'Argentin César Aira publie Canto castrato, un roman d'intrigues 

historiques cosmopolites. En 1994, la romancière et essayiste anglaise Jeanette 

Winterson publie Art & Lies, dont un récit parallèle discute du rapport entre la 

castration et l'érotisme dans l'Église catholique. L'année 2001 voit la publication de 

deux romans sur les castrats, dont celui de Nathalie Castagné, L 'harmonica de 

cristal, un Bildungsroman dans lequel un jeune castrat prodige apprend à aimer et à 

vivre son homosexualité, malgré des années d'abus aux mains d'un mécène 

sadique. Luc Leruth, un Belge résidant aux États-Unis et mathématicien de 

formation, publie La 4e note, un roman à la narration autobiographique qui se 

présente comme la retranscription d'enregistrements sur rouleau de cire exécutés par 

Alessandro Moreschi. 

En 2002, Rita Monaldi et Francesco Sorti ont fait scandale avec leur roman 

historique Imprimatur, le premier d'une série de sept romans mystère dans lesquels 

l'Abbé Atto Melani - personnage historique réel : castrat, diplomate, espion du 18e 

siècle - est le personnage principal. Loin d'être un roman mystère aux prétentions 

historiques douteuses, la recherche sérieuse de Monaldi et Sorti sur le financement de 
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l'invasion protestante de l'Angleterre par Guillaume d'Orange et l'intégration 

d'éléments de cette recherche dans la trame narrative du roman ont mis en échec les 

plans de canonisation du Pape Innocent XI, à la suite des attentats du Il septembre 

2001. Les conservateurs de l'Église catholique poussaient le dossier depuis plusieurs 

mois, pour lancer un message politique, la canonisation d'Innocent XI l'aurait hissé 

au statut symbolique de sauveur de l'Occident chrétien qui, par ses efforts financiers 

et politiques, aurait préservé l'Europe d'une éventuelle invasion arabe par les 

Turques, repoussés à Vienne en 1683. Lorsque Imprimatur est sorti en mars 2002, 

documentant les preuves du financement de la maison d'Orange par la famille 

d'usuriers italiens Odescalchi, l'Église catholique n'a pas cru bon de procéder avec la 

canonisation en question: en effet, lors du renversement de Jacques II d'Angleterre 

par Guillaume d'Orange en 1688, Benedetto Odescalchi (1611-1689) était mieux 

connu sous le nom de Pape Innocent XI. La controverse a mené à la censure du 

roman par l'industrie de l'édition italienne et les médias de la Péninsule; les droits 

avaient été acquis par Mandadori, une maison d'édition dont l'actionnaire principal 

est Silvio Berlusconi, politicien proche du Vatican. Depuis, les droits ont été rachetés 

par l'éditeur hollandais De Bezige Bij, qui a publié les deuxième et troisième romans 

de la série en 2004 et en 2006.8 Entre temps, Hans-Jürgen Greif, auteur québécois 

d'origine allemande, publiait Grleo en 2003, un roman qui imagine quelle serait la 

vie d'un castrat dans notre monde contemporain. 

8 Cf l'article de Peter Popham, listé dans la bibliographie. Se référer également au 
site Internet des auteurs: www.attomelani.net. 



La notion de castration en psychanalyse et sa critique queer 

Freud et la différence sexuelle par la castration 

Nous abordons ce travail par un résumé de la notion de castration en 

psychanalyse freudienne et lacanienne afin d'examiner l'importance de la 

représentation de la castration non seulement dans cette discipline, mais également 

dans sa déconstruction par les théories queers. Nous serons ainsi en mesure de 

spécifier notre cadre théorique pour les analyses qui suivront, permettant au lecteur 

de situer nos interventions critiques à l'intérieur des limites que nous nous sommes 

proposées. 

Dans sa volonté de créer une discipline scientifique, Sigmund Freud aborda 

principalement la question de l'inconscient en schématisant l'expérience de ses 

patients pour en dégager a posteriori ses théories psychanalytiques. La notion de 

castration traversera son œuvre, en témoignent les principales articulations qui 

suivent. Dès 1905, Freud déduit la vie psychique inconsciente et la sexualité infantile 

d'après les désordres névrotiques qu'il observe chez des adultes. Avant de vivre une 

période de latence sexuelle dans les années précédant l'adolescence, l'enfant, alors 

vivant une intense sexualité polymorphe, doit conscientiser la différence sexuelle afin 

de s'identifier à l'un de ses parents et ainsi préparer la voie de son entrée dans la 

culture humaine. L'assimilation infantile de cette différentiation serait empreinte 

d'une angoisse de subir ou d'avoir subi une castration que Freud théorisera et 

nommera le « complexe de castration ». Or la notion de complexe vient élargir le 

contexte signifiant de la castration en un réseau « [ ... ] de représentations 



préconscientes et inconscientes d'affects conscients ou inconscients », comme le 

rappelle André Green: 

[ ... ] là où il est question de complexe [ ... ] la signification [d'un] trait 
isolé, partiel [de ce complexe] n'a de sens véritable que si on le met en 
relation avec l'ensemble des autres traits composant le complexe, la 
signification en question étant subordonnée au sens dégagé par la 
constellation globale qui définit le complexe comme teL 
(21-22) 
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Afin de bien comprendre le complexe de castration, nous devons donc le penser avec 

le complexe d'Œdipe, dont il fait partie. 

Ce n'est qu'à partir de 1908, dans « Les théories sexuelles infantiles)} que 

Freud intègre la notion de castration pour expliquer la différentiation sexuelle.9 

D'après cet essai, la découverte de la différence génitale provoque chez l'enfant la 

peur de perdre ou d'avoir perdu le pénis (angoisse de castration) et donne lieu à 

l'élaboration par les enfants de théories sexuelles - dites donc 'infantiles' - pour 

maîtriser cette angoisse en reniant sa cause (la différence sexuelle), dont les 

principales sont l'attribution du pénis à tous les êtres humains (19), la naissance 

c10acale (22) et le coït sadique anal (23). Cette théorie infantile a été appuyée par le 

cas du « petit Hans» (1909) : 

[ ... ] et je dois avouer avoir entièrement tu au père de Hans mon attente 
d'un tel rapport [entre le complexe excrémentiel et le complexe de 
castration], ceci en vertu d'un intérêt théorique, et pour ne pas affaiblir la 
force convaincante d'une pièce telle qu'il nous en tombe rarement entre 
les mains. (Cinq psychanalyses 168) 

9 Il est utile de rappeler que les Trois essais sur la théorie sexuelle de Freud, paru 
pour la première fois en 1905, ont connu six éditions du vivant de Freud. La section 
sur 'Les recherches sexuelles infantiles' qui articule davantage la théorie par le 
complexe de castration, a été ajoutée en 1915 (123). 
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Ces théories infantiles d'évitement de la différence sexuelle ne résisteront pas aux 

contacts avec l'autre sexe et à la menace persistante de la castration par une figure 

autoritaire (parent ou médecin) en réponse à la masturbation infantile. Par mesure de 

préservation de soi, l'enfant délaissera donc son objet de désir œdipien: 

[ ... ] [l]'acceptation de la possibilité de la castration, l'idée que la femme 
est castrée, mettait alors un terme aux deux possibilités de la satisfaction 
dans le cadre du complexe d'Œdipe. Toutes deux comprenaient, en effet, 
la perte du pénis: l'une, la masculine, comme conséquence de la 
punition; l'autre, la féminine, comme présupposition. 
(La vie sexuelle 120) 

Cette disparition du complexe d'Œdipe annonce la période de latence sexuelle de 

l'enfant. Afin de donner une portée universelle au complexe de castration, Freud 

maintient « que le clitoris [ ... ] était l'organe homologue du pénis et [ ... ] que ce petit 

pénis, qui ne grandit pas, se comporte bel et bien dans l'enfance de la femme, comme 

un véritable pénis» (La vie sexuelle 20). Par cette proposition minimisant la 

différence sexuelle infantile, l'explication du développement sexuel de la fille passe 

donc par le même cheminement que celui du garçon. Situons brièvement cette 

déclaration: Freud propose cette équivalence entre le clitoris et le pénis, alors qu'il 

n'a pas encore établi de distinctions entre le complexe d'Œdipe chez les garçons et 

les filles. 

Dans un texte de 1923, « L'organisation génitale infantile », Freud revient sur 

les théories sexuelles infantiles afin de préciser « que, pour les deux sexes, un seul 

organe génital, l'organe mâle, joue un rôle. Il n'existe donc pas un primat génital, 

mais un primat du phallus », et non du pénis (La vie sexuelle 114). Le glissement 

universalisant souligné plus haut est dorénavant appuyé par une conceptualisation 

mieux définie du complexe de castration. Ce texte sert également à ramener les 
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enjeux sexuels infantiles à la question de la différence sexuelle en évacuant du 

complexe de castration les atteintes narcissiques antérieures subies par l'enfant (perte 

des fèces, du sein maternel, trauma de la naissance) : « [ ... ] l'on ne peut apprécier à sa 

juste valeur la signification du complexe de castration qu'à la condition de faire 

entrer en ligne de compte sa survenue à la phase du primat du phallus» (115). Freud 

insiste sur le primat du phallus, car le passage de ce moment clé de la sexualité 

infantile est assuré par l'identification à la figure paternelle en tant que modèle d'une 

virilité seulement différée chez le garçon, tandis que pour la fille il devient le donneur 

potentiel du phallus qui, elle, en est définitivement dépourvue en soi. IO 

Afin de pallier au manque d'élaboration de l'œdipe féminin dans la théorie 

psychanalytique et répondre aux critiques des « hommes féministes et aussi [d]es 

analystes femmes» (La vie sexuelle 143), Freud rédige « Quelques conséquences 

psychiques de la différence anatomique entre les sexes» (1925) et ensuite « Sur la 

sexualité féminine» (1931), où il avance que la supposition par la fille d'avoir été 

castrée rencontrerait moins de résistances que chez le garçon, suite à sa 

reconnaissance de l'absence d'organe génital protubérant: « [i]l en va autrement 

pour la petite fille. D'emblée elle ajugé et décidé. Elle a vu cela [le pénis], sait 

qu'elle ne l'a pas et veut l'avoir» (127). Le complexe de castration établit donc une 

distinction entre l' œdipe féminin et masculin: contrairement au garçon dont la 

menace de castration signale la fin de son complexe d'Œdipe, la réalisation de la 

castration chez la fille la détacherait de son identité à la mère, entrant dans la 

10 Il va de soi qu'il y a autant de déclinaisons de ces stades libidinaux que de 
subjectivités. Évoquons, au passage, l'attitude féminine caractéristique d'un œdipe 
passif chez le garçon. 
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structure œdipienne, alors qu'elle attendrait du père qu'il pourvoie à son manque. 

Toutefois la sexualité féminine, dépositaire de la sexualité préœdipienne, n'a été 

qu'effleurée par Freud. Qu'il laisse incomplète cette partie de ses théories (tout 

comme celles sur les psychoses) n'est toutefois pas raison suffisante pour rejeter en 

bloc ces observations. 

Les critiques des femmes psychanalystes 

Je reprends ici le travail de Juliet Mitchell dans Psychoanalysis and 

Feminism. Les critiques de femmes psychanalystes ne tarderont pas à réagir à la 

théorie freudienne sur la sexualité féminine. Karen Horney publie « On the Genesis 

of the Castration Complex in Women », en 1924. 11 L'argument central de Horney se 

résume au narcissisme masculin qui serait « [ ... ] responsible for the unquestioned 

assumption that women feel their genitals to be inferior » (Mitchell, 125). Horney ne 

nie pas l'évidence sociale de la primauté du phallus, mais elle doute de la nécessaire 

identification par une fille soumise à son père. Mitchell remarque comment chez 

Freud et Abraham l'envie de pénis (et son envers, la peur de la castration) est un 

concept neutre, absent d'indications pathologiques. Or, « Horney in taking it up 

treated it as a reproach » (126), c'est-à-dire qu'afin d'invalider le concept, elle 

s'applique à vouloir trouver l'envie de pénis même chez les femmes «normales », au 

lieu d'y voir un passage obligé dans le développement sexuel de la fille. Autant chez 

Horney que chez Deutsch, le souci de normalité vient prescrire une sexualité plutôt 

que de l'étudier: « [ ... ] the difference between the disputants has become one of 

11 in Feminine Psychology. Londres: Routledge, 1967. 38. 
Les informations bibliographiques des ouvrages cités par Mitchell et qui sont 
pertinents à notre propos seront fournies en note de bas de page. 
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moral imputation. This moral distinction has been conveyed to us down the decades, 

and the theoretical disagreement has been forgotten » (126).12 L'article de Helene 

Deutsch, « The Psychology ofWomen in Relation to the Functions of 

Reproduction »13, qui suivra en 1925, n'ajoute rien au débat, il est une « prescription 

for normal womanhood [ ... ] [b]ased like Horney's opposite theories on notions of 

biology and reality, Deutsch's account has become redolent with normative 

morality » (127). 

Freud et le genre social 

Si la psychanalyse freudienne cherche à comprendre l'effet sur l'enfant de la 

découverte de la différence sexuelle en usant du concept de castration, en aucun cas 

n'évacue-t-elle le facteur identitaire du genre social. Ainsi dès 1908, dans « Les 

théories sexuelles infantiles », Freud imagine qu'avec « un regard neuf, rien ne 

frapperait plus peut-être notre attention que l'existence de deux sexes parmi les êtres 

humains, qui par ailleurs, si semblables, accentuent pourtant leur différence par les 

signes les plus extérieurs» (La vie sexuelle 16). Cette similitude fondamentale des 

êtres humains fait donc constamment contrepartie aux élaborations de la différence 

sexuelle, fidèle à la théorie de Freud sur la bisexualité inhérente des êtres humains. 

Lors de la réédition de 1915 des Trois essais sur la théorie sexuelle, Freud étoffe la 

notion de genre social afin d'éviter des discours psychanalytiques normatifs sur la 

sexualité: 

12 Ce désaccord tient au fait que Horney propose une deuxième phase au complexe 
d'Œdipe féminin, où après la castration, la fille rejetée par le père développe des 
fantasmes de viol et de rejet. 
13 in The Psycho-anal y tic Reader. Londres: Hogarth Press, 1950. 168. 



On emploie les mots masculin et féminin tantôt au sens d'activité et de 
passivité, tantôt au sens biologique, tantôt encore au sens sociologique. 
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[ ... ] Il en résulte, pour l'être humain, qu'on ne trouve de pure masculinité 
ou féminité ni au sens psychologique, ni au sens biologique. Chaque 
individu présente bien plutôt un mélange de ses propres caractères 
sexuels biologiques et de traits biologiques de l'autre sexe et un 
amalgame d'activité et de passivité, que ces traits de caractère psychiques 
dépendent des caractères biologiques ou qu'ils en soient indépendants. 
(Trois essais 161-162) 

Quelques années plus tard, dans « L'organisation génitale infantile », Freud précisera 

que les genres convergent avec les sexes seulement lors de la sortie de la période de 

latence: « [c]' est seulement quand le développement, à l'époque de la puberté, 

s'achève, que la polarité sexuelle coïncide avec masculin etféminin » (La vie sexuelle 

116). En mettant fin à l'œdipe du garçon et en arrachant la fille à l'identification 

phallique à la mère, la castration les introduit à la période de latence sexuelle infantile 

où ils apprendront les codes de l'ordre social, dont ceux du genre masculin et 

féminin. La castration est donc responsable à retardement de la convergence de 

l'identification du genre à la génitalité : « [l]e masculin rassemble le sujet, l'activité 

et la possession du pénis; le féminin perpétue l'objet de la passivité» (116). L'enfant 

ayant accepté la castration de la mère serait donc finalement seul à se retrouver avec 

une identité sexuelle où le corps et la psyché s'accordent - d'un côté, pénis, 

masculinité et possession active d'un objet, de l'autre côté, vagin, féminité et 

passivité, ne font qu'un - et concrétisent le comportement sexuel « normal» de 

l'homme et de la femme. Nous sommes donc en mesure de conclure que les théories 

freudiennes posent les écarts entre le sexe et le genre, en tant que résolution ou non 

du complexe de castration du sujet, mais surtout celui de la mère. 
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En déduire toutefois que la psychanalyse identifierait dogmatiquement ces 

écarts selon une norme serait réducteur et invoquerait seulement l'inconscient comme 

un problème entravant une normalité présupposée à la subjectivité humaine. Comme 

le rappelle Thierry Bokanowski : 

[ ... ] il est clairement établi que le psychanalyste n'a pas affaire à la 
sexualité en tant que telle, mais toujours aux formes complexes que 
prennent ses représentations dans leur diversité et leur polysémie. Pour le 
psychanalyste, l'identité sexuelle et l'identité du genre, ainsi que le 
masculin et le féminin, s'ancrent, sur le plan des représentations aux 
schémas et aux vécus corporels auxquels renvoient tant le sexe génétique 
que le sexe anatomique. Si la bisexualité psychique, qui reflète les 
multiples identifications du sujet, s'articule avec les spécificités 
anatomiques et physiologiques propres à celui-ci, la fantasmatique 
inconsciente qui la régit conduit néanmoins à la qualifier de manière 
spécifique. (35, souligné par nous). 

S'il y a un point à souligner, c'est bien l'importance de la représentation. Pour les 

psychanalystes, elle connote l'incorporation de la perception du monde extérieur-

dont la différence des sexes - en images significatives auxquelles le sujet s'identifie. 

Pour les critiques féministes de la psychanalyse, la représentation se situe plutôt du 

côté des descriptions des femmes et de leurs rôles sociaux dans les textes 

psychanalytiques. Le débat ne s'effectue donc pas autour de la castration comme 

moment d'une incorporation inconsciente d'un rapport à la différence sexuelle telle 

qu'elle se manifeste en société - et la société est une donnée qui peut changer selon 

le lieu et le temps -, mais plutôt sur l'autorité discursive qui voudrait faire du 

complexe de castration un événement identitaire décisif, qui privilégierait une forme 

de représentation de la différence sexuelle plutôt qu'une autre. Nous pourrions donc 

dire, avec Alain Juranville, qu'en contournant l'argument de l'inconscient, les 

critiques féministes méprennent l'inconscient pour le préconscient freudien, comme 
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le lieu où réside 1 'habitude « inconsciente» qui devrait pouvoir être corrigée par une 

prise de conscience. 14 La faute en revient en partie à Freud qui a formulé 

l'inconscient en tant que refoulement, donc en tant que son symptôme. Ce n'est 

qu'avec les théories de Jacques Lacan que le désir inconscient sera déduit à partir du 

discours philosophique et des thèses de Ferdinand de Saussure (Juranville, 25). 

Du patient castré de Freud au sujet de la castration de Lacan 

En 1953, Lacan prononce le fameux « Discours de Rome» ; il y propose un 

retour à l'enseignement de Freud afin de retrouver le sens de l'expérience analytique. 

Le texte de cette conférence est publié dans les Écrits sous le titre « Fonction et 

champ de la parole et du langage en psychanalyse ». Lacan y distingue trois 

problèmes avec la pratique de la psychanalyse de l'époque, « à savoir la pédagogie 

maternelle, l'aide samaritaine et la maîtrise dialectique» (241). 

Ces trois problèmes ont un trait en commun [ ... ] la tentation qui se 
présente à l'analyste d'abandonner le fondement de la parole. [ ... ] Le 
danger devient grand, s'il y abandonne en outre son langage au bénéfice 
de langages déjà institués et dont il connaît malles compensations qu'ils 
offrent à l'ignorance. (241) 

Si le premier problème que Lacan soulève interpelle directement les travaux de 

Mélanie Klein, cela n'exclut pas que ce sont les prescriptions normatives de la 

sexualité féminine de Deutsch et de Horney (et de Jones) qui ont donné lieu dans les 

pays anglophones de l'après-guerre à autant de travaux sur la maternité, au détriment 

de recherches sur la sexualité des femmes. Le second problème ici soulevé, l'aide 

14 À ce sujet, on peut consulter avec bénéfice l'ouvrage de Juliet Mitchell, Psycho­
analysis and Feminism. L'auteur y déconstruit les principaux arguments féministes 
contre le freudisme en soulignant comment leurs lectures prennent le fait social 
« réel» en tant qu'ancrage de leur critique, sans toutefois remettre en question le 
rapport du sujet à la réalité. 
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samaritaine, s'applique aux théories utopiques de Reich - et préfigure l'idéologie 

psycho-politique de Laing - que Juliet Mitchell décrit comme une phénoménologie 

de symptômes et que Lacan qualifie avant la lettre de « psychanalyse [qui] débouche 

[ ... ] sur un activisme animé de charité» (Écrits 1 241). C'est donc en réponse aux 

théories de Mélanie Klein, de Jones et au dogmatisme de l'orthodoxie de l'IPA, que 

Lacan tente de faire valoir ses théories issues de la linguistique structuraliste. Lacan 

promeut la nécessité d'appliquer « à toute articulation du phénomène analytique la 

notion du signifiant, en tant qu'elle s'oppose à celle du signifié dans l'analyse 

linguistique moderne» (107). C'est dire que les manifestations de l'inconscient 

doivent être cherchées dans la structure du langage. 

Lacan propose donc de retourner au fondement de l'expérience 

psychanalytique en attirant notre attention sur la rhétorique du rêve en tant que ses 

éléments se structurent comme le langage, ainsi que le décrivait Freud dans 

L'interprétation des rêves. Le désir représenté dans un rêve prend sens lorsque le 

rêve est raconté à l'analyste: « Pour tout dire, nulle part n'apparaît plus clairement 

que le désir de l'homme trouve son sens dans le désir de l'autre, non pas tant parce 

que l'autre détient les clefs de l'objet désiré, que parce que son premier objet est 

d'être reconnu par l'autre» (Écrits 1 266). Ce retour sur deux éléments primordiaux 

de la psychanalyse - le dialogue qu'est la parole en tant qu'expression d'un désir 

inconscient - nous mèneront à considérer l'apport de Lacan sous deux facettes 

indissociables de la castration: la démonstration de l'existence de l'inconscient par la 

linguistique et la loi de la castration qui fait du sujet un sujet du désir. 
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La déduction a priori de l'existence de l'inconscient 

Pour suivre Lacan, il faut accepter « un plan du langage où n'apparaît plus 

que le signifiant» comme conséquence logique du développement des théories 

saussuriennes : « [b ]ien loin que le signifié précède le signifiant, c'est bien le 

signifiant qui se donne d'abord. Signifiant pur. C'est-à-dire sans signifié. Lacan 

introduit donc l'idée d'une autonomie du signifiant» (Juranville, 47). Afin de 

clarifier cette affirmation, nous nous référons au texte d'une autre conférence, celle-ci 

donnée en 1957, transcrite dans Écrits: « L'instance de la lettre dans l'inconscient». 

Lacan y écrit: « [1]a thématique de cette science [la linguistique] est dès lors en effet 

suspendue à la position primordiale du signifiant et du signifié, comme d'ordres 

distincts et séparés initialement par une barrière résistante à la signification» 

(Écrits 1 494). Le signifié, l'idée associée à la représentation sonore mentale qu'est le 

signifiant, n'est plus donné à l'avance, ne peut plus être anticipé. Et il rajoute: 

[ ... ] on échouera à en soutenir la question [la nature du langage], tant 
qu'on ne se sera pas dépris de l'illusion que le signifiant répond à la 
fonction de représenter le signifié, disons mieux: que le signifiant ait à 
répondre de son existence au titre de quelque signification que ce soit. 
(495) 

Plus loin dans le texte, Lacan interprète dans des termes linguistiques les processus 

primaires que Freud lit dans les rêves: l'Entstellung (transposition) est « la 

précondition générale de la fonction du rêve» en tant que « glissement du signifié 

sous le signifiant» ; la Verdichtung (condensation) en tant que « structure de 

superimposition des signifiants où prend son champ la métaphore» ; et la 

Verschiebung (déplacement), « ce virement de la signification que la métonymie 
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démontre [ ... ] présenté comme le moyen de l'inconscient le plus propre à déjouer la 

censure» (508). Par des sonorités dont le sens ne se manifeste pas à la conscience: 

[ ... ] ces signifiants [ ... ] s'associent et se répètent hors de tout contrôle du 
moi, [ ... ] s'ordonnent selon des chaînes rigoureusement déterminées, 
comme la grammaire détermine l'ordre de la phrase, [et] se révèlent, en 
même temps, tout à fait contraignants pour le sujet humain. (395) 

[ ... ] Ici, la question du signifiant renvoie à celle de la répétition: retour 
réglé d'expressions, de séquences phonétiques, de simples lettres qui 
scandent la vie du sujet, ,quitte à changer de sens à chacune de leurs 
occurrences, qui insistent donc en dehors de toute signification 
définie. (Chémama, 398) 

Nous sommes donc contraints, avec Lacan, à nous questionner sur la 

convergence de notre parole et de notre discours, telle qu'on la pense habituellement 

avec le sujet du cogito, le sujet du signifié: 

La place que j'occupe comme sujet de signifiant est-elle, par rapport à 
celle que j'occupe comme sujet du signifié, concentrique ou excentrique? 
Voilà la question. Il ne s'agit pas de savoir si je parle de moi de façon 
conforme à ce que je suis, mais si, quand je parle, je suis le même que 
celui dont je parle. (Écrits 514, souligné par nous) 

Avec ce sujet du signifiant nous comprenons comment « la conception lacanienne du 

signifiant est inséparable d'une théorie du sujet» : « ce qui [ .. ] est signifié [au sujet] 

(par le signifiant), c'est de s'assujettir à la loi du signifiant le signifié du signifiant, 

c'est le désir et la castration, le désir comme castré» (Juranville, 49). 

Le sujet du désir et la castration 

Cette convergence du langage et du désir chez Lacan est résumée par Judith 

Butler dans Subjects of Desire, monographie dédiée à la réception de Hegel en 

France au 20e siècle: 

For Lacan, language always signifies a rupture between signifier and 
signified, an irretraversible extemality, with the further consequence that 
linguistic signification is a series of substitutions that can never reclaim 



an original meaning. In effect, to be in language means to be infinitely 
displacedfrom original meaning. And because desire is constituted 
within this linguistic field, it is constantly after what it does not really 
want, and is always wanting what it cannot finally have. (198) 
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Dans la théorie du sujet de Lacan, le désir ne se dissout pas dans la satisfaction d'une 

signification totale, contrairement à ce « que Hegel comme sujet a forgé, d'être le 

sujet qui tient sur l'histoire le discours du savoir absolu» (Écrits 2 161). On peut 

expliquer le leurre de cette signification originale infiniment déplacée par les « trois 

premiers moments logiques de la parole [ ... ] et [ ... ] montrer leur identité avec les trois 

temps du processus dialectique» propre à la pensée de Hegel (Juranville, 125). Dans 

un premier temps, l'Autre, à qui on adresse la parole, est donné comme objet 

désirable absolu. À ce moment, il est logiquement plein de la promesse d'une 

plénitude de signification. Dans un second temps, le sujet découvre « que l'Autre 

désire, qu'il est marqué par le manque », ce qui lui est révélé par l'acte de parole de 

l'Autre lorsqu'il lui répond: c'est le moment de la déception, car « l'Autre n' [est] 

signifiant que du point de vue d'un autre signifiant », soit le sujet initiateur du 

dialogue (125). En dernier lieu, le premier qui a parlé peut établir son identité dans un 

rapport de négativité avec la parole de l'Autre: « L'Autre de la parole parle alors à 

celui qui lui a parlé» (125). Le sujet est castré par l'acte de signification, car 

l'identification à un Autre supposé inentamé ne peut être soutenue lors de 

l'expression du manque dans l'Autre. 

De la castration au Phallus 

Cette castration de l'Autre est en quelque sorte refoulée par la chaîne 

signifiante, qui est le « désir suscité par un signifiant, qui vient à la place de l'objet 

absolu manquant» (130). Or, si tous les signifiants se valent dans le rapport de 
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négativité qui fonde le langage, le signifiant qui signifie le désir « suppose un 

signifiant au-delà de la chaîne signifiante », « le défaut dans la batterie signifiante }} 

(130). Ce signifiant, pour la psychanalyse, est désigné par le terme de phallus, 

symbole du désir, de la castration et de la différence sexuelle. Le phallus ne peut être 

abordé sans le Nom-du-Père et nécessite un exposé de la métaphore paternelle: 

Le premier signifiant [ ... ] c'est la mère désirante, le désir de la mère. 
Mais [ ... ] que veut-elle? [ ... ] Si la mère désire le père comme l'enfant 
désire la mère [ ... ], cela ne signifie pas autre chose d'abord sinon que 
c'est ce qui manque à la mère que le père « possède », qui devient le 
signifiant effectif du désir de l'enfant. Soit le phallus. Le phallus est donc 
signifié au sujet. (158) 

Il y a donc le père « réel» qui est également sujet de désir, et donc entamé, mais 

aussi un père complètement symbolique, pure référence, le Nom-du~Père, sur lequel 

le monde du sujet peut s'appuyer. L'entrée du sujet dans le langage est donc un 

assujettissement à la Loi de la castration, car l'Autre n'est pas identifié dans un 

rapport positif de plénitude absolue (à part dans le fantasme), mais dans un rapport de 

négativité puisque cet autre désire un autre et n'est donc pas complet. 

La castration selon les trois ordres de l'expérience 

Par ce résumé de la notion de castration en psychanalyse, nous sommes en 

mesure d'aborder la signification de la castration selon les trois ordres de 

l'expérience du sujet proposées par Lacan, soit le symbolique, l'imaginaire et le réel. 

Ces distinctions sont d'autant plus importantes qu'elles permettront d'analyser les 

différents niveaux du discours sur la castration que représentent les œuvres 

artistiques. La castration symbolique a déjà été expliquée plus haut, en tant qu'elle ne 

peut se comprendre à l'extérieur de la théorie du sujet du désir, d'où la nécessité de 

l'exposé qui la précède. En revanche, les castrats, comme les eunuques, exemplifient 
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la privation qu'entraîne la castration réelle. Nous verrons comment le retour obsessif 

sur les lieux du trauma de cette castration réelle peut en effet cacher un déni de la 

castration symbolique et s'associer à la castration imaginaire - qui se rapporte au 

manque imaginaire, de la frustration dans laquelle le sujet se sentirait « menacé d'une 

violence qui s'exercerait sur le phallus» (Juranville, 196). 

Problèmes de genres: la critique du Phallus par Judith Butler 

La critique de la psychanalyse lacanienne par Butler débute bien avant 

Gender Trouble. Nous citons plus haut un ouvrage de cette théoricienne sur la 

réception de Hegel en France: Subjects of Desire. Or, le problème de Butler avec la 

théorie du sujet de Lacan touche précisément à notre problématique de la castration, 

en tant qu'elle implique la différentiation sexuelle. C'est la métaphore paternelle qui 

donne à Butler du fil à retordre: 

Hence, the infant's entrance into language is coincident with the 
emergence of the Law of the Father, the phallocentric system of meaning. 
In yet other words, the human subject only becomes a discrete "1" within 
the matrix of gender rules. Hence, to exist as a subject is to exist as a 
gendered being, "subjected" to the Law of the Father which requires that 
sexual desire remains within the mIes of gender; in fact, the subject's 
sexual desire is dictated, sanctioned, and puni shed by the mIes of gender. 
(202) 

Pour Butler, le sujet émerge dans le cadre de la Loi du Père, un événement « based on 

the splitting off of the male subject from its maternaI attachment and identification» 

(202). Ainsi, le sujet mâle (( the male subject ») se détache de sa fusion pré-

linguistique d'avec la mère et considère le corps féminin comme lieu d'un manque. 

Elle poursuit sur sa lancée: « Defined in terms of this gender-specific scenario, 

des ire appears to be sanctioned as a male prerogative» (202). Les femmes semblent 

exclues de toute subjectivité désirante : « For Lacan, then, female des ire is resolved 
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through the full appropriation offemininity, that is, in becoming a pure reflector for 

male desire, the imaginary site of an absolute satisfaction» (203). Butler peut donc 

en déduire que le désir féminin n'existe pas chez Lacan: « Hence, it is not possible to 

refer to a female desire inasmuch as this desire consists in a double-renunciation of 

desire itself» (203). 

Certains commentaires s'imposent à la suite de cette interprétation sexuée de 

l'émergence du sujet du désir, qui n'est pas sans nous rappeler la formulation de la 

libido par Freud en tant que principe mâle, donc actif. Rappelons-nous justement 

avec Juranville que les critiques de Freud tiennent surtout sur la description 

symptomatique de l'inconscient en tant que manifestations préconscientes (25). Si 

Butler distingue bien le sujet et le moi dans les théories de Lacan, cette distinction 

s'estompe alors qu'elle amorce l'argument qui mènera à sa critique féministe. En 

cherchant un hégélianisme en mode autodestructeur, « a death-bent enter prise » (15), 

Butler passe du plan du sujet au plan spéculaire (de l'identification) du moi et des 

fantasmes qui 1 'habitent: « The prohibitive law enacted through repression creates 

the double-negation of neurosis » (201), ce qui lui permet de dire que « for Lacan, the 

threat of death emerges as a consequence of the law ) (201). Déduction qu'elle 

appuie en déclinant cette névrose dans la structure de l'Œdipe du garçon: « In 

psychoanalytical terms, it is the young boy who suffers the murderous injunctions of 

the incest taboo [ ... ] )} (201). Ensuite, elle définit« the constitution of the subject)} en 

tant qu'un arrachement du garçon à l'identification à la mère (202), soit dans les 

termes de la métaphore paternelle, terme qui, rappelons-le, sert justement à signifier 

une structure plus profornde, celle du sujet du signifiant. En oubliant les trois ordres 
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de l'expérience, soit le Réel, le Symbolique et l'Imaginaire, Butler rejette la théorie 

lacanienne du désir qu'elle associe directement à la différence génitale par un 

glissement du sujet du désir vers un moi désirant, tout en donnant un exemple sexué 

qu'elle intègre elle-même dans l'équation par une interprétation littéraire de la 

métaphore paternelle et qu'elle tient ensuite pour universelle. 

Par sa lecture pointue de Lacan, Butler trouve dans le langage un 

phallocentrisme qui, logiquement, accorde un avantage aux hommes quant au désir. 

Or cette certitude logique de l'équivalence entre le phallus et le Père est loin de faire 

l'unanimité. Juranville prend bien soin de distinguer ces termes: 

En tant que loi, la castration est liée essentiellement à la fonction du Père. 
Mais le père de la castration n'est pas celui qui menace ou interdit. [ ... ] 
Lacan parle du père symbolique et du père réel (le père de l'interdit, qui 
n'est pas la castration, est l'autre figure, celle du père imaginaire). [ ... ] Le 
castrateur, c'est le père réel, celui qui « besogne la mère », affirme son 
désir et son être-castré, et transmet au sujet le « message» de la 
castration. (197-198) 

Butler ne semble pas faire ces distinctions. Selon elle, le Symbolique est un 

« language governed by the Phallus, or more appropriately, governed by the fear of 

the Phallus, the effects of paternallaw » (202). Elle appuie cette affirmation par une 

référence à l'article « The Subjective Import of the Castration Complex », dont on ne 

sait pas avec certitude qui en est l'auteur. 15 Nous aurions aimé savoir ce qu'on entend 

par cette « peur du Phallus, des effets de la loi paternelle », mais, malheureusement, 

la page à laquelle Butler nous réfère (109) ne contient aucune mention du Phallus, 

mais plutôt une discussion de la sexualité féminine selon Freud et Jones où l'on parle 

de la dialectique phallique (<< phallic dialectic ») qui seule peut introduire le sujet aux 

15 Cf. Lacan, Jacques. Feminine Sexuality. Butler attribue à Lacan ce texte regroupé 
avec d'autres textes qui n'ont pas été signés. 
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idéaux du sexe auquel il appartient (<< to the ideals ofhis or her sex »). Or parler du 

phallus, dans la psychanalyse lacanienne, nécessite des distinctions selon l'ordre 

(Réel, Symbolique, Imaginaire) dont il est question, et Lacan n'a pas manqué de le 

relever. Nous le citons donc encore une fois, tout en y soulignant l'essentiel: 

Le phallus est le signifiant privilégié de cette marque où la part du logos 
se conjoint à l'avènement du désir. On peut dire que ce signifiant est 
choisi comme le plus saillant de ce qu'on peut attraper dans le réel de la 
copulation sexuelle, comme aussi le plus symbolique au sens littéral 
(typographique) de ce terme, puisqu'il y équivaut à la copule (logique). 
On peut dire aussi qu'il est par sa turgidité l'image du flux vital en tant 
qu'il passe dans la génération. (Écrits 2 Ill, souligné par nous). 

Butler n'est certainement pas claire à ce sujet, mais puisque son argument se formule 

autour de l'interdit sous peine de mort, on peut logiquement conclure qu'elle parle du 

père imaginaire, alors que « c'est le père symbolique, l'Absent, qui apparaît comme 

l'instituteur du monde, le père de la loi» (Juranville, 198). On peut donc comprendre 

les revendications de Butler, car qui voudrait vivre dans une société qui serait régie 

par la loi du père fantasmé de chacun? Nous devons donc conclure que la critique de 

la psychanalyse lacanienne dans Subjects of Desire est hâtive, en tant qu'elle est 

scellée par une lecture où les rapports entre le phallus, la loi et le père ne sont pas 

suffisamment articulés, voire où ils semblent être confondus. 

Problèmes de genre Il: la critique ontologique de Butler 

La réflexion de Butler sur la différence sexuelle continue dans Gender 

Trouble, tout en s'appuyant sur son étude antérieure sur la psychanalyse lacanienne. 

Elle écrit alors que le système de pensée de Lacan ne pose pas la question de 

« l'étant» du genre ou du sexe. Il y a une matrice à partir de laquelle l'être est posé et 

qui oblige notre questionnement à un détour. Avec la théorie du sujet du langage, on 
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ne peut pas simplement poser la question du 'what is', mais plutôt « How is 'being' 

instituted and allocated through the signifying practices of the paternal economy ? » 

(59). Ce détour, en le critiquant, Butler propose de le rendre inutile et de nous 

remettre dans le droit chemin ontologique. Cette économie de signification paternelle 

se conjugue à partir de deux positions du sujet désirant: avoir ou être le Phallus. Pour 

Butler, « [t]here is no inquiry, then, into ontology per se, no access to being, without 

a prior inquiry into the 'being' of the Phallus, the authorizing signification of the Law 

that takes sexual difference as a presupposition of its own intelligibility » (59). Butler 

veut formuler une enquête sur « l'étant» du Phallus et comment il régit l'identité 

sexuelle selon la psychanalyse: « To 'be' the Phallus [ ... ] [i]n other words, is to be 

the object, the Other of a (heterosexualized) masculine desire, but also to represent or 

reflect that desire » (59). Avoir le Phallus est donc la position masculine et demande 

la reconnaissance par l'autre qu'on le possède: 

Every effort to establish identity within the terms of this binary 
disjunction of 'being' and 'having' returns to the inevitable 'lack' and 
'loss' that ground their phantasmatic construction and mark the 
incommensurability of the Symbolic and the real. (60) 

Revenons sur quelques-unes de ces propositions. 

Définir le Phallus en d'aufres termes (( in other words »), c'est jouer de la 

métaphore, mais ce déplacement n'assure pas nécessairement l'équivalence des 

termes et la conservation du sens de la première copule. Par ce glissement, Butler 

peut donc dire qu'être le Phallus, c'est être l'objet (( To be the Phallus [ ... ] is to be 

the object »). Butler lit cette opposition identitaire selon la dialectique du Maître et de 

l'Esclave, où l'autre est initialement pris entièrement pour un objet. Lacan utilise la 

dialectique hégélienne pour penser le sujet du désir selon le signifiant, mais 
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puisqu'« on ne peut dépasser la situation de désir, et du seul fait qu'il n'y a de vérité 

que partielle, quelque chose de l'ordre de l' « être» se situe à l'extérieur du logique 

[ ... ] » (Juranville 128). Lors du moment logique suivant - « où s'établit une relation 

immédiate au signifié» (128) - Lacan en appelle à la philosophie de Heidegger, 

« l'un et l'autre mettant en cause le 'monde' et le montrant comme produit à partir de 

quelque chose qui l'excède» (129). Le phallus renvoie alors à ce qui est désirable 

hors du langage: 

[ ... ] tout signifiant verbal peut venir occuper la place de l'être du désirant 
dans le désir signifié, mais le signifiant propre de ce désir ne saurait être 
un signifiant verbal, le signifiant 'désiré' est autre. Ce signifiant non 
verbal qui symbolise le défaut dans la batterie signifiante pourtant en tant 
que telle complète, on sait que c'est pour la psychanalyse le phallus. Tel 
est donc le signifiant (mais non l'objet) du désir qui est signifié par la 
chaîne signifiante. (130, souligné par nous) 

Cette distinction est d'autant plus importante que le « Phallus-en-tant-qu'objet-étant» 

de Butler est ensuite désigné comme désir masculin hétérosexuel (<< a (hetero-

sexualized) masculine desire »), tandis que la position de l'être du Phallus est 

cantonnée à la réflexion de ce désir. Il y a là, encore une fois, un autre glissement, 

même plusieurs. Ainsi, le désir est-il masculin puisqu'il est formulé sur la base d'une 

matrice de l'économie paternelle de signification. Ensuite, ce désir est masculin et 

hétérosexuel, car cette matrice « assumes that for bodies to cohere and make sense 

there must be a stable sex expressed through a stable gender (masculine expresses 

male, feminine expresses female) that is oppositionally and hierarchically defined 

through the compulsory practice of heterosexuality » (Butler, Gender 208). 

L'argument de Butler consiste à masculiniser le phallus et l'attribuer aux hommes-

en somme, en faire un pénis - pour finalement critiquer la représentation en 



34 

psychanalyse du masculin en tant qu'homme et du féminin en tant que femme, projet 

qu'elle hérite d'Adrienne Rich. L'entreprise de Rich dans « Compulsory 

Hetorosexuality and Lesbian Existence» avait pour but de montrer l'absence de 

référence au lesbianisme dans les ouvrages américains sur la sexualité féminine dans 

les années précédant 1980. 16 

La discussion de Butler se poursuit par un retour sur la « Signification du 

phallus» où elle s'arrête longuement sur l'affirmation de Lacan « que la femme va 

rejeter une part essentielle de sa féminité, nommément tous ses attributs dans la 

mascarade» « pour être le phallus, c'est-à-dire le signifiant du désir de l'Autre» 

(Écrits 2, 113). Pour Butler, le terme « mascarade» suggère une féminité antérieure à 

ce voilement, « a feminine desire or demand that is masked and capable of 

disclosure, that, indeed, might promise an eventual disruption and displacement of 

the phallogocentric signifying economy » (64). Pour Lacan, la mascarade féminine 

revient à cette demande: « C'est pour ce qu'elle n'est pas qu'elle entend être désirée 

en même temps qu'aimée» (113). Butler comprend la position psychanalytique du 

féminin en tant que production d'une ontologie sexuelle (<< the performative 

production of sexual ontology »), mais elle propose surtout d'utiliser la figure du 

masque pour formuler une entreprise de déconstruction du genre afin de dévoiler un 

désir féminin qui ne serait pas représenté dans l'économie de signification phallique: 

The former task would engage a critical reflection on gender ontology as 
parodie (de )construction and, perhaps, pursue the mobile possibilities of 

16 Nous ne revenons pas sur la représentation du genre pour la psychanalyse, puisque 
nous discutions plus haut de ce point en citant Bokanowski : « l'identité sexuelle et 
l'identité du genre, ainsi que le masculin et le féminin, s'ancrent, sur le plan des 
représentations aux schémas et aux vécus corporels auxquels renvoient tant le sexe 
génétique que le sexe anatomique» (35, souligné par nous). 



the slippery distinction between « appearing » and « being », a 
radicalization of the « comedic » dimension of sexual ontology only 
partially pursued by Lacan. (64) 

Pour Butler, il y a donc une sexualité féminine qui n'a pas à se construire selon ses 

contacts avec la sexualité masculine. En d'autres termes, le lesbianisme, comme le 

disait déjà Monique Wittig dans « The Straight Mind », se situe à l'extérieur du 

contrôle exercé par les sociétés phallocratiques sur la sexualité des sujets. 

Conclusions 

35 

La notion de castration a servi à expliquer chez Freud une intériorisation de la 

différence sexuelle des corps d'hommes et de femmes en tant que noyau de la 

construction identitaire du sujet. Les écrits de la première topique de Freud 

expliquent comment le refus de la castration de la mère entraîne chez le sujet 

masculin ou féminin une perte de repères qui mènent à une mésadaptation du genre 

social au sexe biologique. Les écrits plus tardifs nous montrent un Freud beaucoup 

moins certain de ses précédentes théories sur la différence sexuelle, si nous nous 

référons au manque qu'il constate dans les théories psychanalytiques sur la sexualité 

féminine. Lacan reprend les théories freudiennes, établies sur la base de symptômes, 

et les systématise pour arriver à une ontologie d'un sujet de l'inconscient. La notion 

de castration est centrale dans l'élaboration du sujet tel que le conçoit Lacan, un sujet 

de désir, de désir inconscient, un sujet qui n'aurait plus qu'accès à une vérité partielle 

sur lui-même. Dans Gender Trouble, Judith Butler reprend le concept de la castration 

et de son symbole, le phallus, et démontre une volonté de penser la sexualité humaine 

sans vouloir associer le genre au sexe, tout en faisant fi de l'intériorisation de la 

différence sexuelle par le sujet. Ainsi, en voulant exclure le phallus, elle se trouve à 
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devoir déjouer le fait que l'être humain est physiologiquement sexué. D'ailleurs, elle 

reprend cette réflexion dans Bodies That Matter et pousse le questionnement à sa 

limite en posant les prémisses pour déconstruire la matérialité du corps en tant que 

site de réitérations discursives servant à délimiter le corps du sujet et, du fait même, à 

créer des corps abjects, puisque ceux-ci se situeraient, par leurs actes transgressifs, en 

dehors de ces limites discursives (3). Pour Butler, dans le filon d'Adrienne Rich et de 

Monique Wittig, l'ambiguïté sexuelle a un site corporel à l'abri des réitérations 

discursives contrôlées par le pouvoir patriarcal: le corps de la lesbienne. Nous 

verrons plus loin comment des musicologues féministes et queers adoptent cette 

position au sujet de la sexualité et font dévier les questions sur la sexualité des 

castrats par des arguments et des hypothèses historiques vers des enjeux 

complètement féminins, où les castrats, objet du questionnement premier, ont 

finalement été mis de côté. Notre travail sur les castrats servira donc à penser 

l'ambiguïté sexuelle non pas comme le privilège de la lesbienne, mais en tant que 

l'apanage de n'importe quel corps qui déconstruit les normes du corps. Ce sera 

également l'occasion de réhabiliter la notion de castration afin d'expliquer les 

comportements queers des différents personnages dans les œuvres retenues. 



Farinelli, il Castrato ou comment castrer un castrat 

Introduction 

Malgré l'ambiguïté sexuelle de son personnage principal, on ne peut dire que 

Farinelli, il Castrato fait partie d'un courant cinématographique queer qui a insufflé 

un renouveau esthétique et politique au cinéma anglo-saxon, dominé par l'industrie 

américaine du film. t7 Bien au contraire, la critique démontre le ton conventionnel du 

film, bien résumé par sa scène finale, alors que Farinelli est représenté selon une 

iconographie hollywoodienne classique de l'homme hétérosexuel (Miller, 76-77). 

Lors de la réalisation de Farinelli, il Castrato, Corbiau est bien lancé dans sa 

production cinématographique, ayant réalisé pour le cinéma Le Maître de musique, 

ainsi que de nombreux films pour la télévision belge. t8 Sa production 

cinématographique ne cherche pas consciemment à remettre en question les idées 

reçues de sa génération sur la sexualité. Or, au même titre que plusieurs films 

d'hommes cinéastes participant au courant du New Queer Cinema, le film franco-

belge témoigne d'une anxiété et une nécessité d'affirmation d'une identité sexuelle 

incertaine et troublée: dans Farinelli, il Castrato, la performance sexuelle masculine 

est au cœur du récit. Les historiens de la musique reconnaîtront aisément les 

embellissements que Gérard et Andrée Corbiau ont apportés à la biographie de Carlo 

Broschi, dit Farinelli. Si on peut douter de la fidélité historique des événements 

musicaux racontés dans Farinelli, il Castrato, on comprendra comment l'élaboration 

romanesque sur la vie intime du personnage n'est que pure spéculation: la première 

biographie du chanteur a été publiée en 1784, deux ans après sa mort, et n'offre que 

17 Cf Aaron, Michèle, éd. New Queer Cinema. 
t8 Biographie de Corbiau sur le portail fédéral de Belgique. http://www.belgium.be 
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très peu d'informations sur la vie privée et intime de l'artiste. 19 Les biographies 

récentes, celle de Patrick Barbier par exemple, malgré la découverte de plusieurs 

documents biographiques inédits, ne permettent pas d'en dire plus long avec 

certitude. Toutefois, cette intersection de l'intime et du professionnel que présente le 

film sera pour nous l'occasion de comprendre la production artistique lorsqu'elle est 

décrite comme une activité de désir exercée exclusivement entre hommes. En effet, la 

réussite professionnelle du protagoniste dans sa jeunesse est construite sur son 

inhabileté à accepter n'importe quelle frustration professionnelle, ce qui lui rend 

impossible la mise à terme de sa relation artistique incestueuse et stérile avec son 

frère. Par souci d'alléger la lecture de notre texte, nous utiliserons aussi bien le 

prénom du personnage, Carlo, que son nom de scène, Farinelli. De même, lorsque 

l'occasion y sera propice, nous emploierons le terme castrat ou un euphémisme poli 

au 18e siècle, musico, pour désigner le personnage principal. Les deux seuls autres 

castrats donnés à voir dans le film seront surnommés, pour des raisons différentes, le 

« castrat déchu », évitant ainsi de les confondre avec Farinelli. 

Synopsis 

Carlo Broschi (1705-1782), dit « il Farinello » ou « Farinelli », habite la cour 

d'Espagne depuis 1737, où, par son chant quotidien, il apaise les troubles 

neurasthéniques de Philippe V. Riccardo Broschi, frère du compositeur, arrive à la 

cour en 1740. Son apparition, après plusieurs années d'absence, est le prétexte de 

scènes de retours en arrière qui expliqueront la relation tendue entre les frères. La 

première de ces scènes raconte le duel entre Carlo et un trompettiste, événement qui 

19 Cf Giovenale Sacchi, Vita dei Cavaliere don Carlo Brsochi detto il Farinello. 
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lui valut le surnom de Farinelli (1722). C'est pendant ce duel que Georg Friedrich 

Handel entend chanter Farinelli. Ille convoque pour lui proposer de le rejoindre à 

Londres. Réagissant au refus du chanteur de se séparer de son frère, Handel l'insulte 

en disant qu'il n'est « qu'un animal sans couilles. Ni homme, ni femme» et qu'il 

devrait chanter toutes les musiques pour ne pas rester qu'un phénomène de foire. 

Farinelli crache au visage de Handel, signant ainsi le contrat qui le relie à la musique 

de son frère et de leurs maîtres, Porpora et Hasse. 

Les prochaines scènes (c. 1734) n'établissent aucun raccord entre le présent 

du film et ces retours; on prend pour acquis que le spectateur se souviendra que ces 

scènes racontent le passé des personnages. Désormais, l'étoile de Farinelli brille sur 

toute l'Europe continentale. On le retrouve en route vers un théâtre que l'on peut 

soupçonner d'être situé dans le nord de l'Italie, puisque le voyage subséquent 

amènera les frères Broschi à travers les Alpes, en route pour Dresde. Dans ce théâtre, 

Farinelli chante l'air « Ombra fedele e anch'io » de l'opéra Idaspe de Riccardo 

Broschi. Pendant la représentation, on entend le bruit d'une tasse de thé qui se dépose 

sur une soucoupe et le froissement des pages d'un livre. Farinelli arrête de chanter, 

jusqu'à ce que l'impertinente comtesse de Mauer lui donne toute son attention. 

L'ardeur que le chanteur met à finir l'air conquiert la comtesse qui fond en larmes. 

Elle envoie sa femme de chambre lui apporter une note et un cadeau; la jeune fille 

finit la soirée au lit avec les deux frères. Le lendemain, la comtesse avoue au chanteur 

qu'il est responsable de son premier orgasme musical et l'ordonne de chanter pour 

elle. Le musico la laisse abruptement. 
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Les scènes suivantes montrent Farinelli parcourant en voiture une route 

alpestre enneigée, tandis que la bande musicale nous fait entendre son aria di baule, 

« QuaI guerriero in campo armato » - un air de valise, nommé ainsi puisque les 

chanteurs en transportaient avec eux dans leurs valises, prêt à les intercaler dans le 

prochain opéra qu'ils chanteraient: 

Pour pouvoir briller et séduire le public, surtout quand le livret ou la 
musique ne convainc pas, Carlo n'hésite pas à caser ici ou là un air dans 
lequel il est sûr de briller. C'est ce que l'on nomme à l'époque l'aria di 
baule (l'air de malle), qu'on transporte avec soi de ville en ville (Barbier, 
44) 

Une lettre de Handel, qui attend Farinelli à Dresde, provoque une crise d'angoisse 

chez le chanteur. S'ensuit des épisodes où Carlo délire, réclamant de son frère la 

narration de sa castration. Riccardo lui raconte comment on a dû le castrer pour 

sauver sa vie, suivant une chute terrible d'un cheval en course. 

À Dresde, Handel confronte Farinelli et le met au défi de l'émouvoir avec la 

« misérable musique» de Hasse. Le chanteur, pris d'un malaise, annule le spectacle. 

À moitié conscient, sous les effets de l'opium, Farinelli reçoit Alexandra qui lui' 

demande de venir en aide à son ancien maître de chant, Porpora, dont le théâtre 

londonien chavire sous la concurrence que lui fait Handel. Les Broschi se rendent 

donc à Londres, où Lady Hunter dirige le Théâtre de la Noblesse, mis sur pied pour 

réunir les nobles anglais autour du Prince de Galles qui souhaite l'abdication de son 

père en sa faveur. Le succès dû aux prestations de Farinelli écrase les saisons du 

Covent Garden, théâtre du roi et de Handel. Entre temps, Farinelli s'éprend de 

Benedict, le fils de Lady Hunter, rendu fragile et vulnérable par une maladie qui nous 

reste inconnue. Celui-ci propose à Farinelli de demander sa mère en mariage: il 
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retrouverait ainsi un père et, Farinelli, une descendance. L'absurdité de la chose est 

révélée par le refus d'une Lady Hunter hilare: on comprend que Benedict, de par sa 

condition, sera le dernier des Hunter : la recherche d'une filiation par son adoption ne 

peut mener qu'à un échec. 

Entre temps, Riccardo est enivré par l'accueil dithyrambique des Anglais. Son 

enthousiasme entièrement fondé sur une vaine gloire personnelle dégoûte son frère 

qui cherche désormais à s'inscrire dans la famille humaine en touchant le cœur des 

gens, laissant de côté la virtuosité vide de sens sur laquelle se fonde la musique de 

Riccardo. Mais le succès a nourri l'appétit vulgaire du frère aîné. Leur pacte fraternel 

est rompu lorsque celui-ci tente maladroitement de retrouver leur complicité 

incestueuse en proposant à Farinelli de coucher à trois avec la femme que Carlo aime 

et respecte, Alexandra. 

Farinelli se tourne donc vers la musique de Handel pour répondre à son 

besoin d'humanité pour enfin émouvoir les foules et non seulement les étonner. 

Cherchant un de ses manuscrits qu'Alexandra a volé pour Farinelli, Handel se rend 

au Théâtre de la Noblesse où il trouve Riccardo, au grenier, travaillant sur son Orfeo. 

Les deux compositeurs travaillent ensemble et se lient dans leur mépris pour le 

chanteur qui détruit leurs carrières respectives. Ivre, Riccardo dément les raisons 

officielles de la castration de son frère (la chute du cheval) et avoue son entière 

responsabilité dans l'émasculation de Carlo. 

À la représentation de Rinaldo de Handel au Théâtre de la Noblesse, on 

accueille l'opéra avec un froid glacial par allégeance politique, car Handel est 

employé par le roi. Or, le savoir-faire artistique de Farinelli séduit les spectateurs. 
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Chose originale, Farinelli chante les airs de plusieurs personnages principaux de 

l'opéra, alternativement féminins et masculins. À l'entracte, Handel visite encore une 

fois à l'arrière-scène le musico pour lui dire la vérité sur sa relation avec son frère. Le 

prochain épisode voit Farinelli chanter au plus près de sa blessure, réclamant de 

« respirer la liberté» : le thème de l'air, « Lascia ch'io pianga mia cruda sorte », est 

tout à fait approprié à son besoin de se déprendre de Riccardo et Porpora. Avec cette 

interprétation, Farinelli triomphe du tout Londres: il arrive non seulement à 

émouvoir la foule, mais également à lui faire oublier ses différences politiques, 

incluant Handel qui, devant la sensibilité chavirante du chant du castrat, succombe à 

une crise d'hystérie. 

Le film revient au temps présent, à la cour d'Espagne. On comprend 

maintenant pourquoi Carlo refuse de voir son frère. Intrigué par les cris de Riccardo 

sous sa fenêtre, Carlo lui dérobe son manuscrit d'Orfeo, l'opéra qu'il lui promettait 

depuis le jour de sa castration. Cette musique répond au besoin d'humanité que 

Farinelli cherchait depuis toujours. Il accueille donc Riccardo qui tente de le séduire 

et de réinstaurer leur pacte fraternel. Carlo refuse. Plus tard, la cour assiste à une 

éclipse solaire qui effraie le roi que Farinelli calme en chantant. Riccardo en profite 

pour se trancher les poignets avec le verre utilisé pour regarder le spectacle céleste. 

On apporte son corps dans la chambre de Farinelli qui le veille. Lorsque Riccardo se 

réveille enfin, il retrouve la robe écarlate que les frères enfilaient à tour de rôle 

lorsqu'ils partageaient la même femme. Riccardo rejoint donc Carlo et Alexandra et 

leur fait un bébé avant de les quitter à tout jamais, partant vers une guerre qui promet 

de ne pas lui épargner sa vie. 
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Prologue.' clefs de lecture 

La première scène du film, un prologue en quatre épisodes, offre plusieurs clefs 

de lecture pour déchiffrer la signification de l' œuvre. En voici donc la description: 

Épisode 1. Farinelli (Carlo Broschi), seul dans sa chambre (à la cour 

d'Espagne). On entend la course d'un cheval qui provoque chez lui un 

souvenir. Épisode 2. Ce souvenir est celui du suicide d'un garçon 

récemment castré qui a sauté du jubé de l'église d'Andrea où, enfants, ils 

chantaient ensemble. Épisode 3. Deuxième souvenir: le petit Carlo est 

mené par son père au cours de composition de son frère chez le maître 

Porpora. Porpora, mécontent de la composition de Riccardo Broschi, dit 

au petit Carlo: « Avete dieci secondi per salvar il vostro fratello » en 

chantant pour lui. Carlo fuit le studio de musique, mais la porte de la cour 

intérieure est verrouillée. En frappant dessus, il crie: « Perchè è morto il 

castrato ? Perchè ? Perchè ? ». Son père le rattrape et lui dit: « Carlo, non 

devi negar la tua voce al tuo fratello. 1 miei figli non si lascerano ornai. È 

il giuramento che vi chiedo ». Carlo répond: «Non voglio che me 10 

facciano. Non voglio morire ! » Épisode 4. Retour à la chambre et au 

temps présent. Farinelli boit un bol de lait opiacé. 

A vant de sombrer visuellement dans la mémoire de Carlo, le spectateur entend la 

course hors champ d'un cheval (celui de Riccardo quittant la cour), un son qui est lié, 

nous l'apprendrons, aux mensonges que son frère a entretenus sur les événements 

menant à sa castration. Le premier souvenir, le suicide du camarade de chœur, tel la 

chute d'un ange déchu, boucle visuellement la première association chez Carlo de la 
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castration réelle, du chant et de la mort. Avant de sauter, son camarade lui crie: « È 

la tua morte ch'è nella gola ». Confronté au désir du frère, du père et du maître pour 

sa voix, Carlo prend donc ses jambes à son cou. La réponse du père malade (et 

mourant) est de demander à Carlo de sacrifier son désir au bénéfice du sien, de celui 

de son frère, sans oublier celui de Porpora. La parole du père scelle donc le pacte 

d'une union pour la vie entre les frères, tout en consolidant psychiquement chez 

Carlo les liens entre le chant, la castration et la mort. La présence de Porpora en tant 

que maître de chant n'est pas superflue dans cette scène. Bien au contraire, ce sont 

ses paroles qui provoquent la fuite de Carlo : « Ascoltiamo allora questa musica 

creata insieme dai vostri due figli, Signor Broschi [le père]. È queste che volete, non 

è vero? » (souligné par nous). À Naples, haut lieu de la castration et de 

l'enseignement du chant au début du 18e siècle, on n'amène pas innocemment et 

impunément son fils de huit ou neuf ans devant le plus grand maître de chant de la 

ville pour une audition: Porpora était « considéré comme le premier et le plus grand 

professeur de chant italien d'envergure internationale» (Mamy, Les castrats 60). 

Cette audition a due est en effet un prétexte pour évaluer la voix de l'enfant afin de 

déterminer si elle vaut la peine ou non d'être préservée du dommage irréparable des 

années. Après le décès de son père réel, Porpora deviendra une figure de père pour 

Carlo, suivant plusieurs années de formation sous sa tutelle (Barbier, Farinelli 27-

28). Ce lien symbolique, ici mis en exergue narratif, sera nécessaire plus tard dans le 

film pour signifier l'abolition de la loi du père par Farinelli au profit d'une loi 

symbolique moins morbide et incestueuse, c'est-à-dire une réhabilitation chez Carlo 

de la loi de la castration. 
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Ce prologue est en réalité l'avant-dernière scène chronologique de la trame 

narrative du film, constituée de scènes à la cour d'Espagne en 1740 (le présent du 

film), où l'apparition de son frère le confronte à son passé (retours en arrière). Ce 

découpage donne le ton autoréflexif au film sans avoir à modifier son style 

conventionnel : il permet des scènes de retour en arrière qui ne sont pas soulignées 

par des différences dans les procédés de captation: ce sont des scènes où Farinelli 

peut être filmé simplement comme un personnage prenant part entière à l'action, tout 

en enjoignant au spectateur de les lire comme des souvenirs. Ces retours en arrière 

sous fonne de souvenirs pennettent également au film d'aborder la vie de Farinelli 

chronologiquement (en débutant par son enfance) sans déplacer le temps présent du 

film et le conflit qui est la raison d'être du récit. Toutefois, le découpage de cette 

première scène ne sert pas seulement à situer le spectateur quant au style narratif du 

film; en tant qu'une série de retours en arrière à la toute fin du récit, Farinelli, il 

Castrato démontre d'une part comment on ne peut faire sens d'un événement 

traumatique qu'après-coup, et, d'autre part, comment Carlo a refoulé pendant 

plusieurs années ces événements, afin de ne pas détester ouvertement les trois 

hommes les plus importants de sa vie, tous trois complices de la castration qu'il 

redoutait. 

La virilité du castrat 

Si la première scène donne à entendre le bruit du départ à cheval de Riccardo 

quittant la cour d'Espagne, la deuxième scène commence avec son arrivée, 

accompagnant les six étalons blancs que Farinelli avait fait importer d'Autriche pour 

Philippe V afin de reconstituer les écuries royales: « Après mille tracas et 
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complications, seize chevaux pur-sang de race Liechtenstein quitteront Vienne en 

mai 1750 et voyageront par voie terrestre jusqu'à Madrid» (Barbier, 164). On voit 

bien par ce renseignement historique à quel point les créateurs de Farinelli, il 

Castrato ont pris de libertés afin d'opérer le symbolisme équestre qui leur est cher. 

Cette chevauchée avec Riccardo en son centre est d'autant plus chargée de 

signification qu'elle symbolise le mensonge entretenu sur les raisons de la castration 

de l'enfant: l'aîné racontait au cadet qu'une folle cavalcade sur le dos d'Hélios, 

cheval également blanc, et une grave chute auraient rendu nécessaire sa castration 

afin de lui sauver la vie. Cette apparition du frère viril, entouré des symboles 

imaginaires de sa castration réelle, provoque chez Carlo le souvenir d'un événement 

où sont liés sa répugnance pour l'association du castrat avec l'efféminé, ainsi que le 

chant en tant que substitut phallique à la virilité procréative qui lui est refusée. 

Notons au passage que ce film prend position pour la possibilité d'érection pénienne 

chez le castrat. Ce n'est donc pas l'impotence qui serait la déconfiture de la virilité, 

mais l'impossibilité de procréer, de s'inscrire dans le monde des hommes en 

établissant une descendance, une filiation (Taylor, 52-53). Voyons donc comment ce 

souvenir se déroule. 

La voix sert encore ici de lien avec le passé et de raccord entre deux épisodes. 

Le retour en arrière de la première scène utilise le chant de Carlo comme raccord 

pour passer de la chambre du palais à l'église d'Andrea. La présente scène fait 

entendre le « Carlo ! » que crie Riccardo, alors que la garde royale l'entraîne à 

l'écart. Cette injonction nominale est répétée au début du prochain épisode qui nous 

transporte dans une foire napolitaine en 1722 : Riccardo crie « Carlo ! » en courant 
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derrière son frère qui avance dans la foule pour s'approcher du duel musical entre un 

castrat et un trompettiste. Le castrat perd le duel et brise sa voix, et l'impresario du 

trompettiste le jette à la foule en disant: « A quello mancava apparamente 

qualquechosa. Fuori ! ». Ces paroles confirment la virilité du trompettiste par la 

maîtrise de son instrument et par sa condition génitale d'homme « complet ». Le rire 

gras du trompettiste vient également témoigner de sa mue lors de l'adolescence et du 

plaisir suffisant qu'il trouve à s'être démarqué d'un émasculé. Le perdant est jeté 

dans les bras d'un gaillard roux qui tente de l'embrasser en lui disant « Carinella 

mia» (ma petite chérie). Carlo saute sur le roux et l'assène de coups avant d'être 

retenu par des hommes dans la foule. C'est alors que l'impresario lance: « E bravo la 

trompetta » en levant son poing fermé sur un bras tendu vers le ciel, symbole 

phallique s'il en est un, rappelant un bras d'honneur particulièrement vulgaire et 

obscène dans de telles circonstances. L'impresario demande ensuite à la foule si dans 

la patrie de la musique on peut trouver un chanteur capable de tenir tête à sa 

trompette. Carlo commence à chanter, mettant le musicien au défi. 

L :anxiété et la castration imaginaire 

Avant de continuer dans la description de cette scène, précisons quels sont les 

enjeux de l'économie sexuelle du castrat, tels que Corbiau les entend. Il y a quatre 

entités dans le théâtre des passions de Corbiau : le trompettiste vainqueur, le castrat 

vaincu, les spectateurs qui déterminent le gagnant, et l'impresario qui, de par son 

défi, sème le doute et rend donc la joute incontournable. Le castrat y figure comme 

un obje~ qu'on a produit dans le seul but de performer vocalement. S'il n'y arrive pas, 

il n'est pas utile socialement et son corps peut être utilisé à d'autres fins. C'est donc 
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une mise en scène d'une castration imaginaire brutale; castration imaginaire, dans le 

sens lacanien, où le sujet se voit menacer de perdre son phallus, ce qui le rend 

désirable auprès de l'autre. Le rôle du castrat y est de triompher de sa castration 

réelle par un chant phallique. Comme le bras d'honneur de l'impresario, pendant 

visuel de l'éclat musical du jeu de trompette, la vdix du castrat doit se révéler le 

phallus auditif qui fera de lui un être désirable, car c'est la seule voie qui, semble-t-il, 

lui reste. Le castrat perdant est donc jeté au rebut, car aillant manqué à sa fonction 

théâtrale, il n'a plus raison d'y rester. Dans ce film, le seul rôle pour un castrat qui 

n'a pas une voix phallique est de faire contraste avec celui qui la possède. Ce passage 

exprime bien comment cette société ne se culpabilisait aucunement du tort qu'avaient 

subi les castrats pour satisfaire ses désirs en voix aigu~s d'hommes. Au ISe siècle 

italien, généralement, on n'éprouvait aucun malaise à juger férocement les 

performances de ces êtres humains dont on avait supposément réduit de façon 

considérable le champ de possibilités pour se faire valoir auprès des autres: 

« [Castrati] had a1ways risked having in the end nothing to show for the sacrifice of 

sexuality and potential fatherhood )} (Rosselli, 169). Les castrats qui ne devenaient 

pas d'excellents chanteurs étaient écartés du théâtre, c'est-à-dire relégués à l'église 

(en tant que chanteurs, clercs ou ecclésiastiques) et ceux qui restaient sur scène 

étaient souvent acclamés par la phrase célèbre: Evviva il cottello ! (Davies, 289). 

Bien loin de vouloir nier la castration réelle, c'est le spectacle du triomphe du 

courage sur la peur de la castration imaginaire qui fait le bonheur ou inspire la hargne 

de la foule. Leurs réponses aux deux réactions possibles du chanteur, la paralysie 

poltronne et l'affrontement courageux de leur peur, sont sans équivoque: exclusion 
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ou acclamation. Farinelli, il Castrato, dès sa deuxième scène, suggère que l'anxiété 

face à la castration imaginaire est réduite chez les castrats à leurs performances 

vocales. La seule nuance que le film apporte à cette prise de position se retrouve 

encore une fois dans la subjectivisation des événements que le découpage organise 

selon les réminiscences d'un Farinelli dans la force de l'âge et qui, de par sa position 

sociale, ne se sent plus menacé par la possibilité de perdre la face. 

Pourquoi Carlo est-il outragé par le sort réservé au castrat déchu et comment 

y répond-il ? Les images et leur enchaînement sont éloquents. Le premier castrat du 

duel perd son pari et perd la voix, car il « lui manquait apparemment quelque 

chose », et on le jette à la foule afin que sa féminisation puisse être consacrée par le 

baiser du géant roux qui s'approprie sa petite chérie déchue. Outragé, Carlo met fin à 

cette féminisation physique, à ce viol symbolique du castrat auquel participe le 

public, par quelques bons coups bien placés. Ensuite, il inverse les rôles que 

l'impresario avait mis en place. Il monte sur scène et traite le trompettiste avec la 

même condescendance physique qui avait jusqu'alors été réservée au castrat déchu: 

il le prend par la tête en lui chantant au visage, l'image inversée du baiser qu'on 

tentait de forcer sur son confrère. À l'impresario, il réserve un traitement similaire: il 

lui fait l'amour, en chantant dans son cou sur une vocalise descendante et 

langoureuse. Mais surtout, il ne manque pas de tenir les spectateurs témoins du 

malaise de l'impresario et des bourdes du trompettiste. Apothéose de ce duel chanté 

sans mots ou presque, Carlo fixe une jeune fille qui le dévisage avec une envie 

évidente, tout en poussant une note suraiguë que la trompette n'essaie même pas 

d'imiter. À l'issue de ce duel, on demande au chanteur son nom, alors qu'un homme 
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crie dans la foule: « Ha bene infarinata la tua famosa trompetta ! ». Le jeune 

chanteur répond donc: « Farinelli! ». Son identité de chanteur, fixée par cette scène 

d'auto-attribution d'un nouveau nom, se trouve donc scellée par un triomphe sur sa 

castration réelle, mais surtout par le surpassement de la peur d'une castration 

imaginaire. Mais cet affrontement n'est pas lucide, il est motivé par une réaction 

violente qui lui a ôté toute peur. Cette violence fondamentale qui inaugure son 

aisance sur scène sera le bourdon sur lequel s'élèvera la construction de son avenir 

musical et dont nous verrons plus tard la forme qu'elle prendra. Le castrat trouve sa 

virilité en blessant celle d'un autre. 

La scène suivante le confirme. Le compositeur Georg Friedrich Handel lui 

propose de chanter à Londres, mais Riccardo s'interpose pour avertir Handel que 

Farinelli chante seulement la musique de son frère. Ce à quoi Handel répond: « Il 

chante n'importe quoi ». Le compositeur confronte alors Farinelli à la réalité de sa 

condition, réalité momentanément tenue à l'écart par le plaisir tout récemment gagné 

sur la foule : 

Sans musique vous n'existez pas. Vous n'êtes qu'un animal sans couilles. 
Ni homme ni femme. Votre voix est la seule justification de votre 
existence. Ce que vous avez là [il lui touche la gorge avec sa canne] n'est 
qu'un organe dont la nature vous permet de jouir pour faire oublier le 
ridicule de l'autre [il lui touche l'entre-jambe avec sa canne]. 

Ce que le film, à ce moment, suggère comme réalité du castrat, résumée par le parler 

cru de Handel, en est trop pour Farinelli qui répond à cette frustration en crachant au 

visage de celui qui semble l'imposer. On retrouve le même renversement que 

CarlolFarinelli opère pour éviter l'anxiété de la castration imaginaire. Rappelons-le 

avec Juranville, la castration« interrompt [ ... ] l'exercice du principe de plaisir et 
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introduit le principe de réalité» (195). Farinelli vient tout juste de s'interposer pour 

éviter le viol symbolique du castrat déchu. Voilà que son chant acrobatique n'est plus 

suffisant pour lui éviter le même sort. Une loi nouvelle lui est imposée par Handel 

s'il ne veut pas devenir un « phénomène de foire », un « chanteur-produit» dont on 

se débarrasse à la moindre défaillance 'mécanique' : il doit mesurer son existence 

non pas à la réussite de sa voix, mais à son service envers un idéal de la musique. Sa 

réponse s'articule autour des mêmes parties du corps impliquées dans le baiser que le 

géant roux tentait d'imposer au castrat déchu, le visage et surtout les lèvres. 

L'expectoration de Farinelli est d'autant plus agressive qu'elle équivaut dans la 

logique de Handel, qui vient de localiser ses couilles dans sa gorge, à se faire éjaculer 

sur la figure. Le castrat féminisé devait être violé, mais la force de la voix de Farinelli 

a efféminé les machistes. Ici, le castrat devait être asexué, mais c'est le castrat qui 

viole. Farinelli s'est donc hissé au-dessus du jugement des spectateurs et au-dessus de 

celui du compositeur le plus éminent de son temps, et de cette place forte il 

organisera sa vie musicale selon son bon plaisir. Autrement dit, le film démontre la 

réponse du personnage à la loi de la castration: s'il arrive à surmonter la peur de la 

castration imaginaire par la virtuosité de son chant, il oublie que la réalité de sa 

condition génitale au ISe siècle limite ses possibilités de s'inscrire dans la société. En 

déniant cette réalité que Handel lui rappelle, Farinelli procède à organiser lui-même 

ses propres lois pour mener à la jouissance. 

La perversion ou la négation du désir 

La réponse de Farinelli à sa double castration, imaginaire et réelle, c'est la 

perversion: le déni que le désir est organisé en fonction d'une loi et le remplacement 
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de cette loi par une loi personnelle. Cracher au visage de Handel, c'est aussi la 

décision de chanter la musique de son frère, écrite sur mesure pour mettre en valeur 

ses prouesses vocales. Or Handel, malgré sa rudesse, avait proféré une vérité au sujet 

de Farinelli: la musique est son véritable désir. Plus tard dans le film, Riccardo 

Broschi confie à Handel que son frère « aimait chanter» : « Il aimait chanter. Son 

visage était transfiguré quand il chantait ». Le film est très clair au sujet de quelle 

musique Carlo aimait: la première scène où Carlo chante dans un chœur fait entendre 

le mouvement « De torrente » du Dixit Dominus de Handel, tandis que sur les images 

de son enfance, le spectateur n'entend aucune note de Broschi. Farinelli, il Castrato 

érige des figures antinomiques de compositeurs: un Italien qui écrit de la musique de 

divertissement et un Allemand naturalisé Anglais qui compose pour un théâtre 

spirituel. La scène du film où Handel compose l'ouverture de Rinaldo sur un orgue 

transporté à même la scène de son théâtre l'illustre littéralement, beaucoup plus 

même qu'il n'en fallait. La musique que Carlo chantait enfant était cette musique 

spirituelle et existentielle. En niant la réalité que Handel lui expose, celle de sa 

condition génitale ambiguë dans un monde clairement sexué, Carlo recule également 

devant son désir personnel : faire de la musique, toucher les gens par la musique, et 

non les pénétrer ou les étourdir par la force de sa voix. La différence est la même 

qu'entre aimer l'autre en tant que sujet à part entière et désirer jouir de l'autre en tant 

qu'objet soumis à sa volonté. 
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La jouissance perverse d'une voix-phallus et ses rapports de séduction avec les 

femmes 

Le refus de suivre Handel et de suivre la voie de son désir fait basculer la vie 

de Carlo dans une quête de jouissance mue par une pulsion de mort. Le succès que 

connaissent les frères Broschi en dit long aussi sur la réponse hystérique du public 

face à cet étalage grandiose d'artifice, autant musical que scénographique. En ce 

sens, le film propose aussi une subjectivisation de la symbolique sociale de l'opéra 

seria. Ce genre d'opéra était le reflet d'une aristocratie vénitienne chancelante: 

[Si] les intempéries se conjuguent-elles, au XVIIe siècle, pour provoquer 
[ .. ] d'importants déficits budgétaires [ ... ], il est tout aussi indispensable 
pour l'aristocratie [ ... ] de maintenir son prestige et affirmer son pouvoir. 
(Mamy, Les grands castrats 24) 

Le faste et la splendeur des productions étaient donc le déni d'une autre dure réalité: 

la noblesse n'avait plus la fière allure qu'elle projetait sur les scènes de ses théâtres, 

entreprises dont les dépenses faramineuses risquaient de complètement la ruiner: 

[ ... ] les patriciens vénitiens dirigent ces théâtres d'opéra plus « pour leur 
divertissement particulier que pour le profit qu'ils en retirent », ce dernier 
ne couvrant pas, habituellement, « la moitié de la dépense ». (Chassebras 
de Carmailles cité par Mamy, 29) 

Dans ce théâtre humain que Corbiau confectionne pour nous, les femmes occupent 

une place de choix, sans être flatteuse pour le moins du monde: elles sont des objets 

sur lesquels Farinelli peut exercer son pouvoir de séduction et perversement vérifier 

les effets de sa performance, alors qu'il n'est pas animé de véritables désirs. 

Pour s'en convaincre, il suffit de regarder et d'écouter la quatrième scène du ( 

film. Farinelli interrompt l'air « Ombra fedele anch'io » car la Comtesse de Mauer lit 

en buvant une tasse de thé au lieu de l'écouter. Chanter l'air de son frère n'est pas 
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une occasion de bonheur ou d'offrande musicale, mais un moment pour tester la 

domination qu'il peut exercer sur les auditeurs. Nous serions même tentés de décrire 

cette scène comme un sadomasochisme à l'opéra. Ayant interrompu la présentation 

pour un cliquetis de porcelaine, le musico reprend une fois seulement que la comtesse 

a déposé sa tasse de thé, a refermé son livre et lui a offert sa complète attention. S'en 

suit donc le reste de l'air, et, arrivé à la cadence, Farinelli entonne une note aiguë 

qu'il maintient et intensifie, provoquant une soumission totale - et, doit-on préciser, 

jouissive - chez la femme à laquelle il adresse uniquement son chant. Le lien avec la 

scène suivante, alors que la dame de compagnie de la comtesse retrouve le chanteur 

en arrière-scène, souligne la maîtrise que Farinelli exerce sur les femmes qu'il séduit 

vocalement et sexuellement. Après avoir soumis dans le théâtre une femme pour 

l'insolence d'avoir douté des attraits de sa voix, il soumet la dame de compagnie qui 

a douté de sa capacité de répondre sexuellement à ses avances. On retrouve alors le 

castrat au lit avec la jeune femme, ne prenant aucun plaisir aux caresses prodiguées 

par sa partenaire, mais s'amusant de la voir jouir alors qu'il reste d'une froideur de 

marbre. 

Quelques mois plus tard, alors que Farinelli est au service de Lady Hunter à 

Londres, il reprend le même manège. Cette fois-ci, par contre, le but est 

complètement différent. Farinelli, dans l'Angleterre protestante, veut épouser la 

propriétaire du Théâtre de la Noblesse, car elle n'est pas soumise aux lois papales 

interdisant le mariage aux castrats. Il tente de la séduire en chantant pour elle depuis 

la scène du théâtre avec le « Generoso risuegliati 0 core» de l'opéra Cleofide de 

Hasse. Mais la séduction n'est plus un jeu où le chanteur peut vérifier son pouvoir sur 
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les femmes. S'étant attaché à son fils, Benedict, il veut ce mariage pour se réinscrire 

dans la po tenta generandi. Le castrat déchu s'était fait éjecter de la scène avec les 

paroles: « Apparemment, il manque un petit quelque chose à celui-ci ». Rappelons-

nous avec Taylor que la virilité, à cette époque, n'est pas inscrite dans une logique de 

possibilité d'érection pénienne, mais dans celle de s'assurer une filiation: 

Palace eunuchs could not father bastard children; castrated priests could 
not found a clerical dynasty. [ ... ] [C]astration - in humanist Europe, as in 
previous human societies - attacked the scrotum. In twentieth-century 
psychoanalysis, by contrast, castration has been refined as an attack on 
the penis. (Taylor, 90-91) 

Il y a donc un désir d'humanité, d'être lié à la société des hommes, qui pointe alors 

chez Farinelli. Et c'est ce désir qui le poussera à confronter ses démons, notamment 

la responsabilité de son frère dans sa castration réelle et les limitations filiales que sa 

réalité sexuelle lui impose, malgré sa renommée et sa richesse. 

L 'homoérotisme des frères Broschi 

Une des dernières scènes du film mérite une attention particulière pour 

comprendre les implications de la relation des frères dans le film. Felicia Miller a 

noté que le film « binds the brothers in a nearly incestuous closeness, professionally, 

Riccardo writing only for Carlo' s voice, and sexually, for they share the same women 

[ ... ] » (75). Loin de nous l'idée de vouloir invalider ce judicieux commentaire. Il est 

de notre avis, toutefois, que par pudeur, Miller et d'autres critiques ne poussent pas 

l'analyse assez loin et perdent la trace des mécanismes homophobes déployés par le 

film pour les rendre, justement, inatteignables à la critique. Comment devons-nous 

donc déchiffrer les accolades de Riccardo et Carlo lorsque ceux-ci sont finalement 

réunis à la cour d'Espagne, dans le « temps présent» du film? N'oublions pas que 
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pas été reçu par son frère Carlo, dort dans les écuries du roi avec le manuscrit de 
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l' Orleo qu'il promettait à son frère depuis le jour où il l'avait fait castrer. Farinelli lui 

subtilise le manuscrit pendant la nuit pour lire cette musique. Malgré le bonheur 

qu'elle lui procure par sa simplicité émouvante - exactement ce que son frère 

chanteur lui demandait depuis toujours - Farinelli refuse toujours de recevoir 

Riccardo. Le compositeur, agité par la perte de son manuscrit, crie à la fenêtre de son 

frère depuis la cour intérieure du palais: il l'invective et le traite dédaigneusement de 

« castrato » lorsque ce dernier n'obtempère toujours pas à sa demande de le voir. 

Finalement, Alexandra, la femme qui partage désormais la vie du chanteur, réussit à 

lui faire changer d'idée. Cette scène de réunion pose l'énigme centrale du film. 

Lorsque Riccardo entre dans la pièce, Carlo est debout, dos à lui, et regarde 

par une fenêtre. Il retourne seulement la tête pour fixer du regard son frère, qui 

esquisse un petit sourire inquiet et s'avance dans la pièce, s'approchant timidement 

de son frère, pour enfin s'arrêter à ses côtés et agripper sa chemise, à la hauteur de sa 

poitrine. Carlo le dévisage de haut, sans donner le moindre signe d'émotion. Riccardo 

lui caresse la joue et le menton de sa main en lui disant: « Tre anni, Carlo. Tre 

anni ». L'autre se détourne pour regarder par la fenêtre. Riccardo regarde ensuite le 

torse de son frère, son regard descend plus bas, vers le lieu de son crime. Sa main 

descend de son visage, le long de son torse et disparaît dans le hors champ de ce plan 

rapproché, mais le regard de Riccardo suit sa propre main. La caresse ou 

l'effleurement ne dure qu'une seconde, car Carlo se détourne subitement et foudroie 

son frère du regard. Cette scène donne à (ne pas) voir, ou semble pointer vers, le 
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pendant physique de la relation incestueuse qui unit les frères depuis le début du film. 

En effet, comme l'ont remarqué d'autres avant nous, Farinelli ne chante que la 

musique de son frère, ils voyagent toujours ensemble dans des espaces confinés, ils 

partagent leurs conquêtes féminines, Riccardo prenant au lit la place de son frère 

auprès d'une femme, alors que Carlo s'assied pour le regarder faire (et vice versa).20 

À ce sujet, Lady Hunter avertit Alexandra, tombée amoureuse du castrat:« Il y a 

son frère, Alexandra. Méfiez-vous de Riccardo. La rumeur prétend que les frères 

Broschi partagent tout, même leurs conquêtes ». Lorsque Handel, après avoir fait 

parler un Riccardo saoul, révèle à Farinelli la vérité au sujet de sa castration, il lui 

dit: « C'est à ce frère qui vous a fait castrer que vous aviez dédié votre talent. Et 

c'est pour consacrer ce couple fraternel que vous avez craché au visage de Handel ». 

Au vu, mais surtout au non vu de la main baladeuse de Riccardo, nous sommes alors 

en mesure d'expliquer comment le pacte qui unit les frères musicalement est cimenté 

par des actes sexuels où les femmes servent d'intermédiaires et de barrière à leur 

relation incestueuse physique que le film, par pudeur, signifie sans montrer. 

L 'homophobie de Farinelli, il Castrato 

L'utilisation de 'la femme', réduite à sa seule fonction sociale, dans les 

relations entre hommes en tant qu'objet d'échange dans la perpétuation de la filiation, 

tel que l'analysait Lévi-Strauss, est un sujet où les théories féministes et la critique 

anti-homophobe se rejoignent. Dans des exemples de cette structuration sociale où le 

traitement de 'la femme' est particulièrement pervers - c'est-à-dire qu'elle sert 

20 Dans le film, on dit que Farinelli ne chante que du Broschi, mais il devait chanter 
un opéra de Hasse à Dresde lorsque les propos de Handel le plongent dans une crise 
d'anxiété. 
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d'objet qui cache ce qui ne peut être désiré ouvertement - ou rigide au point où l'on 

érige 'la femme' en fétiche, cette « femme-écran», inintéressante en soi, n'a fonction 

que de cacher aux hommes leurs profonds désirs les uns pour les autres. Pour Judith 

Butler, l'économie homoérotique décrite dans Les structures élémentaires de la 

parenté doit être comprise dans le refoulement de 1 'homoérotisme des hommes 

effectué par 'la femme' en tant qu'élément barrant cette réalité à la conscience 

hétérosexuelle masculine: « As wives, women not only secure the reproduction of 

the name (the functional purpose), but effect a symbolic intercourse between clans of 

men» (Gender 53). 

Nous avons vu plus haut comment le chant de Farinelli devient un moyen de 

tester son pouvoir de séduction et comment cette dynamique place l'auditrice dans 

une passivité complète par rapport au castrat. Le film traite également la sexualité 

physique des femmes de la même manière. En effet, le désir de Benedict (le fils 

malade de Lady Hunter) et de Farinelli d'être réunis en famille est la véritable raison 

pour la demande en mariage de Lady Hunter par le castrat. Lady Hunter est 

l'employeur du chanteur; entre elle et lui nous ne voyons que des tractations 

professionnelles et politiques. Cette union, ce marché, que les hommes tentent de 

conclure entre eux nécessite la présence d'une femme pour rendre socialement 

possible leur désir de s'appartenir l'un l'autre. Rappelons-nous que Farinelli est 

immédiatement intéressé par le fils de Lady Hunter, dès leur première rencontre. Il y 

a même des manifestations de tendresse physique entre le castrat et l'handicapé. 

Alors que la mère du petit serait un interdit insurmontable pour permettre ce genre de 

contact, c'est Alexandra qui devient l'intermédiaire ou la barrière signifiante de ce 
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désir entre hommes: Farinelli entre dans la chambre de l'adolescent alors qu'elle 

change le « corset-prothèse» de Benedict. Son corps, ayant momentanément perdu sa 

coquille, se retrouve vulnérable. Le chanteur pose la paume de sa main autour du 

nouveau corset qu'Alexandra est en train de lacer. Tout au long de sa conversation 

avec l'enfant qui est allongé sur le ventre, Farinelli regarde directement Alexandra. Il 

lui prend aussi la main et l'empêche de continuer son travail. Ce à quoi Benedict 

répond: « Alexandra a les mains les plus douces du monde. Mais je ne permets à 

personne d'autre d'en profiter ». Une fois le nouveau corset en place, Alexandra 

assied Benedict sur le bord de la table. Le jeune homme lui dit: « Ravissant. 

Dissimulons vite tout ça. On n'y peut rien Alexandra. Une chose est sûre pourtant [se 

tournant vers Farinelli] : vous m'aimez, n'est-ce pas? ». Tout comme la scène entre 

les deux frères décrite plus haut, où Alexandra est également présente, le scénario 

joue sur la même ambiguïté que la présence de 'la femme' rend possible. Est-ce que 

la chose à dissimuler est seulement le corset qu'il faut revêtir d'une chemise? N'est­

ce pas plutôt la turgescence du désir de Benedict? Et dans ce cas, est-ce le résultat de 

la stimulation tactile d'Alexandra ou le touché de Farinelli? Est-ce que Benedict 

essaie de rendre Farinelli jaloux en se retournant vers lui pour demander à Alexandra 

si elle l'aime, ou, par ce regard, doit-on comprendre qu'il demande directement au 

castrat si c'est de lui qu'il est épris? 

L'homophobie de ce film doit donc être comprise non comme une haine 

ouverte de l'homosexualité ou un acquiescement total à la logique hétérosexuelle du 

film, tel que l'entend Miller, mais plutôt comme une peur de montrer l'homosexualité 

avec simplicité et sans détour. La scène du duel entre castrats et trompettiste est la 
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seule exception à cette règle, alors que, logiquement, Farinelli utilise l'homosexualité 

contre ses compétiteurs afin d'affirmer sa virilité et gagner la faveur de son public. 

Or, nous devons nous demander pourquoi Farinelli, il Castrato est ponctué par autant 

de scènes à ce point ambiguës? La sexualité, elle-même ambiguë, du castrat inquiète 

les auteurs du film. Comme nous l'avons déjà fait remarquer, la deuxième scène du 

film laisse comprendre que le castrat est capable non seulement d'érection pénienne, 

mais aussi de faire jouir les femmes. Ces éléments sont clairement affichés, comme si 

on voulait que le spectateur ne s'y arrête pas, qu'il les prenne pour acquis. Toutefois, 

notre analyse démontre comment ces femmes ne servent qu'à prouver au chanteur 

qu'il a un statut d'homme désirable pour d'autres hommes. L'homophobie doit donc 

être ici envisagée dans son rapport rigide à la sexualité féminine, réduite à la seule 

fonction d'éventail placé devant ces désirs homosociaux, éventail qui, entre deux 

battements, laisse entrevoir ce que ce refoulement dissimule. Farinelli, il Castrato est 

donc un film qui participe à une logique sociale bourgeoise où, pour cacher leur 

homosexualité, des hommes manipulent des femmes afin qu'elles leur servent de 

couverture. En ce sens, non seulement le film tait la logique homoérotique qui 

l'anime, mais il contribue à un discours homophobe où la révélation de désirs 

homosexuels va de pair avec l'inceste et le détournement de mineurs: un homme 

viril entretient des désirs pour son frère châtré, tandis que ce dernier aime un 

adolescent handicapé - qui lui rend son amour - et dont la maladie lui donne des airs 

de gamin. Le film est donc constamment interpellé par l'homosexualité tout en la 

niant violemment, soit d'une manière explicite en la couvrant de ridicule (le duel), 

soit par son revers implicite, en rendant son dévoilement tabou, voire indécent. On 
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peut dire du film qu'il est queer, mais qu'il exerce une forte répression sur son sujet 

principal: Farinelli, il Castrato est donc un film sur l'homosexualité (dans le sens 

large du terme) tout en étant soutenu par une logique homophobe latente. 

La voix transgressive du castrat 

Mais cette logique latente ne peut détourner la subversion sur le genre en tant 

que construction sociale qu'exerce la présence constante d'une voix qui remet 

toujours en question la façon sexuée de la décrire. En effet, Stefano Dionisi produit 

une voix parlée pour Farinelli en utilisant sa voix de tête. Cette voix de fausset, par 

contre, contraste remarquablement avec la voix chantée du personnage qui, dans les 

scènes où le chanteur a vingt ans rejoint le registre du soprano, et se modifie tout au 

long du parcours biographique du chanteur. Par exemple, les scènes de 1734, alors 

que Farinelli a ou approche les trente ans, font entendre une voix dont les graves 

résonnent amplement, la rapprochant du timbre d'un contralto. Toujours dans cette 

même progression vocale associée au vieillissement, Farinelli, à la cour de 

Philippe V d'Espagne en 1740, affiche une voix prononcée de contralto, où l'aigu est 

à peine touché, et lorsqu'il l'est, toujours de passage, laissant croire que le chanteur a 

perdu la flexibilité qu'il possédait auparavant dans ce registre. Autrement dit, la 

jeunesse brillante du castrat est associée à sa voix de soprano colorature tandis 

qu'installé dans la trentaine, un timbre plus assuré dans les parties profondes et 

médianes de la voix connote un mûrissement social et psychologique. 

La critique de Felicia Miller offre très peu en guise d'éclaircissement sur le 

trouble de cette voix électronique. Son article, « Farinelli's Electronic 

Hermaphrodite and the Contralto Tradition» ne propose aucune piste mise à part une 
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citation de Judith Butler qui, parlant de l'Herculine déterrée par Foucault, conçoit 

l'homosexualité comme façon de nommer l'hétérogénéité de l'identité sexuelle, ce 

qui implique sa constante déconstruction (85). Or, l'existence cinématographique de 

cette voix peut également être comprise dans l'ensemble des moyens de production 

du film. Dans cette perspective, nous constatons rapidement que cette présence 

vocale de l'ambiguïté du genre n'est pas soutenue par d'autres choix artistiques. En 

effet, même dans les airs de Rinaldo où Farinelli chante l'air d'Almirena, un 

personnage féminin, la sobriété de son costume ne permet pas de distinguer 

clairement qu'il joue un rôle travesti. Selon l'un des trois airs de cet opéra qu'il 

chante, Farinelli incarne alternativement un personnage féminin et masculin. Son 

incarnation de la magicienne Armida, dans l'air « Venti turbini prestate », n'est 

évoquée que par l'ajout d'un petit masque à son costume composé d'un pantalon 

noir, d'une chemise blanche et d'une veste rouge. Rien dans son habillement ou sa 

gestuelle ne laisse trahir le fait que le sexe du personnage a changé. Miller a beau 

parler de la veste rose que Farinelli porte à un autre moment du film, rien ne laisse à 

croire que cet acte est clairement destiné à le représenter positivement en tant 

qu'efféminé, encore moins comme travesti (76). Nous pouvons conclure que les 

auteurs du film n'ont pas cru bon d'exploiter la tradition de travestissement des 

castrats à la voix de soprano qui jouaient fréquemment les rôles de femmes, et tel 

était le cas pour la carrière de Farinelli selon les annales de l'opéra : 

Ainsi, ces fameux castrats pouvaient jouer aussi bien des rôles d'hommes 
que des rôles de femmes. Ils chantaient les rois, les amants et les 
guerriers, mais aussi les femmes amoureuses ou délaissées. [ ... ] Lors de 
l'exécution d'Antonio e Cleopatra de Hasse, à Naples, en 1725, le grand 
Farinelli chantait la reine d'Égypte, et la célèbre contralto Vittoria Tesi 
rivalisait avec lui dans la partie d'Antoine. (Moindrot, 102) 
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De plus, ce travestissement n'était pas seulement réservé à la scène, selon Dorothy 

Keiser: « To baroque society they [castrati] appear to have been perceived as blank 

canvases on which either sexual role could be projected, in reallife as on stage» 

(50). L'effet subversif de cette voix est donc à rechercher dans l'alliage d'une voix de 

soprano et celle d'un contre-ténor, exploit purement technique du film qui ne 

débouche sur rien d'autre, si ce n'est l'étonnement d'entendre et de voir à l'écran une 

voix de femme incarnée dans un corps d'homme. Comme pour les autres éléments 

non conventionnels du film, nous pouvons caractériser le traitement de cette 

ambiguïté vocale de timide, voire même de conservateur. 

Conclusions et contributions au discours sur la notion de castration 

Comment ce film castre-t-il son castrat? Nous avons vu au cours de notre 

discussion quels sont les stratagèmes inconscients à l'œuvre chez Farinelli pour 

évacuer la réalité de sa condition et comment il arrive enfin à accepter sa finitude. 

Lorsque Farinelli résout ses conflits internes, il dégage assez d'espace dans son esprit 

pour penser à un idéal de la musique auquel il peut se consacrer, au lieu de romancer 

continuellement sa vie autour des enjeux que nous avons discutés ci-dessus. C'est en 

ce sens que la castration symbolique de Farinelli suit sa castration réelle. Toutefois, 

cette résolution n'est pas clairement définie, puisque le film termine avec les images 

d'une Alexandra enceinte de Riccardo, alors que Farinelli semble assuré d'avoir 

trouvé une filiation. Nous comprenons alors comment le scénariste et le réalisateur 

ont finalement voulu, encore une fois, permettre à leur personnage de déjouer sa 

castration symbolique. 
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Mise à part la volonté artistique et musicologique de faire revivre l'art des 

castrats, Farinelli, il Castrato met en scène des symptômes récurrents de nos sociétés 

contemporaines: le succès professionnel et son coefficient de pouvoir de séduction 

trouve dans la figure du castrat un remarquable moyen de montrer l'entrelacs de la 

notoriété, l'argent, le sexe et l'autorité de l'artiste. Le film de Corbiau, alors qu'il 

traite de castration (réelle, imaginaire et symbolique) en construisant des situations 

où nous sommes en mesure de comprendre la psyché des personnages, manque 

toutefois d'engagement politique pour dénoncer un système social où ce qui est 

présenté au sujet comme désirable est justement de l'ordre de la plénitude (notoriété, 

argent, sexe, autorité), donc le contraire du manque, de l'absence qui définit le sujet 

de désir. 

En résumé, le film le plus populaire et le plus connu sur les castrats n'est pas 

une contribution directe au discours sur la castration, ni en explorant la sublimation 

de la libido - comme le fait la psychanalyse lacanienne - ni en offrant une critique 

sociale qui déplacerait le cadre discursif dans lequel nous concevons cette notion -

comme le fait Judith Butler. Malgré son désengagement politique et sa sourde oreille 

à l'ambiguïté sexuelle du personnage principal, le film reste utile pour notre 

recherche, puisqu'une telle mise en scène autour de la castration permet de 

comprendre quels en sont les enjeux psychiques. Si Butler, dans Gender Trouble, 

critique les assises issues de l'anthropologie structurelle qui permettent à Lacan de 

poser le phallus comme le seul universel dans les théories psychanalytiques (Butler, 

52-58), Farinelli, il Castrato représente un homme qui objectifie les gens, mais 

surtout les femmes de son entourage suite à son déni de sa castration symbolique. 
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Rappelons-nous la promesse que Salvatore Broschi impose à son fils au début du film 

et qui le mène en quelque sorte à nier son désir: « Carlo, non devi negar la tua voce 

al tuo fratello. l miei figli non si lascerano ornai. È il giuramento che vi chiedo ». Ce 

pacte, imposé par le père et récupéré par le frère, démontre comment une loi 

symbolique peut être pervertie et comment cela se répercute dans l'économie de désir 

du sujet qui s'y soumet. Renouons brièvement avec notre critique de Subjects of 

Desire de Butler qui, nous l'avons vu, distingue malle père imaginaire du père 

symbolique. Pour la théoricienne queer, la loi de la castration repose sur une violente 

répression plutôt que sur l'identification dont parle Juranville. Farinelli, il Castrato, 

dans sa mise en scène des retrouvailles du castrat avec son désir de faire de la 

musique, de chanter pour communiquer, représente une réhabilitation de la loi de la 

castration, en ce sens que la loi du père réel a dû être délaissée afin que le sujet puisse 

retrouver son désir véritable, celui qui portait déjà la marque du père symbolique. Le 

film donne donc à voir les distinctions à l'œuvre dans la métaphore paternelle, ce qui 

n'est pas simplement une banale validation des théories psychanalytiques, mais plutôt 

un cadre dans lequel penser les conséquences d'une perversion de la fonction 

paternelle, autant chez le sujet que dans des théories sociopolitiques. 

Au niveau de l'organisation sociale des cultures patriarcales et des places que 

les femmes y occupent, les théories féministes de Butler sont tout à fait justes; par 

contre - et contrairement au film - elles font fi de la question principale derrière la 

notion de castration: comment vivre avec nos limites? Le dialogue élaboré entre le 

film, la psychanalyse et la critique queer met en évidence la lacune fondamentale de 

ce courant de pensée contemporain. Si la déconstruction queer de la notion de 
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castration prétend que le régime discursif qui l'a élaboré est sexuellement biaisé, le 

démantèlement opéré ne prend pas en considération le manque inscrit dans le sujet 

que la psychanalyse explique: les critiques féministes contournent la question en 

disant que cette ontologie du sujet de l'inconscient repose sur des logiques binaires, 

tout en proposant une vision matérialiste d'un anti-sujet qu'elles ont élaboré dans leur 

lecture de Foucault. Or, les représentations des déclinaisons matérielles (réelles), 

imaginaires et symboliques du manque dans Farinelli, il Castrato démontrent que la 

figure du castrat, malgré son ambiguïté sexuelle, ne permet pas l'évacuation de cette 

question proprement humaine. Il se peut que le traitement historique du film se prête 

bien à ce type d'analyse. Nous nous propons donc d'aborder le roman Orfeo afin de 

mettre à l'épreuve la pertinence de la notion de castration dans une représentation de 

notre monde contemporain et des sexualités qu'on y trouve. 



Orfeo et la musicologie queer ou l'ambiguïté littéraire du castrat 

Le chant du castrat et la sublimation 

Quand Weber retira les mains du clavier, les notes résonnèrent dans la 
pièce pendant quelques secondes encore. L'émotion du contact direct 
avec cette voix l'empêchait de parler. Il entendit sa propre respiration 
comme un sifflement, regarda Orfeo : le musico se tint immobile 
quelques instants, frais, sans signe apparent de fatigue, puis se tourna vers 
Weber. (Greif, 66) 

Lorsque la description du chant et de ses effets sur les auditeurs se pose comme les 

moments clés du roman que nous voulons interpréter, nous devons nous demander 

comment et pourquoi la voix humaine émeut, tout en mettant en contexte les 

différentes réactions à cette voix. Cette façon de procéder enrichit notre 

compréhension de l'articulation signifiante d'une forme artistique, tout en permettant 

de mieux comprendre les enjeux identitaires des individus qui y participent. Pour 

effectuer ce travail, nous avons lu des textes psychanalytiques sur la place de la voix 

dans l'articulation de l'identité, le rapport aux signifiants dans la poésie moderne et la 

jouissance que procure le chant d'opéra. Nous avons commencé par tisser des liens 

entre ces théories pour mieux informer notre analyse de la voix esthétique et du 

chant, pour ensuite aborder quelques enjeux du roman. 

La voix et le signifiant: Vasse et Aquien 

Cette partie de notre étude pose les bases théoriques sur la voix et son 

extension musicale, le chant. Il s'agit de présenter la notion de la voix, telle que 

l'entend Denis Vasse, de souligner sa fonction et sa place dans l'articulation de 

l'identité du sujet. Le chant étant la mise en musique de la voix, nous aborderons 

ensuite les théories du signifiant de Michèle Aquien, afin d'outiller notre 
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interprétation d'une voix qui transcende la parole, autrement que par une appréciation 

de la réception du chant. 

Dans l'introduction de L'ombilic et la voix, Vasse définit la voix en tant 

qu'elle « atteste de la limite et en dégage» : « [ ... ] la voix se situe dans l'entre-deux 

de l'organique et de l'organisation, dans l'entre-deux du corps biologique et du corps 

de la langue ou, si l'on veut, du corps social» (13). La voix est donc le lien entre le 

monde intérieur du sujet et le monde environnant, entre l' Innenwe/t et l' Umwelt, 

entre « l'organisme [ et] sa réalité», pour reprendre les mots de Lacan (Écrits 1, 95). 

Ce lien est structuré par des lieux communs de l'expérience humaine. Vasse décrit 

comment cette négociation est présente dès la naissance du bébé : son premier cri est 

attendu, désiré par les parents puisqu'il manifeste sa participation à la vie. Il est non 

seulement une preuve de l'efficacité physiologique de la respiration, mais également 

le signe que l'expiration rencontre une résistance, faisant vibrer une partie du corps 

qui émet un signal. En ce sens, Vasse écrit : 

L'air où le petit d'homme vient s'individualiser n'est pas réductible à la 
simple composition de gaz que décrit le physicien. Il est aussi l'espace 
des autres, le lieu où interfèrent les sons, les regards, le toucher, qui 
qualifient les processus purement et abstraitement quantitatifs du plaisir 
et du déplaisir de la mise en tension et du fonctionnement de l'organisme. 
(68) 

Puisque le petit d'homme naît sans pouvoir subvenir à ses besoins premiers, ceux -ci 

se manifestent en empruntant le chemin physiologique de la voix. Les sons qu'émet 

le bébé sont alors interprétés par les parents: il s'est inscrit dans le désir de l'autre. 

Cet espace vital, nécessaire à la survie, où s'articulent les liens entre les besoins 

corporels et leur satisfaction, explique la logique désirante de la parole, d'une parole 

corporelle: « La parole se trouve inextricablement liée au corps, irréductiblement 
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entremêlée à l'échange de la matière organique, en ce point d'articulation entre le 

somatique et le psychique où Freud définit le concept de pulsion» (75). Ainsi, la 

demande, la réception et la réponse qui forment le langage chez l 'homme sont une 

histoire de corps, et inversement, pensé individuellement, le langage en tant 

qu'interaction de corps est aussi l'histoire du sujet. 

La voix en tant que lien renvoie nécessairement à une coupure, puisque deux 

choses ne peuvent être liées si elles ne sont pas préalablement distinctes. Dans 

L'ombilic et la voix, cette coupure est représentée par la cicatrice ombilicale 

inconsciente: 

Cette idée représentative inconsciente de cicatrice « ombilicale» 
fonctionne comme la butée originaire qui sépare et contre-distingue le 
réel et l'imaginaire, et délimite le lieu virtuel d'où naît l'activité 
symbolisante du sujet, relié dès lors à son origine, dans la médiation du 
langage articulé par la parole au désir de l'Autre, par la voix. (74, 
souligné dans le texte) 

La voix est donc porteuse de l'histoire du sujet, aspect sur lequel nous reviendrons 

dans l'interprétation d'Orfeo. Mais avant, afin de passer de la voix parlée à la voix 

chantée, nous devons accéder à la dimension esthétique de notre analyse. 

Le chapitre « Grammaires du signifiant », dans L'autre versant du langage 

d'Aquien, décrit les structures parallèles entre les manifestations de l'inconscient 

dans le langage parlé et les formes que peut prendre le langage poétique. D'entrée de 

jeu, Aquien souligne l'aspect subjectif de la langue poétique, la situant justement 

dans « l'autre versant du langage », celui qui emprunte les mots communs à tous pour 

les faire parler dans une logique bien individuelle: 

Dans la poésie, et dans la poésie moderne en particulier, on pourrait dire 
qu'on retrouve cet' égoïsme' , cette mise en avant du moi, si l'emploi à 
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peu près constant duje n'était transposé, dilué en quelque sorte dans un je 
à la fois intime et de portée universelle [ ... ]. (34) 

Elle précisera, dans le chapitre « Le poète et son sujet », la place de ce je effacé en 

poésie « au profit de l'Autre absolu - à l'opposé de l'hypersubjectivité dans la 

psychanalyse» (275), mais cela ne doit pas nous empêcher d'utiliser les théories 

psychanalytiques pour mieux comprendre la mobilité du signifiant en littérature. 

Dans le chapitre « Un langage pour soi », la dernière caractéristique du 

langage poétique selon Aquien est son apparente incompréhensibilité: « il n'est pas 

destiné à la communication, il n'est pas fait non plus pour être compris - du moins 

ses manifestations le laissent-elles penser - et j'ajouterai qu'il n'est pas toujours fait 

pour être compris de celui même qui l'émet» (36). Il Y a une origine aux vers, à la 

musique de la langue si l'on veut, qui « double [les poètes] en quelque sorte, ou les 

dédouble» (36). Si le langage musical a un versant bien intelligible, qui s'étudie et 

s'apprend comme une langue étrangère, ce médium comporte également un autre 

versant qui dépasse l'interprète. Dans le roman Les Variations Goldberg, Nancy 

Huston différencie l'acte de traduire une langue étrangère et l'interprétation 

musicale: 

Ici et là, je suis l'interprète et surtout pas le créateur. [ ... ] Ici, [en musique] le 
contenu c'est la forme - chaque faute infléchit, gauchit un peu le sens du 
message -, et donc le jugement porte sur chaque seconde. Et le pire c'est de 
n'avoir, tout le temps que dure l'épreuve, aucun accès à la musique elle­
même. Je suis là pour en faire, les autres pour en entendre, mais la musique se 
déploie dans un entre-deux qui ne touche ni moi ni eux. (14) 

Notons la description de l'absence de communication consciente entre l'exécutant 

d'une musique et ses auditeurs, combinée au fait que la forme et le contenu de la 

musique sont identiques. On lit dans cet extrait la même « levée de la barre» entre 



signifiant et signifié qu'Aquien retrouve dans le langage poétique et qu'elle associe 

au langage en situation psychanalytique: « la barre étant levée entre les deux, le 

signifiant joue, de même que le signifié, un rôle actif dans l'avancée de ce qui est 

dit» (39). 
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Aquien est plus spécifique à ce sujet dans la partie « Le signifiant 

protéiforme ». Elle y décrit tous les moyens par lesquels les ressemblances entre les 

mots, les façons de les aligner, d'en faire ressortir certains sons, préparent 

inconsciemment le lecteur à l'apparition du mot que ces signifiants annoncent. Elle 

cite Lacan à ce sujet: « le signifiant de sa nature anticipe toujours le sens en 

déployant en quelque sorte au devant de lui sa dimension» (51). Notons au passage 

la notion musicale de « Note Bleue », terme forgé par Chopin: « la Note Bleue n'est 

pas tant ce qui va donner, par effet rétroactif, son sens au début de la phrase 

musicale: elle est la réalisation de la promesse dont le discours antécédent était 

porteur» (Alain Didier-Weil cité par Poizat, 63). Il est important ici de distinguer la 

phrase musicale d'un simple procédé linéaire, car l'annonce de la « Note Bleue» se 

fait dans une « montée mélodique en spirale» (Poizat, 62). Nous sommes donc dans 

le registre d'une dimension verticale du langage qui, selon Aquien, « n'oublie pas 

qu'entre les signifiants il y a un espacement, une 'différance', et c'est cela qui 

constitue la chaîne des signifiants» (54). Lorsqu'Aquien parle ensuite de l'absence 

de linéarité des signifiants en poésie moderne, c'est pour expliquer que « le signifiant 

n'est pas différencié en catégories morphologiques, il se présente en bloc, structuré 

en lui-même [ ... ] à partir d'une matrice phonique sans accentuation ni pause mais 

structurée par les phonèmes qui la composent et le nombre de syllabes» (52-53). Si 
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ces caractéristiques musicales de la poésie moderne ouvrent l'interprétation du texte à 

la stratification des signifiants, elle est également au cœur des enjeux de signification 

dans le chant d'opéra occidental. 

La réception française du castrat et de sa voix 

Au zénith de leur popularité, les castrats n'ont pas connu la faveur du public 

français. Contrairement au reste de l'Europe, les Français ont créé très tôt leur propre 

style d'opéra. L'histoire a conservé la trace de seulement quelques concerts donnés à 

Paris par quelque illustre musico et de castrats engagés pour la chapelle Royale pour 

le seul bonheur du roi. Or, le 20e siècle semble avoir renversé la vapeur chez les 

Français, comme partout ailleurs en Occident. Patrick Barbier, l'un des principaux 

biographes des castrats est citoyen de l 'Hexagone, tout comme son compatriote 

contre-ténor Philippe Jarrouski qui publiait récemment un disque d'airs composés 

pour le célèbre musico Senesino. Leur prédécesseur à ce sujet est incontestablement 

Dominique Fernandez qui, avec Porporino ou les mystères de Naples, semble avoir 

donné le coup d'envoi pour l'engouement contemporain français pour les castrats. La 

particularité de la réception française se distingue par la diffusion des théories 

lacaniennes qui a précédé la résurrection des castrats. L'attrait de la psychanalyse 

structurelle n'a pas laissé de côté la musique et l'opéra. Michel Poizat a trouvé dans 

la jouissance de l'amateur d'opéra un terreau fertile pour explorer ce qui est mis en 

jeu dans l'acte de chanter à travers les siècles. 

La logique désirante du chant 

Comme le souligne son sous-titre, L'Opéra ou le cri de l'ange de Michel 

Poizat est un « essai sur la jouissance de l'amateur d'Opéra». Or cette jouissance 
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serait justement rendue possible quand la mélodie d'un air prend le dessus sur la 

scansion du texte, c'est-à-dire lorsque le signifié obtenu par le découpage des 

phonèmes par les consonnes cède le pas à un signifiant « pur » : « [ ... ] d'un côté la 

parole et sa loi, de l'autre, la voix pure en tant que musique et chant ont [ ... ] pour 

fonction de détacher la voix de la parole qu'elle profère jusqu'à la dissoudre 

littéralement dans la jouissance qui alors s'en dégage» (71). L'histoire de l'opéra 

founnille d'exemples où la tessiture des airs et les acrobaties vocales à accomplir ne 

pennettent pas de prononcer correctement les paroles. C'est alors le succès ou l'échec 

de la vocalisation qui est enjeu: le chanteur y arrivera-t-il ou non? Ce genre de pari 

vocal est souvent associé par Poizat à l'extrême aigu d'une voix, sonorités qu'il 

rapproche du cri. Ainsi l'auteur peut-il parler d'une quête des amateurs d'opéra en 

tant que pulsion mue par le désir de l'objet-voix qu'il décrit comme suit: 

[ ... ] un processus inhérent à tout individu, processus par lequel la voix se 
constitue comme objet, objet pulsionnel, et comme objet d'emblée perdu, 
de par le processus même de sa constitution, indépendamment de toute 
réification en un objet de la 'réalité' manipulable comme tel, au sens 
commun du tenne. (141-142) 

Poizat parle ensuite d'un « premier cri mythique» associé à une première satisfaction 

suivant la réponse de l'Autre à ce cri (143). Mais ce premier « cri-demande », 

précise-t-il, s'il revêt l'habit d'une certaine pureté en tant que premier dans une 

longue série, n'étant pas une demande articulée, ne peut qu'être altéré par la réponse 

de l'Autre qui l'interprète, comme nous l'avons vu avec Vasse. De plus, dès le 

second cri-demande, les associations effectuées après le premier en font maintenant 

un « cri 'pour' » au lieu d'un « cri pur» : 
! 

Le premier objet de jouissance ne peut donc être jamais retrouvé à 
l'identique: il est donc irrémédiablement perdu. [ ... ] Si donc, au cours de 
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cette première expérience de jouissance, se trouve mise en jeu la voix 
[ ... ], on comprend qu'il y ait recherche de cette matérialité sonore, à partir 
du moment où [ ... ] elle est déjà perdue comme telle derrière la non­
retrouvaille à l'identique de ce premier objet de jouissance. Ce dernier 
prend alors valeur de paradis perdu. (145) 

On comprend donc la quête dans laquelle peut s'embarquer l'amateur d'opéra, et la 

pente glissante qui peut l'entraîner à consacrer une proportion déséquilibrée de son 

revenu dans le but, peut-être, de vivre, entre le lever et la tombée du rideau, un 

moment exceptionnel de jouissance, où un son à rapprocher du cri lui fait vivre 

l'illusion d'une brève réunion avec cet état idyllique de plénitude première. 

Puisque le roman de Greif, GrJeo, traite principalement de l'avènement d'un 

castrat dans notre monde contemporain, nous porterons un regard particulièrement 

vigilant sur les propos de Poizat au sujet de ces chanteurs: 

C'est avec l'apogée de l'art des castrats la visée d'une jouissance de la 
voix-objet pure, au prix de l'effondrement total de toute préoccupation 
quant à l'intelligibilité du drame et du texte. C'est alors le déploiement 
assez inimaginable de nos jours de ces vocalises aiguës, pures, souples, 
virtuoses et acrobatiques qui, un siècle durant, troublèrent et 
bouleversèrent les foules portant la jouissance de la voix à un paroxysme 
jamais, sans doute, égalé depuis [ ... ]. (81-82) 

Déjà, il nous faut nous distancier de ces propos. Il est toujours intéressant de 

constater ce qu'une personne peut retenir de l'histoire et ce qu'elle peut en occulter. 

Si l'air de bravoure était partie intégrante de l'opéra seria, l'air de pathos l'était tout 

autant. Ces airs, souvent exécutés sur des tempi très lents et ornementés selon le sens 

du texte, émouvaient autant les foules, sinon plus, que les arie di bravura, par la 

longueur des phrases musicales tenues, des enchaînements de sons qui n'en 

finissaient plus, des moments de plénitude sonore, maintenant inimaginables. Loin de 

constituer une partie du mythe des voix appartenant à un passé idéalisé et empreint de 
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nostalgie, le souffle incomparable des castrats est attesté par des preuves d'ordre 

physiologique. Privés de la production de testostérone, les os des castrats restaient 

malléables. Sous l'effet d'exercices de respiration, leurs cages thoraciques 

grossissaient, et les poumons, ayant plus de place pour s'étendre, prenaient également 

de l'expansion, leur conférant une soufflerie extraordinaire qui pouvait, dans certains 

cas, soutenir une ligne musicale sans interruption durant une minute; « La messa di 

voce (ou « son filé ») [ ... ] [c]hez Carlo Broschi [ ... ] pouvait durer une minute entière, 

sans qu'on notât aucun signe de fatigue [ ... ] » (Barbier, 27). Mais ce n'est pas la 

question de la virtuosité dans les presti et les larghi qui saura expliquer comment le 

chant émeut, et c'est là que Poizat fait fausse route. À ce sujet, Patrick Barbier 

raconte une histoire devenue légendaire: les conseils de Charles VI, Empereur 

d'Autriche, à Farinelli: 

Vous surpassez en lenteur les plus lents et en rapidité les plus rapides. 
Vos autres qualités sont également au-dessus de tout ce que l'on pourrait 
espérer. .. Le moment est venu de songer à plaire, en tirant pleinement 
parti des dons naturels que la nature vous a donnés avec une telle 
générosité. Pour cela il convient que vous fassiez des pas d'homme et non 
de géant. Adoptez une méthode plus simple et tranquille, et alors vous 
ravirez les cœurs. (53) 

Il faut préciser que l'opéra baroque se transformait graduellement en opéra galant 

autour de 1720, laissant déjà entrevoir le style classique. La simplicité, la tranquillité 

et le goût de l'agréable font partie de cette esthétique?1 Mais il s'agit tout de même 

de « ravir des cœurs », et ici aussi, l'argument de la musique qui prend préséance sur 

la scansion du texte, évacuant la parole du chant pour expliquer la jouissance de 

l'auditeur, fait fausse route (malgré qu'il tient dans de nombreux cas). Pour s'en 

21 Cf Heartz, Daniel. Music in European Capitals : The Galant Style in European 
Capitals 1720-1780. 
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convaincre, il suffit d'écouter l'air de Ruggiero au premier acte de l'Orlando furioso 

de Vivaldi, « Sol da te, mio dolce amore ». Cet opéra fut créé en 1727, soit cinq ans 

avant les propos de l'empereur au musico. L'air est lent, se déroule dans le médium 

de la voix, le texte peut donc être parfaitement prononcé. Comment donc un air peut-

il ravir par sa simplicité et son adhérence à la parole? Nous pensons que l'argument 

de Poizat est facile à ajuster: le chant qui ravit n'est pas nécessairement à rapprocher 

du cri, mais d'une émotion qui se veut avant tout sonorité - agressive, suave ou 

languissante, peu importe. Que le texte soit bien prononcé ou non est secondaire, dès 

qu'il est porté par un son devenu pur signifiant; un son qui déjoue la transgression 

évidente de l'interdit, le « hors-parole », tout en procurant une jouissance esthétique 

comparable en tous points à celles que Poizat décrit dans le hors-parole du cri. 

L'ambiguïté sexuelle des castrats est un autre point de divergence entre Poizat 

et nous. Sa conception de la distribution d'un opéra selon le sexe des personnages est 

démentie par la musicologie, et sa référence à un roman de Dominique Femandez 

pour appuyer ses propos n'arrange pas les choses. Il écrit : 

[ ... ] la voix des castrats dont la voix aiguë est affectée à des rôles 
masculins et même à des rôles virils, sans le moindre égard au sexe 
« réel» des personnages [ ... ] ; les castrats ont tenu des rôles féminins, dès 
les origines de l'opéra ... mais contrairement à ce que l'on croit ce ne fut 
pas très courant. (164, souligné dans le texte). 

Les questions de genre et de travestissement sur scène ne se posaient pas à l'époque; 

les conventions esthétjques à ce sujet sont très claires: c'est le caractère de la 

musique et la hauteur des voix qui déterminaient le genre du personnage 

(André, 4-5). Somerset-Ward relate le système figuraliste de Francesca Caccini 

(1587-1640) : 
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[who] introduced the idea that was to become very important in opera -
the idea that the difJerent genders [ ... ] of the characters in opera could 
be represented musically by contrasting the tones in which they were set. 
Thus [ ... ] women aIl sing in flat keys, while [ ... ] the men sing in sharp 
keys» (10, souligné par nous). 

Si les castrats jouaient souvent les rôles masculins, c'est que peu d'entre eux étaient 

soprani; ils chantaient habituellement dans le registre des alti. Toutefois, cette 

distinction ne s'applique pas au chant sacré, puisqu'il ne demandait pas une étendue 

comparable à la musique dramatique de la même époque. La majorité des castrats 

dans les chœurs chantaient donc la voix de dessus. Les castrats soprani, tel Farinelli, 

étaient l'exception, et de par leur emploi vocal, devaient chanter les rôles féminins.22 

Lorsque Poizat écrit que « la caractéristique principale de la voix de castrat n'est pas 

d'être une voix de femme dans un corps d'homme, elle est d'être inouïe, au sens 

strict du terme» (165), il évacue l'ambiguïté sexuelle qui, à notre sens, contribuait à 

la fascination du public pour des êtres humains à qui on avait trouvé des termes pour 

remplacer celui d'homme. 

Le chant du castrat,' la sublimation qui interpelle le refoulement 

L'ambiguïté sexuelle du castrat est au cœur des préoccupations du roman 

Orfeo de Hans-Jürgen Greif. Dans le récit, le premier contact avec le castrat Lennart 

joue sur le signifiant « alto », par le timbre et le registre qu'on associe à cette voix, 

pour en conclure que l'artiste est une femme: « Cette voix d'alto [ ... ] était très 

particulière, d'une étendue considérable: [ ... ] le timbre de la chanteuse s'alliait à une 

merveilleuse maîtrise de l'appareil vocal et la musicalité d'une grande artiste» (16, 

souligné par nous). L'air du Tancredi de Rossini, dont il est ici question, avait été 

22 Cf Pier Leone Ghezzi, Farinelli in un ruolo femminile, c.1750, Roma, Biblioteca 
Apostolica Vaticana. http://www.haendel.itlinterpreti/oldlfarinelliritratti.htm 
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écrit pour un contralto, mais le personnage est masculin. En effet, les opere serie 

classiques et romantiques avaient conservé la distribution des rôles masculins et 

féminins selon les emplois vocaux, fidèles à la tradition héritée de la musique 

baroque, plutôt qu'au goût du jour. La convention est tellement acceptée et la voix de 

Lennart convainc à ce point qu'en passant près de lui, Weber -le narrateur 

musicologue du roman et futur tuteur de Lennart - ne s'aperçoit toujours pas que la 

« chanteuse» n'est pas-une femme androgyne. Il n'y a aucune mention des attributs 

physiques féminins de la « chanteuse », mis à part ses cheveux longs blonds. Les 

propos de la Signora Ferrona-Oragagni, ancien professeur de piano de Weber et 

professeur de chant de Lennart, contribuent à la féminisation du personnage: 

« Presque trop tard, j'ai trouvé cette voix. Je viens de terminer mon travail avec elle. 

C'est à cause d'elle que je ne suis plus venue à Freiburg » (19). Après coup, lors 

d'une seconde lecture, on justifie l'emploi du pronom« elle» puisqu'il renvoie à « la 

voix », mais aussi parce qu'on comprend que la Signora s'exprime dans une langue 

étrangère qu'elle n'a jamais voulu maîtriser, sans compter qu'elle est complètement 

dévouée à la voix de Lennart, au point d'oublier la personne qui chante. Sur le coup, 

l'illusion règne. 

Toutefois, lorsque Weber et Kirsten, son épouse, écoutent Lennart chanter 

l'air de Sesto « Deh, per questo istante solo» de La clemenza di Tito de Mozart, ils 

savent qu'il est un castrat, mais ne prévoient pas le choc qui les attend: « Dès que 

Lennart commença à chanter, le son et l'intensité de sa voix figèrent les doigts de 

Weber qui suivait sommairement la partition. Derrière lui, il entendit Kirsten inspirer 

bruyamment, comme quelqu'un qui est en train de suffoquer» (63). La thèse de 
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Poizat sur la jouissance du chant en tant que cri hors-parole trouve ici un autre 

exemple pour l'invalider. Voici comment Greif décrit la jouissance auditive de 

Weber: 

Quand il arriva au passage où Sextus dit que le mépris et la rigueur de Titus le 
poussent à vouloir mourir, une telle tristesse émanait de lui [du chanteur] que 
Weber sentit monter les larmes. Au « disperato vado a morte », Weber ne put 
continuer, ses mains s'immobilisèrent sur le clavier: la voix s'était fait 
blanche, mais avec un soutien constant dans le souffle rendant chaque note 
pure, simple, sans artifice. (63, souligné par nous). 

La clemenza di Tito a été créée en 1791, soit 59 ans après les propos de Charles VI 

d'Autriche à Farinelli, mais à l'occasion de cette interprétation, les mêmes 

qualificatifs sont utilisés pour décrire la jouissance du chant du castrat. Soulignons 

l'absence de localisation de l'affect dans ce chant; ça ne vient pas de la voix, du 

regard ou de la gestuelle: la musique déploie un espace qui permet de dire que la 

« tristesse émane de lui », c'est-à-dire que le chanteur devient métonymiquement ce 

signifiant « pur ». Rappelons que plus haut, nous avons modifié la théorie de Poizat 

qui cherchait dans la jouissance du chant le retour du premier cri-demande original. 

Pour les raisons déjà mentionnées, nous avons substitué à son idée du chant-cri la 

notion de son-émotion pour expliquer cette jouissance par la théorie d'un signifiant-

pur, qui se situerait également hors du langage, sans nécessairement être un cri. Plus 

loin, le narrateur remarque que le chanteur « maintenait un point d'orgue, référence 

permanente, imperceptible, une touche plus qu'un son [ ... ]. C'était ce « sous-ton» 

qui traduisait l'intention du chanteur [ ... ] » (69, souligné par nous). N'est-ce donc pas 

cette signification purement émotive sous-jacente au chant qu'Aquien perçoit dans la 

musicalité de la poésie moderne et qu'elle théorise? 



80 

Le chapitre « Le poète et son sujet », dans L'autre versant du langage, décrit 

la sublimation du poète dans l'activité créatrice: 

[ ... ] ce qui reste entre les mains de qui est devenu poète, c'est à l'inverse 
ou plutôt au-delà du désir de maîtrise, quelque chose dont il est fondé à 
accepter qu'elle commence par lui échapper, quelque chose qui prend 
forme en lui sans qu'il y prenne d'abord part. (258) 

Cet état de celui qui est appelé à la création se joue pendant la période de latence 

sexuelle et nécessite une identification du sujet à la création artistique en tant 

qu'exutoire de la pulsion sexuelle. L'accident de Lennart survient justement durant 

cette période, et la Signora ne manque pas de déceler l'identification à l'art chez le 

jeune chanteur à qui une sexualité physique adulte sera refusée: « Ce n'était plus la 

jolie voix d'avant l'accident, il y avait quelque chose de nouveau, une sérénité, un 

abandon à la musique» (24, souligné par nous). Une fois que Lennart comprend la 

longue route qui lui permettra de « prendre part» à la création en tant que sujet effacé 

devant l'Autre, comme dirait Aquien, « il remarquait lui-même les changements dans 

sa voix et, parfois, il reprochait à la Signora de ne pas aller assez vite» (32). On 

comprend donc que Lennart vit dans l'absence de refoulement de celui qui 

s'approche de ce que Lacan nomme « [ ... ] la Chose, ce champ où se projette quelque 

chose au-delà, à l'origine de la chaîne signifiante, lieu où est mis en cause tout ce qui 

est lieu de l'être, lieu élu où se produit la sublimation» (cité par Aquien, 257). 

D'ailleurs, on dit à propos de Lennart qu'il a « la voix de quelqu'un qui a suivi une 

longue psychanalyse» (84). Ce qui n'est pas pour affirmer que la cure 

psychanalytique transforme ses patients en poètes ou artistes, mais plutôt qu'elle a 

pour effet la régression du sujet vers l'origine de sa chaîne signifiante. 
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C'est de ce lieu que chante Lennart et c'est pourquoi son chant renvoie ses 

auditeurs au plus intime de leur propre chaîne signifiante. Prenons l'exemple de 

Weber. En revenant chez lui de cette répétition avec Lennart, il repense à l'air de 

Sesto: « Dans l'interprétation d' Orfeo [nom de scène du musico] cette confusion 

[celle des sexes] était poussée à un degré tel que sa voix, de registre féminin, et 

l'intention masculine se confondaient pour former un nœud inextricable [ ... ]. Ce 

Sextus était l'amant véritable de Titus, toujours en difficulté avec des femmes» (68-

69). Weber s'explique cette interprétation comme « la projection de désirs réprimés » 

de Lennart (69), alors que le roman révèlera dans ce passage la projection des désirs 

refoulés ... de Weber. Alors que Lennart-Orfeo fait une crise d'anxiété, Weber 

commence par lui prendre la main pour le consoler et finit par s'installer au lit avec 

lui, pour prendre son corps dans ses bras et l'appuyer contre sa poitrine. Il se rappelle 

alors que sa mère l'avait réconforté de la même façon lorsqu'il était alité, enfant de 

neuf ans, avec une terrible grippe: « Plus jamais Weber n'avait retrouvé cette 

sensation» (127). C'est ce geste de réconfort qu'il retrouvait au pensionnat, alors 

qu'il prenait la main de son camarade qui pleurait la nuit: « Il était heureux au 

moment où la main de l'autre se relâchait, quand sa respiration se faisait régulière» 

(127). Lorsque son ami quitta l'école sans explication, Weber vécut « [l]e reste du 

temps passé au collège [comme des] années vides» (128). L'ambiguïté que Weber 

ressent dans l'air de Sesto, la relation entre hommes où « amour et amitié 

[acquièrent] un sens nouveau, flottant» (68), fait justement partie de sa chaîne 

signifiante: comme lorsqu'il apaise son camarade « ces nuits là», la possibilité que 

lui offre la détresse de Lennart de refaire « les gestes de sa mère» transforme « la 
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chambre [ ... ] en un îlot hors du monde» (127-128). S'il fallait plus de détails pour se 

convaincre de l'homosexualité latente de Weber, le rêve qu'il fait continuellement 

depuis qu'il a entendu la voix du castrat en donne de bons indices. Une figure qui 

ressemble étrangement à Lennart le guide dans un corridor souterrain de la villa de la 

Signora, et au bout de ce long passage se trouve sa chambre d'enfant: 

Il Y a quelqu'un dans son lit, un enfant, le camarade bossu du collège qui 
lui tend les bras en pleurant, puis rejette la couverture et montre son 
pauvre corps nu. Toute l'ancienne tendresse lui revient, son désir de 
protéger l'enfant et la volonté de se soumettre l'infirme. (144) 

Si l'état de Lennart et le thème d'amour entre Sesto et Titus fournissent le contexte 

nécessaire pour la régression de Weber, n'oublions pas que c'est la voix qui ouvre 

l'espace de cette élaboration. Précisons la « sensation jamais retrouvée» dont il est 

question chez Weber plus haut: c'est la marque laissée sur son corps d'enfant par le 

bouton du chemisier de sa mère qui le tenait dans ses bras. Ainsi, la voix en tant que 

lien rappelle la coupure, la cicatrice ombilicale de Vasse que le fantasme de Weber 

cherche à recouvrir en assujettissant le corps faible d'un « pas-tout-à-fait » homme. 

En revenant encore une fois à la réaction de Weber au chant du castrat, on ne 

s'étonne pas de lire après coup qu'il « pensa à Antinoüs qui avait remplacé les 

femmes dans le cœur de l'empereur Hadrien» (69). 

Le désir du castrat Orfeo 

Contrairement à Farinelli dans le film de Corbiau, le désir du castrat Orfeo est 

complètement sublimé dans le roman de Greif. Le chant et la sexualité ne sont pas 

entremêlés dans l'esprit d'Orfeo. Greifa pris le parti de l'asexualité des castrats et 

fait entendre que son développement hormonal arrêté à la prépubescence fait en sorte 

qu'il n'a pas de désir sexuel, ni pour les hommes, ni pour les femmes. Deux scènes 
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dans le roman le laissent clairement comprendre. La première a lieu entre Weber et le 

musico, alors qu'il l'emmène dans un festival de musIque baroque au Château de 

Weissenfels. Juste avant d'y arriver, une crise digestive terrasse Weber et Orfeo, 

agenouillé par terre à côté de lui, le prend dans ses bras. Cherchant la même 

proximité, Weber est frustré de comprendre que le castrat n'a aucun désir à part celui 

d'être admiré par son auditoire (159-161). 

La deuxième scène se passe entre Orfeo et Kirsten. Après avoir essuyé sa 

défaite au concours de chant, Kirsten raccompagne le jeune artiste à sa chambre et lui 

fait couler un bain. Orfeo se déshabille et la femme, attendrie et fascinée par les 

cicatrices des diverses opérations qui ont sauvées la vie de Lennart, le rejoind dans le 

bain: « Kirsten se déshabilla sans faire de bruit. Puis elle se glissa dans l'eau, les 

yeux fixés sur le visage d'Orfeo » (213). C'est ainsi que Lennart perd sa virginité, 

mais la description des événements tait ce que le castrat pense. Au fond, Greif est 

fidèle à la logique désirante d'aujourd'hui au sujet de la figure du castrat: on ne peut 

savoir comment ils désiraient, ce qu'ils voulaient. 

Le castrat, ici, n'a de désir que de plaire par son art et ne cherche pas à nouer 

des liens de séduction avec les autres hors de l'expérience musicale. S'il est lié 

d'amitié avec Weber et Kirsten, à aucun moment cette intimité se traduit-elle par un 

désir de posséder l'autre comme objet (c'est le désir de Weber) ou d'être possédé par 

l'autre (c'est celui de Kirsten) en tant que tel. Greifimagine donc un artiste pour qui 

la sexualité n'est plus de l'ordre de la génitalité, mais suppose au castrat une 

condition et une éducation qui l'ont mené sur le chemin de la sublimation. La grande 

différence à remarquer entre Farinelli et Orfeo est le moment où la pulsion de mort, 
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déclenchée par un échec à leur désir, les mène vers une renonciation de leur désir et 

donne lieu à des actes de perversion. Pour Orfeo, cette pulsion s'exprime dans son 

« cross-over » à la musique punk. À ce moment, il renie la beauté et l 'harmonie qui 

l'a toujours guidé dans son œuvre d'interprète afin de continuer à nier qu'il puisse y 

avoir du manque en lui, et de renouer avec la nécessité de redemander la 

reconnaissance de son désir. Au lieu de s'inscrire à un autre concours ou de contacter 

les mélomanes du Château de Weissenfels, Orfeo (et Weber, son tuteur) se décourage 

et s'en prend à son désir pour avoir manqué à sa promesse et l'avoir laissé tomber 

une seule fois. La musique qu'il chante alors est aussi sombre que le lieu où elle est 

exécutée, un club de nuit. La scène se termine par un accident où la foule, soulevant 

Orfeo, l'empale sur la corne d'une fausse licorne empaillée, perforant un de ses 

poumons et mettant ainsi fin à toute chance de reprendre son métier de chanteur. Si 

Farinelli, il Castrato se termine par uri semblant de bonheur, alors que son frère lui 

donne une descendance en engrossant la compagne du castrat, le récit Orfeo se 

dénoue tragiquement, alors que son castrat, dont le seul désir était de chanter, se 

retrouve physiquement amoindri par l'accident. Farinelli retrouve son phallus, en 

retrouvant la potenta generandi, alors qu'Orfeo est castré de nouveau et perd la seule 

chose avec laquelle il croit pouvoir être désiré dans le monde. 

Le roman de Greif permet donc de mieux situer comment les mélomanes 

informés, dont les romanciers, imaginent les effets du chant des castrats. Si le chant 

procure une jouissance au mélomane, comme l'entend Michel Poizat, celui du castrat 

a, de plus, le potentiel d'éroder les couches de résistances que les gens peuvent 

entretenir à leur insu sur leur sexualité, comme nous l'avons vu avec Kirsten et 
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Weber. En partant de ces conclusions au sujet d'œuvres de fiction, nous sommes 

maintenant en mesure de questionner les écrits musicologiques et vérifier si la figure 

du castrat n'est pas le symbole qui abrite des présupposés sur la sexualité et sa 

représentation. 

La lecture paralysante de S/Z par Jake Dame 

De récents travaux en musicologie queer ont donné un énième souffle au 

débat sur les castrats. Dans l'essai « Unveiled Voices: Sexual Difference and the 

Castrato », Joke Dame critique la théorie de la différence sexuelle dans S/Z de Roland 

Barthes, un livre dédié à l'analyse d'une nouvelle de Balzac, « Sarrasine ». Nous 

comprenons donc que la musicologie queer - contrairement à la musicologie 

traditionnelle qui travaille surtout avec des documents historiques - utilise des 

œuvres de fiction et des critiques littéraires pour alimenter ses interprétations de la 

figure du castrat. Mais le but de la musicologue et du critique littéraire sont opposés: 

Dame cherche à trouver un remplacement pour la voix de castrat dans les reprises 

contemporaines d'opéras baroques, tandis que le critique littéraire comprend la 

dimension intrinsèquement littéraire de la figure du castrat, suite au passage à 

l'Histoire de la pratique de la castration humaine en Occident. Il s'agit donc de 

questionner les représentations de cette figure en musicologie et d'examiner les 

interprétations dont on en fait, surtout lorsqu'elles servent à une argumentation 

rhétorique, et, fort de cette analyse, situer les discours musicologiques sur les castrats 

dans le débat plus vaste des théories queers sur l'ambiguïté sexuelle. 

L'article de Dame s'articule autour de deux points principaux. Premièrement, 

elle distingue le corps du castrat de sa voix, et, deuxièmement, elle démontre 
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comment les idéaux du genre (un héritage du 1ge siècle) sont incompatibles avec la 

représentation du genre dans les opéras baroques. En évoquant le concept lacanien du 

phallus, Dame suggère que les castrats ont retrouvé leur virilité par leur pratique 

artistique. Ce positionnement lui permet de théoriser l'incarnation d'un corps mâle 

par la voix du castrat et ainsi faire pencher la balance du genre vers le côté masculin. 

Elle peut ensuite taxer l'entreprise théorique de Barthes, la nouvelle de Balzac, ainsi 

que l'histoire musicale occidentale de participer à des discours répressifs au sujet des 

désirs homosexuels que représentent les castrats. Dame suggère qu'une aura 

homoérotique, maintenant réprimée, présidait aux représentations où les castrats 

chantaient en duo. En remplaçant les castrats par des femmes, l'opéra renouerait avec 

cette tension érotique sublimée. À première vue, son article semble être en règle avec 

les pratiques de déconstruction queers : Dame théorise le genre social des voix, elle 

dévoile les privilèges accordés aux hommes par les pratiques musicales 

conservatrices et propose une alternative fonctionnelle afin de transgresser les 

distributions conventionnelles. Nos réserves visent la complexité rhétorique avec 

laquelle elle soutient son argument, d'où une articulation excessive et un 

argumentaire tiré à quatre épingles souvent superflu, contradictoire et mal informé. 

De plus, son évaluation du castrat ne permet pas de penser l'ambiguïté du genre de la 

voix chantée et met fin à son potentiel de subversion pour les théories que ers et la 

critique anti-homophobe. 

Le premier argument de Dame est une remise en question implicite de la 

figure rhétorique centrale de Sil, l'antithèse. Pour Barthes, l'antithèse: 

[ ... ] a pour fonction apparente de consacrer (et d'apprivoiser) par un nom, 
par un objet métalinguistique, la division des contraires et dans cette 
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division, son irréductibilité même. [ ... ] [L]es deux termes d'une antithèse 
sont l'un et l'autre marqués: leur différence n'est pas issue d'un 
mouvement complémentaire, dialectique (creux contre plein) : l'antithèse 
est le combat de deux plénitudes [ ... ] la figure de l'opposition donnée, 
éternelle, éternellement récurrente: la figure de l'inexpiable. (30) 

C'est avec cette même figure à l'esprit que Barthes élabore dans S/Z sa vision de la 

différence sexuelle. En évitant les dangers d'essentialisation inhérents à l'axe 

différentiateur selon le sexe biologique, Barthes prône l'axe de la castration pour 

comprendre l'économie signifiante du désir dans « Sarrasine ». L'identité sexuelle du 

castrat, dans l'analyse de Barthes, ne peut être arrêtée à l'une des deux positions, car 

« châtré, il châtre l) (39). Cette identité paradigmatique de la différence sexuelle est 

perçue par Dame, qui s'inscrit dans une certaine pensée féministe au sujet de 

l'androgynie, en étant une forme de neutralité qui cache le binarisme de la différence 

sexuelle dans le seul but de maintenir les privilèges masculins. Malgré sa tentative de 

déconstruire ce binarisme, nous démontrerons comment les arguments de Dame ne 

réussissent qu'à transposer cette antithèse en termes musicologiques. 

Dame a bien retenu de Barthes que « c'est Mme de Lanty qui révèle la bonne 

structure» (38) ; elle est donc la première figure barthésienne à déconstruire. En 

citant Naomi Schor, Dame désavoue les descriptions phalliques de Mme de Lanty et 

des femmes en général, selon le fait que ce ne serait qu'un renversement de la prison 

binaire de la classification sexuelle ("merely a reversaI" of "the binary prison of 

sexual classification" (Schor, 101)). Bien sûr, l'inversion de rôles et caractéristiques 

traditionnellement attribués aux hommes et aux femmes ne ferait que reproduire la 

même structure binaire. Barthes ne propose pas seulement un renversement de cette 

classification: il transgresse à répétition la structure qu'il décrit. Toutefois, pour être 
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en mesure de transgresser, le texte doit représenter une barrière. En tant que 

musicologue, la tâche de Joke Dame est de trouver un remplacement au corps 

chantant du castrat dans les productions contemporaines d'opéras baroques. C'est 

peut-être cette tâche qui lui fait tendre une sourde oreille à la transgression sexuelle 

que Barthes trouve chez le castrat. Se réclamant de la critique de Naomi Schor, Dame 

prétend reconnaître dans l'analyse du castrat par Barthes une « neutralité sexuelle» 

qui nie le concept de la différence sexuelle, laissant place à une indifférence sexuelle 

qui réinscrit paradoxalement la domination sexuelle qu'il cherche à critiquer ("shades 

into sexual indifference [and] into a paradoxical reinscription" (Schor, 100) : 

[ ... ] male interest in the androgyne has been unmasked as a strategy of 
annexation, as a one-sided appropriation of the female by men. For only 
male subjects can enrich and complete themselves by adopting female 
properties. (Dame, 142) 

La perspicacité de Dame fait mouche, lorsqu'on se rappelle que les castrats ont été 

réintroduits à la culture européenne du 16e siècle à la suite de l'édit papal qui avait 

interdit aux femmes d'apparaître sur scène et de chanter dans les chœurs d'église 

(Rosselli, 147). Malheureusement, en ce qui a trait à la discussion de la différence 

sexuelle, Dame et Schor se sont référées à la traduction anglaise de S/Z par Richard 

Miller qui les a induites en erreur au sujet de la classification sexuelle chez Barthes. 

Même si Barthes défendait les multiples significations possibles à lire dans un texte 

et la translation culturelle, nous devons néanmoins souligner quelques divergences 

notables dans la traduction anglaise, puisqu'elles sont au cœur de la présente 

discussion. 

Dame, avec Schor, soutient que la neutralité du castrat est à rapprocher des 

fascinations masculines pour l'androgynie. Or Barthes distingue l'androgyne du 
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castrat, fait que Dame et Schor ignorent toutes deux, en raison de la traduction de 

Miller qui définit l'androgyne comme suit: "[ ... ] to have it [the phallus] and not to be 

it" (35, souligné par nous). Pourtant, au sujet du rapport au phallus de l'androgyne, 

Barthes a écrit: "l'avoir et l'être" (38). En anglais, nous aurions dû lire "to have it and 

to be it". Barthes définit ensuite le castrat par la position de « ne l'avoir ni l'être» 

(38), toujours en rapport au phallus. Incroyablement, Miller traduit cette définition 

par « not to have or to be it », alors que « not to have it nor to be it » sera plus exact 

et moins confondant sur le plan grammatical. En reprenant le texte original, nous 

comprenons que la position phallique du castrat (ni avoir, ni être le phallus) n'est pas 

un simple renversement de celle de l'androgyne (avoir et être le phallus), comme sa 

réflexion inversée dans un miroir. Une telle formulation révèle l'efficace 

transgressive du castrat en tant que figure à laquelle on ne peut assigner une 

subjectivité désirante fixe. Ces deux erreurs préparent le terrain pour la prochaine. En 

ne pouvant être assigné à aucune position phallique, Barthes a écrit du castrat qu'il 

« est la tâche aveugle et mobile de ce système» (39). La traduction anglaise se lit : 

"the blind and mobile flaw [sic] in this system ». Encore une fois, le texte de Miller 

ne traduit pas l'idée de Barthes, ce dernier ayant décrit le castrat en tant que « la 

tâche aveugle et mobile du système », avec un accent grave sur le a (â) de 'tâche' et 

non la 'tache aveugle', telle que la traduction par jlaw indique, alors que l'équivalent 

en anglais de 'tâche' aurait dû être simplement task. Une erreur de lecture qui a 

conduit Miller à construire la version anglaise du castrat de Barthes en tant que la 

tache ou le point aveugle et mobile de la théorie barthésienne, un « défaut dans le 



système» dont Dame, de toutes évidences, a cru devoir immobiliser pour pouvoir 

parler de ce lieu supposément méconnu de Barthes. 
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Or le castrat n'est pas le point aveugle de Barthes qu'il faut informer ou le 

défaut dans sa théorie qu'il faut corriger: en tant que « tâche mobile et aveugle du 

système », le castrat performe chacun des rôles possibles dans le paradigme de la 

castration, sans jamais être identifié à l'un en particulier, car, en ce qui a trait à la 

sexualité, on ne peut dire du castrat qu'il a ou qu'il est quelque chose: le castrat ne 

peut avoir un prédicat sexuel fixe. En fait, le castrat de Barthes se rit du système de 

différentiation sexuelle (selon l'axe de la castration), tout comme le travestissement 

de la Zambinella (le castrat de Balzac) sert à ridiculiser l'entendement naïf de 

Sarrasine (le sculpteur amoureux du castrat) du genre social: « le rire ébranle le mur 

de l'Antithèse, [ ... ] fait tomber la barre paradigmatique qui sépare 'raisonnablement» 

(50) les deux termes de la figure et témoigne de la nature performative du genre 

social, ainsi que de l'efficace subversive du castrat qui amène constamment à l'avant­

plan de sa représentation cette vérité inscrite sur et dans son corps. En d'autres 

termes, Barthes a identifié dans « Sarrasine» un axe de la castration pour finalement 

en rire, niant la castration et la différence sexuelle. Nous arrivons donc à la même 

conclusion que Dame au sujet de « l'indifférence sexuelle» de Barthes, mais avant 

d'élaborer sur la différence de nos conclusions, voyons d'abord quelle voie la 

musicologue suit à partir de ce constat. 

Reprenons le fil de la pensée de Joke Dame. Avec quelles voix devons-nous 

aujourd'hui distribuer les rôles pour castrat si la littérature (réduite à Balzac et 

Barthes) ne permet pas de trancher sur le genre social du castrat? Car telle est, en 
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fait, la problématique qui motive sa recherche. Si l'on peut rendre le genre par une 

performance vocale - rappelez-vous les paroles de Bree dans le film Transamerica : 

« This is the voice. This is THE voice » - nous pourrions ainsi facilement remplacer 

les castrats autant par des contre-ténors et des hommes sopranistes que par des 

femmes contralto ou soprano. Pour résoudre le problème « d'indifférence sexuelle» 

que la littérature lui pose, Dame doit mettre fin au jeu que joue le castrat de Barthes 

et lui imposer un genre, pour ensuite lui imposer un sexe. Elle se rappelle le caractère 

phallique de la voix de castrat qu'elle retrouve dans les descriptions musicologiques 

du chant des castrats: 

With [ ... ] terms of power, force, persistence, and the piercing quality of 
the voice, a totally different image of the castrato is evoked than the one 
that emerges from descriptions of the castrato as a person. [ ... ] [W]hen 
musicologists de scribe the features of the castrato's voice, the 
qualifications they deem appropriate are male connotated. As a result it 
seems justifiable to regard the voice of the castrato as a male voice, a 
high male voice to be precise [ ... ]. (144, nous soulignons). 

En faisant usage du terme « phallique» pour opérer une classification sexuelle, Dame 

reprend le même binarisme qu'elle cherche à déconstruire. Ce faisant, elle oublie 

également de faire la distinction entre les attributs du chant et ceux de la voix. Que 

devons-nous alors penser des femmes qui enregistrent le répertoire de Farinelli, 

comme la mezzo-soprano américaine Vivica Genaux (Ariasfor Farinelli). De toute 

évidence, une femme qui arrive à donner la monnaie à la virtuosité de Farinelli peut 

également se vanter de posséder une « voix phallique », que Dame décrit comme une 

voix « with an enormous range [that] can handle large intervals, has tremendous 

staying power, and, in sorne cases, can produce coloratura 'mit der Brust gestossen ' 

[ ... l", c'est-à-dire produire la colorature en voix de poitrine (144). De surcroît, ce ne 
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sont pas tous les castrats qui possédaient les capacités vocales pyrotechniques de 

Farinelli et des contre-ténors comme Philippe Jarrouski reprennent l'art des castrats 

contralti d'autrefois: « Carestini, tenu par ses ressources naturelles à l'écart de tels 

débordements ['l'agilité surprenante de Farinelli'], misait davantage sur le 

raffinement de son chant et son jeu que sur la pure performance)} (Delaméa, 17). 

Tout pour dire que la pénétration exercée sur l'auditoire par les extravagances 

vocales et la beauté des émotions dont les voix peuvent être capables, ne sont pas les 

seuls privilèges des castrats. Toutefois, pour Dame, cette mésinterprétation est 

nécessaire afin de déconstruire les lectures supposément erronées de Balzac et 

Barthes qui ne voient dans la personne du castrat que faiblesse et fragilité. Pour 

résumer, Dame détermine donc le sexe de la voix du castrat en interprétant ses 

attributs phalliques en tant que connotations d'un corps biologique qui détermine à 

son tour le genre social (masculin) du chanteur. Sur les bases de ce savant sophisme, 

elle peut donc parier de la répression des désirs homosexuels inconscients de Barthes 

dansS/Z: 

It seems as if Barthes cannot even consider Sarrasine to be in love with 
weakness and frailty in a man. (146) 

Barthes's neutrality strategy denies the man in the castrato. By that, a 
homosexual reading, certainly a mode of Barthesianjouissance, is 
precluded and even made impossible. (147) 

Or Barthes n'a pas assigné au castrat une neutralité du genre - sauf peut-être 

grammaticalement - tout comme il ne rejette pas la fragilité d'un homme en tant 

qu'objet de désir digne de ce nom. Barthes a plutôt démontré comment le castrat est 

en constant mouvement, sautant d'un côté de la barrière du genre à l'autre, tout en 

reproduisant sur la couverture de son livre le tableau d'Anne-Marie Girodet, Le 
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sommeil d'Endymion, une décision que les éditeurs anglais ont censurée pour 

remplacer la grâce féminine de l'amant de Semele (pénétré par les rayons de la 

déesse) par un énorme « S/Z » (Brooks). Toutefois, en démontrant que l'analyse de 

Barthes ne participe pas pleinement à l'homoérotisme de la nouvelle de Balzac, 

Dame peut suggérer que S/Z participe à la même répression de l'homosexualité dont 

serait coupable l 'histoire de la musique occidentale. 

À partir de ces conclusions, Dame saute de la représentation littéraire à son 

argument musicologique. Elle propose donc un renversement de la distribution des 

rôles de castrats qui rendrait justice à l 'homoérotisme latent du castrat: "[t]he casting 

of women in the leading parts is the contemporary counterpart of the historical 

baroque performance where the homoerotics of the castrati have been displaced by 

lesbian erotics" (151).23 Dame souhaite remplacer ce qu'elle perçoit être une 

distribution vocale totalement masculine dans les opéras baroques - un fait historique 

extrêmement rare - par une distribution complètement féminine dans les reprises 

contemporaines: « 1 consider this lesbian representation in modem revivaIs of 

baroque operas a present from history, a history that has rendered the authentic 

casting of castrati impossible, probably for good » (151). Tout compte fait, le 

dévoilement de Dame se termine dans un renversement de l'antithèse barthésienne 

dans S/Z, à la différence près que la figure a été déplacée pour reprendre forme dans 

23 En 1994, la mise en scène de L 'incoronazione di Poppea, par l'Opéra des Pays-Bas 
- un opéra que Joke Dame n'a certainement pas manqué - présentait exactement la 
même distribution que Dame suggère, sans toutefois utiliser autant de rhétorique pour 
se justifier: « [ ... ] we have remained as faithful as possible to the keys in which the 
roles were written in the manuscripts. Consequently for the role ofNerone (originally 
a castrato role) we chose a mezzo-soprano, which we feel is the only way of 
maintaining the specifie erotic tension of the duets between Poppea and Nerone » 
(Rousset, 10). 
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les termes - et selon les enjeux - de la musicologie queer. En ce sens, son analyse ne 

peut être utile pour comprendre les autres formes de représentation dans lesquelles le 

castrat n'a pas été remplacé mais davantage exploité, comme c'est le cas au cinéma, 

dans le roman, les spectacles de danse, les arts plastiques, etc. 

Le second point important que Dame apporte à la discussion sur le castrat est 

la dissociation des manifestations de désir dans l'opéra baroque et nos idées reçues 

sur le genre qui, selon Dame, était représenté plutôt par la musique que de visu. Elle a 

partiellement raison, mais nous devons tout de même garder à l'esprit qu'une forme 

d'art dont le but est d'inclure tous les moyens de représentation artistique joue sur 

tous les plans pour arriver à ses fins. L'exemple de Dame le démontre bien: 

Monteverdi a écrit les rôles de Néron et de Poppée dans L'incoronazione de Poppea 

pour deux sopranos, car il voulait que les voix s'entremêlent dans les duos de par 

leurs sonorités. Autrement dit, le figuralisme de l~ musique de Monteverdi n'est pas 

seulement le dessin de deux lignes musicales qui s'embrassent; le compositeur a 

également pensé à la musique en tant qu'occupation de l'espace: les deux voix 

chantent dans le même registre et à la même fréquence, elles se frôlent et se touchent 

dans l'espace sonore que la musique élabore. Cette analyse de Dame est tout à fait 

juste. Par contre, il y a d'autres éléments à prendre en considération dans l'évaluation 

du désir des castrats. 

L'érotisme du corps émasculé et la sexualisation de la voix 

Un récent article de Roger Freitas, « The Erotocism of Emasculation: 

Confronting the Baroque Body of the Castrato », vient contredire la notion de castrats 

nécessairement asexués. Freitas suggère que l'économie érotique visuelle en Italie à 
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l'époque de la gloire des castrats a fait de leurs corps une caractéristique tout aussi 

désirable que l'étaient leurs voix. L'argument principal de cet article est de soumettre 

à l'analyse les liens étroits entre la représentation de garçons prépubères en tant que 

héros en littérature et en beaux-arts et la vision du castrat en tant qu'homme arrêté 

dans son développement à ce même stade prépubère. Cette identification aurait fait 

du corps du castrat un objet désirable autant pour les femmes que pour les hommes, 

dans une Italie qui n'appliquait pas encore à la fin du 17e siècle ses lois anti­

sodomites (Frei tas, 212). Ses recherches l'amènent à conclure que l'opéra se 

nourrissait du potentiel visuel érotique du corps castré, conclusion diamétralement 

opposée à celle de Dame, pour qui la neutralité sexuelle du castrat permet de croire à 

un homoérotisme latent sur scène. Cette prise de position de Dame repose sur le 

présupposé que le castrat de Barthes et Balzac fait historiquement autorité. 

Autrement dit, Dame construit son argument sur la base d'une vision romantique du 

castrat, une construction où la gloire et la désirabilité des castrats ont été refoulées 

suite à des transformations idéologiques, esthétiques et politiques. Un bref retour sur 

le roman de Greif nous permettra de mieux amorcer cette discussion. Et s'il peut 

paraître paradoxal de recourir à un roman du 21 e siècle pour parler d'un sujet dont 

l'ancrage principal est à l'époque baroque, nous croyons que l'imaginaire du 

romancier est un outil d'investigation qui n'est pas moins intéressant que les 

spéculations des historiens de la musique, qui si bien fondées qu'elles soient, relèvent 

tout de même du récit. 

L'arrivée du castrat Orfeo dans la vie d'un couple conservateur donne un 

exemple de comment l'idée du castrat peut non seulement déstabiliser les 
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configurations traditionnelles du genre, comme nous l'avons vu précédemment; elle 

peut également mettre à défi le supposé goût infaillible et le snobisme des élites 

culturelles. Si les procédés narratifs du roman nous amènent à voir l'efficace de la 

figure du castrat en fonction de la « normalité» bourgeoise qu'elle déconstruit, Orleo 

offre également un autre point de vue, celui des spectateurs qui se déchaînent pour le 

chant du musico. Greifprend donc le parti qu'avec notre savoir musicologique et 

avec une discipline de fer, un castrat pourrait aujourd'hui étonner et charmer les 

foules, comme s'il était le dernier élève vedette sorti d'un conservatoire napolitain du 

ISe siècle. Se modelant sur les témoignages historiques de la réception hystérique des 

castrats, Greif imagine des auditeurs hautement sympathiques envers un style de 

chant maintenant révolu. Le chant d'Orfeo est plus abstrait et instrumental, dans le 

sens qu'il cherche moins à faire de l'effet dramatiquement par la sensualité du corps 

chantant, une forme de chant qui se veut plus viscérale et émotive que réfléchie; 

Orfeo cherche plutôt à rendre le discours musical intelligible en soulignant les 

subtilités de l'harmonie d'une pièce, en suggérant musicalement à l'auditeur 

l'émotion du personnage. 

Le roman met en scène une compétition de chant à laquelle participe entre 

autres une future prima donna incarnant les pratiques de performance 

conventionnelles héritées du Romantisme, ainsi qu'Orfeo renouant avec les 

esthétiques musicales et théâtrales du I7e et du ISe siècle: 

Deux philosophies, deux écoles s'opposaient: si la Klescewska incarnait 
la performance physique à la manière d'une acrobate musclée, héritage 
du Ige siècle, Orfeo proposait une autre voie. Il dépassait les prouesses 
vocales, les reléguait au rang de ce qui allait de soi et de ce que tout bon 
chanteur doit savoir faire sans en abuser. Avec lui, l'auditoire retrouva les 



97 

émotions premières de la mélodie qui va droit au cœur, soulève, indigne 
ou apaise. (206) 

La coupure esthétique entre la tradition musicale romantique et celle du 18e siècle, 

ainsi que la relativement nouvelle réception enthousiasmée des conventions 

musicales du passé, que nous observons dans l'engouement croissant pour la musique 

ancienne, éclaire une nouvelle manière d'approcher la figure du castrat. Ceci nous 

ramène à la tache aveugle de Dame: si lest castrats ont été les demi-dieux de l'opéra 

européen au 18e siècle, quelle coupure épistémologique a permis à Balzac et aux 

romantiques de construire un castrat déchu et qui, de toutes évidences, a formé, du 

moins en partie, la conception de Barthes au sujet de la (in)différence sexuelle. Dans 

« 'Velutti in Speculum' : The Twilight of the Castrato », J.Q. Davies suggère que 

l'émergence d'une « notion fondamentalement biologique de la voix active» 

(<< fundamentally biological notion of the active voice » 274) a été principalement 

responsable de la chute du castrat: 

The 'ideal voice' had shifted since the early [19th
] century: where once 

this voice was prized for its pure, mythological, static, disembodied and 
univers al character (as for the castrato), now it became grainy, powerful, 
bodilyand individual (as for the prima donna). [ ... ] Above all, the 
'Romantic voice' (for want of a better term) was 'genetic', subservient to 
naturallaw and natural process. It had an organisation that was 
physiologically specific and bodily. (274) 

Si le corps et le chant étaient séparés, Davies explique comment les idéaux du 

Romantisme les ont fait converger, tout en localisant l'authenticité esthétique de la 

voix dans son expression naturelle du corps, ou, si l'on préfère, dans l'expression 

vocale d'un corps naturel. Il est donc prévisible que le castrat était persona non grata 

comme type de corps et de voix pour exprimer ce qui était une nouvelle vision de 

l'humain. Comme The New Monthly Magazine écrivait en 1826 : 
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To 'express manly sentiments of love and attachment in the acute sounds 
of the additional keys', in anything 'additional' to the male register, [ ... ] 
[is] 'preposterous and ridiculous, whether such sounds proceed from 
eunuchs, or from females in male disguise'. The critic continued: 'Let us 
have Nature; let us have aIl that Nature will afford for our enjoyment­
mental or physical. What is beyond, is evil'. (Davies, 283i4 

Par conséquent, les castrats se replièrent dans les chœurs d'église, surtout en Italie, 

tout au long du 1ge siècle. En devenant principalement membres de l'Église 

catholique, la sexualité des castrats devient officiellement régie par ses dogmes qui 

ordonnent le célibat à ces hommes pour qui l'activité sexuelle ne peut mener à la 

procréation. 

Cone/usions et contributions au discours sur la notion de castration 

En remontant le fil épistémologique de la figure du castrat, il est de plus en 

plus clair à quel point un argumentaire bien intentionné à leur sujet peut être 

facilement perverti, surtout si l'on suppose que la configuration signifiante de la voix 

romantique - et son corrélat politique: le castrat en tant que rebut social- devient le 

paradigme avec lequel juger de leur sexualité. Une entreprise musicologique qui ne 

tient pas compte de ces éléments commet une injustice, et la bannière « queer » ne 

doit pas permettre des lectures fabriquées du passé afin de réparer des injustices 

sociales contemporaines, telle l'inégalité de la représentation des sexes dans nos 

productions d'opéra, ou encore de celle des désirs entre personnes du même sexe. 

L'engouement du public pour l'opéra seria (le principal genre opératique à l'époque 

baroque) et l'utilisation massive de contre-ténors dans ces nouvelles productions-

24 Notons toutefois que les Anglais ont traité les castrats d'abjection dès leur arrivée 
en Angleterre au 17e siècle. Le topos du castrat sodomite était une réaction 
protectionniste des Conservateurs qui voyaient de mauvais œil l'arrivée de l'opera 
seria (une exportation italienne) et des valeurs papistes qu'il aurait véhiculées. 
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qui, de toute évidence, est l'une des motivations premières de l'écriture de l'article de 

Dame - à notre sens, témoignent du questionnement du public d'aujourd'hui au sujet 

de l'ambiguïté du genre social. Cette ambiguïté est nulle autre que « l'indifférence 

sexuelle}) évoquée par Dame, un concept décrié par un certain courant féministe, 

pour qui la localisation du privilège mâle repose sur la nécessité de pouvoir 

l'identifier en tant que tel dans des corps clairement sexués. Alors que Dame conçoit 

la popularité du castrat en tant que symptôme émergeant suite à un homoérotisme 

mal refoulé par l 'histoire, notre parcours de S/Z nous mène à poser cette figure non 

pas dans des termes névrotiques, mais sous l'angle de l'économie signifiante du désir 

selon la structure de la perversion. En effet, le castrat, ne se fait-il pas « l'instrument 

de la jouissance de l'Autre» comme l'a dit Lacan (Écrits 1 186)? Pour mieux 

comprendre la figure (barthésienne) du castrat, il ne faut donc pas chercher les 

symptômes de ce qu'il refoule, mais le fétiche (vocal) qui l'anime. 

Tout comme la rhétorique de Dame utilise la voix du castrat pour connoter sa 

sexualité, les désirs explicites de Weber et de Kirsten (dans Grleo) prennent la voix 

du castrat comme objet, alors que c'est le corps du castrat qui est implicitement 

désiré. La scène au château de Weissenfels démontre le même enthousiasme du 

public pour le chant du castrat et la nécessité de toucher son corps afin de ramener cet 

instant à la corporalité : « Autour d'Orfeo, des Italiens formaient un mur, ils lui 

prirent les mains, les secouèrent, riant de bonheur)} (159). Ce besoin de toucher le 

corps du castrat explique entre autres l'incrédulité des auditeurs et spectateurs 

catalysée par l'ambiguïté sexuelle du corps du chanteur, mais surtout par sa voix. Le 

chant et le corps du castrat, comme la performance du travesti, démontre la 
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construction du genre social et du même coup questionne l'adhérence aux principes 

qui voudraient le rigidifier à l'excès: 

The moment when one's staid and usual cultural perception fail, when 
one cannot with suret y read the body that one sees, is precisely the 
moment when one is no longer sure whether the body encountered is that 
of a man or a woman. The vacillation between the categories itself 
constitutes the experience of the body in question. [ ... ] And this is the 
occasion in which we come to understand that what we take to be "real," 
what we invoke as the naturalized knowledge of gender is, in fact, a 
changeable and reversible reality. (Butler, Gender xxiv) 

C'est ce constat, cette compréhension (ou incompréhension) de la fluidité du genre 

que Greif met en scène dans ce roman. Avec les castrats des articles musicologiques 

par contre, nous sommes en mesure de comprendre comment le sexe du sujet était 

déjà une question de manipulation discursive aux débuts de la modernité. Ce n'est 

qu'avec le 1ge siècle et le Romantisme que la sexualité des castrats a été recouverte et 

marquée d'un tabou. L'artifice et la représentation qui déterminait leur sexualité, 

selon Freitas, a été occulté par des discours qui prennent comme point d'appui 

argumentaire le naturel du corps, alors que la « nature» des castrats dans les siècles 

précédents témoigne justement de l'invalidité de poser le naturel comme base de la 

matérialité d'un COrpS.25 Nous comprenons donc mieux pourquoi le 1ge siècle s'est 

éloigné non seulement de l'art des castrats, mais s'est également évertué à rendre 

leurs corps abjects. À la lumière des éléments ci-dessus, l'inclusion des articles 

musicologiques et du roman dans une même partie est d'autant plus claire: la 

25 Cf Sommerset -Ward: « We think of it [the castrato voice] as artificial, but the 
seventeenth- and eighteenth-century Italians described it as sincero (natural, or true). 
[ ... ] By that time [1675], the falsetto voice had come to be thought of as unnatural -
contra natura » (14-15, souligné par nous). 
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sexualité des castrats y est décrite selon les constructions discursives propres à une 

époque et une société données. 

Greif, à la différence du couple Corbiau, dépeint nos sociétés contemporaines 

avec un regard extrêmement critique quant à la réalisation des sujets dans leur vie 

professionnelle. Avec Grfeo, le décalage entre le désir et la réalité n'est pas évacué, 

car en grande partie le roman est construit selon la narration de personnages 

subjugués par la plénitude du chant du castrat. Ce n'est pas tellement le succès 

professionnel d'Orfeo qui est l'enjeu principal du roman, mais les vies 

professionnelles et intimes de Weber et Kirsten. Si ce n'est que par le procédé 

narratif d' Grfeo, Greif crée un espace où le lecteur peut questionner l'idéal qui est 

proposé dans la figure du castrat. 

Dans Grfeo, la castration symbolique du castrat n'est pas l'élément moteur du 

récit. D'ailleurs, l'éducation rigoureuse du jeune Lennart semble lui avoir inculqué 

un solide rapport à la réalité. Le problème de ce chanteur est l'insertion sociale, 

l'entrée dans un milieu dont il ne connaît pas les usages. Le roman, par sa description 

du népotisme du milieu musical, des concours de chant où les intérêts des juges 

priment sur le talent des musiciens, donne à voir un monde artistique qui n'est pas 

régi par des idéaux esthétiques, mais par des tractations dont le but premier est 

commercial. Le succès professionnel du castrat est tout de même au centre du récit, 

même s'il n'est pas l'enjeu principal du roman: Grfeo traite donc du réseau de 

signification de la notoriété, de l'argent, du sexe et de l'autorité de l'artiste, mais sans 

que ceux-ci ne soient nécessairement reliés comme ils le sont dans Farinelli, il 

Castrato. Grfeo est le roman d'un idéaliste perdu dans un monde sans idéal. En ce 
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sens, Greifprésente donc une société pour qui la castration symbolique n'assure pas 

au sujet un rapport infaillible à la réalité, car cette dernière est moins tributaire d'un 

discours commun que du résultat des rencontres aléatoires des désirs conflictuels de 

tous les sujets impliqués dans une situation donnée. Toutefois, cette représentation de 

la castration symbolique dans une trame narrative postmoderne n'invalide pas la 

notion de castration; elle démontre plutôt comment la réalité du sujet est dépendante 

de l'effervescence de son désir. Autrement dit, avec Orfeo, l'échec professionnel du 

castrat et son subséquent repli sur soi donne à voir un sujet, qui n'ayant pas un corps 

de désir, s'est reconstruit un corps par son chant: l'échec de celui-ci revient donc à 

une castration imaginaire. Greif contribue donc à notre compréhension de la 

castration en démontrant comment un désir sublimé est tout autant régi par la loi de la 

castration. 

Contrairement à Farinelli, il Castrato dont la mise en scène historique permet 

la prolifération d'inventions propres à entretenir les illusions que nos sociétés 

entretiennent sur la castration, Orfeo, à la narration plus ancrée dans le présent, 

questionne la validité du concept de la castration et de la différence sexuelle comme 

lieu premier de l'identité du sujet. Le désintérêt d'Orfeo pour les corps sexués de 

Kirsten et Weber en atteste. C'est pourquoi nous considérons qu'il s'inscrit dans un 

courant littéraire queer, dans une série d'œuvres qui, ces vingt dernières annnées, 

traduisent l'éclatement des grands récits universels sur l'identité humaine pour penser 

l'expérience à partir d'une immanence où le sens et l'identité sexuelle ne sont pas 

déjà donnés au sujet, mais où ils sont construits par ce dernier. C'est sur la base d'une 
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telle lecture que nous sommes en mesure d'entamer notre réflexion sur la pertinence 

de la notion de castration dans le discours critique anti-homophobe contemporain. 



Conclusion 

Le castrat et le discours sur l'ambiguïté sexuelle ou la fluidité du genre 

Il Y a presque quarante ans, la parution de S/Z avait fait couler l'encre des 

critiques féministes et anti-homophobes. La reprise du débat par Dame et sa 

publication dans la seule anthologie dédiée à la musicologie queer donne aujourd'hui 

le ton à un positionnement contre la fluidité et l'ambiguïté du genre du castrat. En 

effet, le développement des études transgenres (Transgender Studies), une section 

maintenant à l'avant-plan des études queers, favorise également une identité du genre 

fixe mais subversive et s'inscrit dans les stratégies politiques directement soutenues 

par la capacité d'identifier de nouvelles catégories de minorités sexuelles, dans le but 

militant d'assurer leurs droits et libertés.26 

Toutefois, l'emploi des théories psychanalytiques pour alimenter le bien-fondé 

de ces entreprises égalitaires pose problème, en ce sens que la notion de désir 

inconscient ne peut être réduite à une stance à laquelle peuvent s'identifier un groupe 

d'individus aux mœurs sexuelles semblables. Des critiques anti-homophobes tel 

James Penney - qui ne cherchent pas seulement les défauts des théories freudiennes 

et lacaniennes en opérant un glissement de cadre discursif, mais questionnent la 

validité de ces thèses à l'intérieur du cadre donné - voient dans le désir inconscient 

une donnée variable et fluide qui ne permet pas de classer les identités sexuelles dans 

des catégories prédéfinies. Réagissant à la récupération des théories queers de l'anti-

sujet de Foucault, ce « sujet» qui est toujours déjà construit par les discours 

26 À ce sujet, je suis particulièrement redevable à la présentation de Christine 
Coffman, donnée lors du dernier congrès annuel de l' American Comparative 
Literature Association. 
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dominants, Penney propose un sujet {( sans étiquette » (generic subject), c'est-à-dire 

qu'il renoue avec l'idée d'un sujet dont le désir ne peut être défini à l'avance. 

L'inconscient n'est donc pas seulement le lieu psychique où s'inscrit à l'insu du sujet 

le monde dans lequel il a vu le jour, mais une histoire personnelle composée des 

idiosyncrasies d'un individu qui ne s'identifierait jamais complètement aux identités 

qu'on lui proposerait. Pour Penney, l'inconscient, de par l'impossibilité à prévoir les 

pulsions qui l'animent, reste un élément beaucoup plus subversif que n'importe 

quelle identification sociale marginale: 

The deep implication of psychoanalysis for antihomophobic criticism lies 
therefore in its insistence that the sexuate character of the political subject 
prevents us from assuming that this subject' s desire will manifest itself 
heterosexually. In consequence, the revolution of our time must be fought 
in the name of a generic subject whose sexuality may not be predicted in 
advance, a sexuality which is finally indeterminate and unknowable. 
(218-219) 

Dans Le spectre rôde toujours - publié en 1998 en tant préface à l'édition du 

lS0e anniversaire du Manifeste du parti communiste - Zizek se préoccupait déjà de la 

récupération des identités queers en {( modes de vie » qui deviendraient de nouveaux 

produits de consommation: 

La question est pourtant de savoir si, dans le cours de sa métamorphose 
en un régime {( postpolitique », mutliculturaliste et tolérant, le système 
capitaliste n'est pas devenu capable de neutraliser des revendications 
comme celles des queers, c'est-à-dire de les absorber en une simple 
« forme de vie» spécifique. (19) 

Ces dernières années, l'apparition dans le paysage médiatique d'émissions comme 

Queer Eye for the Straight Guy (2003) est venue confirmer l'appréhension du 

penseur: dans cette émission télévisée, cinq hommes gais débarquent dans la vie 

d'un homme hétérosexuel (plus souvent qu'autrement en couple, avec ou sans 
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enfants) mal adapté à la société de consommation, afin de lui prodiguer des conseils 

sur la décoration et l'ameublement de son logement, sa mode vestimentaire, ses 

habitudes culinaires, ses goûts en matière d'arts (entendre sorties culturelles) et sa 

culture personnelle générale (quels livres laisser traîner sur sa table de salon). 

Évidemment, l'émission ne s'attarde pas sur les pratiques sexuelles du nouvel 

homme qu'ils construisent sur la dépouille de l'ancien (make-over, en anglais). 

Toutefois, nous voyons dans cet exemple à quel point l'image est importante dans 

l'identification des minorités sexuelles et comment cette image s'exporte bien dans le 

reste de la société, au point que « le queer » n'est plus le marginal de la normalité 

capitaliste, mais son bonze cherchant à exporter sa logique partout où la bonne parole 

ne s'est pas encore répandue. Les politiques identitaires du mouvement queer ont en 

effet permis de peupler le paysage médiatique de figures homosexuelles.27 Toutefois, 

cette nouvelle visibilité - dont jouissent principalement les hommes homosexuels -

se retourne contre les objectifs même des politiques queers, en renforçant les 

stéréotypes « d'identités queers », mais surtout en ratant leur cible, c'est-à-dire la 

déstabilisation du monisme culturel du capitalisme, en s'attaquant à son symbole 

central, la famille nucléaire: 

[Butler] affirme que, loin d'être « simplement culturelle », la forme 
sociale de la reproduction sexuelle serait en effet présente au cœur même 
des rapports sociaux de production, la famille nucléaire hétérosexuelle 
étant une composante essentielle et une condition des relations 
capitalistes de propriété, d'échange, etc. C'est pour cette raison que la 
façon dont les pratiques politiques que ers questionnent et sapent la 
normalité hétérosexuelle représenterait une menace potentielle pour le 
mode de production capitaliste en tant que tel. (Zizek, 18-19) 

27 Cf le documentaire de Katherine Sender Further off the Straight and Narrow. 
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Dans un tel contexte de récupération d'identités autrefois subversives, il s'avère 

nécessaire de questionner la validité des politiques de l'identité qui, dans les théories 

queers, trouvent appui sur les représentations d'identités sexuelles transgressives 

fixes. 

Ce n'est pas pour dire que des stratégies de subversion autour de l'ambiguïté 

sexuelle puissent nécessairement mieux fonctionner que celles basées sur les 

transgressions identitaires habituelles. Comme nous l'avons vu, la figure du castrat 

permet de penser cette fluidité, tout en étant régi par les mêmes structures 

d'énonciations discursives qui forment le sujet selon Butler, à l'instar de Foucault. 

Avec Farinelli, il Castrato, nous sommes en mesure justement de constater à quel 

point l'ambiguïté sexuelle du castrat sert de prétexte pour refouler les désirs 

homosexuels. En ce sens, les arguments féministes de Butler sont tout à fait justes et 

nous devons porter un regard critique vigilant sur de tels emplois de l'ambiguïté 

sexuelle. Or, l'Orfeo de Greif donne un tout autre portrait de la fluidité de la 

sexualité, en la montrant comme une énergie qui n'est pas nécessairement investie 

vers un but génital. C'est en ce sens que cet Orfeo rejoint les préoccupations 

théoriques de Penney, pour qui le désir est nécessairement une perversion de par sa 

structure. Il y a donc ici une équivalence ou, tout du moins, un parallèle plutôt 

important entre la perversion et la sublimation que la figure du castrat évoque par 

l'énorme investissement de sa libido dans son art et sa condition génitale (selon que 

nous leur attribuions une sexualité génitale importante ou non). 

L'analyse d'Orfeo nous apprend comment une telle déviation de la pulsion 

sexuelle peut provoquer une catharsis incroyable chez les gens interpellés par la 
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forme artistique qu'elle prend. Alors que Farinelli, il Castrato se termine sur une 

image glorifiée de l 'hétérosexualité complète retrouvée par le castrat, OrJeo annonce 

la déchéance du couple de Kirsten et Weber: Weber ne travaille plus et est 

complètement pris par l'appel de ses désirs réprimés depuis trop longtemps; Kirsten, 

elle, est beaucoup plus à l'aise avec sa sexualité depuis ses expériences lesbiennes 

avec Véra et le moment de tendresse qu'elle a su provoquer chez le castrat: « Les 

caresses d'Orfeo étaient très différentes de celles de Weber, n'avaient rien à voir avec 

les techniques savantes de Vera qui pourtant lui avaient paru ce qu'il y avait de plus 

sensuel» (214). Surtout, la jouissance à laquelle ils ont succombé rappelle les folies 

dépensières d'une aristocratie vénitienne, à l'exception que celle-ci semble avoir été 

à demie consciente de son déclin. Le désir de Butler et de Zizek de trouver une forme 

de représentation queer qui déstabiliserait l'ordre capitaliste semble avoir trouvé 

preneur avec Greif. Si Kirsten est moins ébranlée que Weber par son désir pour 

Orfeo, c'est qu'elle entrevoit d'autres possibilités pour le chanteur à part le travail : 

« Mets-toi à sa place! Il lui faut la vie, la vraie, rencontrer des jeunes de son âge. 

Sortir, faire des courses, seul enfin» (221). 

La figure du castrat - qu'elle soit exploitée au cinéma ou dans n'importe quel 

type de littérature (romans, nouvelles, articles historiques et musicologiques) - reste 

tout de même une figure littéraire. Avec la multitude de documents historiques qui 

nous sont restés à leur sujet, on peut en construire la figure qui nous plaît. De plus, 

les témoignages contradictoires sur leur sexualité en font des exemples on ne peut 

mieux pour théoriser la fluidité et l'ambiguïté de l'identité sexuelle en tant que 

production et interprétation de textes. Les années qui suivent, avec la popularité 
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toujours croissante des productions d'opéra seria et des contre-ténors ou sopranistes 

qui y chantent leurs rôles avec des voix que nos présentes normes ne définissent pas 

en tant que masculines, sont appelées à renouer constamment des liens discursifs 

avec l'ambiguïté, tel que nous la rappelle la figure du castrat. Évidemment, on pourra 

toujours ressortir l'argument que les castrats usurpent la place des femmes sur scène, 

mais les travestissements de femmes en homme dans les mêmes opéras rendent son 

bien-fondé plutôt fragile. Nous croyons plutôt que cette ambiguïté est une réponse de 

sujets contemporains qui rejettent les classifications sexuelles étanches en faveur 

d'une indétermination difficilement identifiable et, par le fait même, plus 

difficilement contrôlée. Pour les théories queers, ce nouvel type d'individualisme 

pose le défi du rassemblement nécessaire pour donner un poids politique aux 

revendications d'un groupe donné. Or, cette forme d'engagement politique est 

rudement mise à l'épreuve dans un contexte politique global où les gouvernements 

servent de tampons entre les revendications démocratiques des citoyens et citoyennes 

et les intérêts capitalistes multinationaux qui, par le lobbying, dictent de plus en plus 

le partage des ressources et des revenus publics jusqu'alors considéré des biens 

communs. À l'issue de cette étude, nous nous questionnons donc sur les formes 

d'organisation politique alternatives - et surtout de leur efficace - que ce nouvel 

individualisme et ces subjectivités fluides appellent de leurs vœux. 
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