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SUMARIO Y PALABRAS CLAVE
Este trabajo intenta brindar una visidn de la ciudad de Lima a través de dos obras

literarias que originaron un punto de quiebre en la manera de interpretar la ciudad de

mediados del siglo XX: En octubre no hay milagros de Oswaldo Reynoso (1963) y “Lima,

hora cero”, de Enrique Congrains (1957). Para lograr este objetivo presentamos un
contexto que pueda mostrarnos de qué manera se origin6 y evolucioné la ciudad, hasta
convertirse en un paradigma de lo que Angel Rama 1lamé la Ciudad Barroca, en su La

Ciudad Letrada.

Lima conservo a través de su literatura, y de las cronicas de extranjeros que pisaron
su suelo, la imagen de ciudad tradicional, que perdur6 hasta principios del siglo XX. En
ese momento, tanto las notables influencias tecnologicas e ideologicas que comenzd &
recibir del exterior, como las ingentes oleadas migratorias desde el interior, originaron un
cambio rotundo en las maneras de vivir € imaginar la ciudad.

*“Del barroco social a la Narrativa Salvaje en En octubre no hay milagros y ‘Lima,

khb)

hora cero’” intenta explicarnos qué tan significativa puede ser la literatura para revelarnos,
conscientemente o no, acciones y reacciones populares frente a fenémenos politicos y
sociales. Hemos tomado conceptos como las heterotopias de Foucault o la idea de lo
carnavalesco de Bajtin con la intencion de dar a conocer cuan importante es la creacion,
yuxtaposicion o la interrelacion de tiempos y espacios a través de la historia urbana, y
como estos tiempos y espacios generan lo que Raidl Porras llamaria el “espiritu de la
ciudad”. Este “espiritu de la ciudad™ no es inherente a sus habitantes sino que es un intento

de construccidn identitaria frente a la cual se producen diversos movimientos que son

presentados y argumentados en este trabajo.
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PALABRAS CLAVE: Pachacamac, Lima, Barroco, Procesion del Senor de los Milagros,
barroco social, urbanizacion, industrializacidn, camaval, invasion, heterotopia, identidad,

individualidad, Narrativa salvaje.



SOMMAIRE ET MOTS CLES
Ce travail se propose d’offrir une vision de la ville de Lima par l'analyse de deux
ceuvres littéraires qui sont a 1’origine d’un point de rupture dans la maniére d’interpréter la

cité¢ au milieu du XXe siécle : En octubre no hay milagros d’Oswaldo Reynoso (1963) et

“Lima, hora cero”, d’Enrique Congrains (1957). Pour atteindre cet objectif, nous
présentons un contexte qui dépeint 1’évolution de la ville depuis sa formation jusqu’au
moment ou elle devient un paradigme de ce qu’ Angel Rama a appelé la Ville Baroque dans

La Ciudad Letrada.

Dans sa littérature et dans les chroniques des étrangers, Lima garde ’image de la
ville traditionnelle qui survécut jusqu’au début du XXe siécle. A ce moment, les
importantes influences dans les domaines technologique et idéologique qu’elle commence
a recevoir de I’étranger, tout comme les immenses vagues migratoires qui viennent de
I’intérieur, sont a ’origine d’un changement majeur dans les facons de vivre et d’imaginer
la ville.

“Del barroco social a la Narrativa Salvaje en En octubre no hay milagros y ‘Lima,

299

hora cero’” tente d’expliquer a quel point la littérature est significative par son aptitude a
révéler, consciemment ou non, des actions et des réactions populaires face a des
phénomenes politiques et sociaux. Nous empruntons a Foucault le concept d’hétérotopie et
a Bakhtine 1’idée du carnavalesque, avec 1’intention de révéler I’importance de la création,
de la juxtaposition ou de I’interrelation des temps et des espaces dans I’histoire urbaine, et

de montrer comment ces temps et ces espaces produisent ce que Raul Porras appelle

«I’esprit de la cité ». Cet «esprit de la cité » n’est pas inhérent a ses habitants, mais



Vi

procéde d’une tentative de construction identitaire. Les divers mouvements qui appuient ou

résistent cette stratégie sont également présentés et discutés dans ce travail.

MOTS CLES: Pachamac, Lima, Baroque, Procession du seigneur des miracles, baroque
social, urbanisation, industrialisation, carnaval, invasion, hétérotopie, identité,

individualité, Narrative sauvage.
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SUMMARY AND KEYWORDS
This master’s thesis attempts to offer a vision of the city of Lima through two
literary works: En octubre no hay milagros by Oswaldo Reynoso (1963), and “Lima, hora
cero” by Enrique Congrains (1957). These works brought about a breaking point in the way
the city was viewed in the mid Twentieth Century.
In order to meet this goal, we will present a context that will show how the city was
conceived as, and progressively developed into the paradigmatic urban space that Angel

Rama called the “Baroque City” in his work La Ciudad Letrada.

With the arrival of the Twentieth Century, the city experienced a dramatic change
with respect to lifestyle and ways of thinking. This fact was due to the significant foreign
technological and ideological influences the city had started to welcome, as well as the
huge migratory waves coming from the interior.

This thesis, entitled “Del barroco social a la Narrativa Salvaje en En octubre no hay

17

milagros y Lima, hora cero,” aims to explain the significant and revelatory role that

literature plays, consciously or unconsciously, with respect to popular actions and
behaviours concerning political and social phenomena. We include concepts such as
Foucaults’s Heterotopias or Bakhtin’s Carnival in order to show the importance of time and
space relations throughout urban history. In fact, time and space represent the “spirit of the
city” according to the author Raul Porras.

The purpose of this thesis is also to show that the above-mentioned “spirit of the
city” is not inherent to its inhabitants, but the result of an attempt to create an identity. The
movements to support or resist the creation of an identity are also presented and argued in

this paper.
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KEY WORDS: Pachacamac, Lima, Baroque, Procession of the Lord of Miracles, social
baroque, urbanization, industrialization, carnival, invasion, heterotopia, identity,

individuality, Wild Narrative.
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INTRODUCCION

Una de las grandes motivaciones de esta tesis fue la lectura de la siguiente cita de

Raul Porras Barrenechea, quien en su Pequefia antologia de Lima sostiene con cierta

melancolia, al mejor estilo tradicionista:

No quedan tiempo ni espacio, paciencia en ustedes, ni papel, para
ocuparse del transito de la ciudad barroca a la ciudad industrial y de la
carrera desenfrenada de los ultimos afios para convertirnos en una
congestionada y ruidosa megaldpolis con edificios sin raices en el paisaje y
olvido de nuestras mejores tradiciones espirituales y artisticas. (1965, 392)

De esta manera, el historiador peruano soluciona la disyuntiva de tener que
presentar en su Antologia un andlisis pormenorizado de lo que él entendia por la
destruccion --al menos en su parte mas visible, la arquitectonica-- de una forma de vida
que habia perdurado por siglos sin grandes cambios. La metamorfosis que sufri6 la
capital del Perti y que llevo a Porras a terminar su libro con la frase “De los alcaldes, de
los terremotos y de los urbanizadores, libranos sefior” (1965, 399), significo un transito
traumatico del que apenas la ciudad parece haber salido.

Por esta razon, el presente trabajo pretende mostrar una perspectiva de la
transformacion de Lima a partir de su situacién de ciudad marcada por su herencia
barroca, hasta convertirse en una ciudad industrial a mediados del siglo XX. Nos hemos

centrado especialmente en como esta transformacion fue plasmada en las obras literarias

En octubre no hay milagros (1963), de Oswaldo Reinoso y “Lima, hora cero” (1957), de

Enrique Congrains. Este proceso ha sido aqui denominado: del barroco social a la
Narrativa Salvaje.

Es preciso distinguir desde un primer momento entre el Barroco histdrico, para el



cual seguiremos los conceptos de José Antonio Maravall y su La cultura del Barroco, y el

barroco social de este trabajo. Este ultimo es 1a herencia de ese primer barroco, importado
a Hispanoamérica y adaptada al continente. La cultura barroca americana, en base al
protagonismo que tuvo en el proceso de formacion de la vida virreinal y a su adaptacion
en la§ nuevas republicas latinoamericanas, sobrevive en la sociedad de masas por lo
menos hasta el momento de publicacion de las obras de Reynoso y Congrains, a
mediados del siglo XX.

Ambas obras han sido enmarcadas dentro de un denominador comun que
responde al nombre de “Narrativa Salvaje”. El término proviene del titulo del prologo a

la novela No una sino muchas muertes escrita por Enrique Congrains en 1955. El prélogo

fue escrito por Mario Vargas Llosa y se titulo “Enrique Congrains o la novela salvaje”.
En él, Vargas Llosa establece como una de las caracteristicas principales de esta nueva
forma de hacer literatura “la visidn rapida, forjada a golpes de brocha gorda, pero
sugestiva [...]” (14). En este trabajo se incluye dentro de este mismo concepto a En

octubre no hay milagros, novela algo mas ambiciosa en la trama y de un estilo narrativo

mas elaborado.

La inclusion se debe a la manera de plasmar la polis dentro de los argumentos y a
la especial caracterizacidn de los personajes dentro de un submundo de extrema pobreza
y delincuencia que realizan estos dos escritores de la denominada generacion del 50. Esto
ha originado que en su momento, Luis Alberto Sanchez sostenga, tal vez irdnicamente,
que la novela de compromiso social se deba entender como “literatura deliberada” mas
que simplemente “literatura comprometida’ (1976, 553). Con respecto a la afirmacién de

Sanchez, podemos establecer que ambas obras analizadas e inscritas dentro de la novela



salvaje no necesariamente responden a este tipo de narrativa comprometida o deliberada.
Existen otros factores que escapan de la intencionalidad de estos escritores y nos ayudan
a entender este momento trascendental en la historia de Lima.

El primer capitulo: “Contexto general hasta la Narrativa Salvaje”, presenta el
contexto de los eventos que hicieron posible la transformacion, desde la ciudad heredera
de la cultura barroca (que la privilegié durante el virreinato) hasta los eventos que
permitieron la aparicion de la Narrativa Salvaje. En él, se ha creido importante establecer
un marco de referencia que describa algunos aspectos de la misma fundacion de la
ciudad. El momento histérico que cre6 las consecuencias para la fundacion de la primera
capital virreinal en América del sur es indispensable para destacar hasta qué punto Lima
estuvo intimamente ligada a la tradicion hispanica que la fundo. Al analisis de la ciudad y
su evolucidn se asocian ideas como la tradicién barroca, la procesion del Sefior de los
Milagros, los fenémenos politicos, econdmicos, literarios y la aparicién de narradores
como Congrains y Reynoso. Todos estos cambios se presentan asociados en beneficio de
la mejor comprension de la situacion que vivia Lima al llegar a la primera mitad del siglo
XX. Este capitulo nos muestra las razones de la posterior ruptura entre la imagen
tradicional y la vision de la rapida urbanizacion e industrializacion que sufre la ciudad
todavia estereotipada con el imaginario de tapadas y puentes de los suspiros.

El segundo capitulo lleva por titulo “La crisis de la Arcadia colonial en En

octubre no hay milagros”. El nombre hace referencia al término acufiado por Sebastian

Salazar Bondy en su ensayo Lima la horrible. Salazar Bondy utiliza este término para

denominar al supuesto entorno urbano apacible donde la plutocracia todavia se aferraba a

los blasones limefios de hidalguia.



A través de nuestro andlisis de En octubre no hay milagros de Oswaldo Reynoso
podremos observar el surgimiento de la Narrativa Salvaje como respuesta a 1o que se ha
denominado el barroco social, y la crisis que sufre cuando Lima entra en un vertiginoso
proceso de urbanizacion e industrializacion al llegar al fin de la primera mitad del siglo
XX. Aqui se realiza un andlisis de la violenta sacudida que sufre la capital desde la
impronta dejada por el barroco social, que es el rasgo que mas fielmente la caracterizaba,
hasta su metamorfosis en un embrién de ciudad industrial.

Esta novela es, a mi juicio, la que mejor imagina la situacion previa de Lima y su
herencia barroca mas evidente: la Procesion del Sefior de los milagros, representada
dentro de la novela como un arma de adormecimiento de la poblacion limefia, como
valvula de escape de sus energias que de otro modo no encontrarian caminos de
expresion. Sin embargo, esta probabilidad se muestra siempre latente a través de diversos
elementos de resistencia y respuesta que se iran analizando en el capitulo.

En octubre no hay milagros, como veremos, no parece sugerir de manera directa

una necesidad de revolucién que haga que la novela caiga en el género del pastiche, sino
que, acertadamente, se concentra en dar un testimonio del peso del barroco social dentro
de la vieja urbe en descomposicion. La novela muestra desgarradoras sefiales de crisis del
viejo orden que Angel Rama llamé “La ciudad hidalga” de raigambre barroca. A través de
la novela de Reynoso la procesién nos mostrard sus estrategias unificadoras que son
resistidas a través de creacion de espacios alternativos de respuestas, espacios no
sacralizados a través de las figuras del carnaval y del lenguaje parddico. Estas relaciones
espaciales, entre accidén y reaccidn a través del tiempo, van a generar las denominadas

heterotopias. Filosofos y literatos como Angel Rama, Mijail Bajtin y Michel Foucault



seran indispensables para apoyar tedricamente las argumentaciones.

El tercer capitulo lleva por titulo “La batalla por la polis en 'Lima hora cero’, de
Enrique Congrains”. A diferencia del capitulo anterior que nos daba testimonio de la
lucha entre una decadente ciudad hidalga de raigambre barroca y la ciudad industrial, que
se abre paso entre las victimas de la primera, el tercer capitulo nos muestra el
enfrentamiento interno entre dos componentes indispensables en el imaginario de una
Lima urbanizada y a su manera industrializada'. Sin embargo, el analisis se centra en el

conjunto de cuentos Lima, hora cero de Enrique Congrains y particularmente en el primer

cuento que le da el titulo a toda la coleccion de relatos.

El capitulo, més que en el desarrollo interno del relato, pone énfasis en el brutal
enfrentamiento entre los herederos de la tradicion urbana de Lima, que transformados en
sociedad industrial pretenden expandirse hacia el entorno supuestamente vacio de la
ciudad, y los recién llegados, quienes en su afin por convertirse en la mano de obra de la
ciudad industrializada van también urbanizandola pero hacia adentro, eclosionando con la
otra fuerza que tiene la direccidn opuesta.

Es importante resaltar que estos fendmenos no son excluyentes uno del otro. Se
produce un enfrentamiento entre una fuerza explosiva, la de la ciudad formal o
normalizada que al industrializarse intenta expandirse hacia afuera y otra fuerza
implosiva, la de la ciudad informal asentada en los contornos de la primera que trata de
integrarse a esta y conquistar espacios y reconocimiento entre la ciudad formal. Sin
embargo esto no significa que en la practica la ciudad hidalga o el barroco social hayan

sido completamente borrados de la vida urbana limefia. Ya Angel Rama habia destacado

' El titulo de este capitulo hace referencia a Lima por dentro y por fuera escrita en 1797 por

Esteban Terralla y Landa, trabajo satirico escrito en verso que describe 4cidamente una Lima que se resistia
a entrar al mundo catdlico ilustrado.




a lo largo de La ciudad letrada esta especial caracteristica de las clases dominantes

latinoamericanas de adecuarse a las nuevas situaciones, es decir de cambiar para que todo
siga igual.

Lo que se pretende sefialar en este trabajo es que la ciudad era ya imaginada de
diversas formas y que unas urgencias oscurecian notablemente otras: la urbe, sus
pobladores y literatos concebian, se imaginaban, forjaban nuevos amigos y enemigos y
privilegiaban un nuevo tipo de caracterizaciéon de si mismos y de su entorno, como nos
dan cuenta estas dos historias.

A medio siglo de la aparicion de Lima. hora cero y En octubre no hay milagros, se

puede afirmar que la primera intencién de este trabajo es simplemente tratar de hacer mas
conocido este turbulento periodo de la historia de Lima. Reynoso y Congrains cabalgan
vertiginosamente a medio camino entre historia y literatura en su Narrativa Salvaje. En
consecuencia, los espacios y tiempos que intentan cubrir estan también llenos de otros
espacios y otros tiempos que conviven a través de algunas de sus manifestaciones mas
visibles como la Procesion, el lenguaje de la calle, los conceptos de hidalguia, la cultura
de las invasiones y el lenguaje de los mismo escritores. Todo ello serd materia de andlisis

en este trabajo.



PRIMER CAPITULO
CONTEXTO GENERAL HASTA LA NARRATIVA SALVAJE

Este capitulo presenta un marco general de los acontecimientos politicos, sociales,
econdémicos y culturales que nos permitirdn situarnos dentro del contexto que generd la

aparicion de las obras En octubre no hay milagros y “Lima, hora cero”. Desde las épocas

del Concilio de Trento y el oraculo de Pachacamac hasta la ciudad de las procesiones, y
también, desde la ciudad industrializada a todo el Peru, Lima se ha enriquecido y ha
enriquecido al pais de una impronta que hasta la primera mitad del siglo XX se la
consideraba fiel imagen de su destino, en concordancia con la visién que la fundé. En
este capitulo veremos los hechos que produjeron que esa imagen cambie y con ella la
vision de sus habitantes. En el ambito literario podremos observar la llegada de la
generacion de narradores de los 50 y dentro de ella, 1a aparicion de la Narrativa Salvaje

como representacion de la nueva urbe.

1.1 Contexto Historico Social

Para ubicar mejor el desarrollo de este trabajo, es conveniente precisar algunos
alcances sobre el Barroco y la trascendencia de su legado en la sociedad donde
transcurren las obras de Oswaldo Reynoso y Enrique Congrains. Al respecto, es
significativo el trabajo de José Antonio Maravall, quien en su ensayo La cultura del
Barroco la define como una “extensa operacion social tendiente a contener las fuerzas

dispersadoras que amenazaban descomponer el orden tradicional” (71).



Los acuerdos doctrinarios del Concilio de Trento (1545-1563) y las monarquias
nacionales que los aplicaron impusieron una nueva forma de vida, a una escala jamas
imaginada hasta entonces, con el efecto de frenar la irrupcion de las crecientes burguesias
y la difusion de diversas vertientes de pensamiento que no respondian al anhelado
concepto de cultura y religion ecuménica del pensamiento catdlico tradicional. La
Reforma Protestante, por ejemplo, i)udo asi ser frenada en toda la cuenca mediterranea y
evitada en todos los territorios donde el Papado conservo, aunque usualmente de manera
muy tirante, una alianza politica y social con las monarquias catélicas. El Barroco se
entiende entonces socialmente, de manera general, como una “tendencia a lograr una
inmovilizacion, o cuando menos, a imponer una direccidn a las fuerzas de avance que el
Renacimiento habia puesto en marcha” (77). Aunque Maravall destaca que finalmente
estas fuerzas de avance terminaron conduciendo a Inglaterra, y en cierta medida, a
Francia hacia un mundo mercantil y menos obsesionado por la “monarquia universal”,

sostiene también que esto no ocurrid en Espafia.

El Barroco espafiol, producto de una estrecha relacion entre la monarquia
Habsburgo y la religion catdlica, fue el que puso mayor énfasis en producir, desde todos
los aspectos culturales, una estrategia acorde con la denominada Contrarreforma y en
detrimento de los cambios sociales que el mercantilismo imponia en otras regiones
europeas. La literatura no tardé en reflejar esas condiciones pues también fue pieza
importante del engranaje barroco. Sostiene Maravall, citando las obras de Lope de Vega,
que desde el andlisis de la sociedad que estas obras describen, no se podria salir hacia un
mundo moderno, o no se vislumbraba ninguna salida hacia él (77). Y es que, ya sea

conteniendo o empujando hacia su propia idea de desarrollo, la cultura barroca se empefid



en llevar ideas como la hidalguia, la religiésidad y la teatralizacion del aparato estatal a

niveles de gran intensidad.
1.1.1 La ciudad barroca en el virreinato

Este caso particular del Barroco espafiol viene a trasplantarse a Ameérica luego de
la conquista y la ubérrima labor de fundacién de ciudades en tiempos de la rama espafiola
de los Habsburgo. De alli la importancia del término urbano para lo que veremos como
barroco social. En América, el mundo urbano se forjé con una concepcion unica de la
ciudad como coronacién de un pensamiento y una vision del mundo diferente. Angel
Rama lo explica en términos de un “parto de la inteligencia” (12), por oposicién al
surgimiento que tuvo en Europa como la asociacion de pobladores con necesidades mas o
menos homogéneas. A partir de esta concepcion la ciudad iberoamericana se diferencio

de lo que Rama denomina “la ciudad organica” medieval presente en Europa.

La ciudad barroca hispanoamericana representd la concentracion de un poder
venido de ultramar que negaba todo lo anterior a ella y se hacia visible gracias a los
signos que le daban autoridad sobre su entorno hostil. Estos signos son importantes ya
que parten desde lo urbano y se fortalecen en €l con tal fuerza que llegan muchas veces a
entenderse como inherentes. En otras palabras: la ciudad tenia que hacer visible el orden
imperial de lejana procedencia. Un ejemplo del constante interés por llevar la puesta en
escena de todo un aparato de poder lo mds fielmente posible se produjo en 1622 con el
paseo del rey Felipe IV (o de un “trasunto vivo” del rey) por la calles de Lima. Alejandra
Osorio en “The King in Lima: Simulacra, Ritual, and Rule in Seventeenth-Century Peru”

pone de relieve como estos mecanismos de representacion de parte del binomio Estado e
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Iglesia servian para el mejor control de poblaciones y extensiones jamas abarcadas por
imperio alguno. Fue el Barroco la mejor herramienta de la que Espaiia pudo servirse para

el control de sus posesiones en América.

El nacimiento de un nuevo fendémeno, ajeno a su entorno pero destinado a
controlarlo de manera secular, necesit6 la negaciéon de lo anteriormente existente. Asi se
procedié con metddica eficacia al principio de “tabula rasa” inclusive en la refundacion
de grandes ciudades ya existentes donde el poder de un plano se sobreponia a la realidad
fisica de amplios conglomerados urbanos como fue el caso del Cusco en el Peru, capital
del Tahuantinsuyu, que fue refundada para hacer visible la existencia de un nuevo poder
que se erigia verticalmente por encima de otro ya en vias de extincion. El siguiente
parrafo de “Descubrimiento, Conquista y Virreinato siglo XVI”, del historiador peruano
Teodoro Hampe, describe el caso del fin de la capital del Tahuantinsuyu y el nacimiento
de un nuevo concepto de perpetuarse en la ciudad:

La ceremonia fundacional de la ciudad del Cusco, segun usanza castellana,

se llevd a cabo el 23 de marzo de 1534. En este acto Pizarro, rodeado por
ochenta de sus soldados, proclam6 a la ciudad como '“cabecera de toda la
tierra y sefiora de la gente que en ella habita''[...] No fue posible que los
lideres de la empresa colonizadora se quedaran a morar tranquilamente en esta
sede, pues por el mismo tiempo llegaron noticias acerca de la peligrosa
expedicion del gobernador de Guatemala, adelantado Pedro de Alvarado,
quien se aproximaba al Peru con la intencidon de tomar para si alguna parte de
este rico pais. (69)

Como vemos, los conquistadores se convertian en vecinos por la fuerza de un
decreto que les otorgaba jurisdiccion sobre un entorno que se perdia en el horizonte. Sin

embargo, como en este caso, los nuevos vecinos ni siquiera tenian la opcion de quedarse

en los predios asignados debido a que el control de los nuevos territorios y su propia
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existencia no estaban del todo asegurados. El poder de los signos y rituales como el del
Requerimiento y la fundacién de una ciudad eran tan importantes que no era
indispensable que este venga acompafiado de una presencia fisica inmediata para
legalizar el hecho. Para eso quedaba entonces el acto y las actas de fundacion. De esta
manera el poder de los signos se anteponia usualmente al poder militar sobre el territorio

a conquistar.

El siglo XVII encontr6 a un imperio espafiol dependiente totalmente de sus
novisimas ciudades para ejecutar el poder que el papel le habia asignado. En
consecuencia, la implantacion de la maquinaria barroca se apoyo en el “mas preciado
punto de insercion en la realidad de esta configuracion cultural y nos deparé un modelo

urbano de secular duracion: la ciudad barroca” (Rama, 2).

Agrega Rama que para manifestar fisicamente ese poder, luego de la conquista
militar, se procede al manejo de las artes con una arquitectura monumental en edificios
especialmente religiosos y administrativos con un emplazamiento y un rol especialmente
concebidos. Sostiene también Maravall que en Espafia, esta fue la primera vez que se
desarroll6 una estrategia de esta magnitud, teniendo en cuenta los niveles de poblacion
afectada y el gran aparato gubernamental que derivd en la pirdmide protonacional
reflejada en la sociedad barroca (72). El ideal, dice Rama, refiriéndose a la ciudad
barroca de Indias, es “ser urbano, por insignificantes que sean los asentamientos que
ocupen” (15) o también podriamos decir, por efimera que sea la presencia fisica de estos
nuevos pobladores que dependian del control del campo hostil para asegurar su

supervivencia. Trescientos afos después, estadistas de las nuevas republicas



12

hispanoamericanas, como Faustino Sarmiento, seguirdn hablando de las ciudades como

focos de civilizacion, en oposicion al campo barbaro?.

Sobre la supervivencia secular del nuevo fendmeno implantado, Francisco Solano

en Historia y futuro de la ciudad iberoamericana, manifiesta que: “El barroco arraig6 en

Indias con tal raigambre que eé el nervio que, casi con mas caracter, define a las ciudades
iberoamericanas” (24). Al respecto es preciso acotar que las grandes capitales
sudamericanas se fundaron en un lapso corto de tiempo entre ellas. Asi, desde la
fundacion de Caracas en 1498 hasta Santiago en 1541 s6lo habian pasado 43 afios, lo que
se completaria con la segunda fundacién de Buenos Aires en 1580 (la primera data de
1536). Todas estas ciudades se desarrollaron en el siglo XVII bajo el influjo del Barroco
espaflol y sus instituciones participaron de la maquinaria estatal que hizo posible la

creacion de una ciudad barroca en cada administracion espafiola americana.

Las condiciones para la implantacion y el desarrollo, inclusive a nivel urbano, de
esta nueva forma de vida y expresion, fueron diferentes en los territorios americanos y en
la peninsula. En el ambito religioso y cultural, el binomio Estado-Iglesia en la América
espaiiola no tuvo el problema de lidiar con el, a veces incontenible, empuje del
protestantismo y pudo concentrarse en la lucha contra las herejias y la labor de
conversion religiosa y cultural de los nativos y las castas que fueron apareciendo. En
contrapartida, la ausencia de una presencia visible, tanto de la monarquia de derecho
divino como de los espacios tradicionales de religiosidad que brindaba la cuenca

mediterranea, provocé que la estrategia barroca fuera encontrando expresiones muy

? Faustino Sarmiento. Facundo : Civilizacién y barbarie en las pampas argentinas. Buenos Aires : Espasa
Calpe Argentina, 1962.
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complejas para poder prontamente crear instrumentos que pudieran “representar esas
ausencias” de manera eficaz. De esta manera, se puso en escena un extraordinario aparato
de teatralizacion de nacimientos, juramentaciones, funerales de reyes, visitas de virreyes,
canonizacion de religiosos americanos y sacralizacion de virgenes morenas y de espacios

de ritual, como las espectaculares procesiones.

Esta intensidad representativa con la que se desarrollaron las grandes ciudades
latinoamericanas permitié que el arte, la forma de vida y en general las manifestaciones
culturales que produjo el barroco americano, sean tomadas como inherentes a ellas (las

ciudades). Gonzalo Celorio por ejemplo, en su ensayo Del barroco al neobarroco nos dice

sobre el primero que: “No es de extrafiar [...] que bajo su signo se acojan las mas
insélitas metaforas, como que un volcan era clasico mientras que otro era barroco, que el
arte americano siempre fue barroco desde la escultura precolombina hasta llegar a hablar

de mulatas barrocas en genio y figura” (75).

Como vemos, la vigencia de este fendmeno social urbano se produce por la fuerza
de su implantacion en América y porque €sta representaba muchas veces la misma idea
de supervivencia de sus ejecutantes, supervivencia también en la cima de esta pirdmide

protonacional desde donde surgieron los estados latinoamericanos.

Son entonces las manifestaciones de este barroco social urbano las que se
perennizan en ciudades como Lima. Esta ciudad fue centro de un virreinato creado en
1542 y que durante dos siglos lleg6 a abarcar gran parte de Sudamérica. El Callao,
situado a 14 kilémetros de Lima, se constituyd a su vez en el principal puerto espaifiol en

el Pacifico sudamericano y por mucho tiempo punto obligado de salida de las ingentes
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riquezas de las minas americanas. Por tanto es mds sencillo comprender por qué Lima
constituyd también el centro de resistencia a los procesos de independencia
hispanoamericanos y por qué la ciudad se mantuvo tan cerrada en torno a la tradicion
hispanica que la fund6 y a sus instituciones que la colocaron durante mucho tiempo por

encima de las demas ciudades sudamericanas.

Rama también considera que existe una continuidad entre la burocracia letrada del
siglo XVI y la del siglo XX, que se proyecta hacia una multitud a quien pretende
gobernar a través de la perpetuacion de una serie de rituales y précticas discursivas cuya
finalidad es, mas que la mera reproduccion de una estética metropolitana, la perpetuacion

del orden social.

Sin embargo, podemos observar que, al llegar el final del proceso borbdnico en
América, las ciudades iberoamericanas recorrieron diversos caminos para adecuarse a su
nueva situacion. Al respecto, José Luis Romero sefiala que una vez terminadas las
guerras que sostuvieron con Espafia y ad portas de la ofensiva mercantilista (y con ella
de la influencia econdmica britanica y norteamericana que reemplazaban a la espafiola),
las ciudades hidalgas de Indias que funcionaban como base del engranaje barroco se
diversificaron segun las circunstancias, posibilidades e intereses. De esta manera:

Las posibilidades que les ofrecia su situacion y su estructura social:

unas perpetuando la ideologia de las ciudad hidalga mantuvieron su

sistema tradicional iniciando la marcha hacia un destino de ciudades

estancadas, y otras —aceptando la ideologia burguesa- dieron el salto para
transformarse en activas sociedades mercantiles- con una vocacion

internacional que desbordaba los limites hispanicos. (xxxii)

Lima fue una prueba del primer caso donde esta tipica ciudad hidalga

latinoamericana marchd hacia un destino de ciudad estancada que comenz6 en gran parte
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en el momento en que Carlos III quita el monopolio de comercio submetropolitano a
Lima y a su poderoso consulado (segunda mitad del siglo XVIII). Mientras otras como
Buenos Aires o Valparaiso en cierta medida, se abrian a un comercio que desbordaba los
limites hispanicos, en Lima no ocurria lo mismo. Romero nos muestra que la apertura de
los mercados a nivel internacional y el crecimiento de los puertos y las ciudades costeras
como grandes emporios comerciales no tuvieron gran repercusion en Lima. De esta
manera podemos observar que Lima fue un caso especial en el contexto sudamericano, al
pasar, de centro del poder politico y social en Sudamérica, a la categoria de ciudad
periférica con respecto a los indices de urbanizacion e industrializacion de otras capitales

del continente.

1.1.2 El caso de Lima

La ciudad fue fundada en 1535, al amparo de una serie de leyes que contenian,
entre otras disposiciones, instrucciones sobre cémo fundar las ciudades espafiolas en
América y que se compilarian en 1680 bajo el titulo de Recopilacion de las Leyes de
Indias. Francisco Pizarro la bautiza con el solemne nombre de Ciudad de Los Reyes.
Durante la fundacion y poblamiento, la distribucion de los edificios se hace con la rigida
idea de distribucion de lotes del centro a la periferia de acuerdo a jerarquia de los
ocupantes de los mismos. Asi, mientras los edificios centrales fueron otorgados a los
personajes centrales de la conquista y a los que cruzaron la linea del Gallo con Pizarro,
los espacios periféricos fueron dejados para la poblacién nativa’.

Frankling Pease, al tratar el tema del espacio en las mentalidades americanas y

3 Es el caso del pueblo de Santiago del Cercado, conocido como El Cercado de Indios, que en base a la
politica de separacion de las etnias, se construyé en la periferia de Lima en 1564
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espafiolas, sostiene que éste se entendia en el territorio incaico como algo finito,
representado en sus cuatro suyos. El espacio era finito pero perfectamente compartible.
Los espafioles insertaron la nocion de propiedad y espacios cerrados. En el
Tahuantinsuyo, por ejemplo, los limites de un espacio se hacian variables dependiendo de
la cantidad de gente que lo ocupaba o su entorno climatico que la hacia diferente de las
demas. Con la fundacion de Lima, los espafioles pudieron imponer su nocioén de espacio
adjudicando terrenos e importancias que serian paradigmaticas para toda Sudamérica en
el siglo XVI. Este espacio fue inicialmente ocupado y construido de manera bastante
rustica hasta ser reemplazado con el estilo artistico y la manera de vida que reflejo al
imperio que la hizo posiblé: El Barroco.

El trazo a cuadricula de Lima fue realizado con la firme intenciéon de convertirla
en capital de los territorios entonces adjudicados a Francisco Pizarro, los mismos que
después serian convertidos en el Virreinato del Peru. El destino central de la ciudad se
reflejé luego de la derrota de Almagro y el fracaso de la ciudad rival que este habia
planeado en Chincha. Lima comienza a asentarse € imponerse sobre su entorno hostil con
la llegada del primer virrey Blasco Nuiiez de Vela en 1544. Para entonces, la ciudad, pese
a ser todavia un pequefio micleo de algunos centenares de habitantes, ostentaba ya el
caracter de capital de un virreinato poblado por millones de habitantes.

Al respecto tenemos la descripcion de Teodoro Hampe sobre la fundacion de la
Ciudad de los Reyes:

La fundacion espafiola de Lima y la consecuente distribucion de solares
se realizd el lunes 18 de enero de 1535; de acuerdo con las pautas
urbanisticas dictadas para las colonias de América, se aplico a esta ciudad
una planta en forma de tablero de ajedrez, con calles rectas y solares

cuadrados. En la ceremonia de la juramentacion de los primeros regidores
de su cabildo, obtuvieron las varas de la alcaldia Ribera el Viejo y Juan
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Tello, dos veteranos de la colonizacion indiana.

Esta politica urbana tenia ya un antecedente en las denominadas grandes
civilizaciones americanas, como apreciamos en el articulo “Lima the Horrible: The
Cultural Politics of Theft”, de Silvia Spitta:

The great pre-Hispanic civilization forced the conquistadors to
understand the process of conquest and evangelization in terms of
urbanization. It suffices to see the map of great city of Tenochtitlan (today’s
Mexico city) that accompanies Heman Cortés’s second letter to Emperor
Charles V [...] to understand the important role urban planning would play
throughout the colonial period and well beyond. (294)

En efecto, el mundo urbano no era ajeno a los pobladores inmersos en el territorio
del virreinato del Peru. De hecho, el Cusco era ya una gran ciudad antes que los
espafioles tomaran posesion de ella. Pero fue en Lima donde estos pudieron reflejar,
gracias al espacio horizontal que les negaba la sierra y al concepto de tabula rasa, la
piramide urbana barroca de la administracion colonial en Ameérica del Sur. El espacio
urbano limefio, razonado desde sus cimientos y sede del aparato burocratico colonial
estaba disefiado como un baluarte para la expansidn. De esta manera, plazas, recorridos
procesionales y planos cartograficos tenian ya una carga ideoldgica.

Si Maravall sostiene que el Barroco fue la época de ideologizacion de
muchedumbres en la Espaiia del siglo XVII, Angel Rama nos afirma que la asociacion
Trono y Tiara (Estado e Iglesia) a través de “las representaciones sacras o la maquina
propagandistica” tuvieron un rol trascendental para la consecucion de dicha
ideologizacién y que “Para América, la fuerza operativa del grupo letrado que debia

transmitir su mensaje persuasivo a vastisimos grupos analfabetos fue mucho mayor” (28),

concluyendo que ni siquiera con la llegada de los medios masivos durante el siglo XX la
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magnitud de esta tarea ha podido ser igualada.
Lima fue el centro de esta operacion secular en Sudamérica: un ejemplo de ello
son las descripciones que hace Carrid de la Vandera al compararla con México y Cusco

en su Lazarillo de ciegos caminantes, escrita en 1775. La tradicidn que resguardaba el

orden barroco seguia intacta para ese entonces.

Rasgos caracteristicos de esta situacion se aprecian en los mismos documentos
revolucionarios previos a la independencia, notoriamente en la “Carta a los espafioles
americanos” del peruano Viscardo y Guzman. Al respecto, Georges Bastin y Elvira
Castrillon al analizar la traduccion del original francés al espafiol, anotan:

Igualmente cabe preguntarse las razones que llevaron a Miranda a modificar la
expresion original utilizada por Viscardo en el titulo de la Carta: “a los espaiioles
americanos” por la expresion “un Americano-Espafiol” para calificar al autor.
Dificil seria creer en una casualidad; mas bien se perfila que Miranda quiso
enfatizar lo “americano”, (6)

Evidentemente el discurso patriota de los criollos venezolanos y bonaerenses
tendié a evidenciar la caracteristica local antes que la tradicion hispana que sefiala el
peruano Viscardo en el titulo de su carta. La traduccion de Miranda y las ediciones que
los independentistas circularon en el norte del continente no se distribuyeron de la misma

manera en Lima debido a que la ciudad, como centro tradicional de poder espafiol en

Sudameérica, se habia convertido en plaza fuerte de la reaccion realista.

Esta tradicién hispanista llega con muy pocos cambios hasta la independencia e
incluso sobrevive a ella. Raul Porras al respecto nos dice que “Radiguet que contemplo y
describié Lima [en 1845] se asombraba de encontrar en ella, como en ninguna otra

ciudad sudamericana la persistencia arcaica de las costumbres, de los trajes y de las
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formas arquitectonicas” (1965, 38). Por formas arcaicas, se refiere indudablemente no a

las costumbres precolombinas, sino a la vida social y cultural del siglo XVII.

Fue recién en 1868, casi medio siglo luego de la independencia, que el presidente
José Balta ordena demoler las viejas murallas coloniales e intenta darle un cierto impulso
a la modernizacion de la ciudad, que se habia iniciado con la apertura del primer
ferrocarril de Sudamérica desde Lima a El Callao. Nada de esto sin embargo produjo un
cambio significativo en las mentalidades y formas de vida de los limefios que veian
rapidamente a su ciudad perder su condicion de importancia en la region y ser relegada a

segundo plano por otras mas jévenes y pujantes.

Esta situacidn es descrita claramente por José Luis Romero, en Latinoamérica, las

ciudades y las ideas, quien nos muestra que inclusive los intentos de modernizacidén

arquitectonica todavia tenian un marcado interés por conservar estructuras antiguas:

El audaz principio de la modernizacién de las ciudades fue la ruptura del casco
antiguo, tanto para ensanchar sus calles, como para establecer faciles
comunicaciones con las nuevas areas edificadas. Pero dentro de ese esquema se
introducia una vocacion barroca —un barroco burgués- que se manifestaba por la
preferencia por los edificios publicos monumentales con amplia perspectiva, por los
monumentos emplazados en lugares destacados. (329)

De esta forma, el barroco de las ciudades hidalgas habia sido reemplazado por un
“barroco burgués” que habia también perpetuado los signos necesarios para su
supervivencia. La cultura barroca del siglo XVII habia perpetuado en casos como Lima,
numerosas manifestaciones que hacian posible que el nucleo gobernante republicano del

siglo XIX pudiera mantener las atribuciones que estos habian arrebatado a Ia

administracion peninsular, un siglo atras. La ciudad seguia en gran parte manteniendo un
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orden anacrénico y viendo en las Tradiciones peruanas de Ricardo Palma el mejor

elemento que podia interpretar su personalidad. Sobre la obra monumental de Palma,
Sturgis Leavitt, en su ensayo “Ricardo Palma and the Tradiciones Peruanas”, sostiene que
“The best of them deal with the colonia, when the conquest was a thing of the past and
when Lima had settled down to a brilliant court life, with much administration, much
social life, much petty intrigue, and no little scandal” (350). Ese era el tiempo en el que
seguian sofiando las clases dirigentes en Lima, de espaldas a la industrializacién que
sufria la mayor parte del continente.

Esta situacion urbana limefia, que se extendi6 sin grandes sobresaltos inclusive luego
del desastre de la guerra con Chile, se vio también afectada por la aparicion de medios
masivos de transportes y comunicaciones que permitieron el intercambio rapido de gente,
maquinarias € ideas. Nuevas corrientes de pensamiento llegan a Lima, que inclusive
habia perdido la categoria de ciudad mas poblada del Pert en provecho de Trujillo. La
tradicion barroca que habia heredado la ciudad se ve pronto conmovida por el fin de la
Republica Aristocratica (1899-1919) y la ascension al poder de militares provincianos y
estrategas influenciados por ideas norteamericanas, por corrientes artisticas de inspiracion
francesa y por el surgimiento de un proletariado influido por el naciente comunismo
internacional.

Asi, la insercion de Lima dentro del contexto internacional comienza tardiamente
a finales de la primera mitad del siglo XX. A pesar de que la ciudad nunca fue atractiva
para las masas migratorias europeas, la ciudad pasé de medio millon de habitantes a dos
millones y medio en 25 afios (de 1940 a 1965), debido sobre todo a la ingente migraciéon

interna que escapaba de las condiciones feudales del Ande, quintuplicando su poblacién
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en el lapso de una generacion (cifra oficial INEI). Ante esa avalancha humana sobre la
urbe, los gobiernos adoptan una serie de medidas para acomodar una nueva generacion de
obreros y una incipiente clase media.

La ciudad por tanto se desborda horizontalmente y los conjuntos habitacionales
creados para un pequefio numero de recién llegados son prontamente rodeados por un
inmenso cinturén de miseria que practicamente estrangula la ciudad tradicional. De este
modo, la realidad politica y econdomica urbana se convierte en centro de atraccion de la
intelectualidad nacional, como lo habia sido el campo y la situacion rural del indigena en

la primera mitad del siglo.

1.2 Contexto politico y econémico entre los afios 1950 y 1965

Una revision de este momento sera importante para situarnos dentro del contexto

en el que se inspiraron y publicaron las obras Lima, hora cero de 1954 y En octubre no

hay milagros escrita en 1963.

Si bien los cambios econdmicos producidos desde €l monopolio comercial hasta
el decreto de libre comercio que impusieron los Borbones fueron importantes para
explicar el devenir econdmico de Lima, no fue hasta el final de la primera mitad del siglo
XX cuando la ciudad sufre la transformacion que la nueva generacion de narradores
intentaria recrear en sus obras.

Enrique Congrains y Oswaldo Reynoso no solo vivieron y se inspiraron de esta
situacion nacional que defini6é su evolucién desde Lima, sino que fueron participantes

activos en movimientos de influencias internacionales y militantes de circulos
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intelectuales que se expresaban tanto en las calles como en revistas y diarios. El grupo
Narracion de Oswaldo Reynoso fue tan politico como literario y el movimiento trotskista
en el que participaba Enrique Congrains fue acusado de asaltar un banco para obtener
fondos e iniciar su lucha armada. Otros movimientos como el MIR y el ELN con Javier
Heraud, el poeta mas importante de su generacion entre sus filas, intentarian por medios
armados, lo que una ingente legion de pobladores andinos habia comenzado unos afios

atras: la estrategia “Del campo a la ciudad”.

1.2.1 Contexto politico limeiio

Este periodo entre 1950 y 1965 esta politicamente marcado por el golpe de estado
del general Odria en 1948 que gener6 una época de despilfarro fiscal producto de la
llegada de la exportacion de minerales, asi como por la politica proindustrial de su
sucesor Manuel Prado.

Odria inaugura la época del ochenio, ya que su gobierno se extendié hasta 1956.
Siguiendo con una politica populista, reconoce el derecho al voto femenino y crea una
red de escuelas conocida como las grandes unidades. En cohtrapartida, los derechos
civiles se ven recortados y la posibilidad de que la urbe se convierta en un lugar de fuente
de trabajo con la creciente industrializacion genera el éxodo masivo de pobladores del
campo. Las jovenes organizaciones politicas Partido Comunista Peruano, de inspiracion
soviética, y Partido Aprista Peruano, de inspiracién latinoamericanista de centro
izquierda, son los primeros en aprovechar la nueva situacion e intentar la ideologizacion
de estas nuevas masas urbanas.

El Partido Comunista Peruano fundado en 1928 con el nombre de Partido
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Socialista Peruano por José Carlos Mariategui, se inicia (de acuerdo al comité central del
Partido) con la intencion de aplicar el marxismo a la realidad peruana y es la base para la
creacion de la Confederacion General de Trabajadores del Peru en 1929.

El Partido Aprista Peruano, fundado en México con el nombre de Alianza Popular
Revolucionaria Americana en 1924, de tendencia centro izquierdista y autodenominado
antiimperialista, apoyo al presidente Bustamante y Rivero y fue proscrita luego del golpe
militar de Manuel Odria en 1948. Su lider, Victor Raul Haya de la Torre, tuvo que
asilarse en la embajada de Colombia en Lima por varios afios para evitar la persecucion
politica de la que acusaba al gobierno.

Tras el denominado “Ochenio” de Odria, Manuel Prado asumi¢ la presidencia en
1962. Cabe destacar que era hijo del ex presidente Mariano Ignacio Prado, de
controvertida gestion en la guerra con Chile, y hermano de Grocio y Leoncio, de
destacado papel en la misma contienda. Manuel Prado llega al poder con el apoyo del
Partido Aprista, periodo denominado “La convivencia”, lo que origina una serie de
cuestionamientos sobre el rumbo del mismo partido. Prado tuvo la sagacidad de atraerse a
sus opositores. Ademas de convencer al Partido Aprista, el régimen nombrd ministros a
connotados criticos suyos como el historiador Raul Porras y a Pedro Beltran, duefio del
diario La Prensa y conspicuo miembro de la derecha politica nacional. Asi pudo
conseguir una cierta libertad para promulgar leyes importantes como la que impulsaba las
industrias, cosa poco comun en una época de constantes levantamientos que en realidad,
hasta el momento, no llegaban a conmocionar demasiado las estructuras de una Lima
adormecida en sus tradiciones y fiel a lo que Salazar Bondy llamaria su “Arcadia

colonial”. Ejemplo de esto es el golpe de estado de 1962 que nuevamente instaurd a los
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militares, con el pretexto de un supuesto fraude electoral. Para 1962 ya existia un
proletariado urbano que era representado en la politica por las diversas agrupaciones
sindicales de tendencia izquierdista.

En las elecciones de 1963, el triunfo de Fernando Belaunde abrié una serie de
expectativas entre la poblacion peruana al ser Accién Popular un partido autodenominado
de reformas cuyo lema era “La conquista del Peru por los peruanos”. Inclusive la
izquierda le dio su apoyo a través de sus medios de comunicacion como el diario
“Unidad”.

En el contexto internacional, la crisis de los misiles de 1962 llevo a los Estados
Unidos a repensar su estrategia de colaboracion con los paises latinoamericanos,
estableciendo politicas de corte anticomunista radicales con el consentimiento, y en
muchos casos el apoyo expreso a gobiernos dictatoriales que inicialmente habian sido
condenados en marzo de 1961 por John Kennedy en su denominada “Alianza para el
progreso”. El temor a la extension del caso cubano llevd a priorizar el apoyo militar y
logistico sobre el econdomico, lo que abrié ain mas las brechas entre las clases sociales en
paises como el Perd. El resultado fue el pase a la accidon de los grupos radicales de
izquierda, los mismos que contaban con numerosos artistas e intelectuales entre sus filas.
Asi, el Partido Comunista del Peru sufre una crisis a finales de los 50, la cual
desencadenaria en la creacion de agrupaciones como el Frente de Izquierda
Revolucionaria y el Ejército de Liberacion Nacional, que pasarian a la accion armada
contra el gobierno de Fernando Belaunde.

Por su parte, el cisma en el Partido Aprista se produce cuando una pequefia

faccion desengafiada por el apoyo del partido al gobierno de Prado, es expulsada del
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mismo. Este apoyo del Partido Aprista al régimen de Prado se conoceria como el
“régimen de la convivencia” y desencadenaria en la formacion del APRA Rebelde que se
convertiria luego en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria o MIR. Segun José
Rénique, Luis de La Puente, su lider, contaba con la supuesta participacion del general
Perén y el MNR boliviano.

Tanto el Ejército de Liberacion Nacional (ELN) como el MIR se lanzan a la lucha
armada. Al mando de Héctor Béjar, el ELN penetra desde Bolivia en territorio peruano
con el fin de unirse a la insurrecciéon campesina que Hugo Blanco preparaba en La
Convencion, pero es interceptado en Puerto Maldonado y destruido, pereciendo o
cayendo prisioneros la mayoria de sus integrantes. El MIR, por su parte, empieza su labor
al afio siguiente. Thomas Wright sefiala que los tres focos insurreécionales que implanté
en el Peru fueron rapidamente derrotados por tropas peruanas asesoradas por boinas
verdes norteamericanas (80).

Como sefialamos, todos estos movimientos se basaron en la estrategia
denominada “del campo a la ciudad” en un pais que se transformaba en urbano con
extraordinaria rapidez. Para la segunda mitad de la década de los 60, Fernando Belaunde
habia derrotado todos los intentos de transformar los Andes peruanos en una gran Sierra
Maestra. Sin embargo, en la ciudad, los circulos intelectuales se habian convertido en
extremadamente criticos y la moda de la Revolucién cubana se imponia en las
universidades. Escritores como Mario Vargas Llosa y Rodolfo Hinostroza, entre otros, se
encontraban entre sus mas fervientes seguidores. El critico peruano Julio Cotler agrega
ademas que, dentro del mismo ejército peruano, una gran cantidad de oficiales que habian

combatido a los guerrilleros y que habian salido de las nuevas clases populares se
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convertia en critica del gobierno y, a través del Centro de Altos Estudios Militares
(CAEM), se preparaba para formar lo que seria el denominado Gobierno revolucionario
de las fuerzas armadas de tendencia claramente izquierdista en 1968. Este gobierno
tendria el apoyo de numerosos ex guerrilleros, entre ellos el mismo Héctor Bejar. Sin
embargo, la ciudad habia despertado ya a una violenta politizacion que se haria evidente
en las décadas posteriores y que seria un importante factor para el surgimiento de una

generacion de escritores comprometidos con los cambios de mitad de siglo.

1.2.2 Contexto Economico

El aspecto econdmico fue siempre fundamental en el desarrollo social y politico
de Lima desde su fundacion. Fue su condicion de emporio comercial monopolizador
dentro del contexto submetropolitano el que determiné su superioridad sobre las demas
ciudades latinoamericanas hasta la apertura de otros puertos comerciales y el fin del
monopolio del poderoso Consulado de Lima, en la segunda mitad del siglo XVIII. Asi
mismo, fue la competencia de otras ciudades mas jovenes y otros puertos mejor situados
que abrazaron el mercantilismo que los insertd en el circuito economico mundial, lo que
determiné el relegamiento de la ex Ciudad de los Reyes, dentro del contexto
sudamericano.

Para el siglo XX ya Lima no podia mantener las mismas perspectivas de siglos
anteriores y los mercados internacionales demandaban una relacion que pudiera
proveerles los articulos que las guerras y la industrializaBcion europeas necesitaban.

Dentro de este contexto podemos mencionar la importancia del afio 1929, como

sefiala Heraclio Bonilla, cuando por primera vez las exportaciones mineras sobrepasaron
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las agricolas, lo que significé que, después de mucho tiempo, el Pert habia dejado de ser
un pais eminentemente agricola. La mayoria de estos enclaves mineros se situaban en la
region andina y permitieron ingresos fiscales y obras publicas en las ciudades, asi como
la apertura de carreteras hacia el interior, pero generaban condiciones de trabajo
infrahumanas que la literatura y los intelectuales de izquierda no tardarian en denunciar.
La segunda guerra mundial creé ademas un marco amplio para exportaciones y la
industrializacién incipiente requiri6 mano de obra de todo tipo, lo que sumado a las
condiciones casi feudales que sufrian los campesinos, permitieron que la costa peruana,
especialmente Lima, se fuera poblando desordenadamente. Esta alborotada urbanizacion
generd un excedente de mano de obra y una carencia de recursos por parte de la ciudad
para albergar a los recién llegados, permitiendo la proliferacion de las barriadas o
“asentamientos humanos” que no eran mas que el comienzo del circulo de miseria que

rodearia la capital. Son los cuentos de Lima hora cero los que recrearan luego esas

condiciones economicas y de vivienda dentro de las nuevas “jaulas de esteras” que
rodearian la capital. Un claro ejemplo de la desproporcionada urbanizacion se da en la
costa norte con el llamado “boom” de la pesca de la anchoveta y el crecimiento del puerto
de Chimbote. Esta pequeiia caleta de pescadores se convirtié en una desordenada ciudad
pesquera gracias a la afluencia masiva de pobladores de la sierra, lo que posteriormente

inspiraria a Arguedas su novela El zorro de arriba y el zorro de abajo.

En 1959 se da la ley de promocion de industrias para acelerar la industrializacion
con el objetivo de proteger la incipiente industria nacional y reforzarla para que en
mediano plazo pudiera competir con los productos elaborados que llegaban del

extranjero, lo que no se llegd a producir. Sin embargo la economia no parecia sufrir
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grandes transformaciones en términos macroeconomicos, ni reflejar la crisis social que
vivia el pais. Podemos tener una clara idea de la tasa de crecimiento porcentual del PBI
peruano con respecto a Latinoamérica si vemos que de 1950 a 1955 el PBI
latinoamericano aumentd en 5.0%, mientras que el peruano lo hizo en 6.0% Sin embargo,
en el quinquenio de 1960 a 1965, mientras el crecimiento latinoamericano fue menor
(4.6%) el PBI peruano aument6 en 7.1%".

Como podemos observar, el crecimiento peruano es mayor al promedio
latinoamericano. Esto se explica debido a que la demanda externa desplazé en volumen a
la demanda interna, es decir, que las exportaciones crecieron y la mano de obra barata
producto del excedente de demanda de empleo por parte de los inmigrantes de provincias,
pudo ser utilizada en parte. Asi mismo, las empresas nacionales y extranjeras pudieron
invertir en el Pert gracias a la politica de fomento a la industria de los presidentes Prado
y Belaunde, y asegurarse ingentes ganancias, mientras que el pais se polarizaba y Lima se
transformaba en el hervidero de ideologias que desencadenarian las guerrillas, golpes
militares, reaccion de la derecha politica y surgimiento de una época de violencia sin
precedentes en la historia republicana.

Luis Ponce nos explica, en su “Historia economica y politica del Peru”, los
procesos de transformacidon de la actividad productiva peruana al llegar a la primera
mitad del siglo XX. Los datos son contundentes al mostrar la transformacién econdémica
del pais y el cambio de contexto politico desde el cual producirian las nuevas

generaciones de productores literarios. Dice Ponce que en el afio 1950 la agricultura y

* Fuentes: CEPA, en Ugarteche 1997 y CEPA, Balance Preliminar 1999 http//:www.eclac.cl y Pert Series
Estadisticas 1970-1994 INEI, Lima, octubre, 1995 y Cuentas Nacionales del Pert 1950-1965, BCR, 1966.
Nota: 1950-1965 corresponde a producto nacional bruto para el Peru.



29

actividades afines representaron el 23.5% del total de producciéon peruana, frente al
18.2% de parte de la manufactura. En 1955 se puede observar que mientras la primera
sube ligeramente a 19.5%, la actividad manufacturera la supera con un 21.1%.
Finalmente en 1965 la agricultura y actividades afines representaron solamente el 14.5%,
siendo desplazadas ampliamente por las actividades manufactureras que representaron el
23.7%. Esta preponderancia de la manufactura sobre las actividades agrarias se debe en
gran forma a que las compaiiias exportadoras deciden participar de la industrializacion.
Las empresas Grace y Cerro de Pasco se diversifican abarcando la industria quimica,
papel, maquinaria, textiles, pinturas, fertilizantes, explosivos y ladrillos refractarios.
Ponce destaca que la década del 50 en Lima fue la década del cemento (116).

Cuando Manuel Prado retorna al gobierno, por segunda vez, sucediendo a Odria,
el sector industrial se consolida definitivamente. Bajo este presidente se promulgé la ley
13270 de Promocion Industrial, la cual establece el modelo de “industrializacion por
sustitucion de importaciones” en el Peru. Durand concluye que las caracteristicas
econdomicas mas importantes del periodo entre los gobiernos de Prado que comienza en
1956 y el fin del de Belaunde en 1968 son especialmente: el notable crecimiento de la
industria y el sector financiero local, el paulatino control de la inversion extranjera sobre
la industria y la banca, el establecimiento de ambiciosos proyectos industriales por parte
del estado, la expansion de las exportaciones, el acelerado proceso de urbanizacion y
activo rol de la llamada clase media y finalmente el estancamiento del agro (123).

Todos estos rasgos se encuentran intimamente ligados con el proceso de
urbanizacion del pais y el crecimiento desmesurado de Lima entre las décadas del 45 al

65. Estadisticamente, las cifras econdmicas a nivel nacional eran favorables y el
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desarrollo del pais parecia viable como sostiene César Arias en su “Historia politica del
Perti siglos XIX-XX”. Entre 1951 y 1955 el pais crecio 44.2%. En el siguiente
quinquenio del 56 al 60 el crecimiento fue de 26.5 y finalmente, entre 1961 y 1965, el
Pert creci6 en 38%.

Estas cifras no reflejaban las profundas desigualdades de un pais que vivia de
espaldas al campo. En consecuencia la sociedad dificilmente pudo ignorar los cuadros de
pobreza extrema cuando estos se reflejaron masivamente en la misma ciudad creando un
cinturdén de miseria cuyos componentes compartian casi exclusivamente un mismo origen
y una condicién de emigrados. Los recién llegados provenian de areas que vivian en una
feudalidad colonial y se habian mudado hacia centros urbanos como Lima que pronto se
transformaria radicalmente. Francisco Solano agrega al respecto que:

[...] en Iberoamérica se puede relacionar la “cultura de la pobreza” con la

aparicion de las castas en el siglo XVII. Estas han desaparecido del

vocabulario de los gobiernos, pero el barrio proletario permanece y se
extiende por todas partes como el sesgo urbano mas distintivo de este siglo en

Iberoamérica. (25)

La aparicién de las castas y el siglo XVII nos remiten a la ciudad barroca. Para
mediados del siglo XX, la modernidad de la que habla Romero terminaba de completar
su ingreso en Lima, no solamente con las nuevas industrias y los complejos
arquitectdnicos ministeriales y los bloques de departamentos para la clase media que la
exportacion y el endeudamiento pudo costear, sino con el cinturén de miseria que se
instald en los arenales y las estribaciones andinas alrededor de la ciudad ordenada y que

la encerr6 en un conflicto del que la literatura pronto participé activamente.

Desde la fundacion de la ciudad, las artes habian tenido importancia crucial en la
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creacion del imaginario de Lima. Con la crisis que sufre la herencia barroca frente a la
violenta irrupciéon de la modernidad industrial, son nuevamente los escritores los que
vuelven la mirada hacia la urbe para recrear la conflictiva realidad que habian generado

los cambios politicos y econdmicos.

1.3. Contexto Literario

Durante la primera mitad del siglo XX, 1a poesia fue el vehiculo de expresion mas
importante de la literatura urbana en Lima. Como ejemplo tenemos el caso del
modernismo de José Santos Chocano y los poemas y cuentos decadentistas de Clemente
Palma. Afios después surgirian poetas de la calidad de José Maria Eguren, César Vallejo
y Abraham Valdelomar (quien firmaba sus articulos en el diario “La Prensa” con el
seudonimo de Conde de Lemos).

Para describir el mundo rural, sin embargo, el indigenismo privilegiaba la
narrativa y las novelas desde la aparicion de Aves sin nido en 1889. Posteriormente,
autores como Ciro Alegria y José Maria Arguedas llevarian historias y estilos a cotas mas
altas que las alcanzadas por otros narradores de esa misma tendencia.

Hasta las primeras décadas del siglo XX, los novelistas peruanos se habian
centrado en la tematica rural y Lima no habia tenido en ese campo el protagonismo que
adquiriria afios después. La politica, sin embargo, se habia enriquecido con la aparicion
de revistas literarias y escritores dedicados al periodismo que adquiririan una actitud
critica hacia la urbe y que sentarian las bases para el transito del protagonismo del

indigenismo literario a la narrativa urbana de los 50.
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1.3.1 Del Indigenismo hacia la Narrativa Salvaje

La primera mitad del siglo XX presencié el apogeo del Indigenismo, el cual
denunciaba de manera dramatica la situacion de miseria y desigualdad de los campesinos
andinos. Mientras los autores urbanos privilegiaban la poesia y algunos escribian sus
obras desde o sobre un tema desconocido para el poblador comun, los indigenistas se
esforzaban por describir el mundo de un Pert rural y latifundista perdido en un tiempo
colonial de matices feudales. Sus obras algunas veces rayan mas en la sociologia que en
la literatura y su afan de denuncia social muchas veces perjudica la calidad de la

narracion, como sostiene Mario Vargas Llosa en La utopia arcaica. Sin embargo, el

indigenismo fue el despertar de la narrativa y el atrevimiento por denunciar una situacion
que se hacia insostenible. Las historias que narra, especialmente en Arguedas, se tornan
en salvajes enfrentamientos entre fuerzan desiguales en las que una, la del orden
institucional, atropella brutalmente a la otra, el orden natural del territorio y sus
habitantes nativos. La conscripcion militar, el despojo de tierras comunales, el racismo
profundo y la sociedad estamental son algunos de los temas recurrentes en esa corriente
que no solo fue literaria sino que se extendié a los diversos campos de las ciencias
sociales, especialmente la politica, antropologia y sociologia. El indigenismo fue un
fendémeno latinoamericano con mucho mas éxito en otras latitudes. Al respecto Vargas
Llosa sostiene que:

Pese a ello, el indigenismo con sus mitos, simbolos, prejuicios e ideas
basicas no llegd a calar de manera profunda en la comunidad nacional
peruana, como caldé en México, donde el gigantesco esfuerzo hecho por el
poder politico a partir de la Revolucion para convertir esta ideologia en piedra

miliar de la cultura oficial mexicana, integradora de los distintos grupos
sociales en un denominador comun de pasado histérico compartido y



33

sentimientos nacionalistas unificadores, tuvo éxito y ha sido, ademas,
herramienta clave en el control de la clase intelectual y la manipulacién de la
opinién publica que permitieron al partido gobernante, el PRI, eternizarse en
el poder. (165)

Para la segunda mitad del siglo XX, estando el indigenismo en el Pert en el momento

de produccion de sus novelas mas conocidas, Los rios profundos de 1956 y Todas las

sangres de 1964, se podia prever que, contrariamente a lo que habia sefialado Luis
Valcarcel, la costa no era el Anti-Pert, sino que se estaba convirtiendo en un resumen de
las grandezas y miserias de un pais multicultural. Lima, la capital, se habia convertido de
nuevo en la ciudad mas poblada del Perti, desplazando a Trujillo. Consecuencia directa
de este protagonismo no era mas el hecho de ser la capital econdmica y cultural de
Sudamérica, como trescientos afios atras, sino la atraccion masiva y meteérica, de gentes
de todo el pais. Afios atrds, Abraham Valdelomar, un escritor provinciano que en base a
su talento literario se habia vuelto protagonista de la actividad cultural de la capital, habia
dicho: “El Pert es Lima; Lima es el Jiron de la Uniodn; el Jiron de la Unidn es el Palais
Concert; y el Palais Concert soy yo”. Para mediados de siglo, sin embargo, la literatura
saldria de los salones literarios y se internaria en el mundo urbano de la periferia,
generando un nuevo tipo de narrativa urbana.

Con relacién a la nueva narrativa urbana o “Nueva prosa de ficcion”, como la titula
Augusto Tamayo, este critico peruano sefiala que en los afios 50 el surgimiento del
género urbano de ficcion se da como “una reacciéon concomitante con la producida en
otros pueblos latinoamericanos, buscandose lo que se ha dado en llamar la novela
urbana” (87). Cabe destacar que esta denominada reaccidon no aparecid cronologicamente
conjuntamente con el resto de la produccion latinoamericana, especialmente con las

grandes ciudades de la region. El caso de las obras de Borges y Arlt en Argentina por
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ejemplo, se produce con 30 afios de antelacién al caso limefio, lo mismo que la
produccion literaria que genera la dictadura de Getulio Vargas en Brasil.
Esta denominada “nueva estancia de la literatura” en el Peru se inicia con Enrique

Congrains y su Lima, hora cero segin el consenso de literatos entre los que sobresalen

James Higgins, Augusto Tamayo y Luis Alberto Sanchez. Es sin embargo con Julio
Ramén Ribeyro con quien esta corriente alcanzaria mayor popularidad hasta el

advenimiento de la generacion del 60 con la que muchas veces se llega a confundir.

1.3.2 La Narrativa Salvaje

Podemos entender por Narrativa Salvaje a la respuesta mas radical en términos de
creacion literaria que surgi6 con la explosiéon urbana y el crecimiento industrial que tuvo
Lima a mediados del siglo XX. Esta narrativa retine importantes trabajos de algunos de
los narradores de la llamada generacion de los 50 en el Pert, entre los cuales destacan
Enrique Congrains y Oswaldo Reynoso. El término fue utilizado por Mario Vargas Llosa

para describir el estilo de Enrique Congrains en la novela No una sino muchas muertes,

publicada en 1958.

La generacion del 50 en el Peru es la que intenta romper con la idea de Lima
como el reducto de la “hispanidad” en Sudamérica. Cabe destacar que por hispanidad en
el Peru se entiende al modelo nostalgico de evocacion al pasado de supuesta grandeza
colonial. (Es importante en este contexto desechar entonces la idea de “lo hispano” como
lo transnacional unido por un idioma y ciertas costumbres homogéneas de los paises
hispanoamericanos, que existe en la actualidad). Asi, esta generacion buscoé en la

narrativa un modelo ideal para poder plasmar la crisis de un imaginario de ciudad y el
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surgimiento de otro que resultaba su antitesis. Peter Elmore describe esta intencién como
el abrir (o forzar) una “puerta de entrada a la modernidad” (11, 1993). La ciudad se vio
imaginada de una manera radicalmente distinta a las representaciones de Ricardo Palma o
Pedro Davalos Lisson, los mismos que ya evocaban con cierta “nostalgica ironia que el
orden virreinal [era] ya materia de leyenda y la conseja” (Elmore 203).

Julio Ortega, por ejemplo, relaciona alegéricamente la muerte del Caballero
Carmelo “el gallo quijotesco de Abraham Valdelomar”, con la clausura de la tradiciéon
hispanica en Lima y el nacimiento de una literatura de raigambre andina y luego otra de
critica social urbana (183). Son participes de esta generacion Julio Ramén Ribeyro, Luis
Loayza, Enrique Congrains, a los que luego se sumarian Mario Vargas Llosa y Alfredo
Bryce Echenique. La Narrativa Salvaje es entonces el estilo radical en que se apoyaron
algunos de estos escritores en algunas de sus obras para dar testimonio de su visién de
esta Lima que ya no podia seguir en el anonimato.

Es preciso acotar que estos autores también incursionaron en otro tipo de géneros
y estilos. Asi, Reynoso debuté en el campo literario con un poemario titulado “Luzbel” y
el mismo Congrains incursionaria luego en una literatura experimental con tintes de
ciencia ficcion. A esto se suma la diversidad estilistica entre ambos, lo que se aprecia
especialmente en el manejo del lenguaje y en el tratamiento de los mundos interiores de
los personajes.

El relato fundamental de esta Narrativa Salvaje es No una sino muchas muertes

escrita en 1965 y llevada al cine por Francisco Lombardi en 1983 con el sugestivo
nombre de “Maruja en el infiemo”. El trabajo que abre el camino para posteriores

producciones es sin embargo el conjunto de cuentos Lima, hora cero (1955), cuyo titulo
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describe la intencién de Congrains por determinar un nuevo punto de partida a la
expresion literaria peruana. El titulo es ambicioso y atractivo, revelando a su vez la
intencidn “parricida” que luego se veria en poesia con movimientos como “Hora zero” en
la década de los 60.

A primera vista, lo mas evidente en estos relatos es su excesiva corporalidad. La
sexualidad desbordante y muchas veces grotesca de personajes y situaciones juega un
papel de respuesta a la denominada “pacateria limefia”, que actia como representante del

modus vivendi de la ciudad. Esto motivo que en la edicion Peisa de En octubre no hay

milagros, 1994, Miguel Gutiérrez incluyera un ensayo titulado “Fascinacién por el mal y
nostalgia de la inocencia”. Por fascinacion por el mal se entendi6 la abundancia y
recurrencia de conductas sadicas o masoquistas de los personajes.

Otro rasgo sobresaliente es la representacion de la inocencia. Un titulo que describe
este afan es precisamente Los inocentes de Oswaldo Reinoso, obra que cierra la novedad
de representar al adolescente limefio con la frase “Pero sé que eres bueno y que algin dia
encontrards un corazon a la altura de tu inocencia” (90), dirigida por el narrador al
Rosquita, uno de los miembros de la pandilla marginal de la que trata la novela. Otra
historia que describe esta representacion de la inocencia y su relaciéon con aprender y
desaprender en la ciudad es el cuento “El nifio de junto al cielo” de Enrique Congrains,
en su recorrido por la periferia de la ciudad. Este intento por retratar la “inocencia y el
pecado” se puede apreciar en la historia de Cara de Angel, dentro de Los inocentes:

Ahoritita le saco la mierda a ese viejo que simula ver la vitrina cuando en

realidad me come con los 0jos. Esta mira que te mira que te mira. Pensara:

camisa roja y pichén en cama. Simulo no verlo. Su mirada quema.

Seguramente estoy sonrojado. Eso les gusta: inocencia y pecado. (19)

Descripciones de este tipo predominan en la narrativa de Reynoso. En Congrains
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por su parte la inocencia se refleja también en la gran cantidad de personajes infantiles y

adolescentes en sus relatos. El mismo titulo Lima, hora cero se asemeja al de la pelicula

Germania, anno zero, de 1948 dirigida por Roberto Rosellini, la misma que relata las

aventuras-desventuras de un nifio de 12 afios. Esta semejanza ha ocasionado que a la
mayoria de los trabajos de la generacion del 50 en el Peru la encasillen con el titulo de
“neorrealismo literario” o lo que Augusto Tamayo califica como “realismo urbano”

(887). Con respecto al realismo urbano, Porfirio Mamani Macedo en su analisis La

société péruvienne du XXe siecle dans I’ceuvre de Julio Ramén Ribeyro, sostiene que
[...] ce groupe de écrivains avait ’intention de renouveler la
thématique urbaine de I’écriture narrative péruvienne, en employant pour
cela d’autres éléments expressifs provenant de 1’écriture narrative
occidentale, et en particulicre dans le cas de Ribeyro, transmis par
I’influence d’auteurs frangaises comme Balzac, Flaubert, Stendal, Jules
Vemes, Alexandre Dumas, Eugéne Sue. (10)

Otra caracteristica de este estilo es el caracter de “transicion”. La Narrativa Salvaje
nunca parecio haber nacido para quedarse como medio fundamental de expresion de los
narradores peruanos. Se tratd sin duda del testimonio de una transformacion, de alli que
tanto Congrains como Reynoso hayan escrito historias muy diferentes luego. Sin
embargo, para asociar esta idea a la conceptualizacion de “Lima la horrible” que hacen,
en el prologo de la misma obra, Gillberto Trivifios, Maria Alonso y Mario Rodriguez, la
Narrativa Salvaje también es un intento de “fabulacion transfiguradora de Lima-mujer
devota y sensual (Perricholli, la tapada, Miss Pertl) en Lima mujer aterradora (Medusa)”.
Al final de esta transfiguracion, la mirada de esta Medusa ya no causaba el mismo
impacto que en los primeros relatos, en gran parte debido a la aparicion, en los afios 60,

de otros narradores o novelistas mas sofisticados como Alfredo Bryce y Mario Vargas

Llosa.
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Las estructuras de las obras en la Narrativa Salvaje son usualmente simples si las
comparamos a estrategias narrativas en las historias de Vargas Llosa y otros narradores
posteriores. Ni Reynoso ni Congrains escribieron extensas novelas. Sus logros se dieron
en el terreno de la novela corta que usualmente se dividia en pequeifias historias mas o
menos auténomas. Existe un mundo interior en los personajes, especialmente en
Reynoso, que explota el mondlogo interior, pero sus personajes estan usualmente
marcados por su entorno social.

Una caracteristica importante es la idea que dan estas historias donde todo parece
haber quedado truncado, nada llega a realizarse, todo se echa a perder. Ello tiene que ver
con la edad de los personajes en algunos casos que no son ni infantiles ni adultos y que
van en un mundo de perpetua adolescencia donde la sociedad impide brutalmente su
pertenencia al mundo adulto, del cual solamente pueden participar a través de un
comportamiento sexual tgﬁido de morbosidad. En “El nifio de junto al cielo”, las
esperanzas de Esteban por pertenecer al “monstruo de un millon de cabezas”, como
describe el narrador la ciudad, son truncadas por la desaparicion de su socio Pedro. En

No una sino muchas muertes, Maruja queda como un ser mutilado en sus esperanzas

liberadoras y sus ansias por convertirse en lider de la banda pese a su condicion femenina
que la habia relegado a una condicion de sumision.

También es importante resaltar otras caracteristicas importantes como la decidida
participacion social de los escritores o el lenguaje utilizado dentro de las obras que, se

iran viendo al momento de analizar En octubre no hay milagros y Lima, hora cero.

Estos rasgos nos anuncian una transformacion de la cultura urbana, que pasa del
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barroco social a la modernidad industrial y cuyas muestras més importantes seran

recreadas en la Narrativa Salvaje.
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SEGUNDO CAPIiTULO

LA CRISIS DE LA ARCADIA COLONIAL EN EN OCTUBRE NO HAY

MILAGROS
Luego de una breve referencia al escritor y su trabajo, este capitulo explicara el

fendmeno denominado aqui “barroco social”, su importancia dentro de la Lima de
2

mediados del siglo XX, especificamente dentro de su literatura. En octubre no hay

milagros de Oswaldo Reynoso, dentro de la Narrativa Salvaje que vimos en el capitulo
anterior, describe una Lima brutal y feroz, habitada por personajes que no encuentran
solucién a problemas del mundo moderno, y agobiados por el peso de la tradicion. Esta
Lima ficcional intenta ser representacion realista de esa otra, que puede denominarse real,
donde millones de otros seres convivian con similares situaciones. Como muestra de la
trascendencia de este barroco social presentamos la Procesion del Sefior de los Milagros.
Esta centenaria manifestacion politica, social y religiosa serd analizada dentro de la
novela de Reynoso utilizando su caracteristica identitaria, la carnavalizacion de su ritual

y los espacios heterotdpicos que puede generar.

2.1 El escritor y su trabajo

La labor creativa de los escritores de la denominada generacion del 50 estuvo
marcada por una participacion activa en la vida politica y social de la ciudad. La ciudad a
su vez se convierte en la sintesis de la realidad y los problemas del pais, creando las
circunstancias para una fecunda actividad literaria. La vida misma de Oswaldo Reynoso

sintetiza en parte el momento historico, desde sus antecedentes tacnefios que reflejan la
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debacle de la guerra hasta su condicién de provinciano educado al influjo de las ideas
socialistas y comprometido con su condicién de recreador de una urbe antisistema y

anticanonica.

2.1.1 Sobre Oswaldo Reynoso

Oswaldo Reynoso nacié en Arequipa en abril de 1931. Fue hijo de padres
tacnefios que emigraron a Arequipa durante la ocupacion chilena de Tacna. Reynoso
realizé estudios universitarios en la Universidad Nacional San Agustin de Arequipa y en
la Escuela Normal Superior Enrique Guzméan y Valle de Chosica, conocida también
como La Cantuta, donde se gradu6 en lengua y literatura.

En 1960, siendo profesor de La Cantuta, Reynoso decide emigrar a Venezuela,
decepcionado al enterarse de que esa casa de estudios no habia sido elevada al rango de
universidad. Alli se desempafia en labores de asesoria educativa. Al regresar de
Venezuela trabaja durante un tiempo en el diario Expreso y funda junto con otros
intelectuales de izquierda como Antonio Galvez Ronceros, Miguel Gutiérrez (lider e
ideodlogo del grupo), Gregorio Martinez y Roberto Reyes el grupo “Narracién”. La revista
con el mismo nombre solamente sobreviviria tres numeros entre 1966 y 1974. Sin
embargo, se convertiria en una importante contribucion a la prensa literaria peruana.

En cuanto a la labor creativa, Reynoso habia publicado su poemario Luzbel en
1955, pero es en la narrativa donde se haria conocido gracias a la publicacién de su
primer conjunto de cuentos Los inocentes, en 1961. Los inocentes produce una polémica
repleta de encendidas criticas y acaloradas defensas. Entre sus defensores se encontraban

escritores como Washington Delgado y José Maria Arguedas. Por otro lado, entre los mas
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criticos, estaban José Miguel Oviedo y, a su manera, Luis Alberto Sanchez quien
entendia la llamada literatura comprometida como “literatura deliberada”. En parte
contradictoriamente publicitada por los furibundos ataques de gran parte de la sociedad
de Lima, la novela se convierte en un clasico de la literatura peruana de tematica juvenil.

Luego de su primera edicion a cargo de la pequefia editorial La rama florida,
dirigida por Javier Sologuren, la editorial Populibros peruanos, original proyecto del
escritor Manuel Scorza, se compromete a la reedicion de la obra. Como consecuencia se
lanza una segunda tirada con cuarenta mil ejemplares, todo un éxito para el medio
peruano. Cabe destacar, como hecho anecdotico que, por motivos de publicidad, el
nombre Los Inocentes fue cambiado a Lima en Rock.

Cuatro anos después, Reynoso vuelve a alborotar el ambiente limefio con una
ambiciosa novela que traia un escandaloso titulo para la sociedad devota de la
multitudinaria procesion del Sefior de los Milagros. Lima vivia todavia en ese momento
bajo una especie de tutela de la Iglesia Catolica. Sobre el manto de conservadurismo que
cubria la ex sede de la Inquisicion espafiola en el sur del continente, Maynor Freyre en el
articulo titulado “Las sulfurosas narraciones de Oswaldo Reynoso”, nos recuerda que el
primer Cardenal del Perti, Juan Gualberto Guevara®, habia condenado a la excomunion a
los limefios:

[...] que se atrevieran a bailar el mambo siguiendo los fogosos
sones de Damaso Pérez Prado

Afiade Freyre en el mismo articulo:
[...] que para ingresar a la misa dominical las damas debian

tocarse la cabeza con mantilla, no vestir blusa de manga corta y menos
pantalones, si no eran expulsadas por adustos miembros de la Accidn

* Vigésimo noveno Arzobispo de Lima y Primado del Peri, Juan Gualberto Guevara goberné la
Arquidiécesis de Lima de 1945 hasta 1954
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Catolica, colocados como vigilantes en los atrios de los templos limefios
luciendo un brazalete amarillo como distintivo de su irrebatible poder.

El titulo en cuestion era En octubre no hay milagros, y su publicacion trajo otro
encendido ciclo de ataques y defensas contra su autor. Sobre esta novela, La edicion
Peisa de 1994 incluye un ensayo de Miguel Gutiérrez titulado “Fascinacion por el mal y
la nostalgia de la inocencia”. En ¢€l, este autor sostiene que, luego de su polémica
aparicion, el libro ha sido injustamente ignorado por los criticos mas importantes de la
literatura peruana.

En 1970, Reynoso culmina la saga de aventuras de los personajes que aparecieron

en Los inocentes con la publicacion de El escarabajo y el hombre, novela que no tuvo

mucha repercusion en el ambiente literario limefio. Para ese momento ya se habia
generado una rivalidad entre los escritores de la revista Narracion y los de “El
Suplemento Dominical” del diario El Comercio.

En 1977, Reynoso viaja a China, donde viviria hasta 1989. En Beijin trabaja como
corrector de estilo en la agencia de noticias Xinhua. Con referencia a su estancia en ese

pais escribe Los eunucos inmortales, sobre las revoluciones contra Odria en el Perd y la

de la plaza Tian‘anmen que genera la matanza de estudiantes que protestaban por
reformas del sistema comunista chino. Luego de su retorno al Pert, publica En busca de
Aladino en 1993. Esta novela constituye un acercamiento al lenguaje poético en la
narracion, que Reynoso habia ensayado en obras anteriores. En el aiio 2005 aparece El

goce de la piel y un afio después su novela mas reciente Las tres estaciones.

En 2007, Oswaldo Reynoso fue objeto de un homenaje en el IV Congreso de
Peruanistas en el extranjero celebrado en Santiago de Chile. El evento estuvo sin

embargo matizado por un debate debido a las posiciones ideoldgicas de Reynoso, debate
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que continud luego en diversos diarios y revistas peruanas. Su obra reunida, incluyendo
la novela inconclusa “Los Kantus”, comenz6 a ser publicada a partir de 2006 con el titulo

Narraciones.

2.1.2 La novela

En octubre no hay milagros narra tres historias paralelas que se relacionan en
torno a la omnipresente Procesion del Sefior de los Milagros. La mas importante es la
odisea de la familia Colmenares y su desesperada busqueda de un lugar para vivir. Esta
historia corre paralela a la relacion amor-odio entre Don Manuel y Tito, su amante
rebelde, y la de los profesores del colegio religioso Maristas de Lima. Las tres historias
muestran el frenético intento por aferrarse a las estructuras que sustentan la ciudad

barroca.

En la novela, los profesores del colegio religioso se retnen para hablar de politica
y entre excursiones nocturnas a restaurantes y cantinas de la ciudad se van percatando de
la miseria de su vida diaria. Por otro lado, el poderoso Don Manuel, desde sus lechos
coloniales, balcones republicanos y reuniones de directorios, intenta controlar o al menos
retener la mayor parte de la importancia que, a lo largo de la historia del pais, su familia
se ha atribuido. Su odisea se produce desde las altas esferas que controlan la sociedad.

Los Colmenares, por su parte, intentan sostenerse en €l status quo que tuvieron
por afios desde la baja clase media que se hunde en la pobreza extrema debido a los
cambios politicos y econdmicos, el crecimiento de la ciudad y la crisis de la urbanizacion.
Este es el grupo en inminente desintegracion y esa caracteristica se refleja fielmente en la

misma descomposicion de la familia al momento de buscar mecanismos de soporte que
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les permitan mantenerse en un nivel que ya solo les pertenece en teoria.

En el estrato mas bajo se encuentra Tito, quien proviene de un mundo que roza
con el hampa. Tito no tiene mas remedio para sobrevivir en un sistema que enfrentarse
con la sociedad que lo ha colocado en lo més bajo de su estructura debido a su educacion,
color de la piel y medios econdmicos. Durante ese periodo de supervivencia se produce la
llegada de Don Manuel, quien lo transforma de ser el vagabundo de su barrio de La
Victoria, donde era conocido con el apelativo de Caradehumo, a convertirse en el amante
contratado por el hombre més poderoso del pais.

Los personajes, cuando no estan en el intento de perpetuarse en el lugar que
tienen establecido en la sociedad limefia, timidamente industrializada y todavia heredera
fiel de su tradicion barroca, intentan liberarse de ella con iniciativas individuales que van
desde lo ridiculo y sadomasoquista hasta lo simplemente tragico. Entre los obstaculos
para esto se encuentran, por un lado el sistema jerarquizado y la decadencia del pais que
ha llevado a Don Luis, padre de la familia Colmenares a la miseria sin haber perdido su
trabajo, y por otro lado el entorno social en esta fallida “Arcadia colonial” donde se
desenvuelven los hechos.

Ante el inminente desalojo de la quinta, propiedad de Don Manuel, Luis
emprende una desesperada busqueda de un nuevo hogar, la misma que fracasa
rotundamente debido a que sus expectativas pertenecen a la realidad de un mundo
tradicional de procesiones, pretensiones sociales, hidalguia y segregacion.
Consecuentemente, Los Colmenares, se van desintegrando, atomizandose, debido a que
cada uno de sus miembros busca una solucion particular a los problemas que el padre ya

no es capaz de controlar.
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Los hijos de la familia Colmenares, por otra parte, son las “victimas” de esta
nueva situacion. La crisis que afecta a la sociedad urbana recae directamente sobre ellos,
que son el punto mas vulnerable de la familia. Miguel, el mayor, es el hijo que no
encuentra lugar ni como estudiante ni como trabajador. Gran parte de la novela transcurre
desde la perspectiva de este personaje y sus largos monologos interiores. La historia de
Bety, la hija, parece reducirse a su experiencia con un novio que se aprovecha de su
condicidon econémica para obtener favores sexuales en base a una trampa. Mucho mas
interesante, el personaje de “el Zorro”, el hijo menor, se caracteriza por su constante
rebeldia tanto en la escuela como en el hogar. Este ultimo es retratado como un nifio que
tiene que enfrentar los problemas de una adolescencia con necesidades de un adulto.

Don Manuel, por su parte, es el banquero e industrial, pero sobre todo el poderoso
patricio que representa a la nobleza tradicional de Indias, en lo que Angel Rama

denomina un “adaptable freno”, a lo largo de La ciudad letrada. Con ello Rama se refiere

a individuos e ideas que se adaptan a los cambios sin perder la ideologia basica que los
coloca como directores de las manifestaciones sociales e intelectuales. En la novela, las
estrategias de Don Manuel para mantenerse en la cima de la piramide nacional parecen,
sin embargo, tambalearse ante la arremetida de nuevas fuerzas sociales con las que tiene
que hacer compromisos.

Como elemento unificador a la dispersion de personajes, aventuras y energias esta
la Procesion del Sefior de los Milagros (la mas grande en el mundo en su género) y su
monumental recorrido por la ciudad durante el mes de octubre. Los Colmenares,
incapaces de conseguir sus objetivos, se pierden entre la multitud tan desgraciada como

ellos, pero con un nimero que va creciendo en proporcion a la fe y religiosidad sacra que
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parecen expresar.

Al final de la historia, Miguel, desesperado ante la serie de fracasos a nivel
familiar e individual, decide arremeter contra lo mas sagrado del barroco social: la puesta
en escena de la imagen sagrada. El ataque de Miguel al simbolo més venerado de la
ciudad simboliza, en la novela, la desesperacion de un individuo contra un
comportamiento masivo, completamente adormecido por estrategias de control

consuetudinarias.

2.2 Lima en el barroco social

En este apartado veremos como el escritor y su trabajo confluyen en la voragine
urbana y en su herencia mas importante denominada aqui el barroco social. El término
sera explicado y argumentado con relacién a Lima y el imaginario multiple que convive
violentamente en los medios de comunicacion, las artes y la sociedad en general.

Es importante destacar que la ciudad de En octubre no hay milagros no es la

misma de “Lima, hora cero”. La primera es una ciudad todavia tradicional, lo cual genera
su propia crisis ante los nuevos fendmenos nacionales e internacionales (migracion
interna, revoluciéon cubana). La segunda representa el imaginario de una ciudad
recientemente urbanizada e industrializada. El elemento clave de esta transformacion se
da en la crisis del barroco social. La crisis no significa necesariamente desaparicion, pero
es importante para sefialar la idea de espacios de crisis que presentamos en el apartado
dedicado a las manifestaciones de la ciudad y su ritual multitudinario: la Procesion del

Sefior de los Milagros.
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2.2.1 La ciudad de En octubre no hay milagros

La urbe latinoamericana se ha caracterizado por la convivencia, usualmente
conflictiva, entre costumbres y arquitecturas de civilizaciones y épocas muy diversas, lo
que ha creado espacios para la construccidon de dicotomias o maniqueismos de diversa

indole. Sefiala Garcia Canclini en Imaginarios urbanos que una primera aproximacion a

la pregunta sobre qué son las ciudades ha consistido en oponerlas a lo rural, o sea,
concebir la ciudad como lo que no es el campo (69). Esta tentativa de entender la ciudad
ha sido una de las claves para la evolucion del pensamiento urbano. Especialmente
durante los siglos del virreinato, Lima fue una de las mejores muestras de como los
propios habitantes de la ciudad entendian su papel dentro de ella: la ciudad habia nacido

para gobernar. En el caso especifico de la Lima de En octubre no hay milagros, los

personajes, mas alla de su nivel social o economico, se entienden todos por miembros de
una urbe y sujetos a los beneficios implicitos que ella genera. Un ejemplo de esto es el
mondlogo de Luis Colmenares cuando tiene que justificar su miseria en relacion a la
posibilidad de haber tenido que mudarse a las afueras de la ciudad para invadir un
terreno:

Claro que ya tendriamos una casita propia, pero era [hubiera] sido
una locura haber acompafiado a Erasmo Tapia en la invasién que
preparaba a un arenal para levantar una barriada. Bety tenia razén al
oponerse. jQué hubieran dicho mis amigos, mi familia!: después de tantos
afios de trabajo decente en el Banco, después de tanta pretension ir a parar
como cualquier pobretdn a una miserable barriada sin luz, sin agua, en
plena pampa y sobre todo rodeado de provincianos: para ellos esta bien, al
fin y al cabo, en sus pueblos de la sierra viven peor; pero nosotros somos
diferentes, somos decentes, somos conocidos, decentes. (104)

En esta cita hay dos condiciones que resaltan. La primera es que el campo
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equivale también a los pueblos de provincia. Lima es el gigante sin comparacién con las
demas ciudades y menos con los “pueblos de la sierra”. Esa es la frontera que separa al
habitante urbano con todo lo que no tenga el rasgo de metropoli. Aqui conviene citar a

Juan Pérez de Tudela y Bueso en la introduccion a Estudios sobre la ciudad

iberoamericana, cuando manifiesta:

Para el trotamundos ibérico—y aunque fuera en muchos casos un
analfabeto—Ila ciudad no es sino la referencia ideal a la realizacién de

aquel espejo de cultura que se da en la “urbanidad” de los hombres. Y

aspird, consecuentemente, a que su forma de asentamiento mereciera ese

titulo de ciudad que, siendo una designacion de honor—no se olvide—,

cifraba un nivel de cultura, mas all4 de las dimensiones materiales. (5)

Ese nivel, mas allda de las dimensiones materiales que posee la familia
Colmenares, tiene que ver con el hecho de residir en una ciudad todavia impregnada del
elemento barroco que la hizo destacar en el contexto sudamericano. Aqui entramos a la
segunda condicion que hace posible el comentario de Luis Colmenares: ser “conocidos”
equivale a haber vivido como miembros de una comunidad “ciudadana”. El individuo se
cree contagiado de ese fendmeno de superioridad que le da la residencia en la gran

ciudad.

Volviendo a Garcia Canclini en Imaginarios urbanos, éste manifiesta que el

enfoque que presentaba la oposicién campo-ciudad llevé a olvidar que:

[...] esa distinciébn se queda en aspectos exteriores. Es una
diferenciacion descriptiva, que no explica las diferencias estructurales ni
tampoco las coincidencias que a veces se dan entre lo que ocurre en el
campo o en las pequeiias poblaciones y lo que ocurre en las ciudades [...]
en nuestras ciudades latinoamericanas, muchas veces estamos diciendo
que son ciudades invadidas por el campo. (70)

En el caso de En octubre no hay milagros, Los Colmenares formaban también

parte de esa avanzada de invasores debido a que provenian también de un origen
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campestre. Prueba de ello son las constantes alusiones a una juventud idilica en el campo
o en el pueblo de provincia, a un paraiso perdido:

Esa tarde de cielo rojo intenso, no saldria, colegiala de trenzas, a
pasearse por la alameda de su barrio San Lazaro de Arequipa; no veria
tampoco a César que la habia prometido traerle de Chilina peras y moras.
Era martes, y ya la Banda del 3 de Zapadores estaria llegando al parque
para la retreta. Ya nunca mas volveria a ver a su padre, gordo, contento,
sentado en un venerable sillon, a la puerta de la casa [...]. (105)

La referencia a “nuestras ciudades™ que hace Garcia Canclini nos lleva al tema de
la ciudad latinoamericana y su particular forma de haberse insertado o “incrustado” en su
entorno. Para entender mejor el poder que ejerce la nocidon de ciudad en Latinoamérica,
Richard Morse nos dice al respecto:

Las instituciones urbanas, asi como la forma fisica, se hallaba en
esta relacion dialéctica con la teoria del imperio: en la América del siglo
XVI fundar una ciudad era el primer acto que afirmaba soberania,
asentaba vecinos, distribuia tierras e imponia demandas econémicas a las
comunidades amerindias. Estas funciones municipales, surgidas a menudo
fuera del alcance del control directivo del Consejo de Indias, incubaron un
armazon de intereses locales que resistieron después al intrusismo estatal.
La ciudad hispanoamericana estd por esta causa concebida mas
propiamente como una polis agrourbana y semiauténoma que como una
avanzada del imperio. (21)

La ciudad de En octubre no hay milagros se asienta sobre unas instituciones que

hicieron posible el virreinato y luego la transicidn hacia la republica sin revolucionar su
engranaje social ni econémico. La novela presenta una ciudad sefiorial cuyos “intereses
locales” se han independizado del Consejo de Indias y han tomado el control del Estado
pero no han propiciado la transformacién de la ciudad, sino que se han valido de
elementos como la procesion multitudinaria o la rigida segregacion étnica para mantener

el caracter de “polis agrourbana y semiauténoma” como sostiene Richard Morse.
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Ante esto surge el fenomeno de crisis urbana que genera el transito entre lo que
Garcia Canclini sefiala como de la ciudad historico-territorial a la ciudad industrial. La

ciudad histdrico-territorial que sefiala Garcia Canclini en Consumidores y Ciudadanos, es

la que se organiza en base a ideas monoliticas como una unidad lingilistica integradora de
la nacidn; una idea de identidad a través de la “memoria-patria”; ndcleos organizadores
que la intentan dirigir y representar mediante la homogeneizacion y la preservacion de
patrimonios monumentales y folcléricos; a la vez que la preservacion de los nucleos
representativos de las denominadas artes cultas (10).

Es importante recordar que esta novela intenta representar la Lima de mediados
del siglo XX que todavia no habia llegado a la fase de ciudad informacional o
comunicacional que sefiala Garcia Canclini. La ciudad informacional, segin este autor, es
la que generaria una identidad del tipo transterritorial y multilingiiistica. Esta nueva
cultura urbana seria escenario “de interseccion de multiples tradiciones nacionales —las
de los migrantes reunidos en cualquier metropoli— que a su vez son reorganizadas por el
flujo transnacional de bienes y mensajes”. (Canclini, 9).

La ciudad que describe la novela es entonces un escenario de transicion. Lima, al
final de lo que Garcia Canclini denomina historico-territorial, se aferraba todavia a sus
blasones de nobleza. Arquitectura, religion, sociedad y los superficiales intentos de
renovacion, como la denominada Patria Nueva del presidente Augusto Leguia, asi lo
demostraban. Por ello, se podria tener en cuenta que los narradores de la Narrativa
Salvaje, en este caso Reynoso, tratan de refundar el imaginario de una ciudad a través de
sus obras. Esto no quiere decir que la imagen de la Lima tradicional haya entrado en

decadencia, sino que se produce un imaginario multiple que convive violentamente en los
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medios de comunicacion, las artes y la sociedad en general. La nueva Lima que describe
el narrador es la ciudad imaginada desde la desesperacion del individuo-personaje
atrapado en medio del cambio y sin respuestas para descifrar los signos de ese cambio
que le va presentando la ciudad a lo largo de toda la novela. El desalojo de un area
considerada como natural para la familia Colmenares, el hacinamiento, no ya de las
castas tradicionales en los callejones colindantes con los caserones coloniales, sino de
una muchedumbre que a la vez se desplaza hacia la periferia, la rigidez y brutalidad de un
sistema escolar desconectado de la realidad, las nuevas construcciones de la inmobiliaria
Ricardo Palma, las diversas alusiones a la revolucion cubana y el socialismo
internacional, son, entre otros, signos que nos muestran que la ciudad nos es mas el locus
amoenus ansiado donde los personajes se puedan refugiar del campo barbaro. La novela
nos muestra que el barroco social ha comenzado a convivir con otras formas,

contradictorias entre si, de vivir la ciudad latinoamericana.

2.2.2 El barroco social en En Octubre no hay milagros

El término “barroco social” designa las diversas manifestaciones culturales
vigentes en la Lima de mediados del siglo XX que tienen su origen en la politica

americana de los Aubsburgo del siglo XVII. Ya en el ensayo Lima la horrible, Sebastian

Salazar Bondy habia denominado Arcadia Colonial a esta particular idealizacion del
pasado colonial patrocinada por las clases gobernantes republicanas.

El barroco social, no siendo un rasgo inherente a los territorios americanos donde
se implanto, tuvo gran repercusion en el Pert urbano hasta la época de publicaciéon de En

octubre no hay milagros. Horst Kurnitzky, en su articulo “Barroco y postmodernismo,
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una confrontacion postergada”, sostiene lo siguiente sobre el retraso en el desarrollo
industrial de Espaia y Latinoameérica:

Esta exclusion latinoamericana del desarrollo politico, social e industrial
europeo, hace que las formas del barroco se congelen [...] lo cual permite que
sobrevivan hasta hoy en dia. Esto motivdo a Alejo Carpentier a afirmar que
Latinoameérica siempre fue y sigue siendo barroca. Y cabe preguntarse entonces,
si en el barroco tenemos por tanto solo un estilo artistico, o si éste significa mas
bien un estilo de vida o algo mas amplio como seria la estructura de una sociedad.
(80)

La cita anterior nos muestra la vigencia, no necesariamente en el plano artistico
sino en el devenir diario de la sociedad, de una estructura que hasta la publicacion de En

octubre no hay milagros, continda vigente en la vida de millones de individuos.

Evidentemente, ni la sociedad que sefiala Kurnitzki ni la que representa la novela son
intrinsecamente barrocas. Los siglos XVII, XVIII y XIX llevaron a muchos miembros de
sus clases dirigentes a adherirse efusivamente a movimientos tan diferentes como la
ilustracion catdlica o el positivismo. Sin embargo, dentro de las capas mas bajas de su
sociedad de castas, transformada en proletariado urbano, un barroco popular continud
arraigado en la sociedad y defendido en nombre de una urbanidad estrechamente
conectada con rituales y puestas en escena de un rico calendano religioso. La prueba mas
visible de su supervivencia en la cima del imaginario urbano limefio es la Procesion del
Sefior de los Milagros, de la que se sirve libremente la novela de Reynoso para
mostrarnos su vision de lo que yo he denominado barroco social.

La novela comienza con un adolescente a punto de llorar, sentado en un bar “de
mala muerte” y observando un mar humano que se desplaza lentamente, como desde hace
tres siglos, por el centro historico de la ciudad. Dentro de esa marea, aunque la obra no lo

refiera directamente, se deberian encontrar: el Presidente de la Repuiblica, 1a mayoria de
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sus ministros, empresarios ligados al gobierno, los integrantes del mayor equipo de fatbol
del pais y, por supuesto, los miembros mas eminentes de la Iglesia Catolica.

Toda la sociedad pasa delante de la mirada ebria del adolescente Miguel
Colmenares, sentado frente a una botella de cerveza. “Nunca a nadie le importd que yo
estuviera solo. Solo. Pero hoy se acabd. Ya no correré de nadie”, piensa Miguel, y esas
palabras son las que determinan su posterior destino. Miguel deja de huirle al barroco
social que presenta la ciudad y poco a poco va madurando la idea desesperada de
enfrentarse a su mas preciado y evidente simbolo: la Procesion del Sefior de los milagros.

Pero existen también otros simbolos de este barroco social dentro de la novela. El
mas resaltante es la obsesion por el honor y una nocioén siempre presente de hidalguia. La
evidencia se presenta sobre todo en el padre de los Colmenares quien, interpelado sobre
la razén de su atraso en encontrar una casa ante la inminencia del desalojo, se disculpa
con su abogado:

Si usted supiera todo lo que he caminado en busca de casa. Claro

que hay, pero carisimas, no estoy en condiciéon de pagar un alquiler por

encima de los mil, ni puedo llevar a mi familia a una barriada ni a un

barrio de maleantes. Gano poco y el gasto es fuerte, mi situacion social no

me permite vivir de cualquier modo, tengo mis compromisos, mi hija ya

esta sefiorita y necesita un ambiente adecuado. (88)

En ninguna parte de la novela se nos da informacion sobre la “situacion social”
que argumenta Luis Colmenares. Por el contrario, se nos dice que es un inmigrante de
provincias que llegé a Lima muy joven y que tiene veinte afios viviendo en la capital. De
lo expuesto durante la novela se deduce que son precisamente, tanto el tiempo en que
Luis Colmenares tiene viviendo en Lima como su permanencia en el puesto de empleado

bancario, las bases de este sentimiento de pertenencia o de posesion de una “situacion

social” que no es mas que el deseo de pertenencia a la sociedad urbana que describe la
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novela. Luis Colmenares tiene ya una nocién de honor y de hidalguia dentro de la ciudad
y esté dispuesto a defenderla aunque esto le cueste el desalojo y la desintegracién total de
su familia.

Este barroco social, dentro de la novela, se presenta también en la distribucién de
la poblacién por castas en la que cada una ocupa un barrio determinado de la ciudad y
tiene un lugar especifico dentro de la procesion. Los Colmenares que provienen de una
provincia hispanohablante y en contacto con la urbanidad, se establecen en el barrio de
mayoria mestiza que representa Brefia. Tito, el joven de raza negra que se convierte en el
amante de Don Manuel, proviene de La Victoria, barrio popular limefio. Don Manuel,
heredero de las tradiciones coloniales se desplaza entre Chosica, su caser6n colonial del
Centro de Lima y el balneario de Ancon.

Cabe destacar que, incluso dentro de la propia procesioén, la sociedad estd
estratificada verticalmente. Asi, los ricos y miembros de la sociedad dirigente observan el
paso del Sefior de los Milagros desde lo alto de sus balcones barrocos y detras de sus
escudos de nobleza. La imagen pasa lentamente y en sus pasajes mds importantes es
cargada por miembros prominentes de la sociedad limeiia. Detras la sigue el pueblo llano,
comenzando por la Hermandad del Sefior de los Milagros y luego van las zahumeras y
beatas. Esta piramide ambulante termina agonicamente con el grupo de penitentes,
usualmente mujeres mayores, que siguen la procesion de rodillas.

El aura de intenso pesimismo del que comentara Luis Alberto Sanchez sobre la

novela es también otra de las caracteristicas de la ciudad de En octubre no hay milagros,

vista como la depositaria del sentimiento tragico y nostalgico de la poblacién. Esto se

puede ver en el mismo color que sirve de simbolo al mes de octubre, el morado. En ese
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mes, el club de fitbol mas importante de la ciudad cambia sus colores a morado, sus
plazas languidecen con las letras nostélgicas de la denominada cancion criolla, la arena se
tifie de sangre con una de las corridas de toros mas grande del planeta, y lo mas
importante, la ciudad se estremece lentamente al paso del cuatricentenario “Sefior de los
Milagros” y sus canticos dolientes. Gran parte de esa situacion, tanto en la ciudad vista en
la novela como la real, es originada en la herencia del barroco social que, desde sus
colores, formas y puestas en escena de grandes manifestaciones, busca todavia impactar
en la multitud.

Desde luego, no se trata de una cultura barroca en el sentido que describe
Maravall a la Espafia del siglo XVII. Tampoco se hace referencia a una “expresion
barroca americana” como un concepto expresivo artistico. No es una resurreccioén
neobarroca la que se presenta desde Lima en el imaginario de los escritores de la
Narrativa urbana de los 50. Inclusive se podria afirmar que ellos mismos parecen
esforzarse por alejarse artisticamente del legado barroco. No hay una pintura barroca que
describa la situacion urbana del momento, no existen los escritores barrocos que manejen
un lenguaje lezamiano para describir el fendmeno urbano que desembocaria en algunos
casos en La Narrativa salvaje.

El barroco social es un barroco mas o menos pasivo que se presenta en las
tradiciones de la ex Ciudad de los Reyes. La preservacion de este modelo social se pudo
observar ya luego de la independencia cuando las otras ciudades adquirian diferentes
rumbos. Por ello tuvieron que ser, ademas de algunos atentos criticos nacionales como
Manuel Gonzilez Prada, usualmente extranjeros quienes lo anotaran. Ratl Porras

incluye, por ejemplo, en su Pequefia antologia de Lima, un comentario del chileno
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Benjamin Vicufia Mackenna sobre Lima:
La independencia del Peru, deciamos, no fué una excepcion ni un

acaso. Su desenvolvimiento lento y oculto era tan 16gico, respecto de su

posicién especial y de su historia propia, como era légico el que aquél

fuese turbulento y audaz en Buenos Ayres; tranquilo, pero enérgico en

Chile; fogoso en Caracas, volcanico en Quito. (248)

Continua el historiador chileno
Lima fué pues, la ciudadela de la metropoli, y 4 su vista se arred el

ultimo jiron de la bandera de Espaiia que aun no habia hecho trizas el

plomo insurjente. Y ;Como podia suceder de otra manera, si Lima, se

puede decir, era la segunda ciudad de Espaiia, si no era mas todavia? ...y al

menos en América, el prestigio semiregio de aquella era tan sentido como

el lejano de la Espaiia. (248)

Mas alla de alguna exageracion que pudiera tener la descripcion de Vicuiia
Mackenna6, su apreciacion seilala a las claras, no solamente cémo era vista la ciudad
desde el exterior sino cual era el papel de Lima al momento de poner en escena el orden
imperial y de hacer visible una autoridad transatlantica.

El barroco social entonces se entiende como un legado que en pleno siglo veinte
habia sido parte del proceso cultural creativo de la ciudad pero que seguia vigente como
fenémeno social en diversas manifestaciones populares destinadas a controlar a las
mayorias y a evitar que la sociedad de castas se convierta en proletariado organizado,

como sostuvo Salazar Bondy al hablar de “maquinaria de explotacion lubricada por el

fraude de la Arcadia Colonial”. Agrega Salazar Bondy que en Lima:

[Plusilanime y desmemoriada, la poblacion se coge de la supersticion para
alejar el peligro y atraer el buen agiiero. Una vital desgana, que médanos y
nieblas enmarcan, priva en los actos de la humilde gente que acepta la
fatalidad de su existencia. Por si fuera poco, la celebra en sus canciones, que

% En ambas citas se ha respetado la ortografia original.
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lloran, se resignan, suefian y buscan una brecha en el muro de las
diferencias. Ante el panorama descrito, dan deseos de preguntarse
seriamente: ;Si Lima nacid por azar, no sera el azar su tutelar deidad? (72)

Este es el barroco social dentro del cual se expresa En octubre no hay milagros.

Como ejemplo de su influencia entre los personajes tenemos a la madre de la familia
Colmenares, quien ante la inminencia del desalojo se lamenta
Todas nuestras cosas en la calle, qué diran los vecinos, los catres,
la mesa, los cubiertos, la porcelana, el cuadro del Seiior de los Milagros, y
dénde dormiremos, jVirgen Santa! (90)
Esta escena nos describe la mas grande diferencia con la historia del desalojo en

“Lima, hora cero” que veremos en el siguiente capitulo: el barroco social de En octubre

no hay milagros tiene todavia al “azar como deidad” debido a que describe una sociedad

aferrada a sus creencias y acatando masivamente el ritual en el emplazamiento
establecido para cada uno. La ciudad es todavia historia y territorio: la historia
establecida por el binomio “trono y tiara” y el territorio que actué como centro del poder
en base a practicas y simbolos unificadores consuetudinarios. El peso del compromiso de
esa historia en el territorio urbano va a generar multiples espacios de crisis que serdn

observados desde dentro del ritual que representa la ciudad tradicional.

2.3 El ritual y sus miltiples manifestaciones

La procesion es donde los vestigios de la Lima tradicional entran en conflicto con
las modalidades de representacion propias de lo que vimos en el contexto como la
Narrativa Salvaje. La vocacion identitaria del barroco social, fenomeno de identificacion
de la ciudad, se proyecta como elemento de integracion de toda la nacion. En octubre no

hay milagros nos muestra este intento junto a las formas de expresion mediante las cuales
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los personajes, sojuzgados y en constante crisis, intentan encontrar sus propios €spacios

de liberacion.

“Siempre que se llega a una situacion de conflicto entre las energias del individuo
y el ambito en que éste ha de insertarse, se produce una cultura gesticulante, de dramatica

expresion”, sostiene Maravall en La cultura del Barroco (91). Veremos aqui que en En

octubre no hay milagros, todo este lenguaje, los gestos y el ambiente escatoldgico y

carnavalesco que convive con la cultura sacra de la procesion son un intento desesperado

por liberarse del omnipresente peso de la Lima tradicional.

2.3.1 La Procesion del Seitor de los milagros

El primer antecedente directo de la evangelizacién del Pera fue la bula Inter
caetera de 1495 emitida por el Papa Alejandro VI. Espafia y Portugal acudieron a la
intermediacion de la Santa Sede para poder solucionar sus diferencias sobre todos los
territorios que serian descubiertos en la posteridad y para poder tener la conciencia de un
dominio legal sobre los mismos.

El patronato de 1493, remitido por el Papa Alejandro VI, noble espafiol de la casa
de Borja, otorgo a los reyes de Castilla la “direccidn del aparato eclesiastico y de la obra
evangelizadora en América”. Economicamente esto se reflejaba en las ventajas de las
ventas de indulgencias y los diezmos. En cuanto a la evangelizacion del territorio del
Peru, esto se reguld en la capitulacion de Toledo de 1529 que nombr6 al padre Valverde
primer protector del Pera por encargo de Carlos V quien lo presentaba al Papa para erigir
la nueva diécesis de Tumbes. Sin embargo, se sabe que fue el padre Valverde quien luego

de su actuacion en los recorridos de la conquista, incluyendo el episodio de Cajamarca,
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fue nombrado inquisidor y obispo del Cusco en 1537. Otro de los miembros destacados
de la Iglesia en la capital del Virreinato del Peru fue Toribio de Mogrovejo, propulsor del
Tercer Concilio Limense en 1582, que buscé la profundizacion de la evangelizacion de
los naturales y la reforma del clero.

Por su parte, el Santo Oficio o Tribunal de la Inquisicion comenzo a funcionar en
1570 y se dirigio contra todo tipo de creencias ajenas al dogma catdlico. Su primera
condena se ejecutd en 1573, el auto de fe se dirigio contra el francés Mateo Salado,
culpable de hechiceria en una huaca de Maranga (Hampe 163).

Durante toda la colonia, la Iglesia Catolica, de acuerdo a lo establecido en Trento,
prohibe la lectura de la Biblia, centra su estrategia de evangelizacion y control de sus
fieles reales y potenciales en Ameérica. Esto se produce mediante la utilizacion de las
congregaciones religiosas. Mientras que en un primer momento los Dominicos y
Franciscanos adquieren relevancia en el trabajo de conversion de los fieles nativos, la
Compaiiia de Jesus llega para adoctrinar a la “juventud rica”, como denomina Angel
Rama a la juventud criolla que controlaba en gran parte la economia del pais. Las masas,
sin embargo, continuaron bajo la labor de las 6rdenes mendicantes apoyadas por diversos
sistemas como las encomiendas, cuyas caracteristicas abusivas fueron denunciadas desde
los primeros momentos de su creacion muchas veces por los mismos clérigos como

Bartolomé de Las Casas con su Brevisima relacidon de la destruccion de las Indias de

1552.
Pese a todos los intentos, violentos y pacificos, de completa evangelizacion, muchas
de las formas de veneracion catdlicas escondieron tras de si elementos nativos.

Especificamente, sobre el antiguo sefiorio de Pachacamac, en la costa sur muy cerca de
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Lima, Maria Rostorowski sefiala lo siguiente:
Pachacamac represents an instance of the transformation of a pre-existing
native religious center and its ritual practices into a Christian cultic practice
directed toward a sacred image produced in the New World rather than toward
an image brought from Europe. (2)
Una de las primeras referencias directas occidentales de estas manifestaciones
religiosas de los pobladores del Tahuantinsuyu es una carta de Hernando Pizarro a Carlos
V, luego de la famosa expedicion de Cajamarca a Pachacamac. En ella, el hermano del

fundador de Lima informa al emperador que los dos grandes centros ceremoniales de los

incas eran El templo del Sol en el lago Titicaca y la “mezquita” de Pachacamac.

El sefiorio de Pachacamac, centro de culto del Sefior de los temblores, fue visitado y
saqueado por Hernando Pizarro para contribuir al rescate de Atahualpa en 1533.
Posteriormente es también anexado al polémico régimen de las encomiendas, como
recompensa a los primeros conquistadores y evangelizadores.

Sobre la encomienda, Rafael Varon Gabal y Auke Pieter Jacobs sostienen en su
articulo “Peruvian Wealth and Spanish Investments: The Pizarro familly Turing the
Sixteenth Century™:

The highest reward for the personal and financial risk taken by the first
conquerors was, without a doubt, the possession of an encomienda of
Indians. An encomienda gave the possibility of fulfilling the seigniorial
expectations which few Spaniards could achieve, and it gave access to
Indian tribute, labor, and even land. (659)

En lineas generales, la encomienda era un sistema por el cual un territorio era
adjudicado a un espaiiol, civil, militar o religioso, junto con sus recursos y habitantes con

el fin de que éste participara activamente en la conversion de los mismos.

En base a este sistema, el primer encomendero de la regién de Pachacamac fue
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Hernén Gonzales, quien ante la carestia de mano de obra en sus propiedades de la Ciudad
de Los Reyes, comenzo a trasladar un gran numero de sus encomendados de Pachacamac
a Lima. El alto nimero de éstos propicid que la zona donde se asentaron comenzara a ser
denominada Pachacamilla. Maria Rostorowski sefiala que, ante los constantes temblores
que azotaban la capital, los indigenas residentes en Pachacamilla levantaron un altar de su
dios pintado en un lienzo, habilidad en la cual eran ya muy diestros desde antes de la
llegada de los espaiioles. La originalidad de la tesis de la historiadora peruana reside en la
afirmacion que luego de la llegada de los primeros esclavos africanos, heterogéneamente
muy diversos, €stos se sumaron a una religiosidad ya estructurada por los pobladores
indigenas.

Con el tiempo y los esfuerzos de la evangelizacion, contrarrestados por el
sincretismo, esta adoracion se transformé en culto al Cristo Morado, a quien le fue
atribuida la piel del color de sus adoradores negros e indigenas de la region. Este Cristo
Morado se transform6 en el sefior protector contra los temblores que azotaban
constantemente la capital, tal como lo habia sido el dios Pachacamac, de quien sus
adoradores se habian inspirado. Asi, siempre siguiendo a Rostowroski, ante cada
movimiento sismico en Lima, la popularidad del Cristo Morado adquiria mayor
popularidad, lo que atrajo la atencion de las autoridades eclesiasticas quienes decidieron
en primera instancia refrenar el culto y ante la dificultad de esta labor procedieron a
ocuparse de €l en un proceso que finalizaria por su oficializacién como patrén de la
ciudad. En este proceso, la creencia sufrié una serie de cambios y adiciones para
adecuarse a su nueva condicion. Como consecuencia, Antonia Maldonado fundé un

beaterio convertido en convento en 1730.
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No fue hasta el terremoto que destruyd Lima en 1746 que la imagen adquiri6 el
caracter multitudinario que desde entonces mantiene intacto. Desde entonces, un mar
humano recorre las calles del centro de la capital que se pinta de morado en los habitos,
trajes y estandartes de sus fieles. Durante estos siglos de recorrido, la decadencia de esta
creencia ha sido pronosticada por algunos historiadores como Raul Porras quien en su

Pequefia antologia de Lima sostuvo que estaba condenada a la extincidn. Otros, sin

embargo, le han manifestado sus simpatias. Luis Durand, por ejemplo, manifest6 que “La
fe cristiana en el Sefior de los Milagros de Lima es la Gnica riqueza espiritual que ampara
al pueblo abandonado, postergado, empobrecido y desnortado ante tanto desacierto
durante dos siglos de gobiernos republicanos” (1965, 395).

Sin embargo, merced al grado de internalizacion que tiene esta herencia barroca, la
adoracién del Sefior de los milagros y toda la parafernalia que la rodea se ha exportado a
diversos paises donde los peruanos emigraron debido a las duras condiciones econémicas
del pais. En algunos casos han tenido relaciones dificiles con la Iglesia Catélica al
reconocer la primacia de la iglesia local del territorio donde se han asentado, pero nunca
han perdido el contacto con la Hermandad del Sefior de los Milagros de Lima,

confirmando la centralidad de la misma que data de casi 500 afios.

2.3.2 La procesion como fendmeno unificador y espacio de integracion-

desintegracion

Desde los primeros intentos por evangelizar a los habitantes americanos de parte
de la Iglesia Catolica, la procesion religiosa ha cumplido un papel importante dentro del

calendario de actividades implantadas por la estrategia barroca. Con respecto al éxito de
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la puesta en “escena” del Barroco, Ramoéon Gutiérrez, en “Repensando el barroco
americano”, nos dice que:

La peculiaridad en el contexto americano es que lo barroco no
ingresa en una dialéctica de conflicto sino en un proceso de integracion
cultural. Los elementos de una praxis ritual o las premisas de una accion
sacralizadora que va desde el territorio hasta los aspectos de la vida
cotidiana, encuentran una amplia receptividad en el mundo indigena y
mestizo americano. (47)

Gutiérrez apunta acertadamente que existia en el mundo americano, en este caso
el andino, una relacion particular de sacralizacidon del territorio que fue muy bien
aprovechada por los conquistadores y los misioneros catdlicos. La Contrarreforma
surgida de Trento no encontré una “dialéctica de conflicto” como terreno de batalla al
momento de extender su soberania sobre el territorio y la mentalidad de los nuevos
subditos, sino que se impuso mediante un proceso de “integracion cultural” (47). Este
proceso utilizd una sacralizacion del territorio que, siempre de acuerdo a este autor,

hubiera caido en el riesgo de confundirse con una vision panteista si no hubiera estado

rigidamente establecida y gobernada por impresionantes rituales especificos.

De esta manera, el mas multitudinario de estos rituales, la procesion religiosa, se
inserta en el imaginario de las urbes coloniales, enriqueciéndose con el agregado del
elemento nativo que recibia esa proyeccion del culto dentro los templos, en un ambiente
exterior donde también, con el tiempo, se hizo susceptible de ser interpretado de maneras
diversas y conflictivas. El resultado va desde la mas absoluta observancia consuetudinaria
del ritual, a la utilizacién de la parodia y la carnavalizacion de esta “fiesta finebre”, como

observa en En octubre no hay milagros.




65

Si bien es cierto que la novela intenta una interpretacion del fenémeno de la
procesion, para una descripcion mas lucida del fendmeno histérico es necesario
apoyarnos en Maria Rostorowski quien nos manifiesta que este fendmeno religioso tiene
su base en la mezcla del dios africano Obatalda con Pachacamac: el Sefior de los
Temblores. Luego del terremoto de 1687 ya las autoridades catdlicas proceden a utilizar
la imagen e inscribirla dentro de su politica de conversion y puesta en escena del poder
que ella tenia. El Cristo moreno, moreno a imagen de sus primeros fieles, sale desde
entonces en procesion para afirmar los lazos entre la multitud diversa de las castas y la

oficialidad compuesta de lo que Angel Rama llama en su Ciudad Letrada, “la dualidad

trono y tiara”, es decir, Estado e Iglesia. Sefiala Rostorowski que la Procesion del Sefior
de los Milagros “se entendié desde el primer momento como un producto del Nuevo
mundo en lugar de una importacion europea. Es por eso que se convierte desde el siglo

XVII en la mayor manifestacion urbana de nacionalidad”.

Este magnifico pretexto de identificacion de lo nacional desde la urbe es el que
sirve de marco a la novela. Al insertar, o mantener inserta las muchedumbres urbanas, la

ciudad de En octubre no hay milagros le ha reservado ya un lugar a cada elemento de esta

diversidad. La procesion les da categoria de urbanos e inserta las castas dentro del
barroco social, pero le reserva un sitio en los estratos mas miserables de la ciudad real e

imaginada como observamos en el mondlogo de Don Manuel:

Ya mi padre decia que la gentuza de Lima estaba formada por
hediondos animales que parecen gente: si no fuera por el profundo
sentimiento religioso que ponen de manifiesto en la procesion seria facil
pensar que Lima es un corral repleto de animales sucios, brutos. Y ahi
estaban, apretandose, de pared a pared, como ganado en redil, gritando,
rezando, empujandose: animales, si, animales, bestias y nada mas. Don
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Manuel mird con desprecio a la multitud que avanzaba por debajo de su
negro y tallado balcén colonial. (137)

El Sefior de los Milagros que transita por las paginas de la novela es una imagen
que mantiene un orden secular, el mismo que se resiste a los cambios que le urgen a la
ciudad del siglo XX. La Lima que describe Reynoso es una ciudad colonial que intenta
colectivizar a sus individuos para poder clasificarlos mejor dentro de una piramide social
de origen barroco. En ella no hay mayor escapatoria ni opcion individual. Los personajes
estan ligados a su destino por el honor, la tradicion del mes morado, el caracter nostalgico
o simplemente la fe ciega en algin milagro, como sucede con la madre de los
Colmenares, quien a pesar de la serie de desgracias que le sucede a su familia, es incapaz
de adecuarse a 1a realidad y termina la novela cuando “se persigno y apretujada por la

multitud pidi6 el milagro de la casita” (212).

Para comprender mejor el fendémeno unificador podemos centrarnos en el
significado de comunidad. El DRAE en su acepcion mas general lo entiende como
“cualidad de comun (que no siendo privativa de ninguno, pertenece o se extiende a
varios)”. La Procesion del Sefior de los Milagros tiene especificamente esa cualidad de
comun que no es privativa de ninguno de sus miembros pero se extiende a toda la

“comunidad” a través de un imaginario compartido.

El imaginario comun a la comunidad nos lléva a analizar la idea de Imagined
Communities de Benedict Anderson, quien manifiesta que este imaginario compartido
por una comunidad es lo que lleva a la creacion de una nacion. La procesioén
multitudinaria es la puesta en escena de un aparato que representa una fe y un ritual

compartidos, los mismos que se hacen tangibles. Es la concretizacion de un simbolo que
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pasa de ser util a los intereses coloniales, a ser indispensable para forjar la idea de
comunidad unida en base a esos lazos compartidos. Al respecto, Ross Poole en Nation
and Identity sostiene que:

Nations are not, of course, the only imagined communities. For example,
the relationships between Islamic or Roman Catholic co-religionists may well
depend upon a shared conception of the church to which they belong. In cases of
this kind, where it is the representation of the community which makes the
relationship possible, the representation is not a merely theoretical category, but is
a component of the consciousness of its members. If we are to understand such
“imagined communities” we must explore the ways in which they are conceived
by those who belong to them. (13)

No es entonces la comunidad sino la representacion de la misma la que hace
posible la relacidn comunitaria o al menos el concepto de ella. Es decir, son las relaciones
las que crean la comunidad. La comunidad es entonces un intento constante debido a que,

como sostiene Poole, la comunidad, mas que de la imaginacion depende de la cultura y la

cultura no es un producto sino un proceso (13).

La procesion que describe la novela es un intento consuetudinario de construir
este proceso y de entenderlo como un producto, como algo inherente al intento de crear la
identidad. El DRAE define identidad como “cualidad de idéntico”. Idéntico como el color
morado que viste gran parte de los millones de habitantes de la ciudad, como el grupo
humano que avanza lentamente por las calles del centro de la ciudad. Como hemos visto,
la comunidad no necesariamente tiene que tener el rasgo nacional, sino que puede ser de
cardcter religioso y no crear idea de nacion pero intentar crear una comunidad urbana que
se extiende en el tiempo mas que en el espacio. La Procesion del Senor de los Milagros
intenta asi englobar, no una sino las diversas naciones que puede abarcar la ciudad y

fundirlas en un sentimiento de identidad comunitaria. Esto nos lleva a relacionar la
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procesion como elemento unificador de la urbe y a la urbe como centro gravitacional de

la identidad de la nacion.

Las desgracias particulares en un ambiente creado para la colectivizacion aportan
sustancialmente al pesimismo también uniformizador en la novela. Lo podemos ver en
frases como “Morado, acido morado sobre cielo de ceniza [...]” (20). Podemos observar
el pesimismo y el animo destructivo o autodestructivo de los personajes en el desprecio
de Don Manuel hacia la multitud y en la descripcion del momento en que desde el balcon

sufre él mismo el ultraje de su amante plebeyo. En octubre no hay milagros asocia la

procesion con la desgracia particular de cada uno de ellos: Bety, la hija de Luis
Colmenares, es engafiada luego de ir a la procesion con su supuesto novio; la madre no
consigue ningun milagro pese a su fanatico fervor; y Miguel encuentra la muerte sobre

las mismas andas de la imagen.

La Procesion del Sefior de los Milagros es el lugar de convergencia de todos los
elementos de la novela. Alli se encuentran el poder aplastante de uniformizacion y
construccion de una imagen identitaria en la urbe con las necesidades particulares de los
personajes. Es dentro de ese casi infinito manto humano vestido de morado y bajo el
lamento de un himno religioso de alabanza y contricion entonado por cientos de miles,
que se comienzan a deshilvanar las tragedias particulares. Surgen entonces las
resistencias a ser cubiertos con el pesimismo, el aspecto flinebre y la estricta segregacion
que esconde la sociedad tras la aparente igualdad que su apariencia monocroma le da al

ritual.
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La procesion que describe la novela es el fendomeno unificador, pero no crea la
identidad urbana en los personajes debido a que, ante todo el peso del ritual y su mirada
hacia la espiritualidad que esta pudiera producir, se generan reacciones dentro de la
misma procesion. El lenguaje sagrado, la fe ciega, el ritual estricto y la uniformizacidn es
contrarrestada por la parodia de todas estas ideas. Los personajes mas oprimidos son los
que al parodiar la simbologia identitaria van a producir una especie de carnaval de la

palabra in extremis.

En suma, esta manifestacion del barroco social limefio produce un espacio de

intento de uniformizacion, el mismo que es resistido por las fuerzas individuales dentro

de la novela. La procesion de En octubre no hay milagros no llega a formar la identidad,
sino que sirve como espacio conflictivo donde se generan también respuestas al producto

cultural que trata de imponerse y que, como vimos, es en realidad un proceso.

2.3.3 La parodia del ritual y el lenguaje carnavalesco en En ocubre no hay milagros

Como hemos visto en la descripcion de Lima y en el barroco social, todas las
caracteristicas de la procesion tienen como objetivo dentro de la novela el control de las
castas, las mismas que van agrupandose topograficamente segun apreciamos del
mondlogo de Don Manuel al planificar el futuro de Tito, su ingrato amante.

Y, entonces, lo botaria como a un perro de sus extensos dominios, es decir
de su ciudad. Y ahi estaba su ciudad: enorme, sin limites precisos, crecia,
crecia: los serranos hambrientos, hediondos, sucios, bajaban de los Andes y
la cefilan desesperados; las casas con techos de basura se perdian,
interminables, hacia la faja azul lechosa del mar; las casuchas de adobe y
calamina, apifiadas, trepaban, como mala hierba, por los cerros, se
desparramaban, sin fin, por los arenales, por los basurales. Aqui en el centro
de la capital, amontonados, como moscas en la mierda, viven zambos y
criollos en callejones y quintas viejas, destruidas; se les da futbol, toros,
television y cantina con cerveza y cacho. Afuera, en los cerros, en las
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pampas, los serranos con su porqueria. Menos mal que al sur tenemos los
hermosos barrios para la gente decente, civilizada. (84)

Todos estos grupos humanos convergen en la procesion, que actua en la novela
como catalizador del adormecimiento en que se mantienen los pobladores de Lima
(152,153). Sin embargo, los personajes producen también una reaccion a la actitud oficial
0 canonica que los impulsa a aceptar el ritual. Una de las mds importantes de esas
reacciones del nuevo poblador de la gran ciudad es el lenguaje de la plaza publica o de la
calle que se pone de manifiesto en la procesion. Esta es una expresion de resistencia a
convivir pacificamente con el barroco social que la ciudad tradicional le ha dejado en
herencia. Este lenguaje, salpicado de groserias, se produce como reaccion de las clases
populares ante lo mas sagrado del binomio que Angel Rama llamaria “trono y tiara”, es
decir Estado e Iglesia.

Para comprender este fendmeno utilizamos La cultura popular en la Edad Media y

en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais de Mijail Bajtin. Dentro de esta

obra nos interesa la figura del carnaval. Una de las principales caracteristicas, segun
Bajtin, que identifica al carnaval es el hecho de que:

[...] ignora toda distincion entre actores y espectadores. También ignora la escena,
incluso en su forma embrionaria. Ya que una escena destruiria el carnaval (e
inversamente, la destruccion del escenario destruiria el espectaculo teatral). Los
espectadores no asisten al carnaval, sino que lo viven, ya que el carnaval esta hecho
para todo el pueblo7. (13)

La carnavalizacion del ritual de la procesion contradice el mismo ritual de la

puesta en escena que significa pasear la imagen oficial de la Iglesia por las calles de Lima

para causar una impresion de poder en la multitud. En octubre no hay milagros nos

7 Las italicas son del texto original.
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presenta personajes que tergiversan totalmente la idea central de penitencia de la
procesion y la convierten en un espacio de carnaval. Asi se produce un espectaculo
grotesco ya que se espera que la puesta en escena del poder oficial cause el efecto
contrario. Por tanto, el ritual y la escena son destruidos por la espontaneidad de un
colectivo que no sdlo ataca las formas del ritual sino a sus participantes intentando
transformar el espacio religioso de congoja en un espacio festivo. Al describir las formas
rituales del espectaculo, Bajtin explica que

[...] la naturaleza del humor carnavalesco es ante todo, un humor festivo. No

es en consecuencia una reaccion individual ante uno y otro hecho “singular”

aislado. La risa carnavalesca es ante todo patrimonio del pueblo (este

caracter popular, como dijimos, es inherente a la naturaleza misma del

carnaval); todos rien, la risa es “general”; en segundo lugar es universal,

contiene todas las cosas y la gente (incluso las que participan en el

carnaval), el mundo entero parece cémico y es percibido y considerado en

un aspecto jocoso, en su alegre relativismo; por ultimo esta risa es

ambivalente: alegre y llena de alborozo, pero al mismo tiempo burlona y

sarcastica, niega y afirma, amortaja y resucita a la vez.

Una importante cualidad de la risa en la fiesta popular es que escarnece a los

mismos burladores, el pueblo no se excluye a si mismo del mundo en

evolucidon. También él se siente incompleto; también él renace y se renueva

con la muerte. (17)

La fiesta religiosa de la Procesion del Sefior de los Milagros en octubre es, en
muchos sentidos, una antitesis del calendario oficial del carnaval que se celebra en
tfebrero, porque ambas celebraciones estin completamente espaciadas en el calendario
festivo y porque la primera representa el culto a la espiritualidad mientras que la segunda
es un tributo a la corporalidad.

Siguiendo el extracto de Bajtin, no es en si la imagen o el ritual del carnaval la

que se hace presente en la novela, sino el espiritu carnavalesco que se pone de manifiesto

en las expresiones populares y en la ambivalencia del trato de la religiosidad. El carnaval
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es también una fecha en el calendario festivo; el espiritu carnavalesco, sin embargo,
permanece latente durante todo el afio y tiene la virtud de poder expresarse como
respuesta a las formas rigidas de otras festividades, a simple vista completamente
diferentes. La procesion del Sefior de los Milagros representa oficialmente una costumbre
estricta sin lugar para la improvisacion y un ritual serio sin momento para la burla o la

ironia. La procesion que describe En octubre no hay milagros enluta al pueblo y se asocia

con la desgracia y la penitencia. El paso de las penitentes de rodillas y los llantos de las
madres, tanto de Tito como de Miguel, nos muestran la relacion de la procesién con los
fieles en el sentido estricto de la propagacion de la fe y la liturgia.

En el caso de En octubre no hay milagros no existe un ritual paralelo de burla o de

satira con respecto a la procesion en si. La satira se encuentra en la respuesta salvaje que
los personajes dan al ritual. Esta respuesta se manifiesta en una utilizacién de un lenguaje
soez y una constante referencia a los organos genitales, a la comida y a la jerga; o la
combinacién de los tres dentro de un ambiente grotesco. Esto se hace evidente en la
liberacion de ciertos personajes como el amante de Don Manuel, que es otra persona
cuando es llamado Caradehumo en sus recuerdos con los amigos de su barrio. Todas esas
escenas se producen en las inmediaciones de la procesion donde la pandilla ha acudido a
divertirse a costa de los fieles y los comerciantes. En el siguiente pasaje, por ejemplo,
vemos el encuentro de los amigos de Caradehumo con un conocido homosexual que
vende comida en los alrededores de la procesién.

Caradehumo se detiene y toda la collera rodea a un vendedor ambulante de

sanguches.

-Carmenrosa, un sanguche y bien servido pa’tu firme.

-Caradehumo, primero el molido, sino nelson.

-iComo!, ;le vas a cobrar a tu marido?, jah, ah, ah?
-Tu, Caradehumo, ;mi marido? Ayyayayayayayyy, no me hagas reir.
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- Qué més quieres choloemierda, ya, yayaya, un sanguche y no jodas.

-Mira, Caradehumo, por favor no te metas conmigo que yo te mando a la

cOmica, y ya sabes por qué te lo digo.

-No te calientes Carmenrosa, ;ya?, un sanguche y después de la proce me

esperas en tu choza, ;ya?, mira que estoy bien aguantadito, te hago lo que

quieras, ¢ ya? (126)

La risa y el insulto son elementos constituyentes de la peregrinacion de esta
pandilla juvenil por las calles por donde se acerca el multitudinario ritual. La burla, el
insulto y la liberacion de una sexualidad reprimida son las armas que el grupo lleva al
ritual en lugar de incienso, velas y canticos.

A continuacion se produce la escena grotesca del robo del trozo de cerdo. Alli es
donde el paso lento y contrito de los beatos se transforma en una furibunda persecucion
entre los jovenes de la pandilla. El centro del recorrido no es la espiritualidad que pudiera
representar la imagen del Cristo Moreno, sino un trozo de cerdo robado, a punto de ser
devorado en una competencia animal entre los que se lo disputan. Al final de la
enloquecida carrera por apoderarse de la pierna de cerdo, todo el grupo que antes se habia
repartido pufietes y patadas, se congrega para, entre insultos, compartir lo que queda,
antes de arrojarselo a tres perros que repiten la escena furiosamente.

Aunque Bajtin nos dice que “En las groserias contemporaneas no queda nada de
ese sentido ambivalente y regenerador, sino la negacion pura y llana, el cinismo y el
insulto puro” (31), podemos observar que el mismo hecho de que este episodio festivo en
el recuerdo de Caradehumo suceda dentro del ritual de recogimiento espiritual de la
procesion produce asi una renovacion del personaje a través de la celebracion del cuerpo,
humano o animal. Caradehumo rechaza atn sin tener mayor conciencia, la oficialidad del

ritual y sus amigos la reemplazan por una actitud grotesca y semidelincuencial que no

niega su acercamiento y acatamiento teorico al ritual, pero que enfatiza su vision
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particularmente festiva. Los personajes, aun siendo productos del barroco social, desafian
a los simbolos sacros. Miguel, a través de su ataque directo a la imagen, y los amigos de
Caradehumo a través del comportamiento grotesco que describe la novela:

Entonces, Melenita le metio la mano a Carmenrosa. El vendedor le
torcio los ojos, afeminado. Toda la collera comenzo a dar vueltas, como
pieles rojas, alrededor de Carmenrosa.

De pronto, Kerosén toma, veloz, una pierna de chancho grande y echa a
correr seguido por toda la collera.

-iPOLICIAPOLICIAPOLICIA! iLADRONESLADRONES!
iMERROBAN!

Kerosén, con la pierna de chancho, escondida debajo de la chompa negra,
abandonando Manco Capac, corre por una calle oscura, angosta. (127).

Aqui comienza toda la escena violenta que va a rematar la imagen
grotesca de todos los personajes.

Caradehumo, que va pisandole los talones, le pone el pie. Kerosén
cae de bruces. Todos los carretas se lanzan sobre él en cargamonton.
Kerosén, en medio de la pelea, logra llenarse la boca con carne de la
pierna, luego, la arroja lejos. Melenita es el primero en salir disparado tras
la presa de chancho: la recoje y, dvido, muerde. Caradehumo, répido, se¢ la
quita y corre, mientras, desesperado, arranca con los dientes grandes
trozos de carne y de grasa. Primus lo alcanza y pelean. La pierna, toda
mordida, rueda por el asfalto. Paulanca recoge la presa, la mierda y se la
pasa al Serrano. A la luz de un débil foco amarillo de un poste de metal de
una calle angosta, oscura, desierta, de La Victoria, Caradehumo, Kerosén,
Melenita, Paulanca, el Serrano y Primus, sentados en el sardinel de la
vereda, mastican, callados, la parte que les tocd de la pierna de chancho.
Melenita bota el hueso a tres perros que a mordiscos, rabiosos, se la
disputan. (127)

El robo del trozo de cerdo se produce dentro de la excursion de los amigos de
Caradehumo a la procesion, es decir, forma parte de su entorno. Entre los participantes a
esta especie de peregrinacion grotesca no encontramos mds que sobrenombres como

Primus, Kerosén, Caradehumo, Paulanca, el Serrano, Melenita, entre otros. A pesar de

tratarse de un robo desesperado de comida, ninguno de estos personajes nos da la idea de
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debilidad o hambruna en el sentido fisico o corporal, por el contrario, parecen estar llenos
de juventud, vida y energia.

En cuanto al tratamiento de lo que Bajtin llamaba las partes superiores del cuerpo
o la espiritualidad, los personajes descritos no encuentran ninguna contradiccidn entre su
celebracion del cuerpo y su acercamiento a la religiosidad. El viejo dicho de “la
procesion va por dentro” parece reflejar muy bien en la situacién que vive el grupo de
amigos en la procesion. Existe una celebracion de las partes inferiores del cuerpo de
manera grotesca con énfasis en la tergiversacion del ritual de acompaiiar la imagen y en
la utilizaciéon de jergas e insultos que de alguna manera incluyen el lenguaje de la
procesion como Norse Milagrero, la proce o la Samaritana. A continuacién  podemos
observar la descripcion del climax religioso de la procesion que acompaiia al climax
sexual de Caradehumo, uno de sus participantes, contado por él mismo.

La esquina estaba ful de chelfas, giles y teclos: todos peleandose a
codazo limpio por tener su sitio bacAn para ver pasar al Norse Milagrero
[...] En plan de cochineo comenzamos a meternos entre la gente... Habia
que ver a ese Kerosén por delante, vicioso, metiendo la mano pajera a
todas las gilas [...] Un gil con cara e raya lo agarro por el brazo a
Paulanca: queria entregarlo a un tombo, decia que lo habia chapado
metiéndole la mano en el pozo de su corsa... Los faroles de Paulanca ya se
iban en plan de lagrima [...] Ahi se arm6 la grande [...] Paulanca,
degraciao, se habia colocado firmeza detras de una gila bien rica:
apachurrado por la gente que avanzaba despacio, pero empujando, iba
todo serio, haciéndose el rezador, con la voca abierta de arrecho que es
[...] Un gil, teclo él, con lentes, disimulado, sapo, se colocd delante de mi
pajaro. Primus me dijo: “Manya, manya, Melenita ya encontré su
cabrilla”. Cuando torcia el pescuezo, curioso, para luquear a Malenita, vi,
cerca, a la Samaritana... La Samaritana volteé y me reconocio [...] queria
que fuera su camote, su papalindo, pero, nelson, compadre, es muy locateli
[...] Arrecho le meti la mano por debajo del hdbito. Kerosén y Primus,
serios los files, se iban en plan de paleta. A la Samaritana casi la llevaban
en el aire...En una de tantas empujadas las di, y la Samaritana de loca y
arrecha que es me araflaba con las manos [..] a lo lejos, el Norse
Milagrero avanzaba con sus luces y sus flores por encima del tumulto que
casi hacia estallar las paredes de las calles. Poniéndome serio, de seriedad,
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compadre, al Norse Milagrero le recé un padrenuestro. (128-129)

De acuerdo a esta lectura podemos apreciar el uso de insultos que reemplazan a
los nombres de los personajes, la parodia y la utilizacién de la procesion con fines
carnavalescos. Inclusive los personajes se muestran a menudo como una parodia de si
mismos. Esto se pone también de manifiesto en la atencion a su corporalidad y su propia
sexualidad compartida por medio de apodos aceptados por sus destinatarios y por un
lenguaje que prioriza la corporalidad y deja el Padrenuestro para un final que oficialice
toda la excursion.

Ahora veamos lo que dice Bajtin con respecto al uso de lenguaje soez y a los
insultos en el realismo grotesco:

En la base de esta actitud y en las expresiones verbales correspondientes,

existe una degradacion topografica literal, es decir un acercamiento a lo

“inferior” corporal, a la zona genital. Esta degradacion es sinéonimo de

destruccién y sepultura para el que recibe el insulto. Pero todas las

actitudes y expresiones degradantes de esta clase son ambivalentes. La

tumba que cavan es una tumba corporal. Y lo “inferior” corporal, la zona

de los organos genitales, es lo “inferior” que fecunda y da a luz. Esta es la

razon por la que las imagenes de la orina y los excrementos guardan un

vinculo sustancial con el nacimiento, la fecundidad, la revocacién y el

bienestar. (134)

Otra caracteristica importante que contradice la espiritualidad oficial en la
procesion es el uso frecuente de los sentidos desde 1a perspectiva de los personajes. Estos
sentidos se ven a menudo mezclados como al comienzo de la narracion en el mondlogo
interior de Miguel mientras observa la procesion:

Morado. Acido morado sobre cielo de ceniza. Sucia la niebla podrida en pescado.

Morado dulce en alfombra. Morado turbio y ondulante en cuerpos morenos.
Morado tibio en mafiana fria mojada. (9)
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Esto continda con énfasis en los olores y la sexualidad, como en el caso del

mismo Miguel cuando relaciona el olor de una prostituta con el incienso de la procesion:

“Como me gusta su olor: olor a canela, a incienso, a ruda. Olor de puta morena”.

(18)

Todas estas acciones se suceden en la gran plaza publica, que representa el lugar
de libertad para los personajes abrumados por la Lima del barroco social, como la
pandilla de Caradehumo o los hijos de la familia Colmenares. En este caso, la plaza San
Martin o la plaza Manco Cépac son espacios de desenfreno, en contradiccidén con lo que
representa para la oficialidad el paso de la procesion del Sefior de los Milagros. En estos
lugares es donde los personajes dan rienda suelta a su sexualidad, a los insultos y
groserias ajenos a la ‘“‘ciudad letrada” y al vocabulario oficial de la Iglesia y el Estado.

Por eso es un espacio deseado para los personajes oprimidos, como los amigos de
Caradehumo o los hijos de la familia Colmenares. Uno de estos ejemplos es la espera por
la procesidn de los amigos del zorro, el hijo menor de Don Luis Colmenares.

El zorro, con saliva, trata de limpiar la curita adherida al dorso de su mano

derecha; Conejo, nifio, juega con el perro de lanas sucias y mirada triste;

Ojosdeviento, feliz, disfruta esta tarde de vaca, de pera, llenandose la boca

de humo, hasta atorarse; Parafina ordena sobre el césped fotos de mujeres

desnudas; el Ronco las mira y , suave, se acaricia el sexo; Frayjodas,

intranquilo, espera la noche para cochinear de lo lindo en la procesion.

(143)

El acto de “cochinear de lo lindo en la procesion” parece un hecho inconcebible
en la costumbre oficial, sin embargo es una accién frecuente en estos personajes que a

nivel colectivo pueden expresar lo que les estd vedado a nivel individual.

En suma, si bien los conceptos de Bajtin se basan en la cultura de 1a Edad Media y
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el Renacimiento europeo, sus ideas sobre el carnaval y la carnavalizacion se aplican de
manera general a dualidades como pueblo y aristocracia, lo oficial y lo no oficial, lo
sagrado y lo profano, lo sublime y lo grotesco. Es a través del lenguaje carnavalesco soez
y del comportamiento grotesco en la plaza publica que los personajes disfrutan la
procesion. En otras palabras, estos la carnavalizan en lugar de sufrirla como un recuerdo
de muerte que tuvo su base en terremotos devastadores y que se entiende como un lugar
de penitencia como se aprecia en los penitentes que son descritos siguiendo a la procesioén
de rodillas.

La carnavalizacidn representa la respuesta a un ritual anacrénico que sobrevive
todavia como manifestacion mas visible de una herencia barroca iniciada en el siglo XVII
como herramienta basica de conversion religiosa y espacio identitario en la urbe colonial.
A lo largo de los siglos, las estructuras politicas que siguieron al virreinato utilizaron las
mismas estrategias con las multitudes que heredaron el espacio de las castas coloniales.
La procesion se convirtio entonces en un conglomerado de ideologias y maneras de
entender la ciudad que incluyd aportes de sus nuevos participantes en un espacio que,

para entenderlo mejor, hemos denominado “heterotopico”.

2.3.4 La procesion como espacio heterotopico
La tendencia ecuménica surgida de Trento se vuelve en América también de
integracion cultural, como hemos visto con Ramoén Gutiérrez. Esto permite la utilizacion de
rituales impactantes y multitudinarios, de donde hemos tomado como muestra la procesion,
la misma que convive, sobrevive y logra imponerse a reestructuraciones posteriores como

la reforma borbdnica y los movimientos de independencia hispanoamericanos. En el caso



79

peruano, esta nueva entidad nacional continia empleando el mismo fenémeno religioso,
como lo manifestd Rostorowski, en el apartado de la procesion, como una de las primeras
manifestaciones de nacionalidad, emanadas desde la urbe que representaba e intentaba
controlar el incipiente proletariado dentro de sus limites y se proyectaba hacia todo el
territorio del nuevo pais.
La Procesion entonces transita no solamente ¢l espacio de su recorrido, sino los
siglos del tiempo donde se ha consolidado, adaptandose y revistiéndose con nuevas
influencias sin perder la mayor parte de su concepcidn original hasta la publicacion de En

octubre no hay milagros. En ella, la confluencia de corrientes histéricas relacionadas

dentro de un espacio sacralizado se presenta como un desafio a la concepcién del tiempo
como algo lineal y sucesivo. Asi mismo, la relacidon de este espacio sacralizado con el
resto de la ciudad que la continta haciendo posible nos lleva al concepto de heterotopia.

El término heterotopia, con relacion a las ciencias sociales, apareci6 en un articulo
titulado “Des espaces autres” y es de autoria del fildsofo francés Michel Foucault.
Foucault nos dice al respecto que nuestras vidas estan influenciadas por oposiciones
ligadas al espacio. El fildsofo francés pone como ejemplo las oposiciones entre €l espacio
privado y el espacio publico, el espacio familiar y el espacio social, el espacio de ocio y
el espacio de trabajo, etc.

A continuacion, Foucault nos afirma que estos espacios « [...] sont en liaison avec
tous les autres, qui contredisent pourtant tous les autres emplacements » (754). Uno de
estos espacios es el espacio heterotdpico, donde « [...] tous les autres emplacements réels
que I’on peut trouver a I’intérieur de la culture sont a la fois représentés, contestés et

inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient
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effectivement localisables» (754). Estos son espacios de otredad en relacion a los
emplazamientos que estos reflejan y de los cuales hacen referencia.

Heterotopias son entonces fendomenos capaces de yuxtaponer muchos lugares en
uno solo. Lugares que pueden parecer incompatibles entre si. Esta supuesta
incompatibilidad nos va a servir para identificar (la procesion en general y en particular)
la Procesion del Sefior de los Milagros como un evento que produce una heterotopia,
como un espacio heterotopico por excelencia.

Foucault sefiala que los pueblos primitivos producen las llamadas heterotopias de
crisis y los modernos las heterotopias de desviacion. La Procesion del Sefior de los
Milagros es un espacio heterotopico de crisis porque representa un espacio privilegiado
en relacion a que solamente los iniciados pueden tener acceso cercano a la imagen del
Cristo Moreno. Estos iniciados son los miembros de la Hermandad. Dentro de la novela,
esta caracteristica es la que impide que Miguel Colmenares se acerque al epicentro de la
misma:

Miguel, como borracho, peleando con la turbamulta, logra llegar a

la muralla de hermanos que forman el circulo que protege al Sefior: por

delante de las andas, penitentes sin zapatos con capucha morada, avanzan

de espaldas, con pesadas cruces en los hombros; nifios vestidos de angeles

cantan chillones y cubren el suelo sucio con flores; hermanos morenos,

gruesos, robustos, de habito morado, caminan, orgullosos, en ritmico

vaivén. Los o0jos negros de Miguel brillan en lagrimas y sus manos
tiemblan; traga saliva. Un fuerte olor a azucena, a incienso, a sudor, lo
estremecen.

Existe todo un ritual y una iniciacién para ser miembro de la Hermandad del

Sefior de los Milagros. En octubre no hay milagros nos muestra simplemente el rito en

accion, la hermandad en plena labor. El espacio heterotépico de crisis no es solamente

privilegiado sino también desde luego sagrado. En la practica, esto prohibe el acceso a su
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nucleo, “réservés aux individus qui se trouvent, par rapport a la société, et au milieu
humain a l'intérieur duquel ils vivent, en état de crise" (753). A pesar de ser miembros
privilegiados durante el ritual completo de la procesion, la novela describe a los fieles
mas cercanos como individuos que viven en estado de crisis, casi como en trance.

La crisis que describe el narrador tiene que ver con el ritual que intenta detener el
tiempo en el espacio de la procesion y que muestra su resistencia al impedir que Miguel
se acerque al lugar prohibido y destruya la imagen:

[Miguel] Fue rechazado por los hermanos que, sin dejar la soga, rompian
el oleaje furioso de la muchedumbre que, gritando, cantando, rezando, pugnaban
por acercarse al Sefior. Logra romper la muralla: alucinado, ebrio, avanza,
atropellando a los penitentes, a las viejas negras con sahumerios, a los nifios
vestidos de angeles: (no soy cobarde) y se lanza sobre las andas botando al suelo
flores y cirios: (tengo que escupirlo); los robustos hermanos lo detienen. Miguel,
enloquecido, trata de zafarse; pero los hermanos de habito morado, furiosos, o
devuelven a la muchedumbre; en oleaje veloz corre la voz: es un loco, un
borracho, un santo, sacrilegio, sacrilegio. La turbamulta estremecida, herida, lo
recibe en remolino de golpes y patadas. Entonces, una vieja, que esté cerca de las
andas, alzando los brazos y cayendo de rodillas, grita:
iMILAGRO! ;MILAGRO! ;MILAGRO! ;OIGO! ;OIGO! ;ES UN SANTO!
{PERDON! ;PERDON, SENOR, PERDON! ;0IGO!(210)

Aunque Foucault sostiene que “ces hétérotopies de crise ne cessent de disparaitre,
quoi qu'on en trouve encore quelques restes” (753). La novela nos muestra, sin embargo,

una heterotopia de crisis fiel a una tradicidn de cuatrocientos afios.

La sociedad de En octubre no hay milagros ha transformado ademas la procesion,

de un espacio de reforzamiento del sistema urbano colonial a otro de identificacion con la
idea de peruanidad republicana. Para eso se han tenido que hacer algunos cambios en el
ritual, como el acercamiento a simbolos entendidos como nacionales, la Presidencia de la
Republica, el club de futbol Alianza Lima o la inusual salida de la procesién en mayo

(ademas de octubre) de 1990 para apoyar a un candidato a la presidencia. Dentro de la
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novela se aprecia que el espacio heterotopico es aprovechado por diversos estamentos de
la poblacion de manera diversa, y esa diversidad se hace mas grande cuando se describe
el uso del espacio de acuerdo a la edad de los participantes a la procesion.

La Procesion del Sefior de los Milagros, la real y la recreada en la novela, tiene
ademads la capacidad de relacionar emplazamientos incompatibles dentro de su lento
desplazamiento por las calles de Lima. Esto se debe a su capacidad de poner en escena
una representacion de poder que se puede convertir en una muestra de nacionalismo
popular, de opresion o de esperanza de un pueblo ante las adversidades. La procesion que
describe la novela es un espacio sagrado pero también comercial, es un espacio de
oraciéon pero también de insulto y groserias, es un espacio de piedad y a la vez de
salvajismo. Existe una representacion casi teatral de cada simbolo de poder religioso que
se mezcla con los simbolos patrios y con los representantes del Estado. Cada cierto
tiempo estos diversos “emplazamientos”, como los llama Foucault, van relacionandose en
la novela:

Las pesadas y ricas andas del Sefior de los Milagros estan detenidas frente
al balcon de Don Manuel: la multitud no avanza; pero continda la violenta
marejada humana que, naciendo en las paredes, choca y se rompe en el circulo
que, afanosos, los hermanos, codo a codo, sosteniendo una gruesa cuerda y
mirando a los fieles, forman en torno de las andas. (155)

La procesion dentro de la novela se transforma en un gran teatro donde cada
personaje, individual o colectivo estd destinado a cumplir un determinado rol que
mantiene vigente la idea de heterotopia.

Foucault sostiene, ademas, que las heterotopias estan ligadas a “des découpages

du temps, c'est-a-dire qu'elles ouvrent sur ce qu'on pourrait appeler, par pure symétrie,

des hétérochronies” (759). Esta es una caracteristica principal de la procesion ya que sus
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participantes “se trouvent dans une sorte de rupture absolue avec leur temps traditionnel”
(759). Esta ruptura se hace evidente cuando aparecen las reacciones al intento de este
espacio heterotopico de crisis por eliminar al individuo y perpetuar la colectivizacion de
la tradicion. Dentro de la procesion se puede observar la carga indigena, la colonial, la
republicana y los espacios de resistencia individual de rasgos mas modernos. La
procesion esta ligada también a la acumulacioén de todos estos tiempos. Tiene el objetivo
de uniformizar todos los gustos e ideas para construir lo que Foucault denominaba “l'idée
de constituer un lieu de tous les temps qui soit lui-méme hors du temps” (758).

Ya dentro de su aplicacion en la novela, la procesion del Sefior de los Milagros
nos muestra un espacio abierto en apariencia a la multitud pero cuyo centro fisico esta
reservado a la Hermandad del Sefior de los Milagros y cuya manipulaciéon social y
politica corre tanto a cargo de la Iglesia Catdlica como de los empresarios y politicos que
rigen el pais. Los actos de penitencias a los que hace referencia la obra representan un
intento de purificacion en si mismos. El mismo acto de acompafiar la procesion invadida
por delincuentes, comerciantes y los olores mas terribles que describe el narrador es ya
un gesto de sacrificio que presupone y otorga una cierta purificacion al participante en
medio de tanta miseria humana presente en la novela.

La procesion representa un espacio que puede cambiar en funcion al uso que se le
dé. En el caso de la procesion real, por ejemplo, el uso ha sido cambiado debido a que, si
bien es cierto que el ritual estricto servia siempre para efectivizar un proceso de
integracion y conciencia identitaria, es la clase republicana la que le ha dado esa utilidad
y la conserva, en reemplazo del estado colonial que la popularizo y oficializo. Este estado

colonial, a su vez, reemplazoé a los ritos y creencias que iniciaron los esclavos negros con
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respecto a la imagen, esclavos que a su vez se apropiaron del imaginario religioso
indigena con respecto al Sefior de los Temblores.

Como vemos, La Procesion del Sefior de los Milagros es en si un punto de
amalgamiento de imaginarios que resultan también contradictorios. Estas caracteristicas
las podremos ver en las respuestas a los intentos de homogeneizar la multitud diversa a
través de la procesién durante todo el proceso de traslacion que se mueve tanto
fisicamente en el lento recorrido que opera a través de las calles del centro de la ciudad,
como en el espacio a través de los cientos de afios en los que esta costumbre se ha ido
perennizando. El concepto de la Procesion como espacio heterotopico nos sirve para
entender la simultaneidad de manifestaciones conviviendo en un espacio que sacraliza un
territorio que durante el resto del afio servia para practicas mundanas, como el comercio
informal, la prostitucion, la delincuencia y la mendicidad. Este espacio procesional esta
relacionado intimamente en sus practicas con las demas manifestaciones de la ciudad y, a
la vez, se opone a ellas por el hecho de convertirse en un territorio mitificado y también
real.

Los fieles mitifican el espacio procesional al volverlo el centro de sus esperanzas
y espejo de la perfeccion de una utépica “Ciudad de Dios” liberada de desgracias
colectivas como los usuales terremotos 0 maremotos, un lugar cuyo nucleo esta reservado
para los iniciados pero en apariencia abierta a todo el mundo. Esta mitificacion convive
con la realidad de una ciudad mundana que muestra un modo de penitencia de siglos de
antigiiedad conviviendo con un plan de mercadotecnia o manejo de imagen de un politico
o un presidente ateo cargando las andas con el mismo entusiasmo que un fervoroso

miembro de la hermandad del Sefior de los Milagros. Todos por un instante ingresan a
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este resumen de la sociedad que esta fuera de la misma sociedad.

En suma, la procesion de En octubre no hay milagros nos presenta una

confluencia de sucesos en la historia misma del pais. Asi tenemos por ejemplo: 1650,
época en que los esclavos engolas y los nativos de Pachacamac fueron llevados a la zona
que se denominaria luego Pachacamilla; 1715, cuando se decretd a la imagen patrona
jurada de la ciudad luego de los infructuosos intentos por parte de la Iglesia por
eliminarla; 1746, cuando la ciudad fue destruida por un terremoto y el virrey Amat erige
un nuevo templo, oficializando la costumbre y garantizando su supervivencia en pleno
periodo de la ilustracion borbdnica; 1821 y el resto del periodo republicano, en el que la
Republica la preserva como uno de los pilares del proceso de integracion urbano y
nacional.

El concepto de heterotopia de crisis nos sirve para entender la presencia de
fenémenos y soluciones aparecidas en el siglo XVII para solucionar problemas y
situaciones del siglo XX. Ese es el dilema central en los personajes en crisis de En

octubre no hay milagros. La fuerte herencia barroca de la ciudad se encuentra en crisis en

la novela al enfrentarse al abrumador crecimiento demografico, caracteristica tipica de
una ciudad en proceso de industrializacion. Los personajes que describe el narrador estan
sujetos a las influencias de todas estas corrientes historicas por donde ha transitado el
ritual religioso. De este modo, lo nuevo se va interrelacionando con lo viejo y
conviviendo conflictivamente, de alli la heterogeneidad impensada en espacios que son

originalmente disefiados para homogeneizar.
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TERCER CAPITULO

LA BATALLA POR LA POLIS EN “LIMA, HORA CERO”

Esté capitulo comienza con la referencia al escritor y su trabajo. Luego podremos
observar como el fenomeno de la invasidn de terrenos, fendomeno recurrente en la
urbanizacion de Lima desde mitad del siglo XX, tiene una larga tradicién que se remonta
a la misma fundacion de la ciudad. El apartado “La cultura de las invasiones desde
Pizarro a la Lima de los 50” nos muestra que los nuevos habitantes no hacen mas que
perpetuar una situacion conocida. En “La polis fundada por dentro y por fuera en 'Lima,

b

hora cero’” vemos como de esta manera se origina un conflicto entre urbanizadores
informales, que presionan hacia adentro para insertarse en la ciudad, y los urbanizadores
formales que pretenden expandir la ciudad hacia la periferia, que suponen vacia. Todo
esto esta recreado en “Lima, hora cero”, que presenta un panorama conflictivo desde su
propia manera de narrar los acontecimientos, como veremos en el apartado “El lenguaje
de la Narrativa Salvaje”. Este lenguaje es también confrontacional con respecto al mismo
barroco social que vimos en el capitulo anterior. Con este lenguaje, calificado muchas

veces de simple y falto de estilo es como podremos tener una particular vision de lo que

hemos denominado “La ciudad industrializada y su otros espacios en 'Lima hora cero’”.

3.1 Biografia de Enrique Congrains
Enrique Congrains nacio en Lima en 1932 y estudi6 la secundaria en el colegio La
Inmaculada de esa misma ciudad. A pesar de provenir de una familia “principal pero

arruinada”, como diria Vargas Llosa en el prologo a No una sino muchas muertes,
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Congrains se dedico a una serie de trabajos extraliterarios para sobrevivir.

En la década de los Cincuenta, el gobierno de Manuel Prado promulgé la Ley N°
13270 o Ley de Promocién Industrial aprobada el 30 de noviembre de 1950, creando
incentivos a las empresas que decidieran invertir en actividades productivas dentro del
pais mediante ventajas arancelarias y tributarias. Como consecuencia, Congrains se
convirtié en un joven editor bajo el sello "Circulo de novelistas".

Al respecto el mismo Vargas Llosa describe en El pez en el agua un encuentro

con Congrains a propdsito de una entrevista que el primero le hizo para el Suplemento
Dominical de “El Comercio”.

Pero, de todos mis entrevistados, el mas pintoresco y original fue,
de lejos, Enrique Congrains Martin, quien estaba en ese momento en la
cresta de la popularidad. Era un muchacho unos afios mayor que yo, rubio
y deportivo, pero serisimo y creo que hasta impermeable al humor. Tenia
una mirada fija un poco inquietante y todo €l transpiraba energia y accion.
Habia llegado a la literatura por razones puramente practicas, aunque
parezca mentira. Era vendedor de distintos productos desde muy joven, y
se decia que, también, inventor de un sapolio para lavar ollas y que uno de
los fantasticos proyectos que concibi6 habia sido organizar un sindicato de
cocineras de Lima, para exigir a través de esta entidad (que €l
manipularia) a todas las amas de casa de la capital que solo fregaran sus
trastos domésticos con el jabon de su invencion. Todo el mundo concibe
empresas delirantes; Enrique Congrains Martin tenia la facultad —en el
Pert, inusitada— de llevar siempre a la practica las locuras que se
proponia. De vendedor de jabones pasé a serlo de libros, y, asi, decidi6 un
dia escribir y editar él mismo los libros que vendia, convencido de que
nadie resistiria este argumento: “Compreme este libro, del que soy autor.
Pase un rato divertido y ayude a la literatura peruana”. (347)

Es conveniente aclarar que Congrains no “habia llegado a la literatura por razones
puramente practicas” o como derivacion de su oficio de vendedor de diversos productos.

Ademas de sus incursiones en €l campo de las ventas de productos de limpieza, el disefio

de muebles y la organizacion de un Sindicato de cocineras, el intrépido editor ya habia
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publicado muy joven cuentos en la prensa limefia. Jorge Cuba Luque en su articulo “La
literatura urbana y la prensa limefia” nos comenta lo siguiente:

Asi, pues, la dictadura de Odria se inaugura con los buenos
auspicios de los tres diarios mas importantes del pais. El nuevo régimen
empieza a aprobar los aparatos legales demandados por los instigadores
del coup d’état y, aunque calificada de “dictablanda”, era una dictadura a
cabalidad, es decir, un gobierno represor e ilegitimo, a pesar de que en
1950 se revistiera de constitucionalidad. En este contexto, la prensa,
incluso aquella préxima al gobierno, pierde una buena parte de su libertad.
Se produce entonces un fenomeno curioso: El Comercio, La Crénica y La
Prensa permitiran el acceso a sus paginas a todo un contingente de jovenes
escritores e intelectuales que, ajenos a cualquier militancia politica, son,
sin embargo, opositores pasivos al régimen de Odria y a los valores
defendidos por los tres grandes periddicos limefios. Asi, por ejemplo,
Carlos E. Zavaleta ha declarado que fue en los suplementos dominicales
de El Comercio y de La Cronica donde pudieron, €l y sus compafieros de
promocion, acudir durante afios. (2)

Como vemos, autores jovenes toman partido de la coyuntura politico social que pretende
crear la dictadura para dar su testimonio de la situacidn en los diarios mas importantes del
pais. Al respecto, Cuba agrega que:

Los suplementos de estos dos diarios tendran efectivamente un
espacio permanente dedicado a la publicacion de cuentos y relatos tanto de
nombres consagrados como de autores debutantes. Es este el caso de un tal
Enrique Congrains, quien, a los 16 afios, publica en junio y setiembre de
1948 sus primeros cuentos, ya de ambiente urbano, aunque todavia sin el

vehemente acento de denuncia de Lima, hora cero, que aparecera en 1954.
(3-4)

Esto nos remite ya a un ambiente politico que marcaria la produccion de este
escritor quien en la dictadura de Odria puede publicar algunos cuentos como ‘“Noche
negra”, en La Crénica® y “Melancolia”, en €l mismo diario’.

Sin embargo, la primera produccion adulta de Congrains se produce con la

¥ La Croénica, del 27 de junio de 1948, pagina 12.
? La Crénica del 26 de septiembre de 1948, paginas 12 y 13.



89

aparicion del Circulo de Novelistas Peruanos de 1954. Recordemos que Manuel Prado, en
su primer gobierno, habia dado una serie de incentivos para las actividades productivas.
En efecto, la Ley 9140 de Proteccion Economica e Industrial habia sido importante para
el desarrollo de la incipiente industria peruana'®. Fue bajo este ambiente politico cuando

Congrains establece su Circulo de Novelistas que publicaria Lima, hora cero en 1954, y

Kikuyo en 1955. En 1957, desde Buenos Aires, publica bajo el sello de la editorial

Embajada Cultural Peruana, la antologia Cuentos peruanos. Antologia completa y

actualizada del cuento en el Peru. En 1958 aparece lo que seria su trabajo literario mas

importante en muchos afios: No una sino muchas muertes, la misma que en 1983 fue

adaptada al cine por Francisco Lombardi con un titulo muy descriptivo: Maruja en ¢l
infierno.

Afios después, bajo el mismo régimen de Prado, Congrains decide salir del Pera
luego de participar en una organizacion trotskista y ser acusado del asalto a un banco con
la intencién de recaudar fondos para dicho grupo. De esta manera inicia una larga
estancia en diversos paises de Latinoamérica como Bolivia, Colombia, Chile, Costa Rica,
Meéxico, Panama y Venezuela. Producto de ello son sus ediciones de tratados de lectura

veloz en Venezuela, ferias de libros en México o el curioso Asi se desarrolla la

inteligencia, editado en Colombia.
En 2007, tras un largo silencio en la creacion literaria de casi cincuenta afios,

Congrains retorna con la novela El narrador de historias, libro escrito en gran parte en

Bolivia. Finalmente publica en 2008 su ultimo libro 999 palabras para el planeta Tierra.

Enrique Congrains fue el propulsor, entre otras cosas, del denominado “Realismo

1% La ley 9140 fue promulgada en junio de 1940 y la Ley 13270 de Promocion Industrial fue promulgada en
noviembre de 1959.
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urbano” en el Peru y su obra No una sino muchas muertes originé el término Novela

Salvaje, acufiado por Vargas Llosa para referirse a su tematica y estilo. La gran cantidad
de proyectos que este escritor emprendié (entre ellos un diccionario multitematico que
acumularia en sus paginas todo el saber humano) dan cuenta de su espiritu emprendedor
y de accion en un ambiente literario desde hace décadas encerrado en un debate

interminable entre pequefios grupos de escritores.

3.2 Sobre “Lima, hora cero”

El cuento narra la llegada de un grupo heterogéneo de inmigrantes a la capital de
mediados de los 50. Uno de ellos, Mateo Torres describe un via crucis a través de
agencias de empleo y fabricas para poder sobrevivir. Luego de recorrer medio Lima
como vendedor de duchas, pierde el empleo y sale de la periferia de la ciudad formal
donde no encuentra cabida para internarse en el mundo de economia y sociedad informal
e intentar convertirse en uno de los artifices de su desarrollo.

A partir de alli, el cuento narra la historia de una invasidn, de un sustantivo
colectivo, mas que de personajes particulares. El protagonista de la historia es una
colectividad irdnicamente llamada Esperanza. El narrador, desde el primer momento,
establece la ambivalencia entre “Nosotros”, los 300 miembros de la invasion, villa
miseria, favela o como se la quiera denominar y “Los otros”. La ciudad de estos “otros”
no es la Lima apacible o “locus amoenus” que va desde el puente a la alameda (como se
retrata la ciudad en cronicas tradicionales y valses limefios), sino que aqui se hace
referencia a un millén de individuos en conflictivas interrelaciones.

Dentro de esta colectividad denominada “Los otros” por el narrador, se incrusta la
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barriada Esperanza. El narrador la ubica geograficamente dentro del concepto urbano de
“la bestia” de la siguiente manera:
Toman el tranvia y descienden en la Plaza México. Pero Julio no vive en
la Plaza México [Aqui termina la ciudad formal y luego nos internamos en
su contraparte]. Cruzan unos terrales, bordean el distrito de La Victoria, se
internan por entre un basural y finalmente llegan a Esperanza.

La barriada, como la mayoria que responde a esa categoria de poblamiento, esta
asentada sobre el terreno de un hacendado a quien apenas se menciona. Pero cuando este
hacendado vende el terreno a una compafiia inmobiliaria y esta decide urbanizarla
legalmente es cuando comienzan la lucha por el espacio urbano.

Luego de un fallido intento de solucionar el problema de manera pacifica, se
abren las hostilidades con una febril preparacion para una marcha por las calles del centro
de Lima. Alli, Esperanza esperaba recibir el apoyo de todas las demas barriadas en su
enfrentamiento con los ejecutivos del “Monstruo del millon de cabezas”.

Este movimiento no es solamente el de la marea de protestas que se producen en
sus tradicionalmente pacificas plazuelas sino el de crecimiento desbordado que tienen sus
limites fisicos. Evidentemente el intento de urbanizacion de la ciudad no es objetado por
Esperanza. La empresa urbanizadora CULSA y Esperanza tienen mas o menos similar
objetivo dentro del mismo medio ambiente y es por eso que se produce el enfrentamiento.
En efecto, a pesar de convivir en Lima, ninguna de ellas reconoce, dentro de la obra, el
derecho a la expansion de la otra y, en el caso de CULSA, ni siquiera a la supervivencia.
El estado sigue teniendo el mismo papel paternalista, pero es en esta implosion donde la
ciudad estalla también hacia adentro, lo que genera la violencia que narra el cuento de

Congrains.

La historia nos muestra una clase organizada enfrentandose a otra dentro de un
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marco tipicamente urbano. Aqui vemos a un narrador comprometido con la historia,
mezclandose con los personajes y participando en las revueltas. Con las dltimas frases de
la historia podemos ver el grado de pesimismo con que este conflicto es recreado.

El caterpillar, el caterpillar

Y Mateo Torres ha muerto en nuestros brazos

El narrador nos describe sus brazos ensangrentados y nos hace participes del grito

de Mateo Torres, uno de los pobladores de la invasion, antes de morir alertando la
presencia del monstruo de metal que va arrasar con Esperanza. La historia no termina en

el final abrupto sino que, como al inicio, anuncia una secuela de muerte y violencia.

3.3 La cultura de las invasiones desde Pizarro hasta las invasiones de los 50

Tres veces el valle donde se asento la Ciudad (tres veces coronada) de los Reyes
ha sufrido transformaciones que han dejado huella profunda en su estructura. La primera
data de la misma fundacidn en 1535 por Francisco Pizarro donde se construye un modelo
desde el papel, refrendado por los diversos rituales de poblamiento y conquista de
territorio. La segunda vez se produce una transformacién obligada, luego del fatidico
terremoto y maremoto de 1746, bajo los virreyes Manso de Velasco y Amat. La tercera es
la transformacion que sufre a mediados del siglo XX con la gigantesca invasion de una
ola humana venida desde el llamado Pert profundo.

En el primer caso tenemos como fuente prescriptiva las Leyes de Burgos de 1512
y las Leyes de Indias recopiladas luego en 1680 que establecian la justificacion de la
invasion y la manera de fundar ciudades. Esto se reflejo en el acta de fundacién de Lima

y tuvo testimonio en las diversas cronicas y recuentos durante ese lapso. Cronistas
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militares, civiles y religiosos nos muestran su punto de vista sobre la instauracion del
poder imperial espafiol en América del sur, en una villa fundada expresamente para esos
fines.

Francisco Pizarro funda Lima en un territorio raudamente conquistado y
arrebatado a un poder incaico que tampoco era natural del territorio donde se fundé la
ciudad. Con la instalacion del régimen de la Encomienda, los “conquistadores” se van
convirtiendo en “hijos” de la regién'' e instalan una relacion vertical de poder basada en
el imperio de signos, como la escritura y la representacion de una religion activa en la
vida diaria, que reemplazaban la ausencia de un Estado organizado en un territorio tan
vasto. El resultado, por lo menos en el ambito letrado, es tan eficiente que todavia en los
albores del siglo XX los poetas modemistas limefios seguirian afiorando en sus versos el
supuesto esplendor fatuo de la colonia. Phyllis Rodriguez-Peralta pone como ejemplo a
José Santos Chocano, quien al cantar a Lima, evoca el nombre original impuesto por los
conquistadoresl2:

iOh Ciudad de los Reyes! Va a cantarte el Poeta [...]

Va a cantarte el Poeta, que el Virreinato evoca

Con el llanto en los ojos y el suspiro en la boca... (635)

Ciudad de los Reyes es el nombre que pomposamente le otorgaron los invasores
venidos de Espafia, mientras que Lima es el nuevo apelativo aceptado luego por la clase

dirigente, hispana en la mayoria de costumbres y tradiciones, pero ya asentada

firmemente en un territorio que consideraba suyo en virtud de una elaborada red de bulas,

' Esta idea es recurrente en el imaginario criollo colonial y es sinémino de requerimiento de favores y
derechos que estos « hijos de esta tierra » creian como inherentes. En las letras se observan los casos de
Garcilaso de la Vega, los articulistas del Mercurio Peruano y Viscardo y Guzman, cuya “Carta a los
espafioles americanos” es uno de los pilares de las revueltas criollas contra el régimen espafiol.

'2'El verso se titula El Palacio de los Virreyes y pertenece al poemario Alma América. Phyllis Rodriguez-
Peralta anota también el final de la segunda estrofa que termina: “Tu palacio—el Palacio de los
conquistadores—que es un recuerdo vivo de otras gentes mejores” (635).
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papales, decretos o cédulas reales, y ordenanzas municipales. Aqui vemos como esta
invasion constituye un asentamiento que revoluciona el entorno geografico del valle del
rio Rimac, creando un nuevo polo de atraccidn que tras rivalizar por un tiempo,
desplazaria y relegaria al olvido a Cusco, la capital del fenecido estado incaico. Lima
entonces comenzaba a dejar huella profunda en todo el territorio y a asentarse
aut(;ritariamente en el resto de él. Inclusive luego de la independencia, la ciudad seguia
siendo considerada como un elemento extrafio al resto del pais, una especie de “antipert”
como lo denunciaron los escritores indigenistas'>.

La segunda transformaciéon de Lima se produce durante el periodo de reformas
borbénicas y coincide con el terrible terremoto de 1746. Al terremoto le sucedié un
maremoto que destruy6 El Callao y dejé una secuela de miles de muertes y casi toda la
capital del virreinato en ruinas. Si bien es cierto que no se dejo de aprovechar la
catastrofe para realizar cambios en la estructura barroca urbana con el propodsito de
instaurar un modelo arquitectonico y social a la manera de la ilustracion espafiola, el
aparato burocratico colonial procedié también a la venta de titulos de nobleza para
compensar la pobreza de sus alicaidas arcas y proceder, entre otras cosas, a la
reconstruccion de la ciudad, alimentando con ello las infulas nobiliarias de los habitantes
limefios adinerados'*.

La reconstruccion de la ciudad, que tiene como base teorica y filoséfica la politica

'3 Luis Valcércel habia sostenido que “La costa es el antiperii”, afirmacién que luego seria analizada por
Vargas Llosa a lo largo de su ensayo La utopia arcaica. José Maria Arguedas v las ficciones del
indigenismo. México: Fondo de Cultura Econémica, 1996.

' Carmen Martinez Martin (2006, p. 273) nos dice que en varias ocasiones fueron los mismos virreyes
quienes procedieron al otorgamiento de titulos reales de Castilla. Ejemplo de este accionar tenemos en los
virreyes duque de la Palata, Manso de Velasco, Manuel Amat y Gabriel Avilés. El mas notorio es el caso
de Manso de Velasco, a quien le fue otorgada esa facultad para ayudar a la reconstruccién de Lima. El
mismo Manso de Velasco se beneficia con la disposicion real y se convierte en el Conde de Superunda,
titulo relacionado con su labor reconstructora durante su virreinato.
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borbonica en el Virreinato del Pert, intenta reorganizar el sistema colonial y crea una
nueva capa de funcionarios letrados, civiles y militares, que luego engrosarian la
burocracia republicana. Sin embargo, no consigue cambiar la idiosincrasia de la ciudad
que en la época emancipadora habia finalmente abrazado la causa del cambio politico sin
mayor detrimento del estatus econdmico y social de sus habitantes. Sobre este punto

Teodoro Hampe nos dice lo siguiente en “Las Tradiciones peruanas y el imaginario de la

nobleza titulada en el Perd™:

Después de proclamada la independencia del Pert en 1821, la mayor
parte de aquellas familias [con titulos nobiliarios espafioles] —muchas de las
cuales habian abrazado la causa separatista—decidieron permanecer en el
suelo de sus antepasadosls, donde tenian sus bienes raices y sus
vinculaciones espirituales“. Don Ricardo Palma evoca, por ejemplo, las
conspiraciones animadas en la fase de la emancipacion por uno de los mas
importantes aristocratas limefios, don José¢ Matias Vazquez de Acuiia, conde
de la Vega del Ren, y nos recuerda que en el acta de declaracion de la
Independencia nacional (15 de julio de 1821) se encuentra su firma junto
con la de los marqueses de Casa Déavila, Corpa, Montealegre y Villafuerte y
de los condes de las Lagunas, Sin Isidro, San Juan de Lurigancho,
Torreblanca y Vistaflorida [...]. (334)

Como vemos, los herederos de la invasion de las huestes de Pizarro eran ya, mas
alla de sus aspiraciones o de sus diferencias con el resto de habitantes del extinto
virreinato, peruanos en todo el sentido de la palabra, ciudadanos de la nueva republica y
moradores de una capital desde donde se sentian, ya sea por mérito propio o herencia,
con derecho a gobemnar el resto del pais.

La tercera gran transformacion que sufre la capital, y que es parte fundamental de
la idea de Narrativa Salvaje como respuesta a la afiorada herencia colonial reflejada en el
barroco social, es la que alcanza su climax a mediados del siglo XX con la inmensa y

vertiginosa inmigracion a la capital de las Tradiciones peruanas y los poetas modernistas

'3 Las negrillas son mias.
'® Las negrillas son mias.
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hispanéfilos. Esta ola migratoria se produce bajo la sombra de una violencia de gran
magnitud originada por el encuentro de culturas disimiles y en confrontacion directa por
su supervivencia.

A diferencia de la invasion espaiola, que como vimos traia e incorporaria pronto
su aparato legal de asentamiento y justificacion de conquista, para el fenémeno de la
década de los 50 no existe fuente prescriptiva alguna. Sin embargo, para propdsitos de
representacion del fendmeno por parte de su elemento letrado, podemos referirnos al
revolucionario conunto de cuentos del escritor Enrique Congrains titulada Lima Hora
cero (1954). La primera historia, con el mismo titulo, nos muestra el afan organizativo de
la barriada o “pueblo joven” en franca colision con la ciudad o “pueblo viejo”. Asi como
fueron los cronistas los primeros que describieron la conquista y poblacion en el siglo
XVI, fueron los literatos los que se adelantaron a las ciencias sociales para mostrar su
vision de las nuevas condiciones en las que se “vivia la ciudad”. La costumbre de la
invasion se estaba de esta manera perpetrando en el valle del Rimac.

Para reafirmar esta idea podemos citar a Francisco de Solano, quien en su Historia

y futuro de la ciudad iberoamericana sefiala que: “La tradicién municipal espaiiola esta

vigorosamente perpetuada en las actuales invasiones de intrusos que posiblemente
resumen todos los ingredientes de la fundacion de una ciudad por el grupo de un
conquistado” (44). Este concepto de intrusiéon fue rapidamente adoptado por la
idiosincrasia limeiia para referirse a toda presencia ajena a sus constituyentes ideales: el
grupo de vecinos organizado alrededor de un cabildo y bajo el mando de un alcalde,
grupo que establece, en términos mas amplios bajo el mando de un virrey o un

presidente, una relacion vertical con el numeroso entorno nativo, predominantemente
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rural. Gabriel Ramoén habla de “invasion” por ejemplo, para describir lo que de otra
manera se podria entender como el intento de recuperacion por parte de la élite incaica,
de los territorios de Taulichuso (uno de sus vasallos) en el Rimac.

Desde los primeros aiios coloniales, las autoridades virreinales se hallaron

constantemente preocupadas ante la amenaza de probables invasiones indigenas

(cercos de 1536 y 1539). Ya para el siglo XVIII los temores se habian multiplicado.

(303)

Estos temores de cercos indigenas y multitudes desconocidas venidas del ande, que
sufri6 la Ciudad de los Reyes a pocos afios de haber nacido, se plasmaron finalmente
cuatro siglos después, no solamente en las invasiones que semana a semana daban cuenta
los diarios de la capital desde la segunda mitad del siglo XX, sino también en la
representacion de la ciudad nueva que presenta “Lima, hora cero” como la historia de una
invasion.

Hernando de Soto sostiene en El otro sendero que el proceso de “ocupacion ilegal

de terrenos estatales o privados se da fundamentalmente de dos maneras™ (19), estas son
la invasién paulatina y la invasion violenta. Sin embargo, dentro del relato de Congrains
podemos ver que el primer proceso no es excluyente con respecto al segundo y viceversa.

De Soto explica que la invasion paulatina generalmente se compone de
“rancherias anexas a fundos o haciendas, o0 a campamentos mineros. En cualquier caso, lo
que sucede es que el propietario del terreno tiene una relacién particular con los
ocupantes [...] razon por la cual en un principio no tiene el interés en desalojarlos™ (19).
“Lima, hora cero” presenta un caso de ocupacion paulatina debido a que el narrador no da
cuenta de conflicto alguno de sus pobladores con el antiguo hacendado duefio del terreno.

De Soto manifiesta también que en este tipo de ocupacién “a lo largo del tiempo nuevos
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grupos de personas que no tienen ya relacion alguna con el propietario se van
incorporando al asentamiento, ya sea porque tienen parientes ahi, adquieren un terreno, lo
alquilan o sencillamente porque lo invaden” (20). Esto también sucede en la historia
donde los pobladores tampoco tienen trato alguno con el propietario.

La invasion paulatina se convierte en violenta cuando los nuevos propietarios, la
compaiiia CULSA, compran el terreno. De Soto manifiesta que en la invasion violenta
“no existe vinculacion previa entre los pobladores y el propietario del terreno” (20). Es el
caso que se produce en el enfrentamiento de la compaiflia con la barriada. El narrador
intenta otorgarle a Esperanza un inocente derecho natural de posesion sobre el terreno en
base a la costumbre de la ocupacion de otras barriadas que son mencionadas en el cuento.
Esa costumbre, sin embargo, no es fuente de ningiin derecho sobre el territorio y se
enfrenta a la legalidad de los documentos de CULSA. La tnica salida para Esperanza es
entonces defender la invasion con medidas radicales que se evidencian en la frase De
ahora en adelante olvidaremos que existen abogados (25).

Abogados en este contexto equivale a todo el elemento letrado, cuyo prestigio
como fuente ordenadora de la ciudad es elemento esencial de supervivencia de una

Ciudad Barroca de la manera como la plantea Angel Rama en su Ciudad Letrada. El

olvido (o rechazo) a ser regulados por el elemento letrado y ser participes de su ritual

(tanto del religioso en el caso de En octubre no hay milagros, como del legal o judicial en

el caso de “Lima, hora cero”) equivale a la instauraciéon de una nueva manera de
encontrar soluciones desesperadas en la vieja ciudad. Los nuevos invasores representados
en el cuento por Esperanza, intentan reproducir el orden interno de una tradicion

municipal con la eleccion democratica de autoridades y toma de decisiones. Sin embargo,
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al momento de enfrentarse con un poder mucho mas grande y avasallador, deciden
también hacer tabula rasa del sistema legal desfavorable y lanzarse a la calle a ganarse el
favor popular de otras barriadas.

A partir de ese momento, el drama sangriento de la lucha por el espacio, dentro
del cuento, se funde con la realidad y no es dificil confundir Esperanza con nombres
como Pamplona o Huaycan, que quedaron en la mente de todos los limefios de la segunda
mitad del siglo anterior. De hecho, estos nombres cargados de historias de invasiones,
desalojos y reocupaciones sangrientas se sucedieron interminablemente en la segunda
mitad del siglo y sus acciones (y reacciones) opacaron completamente los proyectos
urbanos tradicionales de ese tiempo.

Esta idea de cultura de las invasiones nos recuerda que la misma ciudad barroca es
producto de una invasion que habia llegado no solamente con propdsitos extractivos, sino
de asentamiento permanente cuyo elemento letrado se encargaria de representar en obras

como Historia de la fundaciéon de Lima por el padre Bernabé Cobo, de 1639 y Lima

fundada de Pedro de Peralta y Barnuevo, de 1732. La Ciudad de los Reyes, transformada
luego simplemente en Lima, se habia asentado repentinamente como un enclave extrafio
produciendo una dicotomia civilizacion-barbarie que la alejaba todavia mas del entorno
rural. Esta caracteristica no cambié demasiado inclusive luego de las reformas
borbénicas, la época republicana y el desastre de la guerra con Chile. Los nuevos
invasores venidos del interior del pais encontraron entonces la contradiccion de una
ciudad que los necesitaba para su industrializacidn, pero que a su vez, los rechazaba
como elemento no urbano, con la carga ideoldgica, social y racial que ello representaba.

Ya dentro de la ciudad industrializada (a escala latinoamericana, desde luego) esta
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invasion representada en el cuento de Congrains como la barriada Esperanza, entendio
que estaba unida a la ciudad industrial inicamente por la legislacion que habian ambos
heredado de la ciudad barroca, y es por ello que no tardo en rechazarla. Es nuevamente

Lima en su hora cero.

3.4 La polis fundada por dentro y por fuera en “Lima, hora cero”

Existe un término muy descriptivo para sefialar el centro historico de la capital del
Pert y es el de “Lima cuadrada”. Este es un espacio geométrico con limites cerrados y
exactos, pero cuyas calles se proyectan hacia el infinito contradiciendo su nombre oficial:
“Cercado de Lima”. Existe también otra manera de imaginar la ciudad como un conjunto
amorfo geografica y culturalmente hablando. Esta nocion procede en gran parte de la
refundacion imaginaria de Lima, no desde el “Centro histérico” sino desde la periferia o
desde la no-ciudad, la parte abierta o el arenal que comienza a incluirse en ella desde
mediados del siglo XX.

“Lima, hora cero” es un temprano testimonio literario de la manera en que esta
refundacion de la ciudad, tanto desde su nuevo centro como desde la periferia origina un
cambio traumatico en la manera de concebir la urbe a través de un énfrentamiento que no
es mas el de la ciudad hidalga frente a la modernidad sino el conflicto interno dentro de
un embrién de urbe industrial.

Hemos visto, en el apartado anterior dedicado a las invasiones, que la pequena
capital peruana vivia con la nostalgia del pasado y enclaustrada en una especie de

Arcadia Colonial, como la sefialara Salazar Bondy en Lima la horrible. Esta seccion nos

muestra como Lima entra en un periodo de crisis con los procesos de urbanizacion e
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industrializacion que se intensifican a mediados del siglo XX. La ciudad hidalga que

describe José Luis Romero en Latinoamérica, las ciudades v las ideas, sufre el trauma de

ver convertido su populacho o “infima plebe” a decir de Terralla y Landa en Lima por

dentro vy por fuera, en inmensas mareas humanas venidas del interior del pais. Por otro

lado, James Higgins nos dice en The Literary Representations of Peru:

As the base of Spanish colonialism and, later, of the creole elites, Lima

has tended to be identified with an ongoing colonial legacy which manifest

itself in the mentality of its inhabitants, in the centralisation of power in the

capital, in the state’s neglect of the interior and in its representatives” often

arrogant and abusive treatment of the rural population. However, since the

1940s industrialisation has drawn increasingly massive numbers of migrants

from the provinces to Lima in search of a better future and, though many

writers emphasise the defrauding of such expectations, others interpret

migration as a process whereby the traditionally marginalised masses are
opening a space for themselves in national society and which is turning the
former bastion of colonialism into the site where a new multiracial and

multicultural Peru is being forged. (3)

La ciudad de lo que Higgins llama la centralizacion del poder comienza a
urbanizarse sin distanciarse demasiado de su herencia barroca. Esta urbanizacion,
consecuencia, entre otras razones, de un proceso de industrializacion que presentamos
dentro del Contexto econdémico, genera un crecimiento hacia el exterior de los limites
tradicionales de la ciudad. Sin embargo, este crecimiento va a ser enfrentado a la
expansion de lo que el mismo Higgins cita como las masas marginalizadas. Ambas
fuerzas de empuje van a presionarse mutuamente: la Lima tradicional que propugna la
expansion y la Lima de los nuevos fundadores externos, que presiona hacia adentro como
una fuerza implosiva. Explosion versus implosion, alli reside en gran parte la trama del

cuento de Congrains, asi como su abrupto final. Para ello es importante referirnos a la

transformacion de los imaginarios que esta pugna conlleva.
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Segun Garcia Canclini, la ciudad “se concibe tanto como un lugar para vivir, y
también como un espacio imaginado” (7). Asi, la nueva Lima surge en los afios 50 como
consecuencia de la sucesion de dos maneras de imaginar la ciudad: la ciudad hidalga de

raigambre barroca (que vimos al tratar el caso de En octubre no hay milagros) y la Lima

urbanizada e industrial, destinada a lo que Garcia Canclini llama en Consumidores y

ciudadanos “la disolucién de las monoidentidades” (80) donde ocurra un rompimiento
con el patrimonio histdrico de la ciudad. Dicho rompimiento con la continuidad es
producto de la crisis, que presentamos en el capitulo 2, de lo que denominamos el barroco
social. La nueva ciudad urbanizada e industrializada busca entonces reformularse
también desde la reconstruccion de su propio imaginario. Al escritor Juan Carlos Onetti
se le atribuye el haber afirmado sobre Montevideo que esta ciudad no iba a existir de
verdad hasta que la literatura no se ocupara de recrearla'’. En este sentido la literatura

peruana deja de recrear la ciudad de las Tradiciones peruanas de Ricardo Palma, para

visionar una nueva metrépoli. Y asi como en tiempos de la invasion que dio origen a la
ciudad barroca, este embrion de ciudad industrial nace también, en la obra de Congrains,
marcado por la violencia entre estos refundadores clandestinos y los habitantes formales.
Estos fendmenos urbanos son aprovechados al maximo como referente real,
dentro del cuento, para enfrentar los herederos de una tradicion colonial, fundadora de la
ciudad, pero necesitados de urgentes reformas para la supervivencia de la misma, contra
los refundadores improvisados, que se desarrollan al borde de la legalidad y el
reconocimiento y empujan hacia adentro para poder ser reconocidos. Los dirigentes de la

ciudad formal transforman la ciudad barroca en una incipiente urbe industrial sin haber

'" Esta frase fue utilizada en varios articulos anunciando la muerte de este escritor. El diario El Universal de
Meéxico lo vuelve a utilizar el 17 de mayo de 2008 con relacion a un proyecto de Mario Vargas Llosa de
escribir un ensayo sobre Onetti.
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roto completamente con su herencia barroca. Prueba de ello son los edificios de estilo
neocolonial, como el conjunto arquitectonico que rodeaba la Plaza de Armas de Lima y el
palacio de gobierno completados en la década del 40. Sin embargo, el empuje
industrializador y urbanizador los impulsa a trazar avenidas, fabricas y urbanizaciones
hacia la periferia de la ciudad. Pedro Belaunde nos da cuenta de esta explosion
urbanistica que se manifestd en el centro visible de poder mas importante de la antigua
ciudad colonial:

La reconstruccion de la Plaza de Armas de Lima motivd un
concurso publico en 1944, en el que se busco reestructurar el espacio
principal de la capital de acuerdo a la imagen y simbolos contenidos por la
categoria de su poder y condiciéon de contemporaneidad. Para ello los
proyectos presentados al concurso fueron realizados en arquitectura
nacionalista, llegando al extremo que se demolieron edificios coloniales
para reeemplazarlos por la nueva corriente (neocolonial o neoperuano). El
proyecto ganador (arquitectos Harth-Terré y Alvarez Calderdn) olvido los
alineamientos de la antigua plaza de Armas y permitié la destruccion de
los portales, habiendo proyectos que proponian mantener las estructuras
coloniales y planteaban las nuevas edificaciones retiradas de la linea de
construccion de las antiguas. (86-87)

Como vemos, la nueva Lima se inspiraba en la antigua pero se proponia
eliminarla para producir una transformacion urbana e industrial desde dentro. En “Lima,
hora cero” podemos ver que estos planes arquitectonicos, como lo habian denunciado
Gonzalez Prada y Mariategui, en el terreno social y politico, no incluian el elemento
andino mas que como una representacion historica. Sin embargo, a diferencia de las
épocas en que ambos pensadores produjeron sus obras como toma de conciencia, la época
de escritores como Enrique Congrains encontrd que las masas andinas y provincianas

estaban también instaladas en forma definitiva al rededor de la capital.

Estas masas se habian organizado alrededor de grupos comunales como el que
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muestra el cuento de Congrains y se habian constituido, pese al encarnizado
enfrentamiento, como parte del cuerpo en el que estaban incrustados. El narrador enfatiza
la disparatada relacion de fuerzas al mostrar la diferencia entre los 300, que nos trae un
aire familiar épico espartano, frente a la multitud de seres ajenos a la nueva fundacién.
Sin embargo, también reconoce que esta nueva presencia viene a sumarse a otras
anteriores en un todo inmenso y todavia no comunitario: “Aqui en Esperanza somos
trescientos cuarentaicinco [sic] seres ;Cuantos somos en San Cosme, en El Agustino, en
Pifionate, en Mendocita, en Puerto Nuevo, en Leticia, en Prolongacién Garibaldi, en San
Pedro? ;Cuantos somos, cuantos?”’. La sencilla pregunta nos da la pauta de una
reformulacion del imaginario de la ciudad y de como la literatura influye en la creacion
de una nueva imagen y forma de vivir la nueva urbe. También podemos apreciar el
cambio de una ciudad tradicional y estatica a un gigante inabarcable y en movimiento.

La nueva imagen es la imagen del desconcierto, de la inabarcabilidad, del
conflicto en tiempo y sobre todo en espacio, lo que se pone en evidencia cuando los
directivos de CULSA manifiestan que “Lima crece, la ciudad crece y tiene que seguir
creciendo.  Lastima  que  ustedes estén tan mal  situados” = (26).

Por ello, la visién que muestra el narrador sobre la Lima de mediados del siglo
XX manifiesta que estos urbanizadores legales no tenian a la nueva Lima, provinciana,
andina e informal, como parte de su imaginario o no aceptaban su existencia como parte
constituyente del todo urbano y por ello la ignoraron al momento de proyectar el
crecimiento de la ciudad. El resultado en el plano real, como en el cuento, fue el trazado
de grandes proyectos sobre terrenos ya habitados pero considerados como vacios.

De otro lado, estos nuevos invasores u ocupantes informales también tenian
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proyectos de desarrollo de la ciudad. Dentro del cuento, Mateo Torres, luego de probar
fortuna en el proyecto de refundacion interno, es llevado a Esperanza, mas alla del
territorio fronterizo que significaba la plaza Manco Capac. Fuera de ella se encuentra la
pequena fundacién informal, que junto a las muchas otras que cita el cuento, empujan
hacia el interior de la urbe tradicional.

Volviendo a la idea de Garcia Canclini de imaginar la ciudad como un espacio
para vivir y como un espacio imaginado, vemos en este proceso de implosion y explosiéon
urbana, la idea de refundaciones de espacios reales e imaginados. Al respecto, la
Narrativa Salvaje de la década de los 50 nos muestra una nueva forma de vivir
violentamente la ciudad y de necesitarla a cualquier precio. Son historias como las del

conjunto de cuentos Lima, hora cero que se presentan como una guia de Lima en la

imaginacion sin tener que visualizarla en un plano cartografico. Las invasiones generan
entonces estas refundaciones que van a su vez a originar la creacion y recreacion de

diversos espacios en la ciudad, los mismos que veremos a continuacion.

3.5 La ciudad industrializada y sus otros espacios en “Lima, hora cero”

El elemento letrado de la ciudad barroca, como la plantea Angel Rama, ha estado
sujeto a transformaciones que nos recuerdan los diferentes contextos desde los que se
puede manifestar la literatura y las diversas posturas que puede ésta tomar ante los
cambios sociales en la urbe. Lima y México fueron, durante todo el periodo virreinal, las
mads representativas del uso de la actividad literaria como importante sostén del empuje
centralizador de la ciudad amurallada. Agrega el pensador uruguayo que esta expresion

de la “épica culta” fundia en si misma todo espacio de expresion y pensamiento conforme
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al destino de la ciudad:

Para tomar el campo de la literatura, que es sin embargo s6lo una
porcidn de la produccion letrada, se ha atribuido su poquedad artistica al
reducido numero de ejercitantes cuando se lo puede atribuir mas
correctamente al espiritu colonizado. Efectivamente, todos los registros
hablan de numeros altisimos: son los trescientos poetas que segun
Bernardo de Balbuena concurrieron al certamen de fines del XVI en que €l
fue distinguido o el alto nimero de los que un siglo después recogid
Siguenza y Goéngora en su Triunfo parténico. Tales cifras no guardan
relacion con los potenciales consumidores y de hecho productores y
consumidores debieron ser los mismos funcionando en un circuito
doblemente cerrado, pues ademas de girar internamente, nacia del poder
virreinal y volvia hacia €l. (26)

El espacio cerrado y la geografia que dibuja lo que Rama denomina la Ciudad
Letrada tienen relacion intima con la historia que la hizo posible y que permitié su
existencia secular. Testimonio vivo de este barroco, que en su modalidad académica
desarrolld el cultismo colonizado, son las corrientes literarias urbanas cuyo influjo
sobrevivia en Lima hasta la aparicion de la generacion de narradores de mediados de
siglo XX, entre ellos Enrique Congrains y Oswaldo Reynoso. Por otro lado, la evidencia
mas clara de la capacidad de adaptacion de la estrategia social asimiladora e identitaria de

lo barroco en la ciudad del siglo XX es la multitudinaria procesion del Seiior de los

Milagros que describe Reynoso en En octubre no hay milagros.

Ahora bien, la ciudad barroca presentaba, imponia y oponia espacios, como la
Procesion, a una potencial resistencia a la asimilacion politica, cultural y religiosa. Estos
espacios sacralizados por majestuosos rituales civiles o religiosos, que servian para poder
distinguirse e identificar la superioridad visible de un poder regido desde el otro lado del
Atlantico, responden al primer punto de lo que Michel Foucault denomina transicion

entre espacio de localizacion y el emplazamiento en su articulo “Des espaces autres”. El
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espacio de localizacién es el que nos puede permitir realizar las oposiciones urbe
civilizada bastion de la cristiandad y el campo salvaje que se notan en la novela de
Reynoso. El concepto de emplazamiento como relaciones activas de vecindad es
importante para reconocer el contexto del cuento “Lima, hora cero” de Enrique
Congrains. Foucault agrega sobre el emplazamiento que:

[...] cest aussi le probléme de savoir quelles relations de voisinage, quel type de

stockage, de circulation, de repérage, de classement des éléments humains doivent

étre retenus de préférence dans telle ou telle situation pour venir a telle ou telle
fin. Nous sommes a une époque ou l'espace se donne a nous sous la forme de

relations d'emplacements. (753)

Las relaciones de emplazamiento pueden ser entendidas como conflictos en “Lima,
hora cero”. El cuento no solamente nos remite al problema de emplazamiento como
clasificacion de los “elementos humanos” en el espacio fisico, sino en un sentido
epistemologico mucho mas amplio. El emplazamiento del poder, por ejemplo, nos trae la
disyuntiva de si en el caso de la trama este va a producirse desde fuera (la barriada
Esperanza) o no, aunque el emplazamiento mismo del narrador nos dé las pistas para
determinar que no sera asi. La otra opcion, mas evidente, es que el poder esté emplazado
en el interior de la ciudad formal y a través de alli establece sus vinculos de vecindad con
sus “apoderados”. Muestra visible de ello es la distribucion de la arquitectura urbana, no
solamente horizontal sino vertical. El cuento en si es testigo de la disparidad entre los
“inmensos edificios” (13) de la ciudad donde intenta insertarse Mateo Torres y lo que
éste termina construyendo con la reunién de “algunos adobes y ladrillos usados que ha
encontrado en los basurales” (16)

El narrador no presenta mas un espacio de expresion relativamente homogéneo, en

relacidn a la clase social y el uso de la literatura como simbolo de estatus frente al pueblo



108

analfabeto, como muestra la actitud colonizada que agrega Rama para los poetas
barrocos, sino que otorga a la ciudad una diversidad mas o menos “primitiva” o de facto,
donde sin reconocerse, diversas fuerzas se relacionan intensamente. No existe mas la
“localizacidon” que refiere Foucault, desde el punto de vista estatico, sino que la relacion
se produce desde diversos emplazamientos en pugna por acomodarse mejor dentro del
engranaje de una urbe naciente dentro de los parametros latinoamericanos, como una
polis urbanizada e industrializada. Este fendmeno de heterogeneizacion de las dindmicas
urbanas, que nos muestra brutalmente el cuento de Congrains, es también sintoma de
modernidad en la nueva Lima. Al respecto, Foucault nos llama la atencidén sobre estas
nuevas dinamicas sociales manifestando que “cet espace qui nous ronge et nous ravine
est en lui-méme aussi un espace hétérogene ” (755).

La puesta en practica de los proyectos de cada grupo heterogéneo va a ocasionar
las llamadas utopias, que se manifiestan en el cuento en el proyecto urbano de CULSA, la
compaiiia inmobiliaria que intenta desalojar a uno de los innumerables grupos informales
asentados definitivamente en la capital, para poner en practica su propio proyecto. Esta
especie de repetida “tabula rasa” que niega toda construccidn fisica y mental de los otros
grupos sociales ajenos a la idiosincrasia del proyecto urbano formal se basa también en su
derecho de conquista en base a decretos y caterpillars.

Los demas espacios heterogéneos que presenta Lima en el cuento van también a
pretender el ejercicio de un cierto poder a través de sus métodos de presion como la
marcha por el centro mismo de la capital y a través de su estricta cohesion ante el peligro
de desaparicion.

El intento de ejercicio de poder va a generar también la produccion de nuevos
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referentes de comportamiento. Los personajes con cierta importancia en la historia son
gente también salida de la miseria e invasores de terrenos. Ellos, ante el momento de
mayor peligro, no muestran la inclinacién religiosa tipica de la mayoria de los personajes

de En octubre no hay milagros, sino que ponen en boca del narrador un extrafio llamado

de auxilio a la estatua de Manco Cépac: “Baja, hermano Manco Cépac, rompe tu costra
de metal y unete a nosotros que somos hijos de tus hijos” (36-37). La ciudad muestra
diversos comportamientos de manera simultdnea que van a generar el tragico final de la
historia pero el comienzo de muchas otras, reales o imaginadas, historias nuevas y mucho
mas complejas.

Los productores literarios, que intentan reflejar su version de un momento tan
importante para Lima, reflejan también la situacion de la nueva ciudad. La literatura ha
pasado de ser el elemento colonizado del que habla Rama, impulsivo propulsor de la
maquinaria estatal, para emplazarse en una situaciéon mas dindmica de presentacion de la
realidad de manera también heterogénea. “Lima, hora cero” es una denuncia un tanto
inocente, desde el punto de vista del tratamiento de la historia. Sin embargo, nos presenta
un poderoso testimonio desde el emplazamiento privilegiado del momento en que se
escribid (adelantandose en el tiempo a toda la demas produccion literaria, usualmente
mucho mas compleja y con un estilo mas maduro) y desde su “externidad” con respecto a
la produccion letrada que se ajustaba a los canones cultos de lo que se entendia por
literatura.

La barriada Esperanza, Mateo Torres y la marcha de los 300 nos ponen en
evidencia la muerte definitiva de una utopia de crecimiento urbano preciosista de estilo

neocolonial o de pequefias revoluciones sociales desde dentro de la incipiente polis, para
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mostrarnos los desperdicios, la miseria, la brutal represion o los estilos “aliterarios” de
narracion que siempre habian sido parte de la capital, pero no se habian puesto de
manifiesto abiertamente hasta el nacimiento de la incipiente polis.

Si bien es cierto que En octubre no hay milagros nos muestra el espacio

sacralizado, “Lima, hora cero” nos lleva a la desacralizacion del mismo. Pasamos
entonces del recorrido procesional sagrado por la ciudad barroca al emplazamiento
desacralizante de la invasion de un terreno donde la ciudad formal intenta concretar una
utdpica urbanizacion. La Procesion del Sefior de los Milagros representaba dentro de la
novela de Reynoso lo que Foucault llama “Heterotopias de desviacion”, atrapadas en el
pasado acumulado en ellas. Por el contrario, “Lima, hora cero” nos presenta la
destruccion de una utopia por efectos de la intrincada red de conexiones entre los

elementos, espacios y tiempos de la nueva ciudad que recrea el narrador.

3.6 Congrains y el lenguaje en la Narrativa Salvaje.

Una de las caracteristicas mas importantes de toda la confluencia de los tiempos y
sus cargas ideoldgicas en “Lima, hora cero” es el lenguaje como manera de
autoafirmacién y conflicto de algunos de los escritores de la narrativa de los 50 en
relacién con el lenguaje que el canon literario imponia. Este rechazo de las formas
discursivas barrocas no es solamente una negacion o una especie de parricidio literario
sino también una manera de entrar en dialogo, conflictivo, pero diadlogo al fin, con la
historia. Asi lo entendieron criticos, narradores y poetas a partir de la experiencia de vida

en la ciudad industrializada. Al respecto, Higgins nos dice en The Literary Representation

of Peru:
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Like Salazar'®, Cisneros'’ regards the colonial heritage as having a
negative influence on the Limefian character and in “Crénica de Lima” he
acknowledges that he himself is no exception. Here the chronicle of his life
is seen as being recorded in the fabric of the city, since his personal history
has been shaped by his native environment and is merely a variant of the
same old archetypal story. (55-56)

Como en el poemario de Antonio Cisneros, los narradores de la Narrativa Salvaje
se enfrentaron ferozmente a ese “legado colonial” que menciona Higgins. El resultado, no
solamente en “Lima, hora cero” sino en toda la narrativa de ese tiempo es su estilo
simple, directo y llano, es decir carente de figuras literarias, referencias mitoldgicas o
demostraciones de erudicion. Sus oraciones son siempre cortas y van directamente,
expresamente al objetivo de la narracion o descripcion.

Muchos de estos rasgos fueron duramente criticados por los referentes culturales
del momento. Luis Alberto Sanchez, por ejemplo llegd a decir que Congrains “aprendio a

escribir a trompicones”. Evidentemente la juventud del autor al momento de escribir el

relato podria explicar ciertas carencias literarias (tenia 22 afios al momento de publicar

Lima, hora cero) pero el formalismo y el conservadurismo estilistico de los escritores
limefios tenia ya una tradicion muy bien conocida. Salazar Bondy, por ejemplo, afirma en

Lima la horrible que “todos los escritores de Lima en el orden costumbrista tuvieron

especial menosprecio por 1o moderno y se jactaron de su veneracion a los tiempos idos,
sus gollerias y sus ocios” (104).
Esta veneracion a los tiempos idos se retlejaba en la admiracion al estilo de estos

tiempos y al conservadurismo al tocar temas como el sexo, que Reynoso aborda de

"* Se refiere a Sebastian Salazar Bondy, el autor de la emblematica obra Lima la horrible, Salazar fue uno
de los criticos mas duros de 1a imagen tradicional de la ciudad de mediados del siglo XX.

' Aqui habla sobre Antonio Cisneros, poeta autor de Canto ceremonial contra un 0so hormiguero, donde el
050 hormiguero representa la elite criolla y es descrito como “an ante-diluvian monster who has
inexplicably survived the historical changes which logically should have made him extinct”. (Higgins, 55)
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manera especial; el protagonismo de la mujer, que Congrains reproduce en No una sino

muchas muertes 0 la extrema miseria de los submundos urbanos, que los escritores

tradicionales y los tradicionistas habian ignorado en beneficio de la afioranza de una
Lima que iba siendo rodeada por una nueva ciudad que también llevaba su nombre. La
vision pasadista de Lima generd politicamente la denominada Republica aristocratica,
término acufiado por Jorge Basadre para el periodo entre 1895 y 1919%°. En arquitectura
el estilo neocolonial satur6 a la ciudad de edificios como hemos visto en el apartado de
las fundaciones y refundaciones.

En el plano literario, que es el que nos interesa, la ciudad entra al siglo bajo los
influjos del modernismo poético cuyos exponentes se reunian en el Palais Concert del
Jirén de la Unidn y trataban todavia de darle continuismo a las pompas literarias de raices
coloniales al tiempo que comenzaban a ser protagonistas, muchas veces desde la
trinchera periodistica, de una situacion que transformaba la ciudad. Teodoro Hampe nos

dice en “Las Tradiciones peruanas y el imaginario de la nobleza titulada del virreinato™:

Bien sabemos que los intelectuales de la “generacion del
novecientos”, marcados por una actitud reverencial hacia el legado
hispanico, se apropiaron macizamente de la obra palmiana, viendo en ella
una celebracion de las luces y blasones del Virreinato. (341-342)

La generacion de narradores de los 50, rompe con el protagonismo del verso en la
creacion literaria de la ciudad, verso que muchas veces irradiaba nostalgia expresada en
tema y lenguaje frente a una pretendida época dorada de la colonia.

Los escritores de la Narrativa Salvaje presentan, frente a la nostalgia del pasado,

una vision rebelde de la nueva ciudad que se manifiesta a través de un lenguaje nuevo

muchas veces escandaloso, como en el caso de Reynoso; o seco y preciso, como en el

20 a “Republica Aristocratica” es un capitulo importante en la Historia de la Republica del Perti de Jorge
Basadre y comenzaria con el gobierno de Nicolas de Piérola en 1895. (1983, t. VII)
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caso de Congrains. La vision rebelde frente al barroquismo no solamente evade las
declaraciones y repliegues pomposos que Chocano tenia en poesia sino que rompe con
claridad con el lenguaje dificil como simbolo de distincion de clase entre los artistas de la
Ciudad Letrada. El lenguaje antibarroco es la herramienta mas visible de la Narrativa
Salvaje.

Podemos apreciar, por ejemplo en la descripcion de la situacion de Mateo Torres
un desarrollo casi telegrafico de su odisea en Lima ‘“Mateo ha dejado cinco libras de
garantia por una ducha eléctrica de muestra; se halla en una calle de Lince y esta tocando
una puerta” (11). El narrador-testigo de la Narrativa Salvaje no duda en reportar su vision
mas profunda de la cruda realidad, pero no se detiene en su propio estilo sino que aborda,
a veces de manera simplista, los hilos de la trama. En “Lima, hora cero”, cuando el
narrador nos informa sobre la situacion de Mateo Torres, no se detiene en expresar una
horrible realidad con un hermoso estilo narrativo, sino que su prioridad es informarnos
rapidamente si Torres tiene los requerimientos o documentos para triunfar en Lima:

No los tiene. De nuevo en la calle... Mateo tiene que reconocer

que se ha equivocado. En Lima puede haber cien mil oficinas, pero de
ahi a que se animen a darle trabajo hay mucha, muchisima distancia

(10).

La sentencia lezamiana “Se puede comprender sin entender” que nos dice la
introduccion a Paradiso de José Lezama Lima, se encuentra totalmente fuera de toda
preocupacion en Congrains. Esto refuerza no solamente la idea de ausencia, sino un
enfrentamiento con la herencia cultural barroca o un estilo neobarroco en la Narrativa
Salvaje, y nos explica que tanto Reynoso como Congrains intentan interpretar el universo
urbano de la Lima de mediados de siglo XX, a través de una narrativa de lectura simple y

directa. En el prologo a No una sino muchas muertes, Vargas Llosa nos dice sobre el
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lenguaje:

Su lenguaje es “realista, desde luego”, es decir reelaboracion literaria de
un habla popular, pero el uso de lo coloquial busca una eficacia informativa y no
una impresion de exotismo, no es jamas una exhibicion de la peculiaridad
lingiiistica de la barriada. Los peruanismos que aparecen son prescindibles, es
decir funcionales: situan al personaje social y psicoldgicamente, pero nada mas.
Lo sirven. No se sirven de €l: esa relacion es la que decide si el empleo de lo
coloquial en una novela es literario o folklérico. Ya se ha sefialado que el mayor
éxito de Congrains esta cuando no habla el narrador de su historia, sino cuando lo
hacen los personajes: su modo de expresarse es tan seco, frio e incoloro como el
paisaje que los rodea o como el espiritu de permea sus actos. (18)

Es importante destacar que tanto Reynoso como Congrains tienen estilos
diferentes de narracidon. Los une sin embargo el afin por evitar las palabras rebuscadas y
las grandes estructuras que enlacen la trama y que vuelvan complicada la labor del lector.

Miguel Angel Rodriguez Rea nos dice en su compilacion comentada de articulos

y ensayos de Vargas Llosa Tras las huellas de un critico, que de la entrevista que Vargas

Llosa le hiciera a Congrains, se concluye que el autor de No una sino muchas muertes no

poseia técnica alguna para escribir, pero era un laborioso e incisivo hurgador de
situaciones reales. Rodriguez Rea transcribe luego el siguiente extracto de la entrevista:

Asegura no ajustarse a una técnica determinada: “Escribo, afirma,
intuitivamente”. Para encarar literariamente cualquier tema: Congrains se
documenta de una manera objetiva y directa. Asi, por ejemplo, se encuentra
trabajando hace algin tiempo una novela cuyos personajes son obreros. Para
conocer mejor qué sigue un obrero en el Peru para trabajo, recorrio una serie
de fabricas solicitando colocacion y luego trabajé algin tiempo en una
curtiembre, como cortador de cueros. Por este sistema, Congrains puede
asegurar, también la autenticidad de los problemas que plantea en sus
escritos: casi todos ellos los ha vivido personalmente. (80)

Congrains se rebela contra esa especie de “culteranismo” del escritor consciente
de la realidad pero inconsciente de ser un producto cultural barroco. Ni el cuento “Lima,

hora cero”, ni los demas dentro del conjunto al que el primero otorga el titulo, parecen
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tener siquiera la pretension de incluir preciosismos en el relato, lo que permite que este se
descargue de modas literarias y se concentre en la propia trama. El resultado es muchas
veces poco atractivo a un lector erudito, pero nos brinda una suma de partes sencillas que
van a aportar al resultado final que en base a la crudeza y originalidad de la situacion

(recordemos que se trata de un cambio del topico tradicionista de Las tradiciones

peruanas a la contraparte ensayistica de Lima la horrible) terminan aportando

significativamente a la verosimilitud del relato por mas extrafias que sean las nuevas
situaciones de la ciudad.

En suma, “Lima, hora cero” realiza la denuncia de la brutalidad de las
condiciones urbanas a través de la trama. Pero también presenta otra denuncia contra la
ciudad misma como productora de cultura y a sus referentes de produccion, en este caso
los escritores que producen de acuerdo a su tradicion formal y letrada. Las obras de
Congrains a mediados del siglo XX nos muestran a un escritor que rompe no solamente
con el topico del “locus amoenus™ de la ciudad hidalga, sino también con la tradicion

estilistica de la misma. El titulo mismo de la coleccion de cuentos, Lima, hora cero:

breve, conciso y desafiante, nos muestra las intenciones del autor de participar en la
refundacion de una nueva ciudad, bajo nuevas circunstancias e interpretada con los
referentes estilisticos que luego emanarian de la ciudad a partir de ese punto de quiebre
que significo la aparicidon de la Narrativa Salvaje y, en general, la generacion de

narradores urbanos de la década del cincuenta.
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CONCLUSIONES

, : , 21
Comencé esta memoria con las frases finales de Raul Porras Barrenechea®, y su
negativa a incluir la vertiginosa urbanizacion e industrializacion de la ciudad en su

Pequefia antologia de Lima. Porras denomina urbanicidio a la construccién de una nueva

Lima que “ha tendido otras veces con sadismo terrible, a alterar la fisonomia esencial, del
monumento o a destrozar su armonia o su trazo histérico” (398). Sin embargo, el mismo
autor sostiene en la “Presentacién y autocensura” de la misma obra, que las ciudades
existen, “no sélo en la geografia, sino en el espiritu” (9).

Por ello la intencion de este trabajo ha sido buscar en los diversos tiempos y
espacios por los que transitd la antigua capital virreinal, es decir, los componentes que
hicieron posible que Oswaldo Reynoso y Enrique Congrains pudieran contribuir, desde
su propio emplazamiento y su presente, al imaginario de la ciudad con las obras En

octubre no hay milagros y “Lima, hora cero”.

Consecuentemente, hemos puesto énfasis en establecer un contexto que se
remonte, tanto al Concilio de Trento, como a la influencia del culto a Pachacamac en la
Procesion del Sefior de los Milagros. Partiendo de estas premisas, el primer capitulo,
puede dar cuenta de la importancia extrema que el barroco imparte a las ciudades
americanas como punto de partida de conquistas y centro representativo de un poder
lejano. Lima, como vimos, fue casi por antonomasia un claro ejemplo de la utilizacion de
una ciudad asentada sobre territorio hostil, pero que al partir desde el plano, dejé amplias

posibilidades para que los conquistadores primero y luego fundadores, plantearan lo que

21| a frase final de Porras es “De los alcaldes, de los terremotos y de los urbanizadores, libranos Sefior”.
Esta es una variante de la original: De la colére des normands, libérez nous, Seigneur, plegaria francesa
del siglo IX, ante el temor de las incursiones de las tribus normandas en el norte de su territorio.
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Angel Rama denominaria “un modelo de secular duracion, la Ciudad Barroca” (2).

Lima fue el centro de recepcion de la cultura barroca en la América del Sur. La
ciudad, tanto artistica como socialmente, conservé una fuerte herencia de la época en la
que era la ciudad mas importante del sur del continente. A este legado hemos
denominado el barroco social. El barroco social fue el elemento conductor de lo que
Porras denomina el “espiritu de la ciudad” y que se podria interpretar en la personalidad
de la misma o la mezcla de su aspecto exterior y la idiosincrasia de sus propios
habitantes. Precisamente tanto el aspecto exterior como la idiosincrasia del limefio, o de
lo que se suponia ser limefio, cambian abruptamente al llegar la primera mitad del siglo
XX. El barroco social se enfrentd a fendmenos contradictorios y beligerantes. Uno de
ellos es el que vimos como la llamada Narrativa Salvaje.

Es asi que el segundo capitulo nos ha mostrado esta crisis del barroco social desde

la perspectiva de la Narrativa Salvaje. En octubre no hay milagros, a través de su

elemento omnipresente en toda la obra: la procesion del Sefior de los Milagros, nos
present6 el mas claro ejemplo de la fortaleza de la herencia barroca en la Lima de la
primera mitad del siglo XX. A través de ella pudimos interpretar, tanto la accion
uniformizadora, contenedora de la individualidad, como la reaccién que esta genera en
los individuos que quieren liberarse de estas fuerzas de contencion a través de una
exuberante desenvoltura o una “cultura gesticulante, de dramatica expresion” como diria
Maravall (91).

La opresion de la individualidad que describe la novela de Reynoso no impide la

agonia del barroco social y la transformacion de la ciudad hasta convertirse en una urbe
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industrial a escala sudamericana. La Narrativa Salvaje intenta por ello transformar
también esta urbe industrial en expansion sin tener en cuenta la otra Lima, componente
importante de la ciudad industrializada pero ausente totalmente en su imaginario. José
Luis Romero al tocar el tema nos manifiesta que: “La sociedad normalizada visualizo que
el conjunto inmigrante que se filtraba [...] constituia a sus ojos la 'otra sociedad’, cuya
existencia se conocia de oidas pero se rehuia” (403). Enrique Congrains en su “Lima,
hora cero”, no rehuye este fendmeno sino que lo confronta brutalmente con la “sociedad
normalizada”. Romero agrega sobre este tema que “Fue diferente cuando la ‘otra
sociedad’ aparecié formando grupos. Para entonces seguramente habian logrado los
inmigrantes fortalecer ciertos vinculos que empezaban a aglutinarlos” (403).

Ya sea dando cuenta de la visualizacion, filtracion, organizacién, aglutinamiento
o la represion, ambas obras literarias representaron transiciones decisivas para la
transformacion del “espiritu de la ciudad” que menciona Porras. De la invasion espaiiola
y la fundacion de la Ciudad de los Reyes hasta la llegada de la brutal urbanizacion (esa
otra invasidon) y la apertura de la ciudad a la industrializacidon, con el consiguiente
nacimiento de la Narrativa Salvaje, Lima ha pasado por una serie de transformaciones.

Como consecuencia de las diversas transformaciones: de la formacion de la
ciudad barroca a las reformas borbonicas; de la categoria de centro administrativo
espaiol en Sudameérica a la condicion de ciudad de menor importancia en la region; de la
ciudad colonial a la capital de la nueva republica; de la representacion de un Peru
tradicional y nostalgico dé un pasado hispano al punto de partida de una bulliciosa

metropoli; de su idealizacion como ciudad del rio, el puente y la alameda®* hasta la Lima

2 Frase de constante referencia en canciones como “Del puente a la alameda” de Chabuca Granda o en
escritos como Pequeifia antologia de Lima, el rio, el puente y la alameda, de Rail Porras.
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la horrible®; la ciudad es lamentada por virtuosos “a la antigua”*

y celebrada por los
amantes de una incipiente multiculturalidad.

Reynoso y Congrains son duros criticos de las terribles injusticias de la ciudad en
transformacion. Ambos autores, incluidos en este trabajo en el tépico de la Narrativa
Salvaje son también complementarios debido a que Congrains, como vemos en “Lima,
hora cero”, se concentra en el sufrimiento y la rebeldia urbana de los elementos
periféricos de la ciudad industrial, mientras que Reynoso establece una especie de
celebracion de lo grotesco y lo carnavalesco de estos ultimos, desde su insufrible
condicién de oprimidos. Rebeldia, burla, gesticulacion, rebeldia individual o colectiva,
no tendrian lugar sin la creacion de espacios alternativos dehtro de la oficialidad.

El tema del espacio, como vimos, ha sido importante para ubicar fendmenos como

accion-reacciéon en En octubre no hay milagros, o explosion-implosion en el caso de

“Lima, hora cero”. En ninguno de estos casos se intenté reducir a ambivalencias u
oposiciones binarias sino que se propuso la creacion de horizontes diversos de expresion.
Estos horizontes son generados por las dos transformaciones que fueron objeto de estudio
en esta memoria: la primera que marca la crisis de la ciudad del barroco social ante la
influencia de nuevas fuerzas a nivel nacional e internacional, en el caso de En octubre no
hay milagros. La segunda, dentro de “Lima, hora cero” que se establece ya como un
conflicto interno dentro de la ciudad (recientemente urbanizada e industrializada), entre
los urbanizadores formales que van del centro a la periferia y los informales, que tienen el

sentido inverso.

2 Frase que, como vimos a lo largo de esta memoria, pertenece a Sebastian Salazar Bondy.

* Frase tomada del articulo “El vigor de la agonia (La ciudad de México en los albores del siglo XXI)”, en
Mis alla de 1a ciudad letrada, Crénicas vy espacios urbanos. En ella, Carlos Monsivais sostiene que “En
tanto armazon declarativo, la sociedad va detras de su propio desarrollo, y esto se explica en las encuestas a
la mayoria que se declara “virtuoso a la antigua” y a los que se ofenden por la “falta de respeto a la
tradicion” [...]” (27)
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Ninguna de estas transformaciones significd, desde luego, el fin de lo que,
siguiendo a Angel Rama, hemos visto como la Ciudad Letrada. La crisis del barroco
social y la aparicion de la ciudad industrial generd la aparicion de la Narrativa Salvaje,
pero estas obras significaron un proceso corto dentro de la misma creacion literaria
urbana que luego llegaria a niveles mas complejos con la aparicion de los trabajos de
Vargas Llosa y Enrrique Bryce Echenique, ambos también interesados en representar los
cambios y las crisis constantes del pais, pero con una estructura y un estilo muy
elaborados para una lectura masiva, teniendo en cuenta el nivel de lectoria en el Peru.
Luego del fugaz fendmeno que significé la Narrativa Salvaje o los intentos de
masificacion de los lectores en la década de los 60, la literatura peruana también se
proyecto hacia el publico internacional, casi siempre tratando temas nacionales. Tanto la
Narrativa Salvaje, voluntariamente comprometida socialmente, como las obras peruanas
que adquirieron dimensiones internacionales, tienen a los cambios sociales de la urbe
como protagonistas, pero la segunda terminaria, sin quererlo, legitimando nuevamente el
poder de las letras al convertirse en demasiado compleja ijara una lectoria masiva. La
aparicion de los medios masivos terminaria dandole el golpe de gracia a los escritores
comprometidos que querian hacer de la literatura elemento indispensable de sus
revoluciones sociales. El cine y la televisiéon pronto coparian los espacios de recepcion
del publico urbano y se transformarian en los mas influyentes como herramientas de
propagacion de ideas.

La Narrativa Salvaje fue sin embargo un intento para enfocarse también en las
transformaciones desde el andlisis o la recreacion de las masas que aparecian y no

tardaban en organizarse, en lugar de enfocar los cambios de la ciudad solamente desde el
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analisis o la recreacion de la élite.
“Es en multitud como la masa ejerce su derecho a la ciudad”, sostiene Jesus

Martin Barbero en De los medios a las mediaciones (67). En octubre no hay milagros y

’

“Lima hora cero”, nos reclaman el derecho de estas masas, organizadas o no, a existir,
con sus miseria, tribulaciones, virtudes y aportaciones a la nueva ciudad; dentro de la
literatura urbana y a reconocerse en ella. Las quintas, prostibulos, cantinas, barriadas,
manifestaciones callejeras, procesiones dentro de procesiones, y demas nuevos espacios
recreados en la Narrativa Salvaje van a convertirse en emisores de discursos que no son
ni dominantes ni dominados, sino que suman y se adhieren a un todo amorfo y multiple,

que otros estilos y luego otros medios se encargaran de dar cuenta en los afios posteriores.



122

BIBLIOGRAFIA

Abanto Rojas, Luis: “Migrantes, cerros y barriadas, o la metamorfosis de la ciudad -
Acerca de dos cuentos de Enrique Congrains”. Ciberayllu. Consultado 5 de
diciembre del 2008.
<http://www.andes.missouri.edu/andes/Especiales/LA Congrains.html>.

Anderson, Benedict. Imagined Communities: Reflections on the Origins and Spread of
Nationalism. Revised Edition ed. London and New York: Verso, 1991.

Arguedas, José Maria. Yawar fiesta. Lima: Biblioteca de la Literatura Peruana, 2003.

Arias Quincot, César. “Historia politica del Pert”, Compendio histérico del Pert
(Segunda edicion). Ed. Carlos Milla Bartres. Tomo VII. Madrid: Milla Bartres,
1998.

Avendafio, Florencia Quesada. "Imaginarios urbanos, espacio publico y ciudad en
América Latina". Pensar Iberoamérica. Revista de cultura 8 (abril-junio 2006).
Consultado 01 agosto 2008 <http://www.oei.es/pensariberoamerica/ric08a03.htm>.

Bajtin, Mijail. The Dialogic Imagination: Four Essays. Austin: University of Texas, 1981.

------- La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, el contexto de
Francois Rabelais. Buenos Aires: Alianza Universidad, 1998.

-------- Teoria v estética de la novela. Madrid : Taurus,1989.

Bastin, Georges L. y Elvia Castrillén. “La "Carta dirigida a los espafioles americanos’, una
carta que recorrié muchos caminos....” HISTAL (enero 2004). Consultado el 28 de
febrero de 2008
http://www.histal.umontreal.ca/espanol/documentos/la%20carta%20dirigida%20a%
20l0s%?20espanoles%20americanos.htm.

Barta, Peter, Charles Platter, y David Shepherd (Editores). Carnivalizing
Difterence.Londres: Routledge, 2002.

Béjar, Héctor. Las Guerrillas De 1965: Balance Y Perspectivas. Lima: PEISA, 1973.

Belatnde, Pedro. “Pert: mito, esperanza y realidad en la bisqueda de raices nacionales”.
Amaral Aracy (Coord). Arquitectura neocolonial. Arte universal. América Latina,
Caribe, Estados Unidos. Sao Paulo: Fundagao Memorial da América Latina, 1994.

Carrié de la Vandera, Alonso. El lazarillo de ciegos caminantes. Caracas: Biblioteca
Ayacucho, 1985 (1775).




123

Celorio, Gonzalo. "Del Barroco al Neobarroco". Ensayo de contraconguista. México:
Tusquets, 2001. 75-105.

“Comunidad” Diccionario de la lengua espaiiola. Edicion 22. 2001.

Congrains Enrique. No una sino muchas muertes. Lima: Populibros peruanos, 1963.

Congrains Enrique. Lima, Hora cero. Lima: Populibros peruanos, 1964.

Congrains, Enrique. “Congrains Martin: Creo en el poder de las ideas”. Entrevista con
Paolo De Lima. Zona de noticias. Consultado el 1 de diciembre 2007.
<http://notaszonadenoticas.blogspot.com/2006/08/enrique-congrains-martin-creo-
en-el.html>,

Congrains, Enrique. ‘“Me he propuesto hacer literatura no peruana, muy
conscientemente”. Entrevista con Giancarlo Stagnaro y Johnny Zevallos. El
hablador, revista virtual de literatura Consultado el 5 de noviembre de 2007.
http://www.elhablador.com/entrevistal3 1.htm.

Cotler, Julio. Clases, Estado Y Nacién En El Peru. Lima: IEP, 2005.

Crawford, Livingston y Pamela Flores. “América Latina: La ciudad negada”.
Investigacién y Desarrollo. 14.1 (2006): 226-39.

Cuba Luque, Jorge. “La literatura urbana y la prensa limefia. Década de 1950”. El
Peruano 07 julio 2003, sec. Identidades, 10-11.

Dario Rubén. Prosas profanas. Argentina: Editorial Sopena, 1947.

Dabove Juan Pablo. “Ciudad letrada” forthcoming in Diccionario de estudios culturales
latinoamericanos. Edited by Monica Szurmuk and Robert Mckee Irwin. Mexico,
siglo XXI. '

De Solano, Francisco (coordinador). Historia y futuro de la ciudad iberoamericana.
Madrid: Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 1986.

De Soto, Hernando. El otro sendero: La revolucién informal. Lima: Editorial El
Barranco, 1986.

Durand Flores, Luis. “La Republica: 1900-1993”. Compendio histérico del Pert
(Segunda edicion). Ed. Carlos Milla Bartres. Tomo VI. Madrid: Milla Bartres,
1998.

Elmore Peter. Los Muros Invisibles. Lima y La Modernidad en la novela del siglo XX.
Lima: Mosca azul editores, 1993.




124

Ferndndez Retamar, Roberto. “Caliban” http://www.literatura.us/roberto/caliban2.html.
Visto el 5 de noviembre de 2007.

Foucault, Michel. “Las redes del poder”. Consultado el 4 noviembre de 2007.
<http://es.wikisource.org/wiki/Las_redes_del poder>.

Foucault, Michel. Le mot et les choses. Paris: Editions Gallimard, 1966.

Foucault, Michel. L ordre du discours. Paris: Editions Gallimard, 1971.

Foucault, Michel. "Des espaces autres". Consultado 25 de abril de 2007
<http://foucault.info/documents/heteroTopia/foucault.heteroTopia.fr.html>.

Freyre, Maynor. "Las sulfurosas narraciones de Oswaldo Reynoso." Resonancias 78
(2007). Consultado el 15 de mayo de 2008
<http://www.resonancias.org/content/read/681/>.

Garcia Canclini, Nestor. Consumidores v ciudadanos. Conflictos multiculturales de la
globalizacion. México: Editorial Grijalbo, 1995.

Garcia Canclini, Nestor. Hybrid Cultures. Strategies for Entering and Leaving Modernity.
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1995.

Guich, José, y Alejandro Susti. Ciudades ocultas. Lima en el cuento peruano moderno.
Lima: Fondo editorial Universidad de Lima, 2007.

Gutiérrez, Ramon. “Repensando el barroco americano”. Actas del III Congreso
Internacional del Barroco Iberoamericano, Sevilla: Universidad Pablo de Olavide,
2001, 46-54.

Hampe Martinez, Teodoro. "Las Tradiciones Peruanas Y El Imaginario De La Nobleza
Titulada Del Virreinato" Revista de Indias LX1.222 (2001): 331-44.

Hampe Martinez, Teodoro. "Descubrimiento, Conquista y Virreinato. Siglo XVI”.
Compendio histérico del Perti (Segunda edicidn). Ed. Carlos Milla Bartres. Tomo
VII. Madrid: Milla Bartres, 1998.

Hernani, Enrique Sanchez. "Encuentro con Enrique Congrains". El Comercio 16 de
febrero 2008. Consultado el 28 de mayo de 2008
<http://www.elcomercio.com.pe/edicionimpresa/Html/2008-02-16/encuentro-
enrique-congrains.html>,

Higgins, James. Historia de la literatura peruana. Lima: R. Palma. 2006.

Higgins, James. The Literary Representation of Peru. New York: The Edwin Mellen




125

Press, 2002.

Higgins, James. Lima: A Cultural and Literary History (Cities Of The Imagination S.).
Oxford: Signal Books Ltd.

Kumitzki, Horst. “Barroco y postmodemismo, una confrontacién postergada”, Ensayo
en: Bolivar Echeverria, Modemidad FEuropea y Ethos Barroco, México: UNAM y
El Equilibrista, 1994.

Lezama Lima, José. Paradiso. Madrid: Catedra, Coleccion Letras Hispanicas, 1984.

Mamani-Macedo, Pofirio. La societé peruvienne du Xx siécle dans I'cuvre de Julio
Ramoén Ribeyro France: Larmattan, 2007.

Maravall, José Antonio. La cultura del Barroco. Editorial Ariel, Barcelona: 1980.

Martin Barbero, Jesus. De los medios a las mediaciones. Bogot4: Convenio Andrés Bello
2003.

Martinez Marin, Carmen. "Linaje y nobleza del virrey don José Manso De Velasco,
Conde De Superunda". Revista Complutense de Historia de América. 32 (2006):
269-80.

Mignolo, Walter. “Herencias coloniales y teorias postcoloniales”. Consultado el 5 de
diciembre de 2007. <http://www.cholonautas.edu.pe/modulo/upload/Mignolo.pdf>.

Miro Quesada, Aurelio. Lima. Lima: Talleres Graficos P. L. Villanueva, 1994.

Monsivais, Carlos. “El vigor de la agonia (La ciudad de México en los albores del siglo
XXI)” Mas alla de la ciudad letrada, crénicas y espacios urbanos. Muiloz, Boris y
Spitta, Silvia (editores) Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana,
Pittsburgh: Biblioteca de América, 2003.

Moraiia, Mabel (Coordinadora). Relecturas del barroco de Indias. Hanover: Ediciones del
Norte, 1994.

Morse, Richard. Las ciudades latinoamericanas. México: SEP, 1973.

Mumford, Lewis. The City in History: Its Origins, Its Transformations, and Its Prospects.
New York: Harcourt, Brace and World, 1961.

Muiioz, Boris y Spitta, Silvia (editores) Mas alld de la ciudad letrada. Instituto
Internacional de Literatura Iberoamericana, Pittsburgh: Biblioteca de América,
2003.

Murrieta, Pedro Manuel Benvenutto. Quince plazuelas, una alameda y un callején. Lima:




126

Fondo Editorial de la Universidad del Pacifico, 2003.

Ortega, Julio. Critica de la identidad: la pregunta por el Pert en su literatura. México:
Fondo de cultura econdmica, 1988.

Osorio, Alejandra. “The King in Lima: Simulacra, Ritual, and Rule in Seventeenth-
Century Peru”. Hispanic American Historical Review.84.3 (2004): 447-74.

Panfichi, Aldo y Portocarrero, Felipe (editores). Mundos interiores: Lima 1850-1950.
Lima: Universidad del Pacifico, 1998.

Parkinson Zamora, Louis. The Inordinate Eye: New World Baroque and Latin American
Fiction. Chicago: The Univesity of Chigago Press, 2006.

Pease, Franklin. Breve historia contemporanea del Peru. Lima: Fondo de Cultura
Econdmica, 1995.

Peytard, Jean. Mikail Bakhtine. Dialogisme et analyse du discours. Paris: Bertrand-
Lacoste, 1995.

Ponce Vega, Luis. “Historia Econémica Del Peru”. Compendio histérico del Peru.
(Segunda edicion). Ed. Carlos Milla Bartres. Tomo VII. Madrid: Milla Bartres,
1998.

Poole, Rose. Nation and Identity. London: Routledge, 1999.

Porras Barrenechea, Raul. . El Periodismo En El Pert. Lima: Instituto Raul Porras, 1970.

------- Pequeiia antologia de Lima. Lima: Instituto Raul Porras Barrenechea, 1965.

Rabassa, Gregory. “The Baroque in Latin American Literature”. Luso-Brazilian Review
Supplementary Issue (Summer, 1978): 59-65.

Ramon, Gabriel. “Urbe y orden: evidencias del reformismo borbdnico en el tejido
limefio"”. O’phelan, S. (ed.) El Peru en el siglo XVIIL La era borboénica. Lima:
Instituto Riva Agiiero, pp.295-324.

Rénique, José. “De la traicion aprista al gesto heroico - Luis De La Puente y la guerrilla
del Mir”. E.LA.L Enero-junio 2004.

Reynoso, Oswaldo. En octubre no hay milagros. Lima: Peisa, 1965.

Reynoso, Oswaldo. Los inocentes. Lima: Peisa, 1993 (1961).

Rodriguez-Peralta, Phyllis. “The Peru of Chocano and Vallejo”. Hispania, 44.4



127

(diciembre 1961): 635-642.

Rodriguez Rea, Miguel Angel. Tras las huellas de un critico: Mario Vargas Llosa, 1954-
1959. Lima: Fondo Editorial Universidad Catodlica, 1996.

Romero, José Luis. Latinoamérica, las ciudades y las ideas. Buenos Aires: Siglo XXI,
2001.

Rostworowski de Diez Canseco, Maria. Pachacamac v el Seilior de los Milagros: una
trayectoria milenaria. Lima: Instituto de estudios peruanos. IEP, 1992

Salazar Bondy, Sebastian. Lima la horrible. Chile: Editorial Universidad de Concepcion,
2002.

Sanchez, Luis Alberto. Proceso y contenido de la novela hispano-americana. Madrid:
Editorial Gredos, 1953.

Sarduy, Severo Ensayos generales sobre el barroco. Buenos Aires: Sudamericana, 1974.

Sarmiento, Faustino. Facundo : Civilizacidn y barbarie en las pampas argentinas. Buenos
Aires: Espasa Calpe Argentina, 1962.

Solano, Francisco de. Estudios sobre la ciudad iberoamericana. Madrid: Instituto Gonzalo
Fernandez de Oviedo, 1975.

---------- Historia v futuro de la ciudad iberoamericana. Madrid: Universidad
Internacional Menéndez Pelayo, 1986.

Spadaccini, Nicolas, y Luis Martin Estudillo (editores). Hispanic Baroques, Reading
Cultures in Context. Nashville: Vanderbilt U. Press, 2005.

Spitta, Silvia. "Lima the Horrible: The Cultural Politics of Theft." PMLA 122.1 (2007):
294-300.

Suarez Simich, Mario. “Libros clave en la narrativa peruana (III). Los inocentes”.
Consultado el 1 de noviembre de 2007.
<http://213.4.108.140/el_rinconete/anteriores/abril_06/03042006 01.htm>.

Tamayo Vargas, Augusto. Literatura peruana I1I. Lima: Peisa, 1993.

Terralla y Landa, Esteban. Lima por dentro vy por fuera. Ed. Alan Soons. Exeter:
University of Exeter Press, 1978.

Urquizo, Wiley Ludeiia. "Con-Cierto De-Sierto Barroco." El Peruano 18 octubre 2004,
sec. Identidades.



128

Varon Gabal, Rafael y Auke Pieter Jacobs “Peruvian Wealth and Spanish

Investments: The Pizarro familly Turing the Sixteenth Century”. Hispanic American

Historical Review 67 (1987): 657-694.

Vargas Llosa, Mario. La utopia arcaica. José Maria Arguedas y las ficciones del
Indigenismo. México: Tierra firma, 1996.

Vargas Llosa, Mario. El pez en el agua. Colombia: Seix Barral, 1993.

Wright, Thomas. Latin America in the Era of the Cuban Revolution. New York: Praeger,
1991.




