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RESUME : '

Notre mémoire propose une lecture paralléle de ceux qui ont eté les
initiateurs des deux courants majeurs de la philosophie contemporaine et dont
lactualité est encore marquante : Gadamer et Derrida, les fondateurs de
'herméneutique et de la deconstruction.

Nous partirons de leur critique du langage comme signe, en essayant de
souligner les conséquences que celle-ci entraine au niveau de la conception du
référent, du sujet et du sens. Tandis que Gadamer a tendance a supprimer la
distance entre le ‘mot et la chose et didentifier sens et référent, tout en
affaiblissant le réle du sujet, Derrida s'efforcera de rendre cette distance
infranchissable, jusqu’'a dissoudre d'un coup le monde et le sujet, ainsi que la
possibilité du sens, sans renoncer par |a a chercher une nouvelle modalité de le
concevoir. « Sens différé » ne veut pas dire sens inexistant, mais sens qui se
donne sous une autre forme que celle de la présence, mais comme impossible, a
Venir ou promesse. '

De plus, notre travail va se concentrer sur les conséquences de ces
conceptions par rapport a I'étre humain et a sa position dans le monde. Le
questionnement sur la place de lindividu ou de la singularité va orienter

discrétement mais avec insistance toute notre démarche.

Mots clés : Derrida, Gadamer, herméneutique, déconstruction, sens.



ABSTRACT |

Our thesis would like to propose a parallel reading of those who have beén
the initiators of two major currents of contemporary philosophy and who are still
relevant to philosophical actuality: Gadamer and Derrida, the respective founders
of Hermeneutics and of Deconstruction.

We will start from their critique of language as sign and attempt to underline
the consequences that this critique will have at the level of the referent, the
subject and meaning. Whereas Gadamer has a tendency to suppress the
distance between the word and the thing and to identify meaning and reference
while also weakening the role of the subject, Derrida will try-to make this distance
unbridgeable, up to the point of operating, in one fell swoop, a dissolution of the
world and of the subject and of the possibility of meaning, without thereby giving
up on the search for a different modality of conceiving this meaning. «Sens
différé » doesn’'t mean non-existent meaning but it means a meaning that gives
itself under a different form than that of presencé, rather as impossible, as « a-
Venir » or as promise.

Equally, our work will concentrate on the consequence of these conceptions
with respect to the human being and his position in the world. The questioning on
the place of the_indiViduaI or of the singularity will orient discretely but insistently
~ all of our undertaking.

Key words: Gadamer, Derrida, hermeneutics, deconstruction, meaning.
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INTRODUCTION

La rencontre entre I'herméneutique et la déconstruction a-t-elile été une
rencontre manquée? A-t-elle donné lieu a un dialogue de sourds, comme on le
prétend souvent? En un sens, cette rencontre a eu lieu et n'a pas eu lieu et par
cette ambiguite, par ce jeu entre « se passer » et « ne pas se paSser », elle aurait
réussi a « dépasser » les cadres limités d'une rencontre' réelle. Certes, les
réactions de ceux qui attendaient avec impatience cet événement ont été diverses
et les réflexions engendrées aussi. |

Les réactions des deux personnages directement impliqués I'ont aussi éte.
Chacun des deux s'est placé plus ou moins visiblement dans I'ouverture marquée
par ce (non-)événement. C'est, en effet, un choix philosophique qui recouvre un
choix personnel de vie, pour chacun des deux, plus vieux que leur rencontre:
regarderw:/ers ce qui se donne, vers la richesse de I'expérience et de la vie, ou
regarder vers ce qui existe comme manque, comme pas encore ou déja, comme
attente ou désir inassouvi, comme inaccessible ; et aussi régarder vers ce qui unit,
ce qui rend possible la communauté et le partage, ou vers ce qui sépare, ce qui
pousse dans les « entres » de I'indécidabilité et qui est constamment menacé par
la dissolution, la solitude, le silence, la mort.

Gadamer va poursuivre ‘le dialogue’, tout en essayant de préciser sa position,
de se défendre et de trouver un moyen de rapprocher les deux positions.
Nombreuses ont donc été ses tentatives de comprendre et de répondre aux trois
questions que Derrida Iui avait adressées a |'occasion de leur rencontre d'avril
1981, a I'Institut Goethe de Paris'. A la suite de la conférence prononcée par
Gadamer sous le titre « Le défi herméneutique », Derrida va lui adresser trois
questions. Trois questions & peine nommables, des remarques obliques, refusant
pfesque de s’inscrire dans I'horizon du débat, trois questions errantes, indirectes,
tombées du ciel, trois questions comme trois devinettes que Gadamer, fidéle a la
« bonne volonté » du comprendre, essayera de recevoir, d’accueillir, vpire de

renforcer. Ces trois questions auraient pris pour Derrida la forme de non-réponse,

' Nous allons mentionner ces textes, dans leur traduction frangaise : « Texte et Interprétation »; « Et pourtant :
puissance de la bonne volonté (une réplique a Jacques Derrida) » dans L'art de comprendre. Ecrits 11, Aubier
1991; « Destruction et déconstruction », 1985, dans La philosophie herméneutique, Paris, PUF 1996;
« Romantisme, herméneutique et déconstruction », « Déconstruction et herméneutique », 1988, « Sur la trace

de I’herméneutique », 1994, articles parus dans L 'herméneutique en rétrospective, Librairie philosophique,
VRIN, 2005.



de non-implication, d’interruption du rapport a I'autre. Derrida s’esquive a |la double
.contrainte (double bind) du ‘il faut répondre’ et i ne faut pas repondre’, en
choisissant la réponse oblique, le parler sans parler.

Aprés, il gardera le silence, un silence qui se voulait tendre et respectueux du
secret de l'autre, cet autre auquel 'accés est interdit a jamais ou, du moins, devrait
I'étre. Interdiction de parler que seule la mort de I'autre aurait pu lever en la
transformant en responsabilité (enfin I'acte supréme de répondre !) devant le ‘qui’
de Vautre qui n'aurait pas eté une somme de qualités, un ‘quoi’, mais quelque
chose de singulier et de non répétable, pas comme identité mais comme
différe(a)nce de lui a lui-méme et aux autres. Responsabilité donc, qui n'est pas
celle de répondre a quelqu’'un, mais de répondre de quelqu’'un quand ce dernier
aura perdu son monde, donc sa langue, donc toute possibilité de se dire autrement
qu’'a travers ceux qui I'ont connu et qui lui ont survécu. Il y a deux textes, les deux
aprés coup (geste tellement derridien !), aprés le gong final qui aura mis fin a la vie
de I' « ami »* : le texte publié a la mort de Gadamer Comme il avait raison! Mon
Cicerone Hans-Georg Gadamer! ° et le livre Béliers, le dialogue ininterrompu.
Entre deux infinis le poeme, paru en 2003. Les deux textes placent cette relation

dans lineffable qui aurait fait de leur rencontre, non pas une rencontre entre deux
| positions philosophiques, voire entre deux institutions qui parlent de la hauteur de
leur autorité, mais entre deux étres humains singuliers qui appartiennent par leurs
questionnements et obsessions, a la grande famille de la philosophie, au-dela de
I'histoire secréete de ses parricides et intrigues. En effet, Derrida considere
indirectement sa manceuvre de soustraction au dialogUe assez habile, par cela
qu’elle aura rendu possible un dialogue encore plus intense en inspirant toute une
génération descendante de 'herméneutique et de la déconstruction :

« Il faut savoir qu'entre Gadamer et moi s’est développée la discussion la plus
stricte, la plus sérieuse et la mieux informee, mais sans que nous y soyons pour
quoi que ce soit. Elle s'est développée entre nous sans nous, si je puis dire,
grace a la mediation de ses nombreux éléves et héritiers, surtout aux Etats-Unis et

2 En utilisant le guillemets nous ne voulons pas mettre en doute I’authenticité du sentiment derridien, mais
seulement indiquer par 14 qu’on devrait comprendre ce mot 4 la lumiére des réflexions derridiennes sur ce
sujet tout au long de son oeuvre- I’amitié comme « laisser étre » qui n’est pas l’indifférence, mais
*interruption du rapport a I"autre.

3 Frankfurter Allgemeine Zeitung, 23 mars 2002, [Traduction parue dans G. Leroux, C. Lévesque et G.
Michaud (Dir.}, « Il y aura ce jour... ». A la mémoire de Jacques Derrida, Montréal, A I’impossible, 2005,
53-56; repris dans Contrejour 9, printemps 2006, 87-91.].



en ltalie. Mais ce n’est pas ici et maintenant que je voudrais rappeler ces débats
plus ou_moins virtuels et indirects au cours d_esquels, par l'intermédiaire de tant de
philosophes, nous nous sommes plutdt rapprochés qu’élbignés I'un de l'autre »*.
Et également, cette manceuvre aurait permis de préserver la complicite, le don

immatériel et inconcevable d'une amitié sans contrainte, sans manifestation
'extérieure, sans langue :

« (...) tout ce qui venait de lui irradiait une sérenité, dont javais le sentiment que
Gadamer me l'offrait de fagon tout a fait personnelle. Comme par
contamination ou par émanation philosophique »°.

Pourtant le «non» de ce refus a marqué l'ouverture d'un espace de
questionnement riche, ouverture dans laquelle notre mémoire se place lui aussi.
Sans aucune prétention a jeter des ponts au-dessus des abimes, nous nous
proposons de faire résonner encore une fois ensemble leurs voix dans ce qu'elles
ont de différent. '

Nous tacherons donc d'analyser leurs conceptions du signe et par a du
langage, ainsi que les conséquences plus larges par rapport a la pensée du sujet
et de la chose, en tant que référent ou sens. Notre analyse dépassera donc le
cadre proprement linguistique et envisagera plutét la dimension « pratique » de
leurs conceptions, les réponses (plus ou moins explicites) que les deux
philosophes donnent en ce qui concerne la condition humaine et sa place dans le
monde. Nous le ferons, bien s(r, sans prétention d’'exhaustivité, et tout en
reconnaissant une certaine hésitation du pas. Mais, comme Heidegger le disait,
« I'hésitation est la pudeur de la pensée » et c'est sous son signe que ce mémoire
se place.

* Ibidem, p.53
* 1dem- notre soulignage



CHAPITRE | - GADAMER
L’oubli du langage

« La seule chose qui est présupposée dans '’herméneutique est le langage ».
Friedrich Schleiermacher ’

La démarche gadamérienne se place d’emblée sous le signe du langage. Et du
‘méme coup, sous le signe d’un oubli qui aurait été celui du Ia‘ngage, a coté de
I'oubli de I'écriture chez Derrida et de 'oubli de I'étre chez Heidegger. Gadamer
portera donc son regard critique sur les conceptions du langage dans l'espace
occidental, en dévoilant la progression et la gravité de cet éloignement par rapport
a la vraie nature du mot et de la langue, en partant de la Grece antique méme.

Considérée comme simple signe et plus tard, comme instrument sous la main
dont le sujet pourra se servir a sa volonté, la langue aurait été systématiquement
délogée de la place qui lui revenait depuis toujours en tant que dépositaire du sens
et créatrice de monde. La conception occidentale efface progressivement I'intimité
que le mot et la chose ont depuis toujours partagée : « A l'origine, 'unité intime du
mot et de la chosé va toujours ... de soi... »°

Tout comme Derrida essaie de réhabiliter I'écriture, Gadamer s'efforce de
repenser la langue et de lui rendre justice. Il s’agit de reprendre le chemin la ou il a
été abandonné, et de se remettre dans la bonne direction, mais également de
découvrir le « coupable », celui qui a rendu possible I'éloignement. Et tout comme
Derrida, Gadamer l'identifie dans I'oeuvre de Platon et plus particulierement dans
son Cratyle, le dialogue qui traite du rapport entre les mots et les choses (a la
différence du Phédre, qui parle du rapport entre la parole vivante comme source
de la vérité et l'écriture, comme possibilité de [Iillusion, comme fiction ou
supplément).

Cet oubli de la vraie essence du langage commence déja avec le Cratyle
platonicien et son questionnement sur la « justesse » du mot. Pour que cette

Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode. Les grandes lignes d'une herméneutique
philosophique, (1960), Paris, Ed. du Seuil, 1996, p.428



question soit posée, soutient Gadamer, il faut que Platon ait déja exclu le fapport
naturel et unitaire du mot et de la chose, cette intimité qui fait que Ia.chose est
effectivement dans le mot. La supposition platonicienne, implicite, serait que le mot
peUt étré plus ou moins juste, plus ou moins correct, donc plus ou moins éloigné
par rapport a la chose désignée. Ce qui revient & dire qu'entre le mot et la chose, il
'y a une distance, une séparation, que le mot et la chose tiennent des registres
ontologiques différents. Du coup, '« unité intime du mot et de la chose » est
‘d'é'truite et le mot devient un simple nom, c'est-a-dire, signe. Signe veut dire « pur
‘ renvoi », pure fonction. Et aussi ce qui n'a aucune valeur ontologique en soi,
aucune consistance, aucun contenu. Geste inaugural de toute une tradition de
bensée (2 quelques exceptions pres sur lesquelles nous reviendrons plus bas) qui

va culminer avec la conception instrumentale du langage.

Le Cratyle platonicien aurait donc méconnu le vrai statut de la langue en
opérant au moins deux glissements7 qui seront repris par la suite :

1) I'ignorance de la co-originarité de la parole et de |la pensée. Piaton considére
la pensée antérieure a la parole. La langue serait donc qﬁelque chose d’ajouté,
d’extérieur a la pensée et a la bonception du monde dans la pensée. C'est pour
cela que le « dialogue de 'ame avec elle-méme » se doit de rester muet. C'est
seulement apres la constitution de la pensée que la langue intervient.

La langue n'est pas regardée comme milieu de la pensée mais plutét comme
_objet de réflexion, qui s'offrirait @ une pensée déja constituée et, par rapport a
laquelle cette derniére est independante. Or, ce fait est-impossible aux yeux de
Gadamer: « celui qui pense se met en dehors de I'effectuation inconsciente de la
' parole et se place par la réflexion dans une distance par rapport a lui-méme. Mais
la véritable énigme est qu'en réalité cela ne nous est jamais totalement possible.
Toute pensée sur le langage est déja rejointe par le langage lui-méme. Nous
pouvons seulement penser dans une langue, et cette habitation de notre pensee.
. dans une langue est I’énigme profonde que le langage pose & la pensée »®. La
langue devient invisible parce que trop familiére. Ainsi nous avons tendance &

perdre de vue sa dimension d’inaccessibilite. Or; Gadamer veut redonner ala

7 Cf. "Jean Greisch, Herméneutique et gramhrato!ogie, Centre National de Ia Recherche*

Scientifique, Paris, 1977, p.B3 et |a suite, notre soulignage
Passage de Gadamer, repris dans J.Greisch, Herméneutique et grammatologie, p.84



langue sa visibilité en tant que seul lieu d’apparition de la chose, dU sens et du
monde. 7

2) Le lieu de la verité se déplace, de la vérité du mot qui consiste dans le fait
d’avoir une signification (dans la présence de la chose) dans le mot méme, vers la
vérité - logique de la proposition comme relation entre un «sujet» et un
« predicat ». ‘ |

. Pour Gadamer, cela est aussi synonyme de la perte de « contenu » du langage
et de la concentration.de la réflexion sur sa « forme » seulement comme forme
extérieure. L'accent est déplacé : on perd de vue ce qui se dit dans la Iangue, ce
qui arrive dans la langue et on la considére comme instrument extérieur a la
pensée, instrument imparfait qu'on se doit d'améliorer en Iui enlevant toute
ambiguité, en détruisant toute polysémie en vue d’accomplir I'idéal d'univocité.
Bref, on ignore sa vie, sa force, sa créativité. Or, considérer le langage en tant que
forme c’est ignorer sa vraie essence et le considérer comme systéme de signes,
comme instrument sous la main, ce qui nie une chose incontestable aux yeux de
Gadamer, a savoir 'universalité du langage et sa co-originarité avec la chose et
avec la pénsée, cette unité qui fait en sorte que le langage nous précéde, nous
porte et nous oriente en méme temps®. Nous allons y revenir plus bas. |

La question platonicienne sur la justesse des noms serait donc superflue. Ce
que Gadamer veut mettre en évidence est que tout mot est juste, par cela méme
qu'il posséde une significatioh, et alors seulement son emploi peut-étre incorrect :
« ... ce nest-pas le mot qui manque de justesse, c'est son emploi. »'° La
« perfection absolue du mot » est donnée par la présence directe du sens"’

dans le son. Vérité devant laquelle Platon recule. Vu les difficultés de concevoir les

% «Le langage (...) fait tellement partie de I'opération de la pensée, ou plus précisément, de
Vinterprétation, qu'il nous resterait peu de chose en main si nous voulions faire abstraction de ce
que les langues nous transmettent en fait de contenu et ne penser la langue qu'en tant que
forme. », Hans-Georg Gadamer, Vérité et Méthode, p. 427

' Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, p.433

"' Chez Gadamer, vu sa conception du langage, il est difficile de faire une distinction précise entre
sens, signifié et référent, surtout que lintérét porte plutdét sur la dimension ontologique de
'herméneutique que sur sa dimension proprement linguistique ; certaines distinctions linguistiques
sont abandonnées,; ainsi, le probléme de la constitution du sens ne se pose pas, étant donné qu'on
arrive au monde dans un sens déja constitué et qu'il porte en lui I'effort de toute une tradition, et
également de tout un monde, de parvenir au langage. Chose, pensée et mot font unité. Il reste a
voir de quelle maniére Gadamer pense cette unité.



rapports entre les mots, les choses et les |dées, Platon fera le choix de réduire le
mot au simplé signe, qui n’a pas d'essence en soi et qui consiste simplement dans
sa fonction de renvoi. '

Le langage comme signe est purement extérieur a la chose, pure forme sans
contenu propre, sans verité, qui arrive aprés la chose et aprés la pensée. Cela
témoigne de I'ampleur de cet oubli du langage comme unique milieu de
I'apparaitre de la chose et de la pensée elle-méme. Pourtant il n'y a pas de chose,
ni de_ pensée avant le langage. Il y a une plutét concomitance entre eux.

Si Platon donne le signe de départ pour cette histoire de la pensée du langage
en tant que signe, c'est pourtant I'Aufkldrung qui la ménera a son
accomplissement. Cette fois, par la confiance exagérée dans la toute-puissance
du sujet, dans sa position centrale qui l'érigera en “maitre du langage, en
manipulateur de signes. Ainsi, la langue devient simple instrument sous la main.
Or, Gadamer n’épargnera pas ses moyens pour exprimer son profond désaccord
avec cette conception : « L'interpréte ne se sert pas des mots et des concepts
comme l'artisan qui prend en main ses outils et les dépose ensuite »'?. Nous
sommes tous sous I'emprise du langage, nous arrivons au monde dans une
langue, nous respirons dans la IangUe, nous souffrons et tombons malades dans
la langue, parfois de la langue, elle est plus forte que'nous en cela qu’elle garde,
génére et perpétue le sens dont on a tous besoin et qui nous ouvre et nous éléve a
la spiritualité. La langue nous accueille et nous dirige avec douceur vers quelque
chose qui par sa nature nous dépasse tout en nous constifuant. La réduire a un
instrument c’est méconnaitre toute sa richesse et toute sa geénérosité. Aussi,
essayer de couper le mot de son unité organique qui est le tout de la langue, faire
des découpages artificiels dans le corps de la langue en vue d'instituer un langage
univoque, précis, formel ce n'est que méconnaitre sa vie et sa force de
régénération. Parler de la langue, critiquer la langue, penser méme la langue c’est
le faire encore dans la langue méme, et c’est la son universalité. Nous habitons

tous dans la langue, a l'intérieur de la langue, consignés a la langue, attachés a la

"2 Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, p.426



langue et on ne peut pas s’échapper. Mais aussi la langue assure notre liberté par

rapport a environnement, 'humain étant le seul a avoir un monde'

. La question qui reste est : si le mot n’est pas signe ou pas seulement signe, si
le mot n'est pas S|mple instrument, n| objet de connaissance devant un sujet
connaisseur, qu'est- ce qh“lla.e“sgt ? Comment l'envisager ? Ce que Gadamer -
pressent en lisant Platon (et ce que Platon pressentait lui-méme d'une certaine
maniére), c’est la possibilité de concevoir le mot en tant qu'image de la chose :
« Le mot n’est pas seulement signe. En un sens difficile a saisir, il est bien, lui
aussi, quelque chose qui tient presque de la copie »'%. Ce passage est un peu
mystérieux. Zoran Jankovic, dans sa thése de doctorat, intitulée 'Au-deld du
signe : Gadamer et Derrida. Le dépassement herméneutique et déconstructiviste
du Dasein?’ y lit la possibilité que la conception de Gadamer envisage ce
rapprochement entre mot et image.'® Cependant, le rapport du mot a la chose,
souléve une difficulté de penser presque insurmontable.

Tachons d'y regarder de plus prés en revenant a la premiére partie de Vérité et
meéthode, |la ou Gadamer distingue entre signe, symbole et image. Comme nous
I'avons mentionné plus haut, le signe ne servirait qu'une fonction de renvoi, il n’a
pas de dignité ontologique, ni d’essence autre que son effacement. Par contre le
symbole serait « pure suppléance » et la différence entre Iui et le signe en serait
une de nature ohtologique ; dans le symbole quelque chose est présent : « Ainsi le
symbole ‘tient lieu’ en représentant, | c'est-a-dire en rendant une chose
immédiatement présente»'®. Quant & I'image, elle « occupe effectivement une
position intermédiaire entre le signe et le symbole. »'". Elle tient lieu de signe par
sa fonction de renvoi) et(/é’image par sa cépacité de rendre présente la chose.
Mais il y a aussi un autre aspect : I'image apporte « un surcroit de signification »,
ainsi que le représenté, « le modéle » y apparait comme « plus authentique, tel
qu’il est en vérité »'%. De plus, limage n’a pas besoin d'institution comme le signe

s
ou le symbole, méme si elle a besoin d'une certaine institution dont Gadamer

" |dge reprise de son maitre, & la différence que Heidegger n’attribuait pas au langage ce réle
d émanmpateur

“ Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, p.440, notre soulignage, :
15 Zoran Jankovic, Au-dela du signe : Gadamer et Derrida. Le dépassement herméneutique et
déconstructiviste du Dasein ?, p.29 et suivantes ,
16 > Ibidem, p.172,

Idem p.173 ,

® |dem,



n'élucidera pas la nature : « pour I'image il n'existe pas d'institution dans le méme
Sens ».

Certes, malgré une possibilité réelle d'envisager le mot en tant qu'image, il
reste des difficultés, par cela que la distance entre le mot et la chose n’est pas
encore supprimée. L’image est plus prés de la chose, mais I'image n'est pas
intégralement la chose, elle la représente et accroit sa signification, mais

lidentification ne s'opére pas. A notre avis, le platonisme est encore a I'ceuvre
dans cette approche. '
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La perfection du mot. Le dehors est le dedans

Pour linstant, restons-en a la troisiéme partie de « Vérité et méthode » et
essayons de mettre en évidence la maniére dont Gadamer envisage ce rapport du
mot et de la chose: « Il y a cependant une pensée qui n'est pas grecque et qui
rend mieux justice a I'étre de la langue, de sorte que I'oubli de la langue dans la
pensée occidentalé ne peut pas devenir total. C’est la pensée chrétienne de
I'Incarnation »'°. La nouveauté, la bonne nouvelle de cette pensée, consiste dans
sa maniere originelle d’envisager le rapport entre I'un et |°’mu|tip|e, entre I'éternel et
le temporel, entre l'infini et le limite. Une nouvelle maniére qui ne soit pas aussi
violente que l'autre et qui fasse part et justice a ce qui se présente sous le
conditionnément du temps, de l'espace, de n'importe quelle limitation et qui
finalement ménera a une sorte d’gﬁaiblissement de ces distinctions tenues pour
inébranlables par la tradition philosophique?.

Le rapport entre la pensée chrétienne et la pensée du langage n’est qu"indirect
et Gadamer ne propose pas cette philosophie comme alternative. Elle est
importante seulement par ce qui tient de la possibilité de concevoir un rapport un-
multiple qui n’ait rien du rapport logique. Par cela elle ouvre une nouvelle voie qui
permet de rattacher le mot a la chose, le mot a sa spiritualité, a son sens. Quelle
est donc cette relation entre le Pére et le Fils, entre Esprit et Verbe (les autres
noms de...) dans ce que la théologie appelle Verbum Dei? Ni causalité, ni
précedence, nimporte laquelle sérait sa nature. temporelle, d’'essence, etc. Ni
transformation de I'un en Tlautre. Ni amoindrissement, ni épuisement.d/
« Mystérieuse unité », dit Gadamer, dont le plus grand miracle n'est pas que le « e
Verbe devienne chair, qu'il sorte de lui-méme et passe dans I'étre extérieur, mais .
que ce qui sort ainsi de soi-méme et s’extériorise dans I'expression soit le Verbe
depuis toujours ». Fragment qui étrangement fait €écho a Derrida, quand il parle du
rapport entre le discours oral et I'écriture, par la structure de la phrase et aussi par
la complémentarité du contenu : « Nous voudrions ... suggérer que la prétendue

dérivation de I'écriture, si réelle et si massive qu’elle soit, n'a été possible qu'a une

'® |dem, p.442 : _

Derrida aussi s’attaquera aux couples d'oppositions hiérarchiques de la métaphysique. A la
différence de Derrida qui choisit I'indécidabilité entre les termes de I'opposition, en cela qu'il refuse
de se prononcer sur le privilege d’'un d’entre eux, Gadamer fera le chemin vers leur identification,
d’apres le modéle chrétien de I'Incarnation et de la processualité du Verbe.
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condition : que le langage « originel », « naturel » etc., n'ait jamais existé, qu'il n'ait
jamais été intact, intouché par I'écriture, qu'il ait toujours été lui-méme écriture »2'.
Mais, tandis que Gadamer fait un pas vers l'identification du mot et du sens,
Derrida fait un pas vers l'identification du mot et de la trace. Qu’est ce qu'on veut
dire par la ? Tandis que Gadamer institue le mot comme sens, comme directement
relié, connecté a la source, comme a la bouche de Dieu qui crée le monde en
parlant, Derrida le coupe, approfondit cette blessure, dans la direction d'une
séparation sans espoir de retrouvaille - le mot et la bouche qui le prononce ne
gardent plus aucun contact, le mot tombe dans le monde, erre dans le monde,
sans espoir de revenir un jour a la source, sans espoir de repos, sinon dans la
mort, qui dorénavant 'accompagne. En revenant au fragment antérieur, Gadamer
et Derrida prétendent tous deux trouver le déja-1a, le toujours-la du sens; et
respectivement de I'écriture : I'oubli n’a pas réussi a abimer, a diminuer la force de
ce qui était oublié. En ce qui concerne le rapport intérieur/extérieur Derrida dit que
le dedans est le dehors parce qu'il N’y a que le dehors, tandis que Gadamer dit
que le dehors est le dedans, parce qu'il n'y a que le dedans. Derrida dit, la-parole
est écriture parce qu’il n'y a que I'écriture, parce que sans qu’on le sache la parole
a toujours été écriture ; Gadamer dit que le mot est le sens pé_rce qu’il n'y a que le
sens (comme complicité - unité de la chose et de la parole, comme
contemporanéité du mot et du sens, comme présence totale du verbum interius
dans tout acte de parole, le sens est présent entiérement dans la parole -
conéeption presque mystique, confiance ou foi dans cette unité miraculeuse,
étonnement devant cette heureuse condition humaine dont I'ange gardien est la
parole !)

Evidemment, Gadamer applique le modéle de la pensée chrétienne au
~langage, en supprimant la distance entre le mot et la chose, entre la parole et la
pensée. La supposition de la conception traditionnelle de la langue stipulait en
bonne tradition platonicienne que le mot appartenait a une extériorité corrompue et
doublement éloignée par rapport a la raison qui, elle seule, correspondait a
'essence de I'étre. L’ame qui avant de tomber dans le corps s’est réjouie de la

perfection des Idées, est contrainte a s’exprimer a travers les mots, mais tout ce

2 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris Ed. de Minuit, 1967, p.82
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qui tombe en dehors est contaminé, est imparfait, soumis aux multiples
conditionnements et trahit I'essence immuable et parfaite de I'ldée. Cette méfiance
envers l'extérieur et la matiére est un motif récurent de la philosophie®.

Le probléme qui persiste, qu_i résiste méme a cette conception chrétienne, est
en fait celui du rapport entre une intériorité parfaite, incorruptible, directement
“participante de la parole divine, comme verbum interius et sa chute dans un
extérieur hostile, étranger, dangereux, corrompu, sa chute dans la diversité
imparfaite des langues. Si la parole divine est une (verbum cordis, comme disait
Augustin) alors comment interpréter la distance d’'une langue a l'autre, comment
rendre compte de cette différence ? Il reste encore ce probléeme que Gadamer
s'efforcera tout au long de sa pensée a éclaircir. Si on préche constamment l'unité
du sens, comment se fait-il qu'il y ait plusieurs langues, plusieurs traditions,
plusieurs codes culturels, bref, la diversité, voire la différence ? La traduction est-
elle encore possible en tant que transport, transposition du sens d'une langue
dans une autre, ou bien, comme le considére Derrida devrait-on voir la traduction
comme transformation et comme effort de laisser intact le « noyau », le secret, le
sacré, la différence intouchable qui veille en chaque langue et la protége, depuis
Babel ? Nous allons revenir sur ce probléme.

Cependant, Dieu est le Fils, le Fils est le Dieu, il n'y a pas de différence
d’essence entre eux deux, il N’y a pas amoindrissement, dépréciation, dérivation
de I'un a lautre ; il N’y a pas de distance, de séparation, d’hiérarchie de l'un a
lautre. Et voila aussi le vrai rapport du mot et de la chose. Gadamer unit ce qui
était séparé dans la conception du langage comme signe; cette délimitation
artificielle, cette différence sont effacées et, le mot reprend sa place et sa dignité
.en tant que seul capable de porter la chose, dans le double sens de la supporter,
de Iui donner un support, un corps pour ainsi dire et la porter a son terme pour la
mettre au monde, la rendre donc visible ou lui assurer I'entrée dans le monde. Ou
autrement dit la langue est le seul médium d’apparaitre de la chose.

% Méme Derrida va succomber d'une certaine maniére, quand il parle du « il faut » : il faut le
langage, il faut la vérité, il faut le politique, il faut méme si I'on sait que tout ce qui tombe dans le

monde, surtout ce qui résiste paye pour cela du prix de sa fraicheur, de sa vie; cela dure et durcit
du méme coup. ‘
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Pour mieux mettre en évidence cet aspect, appuyons-nous sur un passage de
I' Introduction a Hans-Georg Gadamer de J.Grondin : « Pour I'herméneutique
gadamérienne du langage, cette idée signifie que l'acte pur de la pensée ne
saurait étre distingué de son extériorisation et de sa manifestation langagiére. La
matérialité du langage cesse dés lors d'apparaitre comme une manifestation
imparfaite de la pensée pour devenir son seul véritable lieu d’actualisation. C’est
en ce sens qu'Augustin (ou, plus généralement, la pensée chrétienne de
I'Incarnation) représente pour Gadamer une passionnante exception a I'oubli
occidental du langage. Pour nous, comme pour I'Incarnation divine, I'extériorisation
de la parole n'est pas un acte second et postérieur a I'achévement de la
connaissance, elle se confond au contraire avec la formation de la pensée elle-
méme »?2, ' '

Cela serait I'unité du mot et de la chose congue comme processus, comme
procession, co-existence, simultanéité, union, contemporanéité (dans le sens
kierkegaardien, c’est-a-dire comme saut dans le temps originaire et dans le secret
de la complicité hermétique avec Dieu, qui arrache lindividu au monde
circonstanciel : le temps du choix et de I'affirmation de la croyance est le temps
sans durée parce qu'actuel). Congue aussi comme réitérable, répétable parce que
permanente, dans le sens ou la messe célébre toujours le méme événement, sans
étre une simple remémoration, mais une participation actuelle au sens qui se re-
présente, une actualisation du sens.

Incarnation donc, par laquelle la matérialité est rachetée, inscrite dans le
royaume du signifiant; le corps, le sensible, le limité peuvent demander le droit a
une voix et pas a n‘importe laquelle mais a celle qui a été toujours sienne: la voix
du sens. La métaphysique occidentale a toujours écrasé le matériel, le temporel, le
contingent. L’'autorité de l'intelligible, sa primordialité par rapport au sensible, a
toujours mené a la dévalorisation de ce dernier. La raison, l'objectivité, sa voix
froide, tranchante, précise a condamné au silence toutes les petites voix
singulieres: alignement, nivellement, réduction, mutisme. C’est pour cela que les
philosophes, voire les métaphysiciens, ont parlé, ont essayé de parler depuis
toujours la langue dela métaphysique, la langue impersonnelle de la

conceptualité, de la logique, tout en tachant de ne pas paraitre en tant que

% Jean Grondin, Introduction a Hans-Georg Gadamer, Cerf, La nuit surveillée, Paris, 1999, p.198
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personnalités, de dépasser les limites serrées de leur subjectivité, de leur
corporéité, de leur expérience et de s'élever a quelque chose, qui leur appartenait
de droit, cette familiarité du sens, cette intimité et « contamination »24 originaires,
essentielles. De ce point de vue, Gadamer va dans la méme direction que Derrida. -
La langue a une vie propre et une unité organique qui fait en sorte qu’elle puisse
répondre intégralement aux besoins de la chose et quelle dépasse amplement
toute hiérarchie ou organisation purement logique ; le commun dans la langue ne
prend pas seulement la forme de I'universel générique, mais aussi la forme de la
métaphore, ce qui rend possible de nouvelles configurations du monde, a part
celle instituée par la logique : « (...) on doit peut-étre dire, et en passant aussi aux
autres mondes culturels, qu'il ne peut jamais y avoir de « philosophie » que sans
métaphysique. La philosophi'e n‘est peut-étre de la philosophie que lorsqu'elle
laisse derriere elle la pensée métaphysique et la logique de la proposition. Sur ce
chemin, nous sommes toujours en route, de 'anamnése de Platon a la logique de
Hegel. »

Une différence: pour Gadamer la voix individuelle, méme si elle se fait
entendre, est d’emblée mise sous le sens, orientée, captée, canalisée en tant
qu'actualisation du sens, et finalement c’est le sens qui parle chaque fois, ou qui a
le dernier mot ainsi, notre unique dignité en tant qu’humain serait de nous mettre a
'écoute de ce sens qui est ceuvre de la tradition et de ce qu’il y a de commun
entre nous. Mais dans ce cas, notre limite fait notre bonheur et nous donne au
moins la certitude de I'appartenance a quelque chose de plus fort que nous. Ainsi,
le message gadamerien en est un d'espoir. Pour Derrida, la voix individuelle reste
ce qu'elle est: une voix singuliére qui parle d'une expérience singuliére, vouée a
sa perte et qui se partage entre le risque de ne pas se faire entendre (voire
comprendre) parce que trop personnelle (et par la idiomatique) ou de se faire

comprendre parce que déja morte. Dans Schibboleth, en parlant du rapport entre

** Contamination dans I'autre sens que celui derridien : si pour Derrida le pur était toujours impur,
pour Gadamer l'impur a toujours été contaminé par la pureté, ou mieux, ce qui paraissait indigne a
toujours été signifiant. Seulement que, si on garde le terme de contamination, on garde l'idée de
double essence, de différence donc, ce qui pour Gadamer n’est pas le cas.
% Hans-Georg Gadamer, L’herméneutique en rétrospective, Paris, Vrin, 2005, p.196, dans le texte
“Sur la trace de I'herméneutique” (1994), ou, a notre avis, Gadamer marque la plus intense
disponibilité envers la déconstruction tout en cherchant de nouveaux points de rapprochements
entre les deux, surtout au niveau de la terminologie. Gadamer essayera des « traductions » de la
terminologie déconstructiviste. Ainsi, il y aura une correspondance entre Verbum Interius et la
dissémination, le dialogue et la « différance », entre « rupture » et « nouveau horizon ».
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le singulier et la lisibilite, Derrida montrera comment le singulier paye du prix de sa

vie ce passage dans la sphére du dicible (lisible).
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La force de la chose

Spéc'ulatif, provient étymologiquement de speculum, miroir. La dimension
spéculative de la langue serait donc pour Gadamer, sa capacité a refléter le
monde tel qu’il est.

En partant de la formule hégélienne évoquant une « structure spéculative de la
langue », Gadamer va opérer un glissement conceptuel qui finira par nier le point
de départ, qui, somme toute est une technique_assez commune a I'lherméneutique
et a la déconstruction. C'est que les deux orientations essaient de redonner une
nouvelle vie, une nouvelle force et respectivement une nouvelle mort ou faiblesse
a la conceptualité philosophique. Pour faire cela, Gadamer reviendra a la source.
vivante qui est la langue naturelle. Tandis que Derrida redonnera au concept une
nouvelle faiblesse, sans aucun support, soit-il celui de la substance ou de la
présence a soi du sujet. Pour lui tout est I'ceuvre du hasard, de la chance, du
pouvoir; arbitraire donc, ou pour étre plus clair, de la capacité de répétition qui crée
I'idéalité, ou l'illusion, ou I’effet de...

Hegel parle donc d'un heureux instinct de la langue (allemande dans son cas)
a copier, a son niveau, les structures de la logique réflexive. Gadamer va
reprendre cette idée a son compte et I'approfondir: la langue est spéculative dans
un sens plus radical que celui mis en valeur par Hegel, au moins pour deux
raisons décisives : d’un c6té, la langue refléte les choses elles-mémes, de l'autre,
le mot, le discours ou toute actualisation de la langue dans une forme finie ou
circonstancielle reflete en Iui le tout du sens, tout fragment plonge ses racines
dans une totalité qui le porte, qui le soutient et qui fait sa force. C’est sur le non-dit
que la force d'une parole se construit, et c’est également ce non-dit qui I'oriente et
la met a I'abri du non-sens. C’est une double réflexion, de la partie dans le tout et
du tout dans la partie, ce qui nous fait penser a la monadologie leibnizienne et ce
qui nous ouvre la voie vers la compréhension gadamérienne de la diversité des
langues et de leur relation. Chaque Iangue crée et garde soigneusement I'accés
au monde qu;elle instaure. Et chaque langue refléte en elle I'unité d'un sens
universel qui oriente toute la tradition et, pourquoi pas, cela serait I'espoir
gadamérien, qui oriente I'humanité elle-méme, au-dela de toutes les différences.
Apreés tout, tout monde humain a une constitution langagiéere : « Néanmoins c’est

toujours un monde humain, c’est-a-dire un monde a constitution linguistique,
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qui se présente dans n'importe quelle tradition. En tant que constitué par la
langue, chacun de ces mondes est en Iui-méme ouvert a toute
compréhension possible, donc a toute extension de sa propre image du monde
et, par conséquent, il est, dans cette mesure accessible a d'autres »%. C'est dire
que tout étre humain participe a |’uni.fé du sens par cela méme qu’il parle une
langue. En se plagant dans une langue, il se place dans |'ouverture au sens. Et -
toutes les autres langues participent a ce sens-méme par cela qu'@/to@ sont
langues. Argument dont la simplicité est tellement grande qu'il perd son évidence.
C’est que cette opération de rendre visibles les choses simples et familiéres est
plus difficile qu’on I'imagine.

Chaque langue est donc seulement une « vision » limitée du monde, mais une
vision toujours perfectible, une vision qui peut s’élargir, sans étre.pour autant
relative. Penser en termes de relativisme n’est possible que si on imagine un
« observatoire situé a I'extérieur du monde », mais cela n’est plus le.cas. Le
« monde en soi » est l'analogon du verbe intérieur, il s'actualise dans la diversité
des mondes proposés par chaque langue sans perdre son unité. Pourtant il ne se
trouve nulle part ailleurs que _dans ses actualisatigns. Il nest pas inaccessible,
intouchable ou impensable. C'est pour cela quon peut parler de « profils
langagiers », comme Husserl parlait de « profils de perception » dont la continuité
donnerait la « chose en soi ». Avec une nuance supplémentaire : tandis que les
profils husserliens étaient différents I'un de lautre, et se donnaient
successivement, ces profils langagiers dont parle Gadamer ont une relation
d'inclusion réciproque, qui n'est plus un relation logique ou empirique, mais une
relation de vie : « chacun contiént virtuellement tous les autres ; autrement dit,

chacun peut s'élargir en entrant dans tout autre »?’.

C'est-a-dire, toutes les
langues disent la méme chose, mais de maniére différente- différence qui tient de
multiples conditionnements, quoique parfaite- perfection qui tient de I'enracinement
dans le non-dit (la totalité) de la langue. Autrement dit, toute expression langagiére
est limitée et parfaite en méme temps. Chaque langue est parfaite et indépendante
par rapport & toutes les autres, parce que dans chaque langue le sens se dit

pleinement. Mais chaque langue a aussi la capacité de s’ouvrir vers toute autre

“® Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, p.471, notre soulignage .
%7 |bidem, p.472 .
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langue. Encore une fois, I'Un se montre dans le multiple sans diminuer ; entre I'Un
et le multiple il n'y a pas une différence de statut ontologique, il n'y a plus de
distance : le propre de 'Un est de se donner dans le multiple, et nulle part ailleurs,
c'est-a-dire que le sens n'existe pas indépendamment de ses occurrences
mondalnes Bien sdr, la difficulté de la pensée gadamérienne est élevée.

« La chose méme est claire depuis toujours »*®. Le sens et le monde se dlsent
clairement dans chaque langue; quoique difféeremment. Seulement que le sens et
le monde sont eux-mémes en changement. L'unité du sens est en fait ['unité d'une
direction. Le sens n'est pas fini, il se transforme et il s'enrichit lui-méme avec
chaque expérience humaine. La métaphore du sens est celle de I'horizon, qu'on
ne peut jamais toucher : dés qu'on s’avance, il se retire. Mais en méme temps,
I'horizon se ferme sur nous tout en nous protégeant, comme un cercle magique qui
marque les limites de ce qui nous appartient, de cette terre ferme quon renforce
encore chaque fois qu’on s’adresse la parole I'un l'autre. |

La diversité des langues, reste un argument fort contre I'unité du sens que
Gadamer est prét a reconnaitre a 'ceuvre dans toute langue et au-dela de toute
langue donnée.

En introduisant la distinction entre environnement et monde, Gadamer essaie
de tourner cet argument en sa faveur. La langue serait également la place de
I'émancipation de I'humain par rapport a son environnement qui dorénavant va se
nommer monde. Cette possibilité de changer de monde va de concert avec la
possibilité d/e changer de langue. Mais est-ce qu'on peut vraiment faire cela ?
Gadamer reconnait la primordialité de la langue maternelle et le rapport privilégié
que 'humain entretient avec le monde donné dans cette langue. Le probléme reste
toujours : il y a plusieurs langues et méme a l'intérieur de la méme langue ity en a
plusieurs. ‘A la limite, chacun parle sa propre langue, sur ce point Derrida a
décidément raison. A la limite chacun a donc son monde et encore a la limite
chacun est seul avec son monde et ne communique avec les autres que par .
hasard, par bribes, par approximation. Le probléme de la traduction passerait a

l'intérieur méme de la langue.

% \dem, p.431
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Il faut supposer quand méme que ces langues se ressemblent, qu’elles se font
écho une l'autre et que donc, la communication humaine serait aléatoire et
imparfaite, mais encore possible. Autrement, on sefait éternellement voués a la
solitude et a@ I'nermétisme. Bouche, oreilles, yeux et cceur fermés, intouchables et
sans espoir. Or, notre force, en tant qu’humanité-/est donnée pér le fait de partager
cette expérience qui nous est commune : I'expérience du monde, de la langue, de
la pensée, I'expérience de la vie. Partage et espoir seraient les nouveaux mots
d’ordre de la philosophie gadamérienne.

La relation entre les langues est un des points de désaccord entre Gadamer et
Derrida. Pour Gadamer dans la traduction, il s’agit seulement de permettre au
sens exprimé dans la langue originelle de passer dans la langue d’accueil. Tache
difficle mais non impossible, vu la participation des langues au sens ; chaque
langue serait une actualisation du sens et par la la possibilité du passage du sens
d’'une langue a l'autre est assurée. _ _

Pourtant le modéle derridien est plus convaincant. On se rappelle la métaphore
benjaminienne de I'amphore, la « métamphore » comme dirait Derrida, grace a
son esprit ludique. Chaque langue est un morceau d'une amphore brisée, donc
chaque langue a son unité et son noyau secret auquel une bonne traduction se
doit de ne pas toucher : laisser étre ou refuser de comprendre, de s'approprier, de
rendre sien un sens étranger est le signe d’une infinie renonciation devant I'étre de
I'autre. Pourtant 'amphore pourrait étre reconstruite, et « a travers cette impossible
possibilitt s’annonce, - d'ou le caractére messiani'que de la traduction- la
réconciliation des langues. Et I'événement d'une traduction, la performance de
toutes les traductions, ce n'est pas qu’elles réussissent, - une traduction ne réussit

- jamais au sens pur et absolu du terme ; ce que réussit une traduction, c'est a
promettre une réussite, c'est a promettre la réconciliation »?°. Et plus bas : « La
promesse d'une traduction, c'est ce qui nous annonce I'étre langue de la langue ;
une bonne traduction nous dit seulement ceci : il y a de la langue ; c’est pour cela

2 [ ‘oreille de lautre, ‘Textes et débats avec Jacques Derrida, sous la direction de Claude
Lévesque et Christie V. McDonald, Montréal, VLB, 1982, p.163
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que I'on peut-traduire et que I'on ne peut pas traduire parce qu'il y a quelque chose
comme de la langue. » Comment interpréter tout cela ? Malgré la diversité des
langues et lirréductibilité d’'une langue a l'autre, il y a quelque chose comme le
mystére de la langue, comme une union secréte et dont la signification ne se
laisse pas saisir, union qui consiste dans le fait que tout étre humain parle une
langue (méme si personne ne parle une langue qui soit entiérement sienne). Et, le
simple fait que tout étre humain parle une langue, est le gage qu'un jour, peut-étre,
quelque chose qu’on n’a pas le pouvoir de prévoir pour l'instant arrivera, bien sdr,
quelgue chose de I'ordre de I'impossible, I'a- venir rupture, I'a- venir monstruosité
ou catastrophe.
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La place du sujet

Si le sujet est vu comme lieu de la concrétisation du sens et de la tradition,
alors qu'est-ce qui reste du sujet de |’ancienné relation sujet/objet ? Le sujet perd
son role d'agent de réflexion, il perd aussi son privilege par rapport a la chose.
Corrélativement la chose obtient une nouvelle force. Dorénavant, ce qui importe au
sujet est de rentrer en jeu et de se tenir a la hauteur de ses exigences. Il est
seulement censé répondre avec vigueur a la balle que le monde d'un cbté et la
tradition de l'autre lui lance. Répondre, cela témoigne d’une certaine passivité du
sujet. De toute fagon il n'est plus le maitre du monde, il n’a plus le pouvoir
d’ordonner et d’organiser le monde a son golt, comme il ne sait pas trop dans
quelle direction les choses se meuvent. Il lui reste le réle plutét modeste, mais
heureux s'il s’y prend avec sagesse, de vivre en conscientisant cette passivite,
cette limitation et de suivre le courant tout en essayant de comprendre et de se
comprendre.

- L'hermeéneutique de Gadamer enléve donc au sujet son autonomie, sa position
privilégiée et son pouvoir contrdlant. Le sujet (nous allons continuer a utiliser ce
terme méme si sa signification n’est plus la méme) est soumis a une série de
conditionnements qui font de Iui plutét un participant au jeu qu'un maitre des
cérémonies. Nous connaissons l'importance avec laquelle Gadamer traite du jeu
dans la premiére partie de « Vérité et Méthode », plus précisément la ou il s’agit de
I'expérience de I'ceuvre d’art et de sa vérité particuliére qui plus tard va devenir le
paradigme de la vérité herméneutique. Il s'emploie donc a trouver |e propre de
cette vérité autre, autre que la verité de la science co-jointe a l'idéal de vérifiabilité
et de la « répétabilite » de I'expérience ainsi qu'a la vérité propositionnelle et a
I'univocité du langage. Une vérité plus large et plus authentique, plus originaire et

plus riche, une verite multiple et créatrice. Ce que Gadamer va identifier comme
verite de 'oeuvre d'art.

Mais revenons au jeu. Ce que nous voulons mettre en évidence est la
possibilité d’envisager la langue comme jeu, pour mieux indiquer ce que le sujet
est devenu pour I'herméneutique. Comme nous avons vu, grace a sa structure

spéculative, la langue reflete la chose elle-méme. Dans la philosophie
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traditionnelle ce pouvoir de former des mondes revenait au sujet qui gardait une
position d’extériorité, d’autonomie et d'indépendance par rapport au monde. Le
monde ne le touchait pas, ne le conditionnait pas, n'avait aucun pouvoir sur lui. '
Donc, la langue prenait la place du sujet et des attributions de celui-ci. Dorénavant
il perd son indépendance, il arrive, il respire, il se déplace dans quelque chose qui
I'englobe, qui le dépasse. Ce n'est plus lui qui offre un visage au monde, mais la
langue qui lui propose un monde déja constitué, qu’il ne peut pas méme refuser,
méme si la possibilité d’'un éloignement relatif existe. Nous pouvons, par exemple,
choisir la langue qui nous convient, quvi réussit le mieux a exprimer notre étre
singulier et notre expérience singuliére. Celan a choisi I'allemand, la langue de
I'ennemi; Levinas a choisi le frangais, commé plus accueillant, plus généreux, plus
capable de dire sa pensée; Derrida lui-méme a choisi le frangais, comme la seule
langue quil a et qui n'est pas la sienne comme place d'un débat presque
amoureux qui épuise toutes les nuances entre la tendresse agreésive et la
violence la plus impuissante.

Pourtant, méme si on peut se défaire des conditionnements et de la tradition
qu’une langue particuliére nous impose, on ne peut pas se défaire totalement de la
langue. On ne peut pas se taire comme on.ne peut pas parler en langues. On se
doit d’habiter la langue, une langue, sinon on est voué a la solitude, voire au
solipsisme. Chaque langue fait ‘don d'un monde qu'on partage en commun,
chaque langue nous supporte et nous empéche de tomber dans le désespoir. La
langue nous guérit de la solitude.

Cette dépendance par rapport a la langue est dorénavant constitutive du sujet
qui est pris, enchevétré, ordonné par la langue. Et ce rapport a la langue est
également rapport a la tradition. La tradition est déposée, sédimentée et transmise
par la langue. Gadamer parle d'une appartenance (Zugehdrigkeit) du sujet a cette
tradition, une appartenance qui démunit le sujet et le met en position d’écoute, de
soUrnission (« Horen »= « Ouir »). La tradition fait autorité dans le sens que le
sujet ne peut pas ne pas entendre sa voix, il ne peut pas détourner son écoute a la
maniere dont on détourne le regard quand on refuse de voir quelque chose. La
tradition s'impose de cette maniére presque violente (mais Gadamer n'est pas trop
sensible a cet aspect) et le sujet n'a qu'a se conformer, pour son bien et pour le
bien de tout le monde, ajouterait peut-étre Gadamer. Ecouter donc et répondre de

maniere appropriée, serait le réle du sujet par rapport a la langue et a la tradition.
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'S’harmoniser, s'accorder, s’adapter a la direction des choses, tout en sachant que
ce qui le détermine est plus haut que Iui et qu'en méme temps il est la place
d’actualisation de cette chose qui ne lui appartient plus, mais a qui, au contraire, il
appartient. Autrement dit, accepter le défi et entrer dans le jeu, saisir la balle
(rappelons-nous du poéme de Rilke que Gadamer donne en citation .dans
l'introduction de Vérité et Méthode tout en préfigurant |la direction de sa propre
démarche !) en renongant a toute illusion de contréle ou d'initiative. Nous arrivons
dans un monde déja constitué, dans une langue déja parlante, dans une histoire
qui se poursuit depuis des temps immémoriaux. || ne nous reste rien d'autre a faire
que de suivre et de nous élever a la hauteuf de cette condition. En méme temps,
la tension entre cette conception du sujet et la singularité qui cherche a é’afﬁrmer,
a se dire, demeure. Le bonheur, la vie heureuse doivent en payer le prix : le sujet
doit se placer sous le signe de son temps et, également sous le signe de la
tradition ou de I'étre qui est transmis par la tradition jusqu’a effacer toute trace de
son passage dans le monde, jusqu’'a renoncer a son unicité. Il y a un paradoxe de
la pensée gadamérienne comme il y a un paradoxe de la pensée chrétienne : seul
celui qui aurait su renoncer a soi-méme et se placer sous quelque chose de plus
haut que lui, aurait pu se retrouver. Se mettre a I'écoute de la tradition, c'est
s‘ouvrir @ un sens qui nous dépasse mais qui s'exprime totalement a travers
chacun de nous et de nos vies, aussi insignifiantes qu'elles puissent I'étre.
Autrement dit, élever l'insignifiance au sens.

Il reste quand méme une place ou Ie' sujet peut encore s’affirmer, ou il peut
encore dire son mot. Et cette place est le dialogue, ce dialogue qui nous garde
ensemble et dans lequel on négocie encore et encore le monde et le sens du
monde. Comme ¢a, sa passivité n'aurait pas été absolue. Dans le dialogue,
chacun a le droit d’exprimer sa position par rapport a quelque chose, le droit de se
faire entendre. Et c'est ce dialogue ininterrompu, comme Gadamer le congoit, qui
parcourt le temps et 'espace dans toutes les directions imaginables, qui garde les
traces de tous les efforts particuliers de tout un chacun de éomprendre ce qui lui
arrive, de se comprendre et de se donner un sens. Et aussi, c'est ce dialogue
ininterrompu qui donne la mesure de notre solidarité humaine et qui construit cette
terre commune sur laquelle personne n'a mis le pied : « S’entendre c'est toujours

se mettre d'accord « sur quelque chose ». Le dialogue a donc une dimension de
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négociation : dans le dialogue les partenaires négocient I'importance de la chose,
sa valeur, sa signifiance, sa pertinence par rapport a la vie de chacun. Le dialogue
est possible grace a la langue et il joue son réle quant au renouvellement de la
langue. Le dialogue est la vie de la langue et aussi la place ou le sens se partage
le mieux.

Il y a une étrange correspondance entre communication et communion. Par le
biais de I'une et de l'autre, on garde la continuité du passage entre I'un et le
multiple, entre le sacré et le profane. C’'est comme un double passage par lequel
on garde ['unité entre ce qui apparemment est hétérogene. On partage le sens
comme on partage le corps du Christ dans la communion, mais ce partage nous
lie, nous tient ensemble, nous sauve en nous ouvrant vers ce qu'on est depuis
toujours : sens, unité, consistance®. Entrer en dialogue signiﬁé avant tout trouver
la langue commune, négocier sur place un langage commun, également signifiant
pour chacun des interlocuteurs. La condition premiére de la communication est de
« trouver le mot qui va toucher l'autre », trouver un mot également signifiant pour
lui aussi. La langue commune, malgre ses limites a un réle édificateur pour les
autres humains, porte témoignage dans une langue compréhensible. Ce serait
aussi la difféerence entre l'idiome de la singularité et la langue comme langue
partagée en commun, comme ce qui se met entre nous, comme corps divin a
partager.

Et il y a aussi un étrange écho de Derrida, la ou en parlant de partage
Gadamer insiste sur son autre sens: celui du partage des biens lors d'une
séparation.

Gadamer insiste sur cet aspect de partage de la langue dans laquelle on
négocie et met en commun le monde, ce qui tient de la communauté du sens. Et il
insiste aussi sur cette nécessité de se garder en dialogue. Cela donnerait la
dimension sociale de la langue qui contribue au partage du sens et nous place
sous la lumiere d'une étoile qui nous oriente et nous appelle, nous tous, vers

* Derrida insisterait sur I'aspect de séparation du partage. On partage lors d'une séparation, on
coupe, on désunit, on défait et on casse un contrat, une alliance. Tandis que I'herméneutique est
du cbté de l'identification et de I'unité, la déconstruction se place sous le signe de la « séparation
infinie », de I' «interruption du rapport»; unité heureuse et partage contre une distance
infranchissable et parfois, sinon toujours, hostile.
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quelque chose qui, comme on le disait plus haut, nous dépasse tout en nous
constituant. C'est peut-étre une autre raison pour laquelle on ne touche jamais
I'horizon, parce qu'il se retire devant nous, en nous lancgant ludiquement V'invitation
a le suivre. Le monde s’élargit et la langue se module differemment. Pourtant cette
transformation incessante n'est pas aléatoire mais elle garde sa continuité en
plongeant ses racines dans le sol commun et ferme de la tradition et du dialogue.
C’est dans l'unité de cette démarche que se construit la solidarité humaine et
également I'espoir que toute vie humaine, aussi limitée et pénible qu’elle puisse
étre, aura eu un sens, aura pu rejoindre et accroitre la lumiére dans laquelle le
monde s’épanouit. |
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CHAPITRE Il - DERRIDA
Le signe comme prétexte

Derrida part de l'observation que l'attention tardive que la séience et la
philosophie portent au langage peut étre lue comme un symptdbme. Symptéme
d’'une crise, d’'une maladie ou d'une impasse ou aveu indirect d’'un manque, d’'une
faiblesse, d’'une insuffisance. C'est, en termes psychanalytiques le retour du
refoulé, de ce qui a été omis, caché, mis a I'écart, exclu de la cité; projeté en
dehors, parce que trop fort, insupportable pour l'intérieur: a savoir, I'écriture.

De quelle maniére la métaphysique a-t-elle masqué, oblitéré, exclu I'écriture ?
Dans quel but, avec quelle intention ? Une réponse de Derrida (seulement une
parmi plusieurs, étant donné qu'il est difficile sinon impossible de pouvoir trouver
un seul fil, le fil qui rassemblerait complétement et sans reste cette pensée sous
une unité sans faille) serait dans le but de se construire et de tenir en vie une
illusion : lillusion de la présence ; la présence a soi du monde, de la pensée, de la
conscience. Une présence solide et inébranlable, une présence qui nous met a
I'abri et qui instaure les limites du monde habitable, les limites de la cité. La
présence rassurante et pleine, sans faille, comme I'étre parménidien®'. Pourtant ce
ne serait qu'une manceuvre de protection. La métaphysique abrite, Ia
métaphysique rassemble, la métaphysique met en réserve (fait des réserves et
exclut en méme temps), limite pour circonscrire la place propre de I'étre en jetant
dehors le danger qui se cache sous le visage de la mort, du fou, de I'enfant, de
I'animal, dev celui qui garde en lui quelque chose de l'ordre duv non-étre, de
'absence ou de la non-raison. Trop de choses bannies de la plénitude de la
philosophie, mises en dehors comme danger et comme insignifiance, trop de
mendiants & la frontiére de la cité !

Egalement, dans le plus profond de cette présence, dans son cceur dur comme
un noyau, dans ce centre de la plénitude, se trouve encore la menace, le danger

de mort, ce danger de la mort, inscrit dans I'écart a peine saisissable d’'un instant a

'« 11 faut donc que ce qui est ne soit pas illimité ! Mais, puisqu’il est parfait sous une limite extréme!

11 ressemble & la masse d’une sphére arrondie de tous cotés, également distante de son centre en tous points. »
-cette image de I’étre limité et homogene envoie indirectement & une autre peur que celle de I’extériorité et
parle plutét d’une éventuelle menace de I’intérieur contre laquelle il faut bien se compacter, pour ne pas
laisser de passages.
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Fautre ! Entre deux dangers, qui en font un seul et, nous dirions aussi un seuil, la
serait la place de la métaphysique : sur cette bande entre deux Iifnites, une
exféri‘eure et l'autre intérieure, qui en font une seule et qui pourraient a la limite
désigner la ligne mince, improbable, inexistante qui serait la place de cette illusion
qui est la métaphysique. De I3, la condition de I'étre humain et de son infinie
impossibilité d’appartenir a quelque chose ou d’avoir quelque chose, dés que rien
n'est plus. Rien que les signes en tant que trace - comme séparé, coupé de sa
source, abandonné, laissé a son sort, a son égarement et finalement a sa mort
méme. La trace est, entre autres, la crypte, la pierre tombale qui s'érige en tant
que monument sur la fraicheur sacrifiée d'une fois, une seule fois, une seule et
unique fois qui ne va jamais se repéter et qu'on garde seulement en I'effagant
ainsi, le prix de sa lisibilite est le sacrifice de sa singularité.

«... détruire le concept de signe et toute sa logique »*?, cela serait le propos de
la grammatologie et son but. Par 1a, Derrida envisage, en fait, toute une tradition
de pensée qui est celle de la métaphysique. Sa démarche tient donc de la
philosophie et non pas de la linguistique, méme si cette derniére lui sert de point
de départ.

La théorie linguistique du signe serait seulement un moyen de faire signe vers
les présuppositions cachées et linsuffisance du paradigme philosophique
occidental, afin de marquer la necessité de sortir de ce que toute une génération
nomme « la cléture métaphysique », cette cléture, vue comme limite extérieure et
aussi comme limite intérieure, comme insuffisance de la démarche, comme
épuisement de ses possibilités de combinaison ; |la métaphysique se trouverait
d’'apres Derrida dans la situation de ces échafaudages qui ont besoin de trop de
renforcements ou de trop de « prothéses » pour rester debout. Le geste de la
déconstruction serait de l'aider doucement a s’éteindre, de la conduire avec
tendresse sur l'autre rive. Ange de la mort, psychopompe ou celui qui .assure le
passage, celui qui vieille sur ce passage (qui fait payer le prix au passager) - voila
une des images de la déconstruction. Donner la mort, cela ne veut pas dire

inventer la mort, introduire la mort, mais |a laisser étre, la laisser respirer la ou elle

*2jacques Derrida, De fa grammatologie, p.16
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se trouve depuis toujours, c'est-a-dire partout. Mort, double, déhiscence,
creusement, manque, impureté, différe(a)nce, voila une série de noms pour la
méme chose et, I'énumération peut continuer : (destin)errance, trace, séparation,
itérabilité, effacement pour marquer la double perte que la déconstruction
implique : celle de la plénitude de la chose, de la présence de la chose a soi-
méme, et également celle de la pensée de la chose, comme linéaire, unitaire,
ressemblante, orientée®.

Les suppositions qui traversent le concept de signe seraient celle de
I'existence du référent (sous sa forme ultime de signifié transcendantal) comme
chose désignée par le signe et également, celle de I'existence du sujet, de sa
présence a soi dans la structure du «s'entendre parler » étant donné que la
tradition a accordé un avantage indéniable a l'oralité sur I'écriture. Le premier
coupable étant Platon et son Phédre. Il y aura donc une complicité entre cette
conception du signe et ce que Heidegger appelait métaphysique comme pensée
du « sens de I'étre en général comme présence ».

Le signe aurait été congu comme l'unité d’'une différence, d'une hétérogénéité.
Conformément a la théorie saussurienne, le signe a deux facettes : le signifiant et
le signifié, respectivement matiére phonique et concept. On peut imaginer que
chaque signifi¢ se déguise a son tour en signe, se dédouble, se creusé, laisse
place en soi a I’avltérité, a I'hétérogene, a ce qu'il n'est pas. Cela serait la stratégie
derridienne, et cela serait en méme temps le danger contre lequel la philosophie,
voire la métaphysique, aurait essayé de se protéger, en instituant la nécessité d'un
arrét, d'une limite, d’'une présence pleine qui n'a aucune place pour son double
(d’ailleurs plein signifie qui n’a plus de place, saturé, solide ou solidifié ; on pourrait
entendre indéfiniment un mot comme sclérosé, soudé ou fixé, renforcé : I'étre, le
sens, l'origine, la téléologie, tout mythe d’avant ou d’aprés la chute dans le temps,
dans [Ihistoire ou dehors. « Nous avons identifié¢ le logocentrisme et la

métaphysique de la présence comme le désir exigeant, puissant, systématiqueﬁ et

* C'est la démarche méme de la déconstruction qui est mise en branle par |la - demander et se
demander les raisons d'une chose qui est la depuis toujours, sur sa justification, sur sa
signification, sur ce qu’elle met en ombre et sur ce qu’elle met en jeu, sur ses intentions cachées et
sur ses buts, sur son inévitabilité ou sur son artificialité, sur ses stratégies aussi. La métaphysique
s’avére étre le discours-de la majorité normale, de la moyenne, de la force.
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irépressible, d’'un tel signifié »* . Donc la métaphysique a institué cet arrét de
mort (comme arrét mortel et arrét de la mort), ce point de départ, origine pure. Or,
le geste de la déconstruction serait de décloisonner, de libérer la pensée de cette
illusion qui ne serait autre chose que la projection du désir : « Dans ce jeu de la
représentation, le point d’origine devient insaisissable. |l y a des choses, des eaux
et des images, un renvoi infini des unes aux autres mais plus de source. I n'y a

plus d’origine simple »*

, Ni de substance comme support de tout devenir (« la
substantialité, cet autre nom métaphysique de la présence, de I'ousia »* ). Cela
serait I'arrét par lequel la métaphysique voudrait limiter ce renvoi infini d'un signe a
I'autre comme geste d’exclusion de la mort, de la négativité et de l'altérité.

Donc, le signifié transcendantal serait nécessaire pour éviter le non-étre, le
vide, la négativité, la dérive. Du méme coup, il servirait d'origine ou de fin, point

fixe au début et au dénouement de I'histoire, repére ou sens qui oriente.

* ibidem, p.73-74
% |dem, p. 55
% \dem, p. 41
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Trace, écriture, différance

Et le scénario derridien ne s'arréte pas ici. Aprés avoir dénoncé lillusion et la
nécessité du signifié transcendantal, Derrida montre que ce coup porté a la
présence, ébranle aussi une série de termes, sinon toute la terminologie
hiérarchisante et dualiste de la métaphysique : écriture/parole, extérieur/ intérieur,
nature/culture, corps/ame, signifiant/signifié, vie/mort, forme/contenu,
sens/signification et presque toute autre dichotomie de la pensee. Tout cela est
mélangé, « entremélé » pour utiliser le terme husserlien (Verwebung) et en
traduction derridienne, indiscernable et indécidable de surcroit. La conséquence
est qu'il faut accepter, il faut ouvrir les yeux sur cette « impureté », sur cette
« contamination », sur 'impossibilité du geste métaphysique, sur son courage et
son inconscience cruelle, sur ce qui s'avére étre une nouvelle prise de conscience
sur la condition humaine et les illusions de la raison. Ce qui revient en fait & un
scandale : rien n'est immédiat, tout acces est médiatisé, la raison doit reconnaitre
que son existence est due a cette coupure artificielle et illusoire- « L'immédiatete
est dérivée. Tout commence par l'intermédiaire, voila ce qui est inconcevable a la
raison »¥. Inter- cela veut dire entre- et sur cet « entre » Derrida reviendra maintes
fois. C’est en fait, le passage de I'un a l'autre, le glissement de I'un sous l'autre ou
bien, le déguisement de I'un sous le visage de l'autre, la contamination réciproque,
la confusion de 'un et de I'autre, cet « entreméler » de I'un et de l'autre qui fait en
sorte que toute expérience est donnée sous forme de « texte », de texture ou de
tissu dont on ne peut plus cerner « la trame et la chaine ». Tout se donne donc en
méme temps dans un médium qui n'est jamais transparent et qui déforme,
détourne, accueille I'autre en le prenant toujours en otage, en Ilui imposant des
limitations. Tout se donne en double. L’illusion d’'un médium pur, d’'un miroir parfait
qui s'efface devant I'objet de son reflet doit étre a jamais abandonnée. Celui-Ci
était en effet le projet de la phénoménologie, le retour a la chose elle-méme,
seulement la chose elle-méme n’a jamais existé. Or, c'était aussi le projet de
I'herméneutique de penser la langue comme reflet de la chose elle-méme. Nous
avons vu que dans I'herméneutique gadamérienne la chose elle-méme arrivait au

langage, tandis que pour Derrida la chose avait besoin de supplément. Dés lors,

37 {dem, p. 226
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rien n'est pur, rien n'est premier, rien n'est isolé, rien n'est sacré (kadosch), ni
suffisant a soi-méme. La chose elle-méme se trouve en insuffisance, en manque.
La présence que la métaphysique instituait n'est qu'illusoire, un simple effet, la
chose n'est pas présente, le présent Iﬁi-méme comme permanence, comme nceud
ou le passé et le futur se rencontrent, comme origine du temps, tout cela n’'est
plus; cela ouvre la possibilité de la hantise, de la nostalgie, du deuil a faire, de
I'oubli- ceux-ci pourraient étre « les autres noms » de la trace.

C'est le supplément qui I'accroit, dans lequel la chose se ressemble et se
ramasse, dans lequel la chose se dépasse et qui finalement se substitue a elle,
prend sa place. La chose sera donc éliminée ou effacée et dorénavant tout
deviendra trace. Trace de quelque chose qui n’est plus, qui n'a jamais éte
d'ailleurs, trace comme ce qui est coupé de son origine, de toute téléologie, de
toute source, mais qui garde.encore la marque de cette illusion, de cette
impossibilité, corps qui garde la cicatrice de cette coupure et le désir de se
réinscrire, de se transcrire un jour dans autre chose®. Pour nous donc la trace est
ce « devenir immotivé », le désir de signe et en méme temps la conscience de son
impossibilité. La trace est « 'autre nom de I'écriture », moins qu’un signe par cela
qu’elle ne renvoie plus a rien, sinon a une absénce, signifiant sans signifié assigné
qui est libre donc de signifier a son bon godt, sans épaisseur, ni profondeur,
rhizomique (comme pour garder le souvenir d’'une ancienne vraie racine qui
I'ancrait dans le sol tout en la nourrissant) et étendue sur toute la surface de la
terre ; vouée a la mort, méme si sa vie peut étre plus longue que la vie humaine.
La trace introduit dans le monde la possibilité de I'égarement parce que la trace
n'est pas un chemin, elle n’oriente pas, elle ne donne aucune direction. Elle est
seule et sans continuité, abandonnée a son temps®®, a sa finitude, a son silence et
a sa singularité. Dés lors, le destin des humains est celui de la trace. Nous
sormmes des traces. Nous ne faisons un chemin que par hasard, que par jeu. Si la
bonne chance est sa part, une trace peut faire chernin, méme autoroute. La

civilisation avec ses villes, avec ses rues, avec le béton et 'asphalte sont comme

% « La trace n'est pas seulement la disparition de I'origine, elle veut dire ici- dans le discours que
nous tenons et selon le parcours que nous suivons- que l'origine n'a méme pas disparu, qu'elle n'a
jamais été constituée qu'en retour par une non-origine, la trace qui devient aussi l'origine de
l'origine. (...) Et pourtant nous savons que ce concept détruit son nom, et que, si tout commence
par la trace, il n'y a surtout pas de trace originaire. » (Jacques Derrida, De la grammatologie, p. 90)

«ll n'y a pas, & vrai dire, de trace immotivée : la trace est indéfiniment son propre devenir-
immotivée » (Jacques Derrida, De la grammatologie, p. 69); la trace serait I'histoire de ses
eloignements et 'oubli de sa source.
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des traces tournées, des traces. solidifiées. Mais combien de routes la terre n’a-t-
elle perdue ?

On ne pourrait épuiser la richesse des significations de la trace. A vrai dire elle
n‘est pas un concept et, en tant « qu'autre nom de... » elle peut suggérer
différentes choses, surtout cette différence delle a elle-méme, ce manque
d’identité, cette perte du nom propre ou cette nostalgie d’'un nom jamais prononcé,
secret, seulement '_pressenti et qui reste a venir. Rappelons encore un sens du
verbe tracer: courir d'une place a l'autre et le fait que les messages dans
I'antiquité étaient transmis par les coureurs. Voila donc I'ancétre du facteur de la
vérité et encore une clé de I'obsession derridienne pour les services de postes, qui
en fait, visait directement la circulation de la trace et les dangers que celle-ci
affrontait en essayant d'arriver a destination (la « destinerrance » de la Carte
postale) _ '

La caractéristique principale de la trace est son évanescence : « La trace n'est
pas une substance, un étant présent, mais un processus qui s’altére en
permanence. Elle ne peut que se réinterpréter et toujours, finalement, elle
s’emporte. »*

Dans son ar'gumentation Derrida ébranle d'un méme coup une série de
concepts importants pour la conception traditionnelle du signe. Cornme pour
compenser cette perte, il en introduit une autre série dont nous allons sélectionner
(méme au risque de d’aller a I'encontre de Derrida) : archi-écriture, différence,
trace. Le rapport entre les nouveaux termes introduits n'est pas de I'ordre d'une
relation logique ou grammaticale précise ou univoque : sous la syntagme « l'autre
nom de... » Derrida nous offre a la fois une multitude de relations possibles,
mélées, embrouillées ; un terme passe dans l'autre, contredit I'autre, porte l'autre,
facilite le passage de l'autre, reprend l'autre en le disloquant, répéte l'autre en le
plagant dans un autre contexte, se retire devant 'autre, tout cela a la fois.

En jouant sur ambiguité du rapport entre la parole et I'écriture comme |l
apparaissait chez Saussure, Derrida ouvre la voie a une nouvelle maniére de
concevoir ce rapport en introduisant le concept d’archi-écriture ou d’écriture
généralisée.

“® Jacques Derrida, Papier machine- Autrui est secret parce qu’il est autre, 2001, Galilée, Paris
p.394
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Comment la linguistique saussurienne pourrait-elle servir a la déconstruction ?
Saussure qui d’aprés Derrida reprend les suppositions de la métaphysique a le
meérite de se trahir lui-méme, surtout 14 ou il s’agit de la difficulté de penser le

rapport entre la parole et I'écriture.

Saussure garderait un ancien présupposé métaphysique dans lidée de la
dérivation et de la secondarité de I'écriture par rapport a la parole*'. La voix serait
donc un signifiant naturel, direct, premier, immédiat, elle aurait donc ce privilege de
premier-né dans le rapport direct a la chose, tandis que Pécriture serait quelque
chose de surajouté, d’'extérieur, voire une technique imparfaite et dangereuse.
« L'écriture voile la vue de la langue : elle n’est pas vraiment un vétement, mais un
travestissement », dit Saussure en faisant écho a Platon. Elle couvre et trouble le
médium pur et transparent de la parole®?. Elle peut s’adonner a tous les jeux,
parce que ce qui fait sa faiblesse, a savoir le manque d’assistance, lui donne sa
liberté. Corrélativement, la parole vive est le médium de la vérité et de la
transparence totale, dans lequel chose et sujet se livrent totalement.

D'ol vient alors la force de I'écriture ? D'oU vient la menace ? Si elle est
totalement extérieure, cela veut dire qu’elle n’a aucun acces a la parole, quelle ne
peut pas la toucher, quelle ne peut altérer en rien le contenu qu’elle représente.
Ou bien cette hypothése ne serait-elle pas vraie ? Pour rendre les choses plus
claires, on pourrait reformuler la contradiction saussurienne d’une autre maniére.
Langue et écriture phonétique sont deux systéemes de signes. Or, signe pour

- Saussure veut dire arbitraire. Langue et écriture sont deux systémes de signes,
donc arbitraires. La langue serait un systeme de signes tout aussi immotivé que
I'écriture. Donc la langue est quelque part écriture. |l faudrait penser I'écriture
comme plus extérieure (en cela qu’elle n’est pas une simple « représentation » ou
« image » de la langue) et plus intérieure a la parole, c’est-a-dire, envisager la
possibilité que la parole soit déja en elle-méme une écriture. La parole serait donc
limitée de tous les cétés par I'écriture. Elle ne serait pas seulement circonscrite de
I'extérieur, mais habitée dans son coeur méme par son autre. Déstabilisée depuis

toujours, malgré son illusion de garder le contrdle, de se préserver une intériorité

e Langage et écriture sont deux systémes des signes distincts. L'unique raison d'étre du -
deuxiéme est de représenter le premier », Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale,
p.45

“2 Jacques Derrida, De la grammatologie, p.52
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pure et en méme temps une liaison, une appartenance, une relation privilégiée,
directe et 'acces immediat a la présence ou a |la chose.

Cet état de choses ouvre une nouvelle voie a la pensée. |l faudrait laisser a
I'écriture la place qui a été depuis toujours la sienne. Ce ne serait pas simplement
une « révolte des scribes », mais un changement de paradigme qui impliquerait le
renoncement aux certitudes que la philosophie s’est construites en réduisant la
différence au silence.

Il faudrait donc accepter que « le langage « originel », « naturel » etc., n'ait
jamais existe, qu'il n'ait jamais éte intact, intouché par 'écriture, qu'il ait toujours
été une écriture » ou plutdt une « archi-écriture » en tant que 'autre de la parole :
chassé, réduit, abaissé (« le désir d'une parole chassant son ‘autre et son double
et travaillant a réduire sa différence »**). Pourtant, cette différence projetée dans
un dehors pur était nichée dans I'intérieur que la métaphysique considérait comme
inébranlable, elle « 'entamait » deja.

Et la différence ne peut étre pensée sans la trace. Cette nouvelle pensée, peu
importe les noms gu’elle se donne, améne plusieurs conséquences :

a) la trace n'est pas ou elle n'est plus, de toute fagon, elle n'est plus en tant
que présence pleine : «elle est cela méme qui ne peut plus se laisser réduire a la
forme de la présence »*. Elle serait donc dans ce sens une autre possibilité
de penser la chose, autrement que sous la forme pleine de la présence;
autrement que sous la forme figée d'une sphére sans faille et sans ombre. Derrida
a une sensibilité remarquable aux formes faibles de I'étre, aux degrés de I'étre, au
rapport entre la présence et I'absence, sous forme du « trés peu », du « presque
rien », de « autre chose que quelque chose. »*5. C'est comme si la pensée
devenait une nouvelle machine a mesurer les hypo-phénoménes ou les ultra-
phénoménes, ou les archi'-phénoménes: plus ou moins que le présent, plus ou
moins que la présence, plus ou moins en méme temps, tout en changeant les
reperes, les plans. ,

b) « La trace (pure) est la différance. Elle ne dépend d’aucune plénitude
sensible, audible ou visible, phonique ou 'graphique. Elle en est au contraife la

condition. Bien qu'elle n'existe pas, bien qu'elle ne soit jamais un étant-présent

“3 |hidem, p.83
“ |dem
* Jacques Derrida, Sauf le nom, Galilée, Paris, 1993 p.45
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hors de toute plénitude, sa possibilité est antérieure en droit a tout ce quon
appelle signe (signifié/signifiant, contenu/expression, etc.), concept ou opération,
motrice ou sensible »*¢. Elle serait une autre possibilité de penser la pensée de
la chose, au-dela des dichotomies consacrées, des hiérarchies reconnues,
des habitudes idéalisées a force de la répétition.

C) « La trace est en effet I'origine absolue du sens en général. Ce qui revient a
dire, encore une fois, qu'il n'y a pas d'origine absolue du sens en général. La trace
est la différance qui ouvre I'apparaitre et la signification. Articulant le vivant sur le
non-vivant en général, origine de toute répétition, origine de l'idéalité, elle n'est pas
plus idéale que réelle, pas plus intelligible que sensible, pas plus signification
transparente qu'énergie opaque et aucun concept de la métaphysique ne peut la
décrire »*’. Elle serait donc une autre possibilité de penser le sens comme
sens de I'histoire, comme sens du devenir, comme sens du texte et comme
sens de I'humain. ,

‘Fragment qui rappelle Ie_discours de la théologie négative, I'apophatique dont
la forme est « ni..., ni... ». Malgré tous les rapprochements, on nev peut pas
identiﬁér le discours derridien a cela ou pas seulement a cela; il est aussi cela,
mais aussi autre chose. Ultra-phénoméne et hypo-phénoméne donc, supra- ou
sous-liminal, en dega et au-delda du seuil comme seuil de tolérance ou de
sensibilité, hypo et hyper, en dec¢a et au-dela de notre pensée, de notre sensibilite,
de notre langue en méme temps ce qui les génere, les précéde, les depasse, les
circonscrit, les surpasse. Derrida est particulierement sensible aux limites (soient
elles les limites de la langue, de la pensée ou de la sensibilité) et il identifie une de
ces limites dans le discours apophatique qui en détruisant toute logique, en
refusant de maniére délibérée la cohérence®, fait signe vers une réalité autre que
celle que la philosophie est en état de percevoir, de penser, de dire
habituellement. Egalement la théologie négative reste insérée dans la tradition
greco-latine qu'elle attaque de I'intérieur. Comment articuler alors ce a quoi on n'a
pas acces, cet hote qui ne rentrera jamais dans la maison de notre langue
(pensée, sensibilite) parce qu'elle est trop petite et trop grande a la fois, cet autre

*® Jacques Derrida, De /a grammatologie, p.92

7 |bidem, p.95

*® Dans Sauf le nom Derrida parle de la « théologie négative comme une « critique » (...) de la
proposition, du verbe « étre » & la troisieme personne de [indicatif et de tout ce qui, dans [a
détermination de I'essence, dépend de ce mode, de ce témps et de cette personne : bref, une
critique de I'ontologie, de la théologie et du langage. » p.45 .
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qui est tbujours Gulliver, trop grand ou trop petit, tornade aveuglante ou souffle a
peine perceptible ? A

d) « or 'espacement comme écriture est le devenir- absent ou le devenir-
inconscient du sujet. (...) Et I'absence originale du sujet de I'écriture est aussi celle
de la chose ou du référent » Elle (ou elles- écriture et trace) serait donc une

autre maniére de penser le sujet (et encore une fois la chose).

Donc la penéée de la trace en tant que signe coupé de ‘'sa source et
abandonné a son sort, en tant que perte de lillusion de la présence ou du
fondement, en tant qu'égarement va de pair avec une nouvelle pensée de la chose
en tant qu'affaiblie et une nouvelle pensée du sujet, nous dirions cormme
« intermittent » ou survivant. Dorénavant le monde va perdre sa consistance et ses
contours. Dorénavant la pensée va atre confrontée a une sorte de flou, au jeu infini
des différences, la toile du monde va avoir la fluidité des eaux, 'homogénéité du
désert. Pas de chemins, pas de cartes, pas de raccourcis. Et 'humain va se
retrouver devant un nouveau défi. Celui de reprendre sans cesse son effort de
création. Parce que méme si la déconstruC_tion offre & la vue un visage violent elie
ne fait cela que pour lutter contre I'autre violence, celle qui s’est fixée dans toute
une tradition de pensée. Et créer et vivre reste la condition de 'humain. Comme
dans le jeu nietzschéen ou la création était vouée a la mort dés qu'accomplie. Le
destin de I'humain serait donc de tracer, de laisser des traces tout en les
abandonnant. Créer sans s'inquiéter de garder, de signer, de s’affirmer. Cuitiver
sans poursuivre la récolte, gaspiller sans faire de réserves et laisser |la place libre
pour ce qui va venir. C'est un peu comme I'espoir de Borges, a force de répétition
et d'obstination, le Zahir va peut-étre révéler le visage de Dieu. « Peut-étre finirai-
je par user le Zahir a force d'y penser et dy repenser ; peut-étre derriére la

monnaie se trouve Dieu." (Jorge Luis Borges, extrait de Le Zahirin L'Aleph).
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La faiblesse de la chose. L’appél au supplément

Le supplément est déterminé par deux tendances, « aussi étranges, que
nécessaires ». Dans un premier moment il « s’ajoute, il est un surplus, une
plénitude enrichissant une autre plénitude, le comble de la présence »*°  ce qui
rend la chose plus brillante, plus visible. Le supplément crée un effet de visibilité,
de mise en valeur. Mais par la suite, il a tendance a prendre la place de la chose
(de la nature), a se substituer a la chose et finalement a effacer la chose. C’est ce
qui arrive avec le signe et la chose, « le signe est toujours le supplément de la
chose méme », donc la chose est toujours en manque. Si elle peut se laisser
suppléer c’est parce que structurellement elle est ouverte, incompléte et quelque
part, creuse. Le signe est donc-la seule présence possible, ou l'illusion de la
présence, ou la présence est I'effet du signe.

Simplement elie n'existe plus comme présence. Avec un peu de courage nous
pourrions identifier la chose a une sorte de présence faible qui a besoin de
supplément pour accéder au monde de la cylture (ou du langage). Seulement ce
qui s'éleve a la hauteur du signe peut entrer dans le monde de la culture et peut
réver de se répéter, d’étre reconnu, de vivre et de mourir éternellement du méme
coup. Ce qui accéde au statut de signe est la chose, mais la chose renforcée, plus
forte, plus morte. On reconnait toujours le probléme de la singularité, de I'unicite,
du donné une fois (mais qui ne l'est pas, cette fois, une fois pour toutes). Nous
allons revenir a cet aspect plus bas.

Pour ce qui tient du rapport entre trace, chose et signe, tout ce que nous
pouvons dire c’est qu'il n'est pas 'simple. Il y a toujours une relation de plus et de
moins. La chose naturelle est moins que le signe, dans le sens que le signe lui
donne un effet de présence, et plus que lui, dans le sens gqu’elle jouit d'une vie et
d’'une richesse qui n'est pas celle du sighe. Pour ce qui tient de la trace, elle aussi
est de |'ordre du plus et du moins : moins que le signe par cela que sans soutien,
plus que le signe par son statut ultra-transcendantal, en tant que 'autre origine de
I'origine ou l'origine dans son double.

“9 Jacques Derrida, De fa grammatologie, p.208
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Essayons de reformuler : est-ce que I'écriture est signe ? Parce que signe et
écriture sont cette fois du cété de la culture et que la structure du supplément leur
est commune; seulement, pour le signe elle n'est pas consciente, ni reconnue; la '
tradition avait tendance a l'appliquer a I'écriture qui devenait dangereuse, tandis
que le signe était considéré comme naturel ; mais il ne I'était pas. Si le signe est
supplément et I'écriture est supplément aussi, qu'en est-il alors de la chose ? Elle
deviendrait elle-méme supplément, dans le sens que la nature en tant que nature
n'est pas concevable, car on n’y a pas accés autrement que par supplément :
« que ce qui ouvre le sens et |le langage, c’est cette écriture comme disparition de
la présence naturelle » - quelque chose comme la présence naturelle n’a jamais
existé. Dés que la raison humaine s"appli'que a quelque chose, elle la transforme.
Dés lors la chose apparait comme fade et incompléte comparée a sa nouvelle
puissance. D'ou, le scandale ! L'inacceptable qui consisterait dans la difficulté de
reconnaitre que tout se donne comme médiatis€é, qu’'on n’a jamais acces a la
chose elle-méme, a la réalité, mais a ce que Derrida appellerait « effet de réalité ».
Le rapport est inversé et cette logique du supplément permet de mettre en
evidence la ruse par laquelle la pensée se substitue a la chose pensée, ou bien
qu'elle falsifie en la rendant plus forte qu’elle-méme : « Le supplément est donc
dangereux pour la raison, pour la santé naturelle de la raison. »

Trace donc écriture, enfant orphelin qui erre dans le monde, texte sans autorité
paternelle, navire sans amarre.
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Le sujet impossible

La mort du sujet est mise en évidence également dans le contexte de I'écriture
Cormmme nous avons déja mentionné, la critique du concept du signe rend
problématiques en méme temps F'unité du référent ainsi que celle du sujet.

« Le constituant et le disloquant a la fois, I'écriture est I'autre que le sujet, en
quelque sens qu'on I'entende. (..) Tout graphéme est d’essence testamentaire. Et
I'absence originairé du sujet de I'écriture est aussi celle de la chose ou du
référent. »%° La classique relation sujet-objet est disloquée, réduite. Nous avons vu
chez Gadamer aussi, comment, grace a la structure spéculative du mot, ce rapport
avait changé. En plagant I’aCce_nt sur la capacité du langage a accueillir la chose
elle-méme, Gadamer affaiblit la place .du sujet, en diminuant son pouvoir. |l
renforce donc un des termes de cette relation (ou habitueliement le sujet était
privilégié en tant qu'initiateur), c'est-a-dire qu'il met la réflexion du cété du langage
et de la chose, tandis que Derrida perd les deux termes a la fois.

Le théme de la « mort du sujet » est récurrent dans la pensée derridienne.
Pour mieux illustrer son idée et déceler la structure a I'ceuvre dans toute
‘production’ ou ‘expression’ humaine, Derrida se sert encore de I'écriture, dans son
sens restreint, en tant que texte ou ceuvre littéraire. Dans « Signature. Evénement.
Contexte », Derrida est ‘obligé’ (tout en s’en défendant) de donner une explication
moins discontinue a sa conception de I'écriture. Il va donc distinguer trois
cafactéristiques. Premiérement, I'écrit fonctionne en I'absence de son auteur et,
symétriquement, de son destinataire, ce qui aux yeux de Derrida est synonyme de
la mort du sujet qui I'émet ou qui le regoit (ou qui est supposé le recevoir: le
lecteur modéle, le destinataire d’une lettre, etc.). L'écrit a donc la force de se
répéter, sans recourir a I'aide d’une subjectivité quelconque ; il est délié, détaché,
séparé. On y insiste parce que cela nous met directement en rapport avec la trace,
ou l'archi-&criture comme ce qui part, ce qui se perd, ce qui s'oublie, se délie, se
démotive, cette ultra-transcendentalité qui marque la place vide de l'origine et
ouvre a la production des traces, donc a la création ; ce serait dire enfin que le

destin de 'homme est créateur, mais que le statut de la création a changé et que

% J. Derrida, De la grammatologie, p.100-101
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I'étre est prét a recevoir autre chose que'la simple présence, I'étre est prét a se
laisser conjuguer sur plusieurs temps. L'écrit, c'est son essence, peut survivre a
son auteur et également a son destinataire. Il a le pouvoir de se détacher de son
contexte initial, celui de sa production, de sa naissance ; donc il a le pouvoir de
voyager d’'un monde a l'autre, d’'un temps a l'autre. Le texte est autonome par
rapport a son « contexte réel ».

Il est aussi autonome par rapport a son « contexte linguistique » grace a ce
que Derrida appelle « la force de rupture ». On peut toujours extraire un terme ou
un syntagme et l'insérer ailleurs, il va garder sa capacité de fonctionner, méme s’'il
va changer son sens. |l va étre le méme et pourtant différent, dans la mesure ou,
c'est le contexte qui donne le sens. D’aprés la théorie saussurienne, un son ne
saurait étre reconnu qu’en tant que différence par rapport aux autres sons
prononcés, c'est-a-dire qu’il n’aurait pas d’autre identité que cette différence par
rapport aux autres sons et seulement une ressemblance plus marquée que les
autres a ce qu’on pourrait appeler le son type ou le modéle du son ; pareillement,
le mot prélevé de son texte va étre reconnu comme « ce» mot ou « ce »
syntagme, mais il va se différencier différemment par rapport au nouveau contexte
qui induira un effet d’identité et, par la un nouveau sens : « On dérive la présence
du présent de la répétition et non I'inverse. » L'effet d’'identité est donc induit par la
possibilité de la répétition; seulement que ce qui est répété est cette possibilité de
se différencier par rapport aux différents (ou aux contextes différents), et de créer
cette illusion de la présence. Autrement dit, l'idéalité « ... n'existe pas dans le
monde... .et ne vient pas d'un autre monde. Elle dépend tout entiere de la
possibilité des actes de répétition. »°!

Cette force de rupture réside dans I'espacement. Par cela, le signe est séparé
« des autres éléments de la chaine contextuelle interne » et aussi de « toutes les
formes de référent présent ». On peut dire que c’est ce troisiéme trait qui fonde les
deux autres. |

Ces traits valent pour toute ‘production’ humaine, ainsi en tant que sujet on ne
peut pas, on n'a plus le droit de prétendre a aucun privilége ni droit de propriété en
tant que source ou auteur. Une fois coupée, la trace se livre a ses aventures et a

ses détours, et a I'effacement progressif d'un sens initial. Nous pouvons aisément

51 Jacques Derrida, La Voix et le phénoméne. Introduction au probléme du signe dans la

-phénomenologie de Husserl, PUF, Paris, 1967, p.58
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remarquer que Derrida s'attaque a la compréhension du sens comme sens institué
par le sujet qui produit le texte. Certes, le texte dépasse toujours les intentions, le
vouloir-dire de son auteur et cela lui donne sa richesse. Gadamer serait
parfaitement d’accord. Mais tandis que Derrida va opérer une séparation absolue
entre le texte et son auteur et aussi entre le texte et n'importe quelle autre instance
(la langue, la tradition, la chose etc.), Gadamer va mieux I'ancrer dans le sol
commun qui soutient toute production linguistique humaine : le non-dit de la
tradition, du sens, de la langue. C'est pour cela que I'herméneutique ne va pas
essayer de trouver le sens originel d'un texte, mais opérer une fusion d’horizons
qui rendra au texte une nouvelle voix, une nouvelle vie et actualité.

Quel sujet, donc ? Celui de la métaphysique qui est le complice de celui de la
science, celui qui se meut dans le monde avec l'assurance d’'un maitre ? Quel
monde, donc ? Non, il n’y a plus moyen de dire « je ». Le sujet est un effet de la
differance et il n’atteint jamais la pleine présence a soi. Chez Derrida tout est en
manque, tout est incomplet et faible, marqué du sceau de la mort et, justement
pour cette raison, vivant; or le complément de cette situation incorrigible, c’est
qu’on peut toujours chercher a perfectionner ou a suppléer, sans jamais devoir
arréter.

D’abord, par le temps qu’on articule ce mot, en pointant le doigt vers ce « je »
qué je suis, quelque chose a déja changé. Tout instant est contaminé d'une
« durée ».

Ensuite, parce qu'il n'y a pas d'intériorité pure, propre, qui ne soit déja
contaminée par une extériorité, qui ne soit pas déterminée par des circonstances,
la limite entre le dehors et le dedans est instable, chancelante et, méme plus . La
limite chez Derrida n’est plus imaginée comme cette limite qui délimite un ‘intérieur
d'un extérieur, mais elle passe a l'intérieur, en tant que séparation, en tant que
blanc et aussi en tant qu'insuffisance qui appelle au supplément. |

Aprés,  parce que ma mort est impossible, pourquoi ma vie serait-elle
possible ? Nous vivons dans un mouvement continuel d'alternance entre mise a
vie/mise a mort. Cela veut dire, construire des résistances comme pour se
protéger. Il arrive quand méme que la protection nous tue, tandis que I'ouverture
sans barriére nous garde en vie (qu'il suffise de se rappeler les maladies auto-
immunitaires). |l faut donc, et cela serait la legon de vie (de pensée, de mort) que

Derrida nous donne (nous Yy insistons) : il ne faut jamais se considérer comme
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accompli, parfait, solide. Cela serait une forme de mort, pire que toute autre. C'est
une autre raison de ne pas vouloir, de ne pas avoir a dire « je », d’éviter le moi.
Parce que plus on se renforce, plus on se fige dans une identité (aprés laquelle on -
crie, d’ailleurs !), plus prés de la mort on est. Pourtant, comme Derfida le disait, au
moment méme oU on décide de renoncer a une barriére, une autre se léve en se
posant comme nouvelle résistance. Ce jeu entre vulnérabilité et durcissement ne
cesse jamais. | _ _

Certes, un fort désir de totalisation, d'aboutissement, de plénitude nous
habite®®. Mais comme Derrida le dit partout, c’est le propre du désir de ne jamais
s’assouvir et c’est son propre aussi de vouloir 'impossible. On veut I’imp_ossible,
qui se donne toujours sous le visage de I'a-venir. A vrai dire, la seule chose qu’on
attende et qui puisse encore arriver est I'impossible, parce qu'e le possible est déja
arrive, il est déja-la, méme si on n’a peut-étre pas épuisé toutes ses combinaisons
possibles. Sens, identité, plénitude, la vie sans mort, présence, démocratie etc.,
tout cela est I'autre nom de I'impossible. Et I'autre nom de ’homme ou, si I'on veut,
du sujet.

Voila comment, par sa critique de la présence pleine, Derrida détruit le sujet et
la chose d’'un méme coup (le référent). En oscillant entre I'impossibilité de I'une et
Iimpossibilité de lautre, Derrida ouvre l'espace de la différance comme, nous
allons risquer une formule, « ce qui rend impossible’le possible », ou ce qui
introduit I'impossible dans la pensée, cela sous la forme de la promesse, donc de
quelque chose qui n'est pas et dont la définition elle-méme présuppose cette
forme d’étre qui se conjugue seulement au futur, qui n'existe que sous la modalité
du « pas encore », de I'a venir, du sans visage; différence comme impossibilité de
la chose a se fixer dans une présence, fluidité ; comme impossibilité de la pensée
a g'énérer ses catégories, ses structures ; comme impossibilité dé la parole a dire
ses derniers mots, a mettre un point final. Parce que, d’aprés Derrida, nous tous,

nous ne faisons que commencer. Nous sommes toujours au début, méme si entre

2 « Alors je suis d’'accord avec vous pour dire qu'on ne peut pas vivre sans «lillusion de
I'essentialisation du moi» ou «du soi». Bien sir, c'est méme un peu ce que je disais: on se
raccroche a ¢a, on cherche l'identité, on en a besoin. Mais entre ne pas pouvoir vivre sans l'illusion
de I'essentialisation du moi et dire «il y @ un moi essentiel», il y a 1a une différence considérable »
dans «Trace et archive, image et art». Dialogue. Collége iconique. INA. 25/06/2002,
www.jacquesderrida.com.ar, site consulté le 4 septembre, 2006
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temps, notre temps individuel aura expiré (et nous pourrions dire, tous ensemble,
comme Derrida vers la fin de sa vie : « la vie aura été si courte », encore une fois
conjugué au futur, soit-il antérieur) ou bien on se doit d’étre toujours comme au
premier jour de notre vie c'est-a-dire vulnerables parce que ouverts. Se garder
dans cet espace ouvert par la différance, c’'est garder cette ouverture ou rien
n'apparait et tout se differe, ou tout peut exister exactement parce que rien
n'existe. L'espace de la différance, on va se risquer encore une foié, est 'espace
de la promesse, du pardon, de I'arrivée du sens aussi.
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Le « potlach » des sﬂ‘ignes

« Aussi la déconstruction du discours n’est-elle pas une simple neutralisation
d'effacement ? Elle multiplie les mots, les précipite les uns contre les autres, les
engouffre aussi dans une substitution sans fin et sans fond dont la seule régle est
laffirmation souveraine du jeu hors-sens. Non pas la réserve ou la retraite, le
murmure infini d’'une parole blanche effacant les traces le discours classique mais
une sorte de potlach des signes, bralant, consumant, gaspillant les mots dans
I'affirmation gaie de la mort : un sacrifice et un défin®,

Chez Derrida, il ne s’agit jamais seulement du sens du texte, du sens en tant
que sens linguistique, mais du sens du monde. Le monde est un texte, une texture
constituée de ce renvoi in(dé)fini des signes les uns aux autres, des signes dont
les unions et les affinités ne sont que des effets circonstanciels. C'est-a-dire
errance, changement, instabilité, donc dissolution. On insiste toujours sur I'aspect
déconstructeur de la pensée derridienne, en perdant de vue, son oui originel, le
oui, dit, ala vie ! Paradoxalement Derrida n’arréte pas de clamer la vie, c’est dans
son nom qu’il se met a I'ceuvre. Tachons d’expliquer : la vie est ce qui coule, ce qui
se passe, ce qui ne se solidifie pas, ce qui ne prend aucune forme finie, ce qui
change, ce qui se transforme. La chose a besoin de soutien pour pouvoir se
cristalliser, se donner en tant que phénoméne. Et la seule place de son apparition
est la langue (et dés lors la pensée). Seulement la chose qui a un nom existe, peut
étre vue. Mais le nom est une mort partielle de la chose, un harnais mis au flux
incessant de la vie ; le nom fixe ce qui ne se doit pas d’étre fixé (on se référe au
nom commun, au hom qui contraint toute rose singuliére a rentrer dans la cage
protectrice du nom « rose »). Pourtant la chance de la chose d'arriver a un
quelconque degré de présence, de visibilité c'est la possibilité du nom. (Gadamer
serait bien d’accord : la chose se donne dans la langue, mais pour Gadamer la
chose s'impose & la langue, la chose n’'a pas besoin de langue, de la méme
maniére que chez Derrida, étant doriné que la chose est le mot, a force d’'unité
intime des deux. !) Ce qui revient a dire que d'une certaine maniere la chance de
la vie est sa mort. La chance de la chose est la langue, le mot. On ne peut garder

quelque chose gqu’en la perdant : on garde la mémoire de la chose en effagant la

%% J. Derrida, L'écriture et la différance, Ed. du Seuil, 1967, p.403
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chose elle-méme ; la chose paie du prix de sa vie sa venue a la parole, a la
lisibilité. Le blanc du texte, I'espace muet et séparateur, le vide ou on peut se
perdre sans espoir de se retrouver, marque cette mort. Et chaque mot est le
monument qui se léve sur le tombeau d’une singularité sacrifiée. Le blanc illustre
la possibilité de circulation d'un signe a l'autre de maniere aléatoire. On peut
parcourir le texte d’'un bout a 'autre, dans toutes les directions imaginables, sans
contrainte, sans régle a suivre et surtout sans sens. Ahalogiquement, le monde est
devenu texte. On effacera tous les chemins battus, et on se livrera volontiers au
jeu, a l'errance joyeuse et non coupable. Est-ce qu’en disant que l'auteur en tant
que mort nest plus responsable de son texte, Derrida s'abandonne a un
esthétisme sans morale ? Certes, la position derridienne est fortement attaquable
de ce point de vue. Pourtant, Derrida renouera avec I'éthique dans la deuxiéme
partie de son oeuvre. Et cette dimension éthique est générée par le rapport a
l'autre et la responsabilité envers sa singularité reliée a son intimité secréte. C'est
toujours cet autre, SOous n'importe qUeIIe forme, qui demande justice.-

Mais revenons au probléme du sens. Dés que le sens n'est plus, tous les
chemins sont a emprunter. Est-ce que cet égarement voulu sera une solution ? La
vie comme gaspillage (« 'autre nom de » la dissémination), comme potlach,
comme exubérance, comme exces et excentricité, comme féte paienne, tout cela
offre-t-il vraiment une solution satisfaisante ? A la limite, les conséquences
seraient désastreuses, mais impossibles. Derrida ne cesse pas de répéter: au
moment méme de la transgression d'une résistance, une autre se forme
spontanément. Autrement dit, la mort veille, la mort prend soin (la mort en tant
qu'arrét, comme finitude, comme illusion de la plénitude; c’est une bizarre
gymnastique a laquelle Derrida nous soumet, car il ne cesse lui-méme d'utiliser le
langage de la métaphysique, en fait le seul langage qu'on a contre lui-méme, ce
qui rend possibles de forts effets de contradiction, de paradoxe, d’aporie !). On ne
retombera jamais dans le flou de la chose, pour cela c'est trop tard | C’est la mort
qui nous en garde !

Nous aimerions seulement passer en revue un autre aspect connexe a la
problématique du sens : l'institution, la conservation et la sélection. Pour Derrida,
sens et violence vont ensemble. Sens et mouvement d’unification vont ensemble
et 'unification est toujours réductrice. Pour les considérations qui suivront, nous
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allons nous appuyer sur des textes derridiens plus récents, comme « Mal
d’archive » (1995) et le dialogue intitulé « Trace et archive, image et art » de 25
juin 2002, au Collége Iconique. >*

Pour Gadamer le probléme de l'institution du mot et du sens ne se posait pas.
Chose et mot formaient une unité, la chose arrivait a la parole par elle-méme ; elle
n'avait pas besoin d'étre soutenue et sa liaison au mot mavait pas besoin
d'institution. Cela arrivait simplement, naturellement, sans effort. On pourrait dire
que le passage de la nature a la culture se faisait de soi, sans violence, sans reste.

Avec Derrida nous sommes en plein arbitraire du sens. Si accéder au monde
du sens présuppose une sélection, simultanément il y aura une exclusion des
« restes », des « restances », des « résistances », une oblitération violente de tout
ce qui pourrait s'opposer a la tendance ordonnatrice. De la multitude des traces
produites, seules quelques-unes arriveront au sens, elles seront sélectionnées
comme portant le sens et se dirigeant vers le sens. Ces traces sont celles qui
orientent, qui montrent |a vraie direction. Sens serait donc le désir de souveraineté,
le besoin de maitre.>

Ce ne sont pas toutes les choses qui ont la dignité de s’élever a la hauteur du
sens. Pourtant, « il y a la cendre », « il y a le secret », il y a des ruptures, des
fractures, des allergies, du réfractaire. « Il y a la cendre » au milieu de la maison
(archive), comme reste de tout ce qui a été brilé au passage. Des choses
indignes, insignifiantes, qui n‘ont pas de place, ni ne se font entendre dans la:
métaphysique. Platon se demandait déja si la poussiére devait avoir le droit
d'accéder a la pensée, de s’élever a la hauteur de lidée. Kierkegaard protestait
déja contre I'impossibilité de I'individu, cet individu en chair et en os, singulier, .
unique, de lever la voix et de dire, de se dire contre toute tendance englobante et
mutilante en bout de compte. L'un contre la majorité, I'un qui se refuse au systéme
qui veut avoir une voix, qui veut compter et compter plus qu'un nombre dans une
série. Qu'est-ce qui accéde au sens, qu’'est-ce qui est gardé ? De toutes les traces

qui se tracent, de toute les difféerences qui passent inapergues, de tous les gestes

"« Trace et archive. image et art». Dialogue. College iconique. INA. 25/06/2002,
www.jacquesderrida.com.ar, site consulté le 4 septembre, 2006
** Comme Derrida suggerait dans « L'économie générale » ( dans L écriture et /a différence) , en ce
sens, toute philosophie hégélienne ou qui réve du centre ou du sens serait une philosophie servile,
soumise a un centre.

On aimerait egalement faire remargquer que pour Gadamer, la trace- est toujours arientée, elle
montre une direction ; elle peut nous obliger aux détours, mais on armivera toujours sur le bon
chemin, méme si ce chemin ne finit jamais.
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quotidiens, qu’est-ce qui s’éléve au sens ? Chez Derrida, tout est trace. Et la trace
est ce qui passe et ce qui s’efface, I'éphémeére. L’évanescence est sa condition. Et
de toutes les traces, seules quelques-unes deviennent signes, assignées,
consignées a/ dans une archive®. Qu'est-ce qu'on garde ? Qu’'est-ce qui est digne
d'étre répété, de quoi devrons-nous nous rappeler? La réflexion sur l'archive
engendre une série de questions, parmi lesquelles, les plus banales : qui décide
de ce qui est significatif ? D'aprés quels criteres 7 Comment. est organisée
I'archive ? Et, peut-étre, qui en a acces ?

Qui? Les archivistes. Présentement il y a le métier d’archiviste et probablement
des consignes, des secrets, des projets plus ou moins politiques, plus ou moins
culturels. Qui étaient-ils avant? Les hommes de pouvoir, les archontes®, dit
Derrida, nous ajouterons, les politiciens, les prétres, les intellectuels (probablement

. plus tard, dans I'ordre historique). L'institution du sens prend chez Derrida la forme
d’'un choix politique, d'un geste de pouvoir. Il y a toujours le jeu entre ce qui mérite
d’étre gardé et ce dont on se débarrasse, ce quon brile, le Schibboleth
discriminateur et violent. L’archive est en méme temps la fabrique a produire, a in-
former, a orienter et a rendre prévisible le futur®®. L’archive serait donc la fabrique
du sens, comme direction et continuité et comme institution des événements
dignes d'étre répétés®.

C’est pour cela que tout écrivain, tout philosophe est « en mal d'archive » ;
c’est-a-dire en manque d’archive, comme impossibilité de garder la mémoire de

toute trace qui (se) passe. Le réve d'une langue constituée seulement de noms

% « Et c'est parce qu'il appartient a la trace d'étre finie qu'it y a de l'archive, c'est-a-dire qu’on fait
des efforts pour sélectionner, pour garder, pour détruire telles archives ou laisser mourir telles
traces, pour laisser disparaitre telles traces et garder telles autres, parce qu'on sait que les traces
sont finies », dans Trace et Archive, image et art.
7 «Les archontes en sont d’abord les gardiens. (...) On leur accorde aussi le droit et la
compétence herméneutiques. lls ont le pouvoir d’interpréter les archives. », Jacques Derrida, Mal
d’archive, Galilée, Paris, 1995, p.13
% On pourrait reconnaitre chez Derrida une distinction entre futur (avenir), comme ce qui est
" prévisible, de ce qui se tient dans la continuité d’'une démarche (le concept d’horizon gadamérien
s'y inscrirait), et le futur comme a-venir en tant que nouveauté absolue, comme rupture, comme
impensable ou impossible : « L’avenir ne peut s’anticiper que dans la forme du danger absolu. Il est
ce qui rompt absolument avec la normalité constituée et ne peut donc s’annoncer, se présenter,
que sous I'espéce de la monstruosité. Pour ce monde a venir et pour ce qui en lui aura fait trembler
les valeurs de signe, de parole et d’écriture, pour ce qui conduit ici notre futur antérieur, il n'est pas
encore d'exergue. » (J. Derrida, De la grammatologie, p.14)
¥« L'archive, comme je le dis quelque part, ce n’est pas une question de passé, c’est une question
d’avenir. L'archive ne traite pas du passé, elle traite de I'avenir. Je sélectionne violemment ce dont
je considére qu'il faut que ce soit répété, que ce soit gardé, que ce soit répété dans I'avenir. » dans
Trace et archive, image et art. .
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propres est un réve impossible ; dire la singularité de chaque expérience a part
serait multiplier les noms, disséminer les noms, fait qui irait contre la fonctionnalité
de la langue. La langue se doit de nommer le commun, sans quoi elle ne serait
pas une langue. Ainsi, elle donnera une premiere interprétation et marquera une

premiére violence ; et du méme coup, une premiére ouverture.



49

CONCLUSION

Des conceptions du signe et du langage des deux philosophes, nous avons:
essayé, tout en insistant sur leurs différences, de déplacer I'accent du plan
purement théorique au plan « pratique » de Iéur philosophie et par la d’envisa'ger
les réponses implicites que Derrida et Gadamer donnent a la guestion du sens

comme sens de la vie de tout étre humain en tant que singularité vouée a la mort.

Nous avons identifié les différences entre les deux « paradigmes » en insistant
sur les deux tendances opposées qui les caractérisent. unification et séparation,
confiance et suspicion, continuité et rupture etc.

Ainsi, 'herméneutique gadamérienne envisageait la diminution de la distance
entre le signifiant et le signifié, en identifiant le mot et la chose. La chose avait
donc la force d'arriver par‘elleﬁméme au langage, elle s'imposait de soi, avec une
évidence inébranlable. Corrélativement, le sujet était affaibli. De son ancien orgueil
de maitre de la langue et de I’ « objet » il ne restait qu’une certaine passivité du
joueur et, aussi, son ludisme heureux. |l devait saisir la balle et répondre au défi
que la vie lui jetait ; accepter d'entrer dans le jeu et s’élever a I'exigence de ses
régles, accepter par la de se soumettre a quelque chose de plus haut, de plus vrai
que sa condition individuelle limitée et de s’inscrire dans la direction commune
d’'un sens constitué par la tradition ; accepter de rentrer dans la maison du sens et
incliner la téte en rentrant, tout en sachant qu'au prix de cette renonciation il va
enfin se retrouver. |

Le projet de la déconstruction se plagait aux antipodes d’une telle conception.
Derrida s'efforcait de rendre la distance entre le signifié et le signifiant
infranchissable, et par la de délier le signifiant de tout rapport a un signifié. Ainsi,
finalement il ne reste que les signifiants. L'envoi d’'un signifiant & l'autre prend la
forme d'un égarement ou d'un labyrinthe, et non d'un chemin qui méne a la
maison. Geste dont la conséquence était que I'humain se retrouvait dans un
monde sans amarres, sans fondement, sans support, sans repére ; toile sans
profondeur, surface marquée de traces innombrables, mais aucun chemin qui

mene quelque part. Un monde sans direction et en méme temps un monde sans
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présence. La chose elle-méme était insuffisante, manquante, défaillante, et c'est
pour cela guelle demandait le supplément. Supplément qui finissait par la
remplacer tout en créant I'effet de monde, l'effet de matérialité, de solide, de
présent. Le signifié pur est impossible, mais on sait trés bien aussi que ce n'est
que l'impossible qui peut arriver (comme a-venir pur). Cet impossible porte le nom
de la trace ou de l'archi-écriture ou de la différance. Il ne se donne que comme
absence dans un passé qui n'a jamais été ou bien comme a venir dans un futur
impossible. Pourtant, il est ce qui nous marque de son sceau. Impossible qui ouvre
a tous les jeux, a tous les reflets, a la richesse d'un monde qu'on construit et
déconstruit sans cesse, a travers les langues et les cimetiéres qu'elles cachent.
Impossible qui differe et promet en différant, sous Ie'visage d’'un demain qui ne se
présente jamais. La conception derridienne dit en fait qu’on vit dans le supplément
et qu’on n'a jamais perdu 'accés a la chose parce que la chose n'a jamais existé.
Pourtant on a toujours révé d'elle comme d’'une terre ferme sous les pieds. Mais
dés qu'on a perdu cette illusion, ce qui nous reste a faire est de veiller au passage,
au renouvellement continuel de notre image du monde, de ce qu'on entend faire
de notre monde.

Tandis que Gadamer reliait I'individu a la tradition et a la communauté d’'un
sens donné d’emblée et dont il s’agissait de simplement suivre la direction, voire
de se mettre & son écoute, Derrida en repoussant tout sens déja constitué,
proposait simplement la résistance, en tant que résistance a tbut sens constitué,
donné, fini. Pour Iui, la tache humaine était de se placer dans -Iouverture et de
suivre le rythme incessant de mise a vie/mise a mort, de la vie la mort qui nous
traverse d'un bout a l'autre. Ouverture qui doit nous garder en état de réceptivité et
de vulnérabilité. Combien de temps aura-t-on la force de garder cette fraicheur,
tout en affirmant la vie ? Alors I'espoir et la promesse seront avec nous. Espoir et
promesse d’un sens qui se donnent autrement que sous la forme de la finitude ou
d’'un but vers lequel 'humanité porte ses pas.

Ainsi, la voie proposée par la déconstruction en serait une des adieux
successifs. Sortir de quelque chose, se placer toujours dans une extériorité,
transcender une limite, vaincre une résistance cela serait le geste par excellence
de la déconstruction. |
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Pourtant, il faut savoir qu'au moment méme de la transgression, une autre
résistance se forme, parce c’est cela notre maniére d’étre et qu'on ne peut vivre
sans protection ; mais rendre permanente une seule et méme protection, ce serait
la mort : « plus fort, plus mort » (mot qui pourrait figurer comme embléme de la
déconstruction). Donc, maintenir indéfiniment la méme protection serait mourir ;
Derrida parle souvent de la mort qui peut arriver méme de notre vivant ; a I'envers,
on ne peut vivre sans protection- donc il faut reprendre sans cesse ce mouvement,
ce jeu entre cloisonnage/dé-cloisonnage. La vie la mort, c’est donc ce jeu entre
détruire/enlever une barriére et reconstruire/remettre une autre barriére tout de
suite, ce qui n'est pas nécessairement plus large ainsi ; il N’y a pas de continuité ni
de direction dans ce processus. '

Ce qui reste a faire, c'est de garder le passage, veiller & ce que I'échange entre
I'énergie vitale et le besoin de certitude, de repos, de stabilité (comme ‘autres
noms’ de la mort...) ait place sans arrét.

Qu’est-ce qui se passe avec notre désir de demeurer, de durer, de créer dans
le monde, de trouver une cohérence au monde et d’agir en vertu de cette vision ?
Certes, il arrive que linstauration du sens soit profondément violehte, aussi
l'archive. Mais, il en faut, il nous en faut. Et on sait trés bien comment entend
Derrida ce « il faut » : comme « il manque », « on a besoin: on a besoin de la
verité, on a besoin de la justice (comme rapport ou interruption du rapport a
l'autre), on a besoin de la langue (« plus d’'une langue » ou méme « la Iangue
reine » dont parlait Benjamin, la langue qu'on attend en tant qu’impossible, la
langue qui veille sur le renouvellement de notre désir d’elle, et qui nous garde en
vie). On a besoin de ce sens impossible et on a besoin également de la langue
finie, circonstancielle qui le trahit. Pour mieux faire ressortir notre idée, nous dirons
que l'usage de la langue et le rapport a la langue pourraient étre considérés
comme une résistance qu'on doit dépasser; dire et dédire sans cesse, sans
fatigue (comme Levinas parlant du statut originaire du Dire et de l'imperfection
fonciére de chaque mise en langage limitée et conditionnelle).

L'attente derridienne, la tension de [attente est tournée, détournée,
contorsionnée vers tous les horizons imaginables, ou plutét vers le retrait de tout
horizon. Derrida souligne plusieurs fois sa suspicion par rapport a la notion
d’horizon. Ce terme garde en Iui I'idée d'un rapprochement progreséif, d'une

continuité, d’'une anticipation : « Quand un événement arrive, c’'est que le fond sur
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lequel il se détache n’est plus la. Quand il y a un horizon sur le fond duquel je peux
déterminer ce qui arrive, a ce moment-la, ce qui arrive est secondaire, prévisible,
programmable etc., et donc rien n’'arrive vraiment. (...) I’abse.nceld’horizon fait
peur, mais c’est peut-étre la condition pour que quelque chose d’inoui arrive »%.

~On a donc egalement besoin de la tension qui nous pousse vers quelque
chose qui n’existe que sur le mode de la promesse ou de I'impossible si cela veut
encore dire exister. « Ultra- », « archi- », « hyper- », voila les préefixes pféférés de
Derrida qui témoignent de la « fragilité » de sa déconstruction. S'exposer, s’offrir,
faire don de soi, sans autre arme que la « fragilité », la sensibilité accrue a quelque
chose qui se refuse a toute pensée, a toute sensibilité.

II faut prendre soin que rien ne devienne permanent, rien a (part ce desir qui
nous'pousse a construire des chateaux de sable pour les balayer tout de suite
aprés. Ne pas tomber amoureux de notre propre image- tout en aimant se
regarder dans une autre et encore une autre image de nous-mémes - Narcisse
contre Narcisse- garder le désir de se refléter, de se mirer, mais sans
l’attache.ment mortel & une image unique. Ne pas rester bloqués dans notre
pensée, dans notre création, ne pas la considérer comme définitive, mais
reprendre l'aventure jusqu'a reconhaitr_e, il Ny a quaventure, que sortie et
éloignément. Egarement qui ,ue’/devrait pourtant n'avoir aucun accent de
désespoir, mais la gaieté d'un « Oui » plus originel que tous les « Nons » qu'il
engendra.

Tout geste que je pose (mon texte, mon image, ma pénSée) serait pour Derrida
une part de moi qui part de moi et ainsi se coupe de moi. Ce qui part de moi, cest
ce qui parcourt des espaces immenses et déformants, voyages sans fin, détours
sans nombre avant d'arriver a l'autre. Srement, 'espace qui unit chez Gadamer,
sépare chez Derrida. La parole derridienne s'éloigne sans pouvoir étre
réappropriée, tandis que pour Gadamer, elle saura toujours retrouver le chemin
vers la maison, une maison cette fois plus grande que la maison du sujet. Temple,
église de I'esprit : rien n'est perdu a jamais, tout se retrouve dans cette immense
richesse qu’on partage ensemble et qui donne la mesure de notre humanité.

Partage, communauté, dialogue, entente, solidarité- voila les mots d’ordre de

®Jacques Derrida, Sur parole, Ed. De I'Aube, 1999, p.50
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Gadamer. Et tout cela placé sous l'autorité d’'un principe que Gadamer n’hésitera
pas a nommer (surtout vers la fin de sa vie) « le principe espérance ». D’aprés
Gadamer, le Prométhée eschyléen n'est pas seulement celui qui a donné aux
humains le feu et la science, mais aussi celui qui leur a 6té la connaissance de la
date de leur mort et par la il leur a donné I'espoir dans l'avenir : « Les hommes se
sont mis alors a sortir de leurs cavernes, a construire des maisons et des routes, a
construire des projets communs, a fonder des cités et a cultiver les arts et les
sciences; c'est qu’ils avaient toujours de I'avenir devant eux. C’est cette espérance
qu’Eschyle appelle en grec I'é/pis. (...) Elle désigne seulement I'espoir en la vie, la
confiance qui nous permet de faire des projets et d’entreprendre des choses,
euphorie qui présuppose un certain oubli de la Fatalité »®'. Ce serait cet espoir qui
accompagne la démarc'he gadamérienne d’'un bout a l'autre et qui se trouve a la
base 7de toute ceuvre humaine art, histoire, langue. Et ce serait cet espoir qui
nous tiendrait ensemble et qui nous fait durer comme continuité, comme unité,
comme écoute de quelque chose. Dés qu'on s’avance, I'horizon s’éloigne, mais
comme nous I'avons déja dit, il nous protége, il projette sur nous une lumiére qUi
nous montre la voie.

Tout au long de notre mémoire nous avons mis en évidence les différences,
indéniables entre les deux philosophies. Pourtant il ne s’agit pas simplement d’'une
relation d’opposition, car le débat entre les deux laisse affleurer des affinités plus
ou moins avouées, plus ou moins assumeées. Entre les idées et les discours de
I'herméneutique et de la déconstruction il y a une sorte de complicité bienveillante,
une continuité qui fait en sorte que nous pouvons les lire ensemble sans avoir
absolument a choisir I'une ou l'autre, mais plutét les régler 'une sur l'autre, les
laisser s’ajuster réciproquement. |l fait partie de la nature humaine de ne pas
pouvoir vivre en déhors du sens, de chercher incessamment 'entente, la solidarité
et la lumiere. C’est dans notre nature aussi de douter, de craindre, de détruire et
de recommencer. Deux tendances également vitales et également Iégitimes. Il se
trouve que dans un moment de I'histoire de la philosophie, I'une aura porté le nom

de Gadamer et l'autre celui de Derrida. Mais est-ce qu’on peut séparer de cette

®! Jean Grondin, « Gadamer's Hope », in Renascence. Essays on Values in Literature (56), 2004,
287-292,
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maniére un peu superficielle ce qui se trouve ensemble a l'intérieur de chacun de
nous? Les deux philosophies, ne seraienf—elles déja ensemble depuis toujours,.
deux voix solidaires et deux limites entre lesquelles se passe la vie huma'ine?
Certes, il reste les distinctions, les arguments, la logique, la philosophie et ses

concepts, son orgueil peut-étre et son désir de mettre le monde en ordre.

Mais au-dela de la philosophié et de ses exigences, la-dessus Gadamer et
Derrida tomberaient d’accord, se trouvent la pensée et la poésie, comme ce
dernier le faisait remarquer dans « Béliers... ». « Gadamer nomme ainsi la
«pensée ou la poésie», plutét que la science ou la philosophie. Ce n’est pas fortuit.
Voila un fil que nous ne devrions pas perdre aujourd’hui»®. La pensée et la poésie
auraient une plus grande ouverture au singulier et a l'idiome et seraient plus
souples et plus accueillantes a la nouveauté et aux différences que la philosophie.
C’est peut-étre cela la voie que les deux s’accordent a nous indiquer.

_ Dans Beliers: le dialogue ininterrompu; entre deux infinis le poéme, en rendant
un dernier hommage a l'ami disparu, Derrida lisait le poéme d'un autre ami
disparu.' Le superbe vers de Celan, si riche et mystérieux, invoquait la
responsabilité du vivant envers celui qui aurait perdu son monde : « Die Welt ist
fort, ich muss dich tragen ». L'ami survivant se doit de porter I'autre en lui, de
laisser parler I'autre en lui. Cela est juste. Mais on .pourrait peut-étre entendre ce
vers d’'une autre maniére. |l se pourrait en effet que le poéme s’adresse a nous
tous, peut-étre que c’est le poéme Iui-méme dui fait la promesse de nous porter en
tant qu'humanité, nous porter au-dela de notre mort individuelle, au- dela de notre
faiblesse, et nous faire renaitre a une autre vie.

“Il'y aura peut-étre un jour” ou, quand nous aurons perdu tout monde, tout
orgueil de formateurs de monde, tout orgueil d'étre supérieurs, nous serons dignes
en tant qu'humanité d’habiter I'espace tendre, “pacifiant” et démocratique de la
langue poétique. Nous voulons dire par la que la langue de la poésie est peut-étre
moins discriminatoire que celle de la philosophie: elle est plus sereine au sens ou

elle « laisse étre » la chose, ne la bride pas (en tout cas, moins que d’autres

82 Jacques Derrida, Béliers: le dialogue ininterrompu; entre deux infinis le poéme, Paris, Galilée,
2003, p.10
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. discours). Son but n'est pas de capter la chose et de I'ordonner, de la connaitre ou
de la controler (comme tant d'autres discours : scientifique, politique). La langue
poétique fait mieux encore que de simplement nommer la chose : elle la suggeére,
l'appelle, I’invoque'et lui laisse la liberté de venir ou non. C'est la raison pour
laquelle chez Derrida l'interruption de la compréhension, le laisser-étre et des lors
I'idée d'une “démocratie a venir’ se recoupent. Dans son « Adieu a Emmanuel
Lévinas», Derrida dit, dans un méme esprit, que la paix est plus originaire que la
guerre. Il y a dans tout cela la promesse d'un accueil, d'une hospitalité et d’'un
dialogue ininterrompu.
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