Université l'”'l

de Montréal

Direction des bibliotheques

AVIS

Ce document a été numérisé par la Division de la gestion des documents et
des archives de I'Université de Montréal.

L’auteur a autorisé I'Université de Montréal a reproduire et diffuser, en totalité
ou en partie, par quelgue moyen que ce soit et sur quelque support que ce
soit, et exclusivement a des fins non lucratives d’enseignement et de
recherche, des copies de ce mémoire ou de cette these.

L'auteur et les coauteurs le cas échéant conservent la propriété du droit
d’auteur et des droits moraux qui protégent ce document. Ni la thése ou le
mémoire, ni des extraits substantiels de ce document, ne doivent étre
imprimés ou autrement reproduits sans I'autorisation de l'auteur.

Afin de se conformer a la Loi canadienne sur la protection des
renseignements personnels, quelques formulaires secondaires, coordonnées
ou signatures intégrées au texte ont pu étre enlevés de ce document. Bien
gue cela ait pu affecter la pagination, il n’y a aucun contenu manquant.

NOTICE

This document was digitized by the Records Management & Archives
Division of Université de Montréal.

The author of this thesis or dissertation has granted a nonexclusive license
allowing Université de Montréal to reproduce and publish the document, in
part or in whole, and in any format, solely for noncommercial educational and
research purposes.

The author and co-authors if applicable retain copyright ownership and moral
rights in this document. Neither the whole thesis or dissertation, nor
substantial extracts from it, may be printed or otherwise reproduced without
the author’s permission.

In compliance with the Canadian Privacy Act some supporting forms, contact
information or signatures may have been removed from the document. While
this may affect the document page count, it does not represent any loss of
content from the document.



Université de Montréal

LE JEUNE NIETZSCHE ET LA TRADITION DE LA BILDUNG

LES SOURCES DE L'IDEAL DE BILDUNG CHEZ LE JEUNE NIETZSCHE DANS LA
TRADITION ALLEMANDE DE HUMBOLDT A HEGEL

par
Vincent Duhamel

Département de Philosophie
Faculté des arts et des sciences

Mémoire présenté a la Faculté des études supérieures
en vue de I'obtention du grade de
Maitre ¢s arts (M.A.)
en Philosophie

Avril 2009

© Vincent Duhamel, 2009



Université de Montréal
Faculté des études supérieures

Ce mémoire intitulé :

LE JEUNE NIETZSCHE ET LA TRADITION DE LA BILDUNG

LES SOURCES DE L'IDEAL DE BILDUNG CHEZ LE JEUNE NIETZSCHE DANS LA
TRADITION ALLEMANDE DE HUMBOLDT A HEGEL

Présenté par :
Vincent Duhamel

a été évalué par un jury composé des personnes suivantes :

[information retirée / information withdrawn]

président-rapporteur

[information retirée / information withdrawn]

directeur de recherche

[information retirée / information withdrawn]

membre du jury



II1

RESUME

L'objectif de ce mémoire est d'étudier la pensée du jeune Nietzsche comme une réflexion
sur la Bildung (formation, culture, éducation), c'est-a-dire un idéal de développement
personnel se situant au centre d'une riche tradition allemande. La rétlexion nietzschéenne
sur la Bildung constitue a la fois une reprise et une critique des thémes fondamentaux de
cette tradition, présentée dans ce travail a travers les figures de Humboldt, Schiller et
Hegel. Avec Humboldt, Nietzsche partage un idéal d'humanité radicalement individuelle se
manifestant dans l'individu & travers un développement congu comme expression de sa
nature singuliére. Avec Schiller, Nietzsche pense un idéal d'individualité compléte et
harmonieuse, entrant en conflit avec le principe modeme de division du travail qui tendrait
a circonscrire 'homme dans une spécialité étroite. Contre Hegel, Nietzsche s'oppose a une
éducation centrée sur le citoyen dans |'homme et a une technique pédagogique axée sur
l'aliénation et la négation de la nature individuelle.

* kK

Mots clés : Philosophie, Bildung, Education, Culture, Formation, Néohumanisme,
Nietzsche, Humboldt, Hegel, Schiller
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ABSTRACT

This thesis intends to analyze Nietzsche's early works as contributions to the tradition of
Bildung (education, edification, culture) — a German ideal of individual development. This
Nietzschean contribution constitutes as much a continuation as a critique of this tradition,
which we present in this thesis through the figures of Humboldt, Schiller and Hegel.
Nietzsche shares with Humboldt an ideal of radically individual humanity and a
conception of personal development as thoroughgoing expression of individual nature.
Nietzsche also owes Schiller an ideal of complete and harmonious individuality running
against the modern principle of division of labor, which is thought to confine man to
narrow specialization. Nietzsche finally enters into conflict with the Hegelian conception
of Bildung, which focuses on the education of man as future citizen and thinks the task of
the school teacher as negation and repression of individual nature. ‘

*kx

Keywords: Philosophy, Bildung, Education, Culture, Edification, Neo-humanism,
Nietzsche, Humboldt, Hegel, Schiller
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INTRODUCTION
Nietzsche, philosophe de la Bildung
« L’homme cultivé a dégénéré pour devenir le plus grand ennemi de
la culture car il veut nier par des mensonges la maladie générale et
il géne les médecins. Ils s’aigrissent, ces pauvres bougres débiles,
quand on leur parle de leur faiblesse et qu’on s’oppose a leur
néfaste esprit de mensonge. Ils aimeraient trop faire croire qu’ils
ont remporté la palme sur tous les siécles et ils se démenent avec

une gaieté factice. »

Nietzsche, Schopenhauer Educateur

Méme placé parmi l'ensemble hétéroclite des figures marquantes de la philosophie
occidentale, Nietzsche détonne. Certains verront en lui un génie avec lequel nul autre ne
peut rivaliser et iront méme jusqu'a lui donner raison lorsqu'il déclare briser « ['histoire de
I'humanité en deux trongons »'. Mais pour beaucoup, il n'est qu'un demi-philosophe, un
rhéteur qui tenta tant et si fort de devenir original qu'il sombra dans l'arbitraire. Ces
attitudes ennemies a I'égard d'un seul et méme penseur semblent puiser malgré elles dans
une ignorance commune : on ignore trop souvent au nom de quelle tradition Nietzsche
s'avancera pour la premiére fois sur la scéne publique. Forts de cette ignorance, les uns se
trouvent confirmés dans leur réflexe de déification, et les autres, ne comprenant pas la
problématique a laquelle le texte nietzschéen s'attaque, se trouvent confortés dans 1'idée
qu'il n'est qu'un prétexte a l'auto-glorification. Pourtant, la nature des premiéres

interventions de Nietzsche au sein du monde intellectuel établit d'emblée une thématique

' Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, dans Oeuvres philosophiques complétes, Tome VIII, textes et variantes

établis par G. Colli et M. Montinari, Trad. Jean-Claude Hémery, Gallimard, Paris, 1974, p. 340,
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fondamentale a toute I'entreprise nietzschéenne : dans sa croisade originelle au nom d'une
Bildung authentique, Nietzsche révéle son souci pour la forme humaine en général, et
annonce déja son désir de la voir transformée.

L'influence de la pensée de la Bildung sur Nietzsche a déja été remarquée par
certains commentateurs, peut-étre méme est-elle si évidente pour les lecteurs allemands
qu'un commentaire qui en ferait sa ligne directrice prendrait pour eux les couleurs du
superflu. Ainsi, Walter Bruford reprend a son propre compte l'interprétation de Thomas
Mann, pour qui Bildung et Kultur représentent les notions fondamentales de la pensée
nietzschéenne, lorsqu'il déclare : « It is clear from innumerable references in Nietzsche's
works that the idea of 'Bildung’ was one of his principal preoccupations at all stages of his
life »*. Méme si l'idéal de Bildung ne cesse jamais d'exercer son influence sur I'horizon
nietzschéen, nous nous concentrerons, dans le cadre de ce travail, sur les oeuvres du jeune
Nietzsche, c'est-a-dire celles qui précédent la rupture avec Wagner, parce que c'est la ou
l'influence de la Bildungstradition opére sur sa pensée avec la plus grande transparence.
Au-dela de cette période, la préoccupation pour la Bildung se manifeste sous une forme a
tel point altérée que, si Heidegger s'est permis de caractériser la pensée du jeune Nietzsche
comme un platonisme inversé, on serait peut-étre en droit de qualifier sa pensée tardive de
Bildungsphilosophie inversée’.

Or, cet enracinement de la pensée nietzschéenne dans une tradition spécifiquement
allemande a souvent di passer inapergu chez le lecteur francophone parce que le terme de
Bildung ne connait pas d'équivalent exact en frangais — on traduit habituellement par

« culture », une traduction qui, bien qu'inoffensive dans certains cas, égare franchement

2

Walter H. Bruford, The German Tradition of Sel{~Cultivation, Cambridge University Press, Cambridge,
1975, p. 164.

La préoccupation originelle pour I'€ducation se transforme en effet en programmatique eugéniste ou les
termes de Zucht et Ziichrung se substituent a la thématique de la Bildung. Walter Bruford Jui-méme
semble penser quelque chose du gente. The German Tradition of Self-Cultivation, p.175 et 264.



dans le notre’. En dissociant le terme allemand de Bildung de sa traduction la plus
commune, nous préciserons du méme coup les contours du concept de Bildung tel qu'il
traverse le texte nietzschéen. Nous devrons cependant reconnaitre que, au-dela de leur
incompatibilité originelle, I'adéquation entre les concepts de Bildung et de culture,
aujourd'hui coutumiére dans les pratiques de traduction, refléte avec fidélité une certaine
altération dans l'usage allemand du concept. En prenant ses distances de la tradition
humaniste avec laquelle le jeune Nietzsche entre en dialogue, I'usage allemand de Bildung
s'est graduellement rapproché des notions d'éducation et de culture telles que les recouvre
la langue frangaise. En somme, le mot est déja usé et a perdu une grande partie du lustre
qui en faisait, a l'origine, un idéal :

« Ce que l'on devrait a bon droit appeler “culture classique” [klassische

Bildung] n'est maintenant qu'un idéal de culture qui flotte dans l'air et ne

saurait croitre sur le sol de nos moyens d'éducation, et en revanche du fait que

ce que l'on désigne maintenant par I'euphémisme courant et incontesté de

“culture classique” n'a que la valeur d'une illusion prétentieuse, dont le

meilleur effet est encore que le mot lui-méme de “culture classique” continue
tout de méme a vivre et n'a pas encore perdu sa sonorité pathétique. »°

L'altération effective du concept illustre donc avec éclat la défaite de l'entreprise

nietzschéenne puisque, comme nous le verrons, c'est précisément contre une perversion de

I’idéal de Bildung en un simple concept de culture que s'élévera le jeune Nietzsche.
Préciser un concept qui ne recéle plus la teneur idéale d'antan nous engage a entrer

en dialogue avec les figures marquantes de son passé. Nous nous tournerons vers Wilhelm

* Le terme « Formation » constitue une autre traduction possible pour le terme de Bildung, mais nous

I'éviterons aussi en raison de ses connotations a la fois trop scolaires et trop instrumentales. Dans un
premier temps, la Bildung demeure certes affaire d'éducation, mais c'est passer outre une facette cruciale
du concept que de le réduire uniquement a I'éducation dispensée a I'intérieur du cercle institutionnel. Dans
un second temps, le terme de formation confirme sa mésadaptation en ne laissant rien transparaitre de la
portée universelle de la notion de Bildung. On désigne également comme formation un entrainement de
huit heures préparant I'employé a tourner des boulettes dans un fast-food. Compte tenu des diverses
insuffisances du frangais, nous utiliserons le terme allemand.

Friedrich Nietzsche, Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, dans Oeuvres philosophiques
completes, Tome 1/2, textes et variantes établis par G. Colli et M. Montinari, Trad. Jean-Louis Backes,
Michel Haar et Marc de Launay, Gallimard, Paris, 1975, p. 115.
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von Humboldt, figure essentielle de la Bildungsphilosophie allemande, dont le souci pour
le développement de la singularité individuelle et I'héllénisme passionné auront de
profondes répercussions chez le jeune Nietzsche. Ensuite, nous verrons comment l'idéal
d'’harmonie et de développement total qui traverse les Lettres sur l'éducation esthétique de
Friedrich Schiller trouve écho dans la pensée du jeune Nietzsche. A l'aide de ces penseurs,
nous préciserons également les contours d'une forme d’humanisme proprement allemande
qui se distingue a la fois de I'humanisme de la Renaissance et de celui des Lumiéres, un
humanisme qui pose les fondements du surhumanisme nietzschéen.

Mais Nietzsche, a I'intérieur de la tradition de la Bildung, ne fait pas qu'accepter le
relais : son intervention se constitue tout autant comme une violente réaction contre la
pensée de G. W. F. Hegel, qu'il per¢oit comme une source importante de la dégénérescence
de I'idéal. Nietzsche ciblera la vision hégélienne de I'histoire, a la fois comme origine d'une
déchéance moderne de la société allemande et comme foyer philosophique a la source
d'une « fievre historique » contaminant la sphere de I'éducation. L'influence de Hegel sur le
monde pédagogique prendra, pour Nietzsche, la forme d'une éducation aliénante dans
laquelle l'individu perd tout contact avec sa nature individuelle.

Au terme de ce travail, nous espérons avoir situé la pensée d'un philosophe que,
trop souvent, 1'on dissocie de toute forme de tradition pour mettre en relief son originalité.
Or, méme lorsque ce réflexe exégétique procede d'une bonne foi, il fait obstacle a la
compréhension des enjeux chers a Nietzsche. En situant ce dernier dans la tradition
allemande de la Bildung, nous parviendrons a mettre en lumiére certains éléments qui, dans
sa pensée ultérieure, passent habituellement pour des curiosités philosophiques : son
surhumanisme qui tire sur l'antihumanisme, son opposition célébre aux idéaux

démocratiques et sa tout aussi célebre croisade contre la morale se préfigurent déja dans la



premiére de toutes ses croisades, celle au nom de l'idéal de Bildung. C'est dans cette
optique que nous aborderons la figure du jeune Nietzsche comme celle d'un
Bildungsphilosoph, et sa pensée a la fois comme une reprise et une critique de cette

tradition et de son advenir.

§1. Culture, Bildung et « pseudo-Bildung »

On distingue, dans Il'usage du terme «culture», deux applications
fondamentalement différentes : le vocable désigne, en sa premieére application, une
tradition particuliére transmise de génération en génération par les membres d'un peuple.
Nous parlons ainsi de la culture des Maoris ou de celle des Papous. En ce sens, la culture
est I'apanage d'une communauté. Mais nous parlons également d'un individu « cultivé » et
pensons alors la culture comme une propriété de I'individu lui-méme. Or, avec le concept
de Bildung, on ne pense ni une tradition & transmettre®, ni une possession intellectuelle
mise a la disposition de son détenteur. Nous conviendrons cependant que la notion de
Bildung demeure proche parente du versant individuel du concept de culture s'il nous est
permis d'insister sur une différence essentielle : le mode selon lequel I'individu se rapporte
a cette « propriété ». Celui que nous pourrons identifier comme le pere de 1'idéal moderne
de Bildung et une source importante de I'humanisme qui l'accompagne — Wilhelm von
Humboldt - exprime ainsi la différence fondamentale entre Bildung et Kultur :

Quand nous pronongons dans notre langue le mot de formation [Bildung],

nous entendons par 14 quelque chose de plus élevé et de plus intérieur, c'est-
a-dire le mode de pensée qui, a partir de la connaissance et du sentiment de

Nietzsche lui-méme semble parfois contrevenir a la régle qui dissocie Bildung et tradition culturelle en
mentionnant d'un seul souffle « die deutsche Bildung», mais il ne désigne pas ainsi un contenu
traditionnel transmis aux individus. Au contraire, l'expression référe soit au mode de transmission lui-
meéme — le processus d'éducation proprement allemand — soit au fype d'individu que forme ce processus
spécifique de transmission : I'Allemand.



la quéte [Streben] morale et spirituelle en son ensemble, se répand
harmonieusement sur la sensibilité et le caractére.’

Humboldt insiste ici sur le rapport de la Bildung a I'étre intime de l'individu. Ce qu'en
frangais nous nommons « culture » — méme congue comme qualité individuelle — en;[retient
un rapport plus indirect, voire secondaire avec l'identité profonde de I'individu. On peut se
cultiver sans avoir l'impression de s'altérer de fagon significative. En savoir plus, avoir
accumulé maintes connaissances, ce n'est pas nécessairement se sentir profondément
changé.

A l'opposé, on entend, avec I'idéal de Bildung, 'acquisition d'une nouvelle maniére
de sentir et d'agir, en bref, une transformation de l'individu en général. Si la Bildung se
creuse ainsi une place jusqu'au coeur de l'individu, la simple culture, elle, ne gravite qu'en
périphérie. Clest en ce sens que Bildung et culture divergent l'une de l'autre comme
« propriétés » de l'individu. La culture individuelle demeure une possession pour
I'individu, un fonds dans lequel celui-ci peut puiser selon les circonstances et les situations
d'une maniére qui ne différe pas essentiellement du rapport qu'il entretiendrait avec une
ressource extérieure.

Au langage de l'avoir qui caractérise la culture individuelle, la notion de Bildung
oppose un langage de I'étre : méme si, au sens grammatical, celle-ci peut-étre considérée
comme une propriété du sujet — on parlera ainsi de gebildeter Mensch — elle se confond
totalement avec ce dernier en réalité. Jamais I'individu n'a recours a sa Bildung comme il

pourrait puiser dans sa culture. Au contraire, la Bildung de l'individu s'exprime dans

chacune de ses actions parce qu'elle fait partie intégrante de son étre. Une Bildung qui

7 Cité dans Hans-Georg Gadamer, Vérité et Méthode : Les grandes lignes d'une herméneutique

philosophique, trad. Pierre Fruchon, Jean Grondin, Gilbert Merlio, Editions du Seuil, Paris, pp. 26-7.
Gadamer réfere 8 Wilhelm von Humboldt, Gesammelte Schriften, Akademie Ausgabe, Walter de Gruyter,
Berlin, Bd. 7, 1, p. 30.
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n'atteindrait pas le tréfonds de l'individu, qui ne modifierait pas fondamentalement son
rapport au monde et a lui-méme n'en porterait donc que le nom. Nietzsche déclarera une
guerre sainte a une forme de Bildung qui ne consiste qu'en une couche artificielle
recouvrant l'essentiel, une couche destinée a rendre ce noyau primordial agréable & ceux
qui l'entourent sans contribuer pour autant a la croissance de l'individu lui-méme. A
l'opposé de ce vocabulaire de la superficie et de l'artifice agrafé a une prétendue Bildung
qui n'est au fond que simple culture, la véritable Bildung, elle, se réserve le langage de la
profondeur et de l'authenticité. En s'associant aux profondeurs intimes de l'individu, le
concept de Bildung pose les fondements a partir desquels on en fera un idéal.

A partir du moment ot Humboldt, en qualité de chef du département de 1'éducation
publique, établit I'idéal de Bildung comme finalit¢ officielle du systeme d'éducation
allemand, la Bildung représentera, selon ses diverses incarnations, en toutes choses
pédagogiques l'essentiel : maturité, personnalité, responsabilité, objectivité, originalité et
liberté. On trouvera naturellement qu'un concept qui en ratisserait si large menacerait du
méme coup de sombrer complétement dans les brumes de l'indétermination. Certains
contemporains de Humboldt ne manquerent pas de remarquer ce polymorphisme
caractérisant déja ce concept que chacun cherche a s'approprier :

« Tandis que Humboldt formulait encore sa confession pédagogique
[Bildungsglauben), l'idée de Bildung propre au néohumanisme et que,
presque simultanément, Hegel présentait son concept de Bildung plus strict,
plus délibéré, mais d'autant plus exhaustif, les bavardages a propos de la
Bildung étaient déja devenus si manifestement universels et vagues, qu'un
dictionnaire de 1825 pouvait affirmer : “Méme si l'on ne converse de rien
plus fréquemment que de Bildung, il n'y a peut-€tre rien de plus difficile a

définir que celle-ci : car chacun la mesure & son propre jugement et a ses
propres intéréts restreints, chacun voudrait la revendiquer pour soi”. »®

8 Traduction libre de « Als Humboldt hier noch einmal die Bildungsidee des Neuhumanismus, seinen

Bildungsglauben formulierte und fast gleichzeitig Hegel seinen strengeren, intentionell aber ebenso
umfassenden Bildungsbegriff darlegte, war das Gerede iiber Bildung offenbar bereits so allgemein und
diffus geworden, daB ein Lexikon 1825 feststellen konnte : obgleich von nichts haufiger als von Bildung
die Rede sei, so mdchte dennoch vielleicht nichts schwerer zu bestimmen sein, als eben sie; denn jeder



La fluidité caractéristique du concept de Bildung semble trouver ses sources dans le
rapport essentiel qu'il entretient avec l'idée d'humanité. Des 1'abord, Humboldt pense la
Bildung comme « élévation a 'humanité », c'est-a-dire comme un idéal de perfection
humaine et d'individualité accomplie. En établissant la signification de 1'idéal dans cette
grande proximité avec l'idée d’humanité elle-méme, on laisse a notre conception de la
perfection humaine le luxe de définir le contenu précis de I'idéal de Bildung. Ce contenu
variera donc selon l'anthropologie philosophique en vigueur chez chaque penseur. Tandis
que, pour le romantique, la Bildung véritable tendra vers l'originalité et le plein
développement de la personnalité — voire méme vers un culte du génie comme chez le
jeune Nietzsche — chez 'antiromantique, I'objectivité et la responsabilité primeront sur les
autres aspects comme véritables clés de I'humain en tant qu'idéal.

Nous tenons 1a une des raisons principales qui font de I'examen de la notion une
entreprise impossible a accomplir sans questionner la tradition : l'idéal de Bildung
lorsqu'on ne le situe pas a l'intérieur du contexte d'une réflexion philosophique sur la nature
humaine et individuelle demeure condamné a une certaine vacuité. C'est parce que le
concept de Bildung incarne, chez chaque penseur, la clé de volte et la vertu cardinale de
I'humanité que Klaus Prange le baptise « concept-dieu » du domaine de la pédagogie et de
I'éducation’. En attribuant au concept de Bildung une telle lueur de divinité, Prange met en
relief la charge morale conquise par ce concept dans son association avec I'humanité
congue comme idéal. Tout comme il n'existe pas de bonne cruauté, il ne peut exister de
mauvaise Bildung. Voila pourquoi rejeter un processus éducatif qui se présente lui-méme

comme une forme de Bildung exigera du critique qu'il le dénonce — a la maniére de

bemesse sie nach seinem beschriankten Urteil und Interesse, jede mochte sie fiir sich beanspruchen. »
Rudolf Vierhaus, Bildung dans Geschichtliche Grundbegriffe, ed. Otto Bruner, Werner Conze, Reinhart
Koselleck, vol. 1, Klett-Cotta Verlag, Stuttgart, 2004, p. 537.

Klaus Prange, Bildung : A Paradigm regained? dans European Educational Research Journal, Vol. 3, No.
2, European Educational Research Association, Glasgow, 2004, p. 502.
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Nietzsche — comme une pseudo-Bildung. A la lumiére de ces considérations, on
comprendra que l'institution scolaire qui se donne pour objectif l'inocculation de la
Bildung au sens idéal du terme vise bien plus que la formation de l'individu au sens

technico-académique : elle vise plutét sa transformation.

§2. Origines théologiques et naturalistes du concept

Avant de recevoir la signification pédagogico-culturelle qu'il a acquise a la fin du
XVIII*™e siecle — le concept de Bildung dont il sera question dans le texte nietzschéen — et
de s'établir comme raison d'étre officielle du Gymnase allemand, le terme a recouvert une
diversité de sens qui, pourtant, ne sont pas totalement étrangers a l'acception
nietzschéenne. Comprendre 'histoire du concept, c'est ici comprendre le concept lui-
méme. Gadamer nous indique, dans Vérité et Méthode, qu'a la racine du concept de
Bildung nous trouvons l'allemand Bild, qui signifie « image »'°. La parenté ainsi dévoilée
entre image et Bildung ne se résume pas qu'a un simple accident étymologique : avant de
figurer dans le vocabulaire pédagogique, le terme de Bildung évoquait, dans le discours
religieux, le mouvement par lequel I'homme, fait & lI'image de Dieu, s'approche de son
modele (Vorbild) divin. On pose ainsi la perfection divine comme une origine & partir de
laquelle I'hnomme, en tant que copie (Nachbild), déchut. Renverser ce mouvement de
déchéance, c'est s'engager dans un processus de purification qui entend restaurer le rapport
original entre le modéle et la copie. Au sens théologique du terme, la Bildung se caractérise
donc par un devoir de se conformer aux exigences du Créateur.

En paralléle & cet usage théologique, un concept de Bildung se déploie également

dans la philosophie de la nature des XVII*™ et XVIII*™ siécles — notamment chez Leibniz,

19 Vérité et Méthode, p. 27.
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Bohme et Paracelse — ou il désigne le développement sain de I'étre vivant, a partir de son
état embryonnaire jusqu'a sa maturité épanouie'’. Cette version naturaliste de la notion
surgissant a proximité de l'usage religieux n'advint pas d'une maniére totalement
indépendante de I'acception chrétienne. Ici encore, dans le domaine de la philosophie de la
nature, le développement de 1'étre vivant s'envisage en fonction d'une image posée comme
fin et accomplissement : la forme mature de l'espece. L'homme est appel€ 4 la purification
comme la graine, & la germination. Dans un cas comme dans l'autre, le processus de
Bildung culmine dans la réalisation de ce que I'étant en question devrait étre'.

Mais un facteur différencie fondamentalement l'essence du modele visé dans le
développement de 1'étre vivant de celui qui oriente I'ascension spirituelle de 'homme dans
le cadre chrétien : la téléologie qui octroie sa fin & 1'étre vivant procéde entierement de
l'intérieur Si la finalité de I'homme dans le christianisme lui est révélée de I'extérieur, par
l'entremise de la parole divine, la finalit¢ de l'organisme ne s'exprime que dans la
manifestation qu'elle se donne elle-méme. Ainsi, tandis que le chrétien, en se purifiant,
semble se conformer au modele divin, le mouvement propre a la croissance de I'organisme
semble représenter une forme d'expression : en tendant vers sa forme naturelle, 1'organisme
a la fois révele et donne libre cours a ses tendances naturelles.

Avec le recul progressif de la sphére religieuse, la forme humaine idéale s'affranchit
d'une détermination extérieure imposée par un ordre préétabli : le processus de Bildung
chez I'homme rejoindra ainsi une conception apparentée a la Bildung de l'organisme.
L'idéal de Bildung chez I'homme survivra donc a l'effondrement du religieux en

s'incorporant au cadre humaniste émergeant sous la guise d'un idéal de développement

""" Geschichtliche Grundbegriffe, p. 510.

12 J'emprunte la formule 4 Hegel, nous aurons I'occasion de la croiser a nouveau. Voir G. W. F. Hegel,
Propédeutique Philosophique, trad. Maurice de Gandillac, Editions Gonthier, Paris, 1963, Doctrine des
Devoirs, §41, p. 57.
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« naturel » de la forme humaine. Désormais, au lieu de parler de s'élever vers Dieu, un
langage transformé parlera d'é/évation a I'humanité. C'est ainsi que des penseurs comme
Wilhelm von Humboldt s'efforceront de penser la réalisation de la forme humaine selon
une téléologie qui émane de l'intérieur — une téléologie qui méne 'homme vers une forme

plus « naturelle ».

§3. Le vitalisme de la Bildung chez Humboldt et Nietzsche

En s'associant a un idéal de développement naturel de la forme humaine, le concept
de Bildung s'affranchit également des forces supranaturelles qui pouvaient animer, dans le
cadre chrétien, une transformation de 1'homme en accord avec le schéme divin. Désormais,
la force a l'oeuvre derricre la croissance morale et intellectuelle de I'individu se concevra

d'une manié¢re analogue a celle qui orchestre le déploiement de sa croissance physique :

« L'individualit¢ d'un étre humain ne fait qu'une avec son impulsion.
L'univers entier ne subsiste qu'a travers l'impulsion, vit ou n'est rien que dans
la mesure ou il lutte perpétuellement pour vivre et étre. Parce que I'impulsion
ne peut étre que déterminée, I'univers devient grace a elle configuration de la
vie, et toute la diversité de l'existence ne repose que sur la diversité de
I'impulsion vitale elle-méme ou sur la possibilité se constituant a travers la
résistance qu'elle rencontre. Cette impulsion demeure la méme dans le monde
matériel et dans celui de 'esprit, car elle crée des formes en organisation qui,
d'un c6té, paraissent ne surgir que de la pensée, et de l'autre, des formes a
travers lesquelles paraissent comme données des pensées autrement
inexprimables, par exemple dans l'art et dans le langage. L'impulsion peut
ainsi servir a expliquer aussi bien ce qu’il y a de plus élevé dans ’esprit que
ce qu’il y a de plus simple dans la nature corporelle. »"*

" Traduction Libre de : « Die Individualitit eines Menschen ist Eins mit seinem Triebe. Das ganze
Universum besteht nur durch den Trieb, und es lebt und ist nichts, als indem und solange es mit Fortgang
zu leben und zu seyn ringt. Da der Trieb nicht anders als bestimmt seyn kann, so wird es auch durch ihn
die Form des Lebens, und alle Verschiedenheit der Existenz beruht nur auf der Verschiedenheit des
Lebenstriebes selbst, oder seiner Moglichkeit sich durch den Widerstand, den er findet, durchzuarbeiten.
Dieser Trieb ist derselbe in der Korper und in der Geisterwelt, da er auf der einen Seite in der
Organisation Gestalten schafft, die nur durch den Gedanken hervorgebracht, und auf der andern z.B. in
der Kunst und Sprache solche, durch welche sonst nicht auszudriickende Gedanken gegeben scheinen. Er
kann daher ebensowohl dienen, das Hochste in der geistigen, als das Einfachste in der korperlichen Natur
zu erkldren. » Wilhelm von Humboldt, Ueber den Charakter der Griechen, die idealische und historische
Ansicht desselben, dans Werke in funf Béinden, Vol. 2, J. G. Cotta, Darmstadt, 1963, p. 67.
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En concevant le développement du monde matériel aussi bien que celui du monde spirituel
comme diverses expressions d'impulsions tout aussi diverses, Humboldt pave la voie a une
conception de la Bildung qui entend le développement spirituel de l'individu comme
l'expression d'une force unique a l'intérieur de celui-ci. Un certain vitalisme sous-tend ainsi
la perspective humboldtienne : des réalités qui ne relévent pas ordinairement de I'ordre du
vivant s'y trouvent intégrées par une pensée qui envisage la transformation de la langue, de
la société et la création de l'oeuvre d'art comme expressions de forces vitales. Chez
Humboldt, ce vitalisme se fera principe architectonique d'une réflexion sur le
développement individuel qui confie a l'auto-activité de l'individu le réle central :
« Ce que I'homme recoit de l'extérieur n'est que grain de semence. C'est
I'énergie de sa propre activité qui doit faire, méme du meilleur grain, une
chose bénéfique. Mais cette activité n'est, pour lui, salutaire qu'autant qu'elle
demeure vigoureuse et personnelle. L'idéal le plus élevé de vie humaine en
collectivité serait pour moi une communauté dans laquelle chacun se

développerait uniquement a partir de lui-méme et en accord avec sa propre
volonté. »'*

En pensant la croissance spirituelle de l'individu comme l'expression d'une force vitale,
Humboldt la pense du méme coup comme un processus qui doit suivre son propre cours. Si
la vitalité intérieure détermine ainsi la voie et le but, la réalité extérieure, elle, se trouve
reléguée au second réle : comme dans la croissance ou la nutrition propre a I'organisme,
elle constituera, dans le développement spirituel de l'individu, ou bien une ressource
profitable, ou bien un obstacle déplorable. En somme, pour Humboldt, I'intérieur en tant
que force vitale demeure toujours l'essentiel et le reste n'a de valeur qu'une fois mis a profit

par la vitalité individuelle. Ce principe se refléte clairement dans sa philosophie de

'“" Traduction libre de : « Was nun der Mensch von aussen empféngt, ist nur Saamenkorn. Seine energische

Thatigkeit muss es, sei's auch das schonste, erst auch zum seegenvollsten fiir ihn machen. Aber
wohlthatiger ist es ihm immer in dem Grade, in welchem es kraftvoll, und eigen in sich ist. Das hochste
Ideal des Zusammenexistirens menschlicher Wesen wire mir dasjenige, in dem jedes nur aus sich selbst,
und um seiner selbst willen sich entwickelte. » Wilhelm von Humboldt, /deen zu einem Versuch, die
Grinzen der Wirksamkeit des Staats zu bestimmen, dans Wilhelm von Humboldts gesammelte Werke, bd.
7, Walter de Gruyter, Berlin ; New York, 1988, p. 13.
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'éducation, a travers l'importance capitale qu'il attribue au développement et a la
préservation de l'autonomie de 1'étudiant, aussi bien au Gymnase qu'a 'Université. Encore
aujourd'hui, la remarquable liberté qui caractérise la condition de I'étudiant allemand
témoigne de la profonde influence qu'exer¢a sur Humboldt ce principe, et Humboldt lui-
méme, sur I'éducation en Allemagne.

La cardinalité de la vitalité intérieure, établie par Humboldt, trouve un écho, chez
Nietzsche, qui retentit d'emblée avec le titre de la seconde intempestive : De [ utilité et des
inconvénients de [’histoire pour la vie. Ici encore, on pense la forme idéale de I'individu
comme l'expression de forces vitales résidant a l'intérieur de celui-ci. Le monde qui
l'environne prend alors l'aspect d'un bassin de ressources mises a la disposition de ces
forces ou d'une somme de résistances qui s'oppose a elles. L'histoire elle-méme n'y fait pas
exception. Si, dans la seconde intempestive, Nietzsche s'approprie un schéma vitaliste
semblable a celui de Humboldt, il Jui donne néanmoins un nouvel usage. A la forme de
l'individu moderne, congue comme timorée et hypocrite, Nietzsche oppose la forme
antique comme expression authentique d'une nature vigoureuse :

« L'homme moderne finit par avoir I'estomac chargé d'une masse énorme de
connaissances indigestes qui, comme il est dit dans le conte, se heurtent et
s'entrechoquent dans son ventre. Ce bruit révele la caractéristique la plus
intime de cet homme moderne : la remarquable opposition — inconnue aux

peuples anciens — entre une intériorité a laquelle ne correspond aucune
extériorité et une extériorité a laquelle ne correspond aucune intériorité. »'°

En s'attaquant ainsi a 1'individualité moderne, Nietzsche met ici en lumiére une possibilité
implicite au schéma établi par Humboldt : 1'éventualité d'une inadéquation radicale entre
les forces intérieures et la forme extérieure de 1'étre vivant. Si le monde oppose une

résistance démesurée au pouvoir vital dont dépend le salut de l'individu, ou encore, si la

" Friedrich Nietzsche, De [’utilité et des inconvénients de [’histoire pour la vie, dans Considérations

inactuelles I et II, Textes et variantes établis par G. Colli et M. Montinari, Trad. Pierre Rusch, Gallimard,
Paris 1990, p. 116.
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vitalité individuelle elle-méme ne se presse vers l'expression qu'avec crainte et hésitation,
alors la forme extérieure résultant du processus d'expression ne donnera qu'une idée trés
vague du principe intérieur qui était ici a l'oeuvre. Au sein de la nature, on rencontre un
exemple d'un tel phénomeéne lorsqu'on apergoit un arbre rabougri qui, tordu, croit selon un
angle défavorable parce que le hasard I'a fait naitre sur un terrain en pente. Dans la sphére
humaine, I'inadéquation entre l'intérieur et I'extérieur se manifeste chez tous ceux qui,
possédant quelque talent, n'ont pas su le mettre a profit. A ceux-ci, Nietzsche réserve, dans
Schopenhauer Educateur, une copieuse dose de mépris

« Il n'existe pas dans la nature de créature plus sinistre et plus répugnante que
I'homme qui s'est dérobé a son propre génie et qui louche maintenant a droite
et a gauche, en arriere et de tous les cotés. On n'a méme plus le droit 4 la fin
d'attaquer un tel homme car il n'est qu'extérieur, sans noyau, vétement

bouffant, teint et usé, fantome chamarré qui ne peut inspirer la peur et moins
encore la compassion. »'°

Constater que les deux phases indissociables du vitalisme humboldtien ne s'accordent pas
dans telle réalité, c'est constater du méme coup qu'ici, une réalité n'est pas en accord avec
sa nature. A la réalité moderne — qui tend pour Nietzsche & I'étouffement de l'intérieur sous
la masse de l'extériorité étrangére — Nietzsche opposera le monde antique comme un
domaine ou l'intérieur et l'extérieur étaient eux-mémes en parfaite harmonie, ou les
tendances fondamentales de l'individu trouvaient libre expression dans la forme de vie de

la polis.

4. L'idéalisation néohumaniste de la forme antique
q
En opposant l'antique au moderne, Nietzsche ne s'écarte pas de la tradition

néohumaniste 8 méme laquelle se forge l'idéal de Bildung. L'invocation de la réalité

' Friedrich Nietzsche, Schopenhauer éducateur, dans Considérations inactuelles I et IV, Texte établi par

G. Colli et M. Montinari, Trad. Henri-Alexis Baatsch, Pascal David, Comélius Heim, Philippe Lacoue-
Labarthe et Jean-Luc Nancy, Gallimard, Folio essais, Paris, 1990, p. 18.
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grecque s'inscrit fermement dans une volonté allemande de redonner a la forme humaine et
a la civilisation en général un aspect plus « naturel ». Comme I'humanisme de la
Renaissance, le néohumanisme allemand se représentait 1'Antiquité comme une époque
qui, face a la chrétienté ambiante, accordait un réle plus grand a I'étendue des pouvoirs de
I'homme : un art plus simple, une littérature plus abondante, une philosophie plus libre et
une science naturelle plus prospere. Pour celui qui contemple ainsi la clairiére de I'antique
du fond de ce qui lui semble étre le cachot du Moyen-Age, la pensée que I'Antiquité
représente un age béni avec lequel il faudrait renouer doit sembler aller de soi. Tandis que
I'humanisme de la Renaissance visait avant tout a entrer en contact avec la Rome antique et
a abandonner le « latin barbare » du Moyen-Age en renouant avec son usage antique, le
néohumanisme allemand, avec des figures comme Goethe, Schiller et Humboldt en téte,
prit la Gréce antique pour objet de sa nostalgie. La préférence allemande s'explique
partiellement par un probléme identitaire : au cours du XVIII*™ siécle, la France domine
encore complétement le panorama culturel tandis que l'art et la littérature allemandes se
réduisent le plus souvent & une imitation plus ou moins bonne de leurs homologues
frangais. Or, plusieurs concevaient alors la culture et l'art frangais comme le fruit de ce
travail de recouvrement de |'Antiquité romaine qu'avait amorcé l'humanisme de la
Renaissance. La prédilection pour I'Antiquité grecque s'explique alors, en Allemagne, par
l'espoir qu'au contact d'une source culturelle différente et plus originelle, 1'Allemagne
parvienne a se forger une littérature nationale — Nietzsche dira carrément : une Kultur
nationale. Si la France congoit son hégémonie culturelle comme la conséquence légitime
de la supériorité romaine sur le monde médiéval, I'Allemagne, elle, prétend s'abreuver a
une source plus originelle en se faisant I'héritiere du monde hellénique, pour miner le

monopole culturel frangais.



16
Mais l'identification néohumaniste avec le monde grec dépasse l'expression de
simples velléités nationalistes. C'est dans la quéte de « naturel » inaugurée par Rousseau
que s'inscrit la vénération néohumaniste pour la forme grecque. En se tournant vers le
Grec, les néohumanistes cherchaient a se prévaloir d'un modele de naturalité sans sombrer
pour autant dans une dissolution totale de la civilisation ou dans la brutalité d'un retour
intégral a la nature. Aspirer au naturel, en somme, sans s'engager sur le chemin de la
Révolution.

« The naturalistic movement originated by Rousseau, was connected by
manifold sympathies and mutual influences with that other great movement
by which art and literature as well as the general view of life were deeply
affected on all sides and which we are wont to call Neo-Humanism. The

~combined influences of both movements, supporting and fertilising each
other, were also active in the domain of education and determined the
scope of the new educational ideal. Their relations to each other may be
described as follows. Neo-Humanism rested on the conviction that the true
civilisation and education sought after by Rousseau was to be found in full
perfection in the Hellenic world. It regarded Greek culture as the
consummation and idealisation of Nature and the Hellenic type of man as
the full and unrestricted realisation of the idea of human kind as conceived
by the creative spirit of Nature. Accordingly it was thought to be the object
of education to form the young on the Greek model, in mind and spirit at
least, if it could not be done in physique and appearance; to imbue their
minds with the Hellenic sentiment, with courage and energy to seek after
the truth, with manly willpower to uphold themselves against hostile forces
without and within, with an enthusiastic love for all that is beautiful and
perfect. »'’

Clest ainsi qu'a l'idéal de développement naturel s'annexe une vénération quasi-religicuse
pour I'Antiquité grecque qui ne peut que sembler paradoxale a l'oeil moderne. Tandis que
nous aurions tendance a comprendre la soumission au modéle antique comme une rechute
dans I'« externalisme » propre au modele chrétien, il n'y avait la, pour les néohumanistes,

rien de paradoxal.

7" Friedrich Paulsen, German Education : Past and Present, Trans. T. Lorenz, Charles Scribner & Sons,
New York, 1908, pp. 161-2.
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En se tournant vers le monde hellénique, les néohumanistes se tournent du méme
coup vers un domaine dans lequel I'humanité n'a jamais connu la dévalorisation qu'entraine
sa subordination a une déité incorporelle, parfaite, omnisciente et omnipotente. Au
contraire, dans le culte propre & la Gréce antique, c'est la forme humaine elle-méme que
I'on célebre, et avec elle, tous les pouvoirs qui I'accompagnent. L'autorité, la sagesse,
I'habileté technique, la force physique, la sexualité, le pouvoir politique et la ruse se
trouvent toutes représentées dans le panthéon de maniére a exciter 1'admiration de 1'Ancien
y posant le regard avec une vénération bien différente du sentiment d'humilité que doit
ressentir le chrétien se tenant devant son dieu tel un grain de sable devant I'océan.

C'est Nietzsche qui nous fournit le meilleur exemple d'une fusion en apparence
paradoxale entre un idéal de « naturalité » et un désir ardent de se conformer au modele
grec. Pour s'en convaincre, il suffit d'opposer les Considérations Intempestives — ol prime
la pensée du naturel et la souveraineté de la vitalité individuelle — aux Conférences sur
l'avenir de nos établissements d'enseignement — ou c'est l'exigence d'une soumission a
I'exemplarité antique qui domine sa pensée sur l'éducation. Nietzsche y baptise méme
I'Antiquité grecque seule véritable patrie de la Bildung (Bildungsheimat)'® et déplore une
éducation qui, pour mieux se concentrer sur l'autonomie humboldtienne, délaisse le modeéle
classique :

« Celui qui connait les gymnases d'ayjourd’hui sait a quel point leurs
professeurs sont étrangers a la tendance classique et comment le sentiment de
ce manque a fait que ce sont justement ces exercices savants de linguistique
comparée qui ont pris le dessus. [...] il importe justement pour le professeur
de culture classique [klassische Bildung] de ne pas confondre ses Grecs et ses
Romains avec les autres peuples qui sont des barbares, et que pour lui le grec
et le latin ne pourront jamais étre des langues parmi les autres : il est
justement indifférent a sa tendance classique de savoir si le squelette de ces

langues coincide avec celui d'autres langues ou s'y apparente : son véritable
intérét porte justement sur ce qui n'est pas commun, sur ce qui met ces

'8 Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, Deuxiéme Conférence, p. 109.
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peuples, comme non-barbares, au-dessus des autres, dans la mesure ou il est

précisément un maitre de culture [Bildung] et veut lui-méme se transformer
selon le modéle sublime du classique. »'

Néanmoins, méme pour l'helléniste passionné qu'était Humboldt, la forme grecque ne
pouvait constituer un modéle qu'il s'agirait de reproduire a la lettre. A plusieurs reprises,
Humboldt reviendra sur une caractéristique distinguant fondamentalement I'individu
antique de l'individu moderne : I'identification du premier avec les institutions politiques
de la polis. Méme si, par sa constitution, I'Etat grec pouvait imposer d'importantes
restrictions a la vie individuelle, cette imposition n'était pas ressentie comme une
contrainte par le citoyen grec parce que ce dernier ne se distinguait pas lui-méme de la vie
communautaire qui les anime®. Au sein de I'Etat modemne, cette forme d'harmonie demeure
impossible et, pour contrer l'influence excessive de I'Etat sur les caractéres individuels,
Humboldt prescrira, 4 l'inverse, une subordination compléte de I'Etat moderne au libre

développement de la forme individuelle.

§5. Du développement individuel comme raison d'étre de I'Etat

Lorsque Humboldt se consacre a définir — dans Ideen zu einem Versuch, die
Grenzen der Wirksamkeit des Staats zu bestimmen — 'étendue des pouvoirs qui devraient
étre alloués a I'Etat moderne, c'est en effet le libre développement de Il'individu qui
constitue le facteur essentiel autour duquel toute sa pensée politique prend forme : « La
véritable finalité¢ de 'homme, non celle en accord avec le penchant variable, mais celle que
prescrit la raison éternelle et immuable, est le développement le plus élevé et le plus

proportionné de ses forces vers un tout »*'. En identifiant le libre développement de

13
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Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, Troisieme Conférence, p. 124.

Wilhelm von Humboldt, Ueber dffentliche Staatserzichung, dans Gesammelte Werke, Bd. 1, Walter de
Gruyter, Berlin, 1988, pp. 336-7.

Traduction libre de : « Der wahre Zweck des Menschen, nicht der, welchen die wechselnde Neigung,
sondern welchen die ewig unveranderliche Vernunft vorschreibt — ist die hichste und proportionirlichste

b1
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l'individu comme la fin ultime de l'humanité, Humboldt subordonne toute la sphére
politique & 'aménagement de la liberté individuelle. C’est pourquoi ce traité qui s'annonce
pourtant comme une réflexion politique se détourne constamment de sa voie proprement
politique pour se concentrer sur des considérations d'anthropologie philosophique ou de
philosophie de I'éducation. En somme, pour Humboldt, 1'Etat trouve sa justification dans
I'élaboration d'une structure sociale garantissant a l'individu une forme de vie privée
comme condition nécessaire au libre déploiement de ses forces intérieures. Toute ingérence
de I'Etat dans la vie privée de I'individu se trouvera ainsi écartée du revers de la main
comme une offense envers la fin ultime de I'existence humaine.

En mettant ainsi I'emphase sur le libre développement de 1'individu, Humboldt se
dresse contre un idéal d'utilité véhiculé par la pensée des Lumiéres. Envisager la tiche
générale du politique comme un gigantesque calcul d'utilité, c'est aussi penser l'entreprise
pédagogique comme un simple fagonnement des individus, orienté vers une minimisation
des conflits et une maximisation de la cohésion sociale. En matiere d'éducation, une telle
tendance de I'Etat culmine dans une éducation programmée en fonction des exigences de la
société : on n'éduque pas I'individu spécifiquement dans son propre intérét, mais on entend
plutét I'éduquer dans 1'intérét de la communauté — son intérét y étant déja calculé. Entre
tous, c'est de Rousseau que Humboldt hérite sa crainte que 'homme en tant qu'homme ne
s'efface devant I'nomme en tant que simple citoyen :

«La disparité entre société et Ftat est depuis Rousseau un probléeme

fondamental de toutes les doctrines politiques et sociales et les Etats

totalitaires de 1'époque contemporaine sont une tentative de réponse a la
question posée par Rousseau : comment concilier 'homme, qui est par

nature en lui-méme un tout complet, avec la totalité totalement différente
de la “société politique” ? Un accord parfait entre homme et société n'est

Bildung seiner Krifte, zu einem Ganzen. » Ideen zu einem Versuch, die Grinzen der Wirksamkeit des
Staats zu bestimmen, p. 10.
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pas possible, aussi faut-il, quand on éduque un étre humain, décider si l'on
veut former un “homme” ou un “citoyen”. »*

Contre une pensée qui congoit I'éducation de l'individu simplement comme une phase
nécessaire a la constitution d'une communauté harmonieuse — contre, donc, une éducation
centrée sur 'homme en tant que citoyen — Humboldt insistera sur 'éducation de 1'homme
en tant qu'homme.

Or, considérer le développement individuel comme la fin ultime de toute existence
humaine, c'est concevoir I'homme comme une chose qui, par nature, doit étre développée :
l'individualité telle que donnée n'est jamais compléte, jamais parfaite, jamais réalisée.
Comme toute forme vivante, celle-ci tend naturellement vers la croissance, le
développement, la maturité. Rendre justice a cette réalité, c'est concevoir l'individualité
dans l'individu et I'humanité dans 'homme sous leurs formes effectives comme des réalités
qui tendent d'elles-mémes vers une forme supérieure, comme la chenille aspire a se faire
papillon. On comprend ainsi l'idéal de Bildung comme une forme d'éducation qui
parachéve l'oeuvre de la nature : un apprentissage libéré d'une contrainte purement
artificielle, une éducation grace a laquelle ce sont les forces intrinséques de 1'individu qui
se trouvent développées plutét que les qualités socialement désirables. Dans les termes
d'un Nietzsche tardif, on vise, a travers la Bildung, un mouvement fondamentalement
opposé a une Zdhmung : l'éducation ne doit surtout pas devenir une forme de
domestication, un affaiblissement de I'individu au moyen duquel on le moule a des
exigences extérieures et lui imprime une finalité qui n'est pas la sienne”. La Bildung

prétend au contraire tirer le meilleur des forces présentes dans I'étre naturel et leur

2 Karl Lowith, De Hegel a Nietzsche, trad. Rémi Laureillard, Gallimard, 1969, p. 287.

B Voir « Ceux qui veulent amender 'humanité » dans Le crépuscule des idoles, Oeuvres philosophiques
complétes, Tome VIII, textes et variantes établis par G. Colli et M. Montinari, Trad. Jean-Claude Hémery,
Gallimard, Paris, 1974. Pour une discussion de la relation entre les termes Zahmung, Zucht et Ziichtung,
voir Patrick Wotling, Nietzsche et le probleme de la civilisation, Presses Universitaires de France, 1995,
Paris, pp. 220-235.
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permettre de s'épanouir. C'est en s'associant a un processus par lequel la nature de 1'étre en
question acceéde a une expression supérieure que la notion de Bildung devient un terme
moralement chargé, a I'opposé de Unterricht ou de Erziehung qui peuvent encore référer a

une éducation dans laquelle le naturel se trouve étouffe.

§6. Humboldt et I'élévation a I'humanité

Comme nous l'avons vu, I'humanisme de Humboldt, en faisant du développement
individuel la tiche premiére de l'éducation et la fin derniére de l'organisation sociale,
implique une conception de l'individu qui envisage celui-ci comme un étre qui doit se
développer. Considérer que l'individu doit s'élever pour atteindre son plein potentiel
humain, c'est confesser, d'une maniére ou d'une autre, que 1'on ne considére pas son état
initial pleinement humain. Voila ce qu'éxprime le slogan de I'élévation a I'humanité :
I'humanité n'est pas quelque chose de simplement donné, mais un idéal qu'il s'agit
d'atteindre. Ce théme, inoffensif chez Humboldt, prendra chez Nietzsche une dimension
polémique.

Remarquons toutefois que, chez Humboldt comme chez Nietzsche, la pensée de la
Bildung vise une élévation a I'humanité qui se distingue essentiellement d'un élan vers la
conformité. L'humanité a laquelle I'humanisme de la Bildung entend faire accéder
l'individu ne se résume pas a une propriété unique qu'il suffirait de s'approprier ou a un
modéle auquel il s'agirait de se conformer pour se voir offrir du méme coup la palme de
I'humanité. Au contraire, 1'idéal de Bildung se trouve étroitement associé a une vision de
I'étre humain qui traverse le mouvement romantique et tire ses sources du Sturm und
Drang qui le précéde. Herder, son pére spirituel, I'exprime avec éloquence : « Chaque étre

humain a sa propre mesure, pour ainsi dire, un accord [Stimmung] qui lui est particulier, de
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tous ses sentiments les uns avec les autres »*. On comprend ici 1'dme humaine comme un
accord harmonique entre différents timbres sensibles, un accord a chaque fois unique.
Dévglopper I'humanité dans 'homme, a la lumic¢re de I'anthropologie herderienne, signifie
tout autre chose que de porter mécaniquement ce dernier vers une forme rigide et univoque
de perfection humaine. Au regard de cette conception, la perfection humaine s'entend
plutét comme une multiplicité de perfections parfois réciproquement incompatibles. Chez
tel individu, telle vertu se fera nature tandis qu'elle narguera tel autre en demeurant
¢ternellement hors de sa portée ou encore, corrompra un tiers en exigeant le sacrifice du
meilleur en lui. Si l'on reprend la métaphore herderienne de I'harmonie, on pourrait
exprimer cette idée en disant que deux harmonies, parfaites lorsque prises isolément,
peuvent engendrer une cacophonie lorsque jouées simultanément. C'est ainsi que
I'harmonie unique de 1'dme d'un individu peut jurer avec une perfection spécifique qu'une
force extérieure entendrait lui imprimer. En bref, enfoncer dans une dme une vertu qui lui
es,t incompatible y détruit I'harmonie et condamne l'individu & déchoir. C'est l'un des
mérites que l'on ne peut refuser a Nietzsche d'avoir développé, dans ses oeuvres
subséquentes, cette vision de I'étre humain jusqu'a ses conséquences ultimes —
particulierement dans son offensive contre la morale : « Il faut qu'une vertu soit notre
propre invention, notre recours, notre besoin le plus personnel : en tout autre sens, elle
n'est qu'un danger. Ce qui n'est pas une condition de notre vie ne peut que lui nuire »*.

Sans partir en croisade contre la morale, Humboldt pense, comme Nietzsche et
Herder, le développement approprié de I'individu comme un processus qui devrait suivre

son propre principe et atteindre sa propre forme. C'est-a-dire que, dans la mesuré ou les

M Cité dans Charles Taylor, Les sources du moi : La formation de l'identité moderne, trad. Charlotte

Melangon, Les éditions du Boréal, 2003, Montréal, p. 471.
Friedrich Nietzsche, L'antéchrist, dans Qeuvres philosophiques complétes, Tome VIII, textes et variantes
établis par G. Colli et M. Montinari, Trad. Jean-Claude Hémery, Gallimard, Paris, 1974, p. 168.
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profondeurs intérieures de l'individu sont uniques, une forme de développement qui
considére la forme idéale comme émanant de l'intérieur acceptera également que
l'extériorisation idéale de ces pouvoirs intérieurs varie chez chacun. En accord avec
l'anthropologie que nous venons d'établir, 1'élévation a 'humanité culminera donc, pour
Humboldt, dans des formes différentes chez des individus différents.

Si le langage de 1'élévation a 'humanité demeure compatible avec la singularité
individuelle, c'est parce qu'il n'existe aucun modele préétabli de cet idéal qu'on nomme
« humanité ». Avec cette conception de I'humanité, Humboldt ira jusqu'a penser le
développement hyperparticulier comme une forme d'enrichissement du concept d’humanité
lui-méme : « The ultimate task of life is to endow the concept “humanity” — in our person,
both in our lifetime and beyond it through the traces we leave behind by our activity — with
as rich a content as possible »%. L'idée ici exprimée se précise encore davantage dans une
lettre de Humboldt adressée & Georg Forster : « Voila ce que signifie, pour moi, oeuvrer
dans la grandeur et la totalité : travailler au caractere de I'humanité, et chacun y travaille
justement dés qu'il travaille sur lui-méme et uniquement sur lui-méme »?’. On pose donc la
tdche de l'individu comme l'enrichissement du « concept» ou du « caractere » de
'humanité, mais 1'on comprend également cette tiche comme ne formant qu'une avec celle
qui enjoint l'individu a se consacrer entirement a son propre développement.

L'enrichissement du concept d’humanité par I'individu se confond donc, pour Humboldt,

*®  Werke in fiinf Banden, Bd. 1, pp. 235-236. Cité dans Sven Erik Nordenbo, Bildung and the Thinking of
Bildung, dans Educating Humanity : Bildung in Postmodernity, ed. Lars Lavlie, Klaus Peter Mortensen
and Sven Erik Nordenbo, Blackwell Publising, Oxford, 2003. p. 32.

Traduction libre de : « Mir heisst in das Grosse und Ganze wirken : auf den Character der Menscheit
wirken, und darauf wirkt jeder, so bald er auf sich und bloss auf sich wirkt. » Cité dans Eduard Spranger,
Wilhelm von Humboldt und die Reform des Bildungswesen, Reuther & Reichard, Berlin, 1910, p. 53. 1l
est intéressant de comparer a ce passage de la seconde intempestive : « Car il ne connait qu'un
commandement : que ce qui fut une fois capable de donner a l'idée d' “homme” une plus belle et plus
ample réalité¢ existe éternellement, pour éternellement illustrer cette idée. » De ['utilité et des
inconvénients de |’histoire pour la vie, 2, p. 104. Dans le manuscrit qu'il soumit & son ami Erwin Rohde,
on lisait plutot a cet endroit: « ... que ce qui a une fois existé pour perpétuer dans une sphére plus belle et
plus haute I'idée d' “homme” ... » Ce a quoi Rohde aurait rétorqué : « mal exprimé ! » /bid., voir note 4.
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avec 1'élévation de l'individu lui-méme a 'humanité. Humboldt ne propose pas de faire
progresser 'humanité au sens d'un Bacon ou d'un Descartes : il ne s'agit pas de faire en
sorte que tous s'en trouvent mieux, que chacun ait du pain et tous de quoi vivre. Ce n'est
pas au sort de 'humanité que 1'on nous demande de contribuer ici, mais plutot a la noblesse
de son concept.

On se demandera sans doute ici comment penser I'élévation d'un concept par le
particulier. En général, nous pensons plutot au particulier comme a I'incarnation imparfaite
du concept, ce dernier se dressant comme un idéal auquel le particulier devrait tendre de
toutes ses forces. La clé de 1'énigme réside dans l'idée d'une nature humaine a chaque fois
unique et d'un concept d'humanité par conséquent éternellement fluide. Lorsqu'on
comprend la perfection humaine comme un idéal fini, auquel il ne reste plus qu'a se
conformer, on ne peut faire sens du langage humboldtien. Mais si l'on envisage la
perfection humaine comme une idée sans contours fixes, dont les limites se voient
constamment repoussées par les réalisations uniques d'individus tout aussi uniques, alors
on comprendra comment la vie individuelle pourrait contribuer a enrichir le concept
d'humanité. En portant ce langage humboldtien jusqu'a ses conséquences ultimes,
Nietzsche conclura que de nouvelles vertus peuvent étre inventées, que de nouvelles vertus
sont effectivement inventées par ces amalgames uniques de forces contradictoires que sont
les étres humains, parce qu'avec chacun d'eux nait un nouvel agencement des pouvoirs

humains.

§7. L'humanisme de la Bildung a la source de I'« antihumanisme » nietzschéen
Comme nous venons de le voir, I'humanisme de la Bildung repose sur une

conception de 'humanité orientée non pas sur des capacités génériques, communes a
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l'espéce, mais sur des capacités spécifiques, propres a chaque individu. Ce type
d'humanisme tend naturellement vers un certain « élitisme » dans la mesure ou 'humanité
a laquelle il s'agit de s'élever représente une compléte réalisation des capacités
individuelles qui ne s'incarne qu'exceptionnellement dans l'individu. Chez Nietzsche, cet
idéal d'humanité réalisée se retournera contre l'individu lorsqu'on le pergoit comme une
pietre exemplification de I'homme :

« Quelqu'un a récemment voulu nous apprendre que Goethe, arrivé a quatre-
vingt-deux ans, avait épuisé toutes ses virtualités : et pourtant, j'échangerais
bien des charretées entiéres de vies jeunes et ultramodernes contre quelques
années de ce Goethe “épuise”, pour pouvoir encore participer a des entretiens
comme ceux qu'il eut avec Eckermann, et me préserver ainsi des
enseignements d'actualité dispensés par les légionnaires de l'instant présent.
Devant de tels morts, combien peu de vivants ont seulement le droit de
vivre ! Que cette multitude vive et que ce petit nombre ne vive plus, ce n'est
la rien d'autre qu'une brutale vérité, c'est-a-dire une irrémédiable stupidité, un

lourd “c'est ainsi” opposé€ au “cela ne devrait pas étre ainsi” de la morale.
Oui, opposé & la morale ! »*

Si Nietzsche tente de tirer ici la morale & lui, un sens moral plus répandu nous indique qu'il
s'agirait plutdt 1a d'une premiere réévaluation qui, comme les subséquentes, prend pour
critere un idéal d'humanité réalisée, au sommet de sa force, voire quasi surhumaine. C'est
ainsi que l'humanisme de la Bildung donne naissance a une distinction entre le
« simplement humain » et le « véritablement humain » qui préfigure certaines tendances
antidémocratiques s'exprimant dans un culte de I'individu propre au jeune Nietzsche.

Nous aborderons ce probleme en distinguant I'humanisme de la Bildung d'une autre
forme d'humanisme : 'humanisme de la loi naturelle. Emergeant tous deux du puissant
courant sécularisateur qui commengait & parcourir I'Europe aux XVIII*™ et XIX*™ siecles,
ces deux formes d'humanisme répondent a la nécessité de transformer une anthropologie

philosophique qui ne pouvait avoir de sens que dans un monde créé par Dieu, et partagent

2 De l'utilité et des inconvénients de I'histoire pour la vie, 8, p. 149.
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en ce sens I'élément essentiel de tout humanisme : un recentrement de la vision du monde
sur I'homme.

Ermst Troeltsch tente, dans The Ideas of Natural Law and Humanity in World
Politics, de sonder la profondeur du gouffre qui sépare les recentrements humanistes
s'élaborant en Allemagne et en France”. A ses yeux, on aurait amorcé en France le
réaménagement métaphysique sur la base d'une foi en la dignité¢ fondamentale de la raison.
Tronant au-dessus de la nature, on dérive de celle-ci I'idée d'une loi naturelle s'appliquant
uniformément a tous les étres rationnels. Tous sont ainsi déclarés égaux, dignes de respect
et se voient reconnaitre un ensemble de droits naturels fondamentaux. Certains éléments
propres a cet humanisme a saveur égalitaire, remarque Troeltsch, sont encore frappés en
1922 d'une profonde incompréhension dans le monde germanique, incompréhension dont il
entend exposer les sources™.

Troeltsch n'est pas le seul a remarquer le conflit entre ces deux conceptions de
'humanité, on en retrouve une expression frappante dans ce fragment d'un texte littéraire
de Levin L. Schiicking, cité par Bruford :

« There is a lack of imagination in the Germans, one of the speakers says,
which is noticeable in real life as in fiction. They find it difficult, or rather
they are unwilling, to put themselves completely in the position of others,
and that i1s why one kind of humaneness is rather poorly developed in them.
This is not the humanity associated with the idea of “Bildung”, which is
concerned with raising the individual to the highest of which he is capable,
but the humaneness which comes from respect for one's neighbour as a moral
personality. The Germans confuse these two, as was shown when they put up

posters in the First World War listing the German winners of Nobel Prizes, as
a rebuttal to the Allies' charge of inhumanity. »*

¥ Troeltsch n'utilisera pas le terme « humanisme », mais ce qu'il décrit comme la perspective intellectuelle

frangaise, c'est ce que I'on comprend souvent comme étant 'humanisme par excellence; une vision du
monde découlant de la théorie de la loi naturelle. L'exposition démontrera aussi que la perspective
allemande peut se mériter le nom d' « humanisme », quoique dans un sens bien moins traditionnel.

* Emst Troeltsch, The Ideas of Natural Law and Humanity in World Politics, dans Otto Gierke (ed.),
Natural Law and the Theory of Society 1500 to 1800, trad. Emest Baker, Cambridge University Press,
Cambridge, 1958, p. 202.

Y The German Tradition of Self-Cultivation, p. 187.
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Dire que les Allemands ont été¢ « inhumains » au cours de la Premiére Guerre Mondiale,
cela ne signifiait pas, comme certains semblent I'avoir compris, faire ombrage a la noblesse
de leurs réalisations ou a la qualité de leur intellect. Mais pointer du doigt, comme 1'ont fait
ces Allemands, les récipiendaires nationaux de prix Nobel, c'était manifestement pour eux
indiquer aux Alliés qu'ils ne manquaient pas d'humanité, quoi que ces derniers puissent en
penser. La mésentente démontre que ceux qui ont affiché les noms des récipiendaires de
Prix Nobel n'opéraient pas avec la méme notion d'humanité que leurs accusateurs. Pour les
uns, I'humanité signifie faire preuve de bienfaisance pour ce qui mérite le respect :
reconnaitre la dignité de la raison enfouie au plus profond de I'étre rationnel. Mais pour les
autres, faire preuve d'humanité signifie développer son propre potentiel a son maximum et
ainsi enrichir l'idée d'humanité elle-méme en élargissant I'horizon des possibilités
humaines. En ce sens, le bon samaritain qui commet un acte de générosité aussi commun
qu'utile ferait preuve de moins d' « humanité » qu'un Baudelaire qui découvre la valeur
esthétique de 1'horrible et contribue ainsi a défricher un terrain inexploré de la sensibilité
humaine.

En réservant la dignité et I'humanité a l'individu accompli, 'humanisme allemand
tranche fortement avec I'numanisme de la loi naturelle, pour lequel est humain et digne tout
ce qui appartient a I'espéce humaine : I'homme se distingue essentiellement de tous les
autres animaux par la possession de la raison et du libre-arbitre, et ce, peu importe que
I'individu en question exerce ou non ces capacités. Si, avec la foi en I'égalité fondamentale
de tous les étres humains, I'humanisme de la loi naturelle se réapproprie le theme chrétien
de I'égalité de tous devant Dieu, 'humanisme de la Bildung, lui, s'assimile et transforme
I'image d'une dme humaine tiraillée entre 1'appel a la divinité et une complaisance dans la

bestialité. On oppose ainsi une individualité qui cherche a se dépasser a une existence se
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vautrant dans sa forme actuelle et ne recherchant qu'une satisfaction aussi immédiate
qu'éphémére. Avec la pensée d'une dme humaine destinée a 'humanité mais imprégnée
d'animalité, 'humanisme de la Bildung donnera souvent I'impression que le saut essentiel —
c'est-a-dire moral — entre 'humanité et I'animalité ne se situerait pas, comme I'on pourrait
s'y attendre, entre I'homme et I'animal, mais plutét a l'intérieur de I'homme lui-méme. C'est
Nietzsche qui nous fournit I'image la plus claire et la plus radicale de cette idée :

« Pourtant, que I'on y réfléchisse bien : ou cesse lI'animal, ou commence
I'homme ? Cet homme qui importe seul a la nature ! Aussi longtemps que
quelqu'un réclame la vie comme un bonheur, il n'a pas élevé son regard au-
dessus de l'horizon de l'animal, si ce n'est qu'il veut avec davantage de
conscience ce que I'animal cherche dans une pulsion aveugle. Mais c'est ainsi
qu'il en va pour nous tous durant la plus grande partie de notre vie : nous ne
sortons pas d'ordinaire de 1'animalité, nous sommes nous-mémes ces animaux
qui semblent souffrir sans raison. Mais il est des moments ou nous
comprenons cela : alors les nuages se déchirent, et nous voyons comment
nous-mémes avec la nature tout entiére nous nous empressons vers 'homme,
comme vers quelque chose d'élevé au-dessus de nous. Frissonnant dans cette
clarté soudaine, nous jetons nos regards alentour et en arriére : 1a s'agitent les
bétes de proie affinées et nous sommes au milieu d'elles. La monstrueuse
mobilité des hommes sur le grand désert terrestre, les villes et les Etats qu'ils
fondent, leurs guerres, leur activité sans répit d'accumulation et de dépense,
leur cohue, leur fagon d'apprendre les uns des autres, de se tromper et de se
piétiner mutuellement, leurs cris dans la détresse, leurs clameurs de victoire —
tout cela est le prolongement de I'animalité; comme si I'homme devait étre a
dessein rétrogradé dans son éducation et frustré par tromperie de sa
disposition métaphysique, et pour tout dire comme si la nature aprés avoir si
longtemps désiré 'homme et travaillé a lui, tremblait maintenant devant lui et
préférait retourner a l'inconscience de l'instinct. »*

A lidée soutenant que les hommes seraient fondamentalement porteurs de dignité,
Nietzsche oppose l'argument selon lequel rien ne distingue le plus souvent l'existence
humaine, affairée et centrée sur soi, de la vie industrieuse et absorbée de I'animal. Ainsi,
dans la mesure ou la dignité humaine procéderait d'une différence cardinale entre 'homme

et I'animal, on devrait conclure que 'homme demeure la plupart du temps un animal
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Schopenhauer Educateur, pp. 52-53.
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indigne et que seuls quelques hommes acceédent a cette dignité proprement humaine en se
détachant d'une existence purement animale.

Ceux qui parviendront a se maintenir au-dessus de I'animalité dans laquelle cherche
a les plonger le quotidien, Nietzsche les appellera « véritablement humains » en opposition
a ceux qui, « simplement humains », sombrent dans une vie absorbée dans l'instant. Chez
le Nietzsche de Schopenhauer Educatewr, ces hommes qui surnagent dans la mer de
I'animalité prendront les traits de l'artiste, du philosophe et du saint — unifiés sous
I'embleme du génie :
« Mais nous sentons en méme temps que nous sommes trop faibles pour
supporter longtemps ces instants de repliement au plus profond et que nous
ne sommes pas les hommes vers lesquels la nature aspire pour sa délivrance
[...] Et méme a cette émergence, a cet éveil d'un instant vite évanoui, nous
n'y parvenons pas de notre propre force, il faut que nous soyons soulevés —
quels sont ceux qui nous soulevent ? Ce sont ces hommes véritables, ceux qui
ne sont plus des animaux, les philosophes, les artistes et les saints; dés qu'ils
paraissent — et avec cette apparition — la nature qui ne bondit jamais fait son

unique bond, et c'est un bond de joie, car pour la premicre fois elle se sent
arrivée au but. »**

En déployant ainsi l'idée d'une nature toute orientée vers la création de I'humanité véritable
et en ravalant du méme coup la majorité des hommes au niveau de I'animal, Nietzsche pose
les bases d'un culte du génie et des grands individus qui formera, selon Walter Kaufmann,
la pierre angulaire de toute sa philosophie™.

Sans prétendre que Humboldt partage la thése de Nietzsche, nous remarquons
néanmoins que le concept d'élévation a 'humanité n'a absolument aucun sens si nous
accordons au concept d'humanité un sens purement générique. Selon l'usage qui nous est
habituel, en effet, nous ne refuserions jamais I'humanité a des figures aussi peu

« accomplies » que le mendiant, I'enfant, ou l'autiste. Mais si tous possedent déja
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Schopenhauer Educateur, pp. 54-55.
Walter Kaufmann, Nietzsche : Philosopher, Psychologist, Antichrist, Princeton University Press, New
Jersey, 1974, p. 149.
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I'humanité en ce sens, si méme le génie raté qui n'est plus que « vétement bouffant, teint et
usé, fantdme chamarré » y participe”, comment pourrait-on parler sensément d'une
élévation a I'humanité ? En fait, le langage de 1'é1évation a 'humanité demeurera pour nous
énigmatique aussi longtemps que nous ne comprendrons pas la notion d’humanité qui
'anime selon la distinction entre le « simplement humain » et le « véritablement humain »
que nous venons de détacher de la vision nietzschéenne.

La clé réside ici dans l'introduction d'un concept d'humanité latente ou réalisée, en
puissance ou en acte, authentique ou inauthentique. Le mendiant, l'enfant ou l'autiste sont
tous « humains », certes, mais selon I'humanisme de la Bildung, I'humanité demeure en eux
comme un potentiel non-réalisé, comme une force encore intérieure qui tend vers une
expression supérieure. En face de 'homme réalisé, autonome, responsable, dont 'existence
transpire la libre individualité, on pourra les désigner comme « simplement humains » ou
comme des exemplifications inférieures du concept d’humanité. Autrement dit, en
comprenant I'humanité comme un état auquel on peut s'élever, comme un germe contenu a
I'état de potentiel dans I'individu, on la comprend du méme coup comme un idéal qui se
retrouve d'abord a I'état latent chez les étres humains, et qui ne se réalise qu'a certains
moments dans la vie de certains individus.

Que cette compréhension de I'humanité soit solidaire d'une forme d'élitisme
antidémocratique c'est encore une fois chez Nietzsche que la chose devient manifeste. De
'admiration pour la société grecque dans le Fragment de Lugano — entiérement orientée,
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selon Nietzsche, vers la naissance du génie individuel™ — jusqu'a la pointe de respect qui
> q

transperce la discussion des Lois de Manu dans L‘antéchrist’’, 1'idée qui forme le principe

15

Schopenhauer Educateur, p. 18.

Voir Friedrich Nietzsche, Qeuvres philosophigues completes, Tome 1, Partie 1, Texte établi par G. Colli et
M. Montinari, Trad. Michel Haar, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Gallimard, Paris, 1977,
p. 409.

7 L'Antéchrist, pp. 223-227.
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architectonique de l'organisation sociale nietzschéenne demeure I'établissement et la
préservation d'une classe de « surhommes », ou pour le dire dans le langage de la
Schopenhauer Educatew, d'individus « véritablement humains ».

Si nous considérons l'antidémocratisme de Nietzsche simplement comme
l'expression la plus radicale d'une tendance fondamentale & 'humanisme de la Bildung,
nous sous-entendons du méme coup que le reste de la tradition laisserait aussi transparaitre
une propension a l'antidémocratisme et a 1'¢litisme fondée dans cette distinction entre le
simplement humain et le véritablement humain. Nous jetterons ainsi un bref coup d'oeil
aux Lettres sur l'éducation esthétique de 'homme de Friedrich Schiller pour découvrir une
seconde manifestation de cette tendance et établir du méme coup certains éléments qui
entreront en jeu dans le discours nietzschéen sur la Bildung. Ce texte de Schiller eut sur
Nietzsche une profonde influence dont témoignent amplement ses carnets datant de la

période de rédaction de La naissance de la tragédie™.

§8. Schiller et I'éducation esthétique

Dans ses Lettres sur '"éducation esthétique de ['homme, Friedrich Schiller entre en
confrontation avec ce qu'il pergoit étre 1'échec manifeste de la Révolution frangaise. Quand
Schiller commence la rédaction de cette série de lettres, en 1794, la Révolution constitue
un enjeu si important que l'auteur se sent obligé de justifier le fait de traiter d'autre chose
que de révolution :

« N'est-i] pas a tout le moins inopportun de songer a constituer un Code
pour le monde esthétique 4 un moment ou les questions du monde moral

offrent un intérét beaucoup plus immédiat, et ou l'esprit d'investigation
philosophique est si instamment requis par les circonstances actuelles de se

¥ Voir OQeuvres philosophiques complétes, Tome 1, Partie |, Texte établi par G. Colli et M. Montinari, Trad.

Michel Haar, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Gallimard, Paris, 1977.
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consacrer a la plus parfaite de toutes les oeuvres de l'art, a 1'édification
d'une vraie liberté politique ? »*

La Révolution est alors sur toutes les Ievres : elle constitue la réverie quotidienne du creve-
la-faim et le cauchemar récurrent du gourmand gentilhomme, tant et si bien que tout
discours érudit risque d'étre qualifié¢ d'inopportun s'il ne s'y consacre pas — c'est du moins
ce que semble penser Schiller. Il commencera donc par s'excuser de traiter d'esthétique.
Mais la théorie esthétique que ce dernier se prépare a nous servir représente précisément,
pour lui, la solution au dilemme politique qui ronge 1'époque. Si le siécle n'entend discuter
que d'institutions, de politiques et de réformes, Schiller lui rétorque que c'est plutdt
d'esthétique qu'il devrait s'occuper, et ce, dans son propre intérét :

« Si je résiste a cette séduisante tentation et si je fais passer la beauté avant

la liberté, je crois pouvoir non seulement excuser cette méthode par une

inclination personnelle, mais encore la justifier par des principes. J'espére

vous persuader que cette matiere est beaucoup plus étrangére au gofit du

siecle qu'a ses besoins, et que méme pour résoudre dans l'expérience le

probléme politique dont j'ai parlé, la voie a suivre est de considérer d'abord

le probléme esthétique; car c'est par la beauté que l'on s'achemine a la
liberté. »*

Le principe mentionné demeure pour le moins énigmatique : comprendre comment la
beauté serait une étape nécessaire dans la marche vers la liberté, ce sera comprendre la
nécessité de l'esthétique schillerienne au milieu des tumultes politiques. Schiller présente le
probléme politique au lendemain de La Terreur dans les termes d'un conflit entre la
nécessité d'ériger un Etat conforme  la raison et l'impossibilité manifeste de maintenir un
tel Etat dans l'existence. La preuve de cette impossibilité, les contemporains de Schiller
l'ont vue s'exciter autour de la guillotine, juste de l'autre c6té de la frontiére. Si la

réalisation de I'Etat raisonnable s'avére impossible pour le moment, Schiller pense que c'est

*  Friedrich Schiller, Lettres sur I'éducation esthétique de I'homme, Trad. Robert Leroux, Aubier, Paris,

1943, p. 87.

0 Lettres sur ['éducation esthétique de I'homme, Deuxiéme Letire, p. 91.
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parce que les hommes eux-mémes ne sont pas encore préts pour son avenement. En
somme, la faute résiderait, selon Schiller, dans la forme actuelle de I'individu. C'est a elle
qu'il faut s'attaquer avant de songer a altérer les institutions. Dans le cas contraire, les
institutions raisonnables de 1'Etat rationnel seront rapidement démantibulées par I'égoisme
déchainé de l'individu immature. Or, s'il faut transformer 'homme moderne, ce n'est pas en
lui ajoutant quelque chose qui lui manque comme on recoud un oeil a une poupée de
chiffon. Au contraire, il s'agit plutét de développer quelque chose qui serait déja présent a
I'intérieur de lui : il faut que I'homme accéde a une forme de maturité, une maturité dont la
condition premiére serait I'harmonie. En posant le probléme de cette maniére, comme la
réalisation et I'harmonisation supérieures de principes d'emblée intérieurs, on voit déja
comment Schiller rejoint le langage de la Bildung"'.

Si Schiller propose comme solution au probléme politique un développement de
I'homme dans toute son humanité, c'est manifestement parce que jusqu'alors, I'homme s'est
développé de maniére toujours partielle et unilatérale. C'est dans cette unilatéralité que
réside toute la faiblesse de 'homme moderne : a mesure qu'il croit s'approfondit un gouffre
béant entre sa nature morale et sa nature physique.

« Or il y a deux fagons pour I'homme d'étre en opposition avec lui-méme :
il peut I'étre & la maniere d'un sauvage si ses sentiments imposent leur
hégémonie a ses principes; a la maniére d'un barbare si ses principes
ruinent ses sentiments. Le sauvage méprise l'art et honore la nature comme
sa souveraine absolue. Le barbare tourne en dérision et déshonore la nature,
mais, plus méprisable que le sauvage, il continue assez souvent a étre
I'esclave de son esclave. L'homme cultivé [der gebildete Mensch] fait de la

nature son amie et il respecte sa liberté en se contentant de réfréner son
arbitraire. »* '

" L'influence de Humboldt sur Schiller est manifeste dans les Lettres sur l'éducation esthétique de

I'homme : en 1794, ils vivent tous deux a Iéna et entretiennent une amitié fertile sur le plan intellectuel.

2 Lettres sur l'éducation esthétique de I'hnomme, Quatriéme Lettre, p. 109.
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Selon I'anthropologie schillerienne, 'homme est essentiellement composé de deux instincts
la plupart du temps opposés — l'instinct sensible et l'instinct formel. L'instinct sensible entre
en activité le premier et tourne I'homme vers I'immédiat, le tangible et I'éphémére. En cela,
l'instinct sensible demeure une tendance fondamentalement passive qui se rapporte a la
jouissance, a la sensibilité et & la perception. L'homme qui ne s'éléve jamais au-dessus de
la domination de l'instinct sensible, Schiller le désigne sous le nom de « sauvage ». Son
existence se résume a la recherche de plaisirs simples, d'une satisfaction immédiate et
demeure ainsi empétrée dans les liens originels de la nature. Aux antipodes de I'instinct
sensible, Schiller pose l'instinct formel comme une tendance qui aspire au rationnel, a
I'éternel et a I'immuable. Ce dernier constitue un instinct fondamentalement actif : il juge,
détermine et transforme. Mais lorsque l'instinct formel étouffe la sensibilité dans 'homme,
celui-ci se transforme en barbare, perd tout contact avec I'immédiat et devient ainsi esclave
d'une forme de nécessité dénaturée.

On remarquera qu'avec les deux types d’hommes dégénérés qu'établit Schiller, ce
dernier semble trainer a la barre des accusés aussi bien la bourgeoisie et la noblesse que le
simple travailleur manuel. En somme, l'illéttré et 1'érudit, le misérable et le galant homme
ne semblent différer qu'a travers le type de corruption qu'ils représentent pour Schiller. On
comprend donc que la transformation nécessaire, celle qui préparerait 'homme moderne a
l'obtention de la liberté politique, n'aurait rien a voir avec l'éducation déja fournie aux
classes aisées. Au sauvage et au barbare, Schiller opposera le gebildeter Mensch, celui sur
qui ni la nature, ni la raison n'exercent leurs pouvoirs de maniére tyrannique. Mais si toutes
les factions du monde moderne sont ainsi reléguées au rang d'expressions diverses d'un
mal unique, ou trouver l'idéal dhumanité harmonieuse qu'incarne le gebildeter Mensch ?

Comment méme savoir si une telle harmonie est seulement possible ?
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La réponse de Schiller sera simple : 'harmonie est possible parce qu'elle a déja

existé. Les traces de son passage sur terre nous sont encore accessibles dans les ruines du

monde hellénique :

« Quel est le moderne qui est prét a s'avancer homme contre homme, pour
disputer & un Athénien isolé la palme de I'humanité ? D'ou vient que les
individus se trouvent ainsi désavantagés alors que l'espece a l'avantage ?
Pourquoi tout Grec était-il le représentant qualifié de son époque et
pourquoi tout moderne n'a-t-il pas le droit de se risquer dans ce role ? Parce

que le premier recevait sa forme de la nature qui réunit tout, tandis que le
second tient la sienne de I'entendement qui dissocie tout. »*

Fidele a la vénération de 1'hellénique propre aux penseurs néohumanistes, Schiller estime
que le citoyen grec pris isolément surpasse systématiquement l'individu moderne.
Cependant, il ne dispute pas les grandes choses qu'ait pu accomplir I'humanité entretemps
— la somme des savoirs s'est accrue et les moeurs se sont adoucies — ce sont la des traces
d'un progrés que l'on ne pourra nier. Et pourtant, l'ancien Grec se présente a l'oeil
schillerien comme toujours plus complet, plus harmonieux, plus humain que son
homologue moderne. Le paradoxe s'explique en ce que I'Antiquité grecque représente
I'éveil de I'humanité pour Schiller, une origine dans laquelle les deux instincts
fondamentaux de la nature humaine — l'instinct sensible et l'instinct formel — se seraient
pour la premiére fois rencontrés, sans pour autant se montrer hostiles 1'un envers 'autre. La
poésie et la philosophie faisaient alors bon ménage dans le dialogue de Platon, la science
.empirique et la métaphysique dans les cours d'Aristote, la religion et le mythe dans les
chants d'Homeére, le drame et la musique dans la tragédie grecque — en bref, la sensibilité
¢tait raisonnable et la raison elle-méme se faisait sensuelle.

Le mécanisme par lequel cette unité fondamentale fut abolie est justement le

mécanisme par lequel la modernité s'est assurée la supériorité technique et scientifique sur

I Lettres sur l'éducation esthétique de I'homme, Sixiéme Lettre, p. 121.
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I'Antiquité : la division du travail. Or, si les conséquences de la division du travail sont
manifestement bénéfiques pour I'état de la civilisation, Schiller ne peut pas en dire autant
des conséquences qu'elle a eues sur le développement de I'individu. Une fois les différentes
activités du corps et de l'esprit rigoureusement compartimentées par le pouvoir
discriminant de la raison, on exige de l'individu qu'il oriente toute son activité dans I'un des
étroits conduits de l'industrie ou de la science ainsi isolés. A la séparation des domaines
d'activité correspond donc un isolement des facultés individuelles a I'intérieur de I'homme.
En somme, la division du travail culmine, pour Schiller, dans une division de I'homme a
l'intérieur de lui-méme*. L'homme n'a alors qu'un seul choix : se développer de maniére
tordue, comme un arbre qui chercherait a croitre a travers un grillage.

Mais Schiller ne demande pas un retour au modele social grec : il est conscient des
avantages que la spécialisation des individus a fournis & l'espéce humaine. Si la vie
moderne ne peut se réapproprier la liberté propre a l'existence du citoyen grec, Schiller doit
proposer une solution de rechange au développement universel auquel seul pourrait se
consacrer un homme qui n'a pas besoin de subvenir a son existence. C'est ici qu'entre en
jeu sa théorie esthétique.

« Le contenu de mes lettres précédentes vous en a donc mis d'accord avec
moi et convaincu : I'homme peut s'¢loigner de sa destination en suivant
deux voies opposées; nos contemporains cheminent véritablement sur deux
fausses routes; ils sont devenus la proie des extrémes soit de la sauvagerie,

soit de I'affaissement moral et de la dépravation. De ce double égarement la
beauté doit les faire revenir. »*°

C'est a l'expérience esthétique qu'il appartient, pour Schiller, de développer simultanément
les deux instincts fondamentaux de la nature humaine et de surmonter le développement

partiel de l'individu qui résulte nécessairement de la spécialisation moderne. En somme,

“ Lettres sur I'éducation esthétique de I'homme, Sixiéme Lettre, p. 123-5.

* Lettres sur l'éducation esthétique de I'homme, Dixiéme Lettre, p. 161.
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dans l'expérience esthétique réside, pour Schiller, un souvenir de ce moment ou les
pouvoirs de la raison et des sens n'étaient pas encore divisés. Afin de nommer la médiation
qui a lieu entre l'instinct sensible et l'instinct formel dans 1'expérience esthétique, Schiller
pose un troisiéme instinct, qui consiste en leur activité harmonieuse — l'instinct de jeu. Le
jeu a l'oeuvre dans l'expérience esthétique consiste en une oscillation entre deux formes de
contraintes : le penchant du sujet a la simple passivité et sa tendance a imposer ses
schemes rationnels. Mais l'objet de 1'expérience esthétique lui-méme ne se comporte plus
comme ['objet du quotidien : il répond aux deux tendances a la fois et il les force a entrer
en activité de concert.

« La beauté est donc sans doute un objet pour nous parce que la réflexion
est la condition du sentiment qu'elle nous fait éprouver; mais elle est en
méme temps un état de notre moi subjectif, parce que le sentiment est la
condition de la représentation que nous nous faisons d'elle. Elle est donc
sans doute forme parce que nous la contemplons; mais en méme temps elle
est vie parce que nous la sentons. En bref, elle est a la fois notre état et
notre acte. Précisément parce que la beauté est ces deux choses a la fois,
elle nous sert de preuve éclatante que 'activité n'est nullement exclue par la
passivite, la matiere par la forme, la limitation par l'infini, que par suite la
dépendance nécessaire ou 'homme se trouve a l'égard de la vie physique,

ne supprime nullement sa liberté morale. La beauté nous fournit cette
preuve, et je dois ajouter qu'elle seule peut nous la fournir. »*¢

Dans I'expérience esthétique, 1'dme se trouve a égale distance de la nécessité sensible, qui
invoque le besoin et stimule le désir, et de la nécessité formelle, qui impose la loi de la
raison et le primat de la forme immuable. Devant I'étrange propriété que 1'on nomme
« beauté », I'homme est a la fois passif et actif, sensible et raisonnable : la beauté chasse
toute passion de la conscience pour préparer le libre jeu de I'entendement avec la forme,
mais elle I'envahit également d'un plaisir issu de la forme découverte. Pour Schiller, c'est
uniquement dans la contemplation esthétique que 'homme le plus tordu redevient complet,

total, humain, parce c'est en tant que totalité que la beauté I'interpelle.

S Lettres sur l'éducation esthétique de I'homme, Vingt-cinquiéme Letire, p. 329,
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Avec 1'évocation d'un rassemblement intégral de 1'Ame humaine dans I'expérience
esthétique, en opposition a sa dissolution dans l'activité exigée par le monde moderne,
Schiller rejoint la distinction entre le simplement humain et le véritablement humain que
nous avons établie chez Nietzsche : « 'homme ne joue que la ou dans la pleine acception
de ce mot il est homme, et il n'est tout & fait homme que 1a ou il joue »*’. Cette formule
lapidaire trouve sa justification dans la perspective schillerienne parce que les facultés
humaines accederaient exclusivement a I'activité harmonieuse dans 1'expérience esthétique,
a travers le « jeu ». On suppose donc que I'homme ne serait total, intégral et authentique
que lorsqu'il entre en activité en tant que totalité, que seul & ce moment il serait
« véritablement humain » ou, pour le dire comme Schiller, « tout & fait homme ». Mais, a
travers 1'éducation esthétique, 1'harmonie propre a l'expérience du jeu rejaillirait sur le
caractere d'une maniére permanente, dans une harmonisation définitive de tendances
fondamentalement opposées jusqu'a ce que la réceptivité de l'individu — associée a l'instinct
sensible — soit imprégnée de créativité — associ€e a l'instinct formel, et la créativité, de
réceptivité®®. L'expérience esthétique débouche donc, pour Schiller, sur une prise de
possession, par le gebildeter Mensch, de son instinct sensible et de son instinct formel : il y
développe un mode d'agir et de sentir radicalement sien, un mode d'étre dans lequel il
renoue avec lui méme :
« Le golt seul met de I'harmonie dans la société parce qu'il crée de
I'harmonie dans l'individu. Toutes les autres formes de la perception
fragmentent 'homme parce qu'elles se fondent exclusivement soit sur la
partie de son étre qui est vie sensible, soit sur celle qui est vie spirituelle;

seule la perception de la beauté fait de lui une totalité, parce qu'elle oblige
ses deux natures a s’harmoniser en un tout. »*

‘T Lettres sur l'éducation esthétique de I'homme, Quinziéme Lettre, p. 221.

« ... l'instinct de jeu s'appliquera donc a étre réceptif dans la disposition ou I'instinct formel eit lui-méme
engendré, et a engendrer dans la disposition ou la sensibilité tend a recevoir. » Lettres sur 'éducation
esthétique de I'homme, Quatorziéme Lettre, p. 209.

Lettres sur l'éducation esthétique de I'homme, Vingt-septieme Lettre, p. 367.
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A travers le langage de I'harmonie, c'est une aspiration & la totalité qui se déploie, en
derniére analyse, dans la pédagogie esthétique de Schiller. Cette derniere se présente
justement comme un antidote a la fragmentation moderne de la nature individuelle qui
trouverait son principe originel dans la division du travail.

Sans nous avancer sur la cohérence ultime de ce texte extrémement complexe ou
débattre de la crédibilité des pouvoirs ici attribués a I'expérience esthétique, nous sommes
maintenant en mesure d’expliquer pourquoi, aux yeux de Schiller, I’éducation esthétique
est une nécessité vitale en période de crise politique. Envisager le discours schillerien
comme une réponse aux problémes politiques de son temps nous permettra d'identifier une

des sources de la tendance élitiste et antidémocratique propre a 'humanisme de la Bildung.

§9. La Bildung comme idéologie réactionnaire ?

Comme nous I’avons vu, 'éducation esthétique prend, chez Schiller, la forme d'une
condition préalable a l'instauration de 1'Etat de raison. Sa nécessité provient du constat de
la perversion des idéaux révolutionnaires : les étres humains ne sont pas préts a recevoir le
cadeau que constitue la liberté politique parce qu'ils ne sont pas encore libres en eux-
mémes. Leur donner la liberté malgré tout signifierait libérer la voie a la sauvagerie et a la
barbarie qui se cachent en leur sein. Le gebildeter Mensch, lui, se tient dans le schéma
schillerien comme I'homme prét a recevoir en cadeau la liberté politique : il a en main la
bride de l'instinct formel aussi bien que celle de l'instinct sensible. Si le traité de Schiller
est représentatif d'une réaction générale a la perversion des idéaux de la Révolution, alors
le verdict prononcé par cette réaction est le suivant : posséder la raison ne suffit pas pour
mériter la liberté. Les événements de la Terreur sont alors tenus comme preuves de la

naiveté fondamentale au centre de la théorie de la loi naturelle.
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Le discours schillerien donne aussi une bonne idée des grandes lignes que pourrait
emprunter le diagnostic : tous les hommes sont naturellement rationnels, certes, mais il s'en
faut encore de beaucoup pour qu'ils soient tous effectivement raisonnables. La raison,
comme I'humanité dans I'homme, existe sous deux formes distinctes : d'abord comme
puissance purement interne, simple potentiel, et ensuite comme principe véritable de
l'activité humaine, comme puissance extériorisée. Seul I'"homme chez qui la raison s'est
faite sensible et la sensibilité raisonnable — en bref, seul 'homme chez qili la raison
s'exprime comme un principe vital serait digne de recevoir la liberté politique en cadeau.
On pense encore ici la dignité et la liberté comme propriétés fondamentales de
'« humanité », mais on refuse de considérer chaque étre humain comme un représentant
adéquat de celle-ci. Seule la raison réalisée dans I'individu et seule I'humanité authentique
— celle chez qui les potentialités proprement humaines entrent en activité — y participent
pleinement. Au regard d'une telle perspective, la théorie de la loi naturelle semble procéder
en ne considérant que l'essence intemporelle de I'étant : si un étre vivant est humain, il
posséde la raison, et donc la dignité — libérons-le ! L'humanisme de la Bildung, lui,
recherche en toutes choses le développement™ : pour étre digne, I'étre humain doit d'abord
s'élever a I'humanité et sa raison, elle, subir une transformation qui en ferait le principe
d'une nouvelle maniére d'étre et de vivre.

Troeltsch, apres avoir identifié les sources de la perspective allemande dans une
réaction a la Reévolution frangaise, révele lui-méme une tendance historiciste aux
fondements de 'humanisme allemand :

« We begin to see, on the one side, an eternal, rational and divinely
ordained system of Order, embracing both morality and law; we begin to

see, on the other, individual, living, and perpetually new incarnations of an
historically creative Mind. Those who believe in an eternal and divine Law

* The Ideas of Natural Law and Humanity in World Politics, p. 212.
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of Nature, the Equality of man, and a sense of Unity pervading mankind,
and who find the essence of Humanity in these things, cannot but regard
the German doctrine as a curious mixture of mysticism and brutality. Those
who take the opposite view — who see in history an ever-moving stream,
which throws up unique individualities as it moves, and is always shaping
individual structures on the basis of a law which is always new — are bound

to consider the west-European world of ideas as a world of cold rationalism
and equalitarian atomism, a world of superficiality and Pharisaism. »°'

L'enchevétrement d'une forme d'historicisme avec I'humanisme de la Bildung semble
inévitable dans la mesure ou l'on y considére I'humanité dans I'homme non comme un
substrat se tenant au fond de celui-ci, mais plutét comme un idéal vers lequel l'individu
dqit lui-méme s'élever. C'est sur la nécessité non seulement de découvrir, mais encore de
faire fructifier le naturel en soi que Nietzsche insiste, dans Schopenhauer Educateur, en
nous présentant cette maxime : « Car ton essence vraie n'est pas cachée au fond de toi, elle
est placée infiniment au-dessus de toi ou du moins de ce que tu prends communément pour
ton moi »*2. Méme si la Bildung doit étre expression de la nature intérieure, elle ne pourra
donc se résumer a ce qui est d'emblée naturel, au simplement inné : c'est uniquement en
interaction avec le pouvoir révélateur de l'histoire que la forme naturelle pourra étre
atteinte.

Un tel « humanisme des grandeurs », qui distingue entre forme réalisée et forme
embryonnaire, se constituera en partie comme une justification au maintien d'institutions
prédémocratiques en Allemagne. Cette vénération pour I'humanité réalisée s'exprime
souvent dans le monde environnant sous la guise d'un mépris nourri pour la plebe. Les
diatribes sur l'animalité de la masse chez le jeune Nietzsche nous en fournissent un
exemple flagrant. En considérant l'humanité au sens moral comme une propriété

historiquement développée a partir d'un substrat intérieur, on ouvre la voie a une théorie de

*'" The Ideas of Natural Law and Humanity in World Politics, p. 204.
2 Schopenhauer Educateur, 1, p. 20.
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la dignité sélective qui, comme chez le Nietzsche plus tardif, laisse l'attribution de la valeur
morale au jugement personnel.

Mais I'histoire elle-méme n'a pas eu besoin du caprice d'un réévaluateur de toutes
les valeurs pour transformer le concept de Bildung en arme idéologique. Etroitement
associé a un concept d’humanité manifestement a 'avantage des factions établies, I'idéal de
Bildung fait certainement preuve d'une grande malléabilité idéologique. En Allemagne, le
concept a notamment servi a élaborer I'identit¢ d'une faction de la bourgeoisie — la
Bildungsbiirgertum — qui concevait sa prétendue universalité intellectuelle comme le sceau
justifiant sa mainmise sur la société civile. En s'associant ainsi a une classe émergente de la
bourgeoisie allemande, I'idéal de Bildung se présenta, dans la réalité¢ allemande comme
dans le discours schillerien, comme une solution a l'esprit révolutionnaire qui tourmentait
les classes possédantes :

« D'un autre coté, les érudits “éclairés™ et “libéraux” se virent appelés a
défendre les Lumiéres et la Bildung véritables avec 1'argument, accepté par la
grande majorité, selon lequel la véritable Bildung (comme les véritables

Lumiceres) feraient justement obstacle a la Révolution en éveillant 1'esprit de
réforme aussi bien chez les gouvernants que chez les gouvernés. »*™

L'intention, ainsi formulée, semble louable. L'éveil d'un salutaire esprit de réforme aurait
pu rendre une révolution totalement superflue si une éducation devenue universelle — avec
les infrastructures qu'elle implique — avait ouvert l'accés aux professions supérieures a
toutes les couches de la société. Un premier pas en ce sens semble avoir été franchi avec la
contribution des classes érudites a la réforme de l'ancien Etat absolutiste, a la fin du

XVIII®™ et au début du XIX*™ siécle. La nomination de Humboldt a la téte du département

% Traduction libre de « Demgegeniiber sahen sich die « aufgekldrten » und « liberalen » Gebildeten

gendtigt, « wahre » Aufklirung und Bildung mit dem, von der groBen Mehrheit fest geglaubten,
Argument zu verteidigen, daf « wahre » Bildung (und auch « wahre » Aufkldrung) die Revolution gerade
verhindere, indem sie Reformgesinnung auf seiten sowohl der Regierenden als auch der Regierte wecke.
» Bildung dans Geschichtliche Grundbegriffe, p. 523.
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de I'éducation publique de I'Etat prussien participe justement & cette entreprise de réforme.
Mais la contribution de la bougeoisie érudite a la réforme n'améliora pas substantiellement
les conditions de vie des classes inférieures, au contraire, elle semble avoir partiellement
ligué la Bildungsbiirgertum contre l'ouvrier, si bien que certains ne distinguaient plus, au
début du XIX*™ siécle, qu'entre deux classes principales : les Gebildeten et les
Ungebildeten®. Devenue distinction essentielle, I'érudition de maints Bildungsbiirger les
séparaient radicalement, a leurs propres yeux, d'une masse rustre et inculte.

« La Bildung, pensait-on avec arrogance, n'était accessible qu'a la “minorité
convenable”. Mais, en 1895, un éminent connaisseur contemporain,
l'historien du systeme éducatif Friedrich Paulsen, lui reprochait précisément
d'étre de plus en plus souvent caractérisée par une “arrogance inhumaine”
préoccupée “de convaincre l'inférieur de sa propre distinction par la
recherche du faste et le cinglant du ton”; “un esprit de caste, étroit de coeur
comme d'esprit, prisonnier de préjugés de classe”, se targuant a longueur de
discours de sa “bonne mentalité”, se répandant en “une logorrhée nationaliste
chimérique, bruyante et bornée qui se prend pour du patriotisme”. [...] Ce
jugement n'était pas isolé. 11 est en méme temps paradigmatique de
l'autocritique dont étaient alors déja capables les défenseurs réalistes des
vraies vertus du Bildungshiirger. “Dans aucun autre pays au monde,
reconnaissait avec pessimisme en 1906 I'économiste Johannes Conrad, la
chimere de la culture n'apparait aussi flagrante et aussi répandue que chez
nous [...] parce que le niveau de culture classe les hommes en castes
clairement délimitées et dont il est a peine possible de sortir”. Ce scepticisme
contrastait violemment avec I'argumentation douteuse d'un Treitschke,
proclamant qu' “aucune culture” n'était possible “sans domestiques” et qu'il
était donc justifié que “des millions labourent, forgent et rabotent™ pour que
les gens cultivés, les Gebildeten, qui ne sont en fait que “quelques milliers”,
puissent mener leur vie raffinée. »*’

§10. Nietzsche entre Schiller et Humboldt : Liberté contre Totalité
Nous avons tant écorché l'idéal de Bildung au nom du réflexe élitiste de

I'humanisme qui s'y associe que le lecteur pourrait s'attendre a ce qu'on déclare celui-ci

Bildung dans Geschichtliche Grundbegriffe, p. 532.
3 l:lans-Ulric—h Wehler, Essais sur l'histoire de la société allemande : 1870-]974, trad. Frangoise Laroche,
Editions MSH, 2003, Paris, pp. 70-1.
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mort et enterré, comme un idéal qui ne serait, au fond, qu'une stratégie réactionnaire visant
le maintien de structures sociales. Mais au-deld de la tendance a distinguer entre le
simplement humain et le véritablement humain, peut-étre indissociable du langage de
I'élévation a 'humanité, le concept de Bildung demeure, en philosophie de I'éducation, un
terrain particulierement fertile. Cette fertilité semble résider dans la promesse paradoxale
de penser quelque chose comme une « culture naturelle ». Le cours naturel des choses
prescrirait ainsi a 'homme une forme de développement qui s'affranchit de 'emprise de la
simple nature et lui impose la tiche de la « culture », a la fois au sens d'une appropriation
de la tradition, mais surtout au sens du perfectionnement des habiletés et des capacités
individuelles qui ne peuvent trouver leur pleine réalisation dans la croissance physique.

En tentant de modeler la réalité culturelle & méme un idéal de nature — qu'on pense
a I'éducation individuelle ou encore a la constitution d'une société harmonieuse — on se
heurte cependant a la nécessité de caractériser avec précision ce qui, justement, serait
« naturel ». A lintérieur de la tradition de la Bildung, ce probléme oppose plusieurs
penseurs et révele les divergences caractérisant leurs anthropologies philosophiques. Au
centre de ces divergences, on trouve la question a savoir si la nature humaine est
irréductiblement individuelle ou si une caractérisation générique permettrait de la définir
avec fidélité. Autrement dit, tous les penseurs de la Bildung ne semblent pas partager
l'anthropologie herdérienne qui fonde la perspective de Humboldt. LLa tension se manifeste
déja lorsqu'on compare le discours de Humboldt a celui de Schiller. Tandis que Schiller
pense 1'élévation a I'humanité comme une harmonisation des diverses tendances de
I'homme générique (l'instinct sensible et l'instinct formel), Humboldt nous la présente
d'abord et avant tout comme un développement surgissant des forces intimes de l'individu

en tant qu'individu. Or, dans la mesure ol I'on comprend I'individu comme une totalité a
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chaque fois unique dans laquelle domine une loi particuliére, rien n'indique qu'un
développement de I'individu en totalité¢ découlerait nécessairement d'une libre expression
de l'intériorité de celui-ci. En somme, un conflit existe entre 'idéal d'un développement
libre et celui d'un développement total. On imagine trés bien un individu extrémement
doué dans un domaine particulier qui tendrait a se dévouer entiérement a l'activité pour
laquelle il se sent « fait », et ce, au détriment du développement intégral de sa personne.
Nietzsche exprime le fond de ce dilemme, dans Schopenhauer Educateur, avec une netteté
remarquable :

« Lorsque autrefois je m'abandonnais a ma guise a former des voeux, je
m'imaginais que le terrible effort, le redoutable devoir de m'éduquer moi-
méme me serait épargné par le destin parce qu'au bon moment je trouverais
un philosophe pour m'éduquer, un vrai philosophe auquel on puisse obéir
sans plus de réflexion parce qu'on aurait en lui davantage de confiance qu'en
soi-méme. Ensuite, il est vrai, je me demandais quels principes il pourrait
donc suivre pour mon éducation. Et je me demandais ce qu'il dirait des deux
maximes d'éducation qui sont en vogue de notre temps. L'une exige que
I'éducateur ait tot fait de reconnaitre le point fort de ses éléves et dirige alors
toutes les énergies, toutes les séves et tout 1'éclat du soleil sur celui-ci afin
d'amener 4 maturité et a fécondité cette unique vertu. L'autre maxime veut au
contraire que l'éducateur tire parti de toutes les forces existantes, les cultive et
fasse régner entre elles un rapport harmonieux. Mais faudrait-il pour autant
contraindre a la musique celui qui a une inclination avérée pour l'orfévrerie ?
Donnera-t-on raison au pére de Benvenuto Cellini qui poussait sans relache
son fils a 1'étude de “l'aimable cornet”, et le contraignait donc, ce fils, a ce
qu'i] appelait “ce maudit sifflement” ? »**

Tendre vers ['une ou l'autre de ces maximes comme l'expression adéquate de ce que devrait
étre la Bildung en tant qu'élévation a l'humanité, c'est dévoiler du méme coup les
fondements de notre anthropologie philosophique. Schiller, en comprenant la Bildung
comme une harmonisation de la totalit¢ des capacités humaines semble comprendre

'humain dans 'homme comme un ensemble de propriétés relativement fixes, a 'opposé du
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Schopenhauer Educateur, 2, pp. 21-22.
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modéle de Humboldt, pour qui la nature humaine est a chaque fois une nouvelle
configuration de pouvoirs vitaux dans un individu unique.

Méme si le jeune Nietzsche partage le vitalisme de Humboldt, il est difficile de
l'aligner précisément sur I'axe qui s'étend entre 1'idéal de libre développement et celui de
croissance harmonieuse et proportionnée.”’ Avec le, culte qu'il voue au génie, Nietzsche ne
pourra nier que l'individu qui posséde un don devrait mettre toutes ses énergies au
perfectionnement de ce don, d'ailleurs, c'est contre l'attitude du pére qu'il prendra position
dans l'affaire Cellini contre Cellini :

« On ne saurait approuver ce procédé¢ lorsqu'il s'agit de dons aussi vigoureux
et aussi affirmés. Et peut-étre méme ne faudrait-il appliquer cette maxime de
développement harmonieux que pour les natures un peu faibles qui recelent,
il est vrai, toute une nichée de besoins et de penchants, qui pourtant, pris
ensemble et séparément, n'ont pas grande importance. Mais ou trouvons-nous
cette totalité harmonique, cet accord a plusieurs voix au sein d'une méme
nature, ou admirons-nous davantage I'harmonie, si ce n'est précisément chez
des hommes semblables a Cellini, chez lesquels tout, la connaissance, le
désir, 'amour, la haine, procéde d'un méme centre, vise a une méme racine, et
chez qui justement la prépondérance impérieuse et souveraine de ce centre
vivant produit un systtme harmonieux de mouvements alternants tant
latéraux que verticaux ? Et peut-étre qu'ainsi ces deux maximes ne sont
nullement contradictoires ? Peut-étre 1'une dit-elle simplement que 'homme
doit avoir un centre, et I'autre, qu'il doit aussi avoir une périphérie ? Cet
éducateur philosophe dont je révais saurait, a n'en pas douter, non seulement
découvrir la force centrale, mais aussi empécher qu'elle agit de maniére
destructrice a I'égard des autres forces; je m'imaginais que sa tiche éducative
consisterait plutét a transformer tout 'nomme en un systéme solaire et
planétaire qui serait mil par la vie, et & découvrir la loi de sa mécanique
supérieure. »*

Nietzsche tente donc d'unir, dans ce passage, libre expression et développement total. Mais
l'image suggérée semble néanmoins faire primer le vitalisme individuel dans la mesure ou

le caractere de totalité qui émane de l'ensemble demeure le sous-produit d'un ordre basé sur
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Méme Humboldt, qui semblerait engagé par son propre vitalisme a défendre un développement partiel s'il
demeure libre, ne pourra se détacher de I'idéal de totalité qui fonde la perspective schillerienne. Il en sera
question plus bas.

Schopenhauer Educateur, 2, p. 22 ( Nous avons di corriger la traduction qui avait « un systéme solaire et
planétaire que m'ouvrait la vie» ou l'Allemand dit : «einem lebendig bewegten Sonnen- und
Planetensysteme ».).
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le pouvoir gravitationnel qu'exercerait un soleil sur ses planétes. La « totalité » n'émerge ici
que de l'autosuffisance propre a un systeme clos que régirait une loi unique. En tentant de
réconcilier la quéte de totalité au laisser-faire qu'impliquerait une pensée vitaliste —
réconciliation qui ne s'applique qu'a 1'ame géniale selon 1'aveu de Nietzsche lui-méme —
Nietzsche subordonne le caractére de totalité au pouvoir englobant qu'exercerait sur
'ensemble un noyau central.

Si la prépondérance de l'idéal de libre expression qui se dégage de ce passage y
demeure subtile, elle se manifeste ailleurs avec une radicalité qui semble rejeter, par
moments, toute possibilit¢ de réconciliation. Aussi, dans Schopenhauer Educateur,
Nietzsche adopte « Sois toi-méme ! »”” comme cri de ralliement et déclare sans
équivoque :

« Celui qui laisse s'interposer entre lui et les choses des notions, des opinions,
des événements du passé, des livres, celui donc qui, au sens le plus large, est
né pour l'histoire, ne verra jamais les choses pour la premiere fois et ne sera
jamais lui-méme une de ces choses que l'on voit pour la premiere fois. [...]

Lorsque quelqu'un se regarde par l'intermédiaire d'opinions étrangéres quoi
d'étonnant s'il ne voit rien d'autre en lui que — des opinions étrangéres ! »*

Nietzsche s'oppose ainsi avec véhémence & l'introduction d'une puissance extérieure dans
le processus de formation propre a l'individu. L'individu doit se développer selon son
propre principe, faire ses propres expériences et atteindre son propre but. Livres, notions et
opinions étrangéres sont méme rejetés, dans ce passage, comme diverses menaces a une
libre extériorisation de la vitalité intérieure. On serait justifié de penser qu'un tel principe
s'opposera naturellement a une forme d'éducation qui entendrait contraindre l'individu a
accumuler un savoir jugé canonique. Si cette conclusion parait naturelle, elle n'en demeure

pas moins erronée.

¥ Schopenhauer éducateur, p. 18.

€ Schopenhauer éducateur, pp. 80-1.
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Au contraire, Nietzsche s'oppose également a une conception du libre
développement qui se résumerait & une complaisance dans un naturel qui n'est que facilité,
laisser-aller de I'animal ou indolence du « sauvage ». En bref, la libre expression de
l'individu ne doit rester libre qu'a condition de rechercher la perfection totale et le
dépassement de soi perpétuel. Humboldt lui-méme semble adopter une position tout aussi
paradoxale, entre vitalisme radical et quéte d’harmonie totalisante lorsqu'il déclare : « La
véritable finalité de 'homme, non celle en accord avec le penchant variable, mais celle que
prescrit la raison éternelle et immuable, c'est le développement le plus élevé et le plus
proportionné de ses forces vers un tout »%'. Ici, la distinction entre la « véritable finalité »,
prescrite par une raison immuable, et le « penchant variable » [wechselnde Neigung|
constitue le détour par lequel on associe le développement des forces individuelles a un
idéal d’harmonie et de « proportion ». En somme, ni chez Humboldt, ni chez Nietzsche, le
principe de libre expression de la nature individuelle ne se libere d'une exigence de
développement total. C'est justement contre une nature qui n'aspire a rien de plus qu'a
persister dans son imperfection originelle que Nietzsche et Humboldt cherchent a se
prémunir en adoptant la réalité grecque comme modele de toute « naturalité ». La nature,
comme les Grecs, recherche la perfection totale — voila la pensée qui semble sous-tendre le
paradoxe. La libre expression du naturel, a partir de ce moment, prendra également les
traits d'une « culture totale ».
Si la triple équation entre le naturel, I'hellénique et le « développement total »
demeure une stratégie viable pour un Schiller, qui n'insiste pas sur la nature radicalement

individuelle des forces humaines, elle ne fait qu'approfondir le paradoxe pour Nietzsche et

¢ Traduction libre de : « Der wahre Zweck des Menschen, nicht der, welchen die wechselnde Neigung,

sondern welchen die ewig unverdnderliche Vernunft vorschreibt — ist die hochste und proportionirlichste
Bildung seiner Krifte, zu einem Ganzen. » /deen zu einem Versuch, die Grinzen der Wirksamkeit des
Staats zu bestimmen, p. 10.
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Humboldt, chez qui la nature humaine demeure & chaque fois unique. Suivre un modéle
grec d'emblée établi comme archétype de toute naturalité, c'est nier que le naturel, chez
I'individu, aspire a chaque fois a une forme qui lui serait propre. Insensible a I'opposition,
Nietzsche combattra des deux cotés de la tranchée : d'une part, en fustigeant les individus
modernes de n'étre que « marchandises fabriquées en série, indignes de commerce et
d'enseignement »%, et, d'autre part, en déplorant le recul du modéle classique comme
standard universel d'éducation au profit d'une valorisation de l'autonomie académique

pourtant bien mieux adaptée au vitalisme de la Bildung®

§11. Totalité de I'homme et unilatéralité du savant

Paradoxalement armé du double standard de développement libre et total de 1'étre
humain, standard incarné dans l'individualité grecque, le jeune Nietzsche met en branle une
critique du savant qui traverse I'ensemble de sa carriére philosophique. Exiger de l'individu
un perfectionnement total des capacités humaines, au sens d'un Schiller, c'est
nécessairement dissocier I'éducation de la spécialisation propre a l'expert qui, selon le mot
de Zarathoustra, « de tout a trop peu, et trop d'une seule chose »*. Mais pour comprendre
le contexte propre a la critique du savant telle que Nietzsche la formule, il faut rappeler
qu'a travers le travail de Humboldt en tant que fonctionnaire de I'Etat prussien, l'idéal de
Bildung devint, au début du XIX®™ siécle, I'objectif officiel des écoles allemandes, aussi
bien du Gymnase que de I'Université. C'est ainsi qu'un demi-siécle plus tard, Nietzsche

insistera sur le caractére problématique d'un systéme d'éducation qui vise officiellement

52 Schopenhauer éducateur, p. 18.

Pour I'essentiel de la critique de I'autonomie étudiante, voir la cinquiéme confeérence dans Sur 'avenir de
nos établissements d'enseignement.

Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, trad. Maurice de Gandillac, Gallimard, Paris, 1971, p.
176.
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I'élévation 3 'humanité mais qui, selon tous les signes extérieurs, semble entiérement
orienté vers la production du savant :
« Notre monde moderne est tout entier pris dans le filet de la civilisation
alexandrine et se donne pour idéal /'homme théorique armé des moyens de
connaissance les plus puissants et travaillant au service de la science. Socrate
en est l'archétype et l'ancétre. Toutes nos méthodes d'éducation ont dés le
départ cet idéal en vue, et tout autre modele d'existence a d0i conquérir de
haute lutte le droit, non pas d'accéder au rang de projet, mais simplement
d'étre toléré a coté de lui. Il y a quelque chose de presque terrifiant a penser

que pendant longtemps, 'homme cultivé ne s'est rencontré que sous la forme
de I'érudit. »*

En observant 1'éducation telle qu'elle existe a son époque, Nietzsche conclut que l'érudit
semble manifestement constituer la finalité derniére de 'école. Or, en visant officiellement
la Bildung et en produisant effectivement le savant, le systeme d'éducation semble indiquer
au reste du monde que le type du savant représente la cime de la création et la meilleure
représentation de l'humanité réalisée. C'est en grande partie contre cette identification
implicite entre gebildeter Mensch et Gelehrter que Nietzsche prend position.

La distance qui le sépare type du savant de celui du gebildeter Mensch pour
Nietzsche s'explique, dans un premier temps, en vertu de la subordination nécessaire du
premier a un tout qui le transcende. Loin de constituer une fin en soi, le savant trouve au
contraire sa finalité dernieére dans I'avancement de la science :

« [...] la maniére tant admirée dont les savants allemands se précipitent sur
leur science montre avant tout qu'en agissant ainsi ils pensent davantage a
la science qu'a 'humanité et qu'on leur a enseigné a se sacrifier pour elle

comme une patrouille perdue, afin d'inciter a ce sacrifice de nouvelles
générations. »*

Le lecteur sera peut-étre ici porté a objecter que le « sacrifice » du scientifique au nom de

la science représente tout autant un sacrifice au nom de 'humanité dans la mesure ou la

% Friedrich Nietzsche, La naissance de la Tragédie, dans Oeuvres philosophiques complétes, Tome 1, Partie

I, Texte établi par G. Colli et M. Montinari, Trad. Michel Haar, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc
Nancy, Gallimagd, Paris, 1977, p. 121.
% Schopenhauer Educateur, 2, p. 23.
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science représente probablement la plus grande bienfaitrice de 'humanité. A ce lecteur, il
nous faudrait rappeler le sens d'« humanité » que nous avons dégagé de 'humanisme de la
Bildung : 'humanité, ce n'est pas ici une collectivité a laquelle on pourrait rendre service
par un sacrifice. Au contraire, 'humanité au sens de Humboldt et de Nietzsche, c'est un
idéal que l'individu se voit appelé a réaliser dans sa propre personne. Si ce « sacrifice »
auquel enjoint la science se révele étre sacrifice de soi, rien ne pourra le réconcilier avec
une telle idée d’humanité®’. Nietzsche semble ainsi considérer la science comme une
puissance étrangére, formant ses disciples selon l'exigence du moment et subordonnant
I'appel de I'humanité au progres théorique et technologique. Seul pour quelques individus —
les véritables génies scientifiques — la science pourrait-elle devenir le soleil autour duquel
graviteraient les planétes de la singularité individuelle, pour reprendre cette métaphore
rencontrée auparavant. Chez la plupart des savants, au contraire, la science ne
représenterait qu'un piege engouffrant les forces singulieres de l'individu.

Cependant, la subordination effective du savant a sa science ne représente pas le
coeur du probleme mais uniquement sa source. L'incapacité fondamentale de l'entreprise
scientifique a se faire principe d'élévation semble plutdt résider, pour Nietzsche, dans
l'unilatéralité nécessaire de Il'activité scientifique, et donc, dans ['unilatéralité du
développement qu'elle engendre. C'est-a-dire que la nature limitée des exigences propres a
chaque science égare 'homme scientifique du chemin de « 'humanité » congu au sens d'un
développement total des capacités humaines dans l'individu. Nous apercevons, ici encore,
l'influence de la pensée schillerienne sur le jeune Nietzsche : chez ce dernier,

l'accumulation du savoir dans les caves de I'humanité entrainait nécessairement sa

§ 11 faut noter cependant que, pour Humboldt, le scientifique ne sacrifiait pas sa prétention a I'humanité

pour la science mais ['atteignait au contraire a travers elle. Les divergences entre Nietzsche et Humboldt
sur ce point doivent en grande partie provenir des opinions diamétralement différentes qu'il devaient avoir
sur leurs collégues...
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classification et sa compartimentalisation. Le monde de I'esprit ainsi divisé trouve son écho
dans I'ame de 'homme moderne, dans la mesure ou son activité intellectuelle ne trouvera —
en interaction avec les différentes branches du savoir — qu'une stimulation s'adressant a une
fraction de son étre. Au terme de la critique, la préoccupation schillerienne pour la totalité
humaine forme donc une part importante de I'assaut nietzschéen contre le type du savant.
Créer un savant, ce n'est pas, pour Nietzsche, élever un homme vers un idéal d’humanité,
c'est I'ensavanter, en faire un outil destiné a un usage extrémement restreint :

« Si dans sa spécialité il est au-dessus du vulgus, il en fait partie pour tout
le reste, c'est-a-dire pour tout ce qui est important. Ainsi un savant
exclusivement spécialisé ressemble a l'ouvrier d'usine qui toute sa vie ne
fait rien d'autre que fabriquer certaine vis ou certaine poignée pour un outil
ou une machine déterminés, tiche dans laquelle il atteint, il faut le dire, a
une incroyable virtuosité. [...] Le temps n'est plus ou il allait de soi que par
homme cultivé on entendait le savant et le savant seul; l'expérience du
présent ne nous induit guére a établir une équivalence aussi naive. Car
maintenant 'exploitation d'un homme au profit des sciences est un principe

partout regu sans pudeur : qui se demande encore de quelle valeur peut étre
une science qui use ainsi de ses créatures comme un vampire ? »%

En invoquant ainsi une similarité frappante entre l'activité scientifique moderne et la nature
du travail ouvrier, Nietzsche entend remettre en question la validité de certains présupposés
propres a notre fagon d'envisager 1'éducation. Si 1'on comprend effectivement I'essence de
la Bildung, au sens de Schiller, comme un développement complet des facultés humaines?
alors il convient de demander de quel droit la formation scientifique telle qu'elle a cours
dans les écoles obtient la place privilégiée qui lui est assignée. C'est-a-dire qu'on peut trés
bien ne pas comprendre en quoi l'activité du philologue dénombrant avec minutie les
occurrences de I'épithéte antithéos dans I'Odyssée éléverait celui-ci a un idéal d’humanité

et cultiverait chacune de ses facultés si la méme chose ne peut étre dite a propos de

8 Sur 'avenir de nos établissements d'enseignement, Premiére conférence, p. 96.
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l'activité du cordonnier qui répare avec une rigueur soutenue la quinziéme paire de

chaussures de sa journée.

§12. Historische Bildung et « fiévre historique »

Au soupgon avec lequel Nietzsche observe une institution visant officiellement la
Bildung mais produisant effectivement le savant s'ajoute celui avec lequel il remarque les
signes annonciateurs d'une dérive du processus éducatif vers un idéal qui n'a de Bildung
que le nom : la historische Bildung. Toute la seconde intempestive se trouve consacrée a
une offensive contre cette forme de pseudo-Bildung qui s'infiltre dans le systéme
d'éducation a travers une prédilection générale pour la perspective historique. On semble
alors comprendre la Bildung comme un processus par lequel un savoir encyclopédique se
trouve accumulé par le gebildeter Mensch. En cela, la historische Bildung représente, pour
Nietzsche, une dangereuse assimilation de l'idéal a une notion de culture personnelle. Nous
avons vu que Humboldt distinguait entre Bildung et Kultur en fonction du rapport qu'ils
entretiennent respectivement a 1'identité de l'individu : un homme n'est pas sa culture.
Aussi, la Bildung telle qu'elle figure dans l'expression historische Bildung représente
davantage un tic de I'historien qu'un idéal pour Nietzsche. Et comme chaque tic, s'il en
vient a se répandre sur l'ensemble de l'activit¢é de l'individu, il devient alors un
comportement nuisible par lequel I'individu prépare sa propre ruine :

« On assiste au spectacle répugnant d'une aveugle fureur de collection,
acharnée a rassembler inlassablement tout ce qui a jamais été. L'homme
s'enfouit dans la moisissure, il parvient méme, par la maniére
traditionaliste, a dégrader de meilleures dispositions, de plus nobles
besoins, et a les rabaisser au niveau d'une curiosité insatiable, ou plut6t
d'une passion universelle pour tout ce qui est ancien. Parfois, il déchoit

jusqu'a se satisfaire de n'importe quel mets et a se délecter méme de la
poussiére des minuties bibliographiques. »%

% De l'utilité et des inconvénients de ['histoire pour la vie, 3, p. 112.
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L'historien représente pour Nietzsche, le principe d'accumulation incarnée — un véritable
virtuose du souvenir — et dans son expertise en ce domaine réside justement la clé de son
unidimensionnalité.

Or, pour Nietzsche, une éducation qui procede par simple accumulation, comme la
historische Bildung, se dissocie nécessairement du programme essentiel a toute Bildung
authentique : une transformation profonde de l'individu, de son caractére comme de sa
maniére d'étre :

« Le savoir, dont on se gave sans, le plus souvent, en éprouver la faim,
parfois méme malgré un besoin contraire, n'agit plus comme une force
transformatrice orientée vers le dehors, il reste dissimulé dans une certaine
intériorité chaotique, que 'homme moderne désigne avec une singuliére
fiert¢ comme sa “profondeur” spécifique. On dit alors qu'on possede le
contenu, et qu'il ne manque plus que la forme; mais c'est 1a, pour tout étre
vivant, une opposition totalement inappropriée. Et c'est justement parce que
notre culture modeme [moderne Bildung] ne peut absolument pas étre
comprise sans cette opposition, qu'elle ne constitue pas une réalité vivante,

c'est-a-dire qu'elle n'est pas une véritable culture [keine wirkliche
Bildung]. »™

La matiére accumulée par l'individu a travers la historische Bildung est condamnée a
demeurer pure intériorit¢ dans la mesure ou ce savoir n'entretient aucun lien nécessaire
avec la vitalité individuelle, avec les aspirations, les forces et ou les besoins de 1'individu.
Autrement dit, c'est le rapport d'un savoir donné a la vitalit¢ individuelle qui lui assure une
voie vers I'extérieur. Sans ce lien préalable, le savoir accumulé croupit 4 I'intérieur.

A l'opposé, un savoir approprié par une auto-activité procédant du désir ou du
besoin personnel tend nécessairement vers l'extériorisation car il trouve dans l'intériorité
personnelle quelque chose qui le presse vers I'extérieur. Nietzsche, en pensant ainsi la pure
extériorité d'une culture scientifique imposée, fait écho a une pensée de Humboldt :

« Sitot qu'on cesse de rechercher vraiment la science, ou qu'on s'imagine qu'il
est nul besoin de la tirer des profondeurs de I'esprit, mais qu'elle peut prendre

" De l'utilité et des inconvénients de histoire pour la vie, 4, pp. 116-117.
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la forme d'une accumulation purement extensive, tout est irrémédiablement
perdu, et pour toujours; perdu pour la science, qui, si le processus se poursuit
longtemps, s'enfuit en délaissant elle-méme la langue comme une cosse vide,
et perdu pour 1'Etat. Car seule la science, qui nait de l'intériorité et peut y

croitre, transforme le caractere; or I'Etat ne s'intéresse pas plus que 'humanité
au savoir et au discours, mais bien au caractére et a I'action. »”!

Humboldt se permet ici de différencier entre deux formes de science, 1'une qui procéde de
l'intérieur et qui, en tant que puissance incarnée, rejaillit sur 'ensemble du caractére et une
autre qui, n'étant pas poursuivie pour elle-méme, se rapporte a I'individu comme une force
extérieure et, par conséquent, demeure incapable de le transformer. Ainsi, on distinguera
entre une science vivante et une science morte en observant le rapport de celle-ci a la vie
de l'individu qui la possede. Mais, chez le jeune Nietzsche, l'accumulation d'un savoir
condamné a demeurer purement intérieur constitue également une menace pour l'intégrité
de l'individu et — a plus grande échelle — pour l'intégrité¢ de la nation. Nous tenons, avec
cette menace, le théme principal de la seconde intempestive : une éducation aliénante
s'étént faite seconde nature et menagant non seulement l'individu a travers une formation
académique qui ne serait en réalit¢ que déformation, mais également l'ensemble de la

nation a travers la puissance multiplicatrice de l'institution scolaire.

§13. Nation et langage comme berceaux de l'individualité réalisée

Ni chez Nietzsche, ni chez Humboldt, I'idéal de Bildung ne peut étre dissocié d'une
aspiration a transformer la société. Selon David Sorkin, 1a nostalgie pour une collectivité
transfigurée constitue un motif essentiel a tout idéal de Bildung : alors, seulement, le

gebildeter Mensch pourrait pleinement se réaliser”. Chez Humboldt, l'aspiration a

7 Wilhelm von Humboldt, Sur 'organisation interne et externe des établissements scientifiques supérieurs

a Berlin, dans Philosophies de I'Université; L'idéalisme allemand et la question de I'Université, trad.
André Laks, Payot, Paris, 1979, p. 323.

2 David Sorkin, Wilhelm Von Humboldt: The Theory and Practice of Self-Formation (Bildung)
1791-1810, dans Journal of the History of Ideas, Vol. 44, John Hopkins University Press, Baltimore, pp.
66-7.
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transformer le social s'exprime dans un libéralisme politique : pour que les individus se
développent librement, il faut d'abord leur aménager un espace de liberté qui rende ce
développement possible. Mais 13 ne réside pas l'unique condition au développement de
I'humanité dans I'homme : pour le pére de l'idée moderne de Bildung, les étres humains
croissent toujours en agissant de concert : « Celui qui demeure isolé n'est pas davantage en
mesure de se développer que celui qu'on enchaine »”. Si, pour se développer, les individus
doivent nécessairement entrer en contact les uns avec les autres, se confronter et s'aider,
I'immersion dans le milieu scolaire pourra sembler étre le moyen naturellement désigné
pour favoriser cette interaction. A l'école, I'étudiant rencontre ses semblables o, mii par
des projets similaires aux leurs, il devra apprendre aussi bien a coopérer qu'a
compétitionner, a s'exprimer qu'a se contraindre. Mais un obstacle majeur se tient sur le
chemin de la réalisation de 1'humanité dans I'homme par le biais de l'institution scolaire
pour Humboldt : le contrdle qu'exerce 1'Etat sur I'éducation publique.

La difficulté réside dans l'incompatibilit¢ de la vision de I'homme soutenue par
Humboldt avec la contrainte que présuppose une éducation unifiée sous I'égide de 1'Etat.
C'est la conception de l'individu comme une somme unique de potentialités tout aussi
uniques qui pousse Humboldt & envisager 1'éducation institutionnalisée d'un regard teinté
de soupgon. Une forme d'éducation entiérement régie par I'Etat exigera nécessairement la
création d'un modéle uniforme, posé comme critere d'accomplissement du processus
éducatif”. En d'autres termes, I'Etat fixe le but, il détermine a l'avance une forme
particuliére de l'individu comme celle qui devra se tenir & l'autre bout du processus

éducatif. Pire, ce n'est pas la forme noble et saine de 'homme que I'Etat serait enclin a

™ Traduction libre de « Der Isolirte vermag sich eben so wenig zu bilden als der Gefesselte. » Ideen zu

einem Versuch, die Grdnzen der Wirksamkeit des Staats zu bestimmen, p. 124.
™ Ideen zu einem Versuch, die Grinzen der Wirksamkeit des Staats zu bestimmen, p. 53.
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produire, mais plutot sa forme inoffensive. Friedrich Paulsen pose ainsi l'essence de ce
conflit pédagogico-politique :

« The education which every party as such expects the school to impart to
the rising generation does not consist in the organic development and
emancipation of the mind, but rather in binding and training it for one

particular school of thought and opinion, in accordance with the maxim
that the future belongs to him who has the young on his side. »”°

Au-dela d'un conflit entre 1'éducation particulariste qu'exigerait une anthropologie
d'inspiration herderienne et la nécessaire unification qu'entraine l'institutionnalisation du
processus pédagogique, il existe donc un conflit général entre les visées de I'Gtat et celles
du pédagogue. Or, si Humboldt, dans ses oeuvres théoriques, s'oppose avec vigueur a
l'exercice d'un contréle politique sur la sphére éducative, il fut forcé de se préter au jeu en
1809-1810, lorsqu'il prit en charge le département de I'éducation de 1'Etat prussien. Parmi
ses biographes et commentateurs, il existe justement une controverse quant au sens de cette
volte-face : en fléchissant le genou de la sorte, Humboldt trahirait-il les idéaux auxquels il
a donné naissance’ ?

Pour des commentateurs comme David Sorkin ou Siegfried Kaehler, le paradoxe
n'est qu'apparent : I'ambition de Humboldt, méme lorsqu'il sert en qualité de fonctionnaire
I'Etat prussien demeure de dissocier au maximum la sphére pédagogique de la sphére
politique. C'est ainsi que Humboldt déclare, dans son premier rapport adressé aux instances
supérieures, que les devoirs administratifs de son département seront atteints « lorsqu'il
pourra entiérement remettre son travail entre les mains de la nation et ne s'occuper

désormais d'éducation et d'instruction qu'en leurs relations les plus élevées aux autres

 German Education : Past and Present, p. 176. Humboldt exprime sensiblement la méme chose : « Jede

offentliche Erziehung aber, da immer der Geist der Regierung in ihr herrscht, giebt dem Menschen eine
gewisse biirgerliche Form.» [ldeen zu einem Versuch, die Grinzen der Wirksamkeit des Staats zu
bestimmen, p. 55.

Pour une revue de la littérature a ce sujet, voir Wilhelm Von Humboldt: The Theory and Practice of Self-
Formation (Bildung) 1791-1810, p. 55. Note 1. '
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sections de l'administration d'Etat »”’. Clest en ce sens que Humboldt recommande
I'établissement d'un fonds exclusivement dédié aux institutions d'éducation, un fonds
alimenté par la création d'une taxe spéciale, en guise de mesure concréte pour réduire le
contrdle qu'exerce I'Etat sur la sphére pédagogique. L'idée de Humboldt, serait, en somme,
de faire du processus éducatif une affaire nationale plutdt qu'étatique : c'est la nation qui,
directement, devrait financer les écoles.

Le projet d'une sphére pédagogique a I'abri des aléas de I'Etat s'inscrit précisément
dans une logique d'abolition des intermédiaires entre l'esprit national et le processus
éducatif. On espere ultimement créer un lien spécial entre la nation et I'école : la premiére
doit reconnaitre dans la seconde le déploiement de sa propre force et le principe de sa
croissance spirituelle. Non seulement s'assure-t-on ainsi de protéger l'individu d'une
formation qui n'est adaptée qu'a faire de lui un loyal sujet, mais on se propose également
de lui fournir du méme coup la forme d'interaction avec ses semblables dont il a besoin
pour se développer. C'est-a-dire que, chez Humboldt, les membres d'une nation sont unis
par l'esprit a travers 1'usage d'une langue commune : dans l'usage de la langue se dévoile
une vision du monde unique, une vision du monde contenue et engendrée par la langue
elle-méme. Ainsi, pour Sorkin, lorsque Humboldt « découvre » le concept de nation, il
découvre le moyen terme susceptible d'opérer pour lui la médiation entre l'individu et
'humanité’. L'esprit national qui se déploie dans une langue commune représente
précisément, pour Humboldt, le milieu au sein duquel l'individu pourra se consacrer a son

libre développement parce que ce dernier s'y trouve parmi ses semblables :

" Traduction libre de « wenn sie ihr Geschéft ganzlich in die Hande der Nation niederlegen und sich mit

Erziehung und Unterricht nur noch in den héchsten Beziehungen derselben auf die anderen Teile der
obersten Staatsverwaltung beschiftigen konnte.» Cité dans Siegfried Kaehler, Wilhelm von Humboldt und
der Staat : ein Beitrag zur Geschichte deutscher Lebensgestaltung um 1800, Vandenhoeck & Ruprecht,
Gottingen, 1963, p. 228.

™ Wilhelm Von Humboldi: The Theory and Practice of Self-Formation (Bildung) 1791-1810, p. 61.
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« Ce qu'on appelle établissements scientifiques supérieurs n'est donc,
indépendamment des formes qu'ils peuvent prendre au sein de 1'Etat, rien
d'autre que la vie spirituelle des hommes, le loisir extérieur, ou l'aspiration
intérieure qui conduit & la science et a la recherche. Méme dans cette
perspective, l'un serait porté a méditer et a accumuler des documents en
solitaire, un autre, a se lier & des individus de méme &age, un troisiéme, a
regrouper autour de lui un groupe de jeune gens. L'Etat doit aussi rester fidéle
a cette image quand il veut coordonner en une forme plus rigide une action en
soi indéterminée et, dans une certaine mesure, contingente. [...] Il doit
également toujours rester conscient qu'il n'obtient pas ce résultat ni ne peut
l'obtenir, et méme qu'il y fait plutoét obstacle, dés qu'il intervient, que les
choses iraient au fond infiniment mieux sans lui. »”

Si l'individu a besoin d'interagir avec ses semblables pour se développer, il faut néanmoins
que cette interaction demeure l'expression d'une libre coopération entre pairs. Aussi, une
société académique assemblée artificiellement sous la supervision rigide de I'Etat serait
contre-productive pour Humboldt : au contraire, c'est uniquement par I'esprit commun
émanant de la langue et la quéte de vérité caractérisant l'entreprise scientifique que les
individus devraient étre unis pour s'élever, et non par une force extérieure qui dicte la
direction de toute l'entreprise. Abolir les intermédiaires entre la sphére nationale et la
sphére pédagogique c'est donc, pour Humboldt, établir I'éducation institutionnalisée sur le
seul terrain garantissant a l'individu un développement pleinement libre.

Chez Nietzsche comme chez Humboldt, la nation assume un réle fondamental dans
I'élévation de l'individu a I'humanité. Mais, pour Nietzsche, si une nation saine est en
mesure de jouer le rdle crucial que lui assigne Humboldt, une nation a l'agonie, elle,
menace d'emporter 'individu avec elle dans sa ruine. C'est ici que se révéle dans toute sa
nocivité la logique d'accumulation caractérisant la historische Bildung. A travers
I'accumulation historique, une masse de substances étrangéres pénétre, selon Nietzsche,
non seulement l'individu mais infiltre également toutes les sphéres de la société, elle

parcourt le langage et altére le sens commun, elle se presse dans toutes les manifestations

™ Sur l'organisation interne et externe des élablissements scientifiques supérieurs a Berlin, p. 322.
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extérieures de la vie, de telle maniere que la culture [Kultur] allemande se résume peu a
peu au simple réflexe de compilation des cultures passées :
« L'Allemand entasse autour de lui les formes, les couleurs, les produits et
les curiosités de tous les temps et de tous les climats, et crée ainsi ce
carnavalesque bariolage que ses intellectuels sont ensuite chargés d'étudier

et de définir comme 1' “essence du moderne”, tandis que lui-méme reste
tranquillement assis au milieu de ce tumulte de tous les styles. »*

Assommé par le poids culturel de I'histoire universelle, I'esprit allemand suffoque, disparu
sous la masse de I'artifice. Mais, en Allemagne, personne ne remarque son absence : on le
confond avec 1'amas de débris qui le recouvre. Et a force de crouler sous l'artifice, I'esprit
allemand lui-méme se dénature. S'amorce ainsi un mouvement d'auto-aliénation dont la
description sera 1'une des taches principales des Considérations intempestives.

Nietzsche détecte, entres autres symptdmes, la dénaturation de l'esprit allemand
dans le rappbrt altéré qu'entretient 1'Allemand envers sa langue. A l'origine de cette
altération se trouve l'infiltration d'une « fiévre historique » jusque dans I'enseignement de
la langue maternelle :

« Au lieu de cette instruction purement pratique par laquelle le maitre doit
habituer ses éléves a une sévére éducation de soi dans le domaine de la
langue, nous trouvons partout les préliminaires a un traitement de la langue
maternelle par I'érudition historique : c'est-a-dire qu'on en use avec elle
comme si c'était une langue morte et comme si l'on n'avait aucune obligation
envers le présent et l'avenir de cette langue. La manicre historique est
devenue a ce point habituelle a notre époque que le corps vivant de la langue
est lui aussi sacrifié a ses études anatomiques : mais la culture [Bildung]
commence justement lorsque 1'on s'entend a traiter le vivant comme vivant, la
tiche du maitre de culture commence justement par le refoulement

d'un “intérét historique” qui de partout cherche a percer, 1a ou il faut avant
toutes choses agir convenablement et non pas connaitre. »*'

Nietzsche suivra Humboldt en pensant que I'esprit d'une nation s'exprime dans la vision du

monde qu'articule sa langue : I'aliénation d'une nation envers son esprit et I'aliénation d'une

% Friedrich Nietzsche, David Strauss, l'apétre et ['écrivain, dans Considérations inactuelles I et 11, Textes et

variantes établis par G. Colli et M. Montinari, Trad. Pierre Rusch, Gallimard, Paris, 1990, p. 23.

8 Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, Deuxiéme Conférence, p. 102
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nation envers sa langue constituent donc, de ce point de vue, deux facettes d'un méme
probléme. La langue aliénée égare l'esprit et l'esprit égaré dénature la langue. Mais si la
langue et 'esprit national forment le milieu au sein duquel l'individu peut seul croitre de
fagon adéquate, alors espérer qu'un individu se développe au contact d'une langue
dénaturée, c'est espérer produire un chéne en jetant un gland contre un trottoir. La
corruption du milieu signifie la ruine de l'individu, et l'individu corrompu contribue 2
détruire le milieu qui I'entoure. Face a une langue dénaturée, l'individu commence a se
désagréger, et c'est sa maniere de se comprendre lui-méme et ses semblables qui se trouve
d'abord travestie par un langage qui déforme le réel :

« L'homme n'arrive plus a se faire connaitre, dans sa détresse, au moyen de la
langue et ne peut donc pas communiquer véritablement : dans cet état
obscurément senti, la langue est devenue partout une puissance par elle-
meéme, qui étreint les hommes de ses bras de fantdme et les pousse ou ils ne
veulent & vrai dire pas aller : dés qu'ils cherchent a se comprendre
réciproquement et a s'unir en un méme dessein, la folie des concepts
généraux et méme des pures sonorités s'empare d'eux et par suite de cette
incapacité de communiquer, les créations de leur esprit commun portent a
nouveau la marque de la mésentente réciproque, pour autant qu'elles ne
correspondent pas aux nécessités réelles, mais seulement a la vacuité de ces
mots et des concepts despotiques; ainsi I'humanité ajoute-t-elle encore a tous

ses maux celui de la convention, c'est-a-dire un accord en paroles et en actes
sans un accord du sentiment. »*

Pour Nietzsche, cette dénaturation de la langue semble n'étre qu'un des nombreux
symptomes d'un prodigieux mouvement de méprise sur soi-méme qui traverse la nation

allemande dans sa totalité.

%2 Friedrich Nietzsche, Richard Wagner a Bayreuth, dans Considérations inactuelles 111 et 1V, Texte établi

par G. Colli et M. Montinari, Trad. Henri-Alexis Baatsch, Pascal David, Cornélius Heim, Philippe
Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Gallimard, Folio essais, Paris, 1990, p. 120
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§14. Le Bildungsphilister et 1a théorie hégélienne de I'histoire

La fiévre historique résultant de la Aistorische Bildung se trouve a 'origine, chez le
jeune Nietzsche, d'une crise identitaire qui traverse l'Allemagne sous la forme d'une
immense vague de folie collective qui égare I'Allemand sur son propre compte et sur |'état
de sa culture. Tandis que Schiller amorgait son traité en réaction a la Terreur, la « crise »
qui tirera le jeune Nietzsche du silence du philologue, c'est paradoxalement la victoire des
Allemands sur les Frangais lors de la guerre franco-prussienne de 1870-71.

Au terme des hostilités, on unifie 1'Allemagne et la Prusse sous une seule banniére :
celle du preﬁlier Reich. Selon l'enthousiasme général, 'unification politique des territoires
germanophones représente l'adéquation finale entre la réalit¢ allemande et l'esprit
allemand : la réalisation promise de la destinée allemande. Pour Nietzsche, cependant, voir
dans cette victoire militaire le but et I'accomplissement du destin allemand, c'est succomber
a l'idéologie la plus néfaste pour la nation allemande. Dans David Strauss, l'apétre et
l'écrivain, il confesse méme craindre que, dans l'auto-gratification générale, on en vienne a
extirper l'esprit allemand au profit de I'Empire allemand®. Pour saisir la menace qui s'étend
ici sur la nation allemande — et ainsi, sur le développement de 1'Allemand en tant
qu'individu — nous détaillerons un instant la nature de ces réjouissances auxquelles
Nietzsche ne voudra jamais prendre part.

Si l'auto-gratification représente le principe 2 abattre, l'ennemi qui l'incarne,
Nietzsche le reconnait a sa satisfaction béate. Ce type du satisfait, Nietzsche le stigmatise
du nom de Bildungsphilister. Pour ce dernier, la victoire de 1871 représente le triomphe
final de la culture [Kultur] allemande sur la culture frangaise, une victoire arrachée apres

de longues années passées a sa remorque, en qualité de faire-valoir. Voila la source de la

¥ David Strauss, I'apdtre et l'écrivain, p. 2.
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satisfaction du Bildungsphilister : il est convaincu qu'avec ce triomphe 1'Allemagne s'est
hissée au-dela de la suprématie que la France exerce sur le monde culturel depuis des
siécles. Dans les pages des quotidiens allemands, journalistes et romanciers populaires se
ceignent eux-mémes des lauriers de la victoire : ils se prennent pour les architectes de la
germanité victorieuse. Nietzsche assiste ainsi avec dégout a cette grande kabbale des
satisfaits, ou le bourgeois cultivé et son chroniqueur préféré célébrent réciproquement la
confirmation de leur bon gott et la sanctification de leur exemplarité :

« On pourrait peut-étre s'attendre que la partie la plus réfléchie et la plus
instruite des Allemands cultivés apergiit les dangers d'un tel abus du succés,
ou qu'au moins elle ressentit ce que le spectacle donné a de pénible; que
peut-il en effet y avoir de plus pénible que de voir un étre difforme se
pavaner comme un coq devant son miroir en échangeant avec son reflet des
regards admiratifs ? Mais les milieux instruits laissent volontiers les choses
suivre leur cours, ils ont déja assez & faire d'eux-mémes pour ne pas, de
surcroit, se charger du soin de I'esprit allemand. De plus, tous leurs
membres ont la conviction inébranlable que leur propre culture personnelle
[Bildung] est le fruit le plus mir et le plus beau de ce temps, voire de tous
les temps, et ils ne comprennent pas qu'on se soucie de la culture allemande

[deutsche Bildung] parce qu'ils ont largement dépassé, pour eux-mémes et
la multitude de leurs semblables, ce genre de soucis. »*

Selon I'idéologie que Nietzsche attribue au Bildungsphilister, non seulement 1'Allemagne
viendrait-elle de surpasser la France en tant que patrie internationale de la culture [Kultur],
mais le type contemporain du gebildeter Mensch et la deutsche Bildung qui font l'objet de
sa fierté se tiendraient au sommet de I'histoire universelle comme les plus beaux fleurons
de I'humanité.

C'est & Hegel que Nietzsche reproche d'avoir fourni la base théorique & partir de
laquelle le Bildungsphilister érigera le piédestal de sa supériorité morale. Le principe
justificateur de I'orgueil du philistin, Nietzsche le nomme « déification du succes ». Ce vice

théorique parcourt, pour lui, I'hégélianisme vulgarisé dans lequel baigne encore son

¥ David Strauss, l'apétre et l'écrivain, 1, p. 21.
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époque. Et si I'on avait cherché a exprimer en une formule l'essence de la déification du
succes, on n'aurait pu en trouver une meilleure que le célebre « le rationnel est le réel » :

« Une philosophie qui dissimulait chastement sous des fioritures
compliquées la profession de foi philistine de son auteur inventa de surcroit
la formule capable de diviniser la quotidienneté : elle parla de la rationalité
de toute réalité et s'insinua ainsi aupres du philistin de la culture
[Bildungsphilister], qui, lui aussi, aime les fioritures compliquées, mais,

surtout, se croit seul réel et voit dans sa réalité la mesure de toute raison
dans le monde. »®

La déification hégélienne du succeés contribue donc a la vision du monde du
Bildungsphilister en sanctifiant sa rationalité : elle pose le présent et son regard sur les
choses comme le produit d'une maturité supérieure de la raison. On comprend ainsi que le
terme de « déification du succés » désigne l'attitude qu'adopte 1'hégélien face a I'histoire :
I'histoire se meut dans une toujours croissante approximation de la nature avec l'esprit
absolu, elle représente la marche de la raison dans le monde. En un mot : l'advenu (le
succes) est rationnel. Selon un tel modeéle, le passé serait au présent ce que l'enfance est a
l'age adulte. L'enfance, c'est vrai, posseéde sa beauté et sa vérité, mais c'est dans 1'dge adulte
que la forme humaine atteint totalité et maturité. La vérité et la beauté de 1'enfance, I'adulte
est mieux placé pour les apprécier que l'enfant lui-méme : si ce dernier ne fait que les
vivre, le premier, lui, les comprend. Ainsi formulée, l'idée d'une supériorité morale et
rationnelle du présent sur le passé peut nous sembler aller de soi, et 1'on serait alors en droit
de demander en quoi une telle idée, devenue sagesse populaire, pose probléme.

Le fond du probleme réside, pour Nietzsche, dans la vision de soi qu'inculque a
l'individu une telle théorie de I'histoire. Celui qui y adhere se comprend d'emblée comme
une réalisation de l'idée d'humanité supérieure a celle incarnée par les générations

précédentes. En cela, I'idée rompt définitivement avec la vénération néohumaniste pour

% David Strauss, l'apétre et l'écrivain, 2, p. 28.
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I'Antiquité grecque qui anima, des ses premicres armes, l'idéal de Bildung. Tandis que le
néohumaniste soupirait vers la Gréce comme vers l'image d'une unité perdue avec la
nature, le Bildungsphilister se comprend, lui et son époque, comme une image supérieure
en perfection a celle que représente I'Hélléne. En rompant avec le modéle grec, le
Bildungsphilister Tompt a la fois symboliquement et concrétement avec 1'idéal de Bildung.
Symboliquement, parce que le monde grec représente, pour Nietzsche, 1'origine de la quéte
de perfection individuelle cristallisée dans l'idéal de Bildung; concrétement, parce qu'en
rompant avec les Grecs, le Bildungsphilister abandonne surtout le désir de « se transformer
selon le modéle sublime du classique »* propre a ses prédécesseurs néohumanistes. Or,
pour Nietzsche, I'abandon du modele classique n'est que le symptome le plus évident de la
mentalit¢ a l'oeuvre chez le Bildungsphilister, une mentalit¢ qui se révele dans
l'interprétation que ce dernier fera de ses classiques nationaux :
« Mais comment notre culture philistine juge-t-elle ces chercheurs ? Elle les
considere simplement comme des trouveurs, semblant oublier qu'eux-
mémes n'ont jamais cru étre autre chose que des chercheurs. Ne possédons-
nous pas notre civilisation, dit-on alors, puisque nous avons nos
“classiques” ? Ce ne sont pas seulement les fondations qui ont été jetées,
non, I'édifice lui-méme se dresse déja sur ces fondations — nous sommes cet

édifice. Et le philistin de se prendre la téte a deux mains. [...] Il ne faut plus
chercher, telle est la devise du philistin. »*

A ces «chercheurs» — les Lessing, Goethe et Schiller — Nietzsche oppose le
Bildungsphilister comme le disciple du « déja trouvé », une profession de foi commode qui
lui permettra de se soustraire a toute recherche. En somme, ce personnage représente, pour
Nietzsche, I'apothéose de l'esprit mesquin qui anime une bourgeoisie satisfaite d'elle-méme
et de sa condition, confirmée dans sa satisfaction par une vision de I'histoire qui tend a en

faire 1'accomplissement ultime de la destinée humaine.

8 Sur I'avenir de nos établissements d'enseignement, Troisiéme Conférence, p. 124,
¥ David Strauss, l'apétre et I'écrivain, 2, pp. 26-1.
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§15. Bildungsphilister et Bildungsbiirgertum
Avec sa critique du Bildungsphilister, Nietzsche n'entre pas simplement en guerre
avec la tendance au confort propre a la bourgeoisie en général, mais s'attaque également a
une forme proprement allemande de celle-ci, qui s'appropria le concept de Bildung comme
sa marque de commerce — la Bildungsbiirgertum. En réformant le systéme d'éducation en
Allemagne, Humboldt orienta 1'éducation institutionnalisée vers un idéal de Bildung dont
les maitres mots étaient autonomie, originalité et aspiration a la perfection. Mais le régne
de Humboldt sur le département fut de courte durée et I'idéal de Bildung, en tant que raison
d'étre officielle de l'institution, du sacrifier quelques plumes aux exigences croissantes de la
sphére économico-industrielle. Néanmoins, le systéme pédagogique assimila parfaitement
le puissant vocabulaire humaniste que lui avait annexé son réformateur. L'Université —
encore comprise comme l'établissement de Bildung par excellence — incarne ainsi le
mécanisme par lequel le gebildeter Menschet le diplomé universitaire deviennent une
seule et méme chose :
« Il est certain que pour des milliers de bourgeois intellectuels
[Bildungsbiirger], la Bildung s'acquittait depuis toujours avec succés de sa
mission d'orientation générale et incontestable de 1'existence. IIs prenaient a
coeur en toutes circonstances I'exhortation originelle du néohumanisme a
comprendre la Bildung comme un processus, étendu sur toute la vie, de
formation de ses propres capacités intellectuelles et esthétiques, des forces
de l'esprit, de I'empathie, de l'imagination. Sous I'Empire encore, des
érudits et théologiens célebres, de hauts fonctionnaires et des juges
incarnaient toujours la forme classique du Bildungsbiirger. Mais il est en
méme temps absolument évident que, de plus en plus, les diplomes
secondaires et universitaires se dégradaient irrésistiblement jusqu'a n'étre
plus que des systémes d'habilitation, et d'abord ou exclusivement des billets
d'entrée dans des carriéres attractives, tandis que la formation personnelle

de l'individu n'était plus qu'un postulat accessoire, une survivance d'un
passé irréel. »*

8 Essais sur l'histoire de la société allemande : 1870-1914, p. 70.
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La Bildungsbiirgertum aurait, pour un temps, incarné avec fidélité l'idéal de Humboldt :
une classe libre qui ferait usage de sa liberté pour affiner sa sensibilité, développer sa
raison et s'élever a 'numanité. Mais la croissance exponentielle de cette classe jumelée aux
changements inévitables que devait subir la sphére pédagogique ont fini par arracher au
terme de Bildung la signification qui était la sienne a l'origine. A partir du moment ou celui
qui sort de I'Université avec un diplome sous le bras se mérite par défaut le titre de
gebildeter Mensch, le concept de Bildung trouve dans sa propre réalisation matérielle le
poison qui tuera 1'idéal. C'est dans une révolte contre cet état des choses que les invectives
nietzschéennes adressées au Bildungsphilister prennent leur source.

Tandis que le jeune Nietzsche cherche absolument a entraver la métamorphose de
l'idéal de Bildung en simple ornement tronant sur la fagade de I'institution, le Nietzsche du
Zarathoustra, lui, abandonnera le concept comme une coquille vide qui prétendrait encore
préserver le contenu qui l'a dééerté : «Ils ont une chose qui les rend fiers. Comment
nomment-ils la chose qui les rend fiers ? C'est culture [Bildung] qu'ils la nomment, des
chévriers elle les distingue »®. Le Nietzsche des textes ultérieurs bannira donc le concept
de son discours. Continuer d'invoquer la Bildung a la lumicére de sa signification
transformée aurait signifié, pour Nietzsche, égarer son contemporain, pour qui la Bildung
appartient a 1'école et seulement a I'école. Mais la disparition du concept en tant que cheval
de bataille ne doit pas nous tromper : la quéte nietzschéenne d'humanisme et de
« surhumanisme » propre aux textes ultérieurs s'inscrira précisément dans la foulée
inaugurée par le concept de Bildung : « Sa critique de la forme contemporaine de la culture
[Bildung] est, avant tout et en fin de compte, une critique de la forme contemporaine de

I'humain »°*°.

¥ Ainsi parlait Zarathoustra, Prologue, p. 26.
® De Hegel & Nietzsche, p. 367.
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Aussi paradoxale que puisse nous sembler la transformation de l'idéal, elle nous

révele néanmoins quelque vérité & propos de celui-ci. Si la notion de Bildung demeure un
concept pédagogique au sens large, la totalit¢ du domaine qu'elle prétend recouvrir
outrepasse l'enceinte de 1'école. Avec l'idéal de Bildung, on pense un développement de
I'individu que I'on ne peut simplement circonscrire a une formation académique adéquate.
Au contraire, Humboldt pensait a l'origine la Bildung comme une quéte de perfection et de
savoir devenue seconde nature chez l'individu, et donc, comme un processus qui ne cesse
pas avec l'obtention du diplome. Mais en faisant de 1'idéal de Bildung le but concret visé
par les institutions d'enseignement en Allemagne, on ne peut rendre justice a la partie de
I'idéal qui n'obtient pas sa réalisation a l'intérieur de l'institution. Et en s'appropriant avec
I'idéal la force du langage par lequel Humboldt parvint a 1'établir, on se voit forcé d'utiliser
ce méme langage pour encenser ceux qui sortent de l'institution couronnés de succes. Les
nécessités pratiquesl de l'établissement contribuent ainsi a l'altération définitive de l'idéal.
Au final, ce qui, auparavant, ne pouvait étre envisagé qu'en tant qu'idéal régulateur — ou
comme titre honorifique que seuls quelques grands de I'histoire universelle auraient le droit
de s'arroger — se confond avec le certificat par lequel‘ on reconnait au porteur la note de
passage a 1'Université. Nous tenons ici l'essentiel de ce qui a fait dériver la notion de
Bildung en tant qu'idéal humaniste de perfection de soi et d'élévation a 'humanité vers un
usage qui recoupe, de nos jours, beaucoup plus les termes frangais de culture et

d'éducation.

§16. La Bildung et la vie de 'Etat

Le glissement de signification qu'a subi le concept de Bildung avec son

intronisation au rang de raison d'étre de 1'école ne représente pas I'unique altération qu'il
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devait subir aux mains de forces nouvelles. Avec l'expansion de la Bildungsbiirgertum et
l'accélération du progrés technologique, la formation académique devint un prérequis
nécessaire a l'obtention de nombreux emplois. S'enclenche alors la métamorphose d'un
processus qui se nomme encore « Bildung » mais qui, en réalité, se résume de plus en plus
a une simple préparation au monde du travail. L'idéal se retourne alors contre lui-méme
pour se confondre avec une pensée de l'utilité contre laquelle il se constitua a l'origine.
C'est encore a Hegel que Nietzsche reproche d'avoir justifié la transformation :

« Un Etat ainsi géné cherche n'importe quel allié : et lorsqu'il en est un qui
s'offre avec des expressions pompeuses, lorsqu'il I'appelle, lui, 1'Etat,
comme par exemple I'a fait Hegel, “I'organisme éthique absolument parfait”’
et qu'il fixe 4 chacun comme tiche culturelle [4ufgabe der Bildung] de
trouver le lieu et I'endroit ol son service est le plus utile pour I'Etat — qui
s'étonnerait que I'Etat sans plus ample examen saute au cou de cet allié qui

s'offre et lui crie, plein de conviction, de sa voix profonde et barbare :
“Oui ! Tu es I'éducation ! Tu es la culture !” »*'

Nous nous tournerons un moment vers Hegel pour articuler plus clairement la polémique
que Nietzsche tente de soulever contre lui. Tel qu'il semble la concevoir, la position
hégélienne donnerait a la Bildung comme finalit¢ derniere la tdche de s'assurer que
l'individu formé sache se rendre utile a la collectivité. Si Nietzsche lance la remarque a
Hegel en guise d'accusation, ce dernier semble penser que la chose reléve de I'évidence :

« Ce qui se réalise par 1'école, la formation culturelle des individus, c'est la

capacité qu'ils ont d'appartenir a la vie publique. La science, les aptitudes

qui sont acquises, n'atteignent leur but essentiel que dans leur application

extra-scolaire. [...] Les travaux de 1'école n'ont pas leur fin compléte en

eux-mémes, mais fondent seulement la possibilité d'une autre oeuvre,
l'oeuvre essentielle. »*

En acquiescant, Hegel se soumet honteusement, selon Nietzsche, au pouvoir de I'Etat et, du

meéme coup, contribue a détourner 'emphase que mettait originellement 1'idéal de Bildung

' Sur U'avenir de nos établissements d'enseignement, Troisiéme Conférence, p. 129.

G. W. F. Hegel, Textes pédagogiques, Traduction et présentation par Bernard Bourgeois, Librairie
philosophique J. Vrin, Paris, 1978, p. 111.
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sur I'individu en tant qu'individu. On se souviendra que, contre le programme défini par les
Lumiéres, Humboldt se refusait a reconnaitre la finalité ultime de 1'éducation dans l'utilité
générale ou dans la contribution de I'individu a la vie économique de la communauté. Dans
la foulée humboldtienne, Nietzsche opposera souvent une éducation régie par l'idéal de
Bildung a une formation de l'individu entiérement orientée vers l'occupation d'un emploi.
Contre ce genre d'éducation, le jeune Nietzsche mobilisera certaines de ses harangues les
plus aiguisées :

« La morale qui est ici en vigueur exige assurément quelque chose d'inverse,
en l'espéce une culture [Bildung| rapide, pour que l'on puisse rapidement
devenir un étre qui gagne de l'argent, mais aussi une culture assez
approfondie pour devenir un étre qui gagne beaucoup d'argent. On ne permet

la culture a I'homme qu'en proportion de ce que demande l'intérét du gain,
mais c'est aussi dans la méme proportion qu'on l'exige de lui. »

Dans sa fureur contre Hegel, Nietzsche associe fréquemment une Bildung soumise a la vie
de I'Etat a un simple retour vers la logique de I'utilité qui régissait la pensée pédagogique
des Lumiéres. En bref, la version hégélienne de l'idéal s'opposerait & un moment fondateur
du concept établi chez Humboldt. Contre Nietzsche, nous admettrons que si Hegel
rapproche l'idéal de Bildung de considérations d'ordre social, ce n'est pas pour retourner
vers un modéle dominé par la pensée de 'utilité. Au contraire, en établissant son concept
de Bildung, Hegel pense encore l'essence de 1'idéal comme élévation a I'humanité. Mais
I'élévation a 'humanité suivra chez lui un cours radicalement différent de celui pensé par la

tradition qui le précéde®™.

% Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, Premiére Conférence, p. 95.

La notion de Bildung prend, a I'échelle du systeme, des proportions gigantesques chez Hegel. Nous nous
concentrerons ici sur la Propédeutique Philosophique et les Textes Pédagogiques de Nuremberg,
concentration justifiée dans la mesure ou c'est ici que Hegel traite de la Bildung en rapport plus étroit
avec le monde de l'éducation sans trop s'aventurer dans un mouvement de formation propre a l'esprit
supra-individuel.

94



71
§17. Animalité, humanité, travail et consommation
Dans sa Propédeutique Philosophique, Hegel fait écho a I'idée — pour nous déja
familiére — qui fait de l'éducation un moment intrinséquement nécessaire au
développement de la forme humaine :
« L'homme est a la fois essence naturelle et essence spirituelle [...] il n'est
pas, de nature, ce qu'il doit étre. L'animal n'a besoin d'aucune formation, car
il est, de nature, ce qu'il doit étre. Il n'est rien de plus qu'essence naturelle.
Mais il est nécessaire que I'homme accorde ses deux faces, pour conformer

sa singularité & ce qui est en lui raison, c'est-a-dire pour faire régner son
aspect rationnel. »*?

En l'opposant au développement de |'animal, Hegel entend insister sur le caractére unique
du développement humain : il nous indique ainsi que l'accomplissement de la forme
humaine ne se trouve pas épuisé par l'oeuvre de la nature. Chez I'animal, la nature pourrait
veiller a la totalité de la croissance et a la perfection de l'individu parce que ce dernier ne se
trouverait pas appelé en son étre a dépasser sa propre singularité. L'instinct lui indique la
voie, et la ou l'instinct est aveugle, l'aﬁimal n'aurait tout simplement pas besoin de voir.
Mais I'homme — tout enveloppé de raison comme d'un halo surnaturel — se verra appelé a
dépasser sa nature singuliére pour accéder a l'universel. Ainsi, un homme collé de prés a
tout ce qui est en lui immédiat, dominé par le sentiment, I'instant, un homme qui obéirait
aveuglément a chaque impulsion se faisant jour en lui ne serait, en somme, qu'un animal.
La Bildung telle que la congoit Hegel se profile clairement comme une soumission de
'animalité & I'humanité dans I'homme. Et ce qui, dans I'hnomme, est humain par excellence,
c'est la raison. L'élévation a I'humanité commence ainsi, chez Hegel, avec la subordination

du désir immeédiat et de la conviction aveugle au pouvoir de la raison.

95

G. W. F. Hegel, Propédeutique philosophique, Trad. Maurice de Gandillac, Editions de Minuit, Paris,
1963, Doctrine des Devoirs §41, p. 57.
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En dominant sa nature animale, I'homme doit également surmonter le rapport
proprement animal a la chose. Ce rapport animal, c'est la consommation. Dans la
consommation, I'animal se rapporte a la chose comme a l'objet immédiat de son désir : se
trouve-t-elle a sa portée, il I'engloutira aussit6t. A la mise entre parenthéses de I'animalité
dans 1'homme correspond la suspension du rapport simplement animal a la chose, une
suspension qui culmine dans I'inauguration d'un accés nouveau a celle-ci : le travail. Chez
celui qui travaille, le désir immédiat n'est plus seul a I'oeuvre : au contraire, la gratification
du désir s'y trouve nécessairement différée. La conscience travaillante se tourne ainsi vers
un objet qui n'est que le moyen par lequel la chose devient accessible a la consommation.
Avec le travail, la médiation s'insinue pour la premiére fois dans le rapport entre I'agent et
la chose. Si la consommation se jette sur la chose pour l'engloutir, le travail détourne la
conscience de l'immédiat pour y retourner plus efficacement. Mais la suspension de
'immédiateté qu'implique le travail demande également un apport de la conscience qui s'y
soumet : le travail forme la chose, et en formant la chose, la conscience se forme elle-
méme®. Gwendoline Jarczyk explique ainsi le coté formateur du travail tel qu'il se détache
de la pensée de Hegel :
« Pour répondre en vérité a son “concept”, le travail ne saurait s'achever dans
la production d'un objet extérieur : celui qui I'a produit est invité¢ a y
reconnaitre sa propre “forme”, ainsi devenue pour Iui objective en méme
temps que dotée de permanence; c'est dire que l'objet fait retour vers le

travailleur, provoquant celui-ci a la conscience de ce qu'il a engagé dans son
agir, et éventuellement a la modification de cet agir. »*’

En termes profondément étrangers au langage de Hegel, I'oeuvre du travail s'étend devant
le travailleur comme le souvenir de sa propre activité. Aussi constitue-t-elle un moyen par

lequel celui-ci parviendra a se connaitre lui-méme, en tant que producteur.

% Vérité et Méthode, p. 29.

7 Gwendoline Jarczyk, Concept du travail et travail du concept chez Hegel dans Archives de Philosophie,
No. 48, 1985, Beauchesne, Paris, p. 26.
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La transformation de la conscience par le travail représente un élément crucial de la
marche de la Bildung chez Hegel, mais il faut préciser que le travail dont il est ici question
ne se réduit pas au seul travail rémunéré qui succéde normalement a la vie académique. Au
contraire, le mouvement décrit ici par Hegel cherche a saisir I'essence d'une forme de
rapport a la chose qui excéde le sens du terme « travail » exclusif a la sphére économique,
méme s'il recouvre ce sens comme l'une de ses acceptions spécifiques. Aussi, le
mouvement qui passe de la consommation vers le travail trouve son écho a l'intérieur des
murs de 1'école a travers une transformation essentielle qu'est appelée a subir I'individu :
« Pour l'aliénation qui conditionne la culture théorétique [theoretischen
Bildung], celle-ci n'exige pas cette souffrance éthique, pas cette douleur du
coeur, mais la souffrance et tension plus légeére de la représentation,

consistant a s'occuper de quelque chose de non-immédiat, d'étranger, de
quelque chose qui appartienne au souvenir, a la mémoire et a la pensée. »*®

Hegel oppose ici souvenir, mémoire et pensée a la sphére de I'immédiat comme sources
d'une forme de souffrance et de tension. En sollicitant la mémoire de l'enfant, on le force a
se détacher de ce qui coule de source chez lui — la succession rapide de ses désirs et
'éphémérité de l'attention — pour le contraindre & se concentrer sur une tache unique. Il
s'agit 1a, déja, d'un travail. L'exercice de la mémoire — en tant que travail — forme la
conscience dans la mesure ou il s'oppose a la facilité avec laquelle I'enfant pourrait adopter
le premier produit de sa fantaisie en guise de réponse, afin d'éviter l'effort que suppose la
recherche. Entamer la recherche signifie s'arracher aux chaines de 1'immédiat, du monde du
plaisir et de la consommation, pour extraire de soi-méme le souvenir approprié, au prix des
souffrances et de la tension que suppose le travail.

Chez Hegel, cette transformation par laquelle l'enfant apprend a penser et a

répondre se trouve orchestrée par un mécanisme de l'aliénation. Nous tenons ici — avec le
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concept d'aliénation ~ un concept charni¢re de la théorie hégélienne de la Bildung telle
qu'elle se déploie dans les Textes Pédagogiques et la Propédeutique Philosophique. C'est
dans le rdle qu'occupe la domination de soi a l'intérieur de la théorie hégélienne de
I'éducation que se révele d'un méme souffle la place essentielle qu'y occupe I'aliénation.
Comme nous I'avons vu, I'homme, pour Hegel, est a la fois une essence naturelle et une
essence spirituelle. Si le destin lui confie le role de porte-parole de la raison au sein de
l'univers, l'individu n'y pénétre néanmoins qu'en tant que simple esclave de la nature.
Comme I'animal, il nait d'emblée assujetti a la pulsion, a I'immédiat et a I'apparence. La
conquéte de la place dominante par la raison doit donc s'effectuer a travers une répression

de l'animalité dans I'homme.

§18. Responsabilité, liberté et objectivité chez Hegel

Nous nous doutons déja qu'un Nietzsche ou qu'un Humboldt considérerait d'un oeil
teinté de soupgon une telle négation de la vie pulsionnelle de 1'individu, de crainte qu'elle
ne résulte dans I'extirpation irréversible de ses forces essentielles. Hegel, de son coté, pense
l'abolition de la singularité naturelle dans 'homme comme la venue a I'existence d'une
vertu cardinale :

« La formation scientifique a, d'une fagon générale, cet effet sur l'esprit, a
savoir de le séparer de lui-méme, de le soulever hors de son existence
naturelle immédiate, de la sphére sans libert¢ du sentiment et de
l'impulsion, et de I'installer dans la pensée, moyennant quoi il acquiert une
conscience de la réaction, autrement seulement nécessaire, instinctive, a des
impressions extérieures, et, par cette libération, devient la puissance
disposant des représentations et sensations immédiates; laquelle libération
constitue I'assise fondamentale formelle de la maniére d'agir morale en
général. »”
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Arracher 1'éduqué a la sphére de I'immédiat, cela signifie, pour Hegel, lui donner du méme
coup acces a une sphere supérieure : le domaine de la liberté. Nous pouvons voir un second
¢lément formateur venir €pauler, dans ce passage, le pouvoir de fagonnement propre au
travail lorsque Hegel évoque le role fondamental joué par la « conscience de la réaction ».
Avec la négation de l'immédiateté, 1'individu conquiert une forme de séparation d'avec la
pulsion qui lui permet non plus de seulement la ressentir, mais aussi de la reconnaitre
comme telle ou telle forme de pulsion. En reconnaissant la tendance qui I'assaille et en la
nommant, il se donne les moyens par lesquels elle pourra lui apparaitre appropriée ou
inappropriée. La formation théorique semble donc contribuer & une libération de la
volonté : d'une part, en instaurant chez l'individu une capacité de travail dans laquelle le
rapport a la chose dépasse la simple consommation, et d'autre part, en lui fournissant la
distance grace a laquelle tendance et réaction accédent au langage et deviennent ainsi
candidats a la négation.
La théorie du libre vouloir, étayée a l'entrée de la Propédeutique Philosophique,
confirme cette culmination de la formation théorique dans la libération du vouloir de
l'individu. Pour Hegel, le libre vouloir se distingue de la volonté particuliére de l'individu :

10 Te role de la formation

en tant que libre vouloir, l'individu est une essence universelle
théorique dans la libération du vouloir réside dans sa propension a impartir & l'individu une
capacité de négation et de réflexion qui transforment en lui le régne de la simple tendance —
vouloir non-libre — en une volonté réfléchie, qui, elle, peut toujours faire abstraction de tout
contenu et restaurer sa pureté'®’. Mais la tendance elle-méme ne se trouve pas expulsée par

la libération du vouloir individuel : le vouloir doit rester vouloir de quelque chose. Etre

libre de vouloir signifie plutdt disposer de chaque tendance : décider laquelle acceédera a

1% Propédeutique philosophique, Introduction, §10-12, pp. 21-25.
% Propédeutique philosophique, Introduction, §10-12, pp. 21-25.
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l'expression dans l'action, et laquelle non. Voila la nature de la libération que provoque,
pour Hegel, la formation théorique. En pensant ainsi l'effet principal de la formation
théorique, Hegel semble reprendre 1'idée, établie par Humboldt, selon laquelle 'oeuvre de
la Bildung dépasse celle de la simple culture en se répandant de maniére harmonieuse sur
la sensibilité et le caractére. Nous pourrions difficilement qualifier d'insignifiant ou de
purement accessoire le role attribué par Hegel a la Bildung : par son entremise, 1'individu
« devient la puissance disposant des représentations et sensations immédiates »'%.

Hegel va encore plus loin : en disposant lui-méme de sa propre immédiateté,
I'individu atteint pour la premiére fois la capacité qui fera de lui un individu responsable.
C'est en ce sens que Hegel parle de la capacité a disposer de la tendance comme de
« l'assise fondamentale formelle de la maniére d'agir morale en général ». Et, dans la
mesure ou l'acquisition de l'assise en question se fait de concert avec l'accession de
l'individu au domaine de la pensée, le méme passage implique que la Bildung le ferait
simultanément accéder a une forme d'objectivité qui lui était étrangére aussi longtemps que
la pulsion dominait son activité. La réalisation de la responsabilité dans l'agent et
l'avénement de l'objectivité dans le sujet se présentent donc, pour Hegel, comme deux
moments d'une méme réalité. La capacité de reconnaitre et de nier la tendance y joue, dans
les deux cas, un role clé. La parenté fondamentale entre ces deux capacités nous apparaitra
plus clairement si nous considérons 1'objectivité comme une responsabilité assumée envers
la vérité de la chose. Tout comme, dans la sphére de l'action, la nature immédiate est
dominée par la tendance, dans la sphére de l'intellect, elle se trouve soumise au préjugé.

Aussi, tandis que la formation consisterait, dans le domaine moral, a reconnaitre que 1'on

19 Textes pédagogiques, p. 107.
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posséde soi-méme une tendance donnée, elle devrait permettre, dans le domaine théorique,
de reconnaitre notre biais et nos préjugés :

« Ce qui est le but principal de I'éducation, c'est que ces intuitions, pensées,
réflexions propres, que la jeunesse peut avoir et faire, et le mode selon

lequel elle peut les tirer d'elle-méme, soient extirpés; comme la volonté, la
pensée, elle aussi, doit commencer par l'obéissance. »'*

On libere la volonté a travers la suppression du vouloir individuel en exigeant I'obéissance
dans l'action, tout comme on libére la pensée en abolissant la domination de l'opinion
particuliére par le moyen d'une forme d'obéissance intellectuelle : la confiance en 'autorité
académique du maitre. Si la Bildung constitue l'assise fondamentale de la moralité, elle
semble également servir de fondement a l'objectivité dans le sujet. En dépassant
I'immédiateté de ses préjugés, en les reconnaissant en tant que préjugés, 'homme se libere
pour la vérité. Nous pouvons reconnaitre ici l'un des éléments importants qui attira
Gadamer vers la notion hégélienne de Bildung : a la double fonction que nous venons de
dégager, Gadamer ajoute — comme caractéristique générale de la Bildung hégélienne —

'ouverture maintenue a l'altérité'®.

§19. La Bildung hégélienne comme formation citoyenne

Il faudra reconnaitre ici une part de vérité a 'accusation que Nietzsche adresse a
Hegel lorsqu'il lui reproche de subordonner le développement de l'individu a sa
participation 4 la vie de 1'Etat et de transformer de maniére essentielle 1'idéal de Bildung tel

qu'établi par Humboldt :

1% Textes pédagogiques, p. 95.

19 Veérité et Méthode, p. 33. Ce passage de la Propédeutiqgue semble donner raison a Gadamer : « Un
jugement précipité est celui qui se fonde sans doute sur la saisie d'un point de vue, mais d'un point de vue
unilatéral, un jugement qui laisse échapper, de Ia sorte, le vrai concept de la chose, les autres points de
vue. Un homme formé sait, en méme temps, les limites de son aptitude a juger.» Propédeutique
Philosophigue, Doctrine des Devoirs §42, p. 58.
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« C'est un phénoméne nouveau et en tout cas original : 'Etat apparait comme
le mystagogue de la culture et, tout en favorisant ses propres buts, il force
chacun de ses serviteurs a ne paraitre devant lui que muni du flambeau de la
culture universelle de 1'Etat : a cette lumiére trouble ils doivent reconnaitre en
lui le but supréme, le salaire de tous leurs efforts vers la culture. Ce dernier
phénomeéne devrait les déconcerter, il devrait leur rappeler par exemple une
tendance apparentée, une tendance que l'on comprend peu a peu, celle d'une
philosophie lancée sur les voies de I'Etat et visant les buts de I'Etat, la
tendance de la philosophie hégélienne : oui, il ne serait pas exagéré d'affirmer
que, en soumettant tous les efforts vers la culture aux buts de I'Etat, la Prusse
s'est assimilée avec succés la partie pratiquement valable de I'héritage de la
philosophie hégélienne : son apothéose de I'Etat atteint sans doute son
sommet dans cefte soumission. »'%

En faveur de Nietzsche, on concédera que le gebildeter Mensch chez Hegel correspond
justement au type du citoyen responsable : I'homme en mesure de « travailler », I'homme
responsable et objectif, capable de se contenir et qui trouve la réalisation derni¢re de sa
formation académique dans un rdle social déterminé. La chose ne peut qu'exciter le mépris
du jeune Nietzsche, on le devinera : faire déboucher 1'idéal de Bildung sur la formation du
citoyen responsable, c'est en retirer au génie les droits exclusifs pour les redistribuer au
payeur de taxes.

Si le gebildeter Mensch et le citoyen responsable se confondent effectivement dans
la perspective hégélienne, on ne pourra cependant prétendre — comme semble le faire
Nietzsche — que la théorie hégélienne ne représente qu'une rechute dans la logique de
l'utilité propre aux Lumieres. Sous la coupe du principe architectonique d'utilité, la pensée
des Lumieres en matiere d'éducation se centrait sur 'homme en tant que citoyen, tel
qu'opposé a 'homme en tant qu'homme. Chez Hegel, cependant, 1'équivalence entre le
gebildeter Mensch et le citoyen responsable ne s'affranchira jamais du langage de
'élévation a I'humanité qui définit, depuis Humboldt, le but poursuivi par l'idéal de

Bildung — un langage établi contre celui de l'utilité. Si Hegel cherche a inculquer a

1% Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, Troisiéme Conférence, p. 127.
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I'individu la responsabilité et l'objectivité par l'entremise d'une capacité de négation, ce
n'est pas au nom du bien commun mais plutdt au nom de I'idée d'humanité qui se déploie
chez lui. A ses fondements réside une conception de I'nomme comme vecteur de I'esprit
absolu. Charles Taylor exprime ainsi le lien fondamental unissant, d'un c6té, une pensée
qui considére 'homme comme le véhicule d'une forme de rationalité qui le dépasse et, de
l'autre, une anthropologie philosophique qui le considére, & la maniere d'Aristote, comme
un « animal politique » :
« What then is the form of life which man must attain in order to be an
adequate vehicle of Spirit? First of all, this must be a social form. [...] To be
embodied means to be at a particular time and place, and hence to be finite.
But finite spirit must go beyond an identification of himself as a particular,
and this is why the existence of many men and their life together in a society

plays an essential part. Man is raised to the universal because he already lives
beyond himself in a society, whose greater life incorporates his. »'%

En tant que véhicule de l'esprit universel, 'homme doit nécessairement dépasser
I'identification étroite avec lui-méme et former son identité a travers l'appartenance a une
forme de communauté qui, dans le monde moderne, trouve toujours sa forme ultime dans
l'enceinte de I'Etat.

Ainsi, la position proprement hégélienne consisterait & nier l'opposition entre le
citoyen et I'homme en tant quhomme comme fins mutuellement exclusives de toute
entreprise éducative. Selon une telle pensée, I'homme en tant qu'homme est toujours, en
méme temps, un citoyen. Son existence citoyenne n'est pas qu'une couche extérieure,
saupoudrée sur sa vie privée. Former I'homme en tant qu'homme ce sera donc, selon la
perspective hégélienne, le préparer 4 vivre au sein de I'Etat. On comprend donc comment,
en niant les termes de l'opposition, Hegel parvient a se réapproprier le langage de

I'élévation & I'humanité. Rendre I'hnomme objectif et responsable, c'est tout aussi bien en

1% Charles Taylor, Hegel, Cambridge University Press, New York, 1975, p. 366.
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faire un citoyen qu'un homme véritable. Si, d'un c6té, I'on ne peut refuser a Hegel de
présenter une véritable Bildungstheorie, on ne pourra s'empécher de remarquer, d'un autre
coté, que le contraste entre sa perspective et la théorie humboldtienne demeure
spectaculaire. Karl Lowith n'a pas manqué de reconnaitre l'opposition de Hegel au
mouvement libéral inauguré par Humboldt :

« Ainsi Hegel critique dans la société bourgeoise la conception d'un Etat qui
n'est quun moyen subordonné & une fin, conception représentée en
Allemagne de fagon classique par W. von Humboldt. Dans la société
bourgeoise, qui est une mutuelle dépendance ou un “systeme” de “besoins” et
dont le principe est I'individualisme, chaque citoyen est a lui-méme un but en

soi. Tout le reste ne lui est rien, dans la mesure ou ce n'est pas un moyen qu'il
subordonne a sa fin. »'

En s'opposant a cette conception du rapport entre 1'Etat et I'individu, Hegel s'oppose a un
élément important de la tradition de la Bildung : l'idée de l'individu en tant que totalité
autonome, contenant en lui-méme son propre sens et son propre centre, entierement défini
par sa propre vitalité. C'est précis€ément au nom de I'intégrité de I'individu ainsi congu que
Humboldt rédigea son texte fondateur sur les limites des pouvoirs de I'Etat. Contre ce
libéralisme inhérent a la perspective humboldtienne, Hegel pose la participation a la vie de
I'Etat comme condition fondamentale de toute autonomie et de toute liberté qui, chez lui,

ne se résument jamais a la libre expression d'une force intérieure, innée a l'individu.

§20. Le travail comme réponse au probléme de la spécialisation

A la lumiére de la Bildungstheorie dégagée des Textes Pédagogiques et de la
Propédeutique Philosophique, l'accusation nietzschéenne de succomber a la pensée de
l'utilité¢ procéde d'une méconnaissance de 1'anthropologie philosophique propre a Hegel,

une faille qui semble miner l'entreprise polémique de Nietzsche. Mais la ne réside pas

"7 De Hegel a Nietzsche, p. 294.
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I'unique réponse que réserve le systéme hégélien aux assauts dirigés par Nietzsche contre
les remparts de l'institution scolaire. On se souviendra d'une critique du savant qui,
abreuvée a la pensée schillerienne, caractérisait l'activité spécialisée propre a 1'érudit
comme un « ensavantement » qui culminerait dans un développement unilatéral de celui-
ci, au mépris de I'ensemble des facultés humaines. Or, l'attaque nietzschéenne repose sur
l'idée selon laquelle une activité spécifique ne pourrait générer qu'une habileté tout aussi
spécifique. Mais lorsque Hegel pense la Bildung comme transformation de 1'individu par le
« travail », il pense la capacité ainsi dégagée comme une capacité générale développée au
contact d'une activité spécifique. Karl Lowith énumére ainsi 'ensemble de ce qui se trouve
conquis, chez Hegel, avec 'apprentissage du travail :
« Au cours de ce processus de travail productif se développe la culture
[Bildung] tant théorique que pratique : connaissances variées, mobilité de
l'imagination des moyens adaptés a des fins, compréhension de rapports
compliqués et généraux — tout cela nait de la différenciation des besoins, des
moyens et des travaux. Le travail “cultive” [bildef] dé)a, il est formateur
parce qu'il habitue a l'action et aux égards envers la volonté d'autrui. Il
enseigne l'activité objective bien adaptée et apprend les savoir-faire
communs. Il impose sa discipline a I'homme et 1'éléve aux conceptions
générales de I'Esprit. A la différence du barbare, essentiellement paresseux, le
travailleur est en méme temps ['homme cultivé [der Gebildete] développant
productivement ses propres besoins. Mais le travail n'est apte a former

I'homme que parce que, étant fagonnement et création, il est de nature
spirituelle et doté d'un pouvoir d'abstraction. »'

En somme, l'essentiel de la Bildung, pour Hegel, n'émerge pas au contact d'une multitude
d'activités diverses mais demeure entiérement compatible avec une forme de spécialisation.
Au contraire, c'est le sérieux avec lequel on transforme la chose, la concentration avec
laquelle on dirige toute son activité vers une tache unique qui, pour Hegel, transforme
réellement l'individu. Au terme de la transformation, celui qui a formé la chose de maniére

spécifique s'est lui-méme formé de maniére universelle :

‘% De Hegel a Nietzsche, p. 326.
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« Un homme par ailleurs cultivé n'a pas, en fait, borné sa nature a quelque
chose de particulier, mais il I'a, bien plutdt, rendue apte a tout. Pour s'engager
dans une science ou un savoir-faire qui lui sont étrangers, lorsque c'est
nécessaire, il n'a, a proprement parler, rien d'autre a faire si ce n'est
seulement, au lieu de s'en tenir a la représentation des difficultés et de

l'incapacité de les surmonter, de carrément prendre la Chose en mains et de
s'en saisir. »'%

En cela, Hegel exploite, d'une maniére sans doute plus vraisemblable, une avenue déja
défrichée par Schiller. Ce dernier pensait lui aussi, avec le « jeu» propre a l'expérience
esthétique, le développement total de l'individu & travers une forme d'interaction avec la
chose qui demeure extrémement spécifique. Face a I'échec massif des critiques
nietzschéennes adressées au systeme hégélien, on pourrait se penser prét a déclarer le
vainqueur et a oublier l'assaut du jeune Nietzsche contre Hegel comme une entreprise

fondamentalement mal dirigée.

§21. La tiche nietzschéenne : traiter le vivant en tant que vivant

Si l'accusation de ne proposer qu'une pseudo-Bildung, une éducation entiérement
orientée vers une logique de l'utilité, rate le noyau central de la théorie hégélienne, une
seconde tendance critique traverse la pensée nietzschéenne de la Bildung qui, elle, atteint
I'hégélianisme & ses fondations. C'est en considérant la nature comme le principe
fondamental a 1'oeuvre dans le mouvement propre a la Bildung que Nietzsche confronte le
plus efficacement Hegel. Nous avons vu ce dernier présenter le développement spirituel de
l'individu comme un contre-mouvement a l'oeuvre de la nature. En ce sens, la Bildung
procede, chez Hegel, d'une forme de négation qui se manifeste principalement dans le role
qu'il octroie au travail et & la conscience de la réaction. En pensant une union essentielle

entre Bildung et nature, Nietzsche ne fait que reprendre un théme humboldtien béillonné

' Textes Pédagogiques, p. 93.
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par Hegel. Méme chez Schiller, qui pense, comme Hegel, la nature humaine d'une maniére
essentiellement générique, une certaine filiation entre « Bildung » et « nature » demeure
centrale : Schiller oppose la dispersion moderne a l'unité antique comme expressions
respectives de l'action compartimentalisante de lg raison et de l'oeuvre unificatrice de la
nature. Aussi, lorsque Hegel pense le mouvement propre a la Bildung comme un processus
a travers lequel la nature se retire devant la marche souveraine de l'esprit, il s'éloigne du
chemin tracé par la tradition avant lui, un chemin traversé par une pensée du « naturel »
depuis Bohme, Paracelse et Leibniz. En s'opposant a sa réinterprétation hégélienne, le
jeune Nietzsche se fera en quelque sorte le champion d'une tradition qui considére la nature
intérieure comme l'assise a partir de laquelle I'élévation a 'humanité devient seule possible.

Afin de cerner le filon critique qui procéde, chez Nietzsche, d'un souci du naturel,
nous adopterons la maxime suivante comme l'expression fondamentale du principe ici a
l'oeuvre : « la culture [Bildung] commence justement lorsque l'on s'entend a traiter le

vivant comme vivant »'1°

. L'énoncé semblera d'emblée hermétique, mais son contexte nous
précise sa signification. On le trouve dans un passage que nous avons déja cité, ou
Nietzsche déplore l'infiltration de manies historisantes dans I'enseignement de 1'allemand
au Gymnase. La prédilection maladive de 1'époque pour I'histoire entraine la confusion du
traitement propre aux langues vivantes avec celui qui caractérise l'étude des langues
mortes. En bref, l'analyse et la grammaire dominent l'apprentissage de la langue 1a ou la
pratique devrait enseigner a bien parler et & bien écrire. On accumule ainsi un savoir

théorique sur la langue au mépris de l'essentiel : l'inspiration d'un sentiment de

responsabilité dans l'usage et la préservation de sa langue natale. Traiter une langue comme

9 Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, Deuxiéme conférence, p. 102.
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une langue vivante, c'est donc se reconnaitre une part de responsabilité dans l'usage que
I'on en fait. Celui qui l'utilise doit veiller & ne pas la dénaturer.

On comprend ainsi que de « traiter le vivant en tant que vivant » signifie considérer
une réalit¢ comme encore susceptible de croitre ou de dépérir, de s'épanouir ou de se
corrompre. Ce principe nous renvoie a une figure récurrente dans la pensée du jeune
Nietzsche : la crainte de voir une éducation orientée vers I'épanouissement de l'individu
culminer au contraire dans sa corruption. Cette suspicion dirigée contre toute forme
d'éducation se trouve solidement ancrée dans la vision de 'hnomme qui sous-tend la pensée
de Nietzsche : I'essentiel des capacités et des réalisations accessibles a l'individu se trouve
d'emblée en lui, a 1'état de germe. On comprendra que ce genre de pensée ne réserve a
I'éducation que les miettes : le vitalisme qui y régne réduit 1'éducation a ne représenter
qu'une mince pellicule de rosée par laquelle le germe accéde a la vie et puisera un moment
sa subsistance. En bref, I'éducation elle-méme ne constitue qu'une simple ressource : la
véritable puissance formatrice se trouve a l'intérieur de l'individu. On se souviendra que
méme ce grand réformateur des institutions d'enseignement qu'était Humboldt tendait a
reléguer celles-ci au second plan'"', mais Nietzsche va beaucoup plus loin en envisageant
non seulement le caractére « accessoire » de I’éducation institutionnalisée, mais aussi son
potentiel néfaste. En comprenant que I'éducation elle-méme ne compte qu'au rang des
forces extérieures mises a la disposition de la vitalité individuelle, on comprend également
pouquoi le théme de I'éducation plane sur la pensée du jeune Nietzsche aussi bien comme

une menace que comme une bénédiction : rien ne semble plus dangereux pour celui-ci

"'« Ce qu'on appelle établissements scientifiques supérieurs n'est donc, indépendamment des formes qu'ils

peuvent prendre au sein de I'Etat, rien d'autre que la vie spirituelle des hommes, le loisir extérieur, ou
'aspiration intérieure qui conduit a la science et a la recherche. » Sur I'organisation interne et externe des
établissements scientifiques supérieurs a Berlin, p. 322.
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u'une éducation qui, en outrepassant ses droits, pi€tinerait le germe au nom de la réalité
q 2 bl g b

de la collectivité ou de la morale.

§22. La force plastique et I'assimilation de la contrainte

. Tandis que Nietzsche pense 1'élévation a 1'humanité comme une réalisation des
capacités comprises dans la nature singuliére de l'individu, Hegel, au contraire, la congoit
comme l'accés de l'individu a une capacité générique qui présuppose la négation de cette
singularité. Ce dernier nous avoue ainsi d'un méme souffle que l'idée d'humanité animant
son idéal de Bildung n'a que bien peu a voir avec la singularité naturelle de I'individu. Les
terrains anthropologiques sur lesquels Nietzsche et Hegel évoluent sont donc radicalement
différents. Malgré ces allégeances incompatibles, certains éléments propres a la critique de
la historische Bildung déployée dans la seconde intempestive semblent confronter la
théorie hégélienne sur son propre terrain. Les chemins de Hegel et de Nietzsche se croisent
lorsque ce dernier introduit l'idée d'une force plastique sous-tendant l'adaptation et
l'apprentissage :

«Il y a un degré d'insomnie, de rumination, de sens historique, au-dela

duquel 1'étre vivant se trouve ébranlé et finalement détruit, qu'il s'agisse d'un

individu, d'un peuple ou d'une civilisation. Pour déterminer ce degré et, par

13, la limite a partir de laquelle le passé doit étre oublié, si I'on ne veut pas

qu'il devienne le fossoyeur du présent, il faudrait savoir précisément quelle

est la force plastique de I'individu, du peuple, de la civilisation en question,

je veux parler de cette force qui permet a quelqu'un de se développer de

maniére originale et indépendante, de transformer et d'assimiler les choses

passées ou étrangeres, de guérir ses blessures, de réparer ses pertes, de
reconstituer sur son propre fonds les formes brisées. »''?

Nietzsche pense, avec le concept de force plastique, une capacité d'adaptation,
d'assimilation et d'appropriation exclusive au vivant. Son action recouvre, nous dit-on, le

développement, la transformation, l'assimilation, la guérison, la réparation et la

Y2 De l'utilité et des inconvénients de I'histoire pour la vie, 1, p. 97.
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reconstitution. En vertu de sa plasticité, I'étre vivant se moule aux exigences du monde qui
I'entoure. Nous tenons 1a une condition nécessaire a sa conservation, mais aussi a son
propre perfectionnement : sa plasticit¢ lui permettra également de tourner les
transformations de son environnement & son propre avantage. Etre vivant, en ce sens, c'est
étre flexible. Mais la flexibilité de I'étre vivant posséde toujours une limite : face a
certaines exigences, aucune réponse ne sera pour lui appropriée. Avec l'idée de force
plastique, Nietzsche pose aussi bien le pouvoir d'adaptation du vivant que la limite propre a
ce pouvoir, la limite au-dela de laquelle 'adaptation se confond avec la décadence.

En traduisant une problématique pédagogique dans ce langage vitaliste, Nietzsche
insiste sur la mesure de « vie » qui préside au mouvement dans lequel I'étranger se trouve
assimilé, la matiére appropriée et l'individu transformé. A la technique de l'aliénation qui
se dégage de la Bildungstheorie hégélienne, Nietzsche opposera donc le réle joué par la
spontanéité¢ de l'individu dans la mise a profit de cette aliénation. Si, en contraignant
l'individu, en le confrontant a une substance étrangere, a une forme de résistance, on l'aide
a se dépasser lui-méme, ce n'est qu'en vertu d'une certaine réceptivité 4 la contrainte, d'une
capacité d'assimilation qui caractérise la vie en général. En bref, l'aliénation n'est efficace
que 1 ou la vie est spontanée. Ce qui semble correspondre, chez Hegel, & ce pouvoir
d'assimilation, nous le trouvons dans la part qu'occupe le « retour a soi» dans sa
conception de la Bildung. Aussi, lorsque Gadamer expose la théorie hégélienne de la
Bildung, dans Veérité et Méthode, il insiste : « ce n'est pas l'aliénation comme telle qui
constitue l'essence de la formation [Bildung] mais au contraire, méme s'il la présuppose, le

113

retour a soi »'°. En pensant la Bildung comme une transformation profonde de Il'identité

individuelle, on l'envisage nécessairement comme une forme d'éducation qui ne saurait

U3 Vérité et Méthode, p. 30.



87
demeurer purement extérieure mais se trouverait par définition profondément assimilée,
appropriée et intériorisée par l'individu. Penser I'aliénation et non le retour a soi comme la
véritable essence du processus, ce serait en faire un procédé par lequel 'étranger se trouve
accumulé sur I'étranger en couches successives — un mouvement qui n'a rien a voir avec la
théorie hégélienne :

« Mais, si l'apprentissage se bornait a une simple réception, le résultat n'en
serait guére meilleur que si nous écrivions des phrases sur l'eau; car ce n'est
pas la réception, mais l'auto-activité par laquelle on se saisit de quelque

chose, et la faculté d'utiliser, @ nouveau, une connaissance, qui, seules, en font
notre propriété. »'"*

Aussi, la teéhnique d'aliénation décrite par Hegel dans les Textes Pédagogiques ne
représente pas elle-méme la cloture de la Bildung hégélienne mais uniquement le moyen
par lequel le développement de I'individu doit atteindre son terme. L'éducation vise au
contraire, chez Hegel, une appropriation définitive de la tendance : avec la capacité de nier
toute tendance se présentant a la conscience, l'individu se rend maitre de ses passions.
L'aliénation débouche ainsi sur le retour a soi dans la mesure ou celle-ci ne représente que
le prélude a l'intériorisation d'une forme de contréle qui doit toujours commencer par étre
imposée de l'extérieur.

Malgré cette localisation de l'essence véritable de la Bildung hégélienne dans le
mouvement du retour a soi, on remarquera cependant que c'est plutdt I'aliénation qui
occupe chez Hegel l'avant-scéne, aussi bien dans ses Textes Pédagogiques que dans
Propédeutique Philosophigue. Outre le vocabulaire de la négation, de l'aliénation, de la
suspension, de la souffrance et de la tension que mobilisent ces textes, un certain
autoritarisme pédagogique transpire du modele hégélien : « 11 est difficile de trouver la

voie moyenne entre une trop grande liberté permise aux enfants et une limitation trop

" Textes Pédagogiques, p. 95.
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grande de cette liberté. Pour autant qu'il y a la deux erreurs, la premiére erreur est bien la
plus grande »'". A la défense de Hegel, tabler sur l'aliénation, c'est peut-étre chose
nécessaire dans la mesure ou, en tant que processus observable, la tdche de 1'éducateur
semble difficilement dissociable d'une mesure de contrainte. Tandis que la contrainte
s'exerce a la vue de tous, son appropriation échappe pour 'essentiel au regard. Insister sur
l'aliénation, ce serait donc pure exigence de la chose : le retour a soi est condamné a
demeurer dans I'ombre parce qu'il tend a rester invisible, voire méme inconscient''¢. Mais
l'aliénation ne domine pas le discours hégélien qu'a travers l'intangibilité du retour a soi.
D'une perspective nietzschéenne, une chose apparaitra fondamentalement paradoxale :
jamais Hegel ne semble considérer la simple possibilité que « I'essentiel » puisse ne jamais
se produire, que l'individu, pris dans la toile des aliénations successives tissée par
I'éducation, ne puisse se retrouver lui-méme et mettre son apprentissage de l'obéissance a
profit dans une activité redevenue sienne. En somme, Hegel semble penser le moment du
retour a soi comme inévitable : un automatisme dont on pressent l'origine dans la
prédilection du systéme pour la réconciliation. Karl Lowith décéle, lui aussi, la méme
tendance a l'oeuvre chez Hegel :

« Hegel peut concevoir l'aliénation de soi-méme comme une acquisition de
soi-méme, parce qu'il ne connait qu'un processus formel de négation de la
négation et congoit le mouvement du sortir-de-soi et celui du rentrer-en-soi
comme un mouvement ayant sa fin en soi et tournant en cercle. Ce que Hegel

présente n'est pas un processus humain mais un processus divin dans
'homme, dont le sujet propre est I'idée absolue. »''"

U3 Textes Pédagogiques, p. 128.

"% 11 nous faut mentionner que, pour Hegel, une certaine mesure de retour a soi devrait se révéler dans la vie
post-scolaire de l'individu, voire méme dans le devoir et I'examen. On notera cependant que méme cette
forme externe de retour a soi pourrait, elle aussi, ne se produire que trés imparfaitement — des éleves
échouent leurs examens tous les jours. Mais on devinera qu'il ne s'agit pas 12 du probléme auquel touche
la seconde intempestive. Celui-ci, beaucoup plus grave, émerge lorsqu'on se souvient que, dans le
processus par lequel on prétend élever I'individu a I'humanité, on le sépare de sa propre singularité. C'est
dans une réappropriation de la singularité individuelle que retour a soi et force plastique revétent, pour
Nietzsche, une importance capitale.

"7 De Hegel a Nietzsche, p. 337.



89
Avec l'automatisme du retour a soi propre a la pensée hégélienne, nous sommes en mesure
d'apprécier ce qui oppose la pensée de l'appropriation chez Hggel de celle qu'avance
Nietzsche. Le role joué par le retour a soi et celui propre a la force plastique différent
fondamentalement 1'un de l'autre dans la mesure ou, avec la notion de force plastique, on
pense également une limite au-dela de laquelle I'adaptation devient impossible. Malgré sa
plasticité, la « vie » demeure fragile parce que la contrainte peut I'engager, au-dela de la
flexibilité, sur la voie de la difformité. En ne formulant aucun souci pour une mesure
d'aliénation au-dela de laquelle le retour a soi deviendrait impossible, Hegel semble penser
le vivant dans 'homme comme l'infiniment flexible. Ce faisant, il omet de considérer le
vivant en tant que vivant, c'est-a-dire en tant qu'entité qui peut non seulement croitre, mais
aussi dépérir. Autrement dit, en soumettant l'individu & une succession d'aliénations si
lourde qu'il ne parvient plus a les mettre a profit, on ne le traite plus comme un étre vivant

mais plutdt comme une pierre qui roulera tant qu'on trouvera quelqu'un pour la pousser.

§23. Nietzsche et le travail comme force destructrice

La réflexion nietzschéenne semble dominée par le principe selon lequel la
suspension de l'immédiateté et 1'accés a l'universel, a travers l'aliénation et la contrainte,
peuvent aussi bien constituer une bénédiction pour l'individu qu'annoncer sa ruine. En ce
sens, un parallele peut étre établi entre le destin de I'écolier soumis a une éducation ou
régne la contrainte et le destin du prolétaire soumis par son travail a une copieuse dose
d'aliénation. Si Hegel nous présente le travail comme fonciérement bénéfique, ce doit étre
parce qu'il le congoit comme un mouvement d'aliénation nécessairement suivi d'un retour a
soi. Et pourtant, il semble évident que le prolétaire ne pourra tourner a son propre avantage

l'aliénation subie sur la chaine de travail. Pour ce dernier, le retour a soi n'est possible qu'en
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tant que créature démontée qui accepte finalement le sort qui lui échofit, une créature
modelée et domestiquée par un systéme d'exigences totalement étranger a sa forme
naturelle.

La logique a l'oeuvre sur la chaine de travail s'applique au probleme de la Bildung
en révélant le pouvoir formateur du travail comme une force aussi bien capable de former
que de déformer. Les capacités spirituelles que prétend fournir a l'individu la mouture
hégélienne de 1'idéal de Bildung (élévation a la responsabilité, a I'objectivité et acquisition
d'une ouverture maintenue a l'altérité) se résument finalement au triple produit d'un seul
acquis : la capacité du sujet a nier n'importe quelle tendance ou préjugé surgissant dans la
conscience. Mais Hegel ne prétend jamais faire accéder l'individu a un état dans lequel
I'action n'aurait plus rien a voir avec la tendance : toute action demeure I'expression d'un
désir ou d'une impulsion. La capacité de négation acquise demeure ainsi d'un ordre
purement formel, c'est-a-dire que l'essentiel réside dans l'acquisition d'une capacité de
négation : pouvoir nier chaque tendance n'implique pas la négation systématique de toute
tendance. On pense alors le gebildeter Mensch comme celui qui, par l'entremise d'un
pouvoir de négation, accéde a la responsabilité morale et intellectuelle. Son action et sa
pensée deviennent réellement siennes parce qu'il en dispose a sa guise par I'entremise du
pouvoir de négation qu'a introduit la Bildung en lui. Le gebildeter Mensch, c'est, pour
Hegel, I'homme en mesure d'agir et de penser autrement.

Mais le pouvoir de négation a l'origine de la responsabilité et de I'objectivité du
gebildeter Mensch, on l'instaure dans l'individu a travers un long et pénible apprentissage
de la négation dans lequel l'immédiat, le naturel et le singulier se retirent devant I'universel
et le rationnel. C'est ici que 1'oeuvre de la contrainte risque de dépasser, selon Nietzsche, le

role que lui assigne le plan de Hegel. Fréquemment, pour Nietzsche, le produit de ce long
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travail de négation, qui devrait culminer dans la responsabilité et l'objectivité, culmine
plutét dans une hypertrophie de l'instance critique a l'intérieur de l'individu. En somme,
l'individu ne retourne pas vers lui-méme comme un étre simplement capable de négation,
mais plutét comme un étre incapable d'affirmation :

« Chacun a déja fait, a ce sujet, l'observation suivante : le savoir et la
sensibilité historiques d'un individu peuvent étre extrémement limités, son
horizon aussi borné que celui d'un habitant d'une vallée alpine, il peut se
montrer injuste dans tous ses jugements et croire détenir I'exclusivité de
chaque expérience qu'il fait — il jouit, malgré toutes ses erreurs et ses
injustices, d'une santé, d'une vigueur irrésistibles auxquelles tous les yeux
prennent plaisir; tandis qu'a ses coOtés, 'homme infiniment plus juste et plus
savant se consume et dépérit, car ses lignes d'horizon se déplacent sans cesse,

car il ne peut se dégager de la toile combien plus ténue de sa justice et de sa
Vérité, pour retrouver |'immédiateté élémentaire du vouloir et du désir. »'**

Nietzsche nous dresse ici le portrait d'un homme qui, ayant conquis ses propres passions et
s'étant affranchi de leur domination, tombe maintenant sous le joug d'un nouveau tyran.
Ainsi s'annonce un théme fondamental a la seconde intempestive : I'idée d'une objectivité,
d'une justice et d'un « sens historique » devenus, chez leur détenteur, une maladie de la
négation.

Comment expliquer qu'en visant la création d'un simple potentiel de négation, on
engendre, au contraire, une altération effective du comportement ? Ici, l'analogie avec le
prolétaire précise encore certains €léments de la solution : le travail ne procure jamais a
celui qu'il forme des capacités d'un ordre purement formel. Au contraire, il s'incruste d'une
maniére tangible dans le comportement de celui qui s'y consacre. L'ouvrier qui rentre de
l'usine le soir pour trouver ses mains encore affairées aux mouvements répétitifs
auxquelles la chalne de travail les contraint le jour nous en fournit une image. Aussi,
voudrait-il arréter les mouvements mécaniques de ses mains grace a cette « capacité de

nier la tendance » qui le fera retourner le lendemain a l'usine, elle se révélera inutile a cette

"8 De l'utilité et des inconvénients de I'histoire pour la vie, 1, p. 98.
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tiche : ces mouvements n'ont rien & voir avec sa volonté. Ainsi, l'apprentissage de la
négation auquel se consacre 1'érudit risque, selon Nietzsche, d'établir le pouvoir critique
qu'il cultive en lui-méme sur un trone auquel la volonté n'a plus aucun accés. En somme,
un réflexe critique chez 1'érudit correspondrait aux mouvements mécanisés du prolétaire.
Au-dela d'une simple capacité de négation, ce qu'une éducation dévouée a la négation de
I'immédiat et du naturel risque d'instaurer chez l'individu, c'est une véritable compulsion a
la négation.

En pensant le pouvoir de négation qu'instaure l'entrainement a l'objectivité chez
1'érudit comme I'acquisition d'une compulsion a la négation, Nietzsche fait écho a la pensée
du barbare telle qu'on la trouve chez Schiller. Chez ce dernier, le barbare nous est présenté
comme une figure a la fois opposée a celle du sauvage et a celle du gebildeter Mensch. La
raison se transforme, chez le barbare, en puissance séparant I'homme de sa nature sensible,
le divisant a l'intérieur de lui-méme. La forme de corruption propre au barbare, Schiller
nous la résume en le désignant comme l'homme chez qui « le principe ruine le
sentiment »"%. Comme chez ce dernier, une démesure de la raison prend l'aspect, chez
Nietzsche, d'une forme de corruption spécifique, opposée a la forme saine de I'humain. Si
une éducation qui table sur I'aliénation et la contrainte comme ses instruments privilégiés
semble nécessairement inoffensive pour un Hegel, Nietzsche y voit au contraire I'instant
d'un grand péril. Et ce péril ne demeure pas chez lui a I'état de simple menace : au
contraire, Nietzsche le trouve réalisé partout autour de lui, dans la forme actuelle de
l'individu et dans le monde que cet individu a bati & son image. C'est ici que la critique qui
se déchaine contre la réalité académique de I'époque rejoint les invectives adressées a la

nation allemande : le mal qui ronge la civilisation trouve sa source dans la formation

"9 Lettres sur l'éducation esthétique de I'homme, Quatriéme Lettre, p. 109.
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d'individus « barbares » qui ne savent plus se retrouver en tant qu'entités vivantes et
sentantes. Face a I'éducation par I'aliénation, ces individus auraient perdu, selon Nietzsche,
toute capacité a exprimer leurs besoins, désirs et aspirations les plus personnels parce qu'il
n'y ont plus eux-méme acces. Aussi se trouvent-ils happés les uns aprés les autres par un
immense courant de conformisme qui s'exprime jusque dans une langue devenue puissance
extérieure, entiérement dissociée du ressenti. C'est donc a partir d'une telle forme
d'éducation»que la civilisation allemande, aussi bien dans sa langue que dans sa culture
collective, s'achemine vers sa ruine :

« Morcelé et divisé, coupé de fagon presque mécanique en un intérieur et un
extérieur, saupoudré de concepts qui, comme des dents de dragon, donnent
naissance a d'autres concepts-dragons, souffrant en outre de la maladie des
mots et plein de défiance envers mes propres sentiments, tant qu'ils n'ont pas
regu une dénomination homologuée, usine de mots et de concepts, privée de
vie mais néanmoins agitée par une étrange activité, j'ai peut-étre encore le
droit de dire de moi-méme cogito, ergo sum, mais non pas vivo, ergo cogito.
C'est I’“Etre” vide, non la “Vie” pleine et verdoyante, qui m'est accordé; mon
sentiment profond me garantit seulement que je suis un étre pensant, non un
étre vivant, non un animal, mais tout au plus un cogital. Donnez-moi d'abord
la vie, je vous en tirerai une civilisation ! »'%

120 De I'utilité et des inconvénients de I 'histoire pour la vie, 10, p. 165.
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CONCLUSION
Critique et dissolution de I'éducation chez Nietzsche
« C'est dans leur nudité que tous deux je les avais vus, le plus
grand et le plus petit homme, 1'un a l'autre trop pareils, — trop
humains, méme encore le plus grand ! Bien trop petit le plus

grand ! »

Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra

Ce qui se dégage clairement de la discussion qui précede, c'est que la pensée de la
Bildung engage le jeune Nietzsche sur une voie essentiellement critique. Ses élans
polémiques le rallient a Humboldt, critique d'un processus d'éducation centré sur la
formation du citoyen, et a Schiller, qui dénonce une forme d'éducation incapable
d'introduire I'harmonie dans l'individu et de lui imprimer un caractére de totalité. Contre
Hegel, il invective une forme d'éducation qui prend l'assimilation de la contrainte
extérieure pour un mouvement aussi automatique qu'inévitable et s'oppose a une théorie de
la Bildung qui culmine, selon lui, dans une compulsion a la négation.

C'est avec une fureur ironique que Nietzsche s'en prend a une éducation centrée sur
l'acquisition d'une capacité critique. Chez lui, la critique semble effectivement se faire
compulsion : Nietzsche prend aux cheveux l'ensemble des formes de la vie moderne, si
bien que nous pouvons avoir l'impression de n'avoir virtuellement rien appris sur les
éléments proprement positifs de sa théorie de la Bildung. Le jeune Nietzsche était lui-
méme conscient de son penchant pour la critique et, dans la seconde intempestive, il
parvient méme a tourner l'aporie a son propre avantage :

« Je ne me dissimule pas que ces pages, par la démesure de la critique et
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I'immaturité des sentiments, par leurs sauts fréquents de I'ironie au cynisme,

de la fierté au scepticisme, trahissent la faiblesse de la personnalité qui
caractérise 1'époque moderne. »'?!

Nietzsche se pose ainsi lui-méme comme un produit de 1'éducation aliénante qu'il dénonce
et qui, a travers la puissance multiplicatrice de l'institution scolaire, dévaste la langue, la
nation et I'ensemble de la culture allemande.

A la défense de Nietzsche, nous devons ici faire remarquer que la perspective
essentiellement critique qui se dégage de sa Bildungstheorie est tributaire d'une tendance
polémique inhérente au concept lui-méme. Examiner l'histoire de la constitution de I'idéal
de Bildung, c'est en effet faire I'inventaire des forces contre lesquelles sa signification se
précise : contre le cadre supranaturel de la pensée chrétienne, contre le sacrifice de
l'individu au profit du bien-étre collectif et contre un systeme d'éducation soumis au
principe d'utilité qui tendrait vers la spécialisation de l'individu au détriment de son
développement global. Voire méme, chez Hegel, contre une tradition « bourgeoise » qui,
de Rousseau a Humboldt, distingue le citoyen de I'homme en tant qu'homme et congoit une
éducation centrée sur le premier comme une menace pour l'intégrité du second.

La tendance critique inhérente a la pensée de la Bildung émane des fondements
humanistes qui I'unissent & une forme idéale de I'étre humain. Avec le congédiement du
divin et la disparition d'un ordre supranaturel déterminant la destination de I'homme,
'humanité n'est plus considérée comme une simple donnée, mais comme un idéal qu'il faut
encore réaliser. Imprégné de la charge morale qu'acquiert alors l'idée d'humanité, 1'idéal de
Bildung devient l'étendard d'un humanisme engagé dans une croisade d'envergure
universelle contre I'inhumain et l'artificiel ou, pour le dire a la maniére de Schiller, contre

le sauvage et le barbare.

"' De ['utilité et des inconvénients de I’histoire pour la vie, 10, p. 161.
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Le Nietzsche des textes ultérieurs transforme l,'entreprisye qui caractérise
I'humanisme de la Bildung lorsqu'il dissocie sa pensée d'une aspiration a I'humanité en
adoptant le « surhumain » comme idéal. Si la pensée du surhomme prend manifestement
ses distances d'un idéal d'humanité devenu « trop humain », elle semble également s'établir
sur les bases propres a la pensée de la Bildung en présupposant un saut qualitatif entre
I'homme et le surhomme analogue a celui entre « I'inculte » et le gebildeter Mensch. Avec
l'image du surhomme, Nietzsche pense une réalisation totale de pouvoirs insoupgonnés
dans 'homme, pouvoirs durablement occultés par I'internalisation d'une contrainte morale
imposée par le christianisme. Mais 'analogie entre le gebildeter Mensch et le surhomme ne
se résume pas uniquement au double idéal d'un développement intégral procédant de
I'expression d'une nature intérieure. A I'image de Humboldt, qui pensait, avec lidéal de
Bildung, une transformation profonde de la sensibilité et du caractére de l'individu,
Nietzsche pose l'essence du surhomme dans la conquéte d'une « nouvelle maniére de
sentir »'?. Si la véritable Bildung trouve, chez le jeune Nietzsche, son plus grand défi dans
la résistance que lui oppose une nation devenue principe de conformité rampante,
'avénement du surhomme trouve, dans sa pensée ultérieure, son obstacle principal dans
l'infiltration du christianisme jusqu'au coeur de la sensibilité humaine.
Cependant, I'analogie entre la quéte d'humanité du jeune Nietzsche et la quéte de
« surhumanité » de Zarathoustra révele rapidement ses limites. Nous avons déja expliqué
la rupture de Nietzsche avec la tradition de la Bildung a travers la signification altérée que
lui aurait impartie 1'école. Mais ce n'est pas uniquement avec un idéal de Bildung dénaturé
que Nietzsche rompt dans les textes ultérieurs, mais aussi avec l'idée d'éducation en

général comme principe approprié a sa quéte de perfection. Ainsi, a partir de Par-dela bien

2 Gilles Deleuze, Niezsche et a philosophie, Presses universitaires de France, Paris, 1962, p. 188. Deleuze
s'appuie sur une note posthume datant de la période de rédaction du Zarathoustra.
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et mal, un concept de sélection [Ziichtung] commence a remplacer le langage de 1'é1évation
et de 1'éducation. Désespérant des potentialités que recele la nature humaine, Nietzsche
abandonne I'éducation comme une force qui n'est capable que de livrer le potentiel existant
a la lumiére du jour. Avec le concept de sélection, le Nietzsche du Zarathoustra entend au
contraire travailler a l'accroissement du potentiel lui-méme, pétrir & sa guise la nature

humaine et 1'altérer 2 méme ses fondements.
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