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Résumé

Le sujet de ce mémoire est l'explicitation du concept d'éternel retour chez Gilles Deleuze,
au moyen d'un commentaire des ouvrages Nietzsche et la philosophie et Différence et
répétition. Ce mémoire montre que I'éternel retour, bien qu'inspiré de Nietzsche, prend une
forme originale chez Deleuze, et explique l'origine et le fonctionnement de ce concept.
L'éternel retour deleuzien est l'expression d'une ontologie spécifique : I'étre est vie,
éternelle répétition de la différence positive et créative. L'éternel retour a également une
visée éthique : 'affirmation de la vie et la critique du. nihilisme, entendu comme négation
de la vie et domination de l'identité sur la différence dans la pensée. Ce mémoire examine
comment I'éternel retour a un effet sélectif dans I'étre et dans la pensée : il est le concept qui

permet d’accomplir 1’éthique deleuzienne en la liant a son ontologie.

Mots clés : Deleuze, Différence, Répétition, Ontologie, Ethique, Vie, Nihilisme,

Affirmation, Devenir, Nietzsche



Summary

This thesis is an explanation of the concept of eternal return in Gilles Deleuze's work, with
a commentary of Niefzsche and Philosophy and Difference &nd repetition. It shows that the
eternal return, though inspired by Nietzsche, takes an original form in Deleuze's work, and
explains the origin and the workings of this concept. The deleuzian eternal return expresses
a specific ontology : being is life, a positive and creative eternal repetition of difference.
The eternal return also has an ethical purpose : affirmation of life and the criticism of
nihilism, which is, according to Deleuze, the negation of life and the domination of identity
over difference in thought. This thesis analyses how the eternal return has a selective effect
in being and thought : this concept enables the fulfilment of deleuzian ethics by relating it

to his ontology.

Keywords : Deleuze, Difference, Repetition, Ontology, Ethics, Life, Nihilism, Affirmation,

Becoming, Nietzsche
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1. Introduction

Nietzsche n'a pas développé de fagon systématique le concept culminant de sa philosophie,
'éternel retour. Gilles Deleuze s'est chargé de cette tiche dans son ouvrage majeur,
Différence et répétition (1968). En effet, un concept d'éternel retour inspiré de Nietzsche
surgit a tous les moments décisifs de cet ouvrage. Par contre, bien que le concept deleuzien
d'éternel retour soit d'inspiration nietzschéenne, Deleuze le fait sien et en donne une
version tout a fait originale. Le but du présent mémoire sera d'expliciter ce concept,
d'expliquer son origine et de montrer comment il fonctionne d’un point de vue ontologique
et éthique, en faisant le commentaire détaillé des principaux textes qui traitent de I'éternel
retour de la différence chez Deleuze : Nietzsche et la philosophie et Différence et répétition.
Les questions principales qui guideront ma recherche sont les suivantes : premiérement, sur
quelle intuition de la réalité le concept d'éternel retour deleuzien est-il fondé? Autrement
dit, sur quelle « lecture du monde ;> se base-t-il, de quelle ontologie est-il 'expression?
Deuxiémement, quel est le but du concept d'éternel retour pour Deleuze? Que vise-t-il a

accomplir pratiquement a l'aide de celui-ci? Autrement dit, quelle est sa portée éthique?

En réponse a la premiére question, je vérifierai I’hypothése suivante : l'éternel retour
deleuzien est le développement systématique d'une intuition ontologique; 1’Etre est la vie,
comprise comme répétition de la différence. Dans Nietzsche et la philosophie, Deleuze dit
« le monde n'est ni vrai, ni réel, mais vivant'. » La vie est la valeur supérieure de cette
pensée. Pour Deleuze, il ne s’agit pas seulement de la vie organique, mais de la totalité de
la réalité. La vie posséde en elle-méme son propre principe de différenciation, de création et
de nouveauté. Elle est répétition de la différence, mouvement de différenciation, devenir,
multiple, hasard et chaos. La différehce, pour Deleuze, est « différence en soi ». Ce n'est
pas la différence entre deux choses ou entre deux concepts, mais la différence en elle-
méme, pure et entiérement positive : une différence qui différe avec elle-méme, donc qui
posséde son propre dynamisme interne. Cette conception de la différence inclut un concept
de répétition : par elle-méme, sans impulsion extérieure, la différence se répéte; elle revient
sans cesse. La véritable répétition, celle de la différence, n'est donc pas répétition du méme,

mais retour du différent. L’ontologie de Deleuze affirme la répétition de la différence

: Deleuze, Gilles, Nietzsche et la philosophie, Paris, Presses universitaires de France, 1962, p.211.
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comme productrice et originaire. Cette origine est paradoxale puisqu'elle est en méme
temps critique radicale de toute origine congue comme identité. On peut également définir
I’intuition ontologique de Deleuze en termes logiques, selon la formule suivante: la
différence précede toujours l'identité, la différence génere l'identité comme une illusion ou
effet de surface. La différence est non seulement originaire, mais ce qui permet d’expliquer
comment I’identité se forme et comment cette illusion peut étre dissipée. Je montrerai que
toute la pensée de Deleuze, a4 chacun de ses moments, est le développement de cette
intuition : elle consiste toujours a replacer la différence sous l'identité, car pour lui, la
réalité est la différence. Plus important encore, mon commentaire visera a montrer que
I’éternel retour deleuzien est le déploiement détaillé et 1’accomplissement de cette intuition
sur la nature de la réalité (sur sa « qualité »), de cette ontologie de la vie comprise comme
répétition de la différence. Je serai attentif aux conséquences d’une telle ontologie : elles

conduiront sur le terrain de I’éthique.

Ma seconde question principale, posée tout au long de cette recherche, est la suivante : quel
est le but de I’éternel retour deleuzien? La seconde hypothése que je vérifierai est celle-ci :
malgré le fait que le terme « éthique » ne figure nulle part chez Déleuze, malgré que sa
philosophie soit imperéonnelle, I'éternel retour deleuzien a bel et bien une portée éthique.
L’éternel retour concerne non seulement la vie en tant que réalité ontologique, mais la vie
de chacun en tant qu’individu, c’est-a-dire I’action humaine. Je tenterai donc de dégager
une éthique deleuzienne. J’examinerai comment, selon Deleuze, 1’éternel retour indique la
possibilité d’une action véritablement créative et donne un sens a ’existence. L’éternel
retour fait de la vie une affirmation et agit comme critique du nihilisme. Pour Deleuze, le
nihilisme est la négation de la vie: comme la vie est la différence, il dénonce comme
nihilistes toutes les formes de pensée qui subordonnent la différence & l'identité. Ces
pensées sont négatives, parce qu’elles nient l’intuition ontologique héraclitéenne de
Deleuze en placant & I’origine des concepts de I’identité, tels que I'étre, I'un, la nécessité, le
méme, le semblable, le fixe, le stable, 1'éternel, etc. Deleuze critique de cette fagon les
pensées de la représentation’, comme la dialectique platonicienne ou hégélienne. Pour

Deleuze, I’action véritablement créative, I’action qui affirme la vie, est nommée Répétition,

2 Bien que Kant soit le penseur éminent de la représentation, il n’est pas considéré par Deleuze comme un
« ennemi » au méme titre que ’est Hegel, puisque Kant aurait eu tout de méme I’intuition de 1’aspect
_« fictif » de certaines identités, comme celles de ’ame, du monde et de Dieu.
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car elle rejoint son ontologie de la répétition de la différence en affirmant que la seule
réalité est celle de la différence. Je vise a montrer que la pensée de 1’éternel retour, en tant
que pensée sélective, a un effet pratique. Elle effectue la Répétition, 1’affirmation de la vie :
elle permet d’affirmer la différence et de dissiper les illusions de I’identité. De cette facon,
I’intuition ontologique de Deleuze, pleinement déployée dans l’éternel retour, permet,
d’accomplir 1’éthique deleuzienne qui vise I’affirmation de la vie. L’objectif final de ce
mémoire est donc de montrer que I’ensemble de la pensée de Deleuze forme un cercle : la
répétition de la différence conduit a I’affirmation de la vie, I’affirmation de la vie se fait par
Répétition de la différence. Autrement dit, I’ontologie déployée conduit a 1’éthique,
I’éthique s’effectue en rejoignant I’ontologie. Comme 1’éthique de Deleuze repose sur son
ontologie, c’est la possibilité d’accepter cette derniére qui déterminera si 1’on peut souscrire

a la philosophie de Deleuze.

En effet, la pensée de Deleuze souléve deux problémes importants. D’abord, une ontologie
de la différence est-elle pbssible ou méme pensable, ou bien est-elle une fiction
* spéculative? En second lieu, quelle est la valeur de 1’éthique deleuzienne pour nous,
aujourd’hui? Pouvons-nous ou devons-nous y souscrire? Je garderai a I’esprit ces deux
questions durant mon développement, mais je ne pourrai y répondre que lors de la
conclusion. Comme Deleuze, je crois qu’il est essentiel de bien saisir une pensée dans le
détail avant de procéder a sa critique : pour déterminer si ’ontologie de Deleuze est
pensable et si son éthique est valable, il faudra en avoir complété le commentaire en
insistant surtdut sur la compréhension analytique. A la fin du parcours, la pensée de

Deleuze aura été suffisamment éclairée pour qu’on puisse I’évaluer dans son ensemble.

Demander ce Qu’est la vie, chez Deleuze, revient a demander ce qu’est I’étre : pour lui, ce
sont des termes équivalents. Comme 1’éthique deleuzienne est une éthique de 1’affirmation
de la vie, c’est-a-dire une éthique qui vise la créativité, il faut comprendre ce qu’ést la vie
pour comprendre comment et pourquoi I’affirmer : voila pourquoi il est nécessaire de
comprendre 1’ontologie de Deleuze pour comprendre son éthique. Mais également, la seule
fagon de comprendre I'importance de 1’ontologie de la répétition de la différence, pour
Deleuze, consiste a voir qu’elle a une intention éthique affirmative. Ces questionneménts
sont donc si étroitement liés qu’ils ne peuvent étre dissociés et forment ensemble le double

fil conducteur de cette recherche. Demander quelle est I’ontologie de Deleuze, c’est
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demander quelle est son éthique, et vice versa. Chaque section de ce mémoire tentera de
caractériser a la fois ’ontologie et 1’éthique de Deleuze, et de montrer de quelle fagon elles

sont liées dans le concept d’éternel retour.

Le développement de mon mémoire sera divisé en deux parties: je ferai d’abord le
commentaire de Nietzsche et la philosophie, puis celui de Différence et répétition et des
appendices de Logique du sens (ces textes préparatoires a Différence et répétition sont
considérés ici comme en faisant partie). Le commentaire préalable de Niétzsche et la
philosophie est important parce qu’il permet de dégager les préoccupations éthiques de
Deleuze, moins apparentes dans Différence et répétition. Le plus important est qu’on peut
voir I’ancrage de I’affirmation de la vie (I’aspect éthique de I’éternel retour), non seulement
dans la critique du nihilisme et de la dialectique, mais également dans le probléme de la
souffrance et du sens de la vie, traité nulle part ailleurs dans 1’ceuvre de Deleuze. Ainsi, en
mettant ce point en évidence, il est possible de garder a I’esprit ’arriére-plan « existentiel »
de I’éternel retour et rendre beaucoup plus intéressants les développements ontologiques
subséquents : on pourra ainsi toujours les lier & I’expérience vécue de 1’individu. Une
premiere version de l’ontologie deleuzienne apparait également dans Nietzsche et la
philosophie, et son lien direct avec 1’éthique sera mis en évidence : 1’éternel retour est ce

qui permet 1’affirmation de la vie comme devenir, multiple, hasard.

La seconde partie de ce mémoire commentera 1’ouvrage majeur de Deleuze, Différence et
répétition. Quoique ce livre se concentre sur les qliestions ontologiques, les préoccupations
éthiques de Deleuze y font également surface a plusieurs moments, comme recherche
d’une véritable créativité et d’une libération de la pensée de I’identité. Mon objectif sera de
rendre claire I’ontologie de Deleuze et de montrer comment elle rejoint son éthique dans le
‘concept d’éternel retour. Le mémoire se terminera avec une conclusion sous forme de bilan
critique, ou je tenterai de déterminer si la philosophie de Deleuze est convaincante et

pertinente pour guider I’action humaine.



2. L'éternel retour dans Nietzsche et la philosophie

Mon étude de l'ouvrage Nietzsche et la philosophie se divisera en cinq sections. D’abord,
j’expliquerai ma décision d'utiliser le livre Nietzsche et la philosophie non comme un livre
sur Nietzsche, mais comme un livre de Deleuze. Je me tournerai ensuite vers les aspects
éthiques de I’ouvrage : ce qu’il vise a affirmer, I’unité de la pensée et de la vie, et ce qu’il
combat, le nihilisme et la dialectique. Le point central de mon commentaire se situera dans
’ancrage de 1’éternel retour dans I’existence, a propos de la souffrance et du sens de la vie.
C’est a partir de ce point précis que se nouent 1’éthique et 1’ontologie, chez Deleuze. Apres
cet examen, je montrerai comment 1’éthique rejoint 1’ontologie dans le concept d’éternel

retour comme affirmation du devenir, du multiple, du hasard et du chaos.

2.1 Le role de Nietzsche chez Deleuze

Avant de me tourner vers le texte de Nietzsche et la philosophie, je ferai d’abord une
parenthése qui clarifie le role de Nietzsche dans la philosophie de Deleuze. Le but de mon
mémoire ne sera pas de vérifier si l'interprétation que Deleuze fait' de Nietzsche est fidele :
I'éternel retour de la différence deleuzien n'est pas une interprétation de Nietzsche. D'aprés
moi, le livre Nietzsche et la philosophie n'est pas un simple commentaire, mais un livre ou
Deleuze parle déja en son nom propre, quoique en se dissimulant derriere le masque de
Nietzsche. Deleuze fait de Nietzsche son allié, mais plus encore, le Nietzsche deleuzien est
une création, un personnage conceptuel (au sens qu'il explicitera plus tard dans Qu'est-ce
que la philosophie?3), c’est-a-dire que son rdle est de présenter certains concepts en lien
avec un probléme particulier. Dans la conclusion de Nietzsche et la philosophie, Deleuze
dit « nous avons imaginé Nietzsche retirant sa mise d'un jeu qui n'est pas le sien®. » Le
terme « imaginé » n'est pas innocent: il y a une création a l'ccuvre dans cet ouvrage.
L'éternel retour, dans Nietzsche et la philosophie, est déja 1'éternel retour de la différence,
un nouveau concept, propre a Deleuze bien que d'inspiration nietzschéenne, et un
développement direct de son intuition centrale sur la différence. Je pars de 1'idée que cette
fagon précise de concevoir 'éternel retour est celle de Deleuze, et non de Nietzsche, méme

si elle n'est pas contraire a 1'esprit nietzschéen.

? Deleuze, Gilles, Qu'est-ce que la philosophie?, Paris, Les éditions de Minuit, 1991, Chapitre 3, Les
personnages conceptuels, p.60.
* Deleuze, Gilles, Nietzsche et la philosophie, p.223. Désormais NP, cité dans le texte.



Deux facteurs rendent possible un tel traitement du livre Niefzsche et la philosophie.
Premiérement, la méthode de Deleuze, et deuxi¢émement, le fait que les concepts les plus
importants de Nietzsche et la philosophie se retrouvent tels quels dans Différence et
répétition. Examinons d'abord sa méthode. Deleuze n'est pas un historien de la philosophie
désintéressé, son but n'est pas d'étre un simple interprete fidele qui s'efface derriere son
sujet. Chez chaque philosophe étudié, il prend ce dont il a besoin pour son propre projet.

Dans Pourparlers, Deleuze parle ainsi de ses premiers livres :

Je suis d'une génération, une des demiéres générations qu'on a plus ou moins assassinée avec I'histoire
de la philosophie. L'histoire de la philosophie exerce en philosophie une fonction répressive évidente,
c'est I'Oedipe proprement philosophique : « Tu ne vas quand méme pas oser parler en ton nom tant que
tu n'auras pas lu ceci et cela, et cela sur ceci, et ceci sur cela »>.

Au début de sa carriére, Deleuze ne se sentait pas a l'aise pour parler en son nom propre. Il
explique que sa fagon de s'en sortir fut de se donner des « compensations » : d'abord, il a
choisi de travailler sur des auteurs qu'il aimait et qui s'opposaient a la tradition rationaliste,
comme Lucréce, Hume, Spinoza, Nietzsche et Bergson. Mais le plus important figure dans

le passage suivant :

Mais, surtout, ma maniére de m'en tirer & cette époque, c'était, je crois bien, de concevoir I'histoire de
la philosophie comme une sorte d'enculage ou, ce qui revient au méme, d'immaculée conception. Je
m'imaginais arriver dans le dos d'un auteur, et lui faire un enfant, qui serait le sien et qui serait pourtant
monstrueux. Que ce soit bien le sien, c'est trés important, parce qu'il fallait que l'auteur dise
effectivement tout ce que je lui faisais dire. Mais que 'enfant soit monstrueux, c'était nécessaire aussi,
parce qu'il fallait passer par toutes sortes de décentrements, glissements, cassements, émissions
secrétes qui m'ont fait bien plaisir®.
Deleuze effectue une telle « immaculée conception » dans Nietzsche et la philosophie : il
utilise Nietzsche comme masque pour parler en son nom propre. Le Nietzsche deleuzien
est, en effet, a la fois fidéle (les paroles attribuées a Nietzsche sont authentiques) et
monstrueux : un décentrement subtil est effectué a propos du concept d'éternel retour.
L’éternel retour reste mystérieux et ambigu chez Nietzsche, alors qu’il prend une
signification trés précise chez Deleuze : il s’agit de 1'éternel retour de la différence comme
sélection, dans I’étre et dans la pensée, comme on le verra dans ce mémoire. C'est 4 ce

point précis que Deleuze se glisse a l'intérieur du masque nietzschéen pour y disséminer des

« émissions secretes », qui, sans contredire Nietzsche, vont plus loin que ce qu'il n'a jamais

° Deleuze, Gilles, Pourparlers, Paris, Les éditions de Minuit, 1990, p.14.
% Deleuze, Gilles, Pourparlers, p.15.
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dit explicitement. Il est difficile de savoir si Nietzsche a dit que I'éternel retour est sélectif” :
Deleuze prétend que Nietzsche a gardé cette pensée secréte et I’aurait révélée plus tard s'il
avait eu le temps de poursuivre son ceuvre : « nous savons seulement que le Zarathoustra
n'est pas fini, qu'il devait avoir une suite impliquant la mort de Zarathoustra® », dans
laquelle Nietzsche aurait finalement révélé la sélection a I’ceuvre dans 1’éternel retour.
Comme il n’y a aucune preuve textuelle que cette idée est bien de Nietzsche, je considérerai

['éternel retour sélectif, qui expulse le négatif, comme une idée proprement deleuzienne.

Un second facteur, plus important encore, montre que la fagon de concevoir I’étemel retour
dans Nietzsche et la philosophie est propre a Deleuze : tous les concepts qui touchent
'é¢temnel retour comme sélection seront repris fels quels en 1968 dans Différence et
répétition, le premier livre ou Deleuze parle explicitement en son nom propre. L’éternel
retour forme le concept central de cet ouvrage et s’applique a plusieurs questions sans
rapport direct avec Nietzsche : cela montre 1'importance personnelle que Deleuze accordait

a son éternel retour, a cette époque.

La lecture de Nietzsche et la philosophie me semble nécessaire pour comprendre les enjeux
véritables de Différence et répétition, puisque l'cuvre de Deleuze durant cette période
(1962-1969) est cumulative : chaque ceuvre poursuit le travail de la précédente, en
reprenant et développant a nouveau des concepts que Deleuze considere comme acquis. Ses
études préliminaires sur Nietzsche, Spinbza, Bergson, etc., n'étaient pas désintéressées :
Deleuze semble avoir eu comme but de les rassembler dans une somme, comme on monte
un arsenal pour mener la guerre contre un ennemi : le nihilisme, négation de la vie. Cette
somme, c'est Différence et répétition. Nietzsche et la philosophie est utile surtout parce qu'il
permet de voir clairement 'ancrage du probléme de la différence et de l'identité dans la vie

et dans l'existence, dans le probléme de la souffrance, comme on le verra plus loin.

Comme je considére que c'est au sujet de 1'éternel retour que Deleuze opére un glissement
secret & partir de Nietzsche, la question de la fidélité ne se posera pas : j'étudierai Nietzsche

et la philosophie comme un texte ou Deleuze cherche a développer son propre concept, a

’ Certains croient que non : voir le texte « Les cloches du nihilisme et I'éternel retour du méme » de Paolo
D'lorio, publié dans 'ouvrage collectif sous la direction de Mattéi, Jean-Frangois, Nietzsche et le temps des
nihilismes, Paris, Presses unjversitaires de France, 2005.
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l'aide du masque de Nietzsche. Une telle conception me semble plus fidéle a I'esprit de
Deleuze qu'une comparaison avec un « vrai » Nietzsche supposé stable, fixe, identique a
lui-méme : le pluralisme deleuzien nous enseigne qu'il y a toujours plusieurs sens pour un
phénomeéne. Deleuze agit comme une force créative qui s'empare de Nietzsche pour aller
plus loin que lui, ou encore, si on considére Deleuze comme un véritable successeur de
Nietzsche, 'esprit dionysiaque de Nietzsche lui-méme se poursuit a travers la création
deleuzienne. Deleuze dit d’ailleurs, a propos de Nietzsche : « des enfants dans le dos, c'est
lui qui vous en fait’. » Dans un cas comme dans l'autre, la question de la « fidélité de
l'interprétation » est transformée et renouvelée : ils sont fidéles I'un a l'autre méme et
surtout lorsqu'ils différent, entendu que cette infidélité a lieu au nom du principe de
création. Ce mémoire porte donc sur Deleuze et non sur Nietzsche. Chaque fois qu'on lira
« le Nietzsche deleuzien » dans ce mémoire, il faudra comprendre qu'il s'agit de Deleuze

lui-méme. Je me tournerai maintenant vers le commentaire de Nietzsche et la philosophie.

2.2 L'unité de la pensée et de la vie : contre le nihilisme

Je commencerai par examiner de quelle fagon le projet d’une éthique de [ 'affirmation prend
forme dans Nietzsche et la philosophie. Mon angle sera d’abord éthique, mais je
soulignerai, lorsque ce sera pertinent, comment cette éthique présuppose une certaine
ontologie : dés le départ, les deux aspects de la philosophie de Deleuze sont liés. Ce qui
intéresse Deleuze d’abord, chez Nietzsche, c'est le fait qu'il présente une nouvelle image du
penseur et de la pensée, a la recherche d'une vie et d'une pensée véritablement affirmative
et créative. Le Nietzsche deleuzien recherche 'unité de la pensée et de la vie, c'est-a-dire
une fagon de vivre et de penser qui se renforcent l'une et I'autre dans un cycle positif. Ce
qu'il faudrait atteindre, grace a la philosophie, est 1'état suivant : « Les modes de vie
inspirent des fagons de penser, les modes de pensée créent des fagons de vivre. La vie
active la pensée, et la pensée & son tour affirme la vie'®. » L'unité affirmative de la pensée et
de la vie est le programme éthique de la philosophie de Deleuze. Le point important a
souligner, ici, est que I’éthique de Deleuze se joue dans la pensée de I’individu, et cette
pensée doit affirmer ce qui précéde la pensée et ’englobe, la vie. A son tour, la vie

détermine la pensée : « Nous avons toujours les croyances, les sentiments, les pensées que

¥ Deleuze, Gilles, Différence et répétition, Paris, Presses universitaire de France, p.380.
® Deleuze, Gilles, Différence et répétition, p.15. Désormais DR, cité dans le texte.
' Deleuze, Gilles, Nietzsche, Paris, Presses universitaires de France, 1965, p-18.
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nous méritons en fonction de notre maniére d'étre ou de notre style de vie » (NP, 2). Dés le
départ, la pensée de Deleuze vise a atteindre une unité sous forme de cercle ou I’éthique
meéne a ’ontologie et vice-versa. L’éternel retour sera ce qui permettra d’accomplir ce

cercle.

Selon le Nietzsche deleuzien, cette unité affirmative de la pensée et de la vie aurait été
perdue dés l'origine de la philosophie. Il s'agit d'une promesse non remplie. La véritable
affirmation ou la véritable créativité n'existe pas encore dans notre pensée, elle est a créer.
Mais on verra que créer 1’affirmation dans la pensée est équivalent a la /ibérer dans 1’étre,
puisque I’étre est déja quelque chose d’affirmatif. Pour I’instant, par contre, cette
affirmation n’existe pas dans I’élément de notre pensée. Pour Deleuze, la recherche de la
créativité la plus intense possible consiste d'abord a dresser un tableau extrémement sombre
de la réalité : celle-ci est entiérement corrompue par le nihilisme. Il est important pour
Deleuze de procéder ainsi, pour s'assurer d'éliminer toutes les fagons de penser qui nient la
vie. La critique du nihilisme va de pair avec l'affirmation : avant de pouvoir affirmer la vie,
il faut d’abord se libérer de ce qui la nie. L’éthique, pour Deleuze, a donc dés le départ un
ennemi a vaincre : le nihilisme. Comme |’éthique se joue au niveau de la pensée, cet

ennemi se situe également a ce niveau. Pour Deleuze, c’est la pensée qui est nihiliste.

Qu'est-ce donc que le nihilisme? C'est la négation de la vie et la dépréciation de I'existence,
dans la vie et dans la pensée : plus encore, selon le Nietzsche deleuzien, le nihilisme est le
mouvement méme de l'histoire. Pour Deleuze, par contré, c’est surtout 1’histoire de la
philosophie qui est accusée de nihilisme. Deleuze ne considere pas le nihilisme de fagcon
personnelle : ce n'est pas tel ou tel individu qui est nihiliste. Le nihilisme est ce qui génére
notre fagon de penser, il est 1'élément transcendantal (la condition de possibilité) de notre
maniére actuelle de penser. Nous ne pouvons penser qu'a condition de penser de fagon
nihiliste, en dépréciant la vie. Qu’est-ce qui, dans notre pensée, nie la vie ? Pour Deleuze, il
s’agit de la pensée selon I’identité, la représentation. Selon son intuition ontologique, la vie
est différence originaire, et la représentation a pour caractéristique inverse de placer
I’identité a I’origine. Elle pense selon des concepts fixes, selon des identités. La
représentation nie donc ce qu’est la réalité, dés le départ. Lorsque Deleuze reprend 1’idée
nietzschéenne que le mouvement méme de I’histoire est nihiliste, ¢’est surtout pour dire que

I’histoire de notre pensée est celle de la représentation: la représentation n’est pas
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contingente, mais est une sorte « d’erreur nécessaire » produite automatiquement par la
pensée humaine. Sur le terrain de 1’éthique, I'ennemi & combattre n'est donc pas extérieur a
notre pensée, comme le serait un groupe social particulier : il est d’autant plus pernicieux
qu’il s’agit de la structure méme de notre pensée, celle qui nous est léguée par l'histoire de
la philosophie. Pour Deleuze, notre pensée nihiliste s'exprime a tous les niveaux, autant
dans nos structures sociales hiérarchiques et autoritaires que dans notre philosophie
idéaliste dominante : « Ainsi I'histoire de la philosophie, des socratiques aux hégéliens,
reste 'histoire des longues soumissions de 'homme, et des raisons qu'il se donne pour les
légitimer'! ». C’est de toutes ces formes de nihilisme qui découlent de notre pensée que

I’éthique affirmative de 1’éternel retour devra nous libérer.

Quelle structure prend cette pensée nihiliste, que Nietzsche nomme aussi
« métaphysique » ? Elle oppose deux mondes, celui de l'essence et de l'apparence, du vrai
et du faux, de l'intelligible et du sensible. Cette fagon de penser place I'identité (I'étre, I'Un,
la nécessité, I'essence, le vrai, l'intelligible, le bien, le beau, le moi, le monde, Dieu, etc.)
comme origine et comme seule réalité, puis dénonce l'apparence et le sensible comme
illusoire. Le devenir, le multiple, le hasard et le chaos subissent le méme sort. Comme les
concepts de la différence sont ceux de la vie pour Deleuze, c'est la vie elle-méme qui est
niée. Placer une identité a I’origine revient a déprécier ce qui vient en second, la différence.
Ainsi, la métaphysique pose des valeurs comnie supérieures a la vie, et devant juger,
mesurer, limiter la vie. Ces valeurs doivent étre portées, assumées : elles sont lourdes et
pénibles, sources de souffrance, et paradoxalement tirent leur valeur de cette souffrance.
L'affirmation opposera la création et la légereté aux fardeaux qu'on doit porter : « Affirmer,
c'est alléger : non pas charger la vie sous le poids des valeurs supérieures, mais créer des
valeurs nouvelles qui soient celles de la vie, qui fassent de la vie la légere et l'active. »
L’affirmation aura un autre rapport aux valeurs et a la souffrance : les valeurs ne seront plus
extérieures a la vie, donc ne seront plus sources de souffrance a assumer. L’affirmation de
la vie consistera €galement & renverser la structure métaphysique : il n’y aura plus de

principe extérieur a la vie apte a la juger.

' Deleuze, Gilles, Nietzsche, p.23. Désormais N, cité dans le texte.



11
Selon le Nietzsche deleuzien, la vie étant liée a la pensée, les formes de vie que nous
connaissons sont les conséquences de cette pensée de l'identité : la vie est donc devenue
réactive, retournée contre elle-méme. Cela signifie que le cycle pensée-vie tourne en sens
inverse, l'unité de la vie et de la pensée existe, mais est nihiliste. « Nous n'avons plus que
des exemples ou la pensée bride et mutile la vie, 'assagit, et ou la vie prend sa revanche,
affolant la pensée et se perdant avec elle » (N, 18). La situation est sombre. La pensée
mutilante et la vie diminuée sont la norme. Le nihilisme régne partout sur la face connue de
la terre. Il est important de noter que pour Deleuze, 1’éthique affirmative nécessite d’abord
un renversement de ce cycle nihiliste. C'est un point important de la philosophie de
Deleuze : s'il veut affirmer la vie, il ne veut pas l'affirmer telle qu'elle est, dans notre
société, puisque celle-ci est écrasée sous le joug du nihilisme. L'affirmer dans son état
actuel, ce serait plutdt I'affirmer telle qu'elle est représentée (pensée), et pas du tout telle
qu'elle est vraiment, ontologiquement : différence en soi, comme on le verra en détail plus
loin. Avant d’affirmer la vie, il faut d'abord la libérer : pour Deleuze, I'affirmation est une
libération. La pensée nihiliste :
(...) nous invite toujours & nous soumettre, 4 nous charger d'un poids, & reconnaitre seulement les
formes réactives de la vie, les formes accusatoires de la pensée. Quand nous ne voulons plus, quand
nous ne pouvons plus nous charger des valeurs supérieures, on nous convie encore a assumer « le Réel
tel qu'il est » - mais ce Réel tel qu'il est, c'est précisément ce que les valeurs supérieures ont fait de la
réalité (N,22)!
L’éthique deleuzienne recherche donc une libération des fardeaux qui pesent sur la vie, en
trouvant une créativité véritable : « Créer c'est alléger, c'est décharger la vie, inventer de
nouvelles possibilités de vie. Le créateur est 1égislateur — danseur » (N, 20). Deleuze dit que
sa philosophie, comme celle de Nietzsche, est intempestive : contre ce temps, « en faveur,
je l'espére, d'un temps a venir'?. » Si notre temps est celui du nihilisme, est-ce que
l'affirmation de la vie ne viendra que dans un temps futur? La philosophie de Deleuze est-
elle utopique, eschatologique? On peut parfois le croire, si on se fie a certaines formules de
Deleuze (son insistance sur le terme « philosophie de l'avenir »), mais je crois que ce n'est
pas le cas : d'ailleurs, la philosophie de Deleuze est férocement anti-téléologique, elle croit
que la finalité est une illusion, une figure de l'identité. La répétition de la différence, la
vraie créativité, est toujours présente et toujours dissimulée par 1l'identité, a chaque moment.

La différence ne peut pas devenir visible dans un futur lointain : tout ce qui est visible,

"2 Deleuze, Gilles, Logique du sens, Paris, Les éditions de Minuit, 1969, p.306.
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perceptible, pensable sous forme de représentation n'est et ne serz|1 que de l'identité. La
différence ne pourra pas « advenir » de.fagon définitive comme une utopie: elle est

toujours déja 1a, accessible, mais elle est toujours a retrouver, a ll'ecréer, puisqu'elle est
toujours « recouverte » par l'identité. Le nihilisme signifie surtout que nous nions la
primauté de la différence, lorsque nous croyons a tort que l'identité est l'origine de toute
chose, que le monde n'est composé que de sujeté, d'objets, d'idées inllmuables et de valeurs
supérieures a la vie. La seule valeur, pour Deléuze, est la vie: celle-ci est toujours
« positive », toujours « bonne », pour lui. Selon la structure habituelle de notre pensee,
nous croyons dans des chimeres qui nous trompent sur la nature fluide et créative de la
réalité. L'organisation de notre société est nihiliste parce que ba{sée sur la pensée de
\

l'identité, mais la créativité véritable est toujours possible en elle.

Comme je I’ai dit précédemment, 1’éthique de Deleuze se joue dans 1;1 pensée de I’individu,
et ¢’est dans la pensée qu’elle doit réussir a aftirmer la vie, déja com]lprise comme répétition
de la différence. Mais pour accomplir cela, il faut d’abord réussir a l!ibérer notre pensée de
la pensée de I’identité qui nous empéche de rejoindre la véritable nature de la réalité. Pour
accomplir I’éthique deleuzienne, I'unité affirmative de la vie et de la pensée, il faut donc se
demander : comment vaincre le nihilisme dans notre pensée? L'éternel retour de la
différence, pour Deleuze, sera la réponse a cette question. Mais avant d'en arriver 13, il faut
mieux connaitre le nihilisme. La plus importaﬁte forme de pensée nihiliste, pour Deleuze,
est la dialectique. Je me tournerai maintenant vers elle, afin d’approfondir mon examen de

I’éthique deleuzienne et mieux identifier cet ennemi de la vie qui se cache en nous.

2.3 Contre la dialectique !

L’éthique deleuzienne implique une libération de la pensée de lf’identité : il est donc
important de bien saisir de quellé facon la pensée de I’identité nie la vie comprise comme
différence, et par quoi il faudrait la remplacer pour affirmer la vie. Lorsque Deleuze
critique les pensées de I'identité, c'est surtout la dialectique hégélienne qu'il vise. Selon lui,
la dialectique manque la pensée de la véritable différence : elle s'en'tient a l'abstraction de
la différence congue comme contradiction et comme opposition. Elle ne pense la différence

que négativement. Ce que Deleuze dénonce, c'est ce qui définit la dialectique :

(...) trois idées définissent la dialectique : l'idée d'un pouvoir du négatif comme principe théorique qui
se manifeste dans I'opposition et la contradiction; I'idée d'une valeur de la souffrance et de la tristesse,
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la valorisation des « passions tristes », comme principe pratique qui se manifeste dans la scission, dans
le déchirement; l'idée de la positivité comme produit théorique et pratique de la négation méme (NP,
224).

« Le travail du négatif » de la dialectique hégélienne (c'est-a-dire le mouvement conceptuel
qui proceéde par négations, oppositions, contradictions) est remplacé chez Deleuze par la
« jouissance, l'affirmation de la différence » de la philosophie congue comme empirisme.
L'empirisme, pour Deleuze, est philosophie de I'expérience, mais il faut entendre par 14, a la
suite de Hume, une expérience précédant toute constitution du sujet : une expérience de la
différence, avant l'identité. Dés Nietzsche et la philosophie, Deleuze parle d'un « sentiment
empirique de la différence », qu'il nomme aussi hiérarchie : c'est une premiére trace du
concept « d'empirisme transcendantal » développé plus tard dans Différence et répétition,
dont je reparlerai plus loin. On peut retenir que l'empirisme, pour Deleuze, est lié a
l'affirmation de la différence, que cette affirmation est d'emblée positive, qu'elle est une
jouissance (le contraire d'une souffrance, de la valorisation de la « douleur » du négatif
dans la dialectique), et que cette affirmation n'est pas une connaissance, mais un
« sentiment », une «expérience », donc qu'elle précéde ce qui peut étre connu
conceptuellement. Pour Deleuze, la dialectique est caractérisée comme théorique, comme si
elle était satisfaite d’en rester a 1’élément de la pensée, alors que la pensée de Deleuze se
veut avant tout pratique, elle veut avoir un effet libérateur en dehors de la pensée, sur la
vie. Deleuze croit que les philosophies de I’identité ne peuvent accomplir de véritable

mouvement dans la réalité, car ils se meuvent dans I’illusion.

Deleuze insiste dés le départ sur le lien entre l'affirmation, la différence et la jouissance. Il
attribue a Nietzsche des formules comme : « avoir la force d'affirmer sa différence », « le
plaisir de se savoir différent », « sentiment concret de la différence positive » (NP, 11). Il y
a une intention polémique chez Deleuze, dans cette fagon de lier I'affirmation (la positivité),
la différence et la jouissance. Il inverse intentionnellement la fagon dialectique de penser la
différence de fagon négative, comme déchirement a sublimer. Par exemple, une expression
courante et positive, de nos jours, est « I'affirmation de notre identité ». « Affirmer sa
différence », pour le sens commun, signifierait que nous affirmons que nous sommes
différents de quelqu'un d'autre. Cela aurait une connotation plut6t négative, comme si on
cherchait a se distinguer des autres par manque de sentiment d’identité personnelle. C'est ce

qu’on peut étre tenté de comprendre a la lecture de Nietzsche : lorsque celui-ci parle du
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« plaisir de se savoir différent », ou lorsqu'il parle de hiérarchie, on peut penser qu'il s'agit

de se sentir supérieur a la plébe, a tout ce qu'il considére comme ba.|§ dans la vie. On peut

sentir un aristocratisme méprisant chez Nietzsche, mais ce n'est paslle cas chez Deleuze :
| )

celui-ci transforme entiérement la signification de la phrase « affirmer sa différence » pour
|

en faire quelque chose de totalement positif et d’égalitaire.

Pour Deleuze, « affirmer sa différence », cela ne veut pas dire étre différent de quelqu'un ou
quelque chose d'autre. A inverse de la dialectique, cette affirmation ne se fait pas en
opposition ou en contradiction avec une autre identité constituée : elle s'effectué avant tout
rapport extérieur, hors de toute comparaison. 1l s'agit, au contraife, d'une « différence
interne », d'une différence pure, d'une différence en elle-méme. Cela veut dire « affirmer
que je suis une différence (un mouvement) avant d'étre une identité ». Comme je ’ai dit,
cela implique plutdt un sentiment qu’une pensée : comme la per;sée esf I’élément de
I’identit¢ et de la représentation, affirmer sa différence consiste pour I’individu a
« dépasser » sa propre pensée nihiliste pour atteindre un autre élément ou la différence
serait affirmative : I’étre méme, comme répétition de la différence. Voila ce qu’est, pour
Deieuze, affirmer la vie : I’éthique comme acte de pensée dépasse la pensée comme identité
et rejoint 1’étre en tant que différence, dans un « sentiment empirique ». A ce stade de son
développement, Deleuze reprend également le concept nietzschéen de volonté de puissance
pour caractériser son ontologie. Pour Deleuze, la volonté de puissance est un élément
différentiel, un élément qui « donne » la différence. La volonté de puissance veut avant tout
différer, elle veut produire de la différence, donc la créativité, dans le monde. Faire preuve
de volonté pour I’individu, selon Deleuze, c’est également vouloir la différence. On voit
donc que Deleuze transforme 1’idée de volonté de puissance pour en faire a la fois un acte
d’affirmation éthique et un concept ontologique, qui décrit la réalité¢ comme donation de la
différence. L’idée nietzschéenne « d’accroissement de puissance » n’est pas prise en
considération, bien qu’on puisse dire que celui qui veut la différence est plus « puissant »
au sens ou 1l est plus cfe'atif. Ainsi, pour Deleuze, la « hiérarchie » n'est plus le sentiment
aristocratique d'étre supérieur a des étres inférieurs (avec tout le mépris que cela implique,
chez Nietzsche), mais le sentiment d'étre une différence (ou /a différence) en elle-méme. Il
s’agit du du sentiment d'étre, non pas une identité fixe, mais un mouvement, un devenir, un
changement, une existence d'emblée prise dans le temps. Ce sentiment, s'il est vécu comme

une affirmation (s'il est vou/u de plein gré, entiérement), sera une jouissance en non pas une
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souffrance. La différence ne sera pas vécue négativement comme scission, déchirement et
absence d'unité en attente de réconciliation, comme c'est le cas chez Hegel. On constate que
Deleuze, ingénieusement, retire toute connotation élitiste au terme nietzschéen de
« hiérarchie ». Ce qui est supérieur, ce n'est plus quelqu'un par rapport a quelqu'un d'autre,
c'est la différence en elle-méme que nous sommes tous: I’éthique de Deleuze est
« égalitaire », reflet de son ontologie de ’univocité de I’étre ou tous les étants existent de
facon égale, comme on le verra plus loin. L'inférieur, c'est l'identité, mais celle-ci n'est

qu'une illusion dont on peut se libérer.

Jexaminerai maintenant comment cette fagon de « jouir de la différence » s'oppose a la
dialectique, pour laquelle je suis « la négation de ce que je ne suis pas ». Pour la dialectique
hégélienne, je me définis par l'autre : je suis la négation de ce que je ne suis pas, la célébre
négation de la négation. Il faut deux négations pour faire un fantdme de positivité, dit
Deleuze. Deleuze associe toujours la négation, méme simplement logique, a une négation
de la vie : on constate encore que la pensée est ce qui détermine directement si nous
affirmons ou nions la vie. Selon Deleuze, la vie comme affirmation de la différence ne
procéde pas par un mouvement de concepts tel que le décrit la dialectique : Hegel manque
le vrai mouvement, son mouvement est faux, car il n’est qu'un jeu de négations entre des
concepts abstraits. Selon Deleuze, la pensée de Hegel ne rejoint pas ce qui est affirmatif
dans la vie, mais tourne en rond dans la pensée, ce qui revient a nier la vie : elle n’agit pas
dans la réalité, mais se meut entiérement dans la pensée théorique, donc dans I'élément de
la fiction et de I’illusion. La recherche d’un « vrai mouvement » est importante pour
Deleuze, parce qu’il signifie la possibilité pour la pensée « d’activer » la vie, de la rendre
affirmative. Une éthique de I’affirmation de la vie passe par ce « vrai mouvement », qui
sera plus tard défini comme Répétition. Pour Deleuze, le vrai mouvement n’est pas dans la
pensée, mais on peut le produire ou le rejoindre grice a une pensée spécifique, celle de
I’éternel retour. L'éternel retour sera défini explicitement contre Hegel : contre la négation

de la négation, il sera l'affirmation de I'affirmation.

Un cas particulier est représentatif de 1’entiereté de la pensée de I’identité, pour Deleuze. Je
’examinerai pour comprendre ce que Deleuze veut rejeter, et m’approcher du probléme
central de la souffrance pour la philosophie de Deleuze. Deleuze reprend & son compte

I’opposition du maitre et de I’esclave présente chez Nietzsche dans la généalogie de la
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morale, mais lui fait subir une transformation subtile : il y introduit les idées de sentiment
de la différence et de pensée de I’identité, I'idée que la différence ne doit pas étre définie
comme différence par rapport a quelque chose d'autre. Voici la version qu’en donne
Deleuze : le maitre s 'éprouve lui-méme d'abord comme bon, ensuite seulement il définit
I'esclave comme mauvais. L’important est qu’il ne se définit pas par rapport a l'autre, il ne
pense pas de fagon conceptuelle au départ, mais s’éprouve d'abord lui-méme : « je suis
bon », «je jouis de moi-méme ». Il s’agit d'un sentiment de la différence ou de la
hiérarchie, d'un affect, plutét que d’une pensée de I’identité. Le maitre ressent sa propre °
puissance au départ (ou sa propre différence, dans le vocabulaire deleuzien ou la différence
en elle-méme est puissance productrice). En second lieu seulement, il pense l'esclave
comme négation : puisqu'il n'est pas bon comme moi, il doit étre mauvais. L’identité et le
négatif sont seulement les produits d'une déduction seconde, sans véritable importance : le

mauvais, ¢’est seulement le non bon.

L'esclave, de son coté, pense négativement dés le départ. 11 éprouve d'abord une souffrance
qu'il attribue a la faute de l'autre. Le point important a souligﬂer, est qu’il ressent la
souffrance comme mauvaise. Pour lui, ’affect est d’abord négatif. L’esclave croit que la
cause de la souffrance est extérieure a lui et veut se débarrasser de cette souffrance. Comme
le maitre lui cause de la souffrance, l'esclave définit d'abord le maitre comme méchant
(donc selon une valeur négative), et se définit ensuite lui-méme comme la négation du
maitre : 1'esclave n'est pas méchant et s'il nie le méchant, il obtient le bon, donc 1'esclave se:
considére bon. La valeur positive obtenue (bon) est le produit de la négation de quelque
chose de négatif : le bon est le non méchant. Cette valeur positive n’est pas ressentie, mais
seulement issue de la pensée théoriqué. L’esclave pense dés le départ selon des concepts
fixes et stables : le maitre est méchant, par essence. Voila donc le fonctionnement de la
négation de la négation : une simple pensée qui oublie qu’elle provient d’un affect négatif,
la souffrance vécue comme injuste et attribuée a la faute de 1’autre. Contrairement a la
facon de penser du maitre qui ressent le positif, la positivité chez 1’esclave est seconde,
dérivée, seulement pensée. L’ingéniosité de Deleuze est de voir cet exemple de pensée
comme représentatif de la dialectique en entier : une fagcon de penser d'esclave, pensée
nihiliste issue du ressentiment, de la haine contre la vie. Deleuze rejette 1’idée d’un positif
produit par la négativité : il ne s’agirait que d’un positif illusoire, parce qu’il provient de la

pensée de I’identité qui elle-méme nie la vie dés le principe. Deleuze ne choisit pas cet
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exemple de fagon innocente : la dialectique du maitre et de l'esclave est souvent donnée
comme la figure la plus importante ou la plus exemplaire de la dialectique hégélienne dans
la phénoménologie de l'esprit. Je voudrais souligner, dans cette critique de Hegel, le double
aspect ontologique et éthique de la philosophie de Deleuze que je recherche.
Ontologiquement, Deleuze voit |’étre comme un « maitre » : |’étre produit de la négativité a
partir du positif. Cela signifie que I’étre produit lui-méme un « fantéme » d’identité (on I’a
vu, Deleuze associe toujours la négativité a 1'identité, la négativité comme ’'identité se
situe dans la pensée seulement). L’erreur de I’esclave, c’est de penser que la négativité
pensée est réelle, ou de penser que la pensée de I’identité est premiére. C’est de cela qu’il
faudra se libérer, pour penser comme un maitre. D’un point de vue éthique, la maniere de
penser du maitre donne une indication sur la fagon dont on pourra se libérer de 1’identité : il

faudrait s éprouver comme différence positive avans de penser la moindre identité.

On peut remarquer au passage l'usage soigné que fait Deleuze des termes qu'il emploie : il
n'oppose pas les concepts nietzschéens a ceux de Hegel, il n'entre pas dans le jeu
dialectique de la contradiction et de |'opposition, mais plutdt substitue un concept pour un
autre : il le remplace par un concept qui découle d'une image de la pensée entiérement

différente et irréductible, qui ne peut étre absorbée par le mouvement dialectique.

Comme je I’ai dit, le nihilisme n'est pas simplement lié a des situations particuliéres : il est
« transcendantal », il conditionne toute la pensée. La dialectique n'est pas nihiliste de fagon
contingente, dans certains cas comme celui du maitre et de l'esclave : elle l'est absolument
et par essence. « Partout les passions tristes; la conscience malheureuse est le sujet de toute
la dialectique. La dialectique est d'abord la pensée de 'hnomme théorique, en réaction contre
la vie, qui prétend juger la vie, la limiter, la mesurer » (NP, 224). Pour vaincre le nihilisme,
il faudra changer entierement I'élément transcendantal de notre pensée, remplacer la
négation de la vie par l'affirmation, penser comme un « maitre ». Selon Deleuze, c’est la
pensée de I’éternel retour qui permettra d’accomplir cela. Mais avant de se tourner vers
I’éternel retour comme solution a la question éthique de 1’affirmation, on peut explorer plus
en détail ce que signifie « affirmer la vie ». La question importante est : pourquoi est-on
conduit & penser selon la représentation, donc a nier la vie? On I’a vu, la dialectique est
« malheureuse » parce qu’elle ressent la vie comme une souffrance injuste, dés le principe,

et c’est de cette expérience que nait la pensée de I’identité. C’est ici que 1’on touche la
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racine de I’éthique deleuzienne, la question de la souffrance et du sens de la vie. Notre
pensée dépend de notre fagon de ressentir la souffrance inhérente au devenir, au multiple et
au hasard. C’est cette question qui permettra de vraiment comprendre ce que Deleuze
entend par affirmation. Ici se situe le nceud entre 1’éthique et I’ontologie deleuzienne, dont

pourra prendre naissance ensuite le concept d’éternel retour.

2.4 La souffrance et la question du sens de la vie

Cette section est centrale pour la compréhension du projet de Deleuze. C’est ici que
Nietzsche et la philosophie permet de comprendre l'arriére-plan « existentiel » de sa
philosophie, absent mais implicite dans Différence et répétition. Cette section permettra de
voir comment 'éternel retour a une importance pour l'existence de I'individu, a travers la
question du sens de la vie et de I'expérience vécue de la souffrance. Les questions vitales a

se poser sont : comment vivons-nous la souffrance? Est-elle un argument contre la vie?

La philosophie de Deleuze se veut tragique. Selon le Nietzsche deleuzien, une véritable
conéeption du tragique doit s'allier a l'affirmation de la vie, mais le tragique a toujours été
mal compris. La dialectique le lie au négatif, & l'opposition et la contradiction. Les
souffrances de la différence (celles produites par le devenir, le multiple et le hasard)
doivent étre justifiées et résolues dans une unité : c'est la réconciliation que recherche
Hegel. Pour la pensée dialectique, le devenir, le multiple et le hasard sont ressentis
négativement : le fait que la vie soit multiple, divisée, fragmentée, en proie au passage du
temps et a la contingence, est ressenti comme mauvais, parce que source de souffrance. La
souffrance est vécue comme quelque chose qui ne devrait pas étre, comme mauvaise. C’est
parce que la souffrance est ressentie ainsi que la pensée dialectique cherche a l'éviter, la
fuir, la combattre, la dépasser ou. I'éliminer pour de bon. Les concepts de l'identité ('Etre,
1'Un, la nécessité) sont créés parce qu'ils correspondent & un idéal de cessation de la
souffrance. Leur rdle est de disqualifier la différence, car elle est source de souffrance. Il y
a une forte nostalgie de 1'Un, un désir de retourner a une unité perdue, une forme d'éternité
dénuée de douleur, dans la pensée de l'identité. Selon Deleuze, c’est le cas autant de la
dialectique que du christianisme, de toute pensée transcendante. Autrement dit, ce que
Deleuze veut montrer, ¢’est que la pensée de 1’identité est issue d’une fagon de ressentir la
vie comme étant lie a une souffrance qui ne devrait pas étre, quelque chose d’inacceptable,

de mauvais. Toute la pensée de I’identité, au fond, cherche a rejeter la souffrance qu’elle ne
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peut accepter. Le point vital pour I’éthique deleuzienne est qu’en refusant ou rejetant la
souffrance, la pensée de I’identité en vient également a rejeter la vie. Dire que la souffrance
soit mauvaise, c’est dire que la vie est mauvaise. Les deux sont indissociables.
L’affirmation et la négation de la vie se jouent donc & ce point précis : accepte-t-on ou

rejette-t-on la souftrance inhérente a la vie?

L’affirmation de la vie signifiera donc qu’on [’accepte malgré la souffrance qu’elle
contient, qu’on ne cherche aucunement a nier ou a diminuer ce qui est source de souffrance,
mais au contraire, qu’on I’affirme comme tel. Affirmer la vie ne veut pas dire seulement la
supporter comme un fardeau, mais la vouloir, ’aimer. L’affirmation implique donc une tout
autre fagon de ressentir la vie, avant méme de la penser. Qu’est-ce qui, dans la vie, est
source de souffrance ? C’est le devenir, le multiple, le hasard et le chaos; des figures de la
différence.’ Le devenir cause de la souffrance parce qu’il fait périr les €tres qui nous sont
chers et nous fait périr également, le multiple nous fait ressentir la douleur de la solitude et
de la séparation par rapport aux autres et au monde, le hasard nous inflige des peines
arbitraires, et le chaos retire le sens global a notre vie, nous plongeant dans la confusion. Ce
sont ces expériences douloureuses qui poussent la pensée de I’identité a nier le devenir dans
I’étre, nier le multiple dans 1’Un, nier le hasard dans la nécessité et nier le chaos dans le
cycle. La pensée de I’identité refuse ces expériences, mais pour Deleuze, cela revient a
refuser la vie elle-méme. Selon son intuition ontologique, la vie est devenir, multiple,
hasard, chaos. Une éthique d’affirmation de la vie signifie qu’il faut faire du devenir, du
multiple et hasard en tant que tels des objets d'affirmation. Seule une telle affirmation est
véritablement tragique. Affirmer la vie, ce serait trouver la joie dans le devenir malgré la
souffrance qu’il cause. Cette éthique de la joie serait donc antidialectique et antiréligieuse,
elle se baserait sur une autre fagon de ressentir la vie. « L'affirmation est jouissance et jeu
de sa propre différence » (NP, 216). La souffrance ne serait plus quelque chose qui ne

devrait pas étre, mais devrait étre affirmé, puisqu'elle fait partie de la vie.

Selon Deleuze, la plus haute question de la philosophie de Nietzsche est : « I'existence a-t-
elle un sens? » (NP, 21). Le fait qu'il souléve cette question est trés intéressant, puisque
Deleuze ne la traite nulle part ailleurs dans ses livres. L'absurdité de la vie et le néant de
valeurs aprés la mort de Dieu sont de faux problemes, pour lui. Selon Deleuze, la véritable

philosophie ne commence que lorsqu’est atteint cet athéisme joyeux, o la mort de Dieu est
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ressentie comme libératrice et positive. On pourrait donc croire que Deleuze est indifférent
a la question du sens de la vie, mais je crois au contraire que son ceuvre est tout entiére une
réponse a cette question : une affirmation du sens de la vie, pour laquelle le sens est /a vie
elle-méme. La philosophie n'a pas a chercher un sens de la vie extérieur a celle-ci, parce
que lorsqu'on affirme la vie en entier (comme devenir, multiple, hasard, différence), la vie a
d'emblée un sens, une direction : la vie devient joie et créativité. Le sens de la vie est
immanent a la vie : c'est 'affirmation du devenir, comme mouvement de différenciation, de
création. Le sens de la vie (autant sa direction que sa signification la plus secréte) est,
autrement dit, ’ontologie deleuzienne, l'éternelle répétition de la différence, 1’éternel
retour. La vie est le concept le plus important de la philosophie de Deleuze, et le sens de ce
concept, le sens de la vie de I’individu autant que le sens de 1’étre, est I'éternel retour. Voila
donc pourquoi l'éternel retour a une telle importance pour l'existence de l'individu, et
pourquoi je tenterai de le préciser. Sans I’éternel retour, le sens de la vie demeurera
illusoire : on le cherchera & tort dans la réconciliation qu’offre la pensée de I’identité.
L’éthique deleuzienne signifie seulement que nous devons nous libérer des illusions afin de
retrouver ce qu’est véritablement la réalité. La fagon pour Deleuze de retrouver la réalité et
de chasser I’illusion, c’est de penser 1’éternel retour. Il n’y a pas d’autres éthiques pour lui
que celle-1a : il faut penser I’éternel retour. Est-ce qu’une telle éthique est suffisante pour
guider I’action humaine? Je ne pourrai répondre & cette question qu’au terme de ma

recherche.

Avec la question du sens de la vie, il s'agit aussi de la question de la justice : 1'existence est-
elle juste ou injuste? Autrement dit, sommes-nous coupables de vivre ou innocents? C'est
parce que la dialectique ou le christianisme éprouve et pense la vie comme injuste qu'elle
est conduite a la nier. Selon Deleuze, voici comment cette pensée se développe : la vie n'est.
que souffrance; elle ne devrait pas étre ainsi, cette souffrance nous est slirement inﬂigéé
parce que nous sommes coupables de quelque chose, mais nous ne savons pas de quoi; c'est
probablement notre vie elle-méme qui est injuste; celle-ci est vécue comme quelque chose
qui ne devrait pas étre. Puisque la vie est injuste, elle mérite de souffrir, mais en souffrant,
elle justifie son existence. La souffrance est a la fois une punition pour le péché originel de
vivre et ce qui justiﬁé ou rachéte la vie, la rend sacrée, lui donne un sens. La vie mérite de
souffrir, et n'a de valeur que parce qu'elle souffre : on recherche donc la souffrance, mais

non pour I’aimer, plutdt en révant a un monde sans souffrance. Haine de la souffrance dans
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la vie, haine de la vie parce qu'elle fait souffrir. Il s’agit pour Deleuze d’une conception
morale ou religieuse de la vie. La vie est accusée, jugée, condamnée : nihilisme, esprit de
vengeance. De plus, l'idée de culpabilité de la vie la met en rapport avec un au-dela
transcendant qui serait apte a la juger : de 1a découlent les créations nihilistes d'arrieres-
mondes. On voit donc que pour Deleuze, la vie est véritablement la valeur supérieure : il ne
peut tolérer I’idée d’un bien supérieur a la vie. On pourrait reprocher a Deleuze que cela
revient a dire que la vie est toujours « bonne », qu’elle ne peut jamais rien faire de « mal » :
en effet, Deleuze ignore complétement le probléme du mal. Son propos se situe a un autre
niveau : son éthique vise seulement a trouver des fagons de vivre qui soient créatives et non
coincées dans la répétition mécanique du méme. L’éthique de Deleuze est a présent plus

claire, mais on pergoit déja ses limites.

Pour Deleuze, donc, la vie n'est pas un phénoméne moral ou religieux. L'affirmation
tragique de la vie signifie que 'existence est, en elle-méme, suffisamment sainte ou divine
pour justifier une immensité de souffrance. La vie est innocente et juste par elle-méme. La
souffrance n'indique aucune culpabilité : elle n'est que jeu de forces, ce qui signifie pour
Deleuze jeu de la différence avec elle-méme. C'est « I'innocence du devenir » nietzschéen
que Deleuze reprend a son compte. La vie ne pourrait pas étre autre que devenir, multiple et
hasard, avec toute la souffrance que cela suppose; il est inutile de la vouloir autre. Ressentir
de la culpabilité indique un refus du monde. Le multiple n'est pas « le mal », I'Un n'est pas
« le bien ». Deleuze place la vie est au-dela des jugements de valeur, par dela bien et mal.
Pour Deleuze, la souffrance n'est pas un argument contre la vie. La vie a plus de valeur que |
la souffrance : c'est la valeur supréme, la seule valeur affirmative. L'affirmation de la vie
comme joie, justice, innocence, d'une part, et l'affirmation du devenir, du multiple, du
hasard et du chaos, d'autre part, vont ensemble chez Deleuze. On peut maintenant se
demander comment une telle affirmation est censée procéder. On a vu que I’éthique se joue
dans une pensée qui dépasse la pensée de ’identité. Cette pensée précise, qui effectuera
I’affirmation, sera 1’éternel retour. Il est donc maintenant possible d’approcher le concept
central de ce mémoire, celui qui permet de lier I’éthique et I’ontologie deleuziennes :

1’éternel retour de la différence.
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2.5 L'éternel retour comme affirmation du devenir, du multiple, du hasard et du
chaos
Comment accomplir I’éthique comme dépassement de la pensée de I’identité? Deleuze croit
que c’est par la pensée de I’étemel retour. Le concept d'étemel retour est lié a 'affirmation
de quatre aspects principaux de la vie (ou aspects de 1’étre) : le devenir, le multiple, le
hasard et le chaos. Ce sont des maniéres de la penser la différence : le devenir est « la
différence avec soi » (le changement), le multiple est la différence de « I'un et de l'autre »
(le fait que les étants ne sont pas des unités fixes, mais pluriels en eux-mémes), et le hasard
est « la différence « entre tous » ou distributive » (NP, 216), c’est-a-dire que la différence
survient partout a la fois. L'éternel retour a donc une portée ontologique : puisque la vie es¢
différence, cela signifie que la vie est devenir, multiple, hasard et chaos. Selon qDeleuze,
pour accomplir 1’éthique et dépasser la pensée de I’identité, il faut penser I’étre comme
différence positive et ainsi « rejoindre » 1’étre : ainsi, nous pouvons cesser de ressentir la

souffrance de la vie comme mauvaise.

La pensée nihiliste a comme caractéristique de nier ces quatre aspects de la réalité, alors
méme qu'elle les expérimente dans la vie. Le nihilisme pense selon les concepts de
l'identité : I'étre, I'un, la nécessité et le cycle. La pensée nihiliste a besoin de nier le devenir
(dire qu'il est illusion) pour obtenir son concept-d'étre, de nier le multiple pour obtenir l'un,
de nier le hasard pour obtenir la nécessité et de nier le chaos pour obtenir le cycle.
L'identité, pourtant nulle part expérimentée dans l'expérience toujours pluraliste, est placée
a l'origine du monde et de la pensée. Ce monde de l'identité, idéel et suprasensible, est
pensé comme ayant plus de réalité et de valeur que le monde sensible. On reconnait ici le
platonisme tel que le dénonce Nietzsche et que Deleuze voudra renverser avec sa
philosophie de la différence. Deleuze ne veut pas se débarrasser entiérement des concepts
de l'identité, mais veut les repenser en inversant la hiérarchie qui les a placés au-dessus des
concepts de la différence au cours de I'histoire de la philosophie. Ainsi, il vise a créer une
conception nouvelle de I'étre, de I'un, de la nécessité et du cycle, issus d'une affirmation des
concepts de la différence, plutot que d'une négation de ceux-ci. Cette conception nouvelle,

c'est 1'éternel retour de la différence.

Examinons d'abord l'affirmation du devenir. Héraclite, dont Deleuze se réclame a la suite

de Nietzsche, disait deux choses selon Deleuze : d’abord, 1'étre n'est pas, tout est devenir.
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Ensuite, 1'étre est 1'étre du devenir en tant que tel. Comment Deleuze comprend-il ces deux
formules? D'abord, 1'étre comme concept de l'identité, 1'étre pensé comme originaire,
homogéne, fixe, immuable, éternel, n'est pas: il n'a aucune réalité, il n'est qu'une idée
nihiliste. En second lieu, 1'étre, c'est-a-dire dans ce cas, « la réalité », est 1'étre du devenir :
ce qui est réel, c'est 1'étre du devenir comme tel, la réalité du devenir lui-méme, ce que le
devenir est. Il n'y a pas d'autre étre que celui du devenir, comprendre ce qu'est I'étre, ce
qu'est la réalité elle-méme, c'est comprendre « ce qu'est » le devenir. Faire du devenir une
affirmation, ce n'est pas seulement affirmer le devenir, « mais on affirme aussi 1'étre du
devenir, on dit que le devenir affirme |'étre ou que I'étre s'affirme dans le devenir » (NP,

27). C'est donc affirmer la réalité intrinséque du devenir, ce que le devenir est.

Dans cette discussion sur 1'étre du devenir, on retrouve un passage extrémement important
pour la suite du projet de Deleuze. 11 s'agit de la premiére formulation de la répétition d’un
point de vue ontologique, telle qu'elle sera reprise dans Différence et répétition : « Quel est
1'étre du devenir? Quel est I'étre inséparable de ce qui est en devenir? Revenir est l'étre de
ce qui devient. Revenir est 1'étre du devenir lui-méme, 1'étre qui s'affirme dans le devenir.
L'éternel retour comme loi du devenir, comme justice et comme étre » (NP, 28). L'étre du
devenir, c'est le revenir, donc la répétition, ce qui est équivalent a l'éternel retour. Ce
passage montre la triple importance de I'éternel retour pour Deleuze : il est la « loi du
devenir », donc le concept le plus générél d'une philosophie de la nature, il est « justice »,
donc le concept éthique le plus élevé, car il est le sens de la vie comme étant immanente a
la vie comme je 1’ai souligné dans la section précédente, et il est « I'étre du devenir », donc

I'étre lui-méme : 1'éternel retour est le concept ontologique le plus élevé.

Ce qui est «inséparable » de l'étre, c'est ce mouvement de revenir, ce retour, cette
répétition. Mais répétition de quoi? Ce n'est pas le retour de « quelque chose », d'une
identité, du Méme. C'est le retour de la différence pure. Ce qui s'affirme dans I'étre, ce qui
est positif, c'est I'éternelle répétition de la différence. Eternelle, parce qu'elle est sans début
ni fin, répétition parce qu'elle revient 4 chaque instant, différence parce qu'il s'agit de
mouvement de différenciation. C'est pour développer I'éternel retour que Deleuze
cherchera, dans Différence et répétition, a développer plus en détail les concepts d'une
répétition qui ne soit pas répétition du Méme (donc une répétition pour elle-méme), et d'une

différence qui ne soit pas non plus pensée selon le Méme (donc une différence en elle-
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méme). La problématique de Différence et répétition prend naissance ici, dans le concept de
I'éternel retour lié a I'affirmation du devenir (elle-méme importante afin d’affirmer la vie
malgré la souffrance de I'existence). On voit précisément ici a quel probleme, éthique et
ontologique, répond I'éternel retour : I'éthique de 'affirmation de la vie, I'ontologie de la vie

comme répétition de la différence.

Selon Deleuze, I'étre n'est que 1'étre du devenir et rien d'autre, et il n'a donc rien a voir avec
un étre fixe et stable tel que le congoit la pensée dialectique ou chrétienne. Au contraire, il
est l'instabilité, la non-fixité méme : le changement perpétuel. On peut que dire que I'étre
est le méme seulement lorsqu'on considére que ce qui ne change pas en lui, c'est le fait de
toujours changer. La seule chose de pensable comme fixe a propos d'une différence qui
revient sans cesse, c'est qu'elle revient. 1.'étre, « ce qui est », c'est 'affirmation du devenir,
c'est dire (ou penser) que I'étre n'est que changement. Autrement dit, si on veut parler de
I'étre, il s'agit d'une réflexion affirmative sur le devenir, d'une contemplation du devenir qui
consiste a dire que celui-ci « revient ». La seule fixité est donc pensée, un simple concept
produit en second : elle n'est pas « réelle » (au sens de substantielle, stable). Mais la pensée
de cette fixité, paradoxalement, affirme avec force le fait que la réalité¢ est changement
incessant. Selon Deleuze, cette pensée elle-méme produit un mouvement dans la vie:
comme il a été souligné précédemment, la pensée et la vie sont liées, et cette pensée
particuliére est capable de créer le cycle positif ou la pensée renforce la vie. C’est la pensée
qui permet de dépasser la pensée de I’identité, de sortir d’un enfermement dans la pensée et
d’affecter la vie elle-méme. L'affirmation est un acte de pensée qui dit : voila tout ce qui
« est » : le retour du devenir, la répétition de la différence. Ce qui demeure stable, c'est le
changement. Il n'y a pas d'autre étre, surtout pas transcendant. On comprend donc le strict
immanentisme de Deleuze. Penser 1'étre autrement que comme changeant, le penser comme

immuable, c'est nier le devenir, donc nier la vie : nihilisme.

L'étre change de sens et vient a signifier, pas seulement le devenir, mais /'affirmation du
devenir. Traditionnellement, au contraire, dans la pensée de I'étre comme immuable, on
voyait dans l'étre une négation du devenir. Le devenir était considéré comme simple
apparence cachant un monde fixe, et il fallait nier cette apparence pour atteindre 1’étre. Au
contraire, chez Deleuze, les concepts d'étre et de devenir ne s'opposent plus. L'affirmation

du devenir revient a obtenir (ou a extraire, selon la méthode empiriste qui « découpe » des
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unités & méme le flux du devenir) un concept de I'étre. Affirmer que ce qui est, c'est la
répétition de la différence, détruit radicalement l'idée de fixité dans la réalité tout en gardant
une stabilité au niveau des concepts, dans la pensée. La fixité et la stabilité n'existeront que
1a, et encore, seulement dans le but d'affirmer que le monde est multiple et en devenir.
Puisque 1'étre est une pensée affirmative, c'est un acte, un mouvement fait a l'intérieur
méme de la vie : la pensée de I'éternel retour agit dans la réalité. L.’ontologie a donc pour
Deleuze une supréme importance : penser 1’étre, c’est agir. C’est rejoindre la réalité, car

I'éternel retour est également le mouvement ontologique qui agit dans la nature.

De la méme fagon, 1'Un ne peut que se dire du multiple. Si on veut dire qu'il n'y a qu'une
chose, alors cette chose unique est le multiple en tant que tel. Le multiple ne cesse pas
d'étre multiple : au contraire, penser qu'il n'y a que le multiple, c'est penser qu'il n'y a rien
en dehors de lui, surtout pas une unité transcendante. L'Un deleuzien est une pensée de
I'immanence (il n'y a rien en dehors du multiple) et non de la transcendance (le multiple est
illusoire et l'unité réelle est au-dela). Traditionnellement, selon Deleuze, dans la pensée de
l'identité, la pensée de 1'Un consistait a nier le multiple. Le multiple était dénoncé comme
illusoire face a I'Un, seul réel ou davantage réel. Le multiple était considéré comme une
apparence qui cachait I’essence de la réalité, I’Un. Il s’agit toujours de cette facon de
déprécier la vie en la considérant comme une illusion, une apparence cachant une réalité

suprasensible et fixe, non soumise au « supplice » de la fragmentation et du changement.

Pour Deleuze, I'Un est l'affirmation du multiple, plutot que la négation du multiple. Deleuze
parle de « I'un qui s'affirme du multiple lorsque le multiple est affirmé » (NP, 27). L'Un est
donc lui aussi une pensée, un acte d'affirmation. On a un exemple de la fagon de raisonner
de Deleuze selon laquelle l'identité est produite ou dérive de la différence, lorsqu'il
demande : « comment le multiple sortirait-il de I'un, et continuerait-il d'en sortir apres une
éternité de temps, si l'un justement ne s'affirmait-il pas dans le multiple? » (NP, 27). L'Un
ne peut générer le multiple, mais le multiple peut générer 1'Un, sous la forme d'une
“affirmation dans la pensée. Par contre, ce point permet de soulever une objection contre
Deleuze : comment fait-il pour savoir que 1’Un ne peut générer le multiple? Sa fagon de
penser ’Un comme fixe et stérile n’est-elle pas injuste envers le néoplatonisme? Comme
on le verra dans la conclusion de ce mémoire, la philosophie de Deleuze n’est peut-étre pas

si éloignée qu’on le croit de son ennemi déclaré, le platonisme.



26

‘Troisiéme inversion deleuzienne, la nécessité ne peut que se dire du hasard. Pour Deleuze,
d'apres la pensée d'Héraclite et de Nietzsche, cette fagon de concevoir la corrélation de
1'étre et du devenir, du multiple et de 1'un, forme un jeu. Si la vie n'est plus un phénoméne
moral, c'est un phénoméne de jeu, un phénomene esthétique, d'artiste, de joueur ou d'enfant,
ce qui est équivalent : Deleuze parle d'un « joueur-artiste-enfant » (NP, 29). Il s’agit d’une
reprise du théme de l'innocence de la vie, opposée a la culpabilité. L'affirmation de la
nécessité du hasard passe par I'idée du « jeu ». Deleuze décrit le jeu comme un coup de dés
en deux temps: les dés qu'on lance (affirmation du hasard), les dés qui retombent
(affirmation de la nécessité du hasard). Il ne s'agit pas de multiplier les coups de dés pour
produire une nécessité : lancer le dé jusqu'a ce que tombe le lancer que 'on désirait et qu'on
proclamera ensuite comme nécessaire. Par exemple, lancer deux dés jusqu'a ce qu'on
obtienne douze, le lancé gagnant. Il s'agit plutot d'affirmer totalement le hasard en un seul

lancer, d'un seul coup.

Cela signifie que la seule fagon d'affirmer la nécessité totale de I'existence, c'est d'affirmer
que peu importe ce qui arrive, cela était nécessaire (cela ne pouvait pas se passer
autrement); méme si ce qui arrive n'est pas ce qu'on voudrait, remplis que nous sommes de
désirs a propos de la réalité. 11 faut lancer les dés en étant prét a accepter ce qu'ils
donneront, peu importe ce qu'ils donneront. Le résultat sera un hasard, indéterminable a
l'avance. Si on affirme en langant que ce qu'on lance est un pur hasard, ce qu'on obtiendra
ne pourra étre autrement et on l'acceptera aussi : ce sera alors une nécessité. « Les dés qu'on
lance une fois sont l'affirmation du hasard, la combinaison qu'ils forment en tombant est
l'affirmation de la nécessité » (NP, 29). Comme l'étre se dit du devenir, la nécessité se dit
du hasard. Deleuze inverse encore la hiérarchie entre 1'identité (nécessité) et la différence
(hasard). « La nécessité s'affirme du hasard en autant que le hasard est lui-méme affirmé.
Car il n'y a qu'une seule combinaison du hasard en tant que tel, une seule fagon de
combiner tous les membres du hasard, fagon qui est comme l'un du multiple, c'est-a-dire -
nombre ou nécessité » (VP, 30). Autrement dit, la seule chbse qui n'est pas soumise & des
probabilités plus ou moins grandes, mais qui advient avec certitude, c'est le hasard. Si
jJ'affirme le hasard ainsi, j'affirme aussi la nécessité, mais la nécessité du hasard. Cela

produit le « nombre qui raméne le coup de dé » (NP, 30), c'est-a-dire que je puis étre assuré
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que la nécessité du hasard se répétera infiniment : éternelle répétition de la différence

signifie aussi éternelle répétition du hasard.

« Savoir affirmer le hasard est savoir jouer » (NP, 30). Un mauvais joueur est celui qui
compte sur un grand nombre de coups ou sur la probabilité que le coup de dés apporte ce
qu'il déclare soﬁhaitable : il pose un but a obtenir, une direction au devenir. Selon Deleuze,
la pensée téléologique est une pensée de l'identité. Le mauvais joueur est nihiliste car il
n'accepte pas ce que la vie lui donne comme lancer, il souhaite obtenir quelque chose de
précis. Une mauvaise conscience est présente dans la pensée du but : avoir un but, c'est
juger la vie par le concept, vouloir la forcer dans une direction. Le vrai joueur affirme que
peu importe ce que sera le coup de dés, ce sera le bon. Il n'a pas de but prédéterminé, de
nombre qu'il souhaite et qu'il veut produire par causalité. « Que l'univers n'a pas de but,
qu'il n'y pas de but a espérer pas plus que de causes a connaitre, telle est la certitude pour
bien jouer » (NP, 30). Le bon joueur affirme ce qui-.adviendra, peu importe ce qui
adviendra. Cette fagon de penser le hasard et la nécessité conduit a la pensée nietzschéenne
de l'amor fati (amour du destin), que Deleuze fait sienne également. Il s'agit de vouloir le
hasard, il s'agit d'avoir une volonté affirmative. C'est seulement en voulant le hasard
comme tel qu'on le fait revenir. C'est seulement ainsi qu'on peut vouloir la vie elle-méme,
incluant la souffrance inhérente au hasard. Pour Deleuze, vouloir la vie est équivalent a un
acte de répétition. Répéter la vie, c’est la vouloir a nouveau : la « répétition » est I’enjeu

central de I’éthique deleuzienne parce qu’elle signifie vouloir la vie, ou amor fati.

La derniére affirmation est celle du chaos. Le chaos est un autre concept de la différence, le
cycle un concept de l'identité. La pensée de 1'identité nie le chaos dans sa pensée du cycle.
Chez Platon, selon Deleuze, le chaos est une causalité mécanique obscure et le cycle est la
finalité de l'idée qui s'impose du dehors, sur le chaos, afin de I'ordonner. Autrement dit, cet
« ordre » était déja présent, préalable au chaos. Encore une fois, le concept de l'identité
(cycle, ordre) précede celui de la différence (chaos), l'ordonne de l'extérieur
(transcendance), et disqualifie le chaos comme illusoire, irréel : il n'était pas « vraiment »
chaotique, puisqu'il s'organise dans un cycle. « Le chaos ne subsiste pas dans le cycle, le
cycle exprime la soumission forcée du devenir a une loi qui n'est pas la sienne » (NP, 33).
Pour Deleuze au contraire, selon la méme logique a I'ceuvre dans sa pensée du devenir, du

multiple et du hasard, il n'y a pas d'ordre qui s'impose au chaos de l'extérieur. Le chaos est
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considéré comme synonyme de devenir, et le devenir possede en lui-méme sa propre loi.
C'est le chaos lui-méme qui génére, de l'intérieur, l'idée de cycle. Si on observe le chaos, on
voit qu'il y a une chose qui revient : le retour du chaos lui-méme, et c'est cela I'é¢ternel
retour, c'est cela le cycle. Le cycle n'est que I'affirmation du chaos. Ce n'est pas un cycle
qui posseéde une finalité, puisque la finalité n’est qu’une illusion. Deleuze croit que l'ordre
nait du chaos comme une illusion, il n'est pas imposé du dehors : il nait de l'intérieur, il est
immanent. C'est 'ordre qui est un « effet secondaire » du chaos. Ce qui continue sans cesse,

‘c'est le retour du chaos.

Pour résumer cette section, on peut dire que I'éternel retour est la pensée qui permet
d’effectuer I’affirmation de la vie que Deleuze recherche. Comme pensée, il est l'étre du
devenir, l'un du multiple, la nécessité du hasard, le cycle du chaos, « I'étre de la différence
en tant que telle » (NP, 217), au sens ou il permet d’affirmer et d’aimer la vie comme
devenir, multiple, hasard et chaos. Penser que ce qui est vraiment, c'est le devenir, le
multiple, le hasard, le chaos, c'est faire le faire revenir aussi, parce que c’est le vouloir a
nouveau, donc I’affirmer a nouveau. La pensée de I’éternel retour produit donc un effet
dans la réalité, d’apres Deleuze : la fagon correcte de penser la différence produit son retour
dans la vie de I’individu, lui permet d’échapper a la pensée de I’identité. Pour Deleuze, cela
est nécessaire pour vaincre le nihilisme et faire des nous des étres créatifs. Toute son
¢thique consiste en cette seule pensée capable de nous libérer de nos entraves. La liberté
pour Deleuze signifie avant tout libération de la pensée de 1’identité. On peut se demander a
ce stade si I"ontologie dont I’éternel retour est le déploiement est véritablement pensable et
si I’éthique de Deleuze est satisfaisante pour guider notre conduite. Il sera possible de
répondre a ces questions seulement au terme de ce parcours, lorsque les ramifications de

I’ontologie et de 1’éthique deleuzienne dans Différence et répétition auront été explorées.

Pour Deleuze, l'affirmation est la répétition : « c'est le propre de l'aftirmation de revenir, ou
de la différence de se reproduire » (NP, 217). Le point le plus important pour 1’éthique,
’aftirmation, se joue donc au niveau du concept de répétition. Pour nous, en tant
qu’individus, affirmer quelque chose, c'est vouloir son retour. D'un point de vue
ontologique, I'affirmation signifie que « I'étre » du devenir est lui-méme répétition de la
différence, que I'étre « s'affirme » en se répétant; autrement dit, qu'il est une « volonté »

impersonnelle qui se « veut » elle-mé&me, qui veut son propre retour. Il faut garder en téte,
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pour comprendre l'importance de I'éternel retour, que le devenir, le multiple et le hasard ont
toujours été vus par la pensée de l'identité comme sources de souffrance. Ainsi, ils ont été
accusés : ils sont coupables parce qu'ils nous font souffrir. Mais aussi, puisque nous en
souffrons, nous expions ce mal du devenir, du multiple, du hasard, du chaos. Deleuze dit au
contraire que le devenir, le multiple, le hasard et le chaos sont entiérement innocents.
Méme s'ils engendrent des souffrances, ils ne sont plus coupables ni responsables. « Aucun
chatiment du multiple, aucune expiation du devenir, aucune culpabilité de I'existence »
(NP, 28). Le devenir, le multiple, le hasard et le chaos ne sont pas illusoires, mais la réalité
méme. Pour Deleuze, 1'éternel retour est la seule pensée capable de les affirmer comme
étant la réalité, la seule pensée par-dela bien et mal, capable de vaincre le nihilisme. On voit
que pour Deleuze, la vie n'est pas un phénoméne moral et religieux, mais un phénomene
esthétique : c'est un jeu, un jeu tragique.

Tragique est l'affirmation : parce qu'elle affirme le hasard et, du hasard, la nécessité; parce qu'elle
affirme le devenir et, du devenir, ['étre; parce qu'elle affirme le multiple et, du multiple, I'un. Tragique
est le coup de dé. Tout le reste est nihilisme, pathos dialectique et chrétien, caricature du tragique,
comédie de la mauvaise conscience (NP, 41).
Ce commentaire de Nietzsche et la philosophie a permis de mettre en évidence le fait que
I’éternel retour deleuzien est ancré dans des préoccupations d’ordre éthique: il s’agit
d’affirmer la vie malgré la souffrance qui lui est inhérente et de se libérer de la pensée
nihiliste de I’identité. Il était important de souligner ces notions parce qu’elles sont
beaucoup moins explicites dans le maitre ouvrage de Deleuze, Différence et répétition, bien
que d’aprés moi elles sont vitales pour sa compréhension. En effet, pour celui qui ne sait
pas a quel probléme éthique précis Différence et répétition se rapporte, ses longs
développements ontologiques peuvent paraitre gratuits. Le commentaire qui précéde

permettra de garder a I’esprit les enjeux éthiques de I’ontologie deleuzienne.
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3. L'éternel retour dans Différence et répétition

Le commentaire de Nietzsche et la philosophie a permis de comprendre la problématique
éthique qui anime la pensée de Deleuze : la pensée de I'éternel retour est importante parce
qu'elle devrait nous permettre de dépasser la pensée de 1'identité et d’affirmer la vie, malgré
sa souffrance inhérente, dans son principe ontologique le plus profond, c'est-a-dire comme
répétition de la différence. Le but éthique de la philosophie de Deleuze a été clairement
défini : affirmation de la vie, élimination du nihilisme. Par contre, la fagon de 1’accomplir
n'a pas encore été¢ détaillée : comment, exactement, I'éternel retour accomplit-il 'éthique
deleuzienne? L'éternel retour a été présenté comme une pensée qui est supposée concorder
exactement avec la nature de la réalité en tant que devenir, multiple, hasard et chaos.
Pourtant, ces déterminations ontologiques ne suffisent pas pour comprendre ce qu'est la
réalité, chez Deleuze : dire que 1'étre est devenir reste encore vague, si on ne peut expliquer
comment ce devenir peut produire une illusion d'identité. La vie (ou l'étre), comprise
comme répétition de la différence capable de produire des identités illusoires, n'a pas été
détaillée dans Nietzsche et la philosophie. 11 est important pour 1'éthique deleuzienne de

savoir comment l'illusion est produite, s'il espere nous en libérer.

C'est dans Différence et répétition qu’on retrouve le déploiement détaillé de l'ontologie de
Deleuze. 11 y explicite comment I’étre produit a partir de lui-méme [l'illusion de I’identité, et
comment on peut trouver dans I’étre la possibilité de s’en libérer. C'est dans ce livre qu'on
peut comprendre exactement ce qu'est la réalité pour Deleuze, et comment cette réalité
produit d'elle-méme 1'éternel retour. L'éternel retour doit étre un mouvement de 1'étre avant
de pouvoir devenir une pensée qui permet de rejoindre I'étre. L’¢ternel retour doit
correspondre & la réalité, sinon il ne reste qu’une fiction spéculative et ne peut avoir d’effet
pratique. La compréhension compléte de 1'éthique deleuzienne de l'affirmation de la vie et
de la libération de la pensée de l'identité passe donc par un examen attentif de son
ontologie. Si son ontologie est convaincante, son éthique sera justifiée. La valeur de la
philosophie de Deleuze repose donc sur son ontologie : une véritable ontologie de.la
différence est-elle possible, ou bien la tentative de penser un « systéme chaotique »
s'abime-t-elle dans l'indifférenciation, c'est-a-dire dans 1’homogénéité? En effet, la
difficulté principale d'une ontologie de la différence consiste a expliquer qu'un ordre puisse

jaillir d'un chaos complet, si aucune trace d'ordre n'est présente au départ. Pourtant, c'est ce
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que Deleuze veut accomplir. Je tenterai de voir comment son ontologie tente de pallier cette

difficulté, et je jugerai des résultats dans la conclusion.

Mon commentaire de Différence et répétition sera divisé en quatre sections. La premiére
concernera 'un des rares passages de livre ou I'éthique deleuzieﬁne est explicitement mise
en évidence : il est d'autant plus important pour cette raison. 1l s'agit du passage qui reprend
lidée d'une répétition salvatrice, en présentant le programme d'une philosophie de la
répétition inspirée a la fois de Nietzsche et de Kierkegaard. Cette section permettra de faire
une transition entre les préoccupations éthiques de Nietzsche et la philosophie ét 1’accent
plus ontologique de Différence et répétition. Dans la seconde section, j'examinerai
comment Deleuze détaille son ontologie a 1’aide des concepts d'intensité, de dissolution du
moi et de synthése disjonctive inspirés par Pierre Klossowski. Dans la section suivante, je
montrerai comment Deleuze veut faire de son ontologie un renversement du platonisme. La
derniére section examine directement l'ontologie de Deleuze, comprise comme univocité de
I'étre. Chacune de ces sections développe une fagon de comprendre la réalité qui culmine
dans le concept d'éternel retour; chacune veut montrer que l'étre produit une illusion
d'identité et permet de s'en libérer grace a la pensée de I’éternel retour. L'enjeu de cette
exposition demeure toujours I'éthique de Deleuze : sa validité dépend de la possibilité d’une

ontologie de la différence.

3.1 Le programme d'une philosophie de 1a Répétition selon Kierkegaard et Nietzsche

J’examinerai dans cette section la forme que prend 1’éthique deleuzienne de I’affirmation
de la vie dans Différence et répétition : dans cet ouvrage, I’action qui doit nous libérer de la
pensée de I’identité et nous permettre d’agir de fagon créative est nommée Répétition.
Ainsi, ’acte le plus libérateur que peut poser un individu porte le méme nom que le
mouvement méme de 1’€tre, qui est répétition de la différence. L’éthique, pour Deleuze,
consiste donc a rejoindre le mouvement de 1’étre : elle se déploie parallélement & son
ontologie. Qu'est-ce donc que la Répétition, pour Deleuze ? Pour la comprendre,
j’examinerai comment Deleuze s’inspire de Kierkegaard, dans son ouvrage La répétition

(ou La Reprise”), mais dirige cette notion dans une direction plus nietzschéenne. Le but de

13 Kierkegaard, Soren, La Reprise, traduction de Nelly Vialanex, GF Flammarion, Paris, 1990. Cette
traduction se veut plus littérale que I'ancienne : le terme danois « Gjentagelse » se traduirait de fagon
exacte par « re-prise » et non par répétition, et d'ailleurs Kierkegaard oppose directement la reprise
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cette section ne sera pas de comparer les conceptions de Kierkegaard et de Deleuze d’un
point de vue extérieur, mais de voir ce que Deleuze emprunte et transforme chez

Kierkegaard afin de servir son propre projet et composer son propre concept de Répétition.

Pour Deleuze, la recherche d'un concept de Répétition est la recherche de ce qui peut
revenir de fagon absolument identique, donc de ce qui est absolument identique, de ce qui
peut se répéter. Deleuze est 4 la recherche de 1'essence de la répétition. Il peut paraitre
paradoxal que Deleuze recherche « le vrai identique », « la vraie Répétition », et dénonce
tout ce qui semble seulement se répéter et qui en réalité varie, alors que l'autre ligne de
recherche de son ouvrage est de trouver une différence absolue. Pourtant, le paradoxe se
résout lorsqu'on constate que la seule vraie Répétition, le seul vrai identique, est la
différence elle-méme. Les deux lignes se croisent : la recherche de l'identique méne au
différent (pur), la recherche du différent méne a l'identique (simulé, produit) : tous deux

composent le concept d'éternel retour deleuzien.

Pour Deleuze, la Répétition véritable, ’acte qui se répéte vraiment, est le retour du
différent, donc beaucoup plus que le simple « retour de l'identique » : la Répétition est
« une puissance propre du langage et de la pensée, un pathos et une pathologie supérieure
(...) [c'est] la catégorie fondamentale d'une philosophie de I'avenir » (DR, 12). 1l s'agit aussi,
on le verra, a la fois d'un mouvement de I’étre (ontologie) et d'une tache de l'individu
(éthique) : « la plus haute tache de la liberté et de la volonté ». J’ai montré plus tot que la
liberté de I’individu, pour Deleuze, consiste en la libération de la pensée de I’identité, et
que la volonté consiste & vouloir la vie en tant que différence, vouloir la vie malgré la
souffrance qui lui est inhérente. La Répétition est donc un autre nom de cet acte qu’il faut
accomplir si on veut accomplir 1’éthique deleuzienne : elle est une tiche, quelque chose
qu’il faut faire si on veut sortir du nihilisme et affirmer la vie. L'idée d'une Répétition

comme tache éthique vient de Kierkegaard. Voyons comment Deleuze s'en est inspiré.

(religieuse) et la simple répétition (esthétique et éthique). Pour mon mémoire, par contre, je conserverai le
terme « Répétition » (avec une majuscule) puisque c'est celui que Deleuze emploie, entendu que ce terme
renvoie a la véritable répétition selon la différence, en opposition avec les fausses répétitions de ['identité.
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3.1.1 Convergences et divergences entre Kierkegaard et Deleuze
Deleuze reprend le concept de Répétition de Kierkegaard en lui faisant subir une
transformation nietzschéenne : il garde tout ce qui concorde avec son Nietzsche (donc avec
I'éternel retour de la différence), et élimine ce qui n'y correspond pas. Je commencerai par
ce que Deleuze retient des idées de Kierkegaard et examinerai comment il s'en éloigne sur

certains points. Enfin, je montrerai ce qu'il rejette enti€rement.

Chez Kierkegaard, la Répétition est li€ée au probléme du mouvement. La Répétition est le
véritable mouvement, opposé au faux mouvement abstrait et logique de Hegel, la
médiation. Le véritable mouvement est également celui qu'on retrouve au théitre : un
mouvement qui agit directement sur I'4me, un mouvement qui est le mouvement de I'ame,
et non pas une simple représentation conceptuelle ou abstraite du mouvement. C'est un
mouvement immédiat, plutét que médiatisé, passant par un intermédiaire qui serait la
représentation. Il s'agit du mouvement religieux de l'existence, un mouvement qui est un
renouvel‘lement de la vie, plutdt qu'une répétition mécanique du méme. Pour Kierkegaard,
la Répétition est le mouvement méme de I'individu sur le chemin de sa vie. Il s'agit d'une
Répétition créatrice, qui retrouve ce qui a été (le méme) mais de maniére inédite (I'autre).
C'est la fagon de Kierkegaard de résoudre le probléme du méme et de l'autre (ou de
l'identité et de la différence), autrement que Hegel ne le faisait. Pour Hegel, il y avait
identité de l'identité et de la différence : l'identité précédait la différence et I'engloutissait.
Chez Kierkegaard, l'identité et la différence demeurent toujours en tension dialectique, et la
Répétition est ce qui permet d'obtenir que le méme soit en méme temps le nouveau :
retrouver le méme de fagon autre. Comme chez Hegel, mais par un mouvement réel de
l'individu (plutét qu'un mouvement abstrait du concept), la Répétition permet une
réconciliation de l'individu avec le monde ou il vit, et une réconciliation avec lui-méme,
une fin des déchirements intérieurs, un reméde a la mélancolie, une régénération. Pour
Kierkegaard, la Répétition est ce qui peut rendre 'nomme heureux. Ces thémes sont tous

repris chez Deleuze, mais transformés.

Chez Kierkegaard et chez Deleuze, du point de vue de la vie de I’individu, le probléme de
la Répétition devient la tentative d'échapper au régne du méme : lorsque la vie n'est
constituée que des répétitions monotones de I'habitude et de la mémoire, elle n'est que

tristesse. L'intensité (concept important pour Deleuze, dont je reparlerai a la prochaine
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section) de la premiere fois est perdue dans la monotonie répétitive : Deleuze se demande
alors s'il est possible de la retrouver. Est-il possible de répéter vraiment, c'est-a-dire, agir
comme si c'était la premiére fois, avec la méme intensité? Deleuze reprend l'idée de
Kierkegaard selon laquelle il existe une vraie et une fausse répétition, mais la transforme
selon le schéma deleuzien typique : la véritable répétition positive est celle de la différence,
elle se dissim.ule sous la répétition de l'identique (celle de l'habitude et de la mémoire),
laquelle n'est qu'apparence trompeuse, négativité illusoire. La véritable répétition est
libératrice et synonyme de vie, la fausse est enchainante et synonyme de mort. Compris
ainsi, le programme d'une philosophie de la Répétition devient vital : c'est I'enjeu de
I'éthique deleuzienne, de sa philosophie pratique. Le plus haut probleme de la vie, la tiche
de la liberté, est de réussir a échapper aux répétitions du méme, celles qui rendent triste et
nient la vie, et de trouver une fagon de libérer la vie. La véritable Répétition serait
libératrice et affirmative : amour de la vie. C'est le cas également chez Kierkegaard, ou la
Répétition permet que notre propre vie, la méme que nous avons depuis le début (donc,
identique) nous soit donnée avec la méme intensité que si elle était nouvelle (donc
différente). Il s'agit d'un changement profond par rapport a notre existence. Grace a la
Répétition se produit une métamorphose dans la vie de l'individu, que Deleuze décrit

comme une €lévation en puissance (ou en intensité).

La Répétition, chez Kierkegaard, concerne un étre unique : den Enkelte, I'unique devant
Dieu : elle concerne l'individu. Il s'agit d'une exception qui fait irruption dans le général.
Deleuze reprend cette idée en disant que la Répétition concerne le singulier, plutdt que le
particulier ou le général. Ce qu'il considére le plus important dans la conception de la
Répétition chez Kierkegaard comme chez Nietzsche, c'est qu' « ils opposent la répétition a
toutes les formes de la généralité » (DR, 13), la généralité étant une figure de 1’identité.
Chez Deleuze, par contre, le singulier n'est pas l'individu, mais le précede. Deleuze dit :
« Nous croyons a un monde ou les individuations sont impersonnelles, et les singularités,
pré-individuelles : la splendeur du « on » » (DR, 4). Il n'y a pas d' « individus » comme tels,
chez Deleuze, mais des processus d'individuation (donc de différenciation) toujours a
I'ceuvre et précédant la personne constituée. Il n'y a pas d'élément singulier fixe (ce qui
serait penser selon le méme), mais des singularités multiples qui précedent également les
individus constitués; le terme «singularité » signifie un élément unique, donc

irremplagable, insubstituable, mais pas fixe: toujours en mouvement. Autrement dit,
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Deleuze partage la rébellion de Kierkegaard contre l'engloutissement du singulier par le
général abstrait comme c'est le cas chez Hegel, mais il situe cette singularité & un autre
niveau, plus profond que celui du seul individu. Deleuze, a la suite de Spinoza ou de
Lucréce, est un penseur de la nature, et pas seulement de I'humain. L'humain n'est qu'un
processus parmi d'autres dans la nature. La Répétition deleuzienne est le mouvement méme
de la vie, de la nature, qui englobe I'individu. Deleuze ne néglige pas pour autant l'individu,
puisqu'il dit que la répétition est « se comporter, mais par rapport a quelque chose d'unique
ou de singulier, qui n'a pas de semblable ou d'équivalent. » (DR, 7). La Répétition peut

donc quand méme étre un acte de I'individu : elle concerne tout de méme 1'éthique.

Deleuze élargit donc la Répétition kierkegaardienne a la nature entie¢re. Chez Kierkegaard,
la Répétition ne concerne pas les répétitions dans la nature (selon les seules lois de la
nature, la Répétition est impossible : il ne peut y avoir deux objets parfaitement identiques),
mais concerne seulement l'individu, alors que chez Deleuze, la Répétition a lieu a tous les
niveaux de la réalité, dans la nature aussi, mais a4 un niveau situé en de¢a des lois trop
rigides de la science. D'aprés Deleuze, c'est Nietzsche qui découvre une Répétition dans la

Physis (la nature) elle-méme :

(...) il découvre dans la Physis quelque chose de supérieur au régne des lois : une volonté se voulant
elle-méme & travers tous les changements, une puissance contre la loi, un intérieur de la terre qui.
s'oppose aux lois de la surface. Nietzsche oppose « son » hypothése a I'hypothése cyclique. 11 congoit
la répétition dans I'éternel retour comme étre, mais il oppose cet étre a toute forme légale, & I'étre-
semblable autant qu'a I'étre-égal. Et comment le penseur qui poussa le plus loin la critique de la notion
de loi pourrait-il réintroduire I'éternel retour comme loi de la nature (DR, 14) ?
Ce passage est important parce qu'il montre que le probléme de la Répétition, pour
Deleuze, est aussi celui de 1'éternel retour. Habituellement, lorsqu'on interpréte I'éternel
retour chez Nietzsche, on peut dire qu'il s'agit d'un cycle répétitif dans la nature, mais
lorsque cette conception est critiquée et rejetée, on se rabat souvent sur une conception
purement éthique ou existentielle, qui ne concerne que l'individu. Le coup de force de
Deleuze, ici, est de montrer qu'on peut critiquer I'hypothése cyclique de I'éternel retour,
mais que cela n’oblige pas 4 revenir a une interprétation seulement éthique. On peut en
effet continuer de dire que 1'éternel retour est quelque chose qui concerne la nature entiére.
Il s'agit de dire que la Répétition véritable se situe a un niveau inférieur (sous la surface, en

profondeur) au cycle des lois, selon lequel tout est considéré selon les concepts de I'identité,

tels que le semblable et 1'égal. L'éternel retour, la véritable Répétition, n'est pas une loi de la
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nature fixe, mais ce qui crée la nature. Deleuze tient a l'idée que la Répétition (I'éternel
retour) ne concerne pas seulement l'individu (I'éthique), mais est plus profond
(ontologique) : c'est le mouvement créatif de la vie, au « fond » de la nature. Il ne faut pas
confondre I'éternel retour avec le cycle : « La rengaine, c'est 1'éternel retour comme cycle
ou circulation, comme é&tre-semblable et comme étre-égal, bref comme certitude animale
naturelle et comme loi sensible de la nature elle-méme » (DR, 14). Ce n'est pas le Méme
qui se répete. C'est la différence. On peut voir que sur ce point, en étant fideéle a I'idée de
Kierkegaard selon laquelle la Répétition s’applique au singulier, mais étendant le singulier
a la nature, Deleuze est conduit a se séparer de Kierkegaard. La Répétition deleuzienne doit

étre conforme a son ontologie de la différence, pour accomplir I’affirmation de la vie.

Pour Kierkegaard comme pour Deleuze, la Répétition est par-dela bien et mal : elle est au-
dela de la loi morale, de ce qu'il faut faire pour bien agir « en général ». C'est le « logos du
solitairé, du singulier, du “penseur privé” » (DR, 14). Kierkegaard s'oppose a la loi morale
au moyen des figures d'Abraham et de Job, qui représentent la contestation et la résignation
infinie. Tous deux s'opposent & la loi de Dieu et ainsi deviennent plus fidéles a Dieu. Chez
Deleuze, il y a aussi cette opposition a la loi morale : dans la Répétition, il ne s'agit pas de
répéter des conduites figées, normalisées, mais de libérer la vie en nous. Deleuze reprend la
version « éthique » de I'éternel retour nietzschéen en montrant que la Répétition y agit

comme une épreuve capable de renverser la loi morale kantienne.

L'éternel retour se dit : quoi que tu veuilles, veuille-le de telle maniére que tu en veuilles aussi I'éternel
retour. Il y a 13 un « formalisme » qui renverse Kant sur son propre terrain, une épreuve qui va plus
loin, puisque, au lieu de rapporter la répétition 3 une loi morale supposée, elle semble faire de la
répétition méme la seule forme d'une loi par-dela la morale. (...) La forme de la répétition dans I'éternel
retour, c'est la forme brutale de I'immaédiat, celle de l'universel et du singulier réunis, qui détrone toute
loi générale, fait fondre les médiations, périr les particuliers soumis a la loi. 11 y a un au-dela de la loi,
et un en dega de la loi, qui s'unissent dans I'éternel retour comme l'ironie et I'humour noirs de
Zarathoustra (DR, 15).

Chez Kant, la loi morale (I'identique) est premiére vet dicte ce qui doit étre répété. La
différence (l'action) est soumise a I'identité. Chez le Nietzsche deleuzien, c'est la répétition
elle-méme qui vient en premier. Comme cette répétition est créativité (différence), le méme
n'est produit que de fagon secondaire. Deleuze croit qu'une telle fagon d'agir (en voulant
I”éternel retour de notre acte) a le pouvoir de briser tout l'identique (la loi générale et les cas

particuliers, les médiations), tout ce qui enchaine la vie. C'est ce qu'il veut dire quand il dit
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que la Répétition a une puissance d'agression, de transgression, de destruction. Ce sont

l'identique et le négatif qui sont détruits.

Pour les deux auteurs, la Répétition est une catégorie de l'avenir : chez Kierkegaard, elle
s'oppose a la mémoire et a 1'habitude, ces deux fagons de répéter étant des fausses
répétitions, des répétitions selon le méme. La véritable Répétition doit étre une source de
joie tournée vers le futur. Chez les Grecs, la liberté ne possédait sa vie éternelle (sa
réconciliation) que dans le ressouvenir, en se portant vers l'arriére. Kierkegaard s'oppose
explicitement a la réminiscence et veut se tourner vers l'avant. Deleuze dit que la Répétition
est « la catégorie fondamentale d'une philosophie de l'avenir » (DR, 12), et reprend la
critique de la mémoire (répétition selon le passé) et de l'habitude (répétition selon le
présent) dans le chapitre Il de Différence et répétition. Contre la mémoire et I'habitude,
Deleuze dit: « C'est dans la répétition, c'est par la répétition que 1'Oubli devient une
puissance positive, et l'inconscient, un inconscient supérieur positif (par exemple, I'oubli
comme force fait partie intégrante de l'expérience vécue de I'éternel retour) » (DR, 15). La
véritable Répétition est créative, donc ne répeéte pas un souvenir, ne répéte pas une action
déja menée : la création nécessite a la fois un Oubli et une inconscience, pour faire jaillir le

nouveau.

Pour Kierkegaard, la Répétition est I'expression de I'éternel dans la dimension de la
temporalité : en méme temps que la vie devient nouvelle, c'est aussi l'expression d'un
Méme éternel a travers la dimension du changement, du devenir. C'est la fidélité a un
Méme qui ne soit pas monotone et triste, mais libérateur, tourné vers le futur : la foi en
Dieu. Deleuze reprend cette expression de « I'éternel » dans la temporalité dans 1'expression
« éternel retour de la différence », mais il donne un autre nom qu’« éternel » a cette
dimension, puisqu’« éternel » signifie « fixe », donc un concept de I'identité. Il appelle cette
dimension hors de la temporalité « l'intempestif », comme dit précédemment : un temps qui
est contre ce temps (puisque ce temps est toujours celui de l'identité, de la représentation,
du nihilisme) en faveur d'un temps a venir, donc également tourné vers le futur, comme
chez Kierkegaard. Par contre, comme on I’a vu précédemment, cet avenir n'est pas congu
téléologiquement (comme une utopie future), mais « advient » a chaque moment, dans

chaque surgissement de nouveauté.
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Pour résumer le concept de Répétition qu'il extrait de Kierkegaard et de Nietzsche, Deleuze
dit :
Tout se résume & la puissance. Lorsque Kierkegaard parle de la répétition comme de la seconde
puissance de la conscience, « seconde » ne signifie pas une deuxi¢me fois, mais I'infini qui se dit d'une
seule fois, I'éternité qui se dit d'un instant, I'inconscient qui se dit de la conscience, la puissance « n ».
Et quand Nietzsche présente I'éternel retour comme I'expression immédiate de la volonté de puissance,
volonté de puissance ne signifie nullement « vouloir la puissance », mais au contraire : quoi qu'on
veuille, porter ce qu'on veut a la « niéme » puissance, c'est-a-dire dégager la forme supérieure, grice a
la singularit¢ de la répétition dans I'éternel retour lui-méme. Forme supérieure de tout ce qui est, voila
I'identité¢ immédiate de I'éternel retour et du surhomme (DR, 16).
La Répétition est donc ce qui « dégage la forme supérieure de ce qui est », ce qui est porté a
la « niéme puissance », ce qui veut dire : ce qui est débarrassé du négatif, de I'identité, du
nihilisme, une vie libérée de ses entraves. Pour Deleuze, se dégager de I’identité est ce qui
produit automatiquement la puissance créative la plus grande. C’est I’éternel retour qui doit

produire un tel « surhomme » libéré et créateur. La Répétition est ’acte qui doit libérer la

vie, accomplir 1’éthique.

3.1.2 Opposition entre Kierkegaard et Deleuze

J’examinerai a présent ce qui oppose radicalement Kierkegaard et Deleuze. La différence
majeure entre les deux auteurs est que la Répétition kierkegaardienne est un saut qualitatif
dans un ordre situé plus haut, en dehors du monde: il s'agit d'une transcendance.
Evidemment, une telle chose n'est pas acceptable pour Deleuze. La Répétition deleuzienne
est entierement immanente et ne comporte pas un « saut » vers une réalité autre, hors du
monde. Il emprunte plutot le terme nietzschéen de « danse », qu'il oppose a « saut». Le
rapport du méme et de l'autre chez les deux penseurs est également différent. Pour
Kierkegaard, l'identité et la différence sont en tension dialectique (il y a oscillation d'un
contraire a un autre de fagon périodique), alors que pour Deleuze, la différence génére
l'identité comme effet de surface, a la fagon d'un simulacre (on le verra a la section 3.3).
Deleuze, afin de rendre son ontologie cohérente, doit maintenir que la seule réalité véritable

est celle de la différence, et que 1’identité est illusoire. |

Pour Kierkegaard, si on reste immergé dans le monde de I'immanence, on est condamné a
rester dans le méme : rien de nouveau sous le soleil, selon le mot de la Bible. La seule
fagon de tout rendre nouveau est de faire le saut dans la foi, dans I'absurde, dans le supra-

rationnel. Il faut un engagement existentiel, une décision volontaire de « sauter », et alors
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on arrive a un rapport personnel et direct entre I'homme et Dieu. Pour Deleuze, il faut au
contraire réaliser que ce qui semble « toujours pareil » dans le monde de 1'immanence (ou
de la représentation) n'est qu'effet de surface, que la véritable différence n'est pas au-dela
du monde, mais partout dans le monde, qu’elle est immanente au monde quoique
dissimulée dans les profondeurs. Le Dieu de Kierkegaard est transcendant, au-dela : si 'on
veut parler de divinité chez Deleuze, son Dieu serait immanent, comme le panthéisme de
Spinoza ou le « dionysisme » de Nietzsche. Ce n'est plus une foi et un saut, mais une
ivresse, une danse, qui est requise alors pour répéter véritablement. Deleuze n'utilise pas le
terme « absurde » ou « supra-rationnel » : la différence ne serait pas au-dela de la raison,

mais plutdt en deca, précédant sa constitution.

Autre opposition : chez Kierkegaard la Répétition est un mouvement de l'intériorité,
mouvement de formation de la personnalité. C'est par la souffrance que la personnalité
s'intériorise, dépasse le stade esthétique et le stade éthique vers le stade religieux. Dans ce
monde d'intériorisation, l'individu devient de plus en plus lui-méme : il devient ce qu'il est,
il réalise la part éternelle de son étre. Kierkegaard dit : « il n'y a qu'une seule reprise par
excellence, c'est la reprise propre de lindividualité dans une nouvelle puissance'®. »
Deleuze, au contraire, récuse l'intériorité de l'individu, y voyant une glorification de la
souffrance et de la tristesse, donc du nihilisme. Deleuze récuse « l'intériorité » pensée a la
fagon de Kierkegaard, parce qu'elle pense l'identit¢é comme intérieure a I’individu et la
différence comme extérieure. Chez Deleuze, c'est l'inverse : la différence est intérieure,
l'identité est « extérieure », effet de surface. La Répétition deleuzienne s'effectue dans une
dimension qui préceéde la conscience : l'inconscient, situé a un niveau ontologique plus
profond. La Répéﬁtion deleuzienne n’en reste pas a I’élément de I’intériorité, de la pensée,
mais est une pensée (I’éternel retour) qui permet de « dépasser » la pensée pour rejoindre le
mouvement méme de I’étre. A l'inverse de Kierkegaard, pour Deleuze répéter vise a
devenir de moins en moins soi-méme, elle vise a une perte du moi, de I'identité personnelle.

Je ne me regois pas a nouveau, je me perds et c'est ainsi que je suis « sauvé ».

Kierkegaard congoit, comme Deleuze, la Répétition comme une épreuve. Or, il s'agit pour

Kierkegaard d'une épreuve religieuse : par la souffrance, 'homme prend conscience que ce

" Kierkegaard, La Reprise, p.230.
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qu'il vit est une épreuve voulue par Dieu. Il arrive au point il doit faire le saut dans I'absurde
de la foi, dans la transcendance. C'est seulement ainsi qu'il pourra, comme Job, recevoir en
double ce qu'il avait perdu. Selon Deleuze, il s'agit plut6t de I'épreuve sélective de 1'éternel
retour. En passant par la Répétition, quelque chose sera éliminé de l'individu comme de la
nature : le négatif sera vaincu, les identités (le moi et Dieu) seront détruites. L'épreuve
montre que la puissance de la Répétition est a la fois ce qui nous rend malades et ce qui
nous sauve: il s’agit de quelque chose qu'il faut traverser, comme c'est le cas de
Zarathoustra convalescent qui finalement comprend I'éternel retour. Si nous ne voulons pas
répéter véritablement, nous sommes condamnés aux répétitions de la mémoire et de
'habitude. Autrement dit, si nous continuons de penser selon 1’identité, notre vie demeure
nihiliste, elle s’oppose a la vie : notre vie est étroite et faible, retournée contre la vie. Si
nous voulons véritablement la Répétition, comme dans la pensée de I'éternel retour, alors
nous pouvons échapper au négatif, mais au prix de la perte de notre identité. Cette perte
apparente est une libération pour la vie en nous : on le verra a propos de la dissolution du

moi dans la section suivante.

En résumé, la Répétition de Kierkegaard est transcendante, intériorisée et ne concerne que
l'individu, alors que celle de Deleuze est immanente, extérieure a ’individu (elle se joue
dans I’étre lui-méme) et concerne l'ensemble de la réalité, individu y compris. L'important
pour Deleuze n'est pas tant la différence entre le Dieu transcendant de Kierkegaard et le
Dionysos immanent, mais plut6t « de savoir ce que veut dire « faire le mouvement », ou
répéter, obtenir la répétition » (DR, 20). 1l ne s'agit pas de sauter, mais de danser. Chacun
propose son théitre : celui de Kierkegaard est celui de la foi, et ce qu'il oppose au
mouvement logique est un mouvement spirituel, mouvement de la foi. Au contraire,

Deleuze croit qu’on peut trouver chez Nietzsche :

(...) un thédtre de l'incroyance, du mouvement comme Physis, déja un théitre de la cruauté. L'humour
et l'ironie y sont indépassables, opérant au fond de la nature. Et que serait I'éternel retour si on oubliait
qu'il est un mouvement vertigineux, qu'il est doué¢ d'une force de sélectionner, d'expulser comme de
créer, de détruire comme de produire, non pas de faire revenir le Méme en général? La grande idée de
Nietzsche, c'est de fonder la répétition dans ['éternel retour a la fois sur la mort de Dieu et sur la
dissolution du Moi. Mais dans le théétre de la foi, l'alliance est tout autre; Kierkegaard la réve entre un
Dieu et un moi retrouvés (DR, 20).

La différence majeure en ce qui concerne la Répétition, entre Kierkegaard et Deleuze, est

donc que Kierkegaard réve a un Dieu et un moi retrouvés grace a la Répétition, alors que
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Deleuze croit que l'éternel retour, la libération de la vie, passe par leur destruction. La
Répétition deleuzienne, contre celle de Kierkegaard, est mouvement « dans les entrailles de
la terre, qui ne connait ni Dieu ni moi » (DR, 20), plutét que mouvement de l'esprit, elle est
« le plus naturel, volonté de la Nature en elle-méme et se voulant elle-méme comme Physis,
parce que la nature est par elle-méme supérieure a ses propres régnes et a ses propres lois »
(DR, 20), plutdt que surnaturelle (au-dessus des lois de la nature). La nature est supérieure
aux catégories fixes dont elle donne naissance, parce qu’elle est avant tout puissance de
création. Le véritable mouvement, pour Deleuze, ne s’effectue pas dans la pensée, que ce
soit par un mouvement conceptuel comme dans la dialectique, ou par un mouvement de
I’ame qui veut rejoindre Dieu, comme chez Kierkegaard. Le véritable mouvement pour
Deleuze est ontologique, il précéde la formation de la conscience, de la pensée. Répéter
véritablement, accomplir I’éthique et se libérer, c’est sortir de la pensée (puisque celle-ci
est toujours pensée de I’identité, donc nihiliste) et effectuer le mouvement que I’étre
effectue lui-méme : répétition de la différence, éternel retour. Pour accomplir I’éthique de
l’afﬁrmation’ de la vie et rejoindre le vrai mouvement de la réalité, il faut passer par la

dissolution du moi. Je me tournerai donc vers cette notion dans la prochaine section.

3.2 L'intensité¢, la synthése disjonctive et la dissolution du moi

Dans cette section, je poursuivrai ma caractérisation du concept de « véritable » Répétition,
mais en montrant que celle-ci se joue avant tout dans 1’étre avant d’étre une action de
I’individu. Cette section est donc centrée sur le fonctionnement de 1’éternel retour d’un
point de vue ontologique, toujours selon I’enjeu de la possibilité d’une éthique de
’affirmation de la vie. Le concept de répétition deleuzien doit beaucoup a l'oeuvre de
‘Pierre Klossowski, comme il est apparent dans un texte immédiatement préalable a
Différence et répétition : Klossowski ou les corps-langage®, repris en appendice dans
Logique du sens. Dans ce texte apparaissent des concepts importants pour la
compréhension de I'éternel retour de la différence d’un point de vue ontologique :
l'intensité, le syllogisme disjonctif et la dissolution du moi. lls permettent de caractériser
I'éternel retour comme systéme de 'antéchrist. Mais d'abord, examinons la conception de la
répétition que Deleuze tire de Klossowski. Il ne s’agira pas de comparer les deux auteurs

d’un point de vue extérieur, encore une fois, mais de voir ce que Deleuze tire de sa lecture

'* Deleuze, Gilles, Logique du sens, p.325. Désormais LS, cité dans le texte.
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de Klossowski : il reprend a son compte ce qu’il examine chez Klossowski pour composer

son propre concept d’éternel retour.

Le syjet principal de Klossowski ou les corps-langage est 1'« étrange théme d'une répétition
qui sauve, et qui sauve d'abord de la répétition » (LS, 333). Deleuze retient de la
psychanalyse que nous sommes malades de la répétition (celle de I'habitude et de la
mémoire), mais que nous guérissons également par elle. Cela signifie, comme on I’a vu
dans la section précédente, qu'il y a une « bonne » et une « mauvaise » répétition, ou une
« vraie » et une « fausse » répétition qu'il s'agit de distinguer. Cette distinction est vitale,
affaire de salvation ou de damnation, non par un dieu, mais par la vie elle-méme. On peut
reprendre la problématique éthique de Nietzsche et la philosophie et dire qu'étre sauvé, du
point de vue de la vie, c'est vivre librement, créativement et intensément, alors qu'étre
damné, c'est vivre en niant la vie, esclave des passions tristes. La véritable répétition est ce
qui permet d'échapper au nihilisme : Deleuze pose & nouveau son probléme éthique avant

de montrer que la répétition se produit dans I’€tre.

Deleuze reléve dans I'oeuvre de Klossowski une caractérisation du clivage entre fausse et
vraie répétition : I'opposition entre I'échange et la vraie répétition. Il faut distinguer deux
sortes de répétition : « une fausse et une vraie, une désespérée et une salutaire, une
enchainante et une libératrice, I'une qui aurait l'exactitude comme critére .contradictoire,
l'autre répondant a d'autres critéres » (LS, 333). Clest le schéma deleuzien typique : d'un
coté, une fausse répétition, alinéante et source de tristesse, dont le modele est le méme
(I'exactitude et la ressemblance des éléments impliquent 1a répétition d'un €lément
considéré comme identique), et de l'autre, une véritable répétition sous-jacente, positive,
affirmative, basée sur le critere de la différence. La notion de répétition est liée a nos
conduites, donc répond a la question éthique deleuzienne : comment vivre créativement,

comment affirmer la vie et ne pas la nier?

La vraie répétition, au contraire, apparait comme une conduite singuliére que nous tenons par rapport a
ce qui ne peut pas étre €changé, remplacé, ni substitué : tel un poéme qu'on répéte dans la mesure ou
I'on ne peut en changer aucun mot. |l ne s'agit plus d'une équivalence entre choses semblables, il ne
s'agit méme pas d'une identité du Méme. La vraie répétition s'adresse a quelque chose de singulier,
d'inéchangeable et de différent, sans « identité ». Au lieu d'échanger le semblable, et d'identifier le
Méme, elle authentifie le différent (LS, 333-334).
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Dans la véritable répétition, « ce qui revient » est un élément singulier, différent en lui-
méme, sans identité. On retrouve l'opposition constante que Deleuze fait entre le singulier
(un élément unique, comme une figure découpée dans le chaos) et /'identité (ce qui serait un
particulier soumis a une généralité, un simple concept pris a tort pour une réalité
substantielle). L’idée d’un singulier qui ne soit pas une identité mais préceéde les identités
est important si Deleuze ne veut pas que son ontologie de la différence s’abime dans
I’indifférencié. Faire revenir cet élément singulier, c'est faire revenir de la différence, donc
créer quelque chose de nouveau: le poeéme répété, en ramenant son « intensité », est
toujours nouveau, a chaque fois. Une telle répétition est une création, et nous sauve donc
des répétitions aliénantes du méme, qui ne créent rien. Le différent en soi, le créatif, est
authentifié ;. rendu réel par la répétition. La véritable répétition est un acte créatif, en

opposition a tout acte qui répéte le méme, acte stérile, mécanique, stéréotypé.

Chez Klossowski, la véritable répétition est dans le don, et non dans- I'échange
(I'équivalence d'un terme a un autre). « Dans 1'héte et dans le don, la répétition surgit
comme la plus haute puissance de l'inéchangeable » (LS, 334). Il ne s'agit pas d'échanger
des identités, des termes interchangeables, mais d'obtenir un don d'une puissance cachée : la
création de quelque chose de nouveau se fait toujours, pour Deleuze, a partir d'une
différence sous-jacente. On sent ici un écho a la définition nietzschéenne de la volonté de
puissance comme « vertu qui donne ». La différence « donne » gratuitement le nouveau,
elle ne requiert rien en échange. Elle crée. Pour guérir de la répétition aliénante, il faut
comprendre « que la répétifion n'est pas dans l'exactitude de I'échangé, qu'elle n'est méme
pas dans une reproduction de l'identique. Ni identit¢ du Méme ni équivalence du semblable,
la Répétition est dans l'intensité du Différent » (LS, 335). Pour guérir, il faut agir comme
I’étre, il faut donner et non pas échanger. Trois notions permettent de mieux comprendre la
répétition comme éternel retour : l'intensité, le syllogisme disjonctif et la dissolution du

moi. Je les analyserai tour a tour.

3.2.1 L'intensité

Qu'est-ce que l'intensité? C'est ce qui « comprend une différence en soi, une inégalité, dont
le propre est de revenir ou d'étre répété » (LS, 335). On peut comprendre par cette
définition que l'intensité est un autre nom de I'éternel retour de la différence deleuzien : il

s'agit d'une différence interne qui revient. Chez Deleuze, le terme « intensité » est toujours
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équivalent a « différence d'intensité » : l'intensité n'est pas une chose fixe, mais ‘un
mouvement, un changement, une augmentation ou une diminution, une hausse ou une
chute. Deleuze caractérise l'intensité comme « différence de niveau comme ultime réalité »
(LS, 337). Le monde congu comme intensité est comparé a une mer, ou les vagues seraient
des hausses et des chutes d'intensité. Les identités sont des effets de surface d'une mer
profonde de différences, des « fluctuations formant comme des figures a la créte des

ondes » (LS, 345).

Deleuze parle indifféremment de l'intensité comme étant 1'ensemble de la réalite et « des »
intensités (au pluriel) pour parler de « zones » vaguement délimitées, sans contour fixe
mais précisément situ€es autour de ce qu'il appelle des « pdints remarquables » et qu'il
nomme aussi des singularités (ou parfois des multiplicités, insistant sur 1'idée que le réel est
toujours d'emblée multiple, méme dans ses éléments singuliers, uniques) : des éléments ou
_entités uniques, sans €quivalent, mais qui n'ont pas de fixité. Par exemple, un étre humain
pour Deleuze est une telle intensité, plutét qu'une personne. [’idée d’intensité tente de
préciser comment le monde chaotique de la différence absolue peut tout de méme
comprendre des zones différenciées les unes des autres : il est important pour Deleuze que
I’étre ne soit pas homogéne, sinon il serait équivalent a I’identité congue comme fixe et
toute I’ontologie deleuzienne s’écroulerait. Deleuze nomme aussi ’intensité « quanﬁté
intensive ». Tous ces termes sont tirés de la physique, mais il en fait un usage
philosophique. La seconde caractéristique de l'intensité, le passage de chaque chose a
travers tous les prédicats possibles, est compréhensible si on se penche sur la notion de

syllogisme disjonetif.

3.2.2 Le syllogisme disjonctif

Le syllogisme disjonctif est important pour Deleuze : ce concept a son origine chez Kant,
mais Deleuze le subvertit. Les Idées, chez Kant, sont des notions « supra-conditionnantes M
chaque Idée est « une notion prise dans toute son extension, qui conditionne l'attribution
d'une catégorie de relation (substance, causalité, communauté) a tous les objets de
'expérience possible » (LS, 342). Pour Kant, Dieu est ['Idée qui correspond a la catégorie
de communauté : Dieu est donc le maitre du syllogisme disjonctif. Dieu n'est plus le
créateur du monde et des sujets, mais seulement celui qui opére ou fonde les disjonctions;

une chose est ou bien ceci, ou bien cela. Le Dieu chrétien philosophique, selon Kant, est
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« I'ensemble de toutes possibilités, en tant que cet ensemble constitue une matiére
« originaire » ou un tout de la réalité » (LS, 343). A partir de cet ensemble de possibilités,
Dieu opére des disjonctions, des limitations de ce tout pour rendre actuel ce qui n'était que
possible, pour opérer « la détermination exclusive et compléte du concept de chaque
chose » (LS, 343). Le syllogisme disjonctif sépare : il « fait la différence », crée les
différences entre les choses, mais a partir d'une identité préalable, I'ensemble des possibles.
Deleuze dénonce la négativité implicite a cet ordre de Dieu, ou Dieu est congu comme le
maitre du syllogisme disjonctif tant que la disjonction est liée & des exclusions. De
I'ensemble du possible, des possibilités sont exclues jusqu'a obtenir le monde actuel. Il
s'agit d'un usage négatif et limitatif du syllogisme disjonctif : les différences sont créées,
mais en excluant des possibilités. Plus le monde est déterminé, et plus il est ﬁxe, plus il
exclut la différence. La différence est en dehors du monde, entre ce monde-ci, fixe, et les

autres mondes qui n'ont pas eu lieu.

Deleuze reprend donc, pour critiquer cet usage, la thése de Klossowski : ce n'est pas Dieu
qui est le maitre du syllogisme disjonctif, c'est 1'Antéchrist (ou le ‘Baphomet). Celui-ci

détermine « le passage de chaque chose par tous les prédicats possibles » (LS, 344) :

Dieu, comme Etre des étres, est remplacé par le Baphomet, « prince de toutes les modifications »,
modification de toutes les modifications. Il n'y a plus de réalité originaire. La disjonction ne cesse pas
d'étre une disjonction, le ou bien ne cesse pas d'étre un ou bien. Mais, au lieu que la disjonction signifie
qu'un certain nombre de prédicats sont exclus d'une chose en vertu de l'identité du concept
correspondant, elle signifie que chaque chose s'ouvre & l'infini des prédicats par lesquels elle passe, a
condition de perdre son identité comme concept et comme moi. En méme temps que le syllogisme -
disjonctif acceéde a un principe et & un usage diaboliques, la disjonction est affirmée pour elle-méme
sans cesser d'étre une disjonction, la divergence ou la différence deviennent objets d'affirmation pure,
le ou bien devient puissance d'affirmer, hors des conditions dans le concept de ['identité de Dieu, d'un
monde ou d'un moi (LS, 344).

Dans ce passage, Deleuze montre que poser l'identité en premier conduit & une
compréhension négative de la différence et & une conception du monde figée en différentes
catégories fixes et limitées. A l'inverse, si on pose la différence en soi (la divergence, le
décentrement, la disjonction) a l'origine, on perd 1'identité fixe du moi, mais on obtient un
monde foisonnant de créativité, ou la différence n'est plus entre des choses fixes, mais
- plut6t un mouvement de différenciation dynamique. Le monde de Deleuze est un monde ou
le ou bien ne cesse pas d'étre un ou bien : les choses ne se différencient pas de fagon

définitive, mais oscillent sans cesse, n'ont pas d'identité fixe; plus violemment encore, les
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choses passent par toutes les identités possibles (tous les prédicats possibles), sans arrét.
Les choses ne sont pas elles-mémes, elles sont toutes les autres aussi a la fois, elles se
métamorphosent sans cesse en autre chose. La notion d'intensité inclut aussi cette
compréhension du syllogisme disjonctif. La disjonction, le fait que les choses ne soient pas
elles-mémes, mais toutes les autres aussi a la fois, est « objet d'affirmation pure »,
« puissance d'affirmer », mouvement méme de la réalité. On peut noter que I’idée de
syllogisme disjonctif souléve un probleéme grave : si les choses sont toutes les autres choses
a la fois, rien ne permet de distinguer quoi que ce soit, et le monde de la différence
deleuzien devient indifférencié et homogéne, impossible a distinguer d’une identité fixe.
Dans ce cas, une ontologie de la différence devient impossible. Pourtant, Deleuze prétend
que malgré le syllogisme disjonctif, le monde n’est pas homogéne, car il croit qu’il existe
des zones différenciées dans [’élément chaotique de [Iintensité, qu’il nomme
« singularités » ou « multiplicités ». A l'aide des notions d’intensité et de syllogisme
disjonctif, on peut maintenant se demander : comment s'accomplit, pour 1’individu, cet acte
qu'est la véritable répétition? Réponse : en rejoignant le monde sous-jacent de l'intensité,
donc en quittant le monde de 1'identité. Deleuze tire de Klossowski l'idée qu'une dissolution
du moi est nécessaire, puisque le moi est I'une des formes de 1'identité. Cette dissolution du
moi se produit nécessairement en méme temps que la mort de Dieu, autre forme de

I'identité.

3.2.3 La dissolution du moi et la mort de Dieu

Deleuze dit : « Toute I'oeuvre de Klossowski tend vers un but unique : assurer la perte de
l'identité personnelle, dissoudre le moi (...) » (LS, 329). Il s'agit également d'un des buts de
l'oeuvre de Deleuze. Pour les deux penseurs, une telle « perte » est effectivement un
« voyage au bord de la folie », mais pas de fagon pathologique : ce n'est pas sombrer dans
la folie comme aliénation ultime, mais au contraire I’accomplissement de 1’éthique comme
affirmation de la vie. Perdre 1'identité personnelle, c'est libérer les forces créatives en nous,
c'est « devenir la plus haute puissance, riche en promesses positives et salutaires » (LS,

329). C'est perdre I'identité pour obtenir la différence véritable, donc la puissance de créer.

Comment s'effectue la dissolution du moi? Chez Klossowski, en dissolvant l'intégrité du
corps ainsi que 1'unité de 'esprit. Le corps comme l'esprit, en tant qu'unité, font place a des

multiplicités, révélées comme sous-jacentes. Le multiple et la différence, qui étaient
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« emprisonnés », sont libérés. A propos de ce probléme, Deleuze présente le dilemme entre

le corps et le langage chez Klossowski :

Le « langage pur — silence impur » désigne un certain rapport, ou le langage réunit l'identité¢ d'une
personne et l'intégrité d'un corps dans un moi responsable, mais fait silence sur toutes les forces qui
dissolvent ce moi. Ou bien le langage devient lui-méme une de ces forces, se charge de toutes ces
forces, et fait accéder le corps désintégré, le moi dissous, & un silence qui est celui de I'innocence :
voila l'autre terme du dilemme, « langage impur — silence pur ». Si I'on préfere, I'alternative est entre
deux puretés, la fausse et la vraie, celle de la responsabilité et celle de I'innocence, celle de la Mémoire
et celle de 'Oubli. (LS, 338).
Chez Deleuze, le moi (congu comme fixe et intégre : une identité), la responsabilité et la
mémoire sont tous des concepts de l'identité. Toute organisation du langage qui maintient
ces notions est oppressive et maintient captives les forces, déja existantes au préalable, qui
dissolvent le moi. Dans son état réel, au niveau de I’étre, le moi est « déja » dissous. La
réalité est chaos, dissolution, différence. Chez Deleuze, ce qui veut poser le fixe comme
premier est toujours « mauvais ». Deleuze dit que chez Klossowski, le langage peut avoir
une autre fonction que de maintenir l'identité du corps et du moi : il peut devenir force de
dissolution du moi, il peut étre un langage « intensif », c'est-a-dire langage qui ne désigne
pas des identité€s, mais exprime des multiplicités. A la responsabilité, Deleuze substitue
encore l'innocence et 1'Oubli nietzschéen. Le monde de la différence est innocent et
inconscient. Deleuze montre également que la nature du dilemme corps-langage est
théologique. Si Deleuze veut un « renversement du platonisme » comme on le verra dans la
prochaine section, on peut retrouver chez lui également une sorte « d'inversion du
christianisme », un « systéme de I'antéchrist » ouvertement « diabolique ». Ici encore, on
peut constater que 1’éthique deleuzienne ne se préoccupe pas du probléme moral du bien et
du mal, mais plus encore semble vouloir le subvertir, associant le « bien » a une figure de

I’identité et le « mal » a la différence. 1l faudra examiner cette idée dans la conclusion pour

décider de la valeur de I’éthique de Deleuze.

Chez Klossowski, dans l'ordre de Dieu, les corps imposent deux propriétés aux esprits :
« l'identité et l'immortalité, la personnalité et la résurrectibilité, l'incommunicabilité et
I'intégrité » (LS, 339). Dans la mort, les esprits retournent au mliltiple et a I'équivoque : sans
le corps, les esprits ne peuvent ressusciter. L'intégrité du corps est donc nécessaire a l'unité
du moi, au retour de la personnalité. C'est ce qui fait dire a Deleuze que « la mort et la

duplicité, la mort et la multiplicité sont donc les vraies déterminations spirituelles, les vrais
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événements de l'esprit » (LS, 339). La vérité de l'esprit est qu'il est multiple, donc qu'il se
disperse dans la mort : il ne peut ressusciter dans une identité. Dieu, selon Klossowski, est
contre l'ordre multiple des esprits et parie plutdt sur les corps, qui imposent I'unité de la

personnalité et I'immortalité ('esprit congu comme une 4me fixe, identique a elle-méme) :

L'ordre de Dieu comprend tous ces éléments : I'identité de Dieu comme dernier fondement, l'identité

du monde comme milieu ambiant, I'identité de la personne comme instange bien fondée, l'identité du

corps comme base, enfin I'identité du langage comme puissance de désigner tout le reste. Mais cet

gz%r)e de Dieu s'est construit contre un autre ordre : autre ordre qui subsiste en lui et qui le ronge. (LS,
Il s'agirait (prenant un terme de Klossowski) d'un « ordre » de perversité, sous l'ordre de
l'intégrité : '« ordre » de l'antéchrist s'opposant point par point a l'ordre divin. « Il est
caractérisé par : la mort de Dieu; la destruction du monde; la dissolution de la personne; la
désintégration des corps; le changement de fonction du langage qui n'exprime plus que des
intensités » (LS, 341). On reconnait dans cette caractérisation les trois idées de la raison
chez Kant : Dieu, le monde et 1'dme. Passer de l'ordre de Dieu (de l'identité) a I'ordre de
I'Antéchrist (ordre de la différence, ou plutét, chaos) ressemble a un acte diabolique, un
acte de destruction. Mais pour Deleuze, un tel mouvement est seulement une « descente »
dans le principe qui précédait l'identité, une fagon de retrouver I’étre. L'ordre de 'antéchrist
préexiste a l'ordre de Dieu, la différence crée l'ordre de Dieu comme effet de surface, et
continue de le « ronger », de le subvertir. Pour Deleuze, le chaos crée 1’ordre de Dicu. Clest
imposer l'ordre de Dieu comme point de départ qui est nihiliste; c'est pour cela qu'une
destruction de cet ordre en tant qu'origine est nécessaire pour que l’individu puisse
retrouver la créativité véritable déja agissante dans I’étre. Autrement dit, ce n'est que d'un
point de vue nihiliste que la différence a l'air d'un ordre démoniaque. Pour Deleuze, la

créativité paraitra toujours démoniaque et destructrice aux yeux des nihilistes installés dans

le méme.

Deleuze ‘ critique une certaine conception de [l'histoire de la philosophie. On dit
habituellement que le centre de perspective de la philosophie a changé a partir de Kant,
passant du point de vue de la substance divine infinie & celle du moi fini. Mais pour
Deleuze, s'inspirant de Klossowski, ce changement n'en est pas vraiment un, car si on
conserve l'identité formelle du moi, on conserve également l'ordre divin, puisque c'est Dieu

qui fonde l'identité du moi. On continue de placer l'identité en premier, avant la différence.
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Que ce soit l'identité d'un Dieu infini ou d'un moi fini ne change rien. On demeure dans ce
Deleuze appelle le « platonisme », la domination du méme sur la différence. Selon Deleuze,

l'idée la plus importante de Klossowski, qu’il reprend a son compte, est la suivante :

Klossowski insiste sur ceci : que Dieu est le seul garant de I'identité du moi, et de sa base substantielle,
I'intégrité du corps. On ne conserve pas le moi sans garder aussi Dieu. La mort de Dieu signifie
essentiellement, entraine essentiellement la dissolution du moi : le tombeau de Dieu, c'est aussi la
tombe du moi (LS, 341).

« Dieu » ici doit étre compris comme « l'identité » au sens le plus englobant, comme
principe posé comme origine du monde. Le contenu de l'idée de Dieu, c'est 1’étre supréme
fixe, stable, éternel. En ce sens, la croyance en un étre supréme fixe et stable est garant de .
l'identité de toute autre chose, que ce soit le monde ou le moi : « l'identité du moi renvoie
toujours a l'identité de quelque chose hors de nous; or, [Deleuze cite Klossowski] « si c'est
Dieu, notre identité est pure grace, si c'est le monde ambiant ot tout commence et finit par
la désignation, notre identité est pure plaisanterie grammaticale » » (LS, 341). Sans l'idée
que quelque chose de totalement stable nous préexiste, notre identité congue comme fixe a
la base ne peut pas tenir, elle n'est qu'illusion créée par le langage; cette idée vient de
Nietzsche. Selon Deleuze, rien de stable ne nous préexiste, et notre identité n’est qu’une
plaisahterie, c’est-a-dire, une illusion. Selon Deleuze, Kant aurait pressenti cette
superchérie ‘de l'identité du moi et de Dieu, lorsqu'il fait de ces concepts des Idées

régulatrices de la raison plutdt que des réalités substantielles.

3.2.4 L'éternel retour ou le systéme de I'antéchrist

J’examinerai a prééent comment les notions d'intensité, de syllogisme disjonctif et de
dissolution du moi conduisent au concept d'éternel retour de la différence. LeS deux
caractéristiques des intensités sont les suivantes : elles comprennent une différence en soi et
elles comprennent également toutes les autres intensités : « Les intensités comprennent en
soi l'inégal ou le différent, chacune est déja différence en soi, si bien que toutes sont
comprises dans la manifestation de chacune » (LS, 345). N'étant pas égales a soi, elles sont
« égales » a toutes les autres, mais en autant que les autres soient aussi des différences en
soi : toutes les intensités sont comprises dans la manifestation de chaque intensité, donc
chaque identité comprend (ou enveloppe, de fagon cachée) toutes les intensités, toutes les
variations. Autrement dit, éhaque « chose », en tant que manifestation, enveloppe en elle

toute autre chose, « est » toute autre chose : elle I'a été et le sera, puisque les choses sont
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liées dans une série infinie de métamorphoses. Pour Deleuze, c’est ce qui explique que les
choses puissent se transformer. Deleuze insiste sur le fait que les intensités ne sont pas des
identités, donc ne « subliment » pas leur contraire comme dans la dialectique hégélienne :

elles sont toujours « toutes les autres a la fois », elles ne sont rien de fixe en elles-mémes. |

Deleuze dresse a nouveau un portrait du monde de l'intensit€ :

Singularités pré-individuelles et impersonnelles, splendeur du Omn, singularités mobiles et
communicantes qui pénétrent les unes dans les autres a travers une infinité¢ de degrés, une infinit¢ de
modifications. Monde fascinant ou I'identité du moi est perdue, non pas au bénéfice de I'identité de
I'Un ou de I'unité du Tout, mais au profit d'une multiplicité intense et d'un pouvoir de métamorphose,
ou jouent les uns dans les autres des rapports de puissance. C'est I'état qu'il faut appeler complicatio,
contre la simplicatio chrétienne (LS, 345).
Selon Deleuze, ce n'est donc pas un monde indifférencié puisqu'il contient des singularités :
la différence ne s'opére pas n'importe comment, son chaos n'est pas n'importe quel chaos
puisqu'il contient des points singuliers, uniques et précis, des crétes ou l'intensité est
supérieure a d'autres points, des « rapports de puissances ». On peut remarquer que Deleuze
doit poser ces entités s’il veut éviter que son monde de la différence soit indifférenci€, mais
il ne peut jamais les préciser davantage. Il se contente de dire que les singularités, malgré
leur structure, sont mobiles et communicantes : elles ne sont pas repérables de fagon fixe,
mais sont toujours en mouvement et se fondent les unes dans les autres. Ce monde
d'intensité est suprémement complexe et ne peut €tre défini plus en détail. On ne peut que le

définir comme une structure qui échappe a toute identité, fluide, en métamorphose

constante.

Il n'y a plus d'identité, mais seulement des simulacres, c'est-a-dire des simulations
d'identité. « Tous les simulacres montent a la surface, formant cette figure mobile a la créte
des ondes d'intensité, phantasme intense » (LS, 346). Les identit€s ne sont que des formes
mobiles a la surface d'un monde'd'intensité, d'un monde « ondulatoire », qui monte et qui
descend. S'il faut caractériser le mouvement inhérent au devenir deleuzien, en plus du fait
qu'il se répete, il faut dire qu'il est hausse et chute d'intensités. Le fait qu'il n'y a pas
d'identités qui se maintiennent, puisque toute singularit€¢ se fond dans les autres est décrit
par Deleuze comme une « agression » positive : mon intégrité est constamment « violée »,

je ne suis jamais simplement moi-méme, mais je suis toujours habité par « les autres » :
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Le moi dissous s'ouvre a des séries de roles, parce qu'il fait monter une intensité qui comprend déja la
différence en soi, I'inégal en soi, et qui pénétre toutes les autres, a travers et dans les corps multiples. 11
y a toujours un autre souffle dans le mien, une autre pensée dans la mienne, une autre possession dans
ce que je posséde, mille choses et mille étres impliqués dans mes complications : toute vraie pensée est
une agression. Il ne s'agit pas des influences que nous subissons, mais des insufflations, des
fluctuations que nous sommes, avec lesquelles nous nous confondons. Que tout soit si « compliqué »,
que Je soit un autre, que quelque chose d'autre pense en nous dans une agression qui est celle de la
pensée, dans une multiplication qui est celle du corps, dans une violence qui est celle du langage, c'est
la le joyeux message (LS, 346).

Deleuze caractérise le mouvement de I'éternel retour : « chaque intensité se veut elle-méme,
s'intentionne elle-méme, revient sur sa propre trace, se répéte et s'imite a travers toutes les
autres. C'est le mouvement du sens. Ce mouvement doit étre déterminé comme éternel
retour » (LS, 348). La derni¢re caractéristique de l'intensité, c'est qu'elle se « veut » elle-
méme, elle veut son propre retour. C’est une fagon de dire que l'intensité, dans sa fagon de
passer par tous les prédicats possibles, est aussi mouvement incessant de retour, répétition

d'une différence, créativité qui désire toujours créer sans cesse.

Comme on 1'a vu, I'éternel retour n'est pas I'éternel retour du méme : « Car nulle forme
d'identité n'est ici supposée, puisque chaque moi dissous ne repasse par soi qu'en passant
dans les autres, ou ne se veut lui-méme qu'a travers des séries de roles qui ne sont pas lui »
(LS, 348). La seule fagon de véritablement revenir, pour I’individu, est donc de perdre le
moi et de devenir une intensité, c’est-a-dire plonger dans le monde sous-jacent de la
différence : l'intensité en se voulant elle-méme, en revenant elle-méme, passe par tous les
roles possibles. On retrouve dans ce passage un autre concept deleuzien important pour la
caractérisation de son ontologie : celui de série. La série est une succession d'éléments ou
plus souvent chez Deleuze, d'événements plutdt que d'objets fixes. La série convergente est
une série d'éléments identiques, créant un monde stable. La série divergente est la répétition
d'une différence entre des éléments fixes : comme cette différence qui se répéte est toujours
la « méme », on peut parler d'éternelle répétition de la différence. En examinant cette série
divergente de réles multiples, en effet, on constate que 1'élément ou l'instance qui revient
véritablement, c'est la différence en elle-méme présente en chacun de ces roles, c’est-a-dire
le fait que chaque masque dissimule d'autres masques, sans fin. Deleuze place toujours la

différence sous I’identité.

Chez Deleuze, les séries ne sont pas soumises a l'identité d'un concept en général, et

l'instance qui parcourt les séries (la différence en soi) n'est pas soumise au moi comme
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individu : la disjonction, la division se poursuit. « Le vrai sujet de I'éternel retour, c'est
l'intensité, la singularité » (LS, 348). On peut constater que les termes intensité, singularité,
différence en soi, désignent tous la méme chose pour Deleuze : le mouvement créateur de la
réalité. Cette intensité, en tant qu'instance mobile, passe par toutes les séries disjointes et
ainsi affirme la disjonction comme telle. La disjonction prend un sens affirmatif, positif. 1l
ne s'agit pas de séparer, de scinder, de couper en deux quelque chose de fixe, comme on
casserait une pierre pour en former de plus petites. La disjonction est premiére et c'est elle

qui crée : la différenciation, pour Deleuze, est ce qui est a I’origine.

Cette singularité communique avec toutes les autres singularités sans cesser de former des
disjonctions, donc sans cesser de différer des autres singularités : c'est l'idée importante de
Deleuze selon laquelle il se produit une communication par la différence. Sans cela, on
n'aurait affaire qu'a un chaos indifférencié, a un magma ou aucune forme ne pourrait
apparaitre. Il y a bien des relations entre les instances mobiles, mais ces relations ne se
forment pas par ressemblance ou identité (ce qui répartirait les choses selon des exclusions,

des négations), mais par résonance de leurs différences singuliéres.

L'éternel retour n'est pas la convergence des séries au centre d'un cercle :

S'il y a cercle, c'est le circulus vitiosus deus : la différence y est au centre, et le pourtour est I'éternel
passage a travers les séries divergentes. Cercle toujours décentré pour une circonférence excentrique.
L'éternel retour est bien Cohérence, mais c'est une cohérence qui ne laisse pas substituer la mienne,
celle du monde et celle de Dieu (LS, 349).
Deleuze reprend ici une idée de Klossowski selon laquelle la cohérence de la pensée de
I'éternel retour détruit la mienne : si je pense l'éternel retour rigoureusement (ou plutdt, si
j'en ai I'expérience vécue, la révélation dans une haute tonalité de 1'ame), je constate que je
reviendrai bel et bien, mais pas en tant qu'identité. Je constate que je ne suis pas une
identité, mais une infinité de rdles, de masques. La cohérence de mon identité est détruite
par cette pensée méme. Deleuze, a I’aide de Klossowski, caractérise encore 1’éternel retour

comme la pensée qui permet de sortir de la représentation, donc la clé d’une éthique

d’affirmation de la vie.

Deleuze, pour se séparer définitivement de Kierkegaard, dit que son éternel retour n'a rien a

voir avec la répétition kierkegaardienne ou chrétienne :
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Iy a une différence de nature entre ce qui revient « une fois pour toutes », et ce qui revient pour toutes
les fois, une infinité de fois. Aussi I'éternel retour est bien le Tout, mais le Tout qui se dit des membres
disjoints ou des séries divergentes : il ne fait pas tout revenir, il ne fait rien revenir de ce qui revient
une fois, de ce qui prétend recentrer le cercle, rendre les séries convergentes, restaurer le moi, le
monde et Dieu. Le Christ ne reviendra pas dans le cercle de Dionysos, I'ordre de I'antéchrist chasse
l'autre. Tout ce qui, fondé sur Dieu, fait de la disjonction un usage négatif ou exclusif, cela est nié, cela
est exclu par I'éternel retour. Tout cela est renvoyé a I'ordre de Dieu qui procéde une fois pour toutes.
Le phantasme de I'Etre (éternel retour) ne fait revenir que les simulacres (volonté de puissance comme
simulation). Cohérence qui ne laisse pas subsister la mienne, I'éternel retour est non-sens, mais non-
sens qui distribue le sens aux séries divergentes sur tout le pourtour du cercle décentré (LS, 350).

Ce passage lie, dans I’éternel retour, les notions de syllogisme disjonctif, de s€lection et de
simulacre. Si I'éternel retour ne fait revenir que les séries disjointes et divergentes, il ne fait
pas revenir l'identité, il ne fait revenir que le simulacre. Chez Kierkegaard, la répétition
véritable était « une fois pour toutes » : ce qui €tait perdu était redonné a nouveau, mais une
seule fois, une fois qui devait valoir pour toutes les fois possibles. Selon Deleuze, par
exemple, Abraham donnait son fils en sacrifice sans espoir de le retrouver, mais il le regoit
a nouveau, « une fois pour toutes », pour toujours. Mais ce qu'il regoit par cette répétition
(ou reprise), c'est le méme : il recoit le méme fils qu’il avait au départ. Pour Deleuze,
procéder une fois pour toutes, c'est donc procéder selon le Méme. La citation ci-haut offre
une transition vers le theme de la prochaine section : le lien entre 1'éternel retour et le
simulacre, dans une tentative de renversement du platonisme. La caractérisation que j’ai
donnée de I’ontologie deleuzienne s’est précisée a 1’aide des notions d’intensité, de
syllogisme disjonctif et de dissolution du moi, mais elle ne permet pas encore de
comprendre comment 1’illusion d’identité est produite par la différence. La notion de

simulacre joue ce role.

3.3 L'éternel retour et le simulacre : le renversement du platonisme

Cette section poursuit I’exploration du fonctionnement de 1I’éternel retour d’un point de vue
ontologique, dont I’enjeu demeure 1’éthique de l’afﬁrmatioh de la vie. Je tenterai de
comprendre comment, selon Deleuze, I’étre fait jaillir une illusion d’identité, a ’aide de la
notion de simulacre. Deleuze dégage cette notion de son examen critique de la philosophie
de Platon. Le texte décisif sur ce sujet est Platon et le simulacre (LS, 292), texte préalable a
Différence et répétition repris en appendice dans Logique du sens. J’analyserai ce texte,
puisqu'il explicite plus en détail la critique de Platon reprise dans Différence et répétition.
Selon Deleuze, 1'éternel retour de la différence est ce qu'on obtient lorsqu'on renverse le

platonisme : il est ce que Platon tentait de cacher avec sa philosophie. On peut se demander
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dés le départ si Deleuze est équitable envers Platon, mais cette question se pose
difficilement. Comme c’est le cas de tout autre philosophe dont Deleuze parle, Platon n’est
pas examiné de fagon désintéressée afin de dégager sa « vérité ». Platon joue plutdt le role
d’un personnage conceptuel, comme Nietzsche ou Kierkegaard : Deleuze s’intéresse a
Platon seulement dans la mesure ou il peut en tirer quelque chose pour son propre projet.
Ainsi, le renversement du platonisme n’est pas tant une véritable critique du platonisme
qu’une maniere pour Deleuze d’extraire un concept de simulacre d’une certaine lecture de
Platon, évidemment trés sélective. Deleuze, en bon nietzschéen, se préoccupe moins
d’interpréter en vue de la vérité que d’expérimenter en vue d’affirmer la vie. Son Platon est
issu d’une « immaculée conception » : les propos qui lui sont attribués sont conformes aux
textes, mais tordus dans le sens du projet deleuzien. Je ne tenterai donc pas de vérifier si
Deleuze est fidele & Platon: je me concentrerai plutdt sur I’importance du concept de

simulacre pour le projet de Deleuze.

Deleuze accorde son projet a celui de Nietzsche : la tdche de sa philosophie est également
le renversement du platonisme. Par contre, Deleuze comprend cette tiche autrement que
Nietzsche. Le renversement semble vouloir dire, chez Nietzsche, « 1'abolition du monde des
essences et du monde des apparences » (LS, 292). Deleuze n’insiste pas sur cette
signification classique, puisque pour lui, I'abolition des essences et des apparences n'est pas
un projet nouveau, unique a Nietzsche : elle remonte & Kant et a Hegel. Le renversement du
platonisme pour Deleuze est plutét un autre nom du projet général qui découle de son
intuition initiale : renverser la domination de 1'identité sur la différence. 1l s’agit de remettre
le platonisme a l'endroit, d’inverser la hiérarchie de ses concepts et de le vaincre, de

renverser sa « tyrannie ».

Pourquoi renverser le platonisme? Selon Deleuze, le platonisme marque un moment clé de
I'histoire de la philosophie, le premier moment ol un penseur a tenté¢ de subordonner la
différence a l'identité. Ce qu'il détecte, dans la philosophie de Platon, c'est une motivation
cachée, celle de refouler la différence dans une profondeur, de la maintenir enchainée, de
I'empécher de remonter a la surface. Platon voit la différence selon une perspective morale :
la différénce est mauvaise, démoniaque, et doit étre tenue a I'écart ou sous le joug d'une
autre instance, ['identité. Pour Deleuze, disciple de Nietzsche, une conception morale du

~monde vient toujours d'une haine de la vie, d'une volonté de nier la vie comme devenir,
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donc différence. Deleuze présente un Platon tyrannique, qui fait peser une contrainte
aliénante, écrasante, sur la différence, qui « I'empéche » d'€tre libre. Platon est un tyran qui
ordonne la différence anarchique sous la contrainte presque « policiére » de I'ordre.
D’ailleurs, la section sur l'univocité de |'étre montrera comment Deleuze est une sorte
« d'anarchiste ontologique ». En bref, Platon pratique l'exclusion de la différence. Deleuze
prend le réle du: libérateur de la différence : il veut la faire remonter a la surface, lui faire

reprendre son rdle véritable, I'affirmation de la vie.

Comment Deleuze veut-il renverser le platonisme? Son coup de force est de dire que les
ressources pour le renverser se trouvent déja présentes a l'intérieur méme de la philosophie
de Platon. Le « renversement » n'est pas une fagon de rejeter le platonisme, mais de saisir, a
l'intérieur de celle-ci, ce qui permet de la subvertir. Dans sa tentative de maintenir la
différence enchainée, Platon n'a pas toujours réussi a la contenir : la différence déborde de
partout, s'insinue partout : « le monde héraclitéen gronde dans le platonisme » (DR, 83),
comme l'ordre de I'antéchrist rongeait I'ordre de Dieu chez Klossowski. La différence est
subversive, a chaque €tape de la tentative de Platon pour la contenir. Pour renverser le
platonisme, il s'agira donc d'exéminer la méthode platonicienne, la dialectique, que Deleuze
définit en tant que méthode de division (dont le fonctionnement est semblable a la
disjonction opérée par le Dieu kantien), et de voir & chaque moment comment la différence
la subvertit déja. Pour Deleuze, pour qu’il y ait une différence a libérer dans 1’étre, et une

différence a rejoindre dans I’action de I’individu, il faut qu’elle soit déja la.

J’examinerai les détails de la critique de Platon : la sélection de la différence, l'instauration
d'un cercle mythique et 1'établissement d'une fondation, le fonctionnement du simulacre et
la notion « d'effondement » et leur importance pour I'éternel retour deleuzien. L’examen de
I’ontologie deleuzienne se fera toujours en parallele avec I’examen de son €thique de

I’affirmation de la vie.

3.3.1 La sélection de la différence

Le platonisme est caractéris€ par Deleuze comme une pens€ée qui veut assurer la
domination de l'identité sur la différence. Ce projet serait la « motivation » secréte du
platonisme et le renversement consistera désormais a « traquer » cette motivation, a la

subvertir pour libérer la différence. L'important selon Deleuze, dans le platonisme, n'est pas



56
la distinction entre le monde sensible et le monde intelligible (celle que Nietzsche voulait
clairement abolir), la distinction entre 1'essence et l'apparence, 1'ldée et 1'image, 1'original et
la copie, mais plutét la division que Platon fait entre deux sortes d'images, les copies « bien
fondées » (dans l'identité) d'une part, et les simulacres sans fondement (donc construits sur
une différence) d'autre part. On voit comment Deleuze lit Platon & partir de sa propre
intuition, encore une fois: « Les copies sont possesseurs en second, prétendants bien
fondés, garantis par la ressemblance; les simulacres sont comme les faux prétendants,
construits sur une dissimilitude, impliquant une perversion, un détournement » (LS, 296).
Platon accorde une qualité morale négative au simulacre, alors que pour Deleuze, le
subversif, le chaotique, le pervers, a toujours uné connotation positive : c'est la liberté,
I'exubérance de la différence (donc de la vie) qui y est a 'oeuvre. Les connotations morales
sont toutes ironiquement renversées chez Deleuze : on a vu dans la section précédente que

Deleuze définit son systéme comme « démoniaque ».

Le probleme n'est donc pas l'existence, chez Platon, d'un monde intelligible. En effet,
Deleuze n'a rien contre une théorie des Idées: il en propose une dans Différence et
répétition. Ce qu'il combat, c'est que cette théorie des Idées congoit I'ldée selon le Méme,
l'identique, le semblable. Une telle caractérisation de Platon n’est probablement pas
équitable, mais Deleuze a besoin pour son propos de dépeindre le platonisme comme la
tyrannie du {< méme » : « (...) le motif de la théorie des Idées doit étre cherché du c6té d'une
volonté de sélectionner, de trier. Il s'agit de faire la différence » (LS, 292). Le probléme
avec la théorie des Idées de Platon est donc sa motivation : il veut sélectionner, trier, mais
surtout sélectionner le Méme et rejeter le différent. Deleuze veut inverser cette fac;oﬁ de
sélectionner : sélectionner le différent et rejeter le Méme. De cette fagon seulement, la vie
pourra étre affirmée et 1’éthique pourra s’accomplir. L'éternel retour sera cette sélection

inversée.

La méthode de Platon est une méthode de division, mais Deleuze veut la caractériser
autrement que selon la compréhension classique d'une division du genre en espéces (venue
plus tardivement, avec Aristote). « Le but de la division n'est donc pas du tout de diviser un
genre en especes, mais plus profondément de sélectionner des lignées : distingue.r des
prétendants, distinguer le pur et l'impur, l'authentique et l'inauthentique. (...) Trier les

prétentions, distinguer le vrai prétendant des faux » (LS, 293). Ce qui est pur, authentique,
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vrai, chez Platon, c'est l'image bien fondée, fondée dans le Méme. Ce qui est mal fondé est

le simulacre.

(...) il s'agit de sélectionner les prétendants, en distinguant les bonnes et les mauvaises copies, ou plutét
les copies toujours bien fondées, et les simulacres, toujours abimés dans la dissemblance. 1l s'agit
_d'assurer le triomphe des copies sur les simulacres, de refouler les simulacres, de les maintenir
enchainés tout au fond, de les empécher de monter 4 la surface et de « s'insinuer » partout (LS, 296).

Chez Platon, les mauvaises copies, les simulacres, sont « abimées » (détériorées, maudites),
et il faut les tenir & 1'écart. Ce que Deleuze dénonce ici, c'est une diabolisation de la
différence dans le platonisme. Le platonisme serait un combat contre le « mal », contre les
simulacres maléfiques qui insinuent de la différence diabolique partout dans le monde.
. Deleuze fait d'ailleurs une référence explicite au catéchisme chrétien (inspiré par le
néoplatonisme) : « Dieu fit I'nomme & son image et ressemblance mais, par le péché,
I'homme a perdu la ressemblance tout en gardant I'image. Nous sommes devenus des
simulacres, nous avons perdu I'existence morale pour entrer dans l'existence esthétique »
(LS, 297). Le catéchisme est clair: une image sans ressemblance est démoniaque, le
simulacre, c'est le mal. L'existence morale, c'est la ressemblance avec Dieu. Le mal' consiste
a ne ressembler a rien. Deleuze veut inverser cette idée, puisque I’affirmation de la vie
comme créativité passe par cette absence de ressemblance avec quoi que ce soit. De plus,

Deleuze ne voit pas de probléme avec une « existence esthétique » : c’est exactement ce

qu’il veut affirmer.

3.3.2 L'instauration d'un cercle mythique et I'établissement d'une fondation

Comment Platon réalise-t-il la sélection? En ayant recours a un mythe. « Le mythe, avec sa
structure toujours circulaire, est bien le récit d'une fondation » (LS, 294). Deleuze associe
ainsi le mythe a I’identité : la structure circulaire est I'un des aspects de la pensée du Méme.
Par exemple, I'éternel retour du Méme est pensé comme un cercle. Le mythe sert de
fondation, de « modé¢le immanent » pour le prétendant : chez Platon, toute chose est un
prétendant, prétend étre quelque chose (juste, bon, etc.) et ce prétendant est plus ou moins
bien fond¢, selon qu'il « participe » ou non au mythe fondateur. « Participer, c'est, au
mieux, avoir en second. (...) Le fondement, c'est ce qui posséde quelque chose en premier,
mais qui le donne & participer, qui le donne au prétendant, pbssesseur en second pour autant
qu'il a su traverser I'épreuve du fondement » (LS, 294). On peut noter que Deleuze parle

d'une « épreuve du fondement », épreuve sélective qu'il reprendra a son compte en la
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renversant. Il reprend également l'idée de « cercle » comme fondement, mais l'inverse en
« cercle décentré », « cercle tortueux » de I'éternel retour, qui agit comme « effondement »,

ou absence de fondement, comme on le verra plus loin.

Pour pouvoir sélectionner selon le méme et pour exclure la différence, Platon demande
donc au prétendant (par exemple, celui qui se prétend juste) de se mesurer a un modele
immanent, un modele intériorisé, une Idée, un mythe qui sert de fondement (par exemple,
lidée de Justice), de passer une épreuve pour voir sl ressemble & ce fondement, s'il
« participe » de la Justice, s'il regoit de la Justice elle-méme en tant qu'identité la qualité de
juste, afin d'étre semblable a elle et donc bien fondé. Une identité donne donc la
ressemblance intérieure et spirituelle aux prétendants. La différence est exclue. On peut
remarquer que chez Platon, comme c’était le cas chez Kierkegaard, I’identité comme
modele est quelque chose d’intérieur a I’individu. Déleuze s’oppose encore ici a la notion

d’intériorité, mais plus radicalement encore, a la notion méme de « modele ».

La structure prétendant-fondement est hiérarchique et on peut y distinguer différents
degrés, des prétendaﬁts de. moins en moins bien fondés alors qu'ils s'¢loignent du
fondement, jusqu'a atteindre les simulacres et les contrefagons, faux prétendants. « La
malédiction pése sur ces derniers; ils incarnent la mauvaise puissance du faux prétendant »
(LS, 295). IIs sont faux, parce qh'ils paraissent ressembler au modele (a 1'ldée), mais au
fond, ne sont pas intérieurement semblables a cette Idée, ils ne regoivent rien du fondement,
i)ls ne sont pas fondés : ils incarnent une « mauvaise puissance ». Selon Deleuze, c’est ce
qui montre qu'il y a déja l'intuition, chez Platon, d'une autre puissance que celle de 1'ldée, la
puissance de la différence, que Deleuze associe a la puissance du « faux » dont parle

Nietzsche. La différence doit déja ronger ’ordre de I’identité si on veut le subvertir.

Dans Le sophiste, Deleuze nous rappelle que Platon tente de traquer le faux prétendant lui-
méme : il tente de définir 1'étre (ou plutdt le non-étre) du simulacre. « Le sophiste lui-méme
est I'étre du simulacre, le satyre ou centaure, le Protée qui s'immisce et s'insinue partout »
(LS, 295). Selon Deleuze, Platon lui-méme aurait découvert que le simulacre n'est pas
simplement une fausse copie, mais qu'il remet en question les notions mémes de copie et de
modeéle, autrement dit, le simulacre compromet entiérement le projet de rechercher un

fondement authentique pour distinguer les vrais prétendants des faux; le simulacre
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compromet le projet d'établir le Méme comme juge de la Différence. Comme si « Platon le
premier indiquét cette direction du renversement du platonisme » (LS, 295), en détectant
cette « mauvaise puissance » subversive qu'est le non-étre du simulacre, pour aussitot la

refouler.

Deleuze nomme les bonnes copies des « copies-icones » et les mauvaises des « simulacres-
phantasmes ». Le simulacre est donc également une image. Qu'est-ce qui le différencie de
la copie-icone? « (...) ce & quoi ils prétendent, l'objet, la qualité, etc., ils y prétendent par en
dessous, a la faveur d'une agression, d'une insinuation, d'une subversion, « contre le pere »,
et sans passer par 1'ldée. Prétention non fondée, qui recouvre une dissemblance comme un
déséquilibre interne » (LS, 296). Le simulacre fait « semblant » d’étre ce qu’il est, mais il
ne renferme que la différence en soi. Nous reconnaissons dans ce passage l’imagerie
nietzschéenne et dionysiaque : la différence est souterraine, violente, elle est subversive
(elle est contre l'ordre établi; donc positive, libre, libératrice), elle entre clandestinement
méme si on tente de la refouler, elle se déguise, elle « fait semblént ». La prétention du
simulacre recouvre une différence, une dissemblance, un déséquilibre : tous des concepts de

la différence, hautement positifs et libérateurs pour Deleuze.

Le simulacre, pour Deleuze, n'est pas simplement une copie dégradée, une copie de copie.
Il 'y a une différence de nature entre le simulacre et la copie. Le simulacre produit un effet

de ressemblance :

(...) mais c'est un effet d'ensemble, tout extérieur, et produit par des moyens tout différents de ceux qui
sont & l'oeuvre dans le modeéle. Le simulacre est construit sur une disparité, sur une différence, il
intériorise une dissimilitude. C'est pourquoi nous ne pouvons méme plus le définir par rapport au
modéle du Méme dont dérive la ressemblance des copies. Si le simulacre a encore un modeéle, c'est un
autre modéle, un modéle de I'Autre dont découle une dissemblance intériorisée » (LS, 297).
Le « modéle » du simulacre n'est pas le Méme, c'est I'Autre, la dissemblance intériorisée,
autrement dit la différence intérieure, la différence en elle-méme. Le simulacre est différent
de lui-méme, puisqu'il est bati sur une différence. Il n'est pas ce qu'il semble étre
extérieurement. Il produit son image comme un effet optique, extérieur, venu d'un
mouvement interne préalable. Chez Platon déja, « L'Autre (...) n'est pas seulement un

défaut qui affecte les images: il apparait lui-méme comme un modéle possible, qui

s'oppose au bon modele du Méme » (LS, 297). Les termes sont clairs : le bon modéle, pour
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Platon, c'est le Méme. Le mauvais modéle, c'est 1'Autre, la différence. Le simulacre, c'est
celui qui prend la différence comme modéle : concept paradoxal, parce que la différence
n'est pas une forme fixe, mais mouvement de différenciation. Le simulacre est donc fondé
sur un mouvement, un changement, un devenir, plutdt que su£ un modéle fixe. Plus encore,

il est ce mouvement lui-méme, et produit une identité seulement comme effet illusoire.

Le passage suivant résume bien la position de Deleuze :

Bref, il y a dans le simulacre un devenir-fou, un devenir illimité (...), un devenir toujours autre, un
devenir subversif des profondeurs, habile a esquiver I'égal, la limite, le Méme ou le Semblable :
toujours plus et moins 2 la fois, mais jamais égal. Imposer une limite & ce devenir, l'ordonner au méme, -
le rendre semblable — et, pour la part qui resterait rebelle, la refouler le plus profond possible,
I'enfermer dans une caverne au fond de 1'Océan : tel est le but du platonisme dans sa volonté de faire
triompher les icones sur les simulacres (LS, 298).
Ce qu'il y a « dans » le simulacre, c'est le contenu de l'intuition centrale de Deleuze, celle
de I'éternel retour ou de la répétition de la différence : ce mouvement de différer de soi,
cette subversion des idées et pouvoirs établis, ce qui esquive tous les concepts du Méme, le
devenir-fou. Le simulacre est une manifestation de cette « puissance » intérieure de la
différence. La seconde phrase caractérise le fonctionnement de I'ennemi philosophique de
Deleuze : celui qui impose du dessus un ordre, une limite, & un devenir libre et sauvage. Le
lyrisme de ce passage accentue le coté dominateur et totalitaire de la pensée du Méme. Elle
emprisonne, refoule, cache, enferme. D'un c6té, la différence souterraine et premiére est
libre : totale positivité, affirmation de la vie, et de l'autre, le Méme posé comme originaire
est totalitaire, totale négativité, pur nihilisme. Il y a chez Deleuze un fond anarchiste jusque
dans sa logique du méme et de l'autre, jusque dans son ontologie, comme on le verra plus
loin. On peut constater que I’ontologie de Deleuze semble présupposer toute une
conception de la vie sociale et politique forte: tout ordre imposé du dessus est par
définition tyrannique, toute rébellion qui cherche la nouveauté est par définition libératrice

et positive. Deleuze semble batir son ontologie en vue d’affirmer une éthique anarchiste et

esthétique, axée sur la création.

3.3.3 Le fonctionnement du simulacre et « I'effondement »
Je monterai a présent comment fonctionne le simulacre. Pour Deleuze, Platon est celui qui

inaugure ’ordre de la représentation. Le renversement du platonisme consiste en une
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subversion de cet ordre : faire monter les simulacres a la surface et affirmer leurs « droits »
contre les icones ou les copies. Puisque la différence est « refoulée », cachée sous les
identités, les identités ne sont que la surface mince d'une différence profonde. L'idée
centrale, pour Deleuze, est: « le simulacre n'est pas une copie dégradée, il recele une
puissance positive qui nie et l'original et la copie, et le modeéle et la reproduction » (LS,

302).

Cette idée a plusieurs conséquences : par exemple, en éthique, il n'est plus possible pour
I'individu de chercher sa propre vérité sous la forme d'une authenticité qui serait fixe, par
exemple de tenter de se rapprocher d'un idéal intérieur comme si ¢'était un modeéle original
auquel il faudrait ressembler. Au contraire, l'intériorité de l'individu n'est plus que
divergence et différence : dissolutioh du moi. En ontologie, il n'y a plus de hiérarchie dans
I'étre : il n'y a plus de possesseurs en second (éu troisiéme, quatriéme, etc.) d'une identité
octroyée par un fondement. Tous les étants existent également, de la méme fagon, au méme
« niveau ». Aucun étant ne peutA exister « davantage » ou « mieux » qu'un autre, il n'y a pas
de privilége ontologique. Ce qui faisait du simulacre un « moindre étre », dans la pensée de
la représentation, n'a plus cours. Cette « égalité » dans I'étre sera détaillée dans la procha‘ine
section, a propos de l'univocité de I'étre, mais on peut noter déja qu’ellé découle

directement de I’idée du simulacre.

La ressemblance et l'identité subsistent chez Deleuze, mais changent de sens. Elles sont
produites comme effets extérieurs. Deleuze intériorise la différence, et repousse toute
ressemblance et identité au dehors, a l'extérieur, comme effet. La pensée de l'identité¢ au
contraire, pense l'identité comme intérieure, conformité & un modéele intériorisé, et la
différence comme extérieure, secondaire. « L'identité subsiste, mais elle est produite
comme la loi qui complique toutes les séries, et les fait toutes revenir en chacune au cours
du mouvement forcé » (LS, 303). L'éternel retour est la fagon dont Deleuze congoit
I'identité, 'unité de la réalité : une loi paradoxale qui « fait diverger » (ou répéter) au lieu de
faire « converger » dans un résultat identique. Les séries « reviennent » parce qu'elles
« différent » a nouveau, sans cesse. Ce qui revient n'est que la différence. « Dans le
renversement du platonisme, c'est la ressemblance qui se dit de la différence intériorisée, et
I'identité, du Différent comme puissance premiére » (LS, 303). Cette formulation est

importante pour Deleuze : il veut changer la signification des termes ressemblance et



62
identité. Ils se disent encore, mais parlent désormais de la différence, afin d'affirmer la

différence, comme je ’ai souligné a propos du devenir, du multiple, du hasard et du chaos.

Deleuze congoit le simulacre comme « une machine dionysiaque » (LS, 303). Le méme et
la ressemblance sont a présent simulés, le résultat du fonctionnement du simulacre. Deleuze

\

dit que l'identité :

(...) se trouve nécessairement projetée, ou plutdt rétrojetée sur la différence originaire, et qu'une
ressemblance se trouve intériorisée dans les séries divergentes. De cette identité, de cette
ressemblance, nous devons dire qu'elles sont « simulées » : elles sont produites dans le syst¢éme qui
rapporte le différent au différent par la différence (ce pourquoi un tel systetme est lui-méme un
simulacre). Le méme, le semblable sont des fictions engendrées par I'éternel retour. 11y a 13, cette fois,
non plus une erreur mais une illusion : illusion inévitable (...) (DR, 165).

Le simulacre, c'est ce qui « simule », ce qui produit une illusion, mais illusion inévitable,
qui ne peut faire autrement qu'advenir, car la différence se répéte elle-méme, et en se
répétant, produit un « effet » d’identité. Le simulacre, c'est la différence qui, en se répétant,
ne peut faire autrement que « rétrojeter » (projeter par la suite, sur ce qui précéde) l'identité
sur la différence. Voilda comment Deleuze explique la présence de l'identité dans la
représentation, voila pourquoi notre pensée est toujours coincée dans I’illusion. Est-ce que
cela signifie que nous devons nous libérer du simulacre, puisque son fonctionnement est
responsable de notre mystification? Ce n’est pas le cas : au contraire, c’est en sachant que
I’étre fonctionne comme un simulacre que nous avons la possibilité de comprendre que la
représentation est illusoire. Deleuze croit que 1’éternel retour, ou le simulacre, est a la fois
ce qui nous enchaine dans I’illusion et ce qui peut nous en libérer. Il faut étre prudent, par
contre, avec I’usage du terme « illusion » chez Deleuze : il ne signifie pas « irréel », mais

« en devenir », « non fixe ».

L’aspect le plus important et le plus difficile a propos du simulacre se situe ici. La
simulation (I'identité) n'est pas pour autant une « apparence » irréelle qui cache une essence
stable réelle. C'est la subtilité du concept de simulacre de détruire cette dualité apparence-
essence, en étant a la fois l'identité simulée et la différence sous-jacente qui la produit. La
simulation (1'identité simulée) et le simulacre (lé différence sous-jacente qui simule) sont la
méme chose pour Deleuze. L'un n'est pas plus réel que l'autre, leur « teneur » ontologique

est la méme : la différence sous-jacente est devenir, la simulation de l'identité, 'apparence
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de Il'identité, n'est que devenir aussi. Seul le devenir est réel. La représentation est
« illusoire » au sens ou elle apparait stable, mais ne I'est pas; mais elle n'est pas « illusoire »
au sens ol elle n'existe pas. Elle existe, mais comme devenir. La simulation ne cache
aucune identité derriére elle, elle n'a pas a étre niée ou dépréciée, elle est aussi réelle que la
différence sous-jacente : mais cela revient a dire que le seul réel est le devenir. Il n'y a rien
de stable, ni dans la représentation, ni en dega. Si le simulacre n'a pas d'identité fixe, c'est
aussi qu'il n'est pas « autre chose » que son identité simulée, que ce qui apparait comme
identité a la surface. L'identité simulée est le produit de la différence intérieure, mais la
différence n'est pas autre chose que son produit : autrement dit, I'identité¢ simulée est la
différence elle-méme. L'identité devient pour Deleuze I'expression de la différence, mais la
différence n'est pas ailleurs que dans son expression. La différence est sous-jacente

. seulement au sens de mouvement sous-jacent, et non d'identité sous-jacente.

La simulation est la puissance de produire un effet, mais Deleuze indique qu'il ne s'agit pas
d’effet au sens causal, autrement dit ’effet d’identité n’est pas produit par la suite, selon
une causalité située dans le temps, mais simultanément : la différence est toujours déja
masquée par une « surface » d’identité. La simulation est effet surtout au sens de signe, tel
que sa théorie du signe le définit : ’identité signale une différence sous-jacente. C'est aussi
un effet au sens de masque, « exprimant un processu.s de déguisement ou, derriére chaque
masque, un autre encore... » (LS, 304). Aucune identité derriere l'identité simulée, que de la

différence, donc d'autres identités simulées, d'autres masques. « Il s'agit du faux comme
puissance, Pseudos, au sens ou Nietzsche dit : la plus haute puissance du faux » (LS, 303).

Le faux comme puissance, que Deleuze appelle aussi le phantasme, est la puissance qu'a la
différence de produire de l'identité, de simuler l'identité, donc aussi une puissance

esthétique créative.

Deleuze subvertit également la notion de fondement platonicien. 1l n'y a plus de modéle,
pas \méme de 'Autre (I’Autre comme modele détruit I’idée de modele comme quelque
chose de fixe, qu’on pourrait imiter) : la pensée de la différence engloutit, empéche tout
fondement de 1'étre et de la pensée. 1l n'y a plus de socle solide, de grund : tout s'ouvre et
s'effondre. C'est ce que Deleuze appelle l'effondement, néologisme basé sur « absence de
fondement » et « effondrement ». Deleuze insiste que cette disparition du fondement est un

événement positif et joyeux : il s'agit d'une libération du joug du Meéme, toujours
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contraignant et étouffant, car pour Deleuze la vie est une créativité qui ne doit €tre limitée
d'aucune fagon. L'effondement joue le méme rdle structurel qu'un fondement dans la
philosophie de Deleuze, puisqu'il est l'origine de tout, mais comme cette origine n'est pas
stable, mais en mouvement, cela revient a dire qu'il n'y a pas d'origine a l'origine, il n’y a
pas de commencement, il n'y a que différenciation toujours déja commencée. Le concept

d'effondement sape toute idée de fondement comme identité.

3.3.4 Eternel retour et simulacre

Le concept de simulacre aboutit finalement a I’éternel retour. Pour Deleuze, les deux
concepts sont liés : 1'éternel retour est « le phantasme unique pour tous les simulacres (1'étre
pour tous les €tants). 11 est puissance d'affirmer la divergence et le décentrement. 11 en fait
l'objet d'une affirmation supérieure » (LS, 306). Le terme de « phantasme » signifie donc la
totalité de tous les simulacres qui constituent la réalité, une sorte d'immense machinerie
dionysiaque. Penser 1’éternel retour, c’est considérer I’univers entier comme un gigantesque
simulacre, mais un tel « tout » n’a pas le caractére d’une totalité close, au contraire. Dire

que tout est simulacre, ¢’est dire qu’il n’y a que la différence en ce monde.

Selon Deleuze, l'éternel retour est le concept décisif qui opere le renversement du
platonisme, donc la subversion du monde représentatif. Ici, Deleuze distingue un contenu
latent de I'éternel retour d'un contenu manifeste, pour expliquer que Nietzsche n'a jamais
explicitement caractérisé¢ l'éternel retour comme simulacre. Le contenu manifeste de

I'éternel retour, c'est 1'éternel retour selon l'identité, conforme au platonisme : 1'éternel

retour du Méme.

(...) il représente alors la maniére dont le chaos est organisé sous l'action du démiurge, et sur le modéle
de I'ldée qui lui impose le méme et le semblable. L'éternel retour en ce sens est le devenir-fou maitrisé,
monocentré, déterminé & copier 'éternel. Et c'est de cette fagon qu'il apparait dans le mythe fondateur.
[l instaure la copie dans |'image, il subordonne |'image a la ressemblance (LS, 304).
11 s'agit de 1'idée du cycle, selon laquelle il n'y a jamais aucune nouveauté et tout ne fait que
se répéter. Deleuze dénonce cette compréhension de I'éternel retour comme étant une
idéologie : I'iconologie ou le platonisme, le dogme du Méme. Cette pensée aurait perdu le

" secret d'une vérité plus ancienne. L'éternel retour du Méme est une pensée qui s'est

dévoyée.
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Deleuze dit qu'il faut croire Nietzsche quand il fait de I'éternel retour sa propre idée, « qui
ne s'alimente qu'a des sources dionysiaques ésotériques, ignorées ou refoulées par le
platonisme » (LS, 305). Deleuze suggere implicitement que le contenu latent (et véritable)
de I'éternel retour remonte a des traditions perdues. Ainsi, il veut suggérer que 1'idée d'un
éternel retour du différent n'est pas une invention nouvelle, mais la véritable signification
cachée, de tout temps, de I'éternel retour. 1l est intéressant de voir que, bien que 1'éternel
retour du différent soit I'intuition personnelle de Deleuze, il ne veut pas s'en attribuer la
paternité. Deleuze l'attribue surtout a Nietzsche, qui aurait st la redécouvrir dans des
sources dionysiaques ésotériques, et ce, malgré que Nietzsche lui-méme n'a jamais donné
explicitement le contenu latent de 1'éternel retour comme répétition de la différence et n’est
resté qu’au contenu manifeste de I’éternel retour du « Méme qui fait revenir le semblable »
(LS, 305). L'argument qui permet & Deleuze de dire que I'éternel retour nietzschéen n'était
pas le retour du Méme repose sur la maladie de Zarathoustra : Zarathoustra n'aurait pas
ressenti un tel choc devant une « plate vérité naturelle, qui ne dépasse pas un ordre
généralisé des saisons » (LS, 305). L'éternel retour du Méme est trop banal et plat pour
susciter tant d'émoi, a la fois chez Zarathoustra et chez Nietzsche. De plus, Zarathoustra le
réfute deux fois, en reprochant & ses animaux de transformer en rengaine « ce qui est d'une
autre musique, en simplicité circulaire ce qui est autrement tortueux » (LS, 305). Selon
Deleuze, 1'éternel retour doit donc étre autre chose, un contenu latent situé bien plus
profond que le contenu manifeste : I'éternel retour du différent, donc I'inverse de I'éternel
retour du Méme. Au lieu de « il n'y a jamais de nouveauté », « tout est toujours absolument
nouveau ». Plutét que le Méme qui fait revenir le semblable, le Différent qui fait revenir le

Différent. Autrement dit, rien d'identique ne revient jamais.

Deleuze fait donc de I’éternel retour son propre concept. « Le secret de 1'éternel retour, c'est
qu'il n'exprime nullement un ordre qui s'oppose au chaos, et qui le soumette. Au contraire,
il n'est pas autre chose que le chaos, puissance d'affirmer le chaos. (...) A la cohérence de la
représentation, 1'éternel retour substitue tout autre chose, sa propre chao-errance » (LS,
305). Le néologisme « chao-errance » lie la cohérence, le chaos et 'errance (I'absence de
finalité, l'expérimentation créatrice) de 1'éternel retour. Le monde a tout de méme une
certaine unité, mais une unité venue de la différence. L.’éternel retour prend des dimensions
cosmiques, et devient une pensée de 1’étre comme nature-simulacre, production incessante

de nouveauté.
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L'éternel retour comme simulacre détourne également l'idée de sélection présente dans le
platonisme. Il ne s'agit plus de sélectionner les vrais prétendants et d'éliminer les faux. Le
simulacre a fait en sorte que la sélection du vrai prétendant n'est plus possible : il n'y a plus
que des faux prétendants, les identit€s ne sont que des masques qui cachent d'autres
masques, a l'infini. L'éternel retour, le simulacre étendu a ['univers entier, est sélectif, il

« fait la différence » (LS, 306), mais tout autrement.

Ce qu'il sélectionne, c'est tous les procédés qui s'opposent 4 la sélection. Ce qu'il exclut, ce qu'il ne fait
pas revenir, c'est ce qui présuppose le Méme et le Semblable, ce qui prétend corriger la divergence,
recentrer les cercles ou ordonner le chaos, donner un modele et faire une copie. Si longue que soit son
histoire, le platonisme n'arrive qu'une fois, et Socrate tombe sous le couperet. Car le Méme et le
Semblable deviennent de simples illusions, précisément dés qu'ils cessent d'étre simulés (LS, 306).
La pensée de I'éternel retour donne le coup de grace au platonisme. Elle est capable
d'éliminer le platonisme et de I'empécher de ressurgir : « Il rénd impossible et l'ordre des
participations, et la fixité de la distribution, et la détermination de la hiérarchie. » (LS, 303).
Grace au simulacre, il n’y a plus de modéle mais que de la différence qui produit une
illusion d’identité : ainsi, ’idée d’un mode¢le et la hiérarchies de la participation ne tiennent
plus la route. Tous les prétendants sont €gaux : ils ne sont que des simulacres, et ce qui
revient, ce n’est que le simulacre. Selon Deleuze, la seule fagon de penser le Méme et le
Semblable correctement, c'est de les penser comme simulés. Autrement, ils ne sont que des

illusions d'essence fixes derriére les apparences, et ces essences n'existent tout simplement

pas.

"Pour clore cette section, on peut voir comment il est important pour Deleuze de dire que le
monde en son entier est simulacre : de cette fagon, son ontoiogie explique comment
I’identité est produite, et donne aussi le contenu de la pensée qui permet de se dégager de
I’illusion de I’identité, donc d’accomplir l’éthiqué de I’affirmation de la vie. Penser que
toute chose est simulacre, c¢’est se dire que la surface d’identité qu’elle nous présente n’est
qu’un masque, le signe d’une différence sous-jacente. Ainsi nous sommes capables de
comprendre le monde autrement, de le « lire » ou méme le « ressentir » d’une autre fagon :
les représentations qui semblent étre des identités sont comprises et méme vécues comme
des simulations: la «teneur » ontologique des choses est évanescente malgré leur

apparence de solidité. On ne serait plus bern€ par la machinerie dionysiaque a 1’ceuvre dans
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les choses. Selon Deleuze, réussir & penser les choses de cette fagon aurait un effet positif

sur le comportement de I’individu.

Deleuze caractérise également le platonisme et sa propre philosophie comme deux modes
de destruction, deux nihilismes : celui du factice (la copie de copie) et celui du simulacre

(qui remet en question le modéle et la copie).

Car il y a une grande différence entre .détruire pour conserver et perpétuer l'ordre établi des
représentations, des modeles et des copies, et détruire les modeles et les copies pour instaurer le chaos
qui crée, qui fait marcher les simulacres et lever un phantasme — la plus innocente de toutes les
destructions, celle du platonisme (LS, 307).
Dans ce passage, on voit que Deleuze s'identifie sans probléme au nihilisme affirmateur
nietzschéen qui doit détruire pour permettre la création nouvelle. La pensée du simulacre,
qui permet la pensée de I'éternel retour, est donc a la fois la pensée la plus nihiliste (la plus
destructrice, celle qui détruit les identités comme premiéres) mais également celle qui
permet de dépasser le nihilisme et d'enfin affirmer la vie. Penser I’éternel retour consiste
une fois de plus sortir de la pensée de 1’identité pour rejoindre 1’étre, cette fois-ci comme
simulacre, afin de pouvoir accomplir 1’éthique deleuzienne de I’affirmation de la vie, et

retrouver une certaine « innocence ». Je passerai maintenant a ’examen du coeur de

'ontologie deleuzienne, 1'univocité de 1'étre.

3.4 L'éternel retour et I'univocité de I'étre

Cette section poursuit I’exploration de I’ontologie deleuzienne : I’univocité de I’étre est la
fagon dont Deleuze définit le plus explicitement son ontologie. Celle-ci sera une nouvelle
fois examinée dans le but de préciser comment elle permet I’accomplissement de 1’éthique
de I’affirmation de la vie, a ’aide du concept d’éternel retour. Comment Deleuze congoit-il
I'Etre, d'aprés son intuition principale? Il suffit de le citer: « La philosophie se confond
avec l'ontologie, mais l'ontologie se confond avec l'univocité de I'étre » (LS, 210), « Il n'y a

jamais eu qu'une proposition ontologique : I'Etre est univoque » (DR, 52).

On peut faire deux remarques a partir de ces citations. D'abord, ces propositions ressortent
du texte par leur ton extrémement affirmatif, voire autoritaire. Pourtant, la plupart des
assertions de Deleuze, dans Différence et répétition, ont un caractére interrogatif ou

hypothétique. L'univocité de l'étre n'est pas formulée ainsi : elle est toujours une affirmation
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tranchante. Il n'y a pas d'autre alternative : il n'y a qu'une seule ontologie valable, toutes les
autres sont rejetées d'emblée. Cela montre que cette idée est axiomatique, un point de
départ absolu pour Deleuze. Le seul autre concept aussi nettement affirmé est I'éternel
retour : indice que ce sont les deux concepts les plus importants de sa philosophie a cette
époque. Deuxiemement, Deleuze affirme que la philosophie pour lui est I’ontologie : la
question de l'univocité de I'étre concerne 1’enjeu central de la philosophie deleuzienne.
L’affirmation de la vie, le but éthique de Deleuze, ne peut s’accomplir qu’en passant par
I’ontologie, car elle s’accomplit par une pensée qui est aussi pensée de 1’étre, la pensée de

I’éternel retour.

L'univocité de l'étre, puisqu'elle est une autre formulation de l'intuition principale de
Deleuze, aboutit aussi a l'éternel retour, comme je le montrerai dans cette section.
J’examinerai d'abord ce qu'est l'univocité de I'étre pour Deleuze, puis ses conséquences a
propos des problémes de la distribution et de la hiérarchie dans 1'étre, et finalement je
présenterai l'histoire de l'univocité de I'étre et comment elle culmine avec le concept

d'éternel retour de la différence.

3.4.1 L'univocité de I'étre
Que signifie « l'univocité de 1'étre »? Voici la définition la plus succincte que Deleuze en

donne :

L'univocité de ['étre ne veut pas dire qu'il y ait un seul et méme étre : au contraire, les étants sont
multiples et différents, toujours produits par une synthése disjonctive, eux-mémes disjoints et
divergents, membra disjoncta. L'univocité de |'étre signifie que l'étre est Voix, qu'il se dit, et se dit en
un seul et méme « sens » de tout ce dont il se dit (LS, 210).

Deleuze dit aussi, en termes plus poétiques, « Une seule voix fait la clameur de 'étre » (DR,
52), « Une seule et méme voix pour tout le multiple aux mille voies, un seul et méme
Océan pour toutes les gouttes, une seule clameur de 'Etre pour tous les étants » (DR, 389).
On peut comprendre les mots «voix» et «dire» comme « expression» ou
« déploiement ». Cette affirmation s'oppose a Aristote, qui pense I'étre comme équivoque :
pour lui, I'étre se dit en plusieurs sens, selon plusieurs catégories. Autrement dit, pour
Aristote il y a différentes fagons d'étre, d'exister plus ou moins. Une pierre n'est pas de la
méme fagon qu'un animal ou un humain, ou un dieu, Deleuze n'accepte pas cela. Pour lui il

s’agit d’une vision théologique de I'étre, et non pas philosophique, puisqu'elle introduit une
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hiérarchie qu’il juge inacceptable : il y a des étants qui possédent plus d'étre que d'autres,
donc des étants qui dérivent une supériorité du seul fait qﬁ'ils appartiennent a telle ou telle
catégorie figée; notamment, 'homme est supérieur a l'animal, les dieux supérieurs aux
hommes, etc. Pour Deleuze au contraire, il n'y a qu'une seule « fagon » d'étre, le mot
« &tre » doit &tre appliqué a tous les étants de fagon égale, selon le méme sens. « Etre »
signifie toujours la méme chose, selon Deleuze. On remarque dés le départ une certaine

visée éthique égalitaire dans la fagon dont Deleuze congoit 1’étre.

S'il peut y avoir plusieurs sens, lorsqu'on parle des étants, c'est seulement de fagon
« formelle » (non réelle, mais seulement conceptuelle, pensée), pas de fagon ontologique :
« L'important, c'est qu'on puisse concevoir plusieurs sens formellement distincts, mais qui
se rapportent a I'étre comme a un seul désigné, ontologiquement un » (DR, 53). L'étre est le
désigné, ce qui s'exprime dans les propositions : c'est toujours le méme étre qui parle, qui
s'exprime a travers les choses, mais comme Deleuze le remarquait plus haut, ce n'est pas un
étre congu comme « un seul et méme », comme une unité fixe, une « chose ». C'est plutot
une seule « voix » (« uni-vocité ») : il donne un seul et méme sens & tous les étants,
numériquement distincts. L'étre est une voix, un mouvement qui donne le sens. Deleuze
maintient donc a la fois qué I'étre est ontologiquement le méme (un « méme » particulier
qui n'est pas une unité numeérique, une identité), et le sens est ontologiquement le méme, en
méme temps que les étants sont différents les uns les autres et ont des sens différents; mais
ces sens différents ne sont pas « ontologiques », ce sont des sens « formels ».
Formellemeént, une pierre est différente d'un étre humain, mais ontologiquement, les deux

« sont » selon le méme sens. Aucun étant n'a de privilege.

Pour comprendre ’ontologie de Deleuze, il faut clarifier le contenu de ce fameux « sens »
ontologique qui est toujours le méme pour tous les étants. Il s'agit de l'intuition centrale de
Deleuze : I'étre est la répétition de la différence. Pour la comprendre, il faut aussi distinguer
deux «niveaux » dans I'étre, les choses actuelles, constituées, qu'on peut distinguer
« formellement », par exemple les objets et les individus du monde (les identités, les
représentations), et ce qui est sous-jacent, les mouvements de différenciation qui se
dissimulent en dessous, ¢’est-a-dire la véritéble réalité pour Deleuze. Le concept de
simulacre a montré que les étres « actuels », constitués, ne sont que des effets de surface de

cette différence sous-jacente : ils sont percus et pensés comme des identités, mais
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ontologiquement, ce sont des différences. Les choses actuelles sont effectivement
différentes les unes des autres, donc ont des sens formels différents, mais le sens
ontologique véritable qui s'applique a toutes, c'est qu'elles sont en vérité des « mouvements

de différenciation », ou éternel retour de la différence.

Le passage suivant souligne cette distinction entre les choses constituées et la différence

sous-jacente :
(...) quand nous disions que I'étre univoque se rapporte essentiellement et immédiatement a des
facteurs individuants, nous n'entendons certes pas par ceux-ci des individus constitués dans
I'expérience, mais ce qui agit en eux comme principe transcendantal, comme principe plastique,
anarchique et nomade, contemporain du principe d'individuation, et qui n'est pas moins capable de
dissoudre et de détruire les individus que de les constituer temporairement : modalités intrinséques de
I'étre, passant d'un « individu » & un autre, circulant et communicant sous les formes et les matieres.
(...) l'individuation précede en droit la forme et la matiére, I'espéce et les parties, et tout autre élément
de I'individu constitué (DR, 56).
Autrement dit, 'univocité de I'étre se rapporte directement a la différence sous-jacente (ce
principe transcendantal, plastique), pas a des identités de surface. L'univocité de 1'étre, ce
qui est en un seul et méme sens, c'est ce principe caché qui crée et détruit les individus, qui
circule d'un individu 4 un autre selon ’idée de la synthése disjonctive, bref, c'est le monde
de la différence créative situé « sous » les étres constitués. Ces différences individuantes
précédent dans I'étre toutes les identités : il existe un « champ préalable d'individuation
dans I'étre [qui] conditionne et la spécification des formes, et la détermination des parties,
et leurs variations individuelles » (DR, 57). Les différences individuantes jouent donc le
méme rdle que les singularités et les multiplicités, pour Deleuze : elles permettent au
monde de la différence de ne pas étre indifférencié et homogene, de contenir des « zones »
uniques et singuliéres de différences, non équivalentes a d’autres sans étre des identités, qui
permettent de générer les individus. Dans tout cela, il faut garder a l'esprit que I'étre

univoque est la différence et se situe a un niveau « sous-jacent ».

Deleuze dit : « I'essentiel de 'univocité n'est pas que I'Etre se dise en un seul et méme sens.
Clest qu'il se dise, en un seul et méme sens, de toutes ses différences individuantes ou
modalités intrinséques. L'Etre est le méme pour toutes ces modalités, mais ces modalités ne
sont pas les mémes. Il est « égal » pour toutes, mais elles-mémes ne sont pas égales » (DR,
53). Les « différences individuantes ou modalités intrinséques » sont une autre fagon de

parler des mouvements de différenciation sous-jacents (les intensités ou les simulacres).
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Les choses (actuelles) elles~méme§ ne sont pas égales, elles sont toutes différentes, parce
qu'elles recélent dans leur fond une différence constituante, elles sont « disjointes et
divergentes ». Le monde est multiple. Mais au cceur de ce monde multiple, se cache un
« moteur », une « machine dionysiaque » qui produit de la différence (la synthése
disjonctive et le simulacre sont des fagons de décrire ce fonctionnement), et ce moteur, lui,
est toujours le « méme » : il fonctionne de la méme fagon, de fagon égale, en différenciant.
Pour Deleuze, ce mouvement est [’essence de ce qui est. Ce qui est, en un seul sens, dans
toutes les différences individuantes ou mouvements de différenciation, c'est justement le
fonctionnement de cette différenciation. L'Etre se dit en un seul sens, mais ce sens n'est pas
une identité, c'est la différence elle-méme, la différence productrice. « L'Etre se dit en un\
seul et méme sens de tout ce dont il se dit, mais ce dont il se dit differe : il se dit de la
différence elle-méme » (DR, 53). En termes simples : la seule chose qui est, c'est la
différence. On voit ici que l'ontologie de Deleuze est paradoxale : le seul sens qu'on puisse
donner a « étre », le sens qu'il faut toujours lui donner dans tous les cas, c'est celui de
mouvement, donc de devenir. L'étre, c'est le d‘evenir: Deleuze retrouve une fois de plus
Héraclite. Le mot « étre » signifiant habituellement, en philosophie, ce qui est stable et
permanent, penser l'univocité de I'étre jusqu'au bout revient, en un certain sens, a détruire
I'ontologie traditionnelle. Lorsque Deleuze dit que la philosophie se confond avec
Nl’ontologie, il s’agit peut-étre d’une remarque ironique visant a dire que la philosophie

véritable, la sienne, détruit les anciennes ontologies de ’identité.

A propos de ce paradoxe d’une ontologie qui détruit I’ontologie traditionnelle, Deleuze dit :

(...) I'étre univoque est bien commun, dans la mesure ou les différences (indivi'duantes) « ne sont pas »
et n'ont pas a étre. Sans doute verrons-nous qu'elles ne sont pas, en un sens trés particulier : si elles ne
sont pas, c'est parce qu'elles dépendent, dans I'étre univoque, d'un non-étre sans négation. Mais il
apparait déja, dans ['univocité, que ce ne sont pas les différences qui sont et ont a étre. C'est I'Etre qui
est Différence, au sens ou il se dit de ]a différence. Et ce n'est pas nous qui sommes univoques pour un
Etre qui ne I'est pas; c'est nous, c'est notre individualité qui reste équivoque dans un Etre, pour un Etre
univoque (DR, 57).
Une grande prudence s’impose avec ce paragraphe : subitement, Deleuze semble dire que
ce qui esf réellement pour lui, la différence, « n'est pas ». Mais il veut seulement dire qu'elle
n'est pas une identité, qu'elle n'est pas selon la fagon traditionnelle de concevoir I'étre en
tant que stable, fixe. Le « non-étre sans négation », c'est une autre fagon de parler de la
différence créatrice, positive. Elle est « non-étre » au sens ou elle n'est pas fixe, et elle est

devenir, et elle sans négation, puisque c'est une différence positive, créatrice, différence en
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soi qui n'est pas différence avec autre chose, qui n'a pas a nier autre chose pour étre
différente. Au niveau profond, au niveau de I'étre lui-méme, tout est différence positive.
Notre individualité a plusieurs sens, est €équivoque (dans le monde actuel, constitué, monde
de la surface), mais au niveau profond de I'étre, nous sommes toujours a la fois détruits et
créés, nous ne sommes que mouvement de différenciation. En résumé, ce qui n'est pas, pour
Deleuze, c'est toujours l'identité (en tant que posée comme préalable), ce qui est
véritablement, c'est toujours la différence pure (créatrice, mouvement de différenciation qui

produit une identité, certes, mais comme simple effet illusoire).

3.4.2 Distribution nomade et anarchie couronnée

Je tenterai de voir a présent les conséquences de cette pensée de l'univocité de I'étre.
Comment permet-elle de dépasser la pensée de I'identit¢? Dire que l'étre se dit selon
plusieurs catégories, en plusieurs sens, comme le fait Aristote, c'est inévitablement penser
I'étre selon des identités préalables. On suppose que les €tants doivent étre classés selon des
catégories abstraites préexistantes : les genres, les espéces. On arrive a une fagon de penser
I'étre qui est hi€rarchique : certains étres sont supérieurs a d'autres, ont plus ou moins
d'existence que d'autres. Plus un étre est « stable » (identique ou semblable a un mode¢le
divin), meilleur il est: il s'agit d'une conception morale de la réalité. C'est ce qui est
inacceptable pour Deleuze dans la pensée de l'identité : elle revient a penser que les
identités stables sont supérieures, et les étants différents, qui n'entrent pas facilement dans
les catégories, sont inférieurs ou « démoniaques », doivent étre tenus a I'écarts ou éliminés.
Pourtant, pour Deleuze, comme la vie crée sans cesse de nouvelles formes, ces étants qui
n'entrent pas dans les catégories sont loin d'étre maléfiques, mais sont au contraire les plus
positifs, ceux qui expriment le mieux la créativité foisonnante de la vie au lieu de se
conformer & des catégories toutes faites. Plus encore, tous les €tants sont de tels monstres
pour Deleuze : aucun ne peut entrer dans une catégorie fixe. Ces préoccupations presque
« politiques » se trouvent transposé€es au niveau de l'ontologie, dans les problemes de la
distribution et de la hiérarchie. On peut noter que ’ontologie de Deleuze semble déja
~ tendre vers une conception particuliére de 1’éthique : une éthique qui valorise la différence,

la dissidence, la créativité artistique, etc.

Deleuze distingue deux distributions possible des €tants dans I'étre : d'abord, celle de la

pensée de la représentation, selon laquelle il y a un « partage du distribué » (DR, 53).
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Un tel type de distribution procéde par déterminations fixes et proportionnelles, assimilables & des
« propriétés » ou des territoires limités dans la représentation. (...) Méme parmi les dieux, chacun a son
domaine, sa catégorie, ses attributs, et tous distribuent aux mortels des limites et des lots conformes au
destin (DR, 54).

Cette fagon de distribuer les étants dans I'étre procede d'une fagon que Deleuze compare a
la « question agraire », a la vie sédentaire. La terre est partagée en lots limités avant que les
bétes puissent y entrer : de la méme fagon, la représentation pense le monde selon des
catégories fixes et limitées au préalable, pour ensuite y faire entrer les étants existants dans
le monde. L'identité existe avant la différence, tout est rigide et fixe, pas de place pour le

devenir ni pour la complexité réelle du monde.

A cette distribution sédentaire, conforme a I'équivocité de I'étre d'Aristote, Deleuze oppose
une distribution nomade, conforme a l'univocité de 'étre. Cette distribution nomadique
_ fonctionne « sans propriété, sans enclos ni mesure. L4, il n'y a plus partage d'un distribué,
mais plutot répartition de ceux qui se distribuent dans un espace ouvert illimité, du moins
sans limites précises » (DR, 54). Cette idée vient de l'organisation nomade des troupeaux
d'animaux : « il ne s'agit pas de distribuer la terre aux bétes, mais au contraire de les
distribuer elles-mémes, de les répartir ¢a et 1a dans un espace illimité, forét ou flanc de
montagne » (DR, 54). Rien n'appartient a quiconque, mais les étants se répartissent d'eux-
mémes afin de couvrir le plus d'espace possiblé. « Remplir un espace, se partager en lui, est
différent de partager l'espace » (DR, 54), c'est-a-dire, en termes ontologiques : « Ce n'est
pas 1'étre qui se partage d'apres les exigences de la représentation, mais toutes choses qui se
répartissent en lui dans 'univocité de la simple présence (I'Un-Tout) » (DR, 54). Autrement
dit, ce que Deleuze reproche a la représentation, c'est de découper au préalable l'espace,
donc le monde, selon des concepts identiques dictés par une « image de la pensée », une
lecture de la réalité non-questionnée, arbitraire et nihiliste, alors que lui congoit plutét le
monde comme un espace illimité ou les choses se répartissent elles-mémes, sans catégories
préalables pour les classifier, sans lot de terre délimité a remplir. Les choses sont libres de
toute contrainte, foisonnent librement et créent leur propre domaine, comme des nomades
qui se répartissent dans un désert vide. Deleuze utilise les termes de « jeu », « d'errance » et
de « délire » pour décrire une telle distribution; termes a connotation positive, en lien avec
la créativité de la vie. La vie est jeu, errance, délire : et ce jeu a une valeur égale (est

univoque), peu importe le « domaine de l'étre » (les étants constitués) ou se répartit
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I'étre. Pour Deleuze, I’étre est jeu avec lui-méme, comme s’il était expérimentation

esthétique.

Deleuze dit également que cette distribution est démoniaque (plutdt que divine, comme l'est
la représentation), rejoignant le « systéme de 'antéchrist » dont j’ai parlé précédemment :
« la particularité des démons, c'est d'opérer dans les intervalles entre les champs d'action
des dieux, comme de sauter par-dessus les barriéres ou les enclos, brouillant les propriétés »
(DR, 54). Autrement dit, la créativité du réel, puisqu'elle crée toujours du nouveau, créera
toujours des démons, des monstres, des étants qui n'entreront pas dans les catégories toutes
faites de la représentation et qui les bouleverseront. La distribution sédentaire essaie
d'empécher cette prolifération créatrice, mais elle ne peut pas y arriver. Deleuze montre
encore que la différence est déja 14, sous I’identité, préte a la subvertir. Ainsi, il sera

possible pour I’éthique de rejoindre 1’étre et d’affirmer la vie.

Le second probléme A traiter est celui de la hiérarchie dans l'étre. Avec l'équivocité
d'Aristote, des étres existent plus ou moins. « Il y a une hiérarchie qui mesure les étres
d'aprés leurs limites, et d'aprés leur degré de proximité ou d'éloignement par rapport a un
principe » (DR, 55). On reconnait aisément dans cette description le platonisme, tel que
nous l'avons défini : le prétendant plus ou moins bien fondé, selon qu'il regoit une certaine
qualité a partir du fondement. Pour la pensée de la représentation, plus un prétendant est
bien fondé, plus il est semblable au modéle, plus il océupe une position supérieure dans la
hiérarchie de I'étre. De plus, la hiérarchie fonctionne en voyant les étants comme

rigoureusement délimités.

A cette fagon de penser la hiérarchie, Deleuze oppose : « une hiérarchie qui considére les
choses et les étres du point de vue de la puissance : il ne s'agit pas de degrés de puissance
absolument considérés, mais seulement de savoir si un étre « saute » éventuellement, c'est-
a-dire dépasse ses limites, en allant jusqu'au bout de ce qu'il peut, quel qu'en soit le degré »
(DR, 55). On reconnait dans ce passage l'inspiration spinoziste et nietzschéenne : un étre est
. - . . - vy e - )
puissant s'il va jusqu'au bout de ce qu'il peut, s'il n'est pas séparé de ce qu'il peut; la
puissance ne signifie pas puissance sur quelqu’un d’autre, mais expression de sa propre
puissance. La notion de limite, qui sépare les choses dans la représentation et les maintient

sous une loi, n'est plus pensée de cette fagon : la limite est quelque chose a dépasser.
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Deleuze parle de 1'hybris (la démesure) et de I'anarchie des 8tres : bref, selon sa fagon de
concevoir la hiérarchie, les choses sont toutes m.ues par un mouvement de dépassement de
leurs propres limites. C’est une autre fagon de comprendre le mouvement de
différenciation : les choses sont en métamorphoses, elles ne restent pas fixées a des formes
constituées. Il s’agit de ce que Deleuze appelle ['anarchie couronnée : plutdt qu'une
hiérarchie ou un maitre, un roi (I'identité) exerce sa puissance pour soumettre la différence,
Deleuze pense 1'étre comme anarchie couronnée : tous les €tres sont égaux, ce qui ne veut
pas dire que tous sont pareils (au contraire, ils sont tous différents), mais veut dire que tous
« portent la couronne », tous sont également « maitres », pﬁisque toute chose est puissante
en tant qu'elle va jusqu'au bout de ce qu'elle peut. 11 n'y a plus de soumission a une loi, un
principe, une autorité intériorisée. On voit donc une transposition de l'anarchie politique
(« sans Dieu ni maitre ») jusque dans l'ontologie, chez Deleuze. En ce sens,‘son ontologie
est déja « politisée », elle porte déja en elle I’éthique qui en sortira comme conséquence. On
voit bien ici que la pensée de Deleuze forme un cercle : ’ontologie est créée afin de
soutenir une certaine €thique, 1’éthique vise a affirmer une certaine ontologie comprise

comme vérité sur la réalité.

Résultat de la distribution nomade et de I'anarchie couronnée :
Alors les mots « Tout est égal » peuvent retentir, mais comme des mots joyeux, a condition de se dire
de ce qui n'est pas égal dans cet Etre égal univoque : 1'étre égal est immédiatement présent a toutes
choses, sans intermédiaire ni médiation, bien que les choses se tiennent inégalement dans cet étre égal.
Mais toutes sont dans une proximité absolue, 1a ol I'hybris les porte, et, grande ou petite, inférieure ou
supérieure, aucune ne participe a I'étre plus ou moins, ou ne le regoit par analogie. L'univocité de 'étre
signifie donc aussi I'égalité de I'étre (DR, 55).
Les points importants a retenir : cette égalité est positive, car elle est une libération du joug
de l'identité dans la hiérarchie de I'étre. Les choses sont égales quant a I'étre (elles sont
toutes mouvement de différenciation de fagon égale au niveau sous-jacent), mais ces choses
mémes sont différentes en tant qu'actuelles, donc inégales formellement, au niveau de la
représentation. L'étre €gal, le mouvement de différenciation, est immédiatement présent a
tout moment en toutes choses, il n'y a pas de médiation, de processus qui nécessiterait un
temps de développement : les choses sont immédiatement en devenir & chaque moment,
elles se tiennent déja dans le devenir. Elles changent différemment en baignant dans une

différence qui est toujours la méme. Dire que cet €tre, cette différence, soit « proximité

absolue », c'est dire en méme temps que les choses ne sont pas autre chose que cette
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différence (comme on I'a vu pour le simulacre). Les choses sont toujours en étant d'hybris,
de démesure, elle tendent vers le dépassement d'elles-mémes, vers la métamorphose.
Aucune chose n’est supérieure a une autre selon des degrés de participation comme dans le

platonisme.

3.4.3 L'histoire de l'univocité et 1'éternel retour

Pour Deleuze, on peut situer, dans l'histoire de la philosophie, trois moments principaux
dans I'élaboration du concept d'univocité de 1'étre : l'univocité pensée chez Duns Scot,
I'univocité affirmée chez Spinoza et I'univocité réalisée chez Nietzsche. J’examinerai les
deux premiéres étapes briévement, mais j’analyserai plus en détail le troisiéme moment,
puisque Deleuze affirme que c'est le concept d'éternel retour qui est l'univocité enfin
réalisée : non seulement pensée et affirmée, mais poussée jusqu'd ses dernicres

conséquences.

Duns Scot pense l'univocité de 1'étre comme neutre, « indifférent a l'infini et au fini, au
singulier et & 'universel, au créé et a l'incréé » (DR, 57). Puisque cet étre est neutre (et non
créateur) et qu'il est indifférent (plutdt qu’étre la différence elle-méme), Deleuze reproche a
“Duns Scot d'en étre resté a une pensée abstraite de l'univocité. La cause de cet
empéchement de penser l'univocité jusqu'au bout est que Duns Scot était chrétien : il ne
voulait pas aboutir au panthéisme, opposé au christianisme. En effet, si I'étre est partout
égal, qu'aucun étre n'existe plus qu'un autre et qu'on tente de penser la divinité, celle-ci sera
également partout présente : tout est Dieu, formule du panthéisme. Spinoza, le second

penseur de l'univocité, n'aura pas de tels scrupules et affirmera le panthéisme.

Selon Deleuze, Spinoza accomplit un progres par répport a Duns Scot : « Au lieu de penser
I'étre univoque comme neutre ou indifférent, il en fait un objet d'affirmation pure. L'étre
univoque se confond avec la substance unique, universelle, infinie : il est posé comme Deus
sive Natura » (DR, 58), c'est-a-dire, « Dieu, ou la nature ». Chez Spinoza se retrouve l'idée
que les choses (dans son cas, les attributs) peuvent avoir des sens distincts, mais se
rapporter a un étre unique, qui n'a qu'un seul sens. Chez lui se retrouve également 1'idée que
les modes qui expriment la substance sont comme « des facteurs individuants ou des degrés
intrinséques intenses » (DR, 59), donc ne sont pas des identités, mais déja des différences.

Le mode est compris comme un « degré de puissance » dont la seule obligation est d'aller
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au bout de ce qu'il peut, idée que Deleuze reprend pour décrire les « facteurs individuants »
(la différence sous-jacente), comme on l'a vu. Chez Spinoza, « toute hiérarchie, toute
éminence est niée, pour autant que la substance est également désignée par tous les attributs
conformément a leur essence, également exprimée par tous les modes conformément a leur
degré de puissance » (DR, 59). Il n'y a Vpas d'étre qui existe plus qu'un autre. En bref,
l'important est que chez Spinoza, 1'étre n'est plus neutralisé (improductif) comme chez Duns
Scot, mais devient expressif (productif), « devient une véritable proposition expressive
affirmative » (DR, 59). Par contre, Spinoza n'a pas encore atteint la pleine pensée de
l'univocité de 1'étre, qui consiste a la penser a partir de la diftérence. I1-demeure encore une
identité préalable. « Il manquait seulement au spinozisme, pour que l'univoque devint un
objet d'affirmation pure, de faire tourner la substance autour des modes, c’est—c‘z-dz’re de
réaliser 'univocité comme répétition dans l'éternel retour » (DR, 388). Pour que l'univocité
de I'étre (l'intuition ontologique de Deleuze) devienne affirmation pure (réalisation de
I'éthique, libération, création), il faut faire tourner la substance (l'identité) autour des modes

(la différenciation). C'est ce que réalise 1'éternel retour.

Pour accomplir I’ontologie, il faut ce que Deleuze appelle un « renversement catégorique »
ou une autre « révolution copernicienne » dans la pensée, c’est-a-dire ce mouvement de
dépasser la pensée de ’identité, d'aprés laquelle « I'étre se dit du devenir, l'identité, du
différent, I'un, du multiple, etc. » (DR, 59) :
Que ['identité n'est pas premiere, qu'elle existe comme principe, mais comme second principe, comme
principe devenu; qu'elle tourne autour du Différent, telle est la nature d'une révolution copernicienne

qui ouvre a la différence la possibilit¢ de son concept propre, au lieu de la maintenir sous la
domination d'un concept en général posé comme identique (DR, 59).

Une telle révolution a un effet important :

Une telle identité, produite par la différence, est déterminée comme « répétition ». Aussi bien la
répétition dans I'éternel retour consiste-t-elle & penser le méme a partir du différent. Mais cette pensée
n'est plus du tout une représentation théorique : elle opére pratiquement une sélection des différences
d'apres leur capacité de revenir ou de supporter I'épreuve de I'éternel retour (DR, 60).

Faire l'expérience de pensée de I'éternel retour a un effet pratique, éthique, qui nous permet
de sélectionner ce qui est issu de la différence, et d'exclure les identités pensées comme
préalables. La pensée de I’éternel retour est une épreuve qui permet donc de dépasser la

pensée de I’identité. Ce qu'il voit chez Nietzsche, c'est que :
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(...) ce qui revient, ce n'est pas le Tout, le Méme ou l'identité préalable en général. (...) Seules
reviennent les formes extrémes — celles qui, petites ou grandes, se déploient dans la limite et vont
jusqu'au bout de la puissance, se transformant et passant les unes dans les autres. Seul revient ce qui est
extréme, excessif, ce qui passe dans l'autre et devient identique. C'est pourquoi I'éternel retour se dit
seulement du monde théitral des métamorphoses et des masques de la Volonté de puissance, des
intensités pures de cette Volonté, comme facteurs mobiles individuants qui ne se laissent plus retenir
dans les limites factices de tel ou tel individu, de tel ou tel Moi (DR, 60).

Autrement dit, ce qui revient ne revient pas au niveau superficiel des représentations, mais
a un autre niveau. Ce qui revient, ce sont « les formes extrémes », autrement dit, ce qui se
passe en deca de la représentation, dans ce monde ou il n'y a pas d'identité, mais seulement
des mouvements. Ces mouvements de différenciation sont toujours extrémes, violents,
excessifs (d'ou l'appellation de « devenir-fou »), parce qu'ils ne se stabilisent pas en formes
fixes, ils changent tellement qu'ils passent par toutes les formes possibles : ¢’est la synthése
disjonctive. Ces mouvements de différenciation sont extrémes, aussi, parce qu’ils vont
toujours jusqu'au bout de ce qu'ils peuvent : la différence pure est une puissance toujours
réalisée. La puissance, pour Deleuze, consiste & « pouvoir différer », « pouvoir changer » :
or, au niveau sous-jacent les choses sont toujours en changement, donc toujours a un degré
maximum de puissance. Le monde est « rempli » par les étants nomades qui se distribuent
dans cet espace ouvert. Autrement dit, la forme extréme de ce qui est, la puissance la plus
élevée (la « niéme puissance ») n’a pas a advenir dans le futur, mais est toujours déja
présente en deca de la représentation. Conséquence pour. I’éthique: il n’y a pas lieu
d’attendre I’avénement d’une utopie future, c’est ici et maintenant que nous devons aller

chercher la créativité et la positivité.

A propos de I'univocité de I'étre et de ce monde d'intensité, Deleuze dit : « L'éternel retour,
le revenir, exprime I'étre commun de tout ce qui est extréme, de tous les degrés de
puissance en tant que réalisés. C'est l}étre-égal de tout ce qui est inégal, et qui a su réaliser
pleinement son inégalité. Tout ce qui est extréme devenant le méme communique dans un
étre égal et commun qui en détermine le retour » (DR, 60). L'éternel retour est I'univocité
réalisée, c'est-a-dire réelle et accomplie. Le monde sous-jacent de la différence est le
monde « extréme », le monde ou les degrés de puissance sont réalisés : la différence est a
son maximum, a tout moment. Ce monde posséde un étre commun, le mouvement de
différenciation, lé fait que la différence se répéte. Cet étre est la séule chose égale, dans un
monde de totale différence : monde qui « a su réaliser pleinement son inégalité » dans le

monde actuel (la ou les choses ne sont pas égales). Ce monde extréme produit le méme
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comme effet (« devenant le méme »), et toutes les différences.communiquent entre elles par
résonance, dans une sorte « d'élément » de différence qui revient grace a cette résonance
(grace au fait que la différence, en se répétant, produit elle-méme de la différence en méme

temps que I’illusion de I’identité, qui n’est, en elle-méme, que différence).

Pour résumer toutes ces théses, Deleuze dit : « L'Etre se dit en un seul et méme sens, mais
ce sens est celui de 1'éternel retour, comme retour ou répétition de ce dont il se dit. La roue
dans l'éternel retour est & la fois production de la répétition a partir de la différence, et
sélection de la différence a partir de la répétition » (DR, 61). Le sens unique de 1'étre, c'est
le retour incessant de « ce dont il se dit », c'est-a-dire du monde sous-jacent des différences
intensives. L'univocité de I'étre, c'est dire que I'étre n'a qu'un sens : il est différence. Il est
devenir. La différence créatrice produit sa propre répétifion a partir de sa propre puissance
(elle est elle-méme mouvement de différenciation), et cette répétition est un mouvement qui
sélectionne le différent, ne répéte que le différent, et exclut l'identit¢é comme origine :
I’identité, comme tout le reste, est évanescente et ne vient qu’une fois. Deleuze cbng:oit

I’étre comme une sorte de machine a produire la répétition de la différence.

Je tenterai finalement de voir les conséquences éthiques de 1’ontologie I'univocité de 1'étre,
en revenant a la question posée dans la section a propos de Kierkegaard et Nietzsche :
comment répéter? Comment se libérer de la répétition mécanique, nihiliste? L'hybris serait
la réponse. Deleuze dit que chez Nietzsche, I'hybris (la démesure) est le véritable probléme
des esprits libres, la pierre de touche des héraclitéens. Deleuze formule cela ainsi : « c'est
dans 'hybris que chacun trouve l'étre qui le fait revenir, et aussi cette sorte d'anarchie
couronnée, cette hiérarchie renversée qui, pour assurer la sélection de la différence,

commence par subordonner l'identique au différent » (DR, 60).

Ce passage exige une attention soutenue, d'abord parce que Deleuze dit que par elle,
« 'éternel retour est 'univocité de I'étre, la réalisation effective de cette univocité » (DR,
60), c’est-a-dire que I’ontologie enfin réalisée permet d’accomplir 1’éthique d’affirmation
de la vie, refermant le cercle de la philosophie deleuzienne. Ce passage est également
important parce qu’il contient 'une des rares indications claires a propos de I'éthique de
Deleuze, une réponse a la question « que devons-nous faire? », qu'il formule ainsi :

comment se libérer des mauvaises répétitions nihilistes pour accéder a la répétition
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libératrice? Pour Deleuze, il faut passer par 1'hybris : c'est par la démesure que chacun
d'entre nous peut trouver « l'étre qui le fait revenir », autrement dit, c'est ainsi que nous
pouvons enfin retrouver l'intensité véritable de la premiére fois. Il ne s'agit pas,
évidemment, de revenir en tant que méme, mais de répéter ce qui est le plus intense, le plus
créatif, le plus « vivant » dans la vie. Il s'agit d'échapper au nihilisme et a la négation de la
vie. Pour « revenir », pour « répéter » (au sens ou nous disions, dans la section sur
Kierkegaard, que la répétition est un acte, la plus haute action de la liberté, car elle nous
libére de la pensée de I’identité), il faut sélectionner la différence, car elle seule permet de
créer, de se plonger dans les courants créatifs de la vie. Pour sélectionner cette différence, il
faut penser quelque chose de trés précis, accomplir un acte de pensée, un coup de force : il
faut « commencer par subordonner 1'identique au différent ». Il faut forcer notre pensée a
faire l'inverse de ce qu'elle fait traditionnellement, c'est-a-dire subordonner le différent a
l'identique. Il faut inverser notre pensée, renverser notre propre platonisme, opérer une sorte
de révolution copernicienne, de conversion (ou une transmutation, pour parler comme
Nietzsche), qui agit aussi comme une sélection. Voila ce qu’est la pensée de 1’éternel
retour, pour Deleuze : une pensée qui renverse notre pensée et nous plonge dans I’étre du

devenir.

Cette pensée extréme est une forme « d'hybris », de démesure, parce qu'elle implique qu'on
se plonge dans la différence, qu'on cesse de penser & partir de l'identité (I1a mesure, le stable,
I'harmonieux), qu'on abandonne et méme détruise toute identité dans notre pensée ; ce qui
revient a cesser de penser, a dépasser la pensée. Une telle « plongée » est peut-étre tres
difficile a accomplir, mais selon Deleuze aucune véritable création ne peut se faire sans

elle. Sans cette « plongée » dans la différence, on est assuré de rester au domaine de la.
représentation, de la répétition mécanique, donc du nihilisme. Grace a cette inversion (que
Deleuze nomme aussi « la hiérarchie renversée ») que nous opérons dans la pensée, nous
atteignons « l'anarchie couronnée », la possibilité de vivre et de penser selon laquelle toutes
les choses sont joyeusement égales, joyeusement affirmées comme issue de la différence
créative. Ainsi, la pensée de l'identité est détruite, le nihilisme est vaincu, la vie est affirmée
et devient véritablement créative et positive. La philosophie doit opérer elle-méme ce
changement en nous. Penser véritablement la philosophie de Deleuze, selon lui, la vivre
comme une épreuve et pas seulement la comprendre, devrait pouvoir nous changer, nous

libérer du nihilisme, nous permettre d'affirmer la vie et de devenir créatifs.
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Deleuze dit que « (...) I'éternel retour ne surgit pas en second, ou ne vient pas apres, mais
est déja présent dans toute métamorphose, contemporain de ce qu'il fait revenir » (DR, 78).
L'éternel retour a toujours lieu, & chaque moment : & chaque moment de I'existence, la
différence revient et crée, méme si nous ne voyons devant nous que des identités. .’éthique
deleuzienne signifie qu’il nous appartienf de trouver un accés vers cette différence, par
I’hybris , autre fagon de nommer la pensée de I’éternel retour. Ce passage vers la différence
peut s’effectuer également sans la pensée, par ce que Deleuze nomme « ’empirisme

transcendantal ». Je terminerai cette section en détaillant ce concept.

L'empirisme transcendantal consiste a appréhender « directement dans le sensible ce qui ne
peut étre que senti, I'étre méme du sensible : la différence, la différence de potentiel, la
différence d'intensité comme raison du divers qualitatif » (DR, 80). Il s'agit de faire
l'expérience des conditions de possibilité de [l'expérience elle-méme, et comme chez
Deleuze le transcendantal (la condition de possibilité de l'expérience) est la différence, il
faut faire l'expérience de la différence. Dans le sensible, cette différence ne peut étre que
sentie, elle ne peut pas étre représentée, puisque la représentation est toujours le domaine de
l'identité. Le monde intense des différences est la « raison » des qualités dans le sensible, ce
qui les produit. Il ne s’agit donc pas de faire I’expérience de qualités particuliéres dans le
sensible, mais du changement lui-méme. Selon Deleuze, en faisant _cette expérience
immédiate de la différence, en étant attentif au changement pur dans le sensible, nous
apprenons ce qu’est le véritable fondement de la réalité : nous le saisissons comme devenir;
multiple, hasard, chaos. Surtout, nous apprenons la plus grande vérité, selon Deleuze : « la
différence est derriere toute chose, mais derri¢re la différence il n'y a rien » (DR, 80). Une
éthique de I’affirmation de la vie ne peut s’accomplir concrétement que si nous avons une
expérience de 1’étre méme de la vie, de la différence. L’empirisme transcendantal est cette
expérience. C’est par elle que Deleuze croit qu’on peut éprouver ou ressentir la vérité de
son ontologie, et donc comprendre la nécessité de son éthique, car on aura ainsi senti que la

vie véritable, la vie intense, la vie qui vaut la peine d’étre vécue, est différence.

Je conclurai le développement de ce mémoire en disant que penser I'éternel retour, passer a
travers son épreuve, faire l'expérience du transcendantal, faire le vrai mouvement, c'est la

méme chose que répéter véritablement, pour Deleuze. La Répétition est 1'accomplissement
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de l'éthiQue deleuzienne, c'est I'acte qui nous permet de sortir de la représentation parce
qu’il se calque sur le mouvement que la réalité accomplit déja. Autrement dit, /'éternel
retour, la di'fférence et la répétition font tous référence a la méme chose, en mettant l'accent
sur des €éléments différents. Parler de la « différence en elle-méme », c'est mettre I'accent
sur l'ontologie, sur le fait qu'il s'agit de I’étre tel qu'il est sous la représentation de
l'identique : monde de différences pures en mouvement perpétuel, devenir, multiple, chaos,
intensité. Parler de « la répétition pour elle-méme », c'est insister sur le fait que ce monde
sous-jacent, contrairement a la pensée, contient le vrai mouvement, un mouvement de
répétition qui sélectionne la différence et fait jaillir une illusion d’identité; c'est aussi parler
du mouvement éthique que nous pouvons accomplir pour sortir du domaine de la
représentation et plonger dans la différence sous-jacente : répéter comme ultime acte de
libération, d'affirmation, de création. L'éternel retour, c'est également la répétition de la
différence, mais en tant que « pensée » libératrice. L'acte de répétition est au fond une
pensée, la plus haute pensée, pensée qui n'est pas représentation théorique mais qui a un
effet pratique, éthique, immédiat : elle détruit notre identité et celle du monde, détruit les
illusions, nous fait oublier la négativité et produit le véritable mouvement qui nous permet
de créer. L’éternel retour met 'accent sur la notion d'épreuve et sur la notion de sélection,
sur la capacité de la différence d'expulser 1'identité congue comme origine et donc ce qui
nie la vie, dans I’étre ou dans la pensée. Ces notions sont des développements de l'intuition
centrale de Deleuze : le monde est vivant, la vie est différence positive, répétition, devenir,

multiple, hasard, chaos joyeux et innocent.
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4. Conclusion

Arrivé au terme de mon exploration de la philosophie de Deleuze, je peux maintenant faire
un bilan critique en revenant a ma problématique de départ. Avant de débuter, je voudrais
répéter que ce mémoire visait & montrer que 1'éternel retour de la différence est un concept
original de Deleuze, qui répond a ses préoccupations propres, bien qu'il tire des influences
de plusieurs penseurs. Nietzsche est le principal, mais d’autres philosophes sont également
importants : Kierkegaard et Klossowski comme influences positives; Platon et Aristote
comme influences négatives; il serait possible d’inclure également Hume, Ber;gson, Freud
et quantité d'autres penseurs non mentionnés dans ce mémoire. 1l est clair maintenant que
I’éternel retour deleuzien n’est pas une simple interprétation de Nietzsche : ce qui est en

jeu, c'est le cceur méme de la philosophie de Deleuze, son éthique et son ontologie.

Tout au long de ce mémoire, j’ai voulu montrer de quelle fagon le développement de
I'intuition principale de Deleuze, la vie comme éternelle répétition de la différence, conduit
a un concept qui permet d'accomplir le but éthique de sa philosophie, I'affirmation de la vie
et I'élimination du nihilisme. Je commencerai mon bilan en reprenant ma premiére
question, posée dans l'introduction : sur quelle intuition ontologique Deleuze se basait-il
afin de déployer son concept d'éternel retour? Nous avons vu que son intuition principale a
été développée de plusieurs fagons, comme ontologie d’un monde sous-jacent de la
différence pure et de l'intensité ou les identités du moi, du monde et de Dieu sont dissoutes,
monde de la synthése disjonctive, monde du simulacre et de « l'effondement », monde des
séries divergentes, des distributions nomades et des anarchies couronnées, et finalement,

monde sélectif de 1'éternel retour. Deleuze nomme son ontologie « I’univocité de I’étre ».

On peut constater que ces différentes fagons de décrire'® le monde de la différence, donc la
réalité elle-méme selon Deleuze, fonctionnent toujours selon le méme schéma : le monde
de Deleuze a deux « étages », celui sous-jacent ou subreprésentatif de la différence, qui est
le monde le plus « réel » et celui, ajouté par-dessus, de l'identité, monde « illusoire » et

anthropomorphique. Les deux aspects les plus importants de ce portrait, & mon sens, sont

' Deleuze est pleinement conscient que la démarche descriptive est le noyau de I’entreprise
phénoménologique, mais il n’emprunte pas cette voie, voulant présenter une autre fagon de décrire
I’expérience.
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les suivants : d’abord, le monde de la différence produit (ou simule) « inévitablement » une
illusion d'identité, qui n'est pas séparée « ontologiquement » de la différence, mais
seulement « formellement » (c'est l'aspect sur lequel insiste Deleuze en décrivant
l'ontologie comme simulacre ou phantasme), et ensuite, cette identité illusoire ne revient
pas, elle ne vient qu'une fois, puis est chassée a tout jamais (c'est l'aspect sur lequel il
insiste en décrivant l'ontologie comme éternel retour). Deleuze veut accomplir de cette
fagon une ontologie du devenir, ou l'existence d'identités dans la représentation est
expliquée en méme temps que la notion d'étre existant comme « fixe » ést détruite, c’est-a-
dire dénoncée comme illusoire. L Etre congu comme différence, devenir et vie, I’Etre
sélectif qui produit et détruit l'illusion de I'identité a la fois, telle est la réalité pour Deleuze.
Cette ontologie n'est pas obtenue par dialectique, par argumentation avec d'autres penseurs
au terme d'une recherche neutre, mais elle est préalable a toute pensée chez lui : elle est
expression de son intuition de base, le moteur méme de toute sa phiiosophie. On a pu voir
tout au long de ce mémoire comment cette intuition détermine toujours la pensée de
Deleuze : la différence est toujours préalable & l'identité, en toutes circonstances. Cette
structure. dans son ensemble détermine ce qu'est I'éternel retour de la différence pour

Deleuze.

L’ontologie de Deleuze se veut une subversion subtile du platonisme, ou se superposaient
également deux « étages » : le monde des apparences et le monde des essences. Dans cette
ontologie classique, les essences fixes produisent des apparences illusoires, qui ne
reviennent pas, et seul le méme « revient » ou plutdt demeure, éternellement fixe, dans des
Idées congues comme hors du monde, transcendantes et éternelles. Le monde est pergu
comme devenir, mais ce devenir est illusoire et triste, source de souffrance : on tente de le
nier en posant un arriére-monde métaphysique stable. Cette facon de penser est nihiliste,
selon Deleuze, car la croyance en cet arriere-monde nous conduit & nier la vie. Le point
précis ou Deleuze fait diverger cette idée, comme je 1’ai montré a propos du probléme de la
souffrance et du sens de la vie, se situe dans I’idée selon laquelle le monde pergu comme
devenir doit étre nié parce qu’il est source de souffrance. Comme Nietzsche, Deleuze
conteste cette idée : non seulement le devenir pour lui n'est pas triste, mais le monde tel
qu'on le pergoit, le monde des sujets et des objets, le monde de la représentation, n'est pas
le - véritable monde du devenir. Bien que les choses changent et bougent, dans la

représentation, ces changements et ces mouvements ne sont pas les vrais mouvements. La
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véritable différence n'est pas dans le monde de la représehtation, qui n’a lieu que dans la
pensée. C'est l'idée la plus intéressante de Deleuze : le vrai mouvement est beaucoup plus
violent, et est situé en deca, dans le monde subreprésgntatif (impossible a représenter, mais
qu'on peut sentir, lorsqu'on pergoit le changement iui-méme dans le sensible, 1'étre du
sensible). En de¢a, le devenir est si extréme que toute identité est abolie : les choses
« sont » des différences en elles-mémes, elles ne sont pas elles-mémes, mais éternellement
autres, et comme chacune est autre, chacune « passe » par toutes par les autres, et vice-
versa. En fait, dans ce monde, il n'y a pas de «choses » comme telles, mais chaos,
mouvement, métamorphoses. Selon Deleuze, ce monde n'est pas du tout homogéne,
indifférencié comme le serait le monde éternel et fixe de l'identique. Il est différencié a
l'extréme, différenciant, mouvement de différenciation. Ici, on touche le plus grand
probléme de I’ontologie deleuzienne : est-ce qu'un monde de chaos total peut véritablement
étre différencié, c’est-a-dire, non-homogéne? Ou une telle chose serait-elle une fiction? Si

c'est le cas, la totalité de la philosophie de Deleuze s'écroule-t-elle?

En effet, je crois que les entités dont Deleuze parle pour décrire son monde de la différence
et montrer qu’il est bien différencié, c’est-a-dire les singularités, les multiplicités, les
intensités, etc., sont spéculatives. Deléuze pose leur existence car il a besoin d’une
ontologie de la différence pour que son éthique soit valide, mais rien ne peut nous prouver
que ces entités existent. Deleuze tente de penser ce qui se situe a I’extérieur de la pensée,
hors de la représentation, mais comme il se veut tout de méme philosophe, il ne peut que
parler de ces entités selon des concepts. Malheureusement, ces concepts demeurent vagues.
Une telle stratégie était nécessaire, selon lui, afin de ne pas « enfermer » les concepts de la
différence dans des identités fixes. Il semble que Deleuze se contente de dire que les
intensités ne sont pas des identités : il n’y a donc aucun moyen de les penser autrement que
comme des « choses qui changent sans arrét », du seul fait que la pensée fonctionne par
concepts. Autrement dit, la limite de la philosophie de Deleuze est qu’il ne peut que
suggérer ce que seraient des entités différenciées, non homogeénes, hors de la représentation
mais tout de méme en mouvement, car les décrire plus précisément serait en faire des
« identités ». La tentative de créer un systéme du chaos, effort qui n’était pas étranger a
Hegel, semble se-limiter pour Deleuze a dire que ce systéme existe, sans le définir plus en -
détail. Deleuze multiplie les termes différents pour indiquer ce que serait ce monde

d’intensités, mais il ne peut jamais vraiment le décrire, autrement qu’en disant « il différe, il
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se répéte ». Deleuze use d’un vocabulaire conceptuel de philosophe pour parler de quelque
chose qui échappe a la pensée : par moments, on peut se demander si Deleuze n’est pas
plutdt un poéte qui se déguise en philosophe afin d’« évoquer » un monde chaotique
invisible et ineffable. Je crois, par contre, que Deleuze est conscient des limites de sa
philosophie, lorsqu’il dit dans I’introduction de Différence et répétition qu’« un livre de
philosophie doit étre pour une part une espéce trés particuliére de roman policier, pour une
autre part une sorte de science-fiction » (DR, 3). Deleuze revendique donc clairement
I’aspect « fictif » de sa philosophie. Il est nietzschéen, donc plutdt indifférent a la question
de savoir si son systéme est « prouvable ». Sa philosophie est une expérimentation qui
essaie de créer, a partir d’une intuition de la réalité, un systéme conceptuel qui doit surtout

permettre de soutenir une éthique particuliére.

Par contre, pour un philosophe qui cherche la vérité, accepter la philosophie de Deleuze
consiste en ceci: accepter que le monde de différences pures qu'il dépeint est non
seulement possible, mais existe véritablement. Or, les entités spéculatives que Deleuze
utilise pour prouver que son monde chaotique n’est pas indifférencié ne peuvent pas tout a
fait convaincre. Mais un probléme plus grave encore pour la réussite de la philosophie de
Deleuze peut étre soulevé : si la différence absolue méne a un chaos indifférencié, alors
rien ne la distingue d'une identité fixe. Aucun tiers ne permet de trancher. Un lieu de
différence infinie pourrait devénir identique a un lieu de différence nulle : imaginons une
image ou chaque point change de couleur sans arrét, a une vitesse presque infinie. Cette
image nous paraitra totalement uniforme : il est méme possible de dire qu’il n'y aura aucune
différence entre elle et une image uniforme. Grave probléme pour Deleuze : est-ce que la
différence absolue (le changement total, incessant, a vitesse infinie) n'est pas la méme
chose que l'identité absolue, c'est-a-dire, I'homogéne, I’indifférencié? Qu’est-ce qui
permettrait alors de distinguer 1'identité absolue de la différence absolue? Dans ce cas, la
philosophie de Deleuze se confondrait avec ce qu’elle veut critiquer, le platonisme. On
pourrait penser que le platonisme renvers€ ressemble finalement au platonisme comme une
image en miroir. Au fond, c’est le fait que ’expérience soit toujours déja conceptualisée qui
rend difficile la distinction entre 1’identité absolue et la différence absolue. Pour Deleuze,

ce qui permet de trancher, ¢’est I’expérience.



87
Une fagon de décrire la différence entre le platonisme et le deleuzisme serait de dire que
pour le Platon de Deleuze, la représentation est trop changeante, trop en devenir : il vit ce
devenir comme déchirement, source de souffrance. Pour Deleuze, la représentation est trop
fixe, et croire qu'en elle se jouent de véritables luttes, c'est se faire berner par l'illusion, ce
qui est aussi source de souffrance. Nous arrivons donc a une conclusion paradoxale : pour
Platon comme pour Deleuze, le monde de la représentation, le monde o# nous vivons le
plus souvent, le monde de notre vie et de notre pensée quotidienne, est monde de souffrance.
et d'illusion. Ce monde est souffrant et illusoire pour Platon, parce qu'il est devenir et non
pas identité éternelle et stable, et pour Deleuze, parce qu'il est trop identique, pas assez en
devenir, pas assez chaotique, multiple, divergent. Le platonicien remontera vers un principe
unique, il cherchera la re’conéiliation, le deleuzien cherchera la dissolution dans la
différence absolue. D'un c6té comme de l'autre, la représentation est vécue comme un
« ennemi ». Comme nous venons de soupgonner que la différence absolue de Deleuze est
peut-Etre équivalente a l'identité absolue, nous touchons un probléme grave. Deleuze est-il
plus platonicien qu'il ne le croit, son renversement du platonisme revient-il au méme?
L'ontologie de Deleuze est-elle aussi fictive que le platonisme le serait, produit-elle un
« sous-monde » comme le platonisme produit un « arriére-monde »? En effet, si une
identité absolue est une abstraction métaphysique, la différence absolue ne le serait-elle pas
elle aussi? La dissolution dans la différence doit nous apporter la joie exactement comme la
réconciliation dans I’unité : n’est-ce pas la méme chose? Dans les deux cas, n’est-ce pas la

joie qui est visée?

Pour répondre & ces questions, je ferai un bilan de 1'éthique deleuzienne. Méme si Deleuze
semble croire véritablement que son ontologie de la différence représente ce qu'est la
réalité, nous pouvons aborder cette question autrement. L'important pour Deleuze, en bon
nietzschéen, n’est pas de savoir si son ontologie est vraie ou non. La fiction pour lui n'a pas
de connotation négative. L'important est de se demander quels seront ses. effets pour la vie,
ses effets éthiques (chez Nietzsche également, la vie est la valeur la plus importante, plus
importante méme que la vérité). Comme je 1’ai mentionné, le probléme majeur avec le
platonisme, selon Deleuze, est que poser un arriére-monde stablé conduit a nier le devenir,
donc la vie. Le probléme grave, ce n'est pas que le platonisme soit « faux » ou
« métaphysique » (qu'il croit dans des illusions), c'est que la croyance en ces illusions a des

effets dommageables pour 1'existence, et conduisent a nier la vie. Le platonisme recherche
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une réconciliation hors du monde, hors de la vie. Le platonisme conduit a se détourner de
cette vie, a la nier. C'est la forme de vie réactive qui découle du platonisme que Deleuze
récuse. C'est pourquoi Deleuze cherche a renverser le platonisme a ’aide de sa pensée de
I’éternel retour. Que cette pensée soit « fictive », et son ontologie spéculative, importe peu
a Deleuze, parce qu’il s’inspire avant tout d’une expérience ou d’une intuition sur la nature

de la réalité : I’étre du sensible est différence, selon lui.

Deleuze, contrairement a la pensée de 1’identité, cherche a affirmer la vie et a nier ce qui la
nie, a nier le nihilisme. Il s’agit de la réponse a la seconde question que je posais dans
l'introduction de ce mémoire : quel est le but de I'éternel retour deleuzien? J’ai tenté de
montrer tout au long de ce mémoire que Deleuze traque une « motivation » nihiliste dans la
pensée de l'identité et veut la remplacer par une motivation affirmative. L'éternel retour est
le concept qui a cette fonction pratique chez Deleuze : il permet a la fois l'affirmation de la
vie comme créativité foisonnante et le dépassement du nihilisme. Il est a la fois la pensée
sélective et 1'étre sélectif, c’est-a-dire le mouvement de I’étre comme répétition de la
différence. L'éternel retour apparait donc, en fin de parcours, semblable a une « fiction »
infraphysique, qu'il faudrait penser afin d'affirmer la vie, contre la « fiction » des essences.
métaphysiques platonicienne. Deleuze semble suggérer que le plus important n'est pas la
vérité, mais l'affirmation de la vie. Pour ma part, je crois que la possibilité¢ de penser
correctement I'éternel retour tel que Deleuze I'expose, nécessite de « croire » en son
ontologie; il faut croire que le monde est véritablement tel que Deleuze le décrit : différence
en soi, chaos, etc. Autrement, la fiction reste spéculative et ne peut avoir aucune influence
réelle sur notre vie. C'est la faiblesse de la pensée de Deleuze : elle ne peut finalement
convaincre que des gens qui croient déja que le monde est devenir, mais surtout que
l'identité est totalitaire. En effet, toute l'argumentation de Deleuze a propos de son
ontologie repose sur un argument : /'identité ne peut pas produire la différence. L'identité
est « morte », elle ne produit rien. Seule la différence peut produire de la différence, et
prodﬁire un effet illusoire d'identité. Pourtant, d'autres philosophies (le néoplatonisme, par
exemple) ont congu l'identité¢ ('Un) comme productrice, donc devaient slirement la penser
autrement que comme « fixe ». Le néoplatonisme ne concevait-il pas I’Un comme une
fontaine jaillissante, pas du tout comme une identité simple et stérile, mais plutét une unité
débordante, dont tout émane? L'ennemi philosophique de Deleuze, « I'identité », est-il aussi

nihiliste et totalitaire qu'il le dit? Ou est-ce une fiction qu'il invente, un homme de paille
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facile a attaquer et utile pour affirmer une conception de la vie particuliére, anarchiste et
esthétique? 11 faudrait pouvoir comparer la philosophie de Deleuze a la tradition qu'il
combat, afin de voir si sa subversion est véritablement justifiée, mais d’aprés moi, I’usage
« subversif » que Deleuze fait de tous les philosophes dont il parle conduit & penser que
c’est surtout I’affirmation de son éthique qui compte pour lui. Par contre, cette éthique,
selon Deleuze, est bel et bien fondée sur une expérience de la réalité telle qu’elle est

vraiment : la réalité est devenir.

Pour déterminer si la philosophie de Deleuze nous convient ou non (donc si son ontologie
nous convainc et nous permet d’accepter son éthique), il faut se demander si son intuition
de la réalité s'accorde avec notre expérience. Avons-nous, nous aussi, l'intuition que la
réalité est dans son essence méme, différence et surtout, que cette différence est positive,
affirmative, créatrice? La seule chose pouvant possiblement nous convaincre, c'est ce que
Deleuze appelle l'empirisme transcendantal : pouvons-nous véritablement faire
l'expérience, dans le sensible, de 1'étre du sensible, de la différenée en elle-méme? Cette
expérience peut-elle avoir valeur de révélation sur la vérité ontologique du monde, et ainsi,

en nous permettant de croire a une ontologie de la différence, nous permettre aussi de
penser l'éternel retour comme affirmation de cette ontologie, et donc de traverser son
épreuve et de l'accomplir comme acte éthique? On n’est pas loin de la mystique ici, c’est-a-
dire d’une expérience de la vérité de la réalité qui échappe au langage. Autrement dit, ce
n'est pas la philosophie de Deleuze qui pourrait nous convaincre de la vérité de son
ontologie, mais I’expérience elle-méme. Sans cette expérience, 1’acceptation de son éthique
est un choix individuel, mais si cette expérience est la ndtre également, son éthique

s’impose de fagon incontournable.

Finalement, il est possible d’examiner la valeﬁr de I’éthique deleuzienne. Est-elle suffisante
pour guider ’action humaine? L’éthique de Deleuze est centrée sur une notion unique : le
plus important pour la vie, au niveau de I’étre comme au niveau de I’individu, est la
créativité. Deleuze est indifférent a la question du bien et du mal ou plutét, il associe le
« bien » a I’identité totalitaire et nihiliste qui tente de contenir la différence créative de la
vie. A D’inverse, la différence aurait été comprise, dans |’histoire, comme injustement
maléfique. Pour cette raison, Deleuze décrit intentionnellement et avec ironie sa.

philosophie comme « diabolique », systéme de [’antéchrist, etc. La plus haute valeur pour
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Deleuze n’est pas le bien, mais la vie, comme ce qui crée sans cesse de la nouveauté. Pour
Deleuze, ce qui enchaine la vie est toujours mauvais, la vie libérée de ses entraves est
toujours bonne. Deleuze présuppose qu’une vie libérée créera toujours de la nouveauté,
méme si celle-ci est triviale, et que cette nouveauté sera toujours bonne ou du moins
meilleure que la stagnation dans le méme. La conservation est congue comme toujours
mauvaise : on peut se demander si la philosophie de Deleuze ne vise pas avant tout une
sorte d’esthétisation de la nouveauté. Comme Différence et répétition fut publié en 1968,
on peut croire que cette philosophie est datée : notre monde capitaliste ne fonctionne-t-il
pas justement grace a I’attrait de la nouveauté? La nouveauté n’est plus pergue ou
thématisée de fagon subversive, aujourd’hui. Autre lacune possible : Deleuze congoit la
liberté exclusivement comme « libération du joug de la pensée de I’identité », ce qui inclut
également toute forme de pouvoir établi. Deleuze est anarchiste : il refuse toute autorité
. transcendante, que ce soit dans 1’étre, dans la pensée ou dans le monde social. Son éthi‘\que
semble suggérer que se libérer de toute forme d’autorité est nécessaire pour produire la joie
et I’affirmation de la vie. Avant tout, I’éthique de Deleuze semble étre une; éthique pour
artistes. 11 dit d’ailleurs que pour lui, la vie n’est pas un phénoméne moral ou religieux,
mais esthétique. Deleuze glorifie ’ivresse et la perte de I’identité personnelle car cela
favorise la créativité. La frénésie de la nouveauté subversive comme valeur supréme est
conforme a I’art d’avant-garde du siécle précédent, qui tentait avant toute chose d’innover a
tout prix, mais ces avant-gardes tournent désormais a vide. On pense par exemple au
fameux « carré blanc sur fond blanc » de Malevich : comment continuer de subvertir la
peinture, apres une telle tentative? Le changement dans I’existence que 1’éternel retour veut
effectuer réussirait surtout a nous rendre créatifs, mais ne répond pas a la question classique
-de I’éthique en tant que « vie bonne » : étre créatif n’est pas nécessairement sufﬁsant‘pour
bien vivre. L’éthique deleuzienne aura surtout une valeur pour les créateurs artistiques,
philosophiques ou scientifiques qui désirent sortir des sentiers battus et innover, mais elle
semble plutét limitée pour I’individu qli'i cherche des régles de conduites précises,
puisqu’elle ignore complétement le probléme du bien et du mal. L’éthique deleuzienne n’a
que peu a dire face au probléme de la violence ou contre les dérives du capitalisme : elle se
contenterait de dénoncer tout ce qui est négatif dans la vie en disant que le joug de I’identité
est responsable. Deleuze ne donne aucune indication des changements réels que pourrait

produire sa philosophie, sinon que notre vie sera « plus créative » et « plus joyeuse ». En
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fin de parcours, la recherche d’une éthique deleuzienne peut s’avérer décevante : elle

semble insuffisante comme guide de I’action humaine.

Pourtant, I’éthique de Deleuze me semble tout de méme importante, et ce pour une raison
précise : sa philosophie vise a nous rappeler que le monde qui nous entoure est foujours
nouveau. L’étre humain, coincé dans sa pensée abstraite la plupart du temps, a tendance a
perdre de vue cette vérité. Je crois finalement que I’intuition de la réalité de Deleuze,
I’expérience de I’étre du sensible qui sert de fondement a la fois a son éthique et a son
ontologie, n’est pas quelque chose de mystique ou de mystérieux, mais s’accorde avec une
expérience que nous pouvons tous faire a certains moments de nos vies, lorsque nous
sentons que quelque chose a changé. Le changement est ressenti commc; quelque chose de
positif, de libérateur : on croyait que tout resterait identique, mais tout peut changer encore.
C’est la révélation que chaque moment de notre vie est entiérement différent des moments
qui précédent. Chaque moment est un nouveau commencent. Croire que nos actes sont
répétitifs, monotones, c’est étre bernés par la pensée abstraite de 1’identité : en réalité, rien
ne se répete, sinon la différence. Autrement dit, I’identité ne vient qu’une fois et ne revient
plus jamais. Je crois que cette idée, si elle est comprise et ressentie pleinement, peut
véritablement donner de la joie : ce qui nous rend malheureux dans la vie, les idées fixes
douloureuses, les mauvaises habitudes, les mauvais souvenirs, ne sont pas « réels », ne sont
que des illusions d’identité. Ce qui semble lourd, fermé, oppressif dans la vie est,
ontologiquement, évanescent, fuyant, illusoire. On peut s’en dégager. Faire I’expérience du
nouveau dans le sensible ou penser 1’éternel retour, c’est voir que la vie est toujours
ouverte, jamais close et déterminée enti¢rement. Rien n’est définitif et ne le sera jamais.
L’éthique de Deleuze, finalement, n’est peut-étre pas tant une éthique pour artistes qu’une
facon d’esthétiser 1’éthique, de créer une philosophie pratique ou I’éthique se joint a
I’esthétique. La créativité ne serait pas seulement créer des ceuvres, mais se créer soi-méme
également : faire de sa vie une ceuvre d’art, c’est-a-dire devenir ouvert au fait que le monde
est toujours nouveau, apprécier sa propre vie avec l’intensité d’une « premiére fois ».
Deleuze ne vise pas a nous dire comment agir, mais suggére une voie vers une action plus

ouverte, attentive au fait que 1’expérience est toujours nouvelle.

En ce sens, le but éthique de la philosophie de Deleuze est véritablement libérateur. Comme

Nietzsche, il se veut l'annonciateur d'une bonne nouvelle, qu'il résume ainsi : « Tout est
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égal! », « Tout revient! » (DR, 388). Bien sir, si on comprend bien la pensée de Deleuze,
on voit l'ironie de ces formules : tout est égal signifie que tout est toujours différent; tout
revient signifie que tout ce qui revient, c'est la différence, et jamais l'identité, qui est abolie
a jamais. « Tout est toujours nouveau », « Tout est devenir et rien d'identique ne revient
jamais » sont également des formulations justes de la bonne nouvelle deleuzienne. Selon
Deleuze, voila ce qu'est la réalité, la vie véritablement affirmée, la victoire sur le nihilisme :
l'ontologie et I'éthique & la fois, l'éternel retour de la différence. A nous d’accépter ou non

cette bonne nouvelle.
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