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Résunlé 

Qu'est-ce que la recherche artistique? Aborder la recherche en tant que concept 

propre à la démarche artistique, nous place au cœur du travail, de la quête, du 

processus, de la dynamique de création, hors le cinéma et vers celui-ci. Ce 

mémoire tend à décrire cet aspect de l'historicité muette de l'œuvre par 

l'analyse des écrits réflexifs de l'artiste et d'observations de phénomènes. Des 

concepts voisins, dont ceux de Tarkovski (cueillette), Bachelard (rêverie), 

Kierkegaard (reprise), offrent un premier regard sur trois temps d'une poétique 

de la recherche: le parcours, la rencontre, et le décloisonnement. La 

problématique se réfléchit aussi dans les concepts élaborés par les cinéastes 

Trinh T. Minh-ha (intervalle) et Pier Paolo Pasolini (pastiche), ainsi que dans 

leur propre recherche. Cet angle d'étude fort peu exploré par la théorie de la 

création, souhaite mettre en lumière un processus, et tout comme Paul Valéry, 

interpeller, inspirer. 

Mots clés: Histoire de l'art; Cinéma; Processus de création; Recherche 

artistique; Recherche-création; Écrits d'artistes; Théories des cinéastes; 

Transdisciplinarité; TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha); PASOLINI, Pier 

Paolo. 
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Sun1mary 

What is artistic research? Studying research as a concept of artistic nature, 

places us at the heart of the work, the quest, the process, the dynamic of 

creation, inside and out of the cinematographic box. This thesis seeks to unravel 

that aspect of the artwork's historicity through the analysis of the artists' 

reflexive writings and the observation of phenomena. Nearby concepts, such as 

Tarkovsky's "harvest", Bachelard's "reverie", Kierkegaard's "re-taken", offer a 

first glance on three times of the Poetics of Research: the joumey, the 

encounter, the opening of boundaries. The problematic also reflects itself into 

the concepts worked out by the filmmakers Trinh T. Minh-ha (interval) and Pier 

Paolo Pasolini (pastiche), as weIl as into their own research. This angle of 

study, very little explored by theories of artistic creation, wishes to exhibit a 

process, and like Paul Valery, to challenge, inspire. 

Keywords: Art History; Cinema; Creative Process; Artistic Research; 

Practice as Research; Poetics; Filmmakers' Theories; Transdisciplinarity; 

TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha) ; PASOLINI, Pier Paolo. 
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Introduction 

Ou l'esquisse du terrain de réflexion 

Recherche 1 
- Travail du chercheur, c'est-à-dire de celui qui 

s'efforce d'établir de nouvelles connaissances ou d'obtenir des 
résultats nouveaux. Le premier cas concerne la recherche en 
esthétique; elle s'apparente à la recherche philosophique ou 
scientifique, et travaille à mieux connaître tous les objets qu'étudie 
l'esthétique. Le second cas concerne la recherche de l'artiste, de 
l'écrivain, qui essaie des genres ou procédés neufs, ou travaille à 
découvrir comment réaliser certains effets; elle est souvent moins 
systématique et plus empirique que la première. Il ne faut pas 
méconnaître le long travail de recherche qu'exige souvent l'œuvre 
d'art; certaines œuvres n'ont d'ailleurs pour but que la recherche, 
en ce sens que ce sont des essais, des tentatives, et non des œuvres 
ayant leur fin en elles-mêmes. 

En réponse à cette première définition fort insatisfaisante, Picasso objecterait: 

« Je ne cherche pas, je trouve! »2, et Tarkovski ajouterait: «Il n'y a rien de 

plus absurde que le terme de « recherche» appliqué à une œuvre d'art. Il ne fait 

en réalité que voiler quelque impuissance, un vide intérieur, un manque de 

véritable sens créateur, et une vanité misérable qui ne vaut rien. » 

Mais comment nommer ce geste du processus créateur? Comment saisir cette 

historicité muette de l'œuvre, ce temps perdu au sens même où l'entendait 

Proust? Comment définir cet événement dont les traces pointent comme autant 

de sources enfouies dans l'oeuvre? Ces questions ouvrent, certes, sur des 

espaces de controverses et sur des aires traversées de quelques mystères. Pour 

certains, dont Picasso et Tarkovski, le terme recherche, à connotation cognitive 

1 SOURIAU, Étienne (dir.), Vocabulaire d'esthétique, Paris, Presses Universitaires de 
France, 2004, entrée: « recherche ». 

2 Commenté par TARKOVSKI, Andrei, Le temps scellé, traduit du russe par 
A. Kichilov et C. H. de Brantes, Paris, Cahiers du cinéma, 1989 [1986], p. 114-116. 
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et synonyme de tâtonnements, n'a pas sa place dans l'antre inspiré et sauvage 

de l'artiste. Mais, irrésistible, il ressurgit aussitôt dans l'expression de leurs 

propres parcours créatifs. Pour Tarkovski, en tant que geste de recherche de 

formes et d'images dans le processus créateur; pour Picasso, en tant qu'œuvre 

d'essai, de processus de recherche, la distinguant de l'œuvre finie. Nous ne 

suggérons pas ici qu'il s'agisse de contradictions inconscientes, nous y 

retrouvons plutôt ce que Tarkovski nomme la «dynamique nécessaire au 

processus de création », soit la polémique qui le sort du seul état de 

contemplation, la discussion qui agit sur la «matière émotionnelle utile à 

l'élaboration des idées» 3 
: 

« C'est alors que me vint cette idée de « temps scellé ». Elle devait 
me permettre de commencer à élaborer un concept dont la structure 
allait cerner le champ de mon imagination dans sa recherche de 
formes et d'images. »4 

«On peut trouver l'une des plus célèbres recherches de bonne 
représentation du monde dans les carnets de croquis de Picasso 
pour son tableau de 1937 devenu un classique, Guernica. Picasso 
s'exprima en ces termes: «Les tableaux ne sont que recherche et 
expérience. Je ne peins jamais un tableau en tant qu'œuvre d'art. 
Tous sont des recherches. Je cherche constamment et il y a une 
suite logique dans cette recherche. C'est pourquoi je les numérote. 
C'est une expérience qui se déroule dans le temps. » »5 

À ceux qui refusent de réfléchir à l'idée de la recherche en création, s'ajoutent 

ceux qui, d'abord préoccupés à débattre de la notion même d'auteur, castrent la 

réflexion. sur tout geste posé par ce dernier dont la nature est contestée. Ce 

débat sur l'Auteur (Truffaut6
, Sarris7

), sa mort (Barthes8
, Foucaule) ou sa 

3 TARKOVSKI, Andrei, op. cit., p. 17-18. 
4 Ibid., p. 112. 
5 MILLER, Arthur 1., Intuitions de génie. Images et créativité dans les sciences et les 
arts, traduit de l'anglais par M. Filoche, Paris, Flammarion, 2000 [1996], p. 418-419. 
6 TRUFFAUT, François, et al., La politique des auteurs. Les textes, Paris, Cahiers du 
cinéma, 2001 [1953-1997]. 
7 CAUGHIE, John (éd.), Theories of Authorship, New York, Routledge, 2005 [1981]. 
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résurrection lO
, ne nous intéressera cependant pas. Dans une volonté marquée de 

contribuer, un tant soit peu, à nommer des gestes et événements parmi les plus 

beaux, nous réfléchirons avec le créateur, l'artisan, le faire, hors le cinéma, et 

vers celui-ci. 

Cette prémisse quelque peu rebutante n'est nullement étrangère au quasi vide 

théorique ll devant lequel se retrouvent les rares chercheurs qui choisissent 

d'embrasser ces questions. Parmi les branches de l'esthétique, il s'en trouve 

quelques-uns qui sont tout de même occupés à réfléchir aux composantes du 

processus créateur. L'esthétique, comme philosophie des beaux-arts, ayant pour 

objet de réflexion la faculté de percevoir, et de comprendre dans la perception 

même, a mené certains penseurs à poser la question d'une perception initiale 

qui conduit à l'œuvre - « Comment le domaine de l'art serait-il délimité sans 

référence aux conduites qui instaurent les œuvres? »12 - ouvrant ainsi le 

discours vers une philosophie de la création. 

8 BARTHES, Roland, «La mort de l'Auteur », Le bruissement de la langue, Paris, 
Éditions du Seuil, 1984 [1968]. 
9 HENDRICKS, Christina, « The Author['s] Remains: Foucault and the Demise of the 
Author-Function », Philosophy Today, vol. 46, n° 2, Collegeville, 2002, p. 152-169. 
10 ROMBES, Nicholas, «The rebirth of the Author », CTheory.net, Montréal, Arthur 
and Marilouise Kroker Editors, 2005. Consulté le 24.02.2007. 
[http://www.ctheory.net/articles. aspx ?id=480] 
11 C'est un article de Robert Yergeau qui avait d'abord attiré notre attention sur ce vide 
théorique. «Le phénomène de la création littéraire dans les universités et 
l'enseignement particulier qu'elle appelle a pris une telle ampleur depuis quelques 
années qu'il a créé un certain vide (à la fois théorique et pratique) que l'on cherche 
fébrilement à combler. » YERGEAU, Robert, «Review of Lecture et écriture: une 
dynamique. Objets et défis de la recherche en création littéraire », University of 
Toronto Quarterly, vol. 72, n° 1, Toronto, Win ter 2002/3, p. 77. 
12 PASSERON, René, «La poïétique », in SOURIAU, Étienne (dir.), Revue 
d'esthétique, vol. 24, n° 3, Paris, 1971, p. 235. 
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La poiëtique, pour une philosophie de la création 

«Toutes les recherches que l'on croyait 
closes se rouvrent. Qu'est-ce que la 
profondeur, qu'est-ce que la lumière [ ... ]. 
Or, cette philosophie qui est à faire, c'est 
elle qui anime le peintre, non pas quand il 
exprime des opinions sur le monde, mais à 
l'instant où sa vision se fait geste, quand, 
dira Cézanne, il « pense en peinture ». »13 

Maurice Merleau-Ponty 

Rappelons d'abord les dérives linguistiques du poiêtikê tekhnê (art poétique) 

d'Aristote. Le substantif poétique14 découle du latin poetica « poésie, travail, art 

du poète », issu du grec poiêtikê, de même racine que poiêtikos (qui a la vertu 

de faire, de créer, de produire), poiêma (désigne ce que l'on fait, une création, 

une œuvre), et poiein (faire, fabriquer, produire, créer). Par extension il s'est 

employé pour désigner l'esthétique, la théorie d'un art. Puis, à l'instar de Paul 

Valéry, les linguistes et critiques modernes l'appliquèrent à la théorie de la 

création littéraire. 

En 1937, Valéry s'intéressait non pas aux effets d'une œuvre perçue, non plus à 

l'œuvre en soi, ni à l'œuvre à faire, mais à l'œuvre en train de se faire, in statu 

nascendi: 

« L'Histoire de la Littérature s'est grandement développée de nos 
jours, et dispose de nombreuses chaires. Il est remarquable, par 
contraste, que la forme d'activité intellectuelle, qui engendre les 
œuvres mêmes, soit fort peu étudiée, ou ne le soit 
qu'accidentellement et avec une précision insuffisante. »15 

13 MERLEAU-PONTY, Maurice, L'œil et l'esprit, Paris, Éd. Gallimard, 1964, p. 60. 
14 REY, Alain (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, Paris, 
Dictionnaires Le Robert, 1993, entrée: « poème ». 
15 VALÉRY, Paul, «Enseignement de la poétique », Variété V, Paris, Éditions 
Gallimard, 1945, p. 287. 



5 

Pour nommer cette étude de l'œuvre qui se fait (poiein), Valéry s'inspire de 

l'étymologie de termes médicaux (<< cellule hématopoïétique», où se forment 

les globules sanguins) et crée le mot poïétique «sans oser cependant le 

prononcer »16. La poïétique de Valéry cherche à analyser le mécanisme de l'acte 

créateur de l'écrivain; à clarifier de façon critique des concepts du processus 

créateur, notamment ceux de création, d'invention, de réflexion; à produire 

l'étude des techniques, des instruments, des matériaux. 

Plus tard, les années soixante-dix verront naître un champ d'étude connexe, 

celui de la critique génétique des manuscrits, des traces de l' œuvre qui se fait, 

du chantier17
, des dossiers de la création et de leur gestion par leur auteur. À 

cette même époque, sous la direction de René Passeron, les membres du 

Groupe de recherches esthétiques du CNRS (Centre national de la recherche 

scientifique, France) décrivent à leur tour la spécificité de la poïétique - mais 

cette fois pour tous les domaines de la création - comme étant l'étude, non pas 

de l'artiste, mais d'une structure opératoire dynamique. Cette structure ouverte 

relie l'auteur (individuel ou collectif) à une œuvre (achevée ou non). Passeron 

situe la poïétique dans une philosophie de l'histoire où l'homme est responsable 

et créateur de lui-même, par opposition à une conception anhistorique, 

métaphysique, de la révélation de l'œuvre, de son surgissement, telle une 

acheiropoïète. 

Les méthodes de la poïétique décrites par Passeron sont de trois ordres l8 
: elle 

adopte les méthodes de toutes les sciences humaines, appliquées 

concurremment dans une sorte de pluralisme; elle fait appel à l'introspection 

16 VALÉRY, Paul, « Cours de poétique », Variété V, op. cit., p. 300. 
17 « Le «chantier» aménage la place d'une construction, les accidents d'une 
élaboration, aussi bien que l'espace de l'inattendu et de la trouvaille, [ ... ] il est le lieu 
d'un saut vers ce qui sera l'espace esthétique où l'œuvre se détache.» NEEFS, 
Jacques, «La prévision de l'œuvre », Genesis. Manuscrits, recherche, invention, n° 6, 
Paris, Jean-Michel Place éditeur, 1994, p. 110. 
18 PASSERON, René, op. cit., p. 243-244. 
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de l'artiste, aux descriptions exactes qu'il donne de son expérience, à l'analyse 

phénoménologique de ses rapports avec son œuvre; elle intègre cette 

connaissance des faits à une réflexion normative. 

Notre observation d'un geste de recherche posé par le cinéaste s'inscrit donc 

dans ce champ d'étude que nous souhaitons, tout comme Valéry, prononcer et 

écrire «poétique» 19. À la mesure de ce mémoire, nous ferons nôtres ses 

méthodes, en convoquant ce que Jacques Aumont nomme les théories des 

cinéastes. 

Pratique transdisciplinaire de la recherche 

« La poïétique a pour objet tout ce qui, en 
amont, est parvenu à lui donner [à l'œuvre] 
l'existence. Les sciences annexes de la 
poïétique ne sont donc pas seulement les 
sciences humaines. »20 

Vocabulaire d'esthétique 

Dans L'invention du quotidien, De Certeau recense les formes d'une 

« poiétique »21, les arts de faire dans les structures dominantes. Cette créativité 

tactique, ces manières de faire, « par lesquelles des utilisateurs se réapproprient 

l'espace organisé »22, forment à ses yeux le réseau d'une antidiscipline. La 

pratique transdisciplinaire de la recherche, qui retiendra notre attention, 

s'inscrit dans ce réseau. Nous nous permettons de jouer avec les sens du mot 

19 Le terme poïétique se présentait comme une démonstration étymologique et explicite 
de sens. De façon générale, Valéry utilise le terme poétique dans son « Cours de 
poétique », par exemple. 
20 SOURIAU, Étienne (dir.), op. cit., entrée: « poïétique ». 
21 « La « fabrication» à déceler est une production, une poiétique. » De CERTEAU, 
Michel, L'invention du quotidien. I) Arts de faire, Paris, Éditions Gallimard, 
1990 [1980], p. XXXVII. 
22 Ibid., p. XL. 
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discipline23 pour situer cette démarche. Si l'interdisciplinarité est faite 

d'échanges entre disciplines, d'un «système de relais »24, ou «d'une 

articulation de savoirs »25 dans une approche pédagogique par exemple, la 

trani6disciplinarité, pour sa part, est marquée par l'interpénétration, la 

contamination, la transformation des savoirs, et ce, hors de la discipline. 

«Il s'agit de la posture par laquelle on tente d'abandonner les 
points de vue particuliers de chaque discipline pour produire un 
savoir autonome d'où résultent de nouveaux objets et de nouvelles 
méthodes. »27 

Dans les « filets» de la dictature de la littérarité naît un phénomène semblable, 

de façon manifeste ou secrète, entre les textes et hors des frontières du texte. 

Gérard Genette le nomme transtextualité28
, précisant ainsi un aspect du concept 

d'intertextualité amené par Julia Kristeva, qui découlait lui-même du concept 

de dialogisme chez Bakhtine. On parle alors de transcendance textuelle. Ce 

mouvement qu'elle observe dans la lecture du texte, Kristeva le reconnaît aussi 

23 « Discipline - Dérivé de discipulus (disciple) qui signifie « action d'apprendre, de 
s'instruire », et par suite «enseignement, doctrine, méthode », «éducation» et 
« formation militaire» ; enfin par extension, le mot désigne les principes, les règles de 
vie. Par métonymie, une discipline désigne une matière enseignée, une branche de la 
connaissance (1370). »REY, Alain (dir.), op. cit., entrée: « discipline ». 
24 « La rencontre de deux disciplines ne se fait pas lorsque l'une se met à réfléchir sur 
l'autre, mais lorsque l'une s'aperçoit qu'elle doit résoudre pour son compte et avec ses 
moyens propres un problème semblable à celui qui se pose aussi dans une autre. [ ... ] 
Ce sont les mêmes secousses dans des terrains tout différents. [ ... ] Il n'y a pas d'œuvre 
qui n'ait sa suite ou son début dans d'autres arts. J'ai pu écrire sur le cinéma, non pas 
par droit de réflexion, mais quand des problèmes de philosophie m'ont poussé à 
chercher des réponses dans le cinéma, quitte à ce que celles-ci relancent d'autres 
problèmes. Tout travail s'insère dans un système de relais. » DELEUZE, Gilles, «Le 
cerveau, c'est l'écran », Deux régimes de fous. Textes et entretiens 1975-1995, Paris, 
Éditions de Minuit, 2003, p. 265. 
25 De BÉCHILLON, Denys, « La transdisciplinarité : méthode pour une anthropologie 
fondamentale », in GROUPE DE RÉFLEXION TRANSDISCIPLINAIRE, 
Transdisciplines. Revue d'épistémologie critique et d'anthropologie fondamentale, 
« 1maginaire, Raison, Rationalité », vol. 1, n° 2, Paris, Éd. L'Harmattan, 1997, p. 13. 
26 « Trans- - A en français les sens « au-delà de », « à travers» et marque le passage, le 
changement. » REY, Alain (dir.), op. cit., entrée: « trans- ». 
27 ' De BECHILLON, Denys, op. cit., p. 14. 
28 GENETTE, Gérard, Palimpsestes, Paris, Éditions du Seuil, 1982. 
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en d'autres lieux, comme nous, alors qu'elle réfléchit à la posture de Roland 

Barthes entre littérature et linguistique, et à celle de Christian de Portzamparc, 

figure importante de l'architecture moderne, dans une « pensée des sens» entre 

espace et langage : 

«[Barthes] a opéré ce décloisonnement dans un style très 
particulier qui a su, sans aucune provocation, imposer des 
nouveaux objets, des interrogations insolites, grâce à un alliage 
intime d'élégance, d'ironie, de précision, de générosité et, bien 
entendu aussi, de révolte. »29 

«Chacun de nous a de l'espace une expenence rigoureusement 
personnelle. [ ... ] Or cette dimension était absente de la tradition 
essentialiste, de ce qu'on apprenait autrefois de l'architecture. [ ... ] 
Ce qui m'a aidé personnellement à l'imaginer et à la saisir, je crois 
que ce sont des romans, le cinéma, celui de Godard, celui 
d'Antonioni, et puis aussi la peinture et la sculpture. »30 

Ces manières de faire, empreintes de liberté, nous ont toujours inspirée et ses 

exemples sont nombreux. Que ce soit dans les recherches mathématiques de 

l'Oulipo31 (Ouvroir de Littérature Potentielle), dans l'étude cinématographique 

des haïku et idéogrammes chinois par Eisenstein, Tarkovske2, Greenaway33, 

dans la recherche théâtrale34 faite selon des modes de création propres à 

l'architecture, etc. C'est aussi ce qui séduisait Valéry chez Leonardo da Vinci. 

« Je sentais que ce maître de ses moyens, ce possesseur du dessin, 
des images, du calcul, avait trouvé l'attitude centrale à partir de 

29 KRISTEV A, Julia (dir.), Le plaisir des formes, Paris, Éditions du Seuil, 2003, p. 67. 
30 De PORTZAMPARC, Christian, «Penser l'architecture », in KRISTEVA, 
Julia (dir.), ibid., p. 74. 
31 OULIPO, Atlas de littérature potentielle, Paris, Éditions Gallimard, 2001 [1979]. 
32 Cet article cite les exemples d'Eisenstein et Tarkovski. NELSON, Tollof, 
«Theoretical apparitions of haiku: an intermedial interrogation of modemity », in 
MARINIELLO, Silvestra (dir.), CiNéMAS, « Intermédialité et cinéma », vol. 10, 
nOs 2-3, Montréal, 2000. 
33 GREENAWAY, Peter, « 105 years of illustrated text », Zoetrope All-Story, vol. 5, 
nO 1, San Francisco, Spring 2001. Consulté le 24.02.2007. [http://www.all-story.com/] 
34 ROY, Irène, Le Théâtre Repère. Du ludique au poétique dans le théâtre de 
recherche, Québec, Nuit Blanche Éditeur, 1993. 



laquelle les entreprises de la connaissance et les opérations de l'art 
sont également possibles; les échanges heureux entre l'analyse et 
les actes, singulièrement probables [ ... ]. »35 

« Posséder cette liberté dans les changements profonds, user d'un 
tel registre d'accommodations, c'est seulement jouir de l'intégrité 
de l'homme [ ... ]. Léonard, de recherche en recherche, se fait très 
simplement toujours plus admirable écuyer de sa propre nature. »36 

9 

Sensible à ces grouillements de la créativité « pris désormais dans les filets de 

la « surveillance» »37 (songeons aux critiques d'un cinéma impur (Bazin38) ou 

d'effrangement des arts (Adom039)), nous avons été d'autant plus attentive aux 

cinéastes qui recherchent hors le cinéma et vers celui-ci: 

« Godard: Pensez-vous que la prise de conscience de ce nouveau 
monde ait des répercussions sur l'esthétique, sur la conception de 
l'artiste? 
Antonioni: Oui, je le crois. Cela change la façon de voir, de 
penser: tout change. Le Pop-Art démontre que l'on cherche autre 
chose. [ ... ] 
Godard: Vous sentez-vous plus proche des recherches des peintres 
que de celles des romanciers? 
Antonioni: Je ne me sens pas éloigné des recherches du nouveau 
roman, mais elles m'aident moins que les autres: la peinture, la 
recherche scientifique m'intéressent davantage. »40 

Le geste de recherche qui nous intéressera sera ainsi plus précisément celui qui 

se situe dans ce mouvement transdisciplinaire : « Toute pensée est matériau, et 

la pensée n'a pas de frontières: le créateur a cette capacité de voir à travers les 

35 VALÉRY, Paul, Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, Paris, Éditions 
Gallimard, 1957 [1894], p. 63. 
36 Ibid., p. 74-75. 
37 De CERTEAU, Michel, op. cit., p. XL. 
38 BAZIN, André, Qu'est-ce que le cinéma ?, Paris, Éditions du Cerf, 2002 [1962]. 
39 ADORNO, Theodor W., L'art et les arts, traduit de l'allemand par Jean Lauxerois, 
Paris, Desclée de Brouwer, 2002 [1967]. 
40 ANTONIONI, Michelangelo, «Entretien avec Michelangelo Antonioni par Jean-Luc 
Godard [n° 160, 1964] », La politique des auteurs. Les entretiens, Paris, Cahiers du 
cinéma, 2001 [1972], p. 302-306. 
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choses. »41 Nous utilisons délibérément les termes geste, posture, mouvement. Il 

ne s'agit pas ici de parler de méthode systématique, d'un processus créatif 

déterminé, mais plutôt d'un événement créateur qui agit dans une démarche 

artistique, dans une réflexion fondamentale, ou dans la naissance d'un unique 

film. Cette attitude que nous privilégions témoigne d'un respect des 

transformations et de la non-fixité inhérente au processus de création que 

plusieurs créateurs qualifieront de sauvage42
, d'organique. Il est vrai que la 

trajectoire de notre enquête puisse rappeler la méthode iconologique des 

historiens d'art, mais loin de nous l'idée d'aboutir à des conclusions closes43 ou 

interprétati ves44
• 

41 BOISCLAIR, Isabelle, «Robert Lepage - Regard critique. Trans: «voir à travers 
les choses» », CONTACT, l'encyclopédie de la création, Montréal, 2006. Consulté le 
24.02.2007. [http://www.contacttv.net/i_regard. php?id_rubrique=230] 
42 DURAS, Marguerite, La couleur des mots. Entretiens avec Dominique Noguez, 
Paris, Éditions Benoît Jacob, 2001 [1984], p. 36. 
43 «Le programme conduit à l'étude d'une tradition, de plusieurs traditions, qui 
définissent les composantes d'une vision du monde dans une culture donnée et à un 
moment donné de l'évolution intellectuelle. »MOLINO, Jean, « L'œuvre et l'idée », in 
PANOFSKY, Erwin, Idea, traduit de l'allemand par Henri Joly, Paris, Éditions 
Gallimard, 1989 [1924], p. XXII. 
44 «Voici qu'arrive notre Hercule Poirot, qui interroge les témoins - c'est-à-dire les 
témoignages littéraires contemporains ou antérieurs [ ... ]. Telle est, en effet, la 
démarche de Panofsky et SaxI: reprenant les indications de Warburg et de Giehlow, ils 
voient, dans les textes de Marcile Ficin, une des sources principales de la gravure de 
Dürer. Ils ajoutent des sources empruntées à la tradition astrologique concernant 
Saturne pour arriver à un déchiffrement qu'ils considèrent comme systématique et 
complet de la gravure. » Ibid., p. XXI-XXII. 



La recherche en question( s) 

11 

« Je n'étais pas assez savant pour songer à 
développer le détail de ses recherches. 
Qu'importe, me disais-je, ce qui n'arrive 
qu'une fois? L'histoire m'est un excitant, et 
non un aliment. [ ... ] Quand l'esprit est bien 
éveillé, il n'a besoin que du présent et de 
soi-même. Je ne recherche pas le temps 
perdu. »45 

Paul Valéry 

Quelques questions nous guideront dans l'observation du geste de recherche du 

cinéaste. Quels sont les différents temps de recherche dans le processus 

créateur? Que sont ces instants de plénitude dans la recherche? Déplier le 

concept de recherche peut-il contribuer à le sortir d'une réflexion 

paradigmatique où s'opposent théorie et praxis, intellect et inconscient, 

tâtonnement et surgissement? Ses déclencheurs et ses poussées: Peut-on 

décrire ce qui mène l'artiste à partir en recherche? Le geste de recherche porté 

par la puissance heuristique de la démarche transdisciplinaire contribuerait-il à 

faire naître, à avancer en des territoires inconnus? Ses trajectoires et ses 

traces: Peut-on illustrer les mouvements de la recherche? L'exemple rencontré 

chez Tarkovski précédemment nous permet-il de supposer que le concept de 

recherche traduise, entre autres, une dynamique entre deux activités de la 

pensée, celle de conceptualisation et d'analyse, et celle d'imagination ?, ou 

encore, l'une médiatisée par le langage verbal (les dits et écrits du créateur) et 

l'autre par des formes qui agissent dans l'œuvre? 

Nous l'avons dit, nous soulevons une problématique pour laquelle nous 

recensons très peu d'écrits. Afin d'explorer ces premières pistes nous 

emprunterons certains concepts voisins de la notion de recherche, entre autres 

chez Tarkovski (cueillette), Bachelard (rêverie), et Kierkegaard (reprise). Nous 

45 VALÉRY, Paul, Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, op. cit., p. 65. 
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observerons les gestes de recherche des cinéastes Trinh T. Minh-ha (1952- ) et 

Pier Paolo Pasolini (1922-1975), par l'étude de leurs écrits et de l'un de leurs 

films, soit, Surname Viet Given Name Nam et Appunti per un'Orestiade 

africana. Dans l'objectif d'illustrer divers temps de recherche, trois critères ont 

guidé le choix de ce corpus filmique: un savoir est mis en jeu dans le film; le 

film énonce une recherche; un mouvement hors le cinéma et vers celui-ci a 

créé dans l'oeuvre des signes indices d'une migration conceptuelle46
, d'une 

transformation. Inspirée par l'approche théorique de Trinh T. Minh-ha, notre 

discussion se fera avec le film et non sur le film, afin d'éclairer un processus, 

et, qui sait, interpeller, ouvrir des chemins de réflexion. 

« When one starts theorizing about film, one starts shutting in the 
field; it becomes a field of experts whose access is gained through 
authoritative knowledge of a demarcated body of « classical » films 
and of legitimized ways of reading and speaking about films. 
That' s the part 1 find most sterile in theory. It is necessary for me 
always to keep in mind that one cannot really theorize about film, 
but only with film. This is how the field can remain open. »47 

46 «On entend ici par «migration conceptuelle» l'événement que représente le 
changement de « lieu» d'un concept. On envisage le « lieu» comme lieu d'élaboration 
du concept, en un sens large qui englobe tout ce qui constitue un sol épistémique 
stable, c'est-à-dire aussi bien un champ disciplinaire [ ... ] ou encore la langue dans 
laquelle le concept reçoit un nom, en relation avec une culture particulière. » FEDI, 
Laurent (éd.), Les cigognes de la philosophie, Paris, Éditions L'Harmattan, 2002, p. 5. 
47 TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), MacDONALD, Scott, «Film as Translation », 
Framer Framed, New York et Londres, Routledge, 1992 [November 1989], p. 122. 



Chapitre 1 

Geste de recherche 

«L'histoire des marches de l'homme à 
travers ses propres textes demeure en grande 
partie inconnue. »1 

Michel De Certeau 

« Une chose est certaine: les recherches de 
l'artiste, c'est son affaire personnelle. »2 

Andrei Tarkovski 

La méconnaissance des recherches de l'artiste, nous l'évoquions 

précédemment, contraste avec la profusion d'études sur la créativité et ses 

techniques3
• Les discours sur ces exercices du subconscient auxquels ont 

recours nombre d'artistes, et sur la créativité, entendue comme faculté de créer, 

posent toutefois problème à qui s'intéresse au travail de l'artiste dans sa 

complexité, ses mouvements, et ses forces. L'entrée «créativité» du 

Vocabulaire d'esthétique le souligne: 

« La création artistique est un fait trop complexe, et d'ailleurs trop 
mal connu, pour qu'il soit sans danger de le rapporter à une faculté 
spécifique. [ ... ] L'inconvénient de l'intervention ici de l'idée de 
faculté, c'est qu'elle décourage de chercher jusqu'à quel point 
l' acti vité créative est susceptible d'organisation dialectique et 
rationnelle [ ... ]. »4 

1 De CERTEAU, Michel, «Lire: un braconnage », L'invention du quotidien./) Arts de 
faire, Paris, Éditions Gallimard, 1990 [1980], p. 246. 
2 TARKOVSKI, Andrei, Le temps scellé, traduit du russe par A. Kichilov et C. H. de 
Brantes, Paris, Cahiers du cinéma, 1989 [1986], p. 117. 
3 Schéma heuristique, concassage (brainstorm), mot inducteur, aléatoire (cut-up), 
synectique, analogique, antithétique, écriture automatique, cadavres exquis, etc. 
4 SOURIAU, Étienne (dir.), Vocabulaire d'esthétique, Paris, Presses Universitaires de 
France, 2004, entrée: « créativité ». 
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En abordant la notion de recherche artistique, il ne s'agit pas de combler un 

vide par un autre extrême en traitant de démarche scientifique et de ses 

méthodes5
• Certaines études universitaires privilégient toutefois cette approche, 

produisant un amalgame entre procédure de recherche et processus de création. 

L'artiste, alors considéré comme chercheur, effectue une enquête méthodique 

faite d'études préparatoires, d'esquisses, de réflexions théoriques, dans 

l'objectif d'enrichir une démarche créative. Nous reviendrons sur cette vision 

de la recherche-création, practice as research (P.A.R.) pour en présenter 

quelques principes. 

Nous percevons la recherche artistique comme étant beaucoup plus englobante. 

Elle suggère une harmonie des facultés de sensibilité, d'entendement, 

d'imagination. Il importe donc, en premier lieu, d'en déplier le concept pour 

mieux le saisir. 

La polémique citée en introduction le démontrait, selon l'acception du terme, la 

recherche dans l'activité artistique provoque des grincements de dents ou 

traduit un travail profond et inspiré. Il évoque à la fois une recherche intérieure 

marquée d'un sentiment d'urgence, une recherche théorique et dogmatique, une 

recherche sophistiquée et élitiste d'une esthétique non figée, ou encore, une 

recherche ludique, une expérimentation du hasard, une exploration collective, 

hors des lieux traditionnels. Le passage dans la modernité a de plus doté le 

terme d'une dimension politique d'avant-garde, de l'autrement, de la contre­

culture, contre l'institution. Notons, à titre d'exemple, le cas du domaine 

théâtral, depuis sa forme « naïve» 6, à la plus cérébrale, poétique, distanciée par 

le masque. Cette distance appelait déjà la recherche. Puis, un «théâtre de 

5 Déductive, inductive, systémique, problématique, prédiction, explication, 
expérimentation, vérification, théorisation, etc. 
6 Andrès cite, entre autres, les mimes, acrobates, jongleurs, cirque, music hall, 
funambules, commedia dell'arte. ANDRÈS, Bernard, «Notes sur l'expérimentation 
théâtrale au Québec », Études Littéraires, vol. 18, n° 3, Québec, 1985, p. 37. 
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recherche» s'est multiplié en théâtre d'essai, théâtre expérimental, open 

theatre, théâtre parallèle, anti-théâtre, théâtre libre, living theatre, théâtre 

d'avant-garde, jeune théâtre, nouveau théâtre, théâtre alternatif, happening, 

performance, improvisation, atelier de recherche théâtrale, théâtre de 

laboratoire, théâtre d'intervention, théâtre multidisciplinaire, etc. Toutes ces 

étiquettes eurent pour effet d'isoler un théâtre dans les limites d'un genre, ce 

qui a pu nuire à sa réception. Mais surtout, tous ces sens voisins, cités 

concurremment, obscurcissent la réflexion sur la recherche et en avortent 

l'approfondissement: 

« La seule notion d'expérimentation mériterait un débat de fond 
dépassant les limites de cet article: chaque compagnie, chaque 
comédien, chaque metteur en scène qui se respecte ne s'engage-t-il 
pas dans un processus de recherche qui culmine dans le type de 
production qui le caractérise? »7 

Revenons donc sur les définitions du terme recherche. Le Vocabulaire 

d'esthétique distingue la recherche empirique de l'artiste, de la recherche 

systématique du chercheur. Le terme est associé au travail de l'artiste qui 

cherche à innover, qui essaie des modes de création nouveaux, qui découvre 

certains effets, et dont les œuvres n'ont parfois pas de fin en elles-mêmes, mais 

ont valeur d'essai. Une adéquation y est faite, du bout des lèvres, entre 

recherche et le long travail de l'artiste. De façon plus nuancée, Le RobertS 

définit trois sens de l'action de rechercher, qui ne se limite pas au fait 

d'innover. Nous en retenons l'essentiel, sans les exemples, et y ajoutons, en 

italique, des synonymes9 et cooccurrences : 

7 ' ANDRES, Bernard, op. cit., p. 15. 
8 REY, Alain (dir.), Dictionnaire Le Robert 2007, Paris, Dictionnaires Le Robert, 
2007, entrée: « recherche ». 
9 BERTAUD Du CHAZAUD, Henri, Dictionnaire des synonymes, Paris, Dictionnaires 
Le Robert, 1989, entrée: « recherche ». 



Recherche, n.f., Action de chercher, de rechercher. A - Effort pour 
trouver [quelque chose, quelqu'un] (prospection, fouille, enquête, 
battue, chasse, exploration, investigation, documentation, 
recension). Effort de l'esprit (étude, observation, spéculation, 
tâtonnement) pour trouver (une connaissance, la vérité). Le travail, 
les travaux faits (expérience, expérimentation, examen, analyse) 
pour trouver des connaissances nouvelles, pour étudier une 
question (recherches systématiques, abstraites, théoriques, 
empiriques). B - La recherche (universitaire, scientifique, artisti­
que). Ensemble des travaux, des activités intellectuelles qui tendent 
à la découverte de connaissances et de lois nouvelles (sciences), de 
moyens d'expression (arts, lettres). C - Action de chercher à 
obtenir (quête, poursuite), recherche de la perfection, du bonheur, 
de plaisirs. 
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Nos lectures et ce bricolage nous mènent à proposer une définition de la 

recherche artistique: 
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Nos analyses subséquentes pourront raffiner cette première définition de la 

recherche artistique. Tarkovski, dont les remarques sur la recherche nous ont 

beaucoup intéressée, s'insurgelO contre la pratique que nous décrivons à la 

dernière ligne. Mais il entend, comme nous, la recherche comme processus. 

Nous y reviendrons dans notre étude de ces trois temps de la recherche: les 

parcours, les rencontres, les décloisonnements. 

Le parcours 

Observons le aller-au-devant, le parcours effectué dans une posture particulière 

de recherche. Le réel ou le virtuel est scruté par l'artiste qui y reconnaît un 

accord ou une rupture avec sa sensibilité, sa pensée, ou son imaginaire. Nous 

dressons ici un panorama de diverses postures de recherche et en citons 

quelques exemples sans toutefois, bien sûr, en épuiser les ramifications. Ce 

défrichage ouvre de nombreuses avenues dont l'exploration approfondie n'est 

pas l'objet de ce mémoire. Il vise plutôt à illustrer une variété de parcours de 

pensée de l'artiste qui cherche, à nommer des démarches, à repérer différentes 

poussées vers la recherche. 

a) Le recherchiste 

La posture de l'artiste « recherchiste» (documentariste ou non) se caractérise 

par une recherche informationnelle. Qu'elle soit ponctuelle ou approfondie, la 

recherche est effectuée par l'artiste, ou en collaboration avec des spécialistes 

lO « Ce qui passe pour être de l'art de nos jours, n'est souvent qu'une mise en avant de 
soi-même. Or c'est une erreur de croire que la méthode puisse passer pour le sens et le 
but de l'art. La plupart des artistes contemporains pourtant s'adonnent, avec un 
exhibitionnisme effréné, à la démonstration de leurs méthodes. » TARKOVSKI, 
Andrei, op. cit., p. 115. 



18 

consultants. Le cinéaste Howard Hawks disait, par exemple, au sujet de sa 

recherche pour Land afthe Pharaahs (1955) : 

« Nous avons été très aidés par plusieurs historiens du Département 
des Antiquités en Égypte, et surtout par un Français qui vit et 
travaille depuis des années juste à l'endroit où nous avons 
tourné [ ... ]. Nous lui avons demandé, ainsi qu'à un grand nombre 
d'autres savants, de nous renseigner sur les us et coutumes des 
anciens Égyptiens; mais probablement n'avons-nous tenu compte 
que des réponses qui nous plaisaient, de celles qui nous semblaient 
convenir le mieux à notre film. Avec les hiéroglyphes et les 
dessins, il est possible de reconstituer meubles et costumes, et 
même une grande partie du rituel pharaonique. »11 

La recherche peut ainsi se faire dans un souci de réalisme, de vraisemblance de 

la représentation. Le résultat de la recherche constitue une matière dont le 

créateur dispose librement, au gré de sa sensibilité. Mais l'artiste recherchiste 

peut aussi parcourir le virtuel à la recherche d'un cadre de création, par 

exemple. C'est le cas de l'art conceptuel où l'artiste interroge des concepts clés 

contemporains. 

b) L'érudit, l'archiviste, l'historien 

L'artiste «érudit» propose une œuvre qui est le résultat de recherches de 

connaissances approfondies. L'art de la recherche étant centrale pour cet artiste, 

la question existentielle face au sens ou à la connaissance peut se présenter 

comme le sujet même de son œuvre. Les exemples en littérature sont 

nombreux: 

« Au 20e siècle, les auteurs qui poussent la recherche avec un soin 
extrême ne sont plus rares. On pourrait presque parler d'un 
nouveau genre romanesque, le roman érudit, regroupant des auteurs 
tels qu'Umberto Eco, Georges Perec, Michel Butor, Marguerite 
Yourcenar, Michel Tournier, Robertson Davies, Timothy Findley, 

Il HAWKS, Howard, «Entretien avec Howard Hawks par François Truffaut, et al. 
[nO 56, 1956] », La politique des auteurs. Les entretiens, Paris, Cahiers du cinéma, 
2001 [1972], p. 125. 



Hubert Aquin, Philippe Sollers, Michel Houellebecq. [ ... ] [Jorge 
Luis Borges], dont l'influence a été considérable, a sans aucun 
doute intégré l'érudition dans son œuvre de la façon la plus 
complexe, la plus originale et la plus troublante qui soit. [Il rend] 
compte à la fois d'un sentiment d'impuissance face à 
l'impossibilité de tout savoir, doublé d'une pulsion qui crée une 
forme d'accoutumance et oblige ses personnages à chercher 
toujours plus, même s'ils ne trouveront rien. »12 
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L'artiste érudit traite et produit des archives. Témoins de la recherche, elles 

peuvent parfois être consultées. Songeons entre autres à la bibliothèque 

personnelle de Marguerite Yourcenar dont les livres annotés et classés par 

périodes historiques, ainsi que les cartables thématiques d'illustrations et de 

photographies peuvent être consultés à sa résidence «Petite Plaisance », 

Northeast Harbor, Maine. 

c) Le cueilleur 

La recherche de l'artiste «cueilleur» est un processus créateur en soi, une 

expérience qui se déroule dans le temps. Quelques aphorismes de Bresson le 

soulignent, et ne sont pas sans rappeler l'exclamation de Picasso: « Corot: « Il 

ne faut pas chercher, il faut attendre. »13 « Sois aussi ignorant de ce que tu vas 

attraper qu'un pêcheur au bout de sa canne à pêche. (Le poisson qui surgit de 

nulle part.) »14 L'artiste dans un constant état d'éveil, d'attente, scrute, 

reconnaît, et cueille (le déchet, le matériau, l'idée, le point de départ, etc.). 

« En amont du processus inventif il y a presque toujours la situation 
que Valéry appelle l'état d'attente, qu'il soit distinct ou indistinct, 
c'est-à-dire une disposition à la recherche. Avec disposition, on 
veut dire que le sujet tend à regarder ou à contempler les choses 
d'une certaine façon. [ ... ] Peut-être D'Alembert pensait-il à cette 

12 VAILLANCOURT, Claude, Le paradoxe de l'écrivain. Le savoir et l'écriture, 
Montréal, Éditions Triptyque, 2003, p. 50-54. 
13 BRESSON, Robert, Notes sur le cinématographe, Paris, Éditions Gallimard, 
2005 [1950-1974], p. 76. 
14 Ibid., p. 115. 



disposition du sujet quand il affirmait: «Le hasard n'arrive qu'à 
ceux qui le méritent ». »15 

20 

C'est ce sens de la recherche que Tarkovski conçoit, celle du processus de la 

cueillette en tant qu'expérience historique de l'artiste: 

«Le rapport entre la recherche, en tant que processus (c'est 
l'unique façon de l'entendre), et l'achèvement d'une œuvre d'art, 
est le même que celui entre une cueillette de champignons et un 
panier plein de champignons. Seul ce dernier constitue l'œuvre 
d'art, au contenu bien réel et formel. Quant à la cueillette, elle est 
l'affaire personnelle de tout amateur de promenades et d'air pur. »16 

Dans sa cueillette de «champignons» colorés, cachés, aimés, fascinants, 

connus, mystérieux, étrangers, dangereux, l'artiste crée un espace esthétique 

d'associations, d'emprunts, de rencontres. Une citation du sculpteur Henry 

Moore, tirée de A Concise History of Modern Sculpture, démontre que la 

cueillette, en tant que processus historique, est aussi lieu de la transformation 

esthétique du regard de l'artiste: 

« Sometimes for several years running, 1 have been to the same part 
of the sea-shore. But each year a new shape of pebble has caught 
my eyes, which the year before, though it was there in hundreds, 1 
never saw. [ ... ] 1 choose out to see with excitement only these 
which fit my form-interest at that time. A different thing happens if 
1 sit and examine a handful one by one. 1 may then extend my 
form-experience more, by giving my mind time to become 
conditioned to a new shape. »17 

L'observation, la contemplation, la fréquentation, l'écoute, fait bifurquer le 

parcours du cueilleur. Dans ce processus se forme et se transforme la 

15 CORTI, Maria, «Lieux mentaux et parcours de l'invention », in GRÉSILLON, 
Almuth (dir.), GIA VERI, Maria Teresa (dir.), Les sentiers de la création / 1 sentie ri 
della creazione, Reggio Emilia, Edizioni Diabasis, 1994, p. 21-22. 
16 TARKOVSKI, Andrei, op. cit., p. 116. 
17 Cité par MANDELBROJT, Jacques, «Similarities and contrasts in artlshc and 
scientific creation-discovery », Leonardo, vol. 39, n° 5, MIT Press, 2006, p. 421. 
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perception. L'artiste se laisse séduire par des formes nouvelles attendues et en 

fait l'expérience, il se laisse mener vers des aboutissements inconnus. 

d) Le déviant, l'inclassable 

La posture de recherche de l'artiste «déviant» se caractérise par un tabula 

rasa, une recherche d'autre chose, d'un sens nouveau, d'une approche nouvelle. 

« L'autre face de l'art est par la force des choses la fonction 
déviante: détournements fonctionnels, fissions sémantiques, 
révolution du regard. »18 «Dada exalte le doute méthodique pour 
pratiquer sans contrainte la recherche pure. Sa table rase est un 
banc d'essai perpétuel. »19 

Sa recherche est déclarative. Une proclamation écrite annonce un art nouveau, 

en rupture avec ce qui a précédé. Les écrits théoriques y ont alors fonction de 

justification. Individuelle, cette recherche d'une esthétique continuellement 

renouvelée, non figée, fera de l'artiste un inclassable. Mais le mouvement 

d'avant-garde regroupe souvent plusieurs artistes autour de réels laboratoires de 

recherche et d'expérimentation. 

«The Surrealists, for example, established a research office in 
Paris in the mid-1920s to explore the notion of psychic automatism 
by experimenting with, as Breton described it, the disinterested 
play of thought through the dictation of thought in new art 
practices. »20 

Nous citons en exemple, ici et au point suivant, les recherches des mouvements 

surréaliste et automatiste, nous y reviendrons à diverses reprises. Inspiré par le 

surréalisme des années '20, le peintre Paul-Émile Borduas fondait le 

mouvement automatiste au Québec en 1942. Les Automatistes privilégiaient 

18 RESTANY, Pierre, L'autreface de l'art, Paris, Éditions Galilée, 1979, p. 16. 
19 Ibid., p. 29. 
20 DALLOW, Peter, «Representing creativeness: practice-based approaches to 
research in creative arts », Art, Design & Communication in Higher Education, vol. 2, 
nOs 1-2, Londres, 2003, p. 57. 
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une approche intuitive qui devait mener à un renouvellement du langage 

artistique, en dehors du régime de la représentation. 

e) Le théoricien, le philosophe, le propagandiste, le maître 

L'idée de recherche artistique est souvent comprise au sens de théorie, nous 

reviendrons aussi sur cette question lorsque nous aborderons l'ouvrage de 

Jacques Aumont, Les théories des cinéastes. La théorie n'est pas œuvre 

explicative, démontre Borduas : « Si quelqu'un parle d'une mine d'or en un lieu 

inconnu, les chercheurs affluent de toutes parts sans qu'il soit besoin d'une 

théorie pour expliquer leur arrivée. L'espoir devrait suffire. » La théorie est le 

travail du désir, « l'ordonnance en savoir de la connaissance passée », dira-t-il. 

«Ceux qui reprochent aux peintres d'entourer leurs œuvres de 
théories s'enfoncent un doigt dans l' œil. Ce ne sont pas leurs 
œuvres que les peintres entourent de théories mais les œuvres du 
passé, et cela jusqu'à eux. [ ... ] Dans le domaine de la pensée faire 
le point semble aussi nécessaire qu'au capitaine en mer. L'activité 
cérébrale déployée n'est que la conséquence de ces nécessités 
psychologiques. Désirs d'ordre, de lucidité, de maîtrise qui 
éclairent l'objet du désir, l'espoir.» «Une synthèse de Picasso 
valait bien nos pensums. C'était déjà l'essentiel. La hache se mit à 
tourner en rond et à faire voler en éclats d'abord timides les bêtises 
les plus grossières. Petit à petit toutes les qualités d'emprunt du 
tableau sautèrent. » « La théorie n'a été que l'ordonnance en savoir 
de la connaissance passée. L'automatisme employé ici est vieux 
comme le monde, aussi ancien que la danse, le chant, la parole 
libre. »21 

La recherche du théoricien peut constituer une utopie, énoncer un idéal, tout 

comme pour l'artiste déviant et sa recherche déclarative. Elle peut aussi prendre 

les allures de propagande, ou d'enseignement. 

« Fernand Leduc: [ ... ] Quant à mes articles du Quartier latin, peut­
on parler ici à mon sujet de « théoricien et propagandiste» de ce 

21 BORDUAS, Paul-Émile, Refus global et autres écrits, Montréal, Éditions de 
l'Hexagone, 1990 [1948], p. 255-258. 



qui sera l'automatisme? Il faut precIser d'abord que par ma 
formation (École normale, École des beaux-arts) et mon activité 
(enseignement), j'avais sans doute un tempérament plus didactique 
que les autres. C'est ainsi que j'ai été amené à vouloir fixer par écrit 
les éléments principaux de nos discussions. J'éprouvais toujours le 
besoin de faire le point, d'exposer clairement les idées qui se 
dégageaient de nos rencontres. Cela dit, je ne me considère 
absolument pas comme le porte-drapeau des Automatistes. »22 

23 

Dans sa conception exigeante de la recherche artistique, l'artiste « théoricien» 

crée des concepts, réfléchit à une problématique d'ordre pratique, 

philosophique, esthétique, éthique, sociologique. 

« J.-P.D.: Dans l'un de ces articles, vous affirmiez que la 
contestation de l'artiste était aussi d'ordre politique. 
Fernand Leduc: Disons « d'ordre social ». « Changer la vie », cela 
n'est pas seulement de l'ordre de la recherche artistique; le travail 
de l'artiste a des incidences - plus que des incidences - sur toute 
la vie. »23 

f) L'ingénieur, le technicien, le laborantin 

L'artiste « ingénieur» effectue une pratique scientifique de la recherche en lien 

avec l'évolution technologique. 

«Inspired by the latest technological innovations, electronic art 
pushes beyond the limits of technical feasibility and stimulates 
further technological innovation, scientific inquiry, or creative 
• •• 24 mspuatlOn. » 

À titre d'historien des SCIences, Cornelius Borck, tout comme certains 

chercheurs de la revue Leonardo, par exemple, observe la proximité des 

22 DUQUETIE, Jean-Pierre, «Fernand Leduc: de l'automatisme aux microchromies », 

Voix et images, vol. 2, nO 1, Montréal, 1976, p. 4. 
23 Ibid., p. 5. 
24 BORCK, Cornelius, « Spaces of Intervention: Towards an Epistemology of Artistic 
Experimentation », conférence prononcée à l'occasion du colloque international 
E-Art : Nouvelles technologies et art contemporain organisé par le Musée des beaux­
arts de Montréal en collaboration avec la fondation Daniel Langlois, Montréal, 
28 septembre 2007. 
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démarches scientifiques et artistiques. Elles se recoupent dans cet espace 

d'expérimentation et de recherche. C'est dans cette intervalle que des 

transformations et échanges peuvent se produire et agir sur le processus de 

découverte. Il cite entre autres les expériences musicales de la brain wave music 

et leur dynamique transdisciplinaire dans l'observation scientifique de l'activité 

cérébrale. 

« The coming together of art, science, and technology is not just a 
happy reunion to enhance their mutual understanding, it is - 1 guess 
that's fair to say - the space where transformation, change and 
adaptation are generated. »25 

Le récent colloque E-Art : Nouvelles technologies et art contemporain en citait 

de nombreux autres exemples, dont celle d'un cinéma in situ26 qui, au moyen de 

technologies mobiles, place le spectateur-interacteur dans l'espace du récit de 

fiction. 

Cet artiste « ingénieur » observe, expérimente, formule des hypothèses, opère 

des transformations. Il invente de nouveaux médiums d'expression et en 

explore les techniques. Les produits de laboratoires (chimiques, biologiques, 

informatiques, etc.) et leurs outils de mesures (des ondes, températures, flux 

nerveux, etc.) peuvent constituer son principal champ d'exploration. Sa 

recherche peut être celle d'une dématérialisation, d'une déconstruction, d'une 

création au sens génétique du terme, ou de sa simulation. 

g) Le chercheur 

L'artiste « chercheur» s'inscrit dans une démarche universitaire et scientifique. 

Sa posture d'enquête est celle de la recherche-création, practice as 

research (P.A.R.), entre théorie et pratique. Par un amalgame entre 

méthodologie de recherche et processus de création, il effectue une enquête 

25 BORCK, Cornelius, op. cit. 
26 ASSELIN, Olivier, « Un cinéma in situ », ibid. 
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méthodique sur la pratique, par la pratique et pour la pratique. Il conviendrait 

dans ce cas d'ajouter ce passage minimal à notre définition de la recherche 

artistique; point de départ à une définition de la recherche-création: 

«PAR's epistemological value derives from the combination of 
clearly articulated intentions documentation of process, 
presentation of the artefact and reflection back on this object' s 
relation to the initial questions and the broader artworld context. »27 

L'artiste s'engage dans la recherche avec des intentions, et dans l'objectif 

d'apporter une contribution originale. La recherche-création favorise à la fois 

l'avancement des connaissances et le renouvellement de la création. 

«Arthur C. Danto's ontology of art, for example, highlights 
artworks' intentionality as a key attribute distinguishing them from 
«mere things ». »28 «The originality requirement pushes artistic 
practice beyond such a clearly-defined framework. »29 

À ce jour, ce mouvement dans l'air du temps, qui rejoint les rapprochements 

entre arts et sciences cités précédemment en regard de mécanismes et de 

méthodes communes, semble se réfléchir tout en se justifiant. Le vide théorique 

dans lequel la démarche académique en création est plongée persiste, et la 

question d'une définition de la recherche artistique se pose dans toutes les 

universités. Citons, par exemple, le Recteur de l'Académie Royale Danoise des 

Beaux-Arts, Mikkel Bogh, qui résume bien la problématique: 

27 PAKES, Anna, «Art as action or art as object? The embodiment of knowledge in 
practice as research », Working Papers in Art and Design, vol. 3, Hatfield, University 
of Hertfordshire, Centre for Research into Practice, 2004, p. 6. Consulté le 24.02.2007. 
[http://www.herts.ac.uk/artdesl/research/papers/wpades/vo13/apfull.html] 
28 Ibid., p. 5. 
29 Ibid., p. 3. 



« [ ... ] artistic research is much more insecure, and mu ch more self 
made, in a way. 1 don't think that should be considered a license to 
do whatever, and just to say: WeIl, 1 am an artist and what 1 do is 
per definition "research". Since no one can tell me what research is, 
1 invent my research myself; that would be too loosely defined, 1 
think. So 1 have not got the full answer to what is artistic research 
today, but 1 am sure, that will be a hot issue for the next 5-10 years, 
indeed. 1 am quite sure that university research should not be the 
model for the way we do artistic research. We should find a way of 
dealing with artistic research that makes it definable on its own 
terms. [ ... ] We have to invent it. And 1 think even if the coming 
years will see the emergence of sorne more, let' s say, stable 
definitions of what artistic research can be considered to be, 1 think 
it will always be characteristic of artistic research that it has to 
invent itself aIl the time. »30 

26 

Bien que le concept de recherche-création reste à préciser, cette appellation a 

déjà fait son apparition au sein d'organismes de subvention à la recherche 

(Fonds québécois de la recherche sur la société et la culture, Conseil de 

recherches en sciences humaines du Canada) et de centres de recherche. Il sera 

pertinent d'observer la variété de changements induits dans l'enseignement par 

cette génération nouvelle de créateur-chercheur, chercheur-créateur, et 

regroupements interdisciplinaires d'artistes et de chercheurs. À ce propos, la 

parution récente de La recherche création. Pour une compréhension de la 

recherche en pratique artistique, dont l'argumentaire s'articule autour d'un 

«besoin de légitimation rattaché au contexte universitaire» 31, réfléchit la 

recherche en termes de paramètres méthodologiques. Si la recherche-création 

peut offrir une voie renouvelée à la poétique de Valéry, elle s'accorde aussi 

avec les récentes avancées de la psychologie cognitive, les démarches 

30 BRÜEL, Charlotte, BOGH, Mikkel, « An Academy from Island to Continent », 

Visual Art PoUtics, Copenhague, 2005. Consulté le 07.12.2007. 
[http://www.visualartpolitics.org/interview-bogh.html] 
31 Colligé à la suite du colloque « La recherche-création ou comment faire autrement », 

tenu dans le cadre de Congrès 2004 de l'Association canadienne française pour 
l'avancement des sciences (ACFAS). GOSSELIN, Pierre (dir.), Le COGUIEC, 
Éric (dir.), La recherche création. Pour une compréhension de la recherche en 
pratique artistique, Québec, Presses de l'Université du Québec, 2006, p. viii. 
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historiques, pédagogiques, phénoménologiques, herméneutiques, etc. Marcel 

Jean, professeur de l'École des arts visuels à l'Université Laval, souligne 

toutefois le risque que comporte le fait de placer l'institution universitaire au 

centre de la recherche: «Je ne peux cependant écarter cette pensée qu'une 

orientation de recherche qui n'engagerait pas la plénitude du geste créateur 

risquerait de « s'académiser ». »32 La démarche que nous privilégions, qui est 

celle de penser la recherche comme processus inhérent à la création, nous 

semble être une voix fertile pour réfléchir la recherche-création. Certains textes 

de La recherche création le suggèrent, et nous y reviendrons encore. Mais 

disons déjà que c'est dans le domaine de la musique que nous retrouvons cette 

même vision. Citons entre autres l'Observatoire international de la création et 

des cultures musicales de la Faculté de Musique de l'Université de Montréal 

qui organisait tout récemment des Journées d'études sur la musique actuelle et 

le rapport de l'écrit à l'improvisation. Ces journées33 ont été le lieu d'échanges 

entre chercheurs et artisans34 de la scène montréalaise en musique actuelle 

autour de questions sur le processus de recherche artistique au cœur de 

l'improvisation. 

Dans sa conférence Pour une esthétique de la musique actuelle: l'automatisme 

surrationnel comme fil conducteur, Sophie Stévance convoquait les 

automatistes pour nommer un mouvement de rencontre que nous décrirons sous 

peu; rencontre sensible de l'autre qui est aussi caractéristique de la musique 

actuelle, du free 35 jazz, de l'improvisation en musique créative. L'automatisme 

32 JEAN, Marcel, «Sens et pratique », in GOSSELIN, Pierre (dir.), Le COGUIEC, 
Éric (dir.), op. cit., p. 34. 
33 « L'improvisation dans tous ses états », Faculté de musique, Université de Montréal, 
20 et 21 septembre 2007. Colloque organisé par Sophie Stévance (artiste lyrique, 
altiste et post-doctorante en musicologie) et Stéphane Altier (compositeur et post­
doctorant en composition), membres de l'Observatoire international de la création et 
des cultures musicales. 
34 Danielle Palardy Roger, Eric Lewis, Jean Derome, Thierry Amar, et al. 
35 Le mouvement free en musique émerge en jazz dans la culture afro-américaine des 
années 1950. Ce mouvement de libération d'avec les schémas de musique occidentale, 
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surrationnel (le rationnel en état de veille), décrit par Borduas, se veut un 

dépassement de l'automatisme psychique36
, technique de laboratoire des 

surréalistes. L'automatisme surrationnel est «jaillissement spontané des 

énergies sensibles de l'artiste pour partir à la rencontre des «possibilités 

inconnues» sur la base d'acquis techniques» 37. Par cette écriture plastique non 

préconçue, « une forme en appelle une autre jusqu'au sentiment de l'unité »38. 

en est aussi un de liberté stylistique qui fait appelle à l'improvisation pour rechercher et 
créer dans l'instant. Son langage est fait de rencontres et de gestes. Le mouvement, 
d'esprit anarchiste dans ses fonctionnements, se prolonge aujourd'hui en diverses 
formes hybrides de la musique contemporaine, actuelle. « (a) l'hybridation de genres 
hétéroclites (jree jazz issu de la génération d'Omette Coleman, abrasivité du punk, 
folklore des Balkans, tradition Klezmer), (b) l'intégration d'instruments et de phrasés 
empruntés au rock noise (guitares en échos et en distorsions) ou à la musique de 
chambre (violoncelle), (c) l'inscription d~s espaces d'improvisation à l'intérieur de 
structures thématiques ambitieuses (refusant généralement la forme classique thème­
solos- thème), et (d) des attitudes iconoclastes (allant de volumes sonores excessifs à 
des pochettes misant sur le choquant) » V ANDERMARK, Ken, « Échos d'un jazz libre 
d'Amérique », Multitudes, vol. 16, nO 2, Montigny, 2004, p. 158. 
36 «Procédure d'invention poétique sous la dictée systématique non contrôlée de 
l'esprit; de ce fait, elle est résolument passive et neutre quant à l'émotivité du créateur, 
allant par ailleurs à l'encontre de ce que vivent et font vivre les actualistes au cours de 
la performance, souhaitée comme moment d'échange et de partage entre les partenaires 
sur scène et le public. » STÉV ANCE, Sophie, «Pour une esthétique de la musique 
actuelle: l'automatisme surrationnel comme fil conducteur », conférence prononcée à 
l'occasion du colloque L'improvisation dans tous ses états organisé par l'Observatoire 
international de la création et des cultures musicales, Faculté de musique, Université de 
Montréal, 20 et 21 septembre 2007. 
37 Ibid. 
38 BORDUAS, Paul-Émile, op. cit., p. 167. 
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La rencontre 

Notre définition du temps de la rencontre dans la recherche serait plus juste en 

parlant de travail de l'esprit rationnel et de l'inconscient. La rencontre suppose 

cet entrelacement: « As Piaget emphasized, [in Biologie et connaissance] it is 

difficult to know where intelligence takes over from perception. Cézanne 

likewise spoke of « what our eyes think ». »39 C'est cette union que le peintre 

Klee souligne dans Recherches exactes dans le domaine de l'art, ou 

qu 'Heidegger décrit dans Science et méditation: 

«Nous construisons et construisons sans cesse, mais l'intuition 
continue à être une bonne chose. On peut considérablement sans 
elle, mais pas tout. [ ... ] Quand l'intuition s'unit à la recherche 
exacte, elle accélère le progrès de celle-ci de façon saisissante. Et 
l'exactitude dotée d'ailes par l'intuition a parfois la supériorité. »40 

« Les voies de la méditation changent constamment, suivant le 
point du chemin où commence un passage, suivant le trajet qu'il 
parcourt, suivant les grands aperçus qui s'ouvrent en chemin sur ce 
qui mérite qu'on interroge. »41 

Dans le parcours, donc, survient une rencontre. Bresson dira: « Tourner c'est 

aller à une rencontre. Rien dans l'inattendu qui ne soit attendu secrètement par 

toi. »42 Le parcours fait surgir ce sentiment soudain d'une reconnaissance, cet 

instant de plénitude, c'est la rencontre. Le parcours de recherche peut 

s'interrompre à ce surgissement, certes. Mais le temps de la rencontre implique 

39 MANDELBROJT, Jacques, op. cit., p. 421. 
40 KLEE, Paul, «Recherches exactes dans le domaine de l'art », Théorie de l'art 
moderne, Paris, Éditions Gallimard, 1985 [1956], p. 48. 
41 HEIDEGGER, Martin, «Science et méditation» [1953], Essais et conférences, 
traduit de l'allemand par André Préau, Paris, Éditions Gallimard, 2004 [1954], p. 78. 
42 BRESSON, Robert, op. cit., p. 104. 
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un travail de l'esprit qui cherche. Dans la rencontre, l'artiste voit à travers les 

choses, fait dégorger le matériau rencontré, et provoque ainsi d'autres 

surgissements. Comme pour le parcours, il peut s'agir ici aussi d'un processus 

qui se déroule dans le temps. Ce work-in-progress, dira Robert Lepage, ce 

travail d'alchimie, pour Fellini, guide et nourrit la recherche utile de l'artiste, 

observe Merleau-Ponty: 

« Un élément crucial de la recherche créative, chez Lepage, c'est 
de laisser aux idées le temps de dévoiler leur sens. Si le hasard joue 
son rôle dans ces découvertes, il faut également avoir la foi de le 
laisser agir. Ce temps de mûrissement, qu'il appelle «work-in­
progress », permet à de nouvelles idées d'émerger de ses intentions 
initiales. »43 

Fellini écrit à Simenon: «Nous sommes un peu comme des 
éponges qui aspirons la vie sans le savoir et qui la rendons ensuite, 
transformée, sans connaître le travail d'alchimie qui s'est produit 
en nous. »44 

« Même quand elle a l'air d'être partielle, sa recherche est toujours 
totale. [ ... ] la trouvaille est ce qui appelle d'autres recherches. 
Panofsky montre que les «problèmes» de la peinture, ceux qui 
aimantent son histoire, sont souvent résolus de biais, non pas dans 
la ligne des recherches qui d'abord les avaient posées, mais au 
contraire quand les peintres, au fond de l'impasse, paraissent les 
oublier, se laissent attirer ailleurs, et soudain en pleine diversion les 
retrouvent et franchissent l'obstacle. Cette historicité sourde qui 
avance dans le labyrinthe par détours, transgression, empiétement 
et poussées soudaines, ne signifie pas que le peintre ne sait pas ce 
qu'il veut, mais que ce qu'il veut est en deçà des buts et des 
moyens, et commande de haut toute notre activité utile. »45 

43 LEPAGE, Robert, Anamorphoses [Exploration du processus de création du film 
Possible Worlds], Québec, In Extremis Images, 2002. Consulté le 24.02.2007. 
[http://www.anamorphoses.coml] 
44 FELLINI, Federico, SIMENON, Georges, Carissimo Simenon, Mon cher Fellini, 
traduit de l'italien par J. Nicolas, Paris, Cahiers du cinéma, 1998 [1960-1989], p. 37. 
45 MERLEAU-PONTY, Maurice, L'œil et l'esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 89-90. 
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Un lieu où s'illustrent bien le parcours, puis la rencontre, est celui de la lecture, 

« ordinaire ou savante »46. Bachelard dira: «Je crois lire. Un mot m'arrête. Je 

quitte la page. »47 Pour De Certeau, les écrivains « déportent» la joie de lire du 

côté où elle « s'articule sur un art d'écrire », où « la mince pellicule de l'écrit 

devient un remuement de strates, un jeu d'espaces. [ ... ] Cette mutation rend le 

texte habitable [ ... ], transforme la propriété de l'autre en lieu emprunté, un 

moment, par un passant. »48 L'exemple de la lecture nous est utile pour observer 

le laisser-venir de l'étude, le laisser agir de l'inconscient. Le matériau rencontré 

au cours de la lecture, dont une parole muette49 semble émaner, pousse l'artiste 

à penser et à créer. Deleuze cite Proust à ce sujet: 

« Proust dit: « Les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue 
étrangère. Sous chaque mot chacun de nous met son sens ou du 
moins son image qui est souvent un contresens. Mais dans les 
beaux livres tous les contresens qu'on fait sont beaux. » C'est la 
bonne manière de lire: tous les contresens sont bons, à condition 
toutefois qu'ils ne consistent pas en interprétations, mais qu'ils 

46 «La double dimension cogmtlve et affective qui s'en dégage invite à penser la 
lecture, ordinaire ou savante, comme la résultante d'interactions multiples.» 
TROUVÉ, Alain, Le roman de la lecture. Critique de la raison littéraire, Liège, Pierre 
Mardaga éditeur, 2004, p. 27. 
47 BACHELARD, Gaston, La poétique de la rêverie, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1999 [1960], p. 15. 
48 De CERTEAU, Michel, op. cit., p. XLIX. 
49 Rancière nomme ainsi la puissance d'expression aussi étudiée par Pasolini (Discours 
Indirect Libre) et Deleuze (image-temps), et auxquels nous reviendrons. Toute pierre, 
toute chose muette, peut être langage, décrit Rancière. La parole muette est «la 
puissance de parole immanente à tout être vivant, et la puissance de vie immanente à 
toute pierre. » L'art, dans son régime expressif, «la poésie expressive, est faite de 
phrases et d'images, de phrases-images qui valent par elles-mêmes comme 
manifestations de la poéticité [ ... ]. » «La poéticité est cette propriété par laquelle un 
objet quelconque peut se dédoubler, être pris non seulement comme un ensemble de 
propriétés mais comme la manifestation de son essence; non seulement comme l'effet 
de certaines causes mais comme la métaphore ou la métonymie de la puissance qui l'a 
produit.» RANCIÈRE, Jacques, La parole muette, Paris, Éditions Hachette, 1998, 
p. 18, 28, 40. 



concernent l'usage du livre, qu'ils en multiplient l'usage, qu'ils 
fassent encore une langue à l'intérieur de sa langue. »50 
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Deleuze poursuit: «Une rencontre, c'est peut-être la même chose qu'un 

devenir ou des noces. [ ... ] On rencontre des gens [ ... ], mais aussi des 

mouvements, des idées, des événements, des entités. »51 Ce devenir entre le mot 

et le lecteur, entre la matière et l'artiste peut s'illustrer par une spirale 

tridimensionnelle croissante, chaque strate pouvant à nouveau être l'objet d'une 

rencontre. Il a sa «propre direction, un bloc de devenir, une évolution a­

parallèle. »52 Dans cette recherche créative - cette «ligne de fuite active et 

créatrice »53 - qu'est la rencontre, l'artiste aborde la matière avec toute sa 

sensibilité, sa pensée rationnelle, son imaginaire et les techniques et langages de 

son médium d'expression. Le médium est le milieu54 dans lequel se fait la 

rencontre: 

«Les idées, il faut les traiter comme des potentiels déjà engagés 
dans tel ou tel mode d'expression et inséparables du mode 
d'expression, si bien que je ne peux pas dire que j'ai une idée en 
général. En fonction des techniques que je connais, je peux avoir 
une idée dans tel domaine, une idée en cinéma ou bien une idée en 
philosophie. »55 

50 DELEUZE, Gilles «Un entretien, qu'est-ce que c'est, à quoi ça sert? - Première 
partie », in DELEUZE, Gilles, PARNET, Claire, Dialogues, Paris, Flammarion, 1977, 
p.11. 
51 Ibid., p. 13. 
52 Loc. cit. 
53 Ibid., p. 16. 
54 « Dans cette définition [du médium], il y a l'idée de milieu, de quelque chose qui est 
entre deux réalités; et il y a l'idée d'un événement, d'un phénomène en cours, d'un 
mouvement qui serait lié à cette position médiane.» MARINIELLO, Silvestra, 
«Techniques audiovisuelles et réécriture de l 'histoire. De la représentation à la 
production du temps au cinéma », in ROY, Lucie (dir.), CiNéMAS «Le temps au 
cinéma », vol. 5, nOS 1-2, Montréal, 1994, p. 46. 
55 DELEUZE, Gilles, «Qu'est-ce que l'acte de création?» Deux régimes de fous. 
Textes et entretiens 1975-1995, Paris, Éditions de Minuit, 2003, p. 291. 
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Cette rencontre fait naître des images, des harmonies, de nouveaux matériaux; 

des affects, percepts, concepts, dira Deleuze. Cette nouvelle strate de matière 

dans la spirale, ce nouveau devenir, pourra à nouveau être objet de rencontre 

pour l'artiste. 

a) L'énoncé métaphorique 

Observons encore ce mouvement. Le dernier texte de l'ouvrage La recherche 

création, cité précédemment, se démarque par son approche et retient notre 

attention. Dans La métaphore et l'idée musicale: proximités et détours, André 

Villeneuve, compositeur et professeur de musique, décrit «le tracé des 

réflexions préalables à l'acte de composer tel qu'il se présente en nous »56, de la 

matière (l'idée musicale, le souhait, l'intention) jusqu'à sa mise en marche 

vibratoire dans l'œuvre. Dans la rencontre de l'artiste avec la matière, agissent 

et interagissent une « édification rationnelle [de] divers moyens techniques et 

syntaxiques propres au langage musical» et la « manifestation irrationnelle de 

la psyché» 57, la sensibilité, l'intuition, l'imagination du musicien. Dans la 

recherche d'harmonies musicales, la rencontre de l'idée initiale provoque un 

détour de la pensée, sa spatialisation en ce que Villeneuve nomme l'énoncé 

métaphorique. 

« Ce va-et-vient dynamique de la pensée, ce transport, est en lui­
même l'action première de la métaphore [méta: à la recherche de, 
changement; phore: porter, transporter], la pensée se transportant 
d'un référent à l'autre: la métaphore comme une préharmonisation 
de l'idée musicale, une préconceptualisation de celle-ci. »58 

L'énoncé métaphorique, la spatialisation d'une rencontre, a donc pour fonction 

première de créer des harmonies, des formes, des images. 

56 VILLENEUVE, André, « La métaphore et l'idée musicale: proximités et détours », 
in GOSSELIN, Pierre (dir.), Le COGUIEC, Éric (dir.), op. cit., p. 135. 
57 Ibid., p. 135-136. 
58 Ibid., p. 137-138. 
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b) La rêverie œuvrante et le médium artisan 

Dans sa phénoménologie de l'imagination, le philosophe Gaston Bachelard 

distingue rêve inconscient (animus) et rêverie œuvrante (anima). Nous 

retrouvons dans le concept de rêverie œuvrante, le détour de l'énoncé 

métaphorique (ou plutôt de métamorphose59
, contraire de la métaphore, hors 

d'une signification déterminée). C'est le lieu de la spatialisation de la pensée, 

du travail de l'esprit qui rencontre un matériau (réel ou virtuel). La rêverie 

« prépare des œuvres »60, elle travaille, elle recherche. Il s'agit d'une rêverie 

« que la poésie met sur la bonne pente, celle que peut suivre une conscience qui 

croît. »61 

Nous y retrouvons aUSSI cet artiste que Fellini nomme médium artisan62
• 

L'artiste de la rêverie, de la rencontre, se laisse habiter d'une idée, d'un 

sentiment, s'y abandonne entièrement. Il est le milieu de cette médiation 

plastique. Mais, dira Fellini, exprimer cette rêverie constitue une opération de 

grande précision, aussi exacte que peut l'être la vie dans ses équilibres. 

Observons-en un exemple: 

«L'Express: Vous parlez sans cesse de création, de créateur. 
Qu'est-ce que c'est, pour vous, la création artistique? 
Fellini: Simenon en est un exemple lumineux. C'est un medium 
rempli de fantasmes. Un créateur est toujours un medium, qui capte 
une dimension fantastique et la matérialise. Par des mots, des 
couleurs, des images. Un journaliste a demandé à Simenon 

59 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, Kafka: pour une littérature mineure, Paris, 
Éditions de Minuit, 1975, p. 40. 
60 BACHELARD, Gaston, op. cif., p. 156. 
61 Ibid., p. 5. 
62 « Non ho creato un sistema, non potrei fare scuola, il mio metodo di lavoro è un 
disporsi totalmente. Un essere aperto. Credo che un artista sia un medium [ ... ] è un 
simulacro per essere abitato da un sogno, da una fantasia, da un'idea, da un sentimento. 
[ ... ] è un medium artigiano. » « Esprimere un sogno, una fantasia, è un'operazione di 
alta matematica [ ... ] COS] com'è meticolosa la vita, che sembra parentemente casuale e 
invece è esatissima nei suoi equilibri. » PETTIGREW, Damian (réalisation, scénario), 
Federico Fellini: Sono un gran bug iardo , France-Italie-Écosse, Arte et al., 2002, 
105 min., n&b/couleur, 35 mm. 



comment il écrivait un livre. «Parfois, a-t-il répondu, cela part 
d'une odeur inconnue.» D'une odeur de friture naît une cuisine 
dans une petite ville. Puis, des gens vont dans la cuisine. »63 
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Simenon rencontre une odeur inconnue. Bachelard décrit l'espace où se produit 

la rêverie, la rencontre, comme un « médiateur plastique ». Dans cette matière 

souple, se mêlent l'artiste et la matière. Dans cette malléabilité, s'exprime la 

rêverie. 

« Un philosophe féru d'histoire de la philosophie pourrait dire que 
l'espace où est plongé le rêveur est un « médiateur plastique» entre 
l'homme et l'univers. Il semble que dans le monde intermédiaire où 
se mêlent rêverie et réalité, il se réalise une plasticité de l 'homme et 
de son monde sans qu'on ait jamais besoin de savoir où est le 
principe de cette double malléabilité. Ce caractère de la rêverie est 
si vrai qu'on peut dire, à l'inverse, où il y a malléabilité, il y a 
rêverie. »64 

Nous l'avons compris, la recherche exacte en art, le travail de l'esprit qui 

recherche dans la matière une vérité, se fait dans ce même processus de 

rencontre. Un article de Jacques Mandelbrojt, publié dans la revue Leonardo, 

décrit ainsi ce processus de recherche chez le scientifique, en parlant de 

l'expérience imaginaire des formes, des forces et des interactions: 

«Recent research in neurology confirms the fact that there are 
indeed two different types of mathematicians, those who think in 
terms of words and formulas and those who think in terms of visual 
and muscular images. [ ... ] In other sciences too, thought often has 
a kinesthetic aspect. For instance, biology Nobel laureate Jacques 
Monod wrote: «Every scientist knows that his thought at the 
deepest level is not verbal, it is an imaginary experiment made in 
terms of shapes, forces, interactions. » »65 

63 GAUTEUR, Claude, «Introduction », in FELLINI, Federico, SIMENON, Georges, 
op. cit., p. 19. 
64 BACHELARD, Gaston, op. cit., p. 144-145. 
65 MANDELBROJT, Jacques, op. cit., p. 422. 
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L'idée de recherche souple qm nous vient à l'écoute de Bachelard est 

séduisante. L'espace de la recherche souple est celui de la rencontre de tous ces 

médiums et matières plastiques, sur lequel se produit le travail du temps et de la 

pensée de l'artisan. La complexité de cette recherche fascine et force 

l'admiration. C'est ce qu'éprouve Valéry pour ce Vinci toujours plus admirable 

écuyer de sa propre nature. Dans la recherche souple, la rencontre est 

grossissante, vivante, organique, fertile, créatrice. La spirale serait donc 

plastique et épaississante. Elle rappelle une certaine forme de mise au monde: 

« Tout est à mener à terme, puis à mettre au monde. Laisser chaque 
impression et chaque germe d'une perception s'accomplir en soi, 
dans l'obscurité, dans l'indicible, l'inconscient, dans ce qui est 
inatteignable pour l'intelligence, puis attendre avec une profonde 
humilité et patience l'heure de la mise au monde d'une clarté 
nouvelle, cela seul s'appelle vivre en artiste: dans la 
compréhension autant que dans la création. »66 

c) La rencontre de la pratique, ou teoria et praxis 

La recherche artistique ne nous place certes pas dans une réflexion 

paradigmatique entre intellect et inconscient, mais s'entend plutôt comme 

processus unifiant. Il en est de même entre praxis et théorie. Certains artistes 

nourriront leur recherche souple de ces échanges heureux entre analyse et 

création, par le biais de réflexions dans la pratique, de «théories », 

d'autopoïétique, ou de ce qu'Agnès Varda nomme «filmer d'une main mon 

autre main »67. Jacques Aumont recense, dans son ouvrage Les théories des 

cinéastes, des écrits témoins68 de la réflexion dans la pratique du cinéma. Il 

66 RILKE, Rainer Maria, Lettres à un jeune poète, traduit de l'allemand par Martin 
Ziegler, Paris, Éditions du Seuil, 1992 [1929], p. 30. 
67 VARDA, Agnès (réalisation, scénario), Les glaneurs et la glaneuse, France, Film 
Tonic et Ciné Tamaris, 2000, 78 min., couleur, vidéo. 
68 Écrits de Bresson, Vertov, Eisenstein, Pasolini, pour leurs inventions de concepts 
cinématographiques; de Tarkovski, Epstein, pour avoir abordé la problématique du 
temps; de Cocteau, Godard, Rohmer, Brakhage, Frampton, Sharits, Kubelka, Egoyan, 
Straub, Fassbinder, pour avoir mesuré image et visible; de Duras, Astruc, Pelechian, 
Gianikian, Fleischer, pour avoir questionné l'écriture; de Rossellini, Grierson, Rocha, 
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s'intéresse au cinéaste « qui ne peut faire l'économie de la conscience de son 

art, de la réflexion sur son métier et ses fins, et pour tout dire, de la pensée» 69, 

au cinéaste qui « pense son art pour les fins de l'art: le cinéma pour le cinéma, 

le cinéma pour dire le monde »70. Il existe beaucoup de façons de faire la 

théorie, précise-t-il, et le faire artistique, est en soi une théorie. « Il serait fécond 

de suivre les pensées sur l'art du film qui s'incarnent dans les grandes œuvres 

du cinéma »71, par exemple. Dans son étude, Aumont décrit les théories écrites, 

verbales, des cinéastes en termes de cohérence « non compacte », de nouveauté 

« relative », et de pertinence (Eisenstein, par exemple, «justifia ses recherches 

par leur nécessité »72). Elles sont souvent des constructions théoriques 

« molles» 73, souples, avons-nous dit. 

En tant que travail de recherche, de décloisonnement, de documentation, 

d'observation, la réflexion du cinéaste dans sa pratique s'observe au même titre 

que le travail du temps dans la rencontre. Il s'agit d'un temps de recul, un temps 

pour «faire le point », disait Borduas. Son objet de réflexion, de 

conceptualisation, pourra, ou non, constituer une strate de la spirale. Pour 

l'illustrer, citons à nouveau ce passage du Temps scellé de Tarkovski: 

«C'est après avoir achevé L'Enfance d'Ivan que j'eus le 
pressentiment que le cinéma était alors à la portée de ma main. [ ... ] 
Un miracle avait eu lieu: le film était réussi. Quelque chose d'autre 
était maintenant exigé de moi: il me fallait comprendre ce qu'était 
le cinéma. C'est alors que me vint cette idée de « temps scellé ». 
Elle devait me permettre de commencer à élaborer un concept dont 
la structure allait cerner le champ de mon imagination dans sa 

pour avoir soulevé des questions d'éthique, de responsabilité sociale; de Hitchcock, 
Fassbinder, pour avoir songé au spectateur; de Ray, Koulechov, Lewis, Poudovkine, 
pour leur vision du travail de l'artisan ou de l'expérimentateur. 
69 AUMONT, Jacques, Les théories des cinéastes, Paris, A. Colin, 2005 [2001], p. 1. 
70 Loc. cit. 
71 Ibid., p. 3. 
72 Ibid., p. 4. 
73 Loc. cit. 
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recherche de fonnes et d'images. »74 

On l'entend bien ici, dans un temps de recul de la réflexion, Tarkovski fonnule 

la synthèse de ses pensées, de sa rencontre du médium cinématographique, et 

de sa propre perception sensible, en un concept. Le concept de « temps scellé» 

devient la matière plastique rencontrée par le médium artisan, pour chercher à 

créer des fonnes et des images. On y entend aussi la strate suivante, par cette 

idée de l'empreinte du concept qui sera laissée dans la prochaine matière 

plastique rencontrée. On peut supposer que la recherche souple adopte des 

fonnes particulières selon une manière de rencontrer qui est propre à chaque 

artiste et produit une empreinte unique dans la matière. 

Bien qu'il élabore une réflexion « théorique », ceci ne sous-entend toutefois pas 

que l'artiste se laisse guider par un geste utile, qu'il s'enfenne dans une 

intention, et qu'il sache où il va. Notre courte démonstration pourrait éclairer 

Jacques Aumont qui arrive à conclure son étude avec une telle observation: 

« Un cinéaste qui théorise, au sens large où on l'a entendu ici, est 
simplement un homme ou une femme qui ne veut pas agir à 
l'aveuglette - et il faudrait plutôt s'étonner que tant d'autres aient 
pu se déclarer cinéastes, et faire l'économie de cette réflexion. 
Comment croire un cinéaste qui dit, par exemple: «Je crois qu'il 
ne faut pas être trop conscient de ce qu'on fait» (Coppola, Studio, 
mai 2001) ? »75 

Le texte amalgame entre autopoïétique et recherches peut rappeller les 

hupomnêmata 76 que Foucault décrit dans L'écriture de soi. Leur écriture est le 

reflet de deux mouvements de la pensée. «L'une prend la fonne d'une série 

74 TARKOVSKI, Andrei, op. cit., p. 112. 
75 AUMONT, Jacques, op. cit., p. 155. 
76 Carnets de notes, livres de vie, d'une élite cultivée aux r' et Wme siècles, qui 
« constituaient une mémoire matérielle des choses lues, entendues ou pensées, [ ... ] 
trésor accumulé [qui s'offre] à la relecture et à la méditation ultérieures.» 
FOUCAULT, Michel, «L'écriture de soi [1983] », Dits et écrits Il, 1976-1988, Paris, 
Éditions Gallimard, 2001 [1976-1988], p. 1237. 



39 

« linéaire» ; elle va de la méditation à l' acti vité d'écriture et de celle-ci au 

gumnazein, c'est-à-dire [au] travail en réalité. L'autre est circulaire: la 

méditation précède les notes lesquelles permettent la relecture qui à son tour 

relance la méditation. »77 L'écriture y est entraînement de soi et est fonction 

éthopoiétique, c'est-à-dire qu'elle transforme le processus de réflexion en 

éthique. 

À la lumière de toutes ces remarques, nous préférerons éviter l'usage du terme 

« théorie »78 qui évacue la notion de processus. « La théorie arrête le réel, [ ... ] 

elle le fixe dans un domaine d'objets. »79, dirait Heidegger. Qualifier de théorie 

des aphorismes ou des extraits d'entrevues, nous semble trahir une 

incompréhension du rôle de l'intellect dans le processus créateur. Il s'agit plutôt 

d'une manipulation d'historien de ce qu'est l'écrit d'artiste, du bout de papier 

au texte publié. Aumont confesse d'ailleurs un certain inconfort en insistant sur 

l'usage du terme au « sens large» 80. 

« [Devant un corpus important d'artistes auteurs de textes], les 
historiens sont d'abord allés y chercher une «explication », un 
commentaire, un enseignement de la forme, une prise de position 
théorique, bref, la confirmation d'une intention esthétique. [ ... ] En 
inventant l'artiste comme auteur, l'historien de l'art s'invente lui­
même lecteur d'un nouveau type, et producteur de sens dans une 
structure ouverte. »81 

77 FOUCAULT, Michel, op. cit., p. 1236-1237. 
78 «Du grec theoria, contemplation, vue intellectuelle. Système abstrait et spéculatif 
qui vise à expliquer un vaste ensemble de faits en les reliant à des principes, à former 
une synthèse cohérente d'idées et de connaissances. [ ... ] La théorie s'oppose à toutes 
les vues dispersées et incoordonnées, expérience empirique vécue au jour le jour, 
collections de faits ou d'idées non rapprochés les uns des autres; la théorie englobe et 
systématise, c'est un principe de liaison. » SOURIAU, Étienne (dir.), op. cit., entrée: 
« théorie». 
79 HEIDEGGER, Martin, op. cit., p. 69. 
80 AUMONT, Jacques, op. cit., p. 155. 
8t LEVAILLANT, Françoise (éd.), «L'invention d'un auteur », Les écrits d'artistes 
depuis 1940. Actes du colloque international, Paris et Caen, 6-9 mars 2002, Paris, 
Institut Mémoires de l'édition contemporaine, 2004, p. 14-15. 
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Les décloisonnements 

Ce temps de recul dont nous faisions état précédemment, la part d'analyse dans 

le travail de l'artiste, ouvre sur un troisième type de recherche. Après le aller­

au-devant de la recherche parcours, le laisser-venir de la rencontre dans la 

recherche souple, observons ces travaux effectués sur la matière rencontrée 

pour la décortiquer, l'expérimenter, l'ouvrir, la défaire de son cadre. Ces 

manières de faire la recherche en laboratoire, en ce que Le Corbusier nomme 

l'atelier de la recherche patiente, nous les nommons décloisonnements. 

« Fernand Leduc: [ ... ] Cette recherche est très difficile, très lente; 
elle exige de plus en plus de patience, de réflexion. Si je peins 
quatre tableaux dans l'année au lieu de quinze, cela n'a pour moi 
aucune importance: je suis mon propre mouvement intérieur. Ça 
continue. »82 

Expérimenter la matière pour la faire éclater, faire intervenir le hasard, 

provoquer des accidents, jouer avec le matériau dans une exploration collective, 

le réfléchir dans un concept, hors du cadre, out of the box, hors des lieux 

traditionnels, improviser dans un geste libre, employer ces techniques de la 

créativité déjà citées, ou en imaginer de nouvelles, analyser, mesurer, examiner, 

sont autant de travaux de décloisonnement faits par l'artiste qui cherche. Ces 

manières deviendront des méthodes pour certains, ou un style, par l'empreinte 

unique de cette manière de rencontrer. 

Parmi ces gestes de décloisonnement, nous l'annoncions en introduction, nous 

nous intéressons davantage à celui qui survient lorsqu'un parcours de l'artiste 

82 DUQUETTE, Jean-Pierre, op. cit., p. 12. 
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se fait hors de la discipline, lorsque la pensée, la sensibilité, l'imaginaire de 

l'artiste y rencontrent des matériaux, techniques, problématiques, recherches, et 

que, par un travail de décloisonnement, la matière s'anime, se transforme, et 

transcende son cadre disciplinaire initial. Chez Jim Jarmusch, par exemple: 

« There is a Japanese concept, ma, which can't really be translated. 
It expresses the spaces between aIl the other things [ ... ] the 
significance of it is quite obvious, with certain painters. With Ozu 
and Mizoguchi as weIl. This feeling, of what is there between 
everything else, is also very important to me, ifs not just a question 
of the black sections, but also about how the dialogue is written. »83 

Quelle que soit sa posture de recherche, l'artiste peut effectuer son parcours 

dans une approche transdisciplinaire. Michel De Certeau, dans sa recension des 

formes d'une inventivité «tactique », observe un mouvement de parcours qui 

est aussi celui de la démarche qui nous intéresse. Ce parcours se caractérise par 

la liberté du « phrasé» de ses « traverses» dans les espaces disciplinaires clos 

et organisés. Par ses astuces de chasseur, ses mobilités manœuvrières et 

polymorphes, ses trouvailles jubilatoires et poétiques, ce braconnage tactique 

est l'art du «faible» 84, l'art de faire des coups dans le champ de l'autre, 

d'ouvrir, de transcender les frontières. Dans son parcours, l'artiste rencontre et 

détourne, emprunte, utilise le matériau « couleur muraille» 85. 

a) Le bricolage savant dans la rencontre 

L'anthropologue Claude Lévi-Strauss place l'artiste à mi-chemin entre la 

connaissance scientifique du « savant» et la pensée mythique du « bricoleur ». 

Le bricoleur se retourne vers un ensemble de matériaux déjà constitués, 

organisés, ou des résidus de constructions et de destructions antérieures. Ces 

matériaux hétéroclites rencontrés constituent son trésor et ne sont pas définis 

83 HERTZBERG, Ludvig (éd.), Jim Jarmusch: Interviews, Jackson, University Press of 
Mississippi, 2001 [1980-2000], p. 76. 
84 De CERTEAU, Michel, op. cit., p. XLVII. 
85 Ibid., p. XLV. 
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par un projet, ce qui serait plutôt le propre du savant. Il engage un dialogue 

avec la matière avant de choisir celle qui offre la réponse à un problème posé: 

« Ce cube de chêne peut être cale pour remédier à l'insuffisance 
d'une planche de sapin, ou bien socle [ ... ]. Mais ces possibilités 
demeurent toujours limitées par l'histoire particulière de chaque 
pièce, et par ce qui subsiste en elle de prédéterminé, dû à l'usage 
originel pour lequel elle a été conçue, ou par les adaptations qu'elle 
a subies en vue d'autres emplois. »86 

Pour Lévi-Strauss, les éléments cueillis et utilisés par le bricoleur sont 

« précontraints ». Dans cette reconstruction incessante produite à l'aide de 

mêmes matériaux «mythiques », ce sont toujours «d'anciennes fins qui sont 

appelées à jouer le rôle de moyens: les signifiés se changent en signifiants, et 

inversement. »87 Le résultat du bricolage sera cependant toujours un compromis 

fait de coïncidences, d'accidents, de détours imprévus, en décalage avec 

l'intention initiale. 

On entend, dans les observations de Lévi-Strauss, le tâtonnement propre à la 

recherche, l'expérimentation de l'artiste dans sa manière de rencontrer. Il laisse 

ainsi entrevoir quelques instants du décloisonnement et en deviner quelques 

effets. 

b) La déterritorialisation, ou les effets d'un décloisonnement 

L'art tactique du faible qu'observe De Certeau, se retrouve aussi chez Gilles 

Deleuze et Félix Guattari, dans leur étude de Kafka et d'une «littérature 

mineure ». Le faible, le mineur, y est le déplacé, le « déterritorialisé ». C'est le 

temps scellé dans la matière déterritorialisée (<< mythique », dirait Lévi-Strauss) 

qui retiendra leur attention. 

86 LÉVI-STRAUSS, Claude, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 32-33. 
87 Ibid., p. 35. 



« Kafka définit [ ... ] l'impasse qui barre aux juifs de Prague l'accès 
à l'écriture, et fait de leur littérature quelque chose d'impossible: 
impossibilité de ne pas écrire, impossibilité d'écrire en allemand, 
impossibilité d'écrire autrement. »88 
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Dans l'urgence de dire, qui est tue par une impossibilité, s'animent les ruses, les 

tactiques d'une littérature mineure d'emblée en rupture avec les structures 

traditionnelles d'expression. La déterritorialisation produit cette disjonction 

entre contenu et expression et rompt la représentation. Traversée par le temps, 

par une histoire qui y circule, la voix mineure, le matériau déterritorialisé, crie 

le souvenir d'un territoire d'origine. Tout y est politique et valeur collective, 

sans auteur individué. 

Les murailles parlent dans la matière, disent le temps de recherche du 

décloisonnement. Dans une approche transdisciplinaire, la recherche laisse des 

traces, le matériau emprunté, le concept cité, de façon explicite ou non, crée un 

discours. Nous y reviendrons encore. 

c) La reprise qui transcende les disciplines 

La dynamique de décloisonnement du matériau et des disciplines se traduit bien 

dans le concept de « reprise» 89 déplié par Kierkegaard tout au long de son texte 

philosophique dans lequel il songe à reprendre ses relations avec son ancienne 

fiancée. La reprise dit non pas la répétition, mais le ressouvenir et l'espérance, 

avec une énergie créatrice nouvelle qui est transcendante. 

88 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, Kafka, op. cit., p. 29. 
89 « Tandis que le ressouvenir, cherche à retrouver ce qui a été, [ ... ] la véritable reprise 
exige une appropriation personnelle, qui est une re-création. Du coup elle devient, 
comme toutes les catégories existentielles, une catégorie paradoxale, puisqu'elle unit 
en elle le même et l'autre. On peut admettre que Kierkegaard use ici d'un terme 
nouveau pour désigner ce que Hegel appelait médiation.» VIALLANEIX, Nelly, 
« Introduction », in KIERKEGAARD, Sôren, La reprise, Paris, Flammarion, 
1990 [1843], p. 17. 
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Comme le retour sur soi qui appelle une croissance, la reprise se fait dans un 

mouvement d'appropriation et de re-création dans le temps. C'est l'effet d'une 

rencontre, ou encore, d'une médiation dans le médium artisan et dans le 

médium cinématographique. «La reprise est ce double mouvement par lequel 

l'éternité « pénètre» le temps, au cœur de l'instant, tandis que le temps déploie 

l'éternité dans la réalité. »90 

Le mouvement de la recherche-décloisonnement dessine un parcours de 

traverse dans les disciplines organisées. S'ensuit un geste d'emprunt. Le temps 

de la reprise, de la rencontre de la matière détournée, est fait d'un temps 

d'appropriation, puis de re-création en un nouveau territoire. Dans la reprise, 

plutôt que reterritorialiser en ce nouveau territoire cinématographique, le geste 

créateur de la recherche transcende la discipline, le territoire. 

90 VIALLANEIX, Nelly, op. cit., p. 23. 
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Les effets de la recherche 

Cette exploration conceptuelle que nous entamons à peine se poursuivra dans 

l'étude plus approfondie de concepts voisins élaborés par les cinéastes Trinh T. 

Minh-ha (l'intervalle) et Pier Paolo Pasolini (le pastiche) pour dire, toujours, le 

décloisonnement par la recherche. Mais déjà, il nous permet d'entrevoir des 

effets possibles de la recherche et de son mouvement transdisciplinaire, tant sur 

l'artiste, sur le processus créateur, sur l'œuvre, que sur sa réception. Le 

processus de recherche peut durcir la malléabilité de la rencontre par la rigidité 

d'une théorie, peut créer une esthétique complexe, colorée. Il peut provoquer 

des découvertes, ouvrir sur des intuitions visionnaires, ou apporter des solutions 

pratiques, nourrir l'anecdotique ... Le processus de recherche se déploie dans le 

temps et l'espace, nous l'illustrions par cet instant où paraît dans le profil du 

texte, la délicieuse déchirure. Le texte bâille et laisse entrevoir le « corps 

érotique »9\ ce quelque chose d'autre. La lecture s'interrompt et l'esprit 

cherche, voyage. C'est le mode de la figuration pour Barthes, c'est le régime 

expressif (esthétique) de l'art pour Rancière, c'est l'aspect religieux et 

métaphysique du théâtre pour Artaud, l'état philosophique de la matière, une 

poésie dans l'espace92 indépendante du langage articulé. 

La spatialisation de l'énoncé métaphorique, de la rêverie, semble ainsi persister 

dans l'œuvre. Le temps du processus de recherche de l'artiste qui rencontre la 

matière, produirait un devenir perceptible. Qu'en est-il, donc, de cette matière 

déterritorialisée traversée par le temps? De ce déploiement d'éternité produit 
,',,' 

par la reprise? Voici, brièvement, quelques hypothèses: 

91 BARTHES, Roland, Le plaisir du texte, Paris, Éditions du Seuil, 1973, p. 75. 
92 ARTAUD, Antonin, Le théâtre et son double, Paris, Éditions Gallimard, 
1964 [1938], p. 60. 
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a) Les parcours en quête de signes 

Dans le «hasard objectif» des promenades des surréalistes, rappelle Lévi­

Strauss, le matériau rencontré émet un «signal ». Le caractère prédestiné et 

choisi de la rencontre, pour Breton, confère déjà à l'œuvre une intensité 

poétique: 

« La poésie du bricolage lui vient aussi, et surtout, de ce qu'il ne se 
borne pas à accomplir ou exécuter; il « parle », non seulement avec 
les choses, mais aussi au moyen des choses: [ ... ] par les choix 
qu'il opère entre des possibles. »93 

b) La rencontre: du souvenir à la rêverie, métaphore et métamorphose 

Ce n'est pas un hasard si Deleuze choisit l'expression à connotation sexuelle 

« pick-up »94 - en rappel de la technique créative du cut-up de Burroughs - pour 

parler de rencontre, de ramassage, de reprise, de captage de connaissances en 

des domaines différents. Le moment de plénitude dans la rencontre, ce temps de 

désir, persiste dans l' œuvre: 

«L'image du clocher natal n'est-elle pas encore un souvenir? Le 
fait est qu'elle n'agit plus ainsi. Elle agit comme bloc d'enfance, et 
non comme souvenir d'enfance, redressant le désir [ ... ]. Le désir 
n'est pas forme, mais processus, procès. »95 

Le temps de recherche au cœur de la rencontre, l'énoncé métaphorique, la 

rêverie, demeurera ainsi sous forme de « référent poétique» perceptible, créant 

un horizon de sens qui sera « redessiné par le lecteur-auditeur ou cet autre. »96 

C'est là l'effet que Kubrick, par exemple, souhaitait produire pour le 

spectateur-lisant de 2001: A Space Odyssey : 

93' - . 
LEVI-STRAUSS, op. Clt., p. 35. 

94 DELEUZE, Gilles « Un entretien, qu'est-ce que c'est, à quoi ça sert? - Première 
partie », op. cit., p. 16. 
95 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, Kafka, op. cit., p. 9 et 16. 
96 VILLENEUVE, André, op. cit., p. 139. 



« 1 tried to create a visual experience, one that bypasses verbalized 
pigeonholing and directly penetrates the subconscious with an 
emotional and philosophic content. To convolute McLuhan, in 
2001 the message is the medium. 1 intended the film to be an 
intensely subjective experience that reaches the viewer at an inner 
level of consciousness, just as music does [ ... ] »97 

c) Pensée et théorie: la voix réflexive du film dans le film 
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Il peut en être de même pour le temps de réflexion dans la pratique, le temps de 

recul, de théories. L'empreinte de la réflexion devient référent poétique, et 

force une ligne de fuite, produit un horizon de sens, laisse au spectateur-lisant 

une sensation de décadrage secret. 

d) Le politique, l'énoncé collectif, le mythe 

Le matériau en marge, déterritorialisé, tel que l'observent Deleuze et Guattari, 

est aussi matière d'expression d'une immanence « dans un accent de mot, une 

inflexion »98. Le sens premier du mot est neutralisé par sa déterritorialisation. 

On n'y trouve plus que des lignes de fuite, un « circuit d'intensités »99 qui se 

spatialise en image en devenir. «Il n'y a pas de sujet, il n'y a que des 

agencements collectifs d'énonciation» 100 faits par les lecteurs, des « puissances 

diaboliques à venir» ou de «forces révolutionnaires à construire »101. Une 

littérature mineure pouvant rappeler et exprimer une autre solitude, elle devient 

« machine révolutionnaire» 102. C'est ainsi que la déterritorialisation est pouvoir 

d'expression, force créatrice collective, puissance génétique transtextuelle. 

Lévi-Strauss l'observait aussi dans les matériaux du bricoleur: 

97 KUBRICK, Stanley, NORDERN, Eric, «Playboy Interview: Stanley 
Kubrick [1968] », in PHILLIPS, Gene D. (éd.), Stanley Kubrick: Interviews, Jackson, 
University Press of Mississippi, 2001 [1959-1987], p. 47. 
98 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, Kafka, op. cit., p. 38. 
99 Ibid., p. 39. 
100 Ibid., p. 33. 
101 Loc. cil. 
102 Ibid., p. 32. 



« Par la seule contemplation, le spectateur est, si l'on peut dire, 
envoyé en possession d'autres modalités possibles de la même 
œuvre, et dont il se sent confusément créateur à meilleur titre que le 
créateur lui-même, qui les a abandonnées en les excluant de sa 
création; et ces modalités forment autant de perspectives 
supplémentaires, ouvertes sur l' œuvre actualisée. »\03 

e) Pensée et savoir: le mouvement transdisciplinaire 
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La migration, l'emprunt secret, la reprise du matériau, charrie avec elle des 

univers. Elle confère à l'œuvre, par sa polysémie, un fort potentiel dialogique; 

elle produit une expérience de lecture à géométrie variable. Ces univers 

« cités », flottants tout autour de l'écran, sont pressentis. L'expérience reste 

tributaire d'un horizon d'attente, d'un bagage culturel, certes. 

« [ ... ] nous ne constatons jamais de telles reprises, de telles 
migrations, sans éprouver qu'il y a là comme une énigme à 
déchiffrer, comme un sens supplémentaire investi dans le passage à 
décrypter. »104 

«La variable tient à la fois à la nature de l'œuvre et aux 
dispositions de l'expérimentateur. Selon son «bagage» culturel, 
son degré d'évolution affective, le lecteur sera plus ou moins 
soumis aux stratégies textuelles dominantes ou créatif, reproducteur 
d'un sens préexistant ou producteur, au moins à titre partiel. [ ... ] 
La reconnaissance d'intertextes plus ou moins aléatoires tient à 
l'itinéraire personnel du sujet lecteur, inséparable d'un arrière-plan 
culturel et historique. »\05 

lm • . LEVI-STRAUSS, Claude, op. Clt., p. 39. 
104 SALANSKIS, Jean-Michel, « Proximité, passage, adresse », in FEDI, Laurent (éd.), 
Les cigognes de la philosophie, Paris, Éditions L'Harmattan, 2002, p. 29. 
105 TROUVÉ, Alain, op. cit., p. 88-90. 
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Regard sur notre parcours du terrain de réflexion 

Il apparaît évident que notre parcours du terrain de réflexion nous engage, ici, 

dans les sentiers arpentés par Gilles Deleuze pour son étude du cristal visuel ou 

sonore, l'image-temps, l'icône, dirait Tarkovski, faite d'actuel et de virtuel, de 

réel et d'imaginaire, de vrai et de faux. Les pistes a) à e) réfèrent à différents 

chapitres de son étude. Il n'est pas dans notre objectif d'en déployer ici les liens 

davantage, préférant maintenant laisser la parole aux cinéastes. Mais soulignons 

tout de même l'harmonie des facultés et le caractère inspiré d'une immémoriale 

inventivité tactique d'un geste de recherche, qui font contraste et dépassent « la 

rupture du lien sensori-moteur, et plus profondément du lien de l'homme et du 

monde» 106 dans le nouveau cinéma d'après-guerre où prend forme l' image­

temps qui intéresse Deleuze. Notre réflexion faite sur la recherche de l'artiste, 

nonobstant son époque, sort le cinéma des limites de sa courte histoire - à la 

manière de Rancière par son étude de l'image expressive dans l'histoire de la 

littérature française, ou de Pasolini, nous le verrons, par son étude du Discours 

Indirect Libre dans l'histoire de la littérature italienne - et le préserve d'un 

certain terrorisme de la nostalgie107. 

Dans ses différents temps possibles, le processus de recherche laisse dans 

l'œuvre un réseau d'intensités, un sens de liberté, l'espace d'un univers 

d'affinités électives, un art d'aimer l'autre, une générosité, un don, un chercher 

à vivre, à jouir de l'intégrité de l'homme, de l'intégrité de lafemme. 

« Je ne parle pas ici de la poésie comme d'un genre. Elle est plutôt 
une vision du monde, une façon particulière d'aborder la réalité, 
qui devient une philosophie et qui oriente la vie d'un homme 
jusqu'à la fin de ses jours. »108 

106 DELEUZE, Gilles, Cinéma 2. L'image-temps, Paris, Éd. de Minuit, 1985, p. 225. 
107 «Il reste quelques artisans - qui vieillissent: on n'aura rencontré, dans ce tour 
d'horizon des théories de cinéastes, personne qui ait moins de cinquante ans.» 
AUMONT, Jacques, op. cit., p. 156-157. 
108 TARKOVSKI, Andrei, op. cit., p. 27. 



Chapitre 2 

Trinh T. Minh-ha 

« [ ... ] take as examples, figures of 
modemity such as Picasso or Brecht (to 
mention just two names): what would their 
work be like without being exposed to 
African sculpture or to Japanese and 
Chinese theaters? History constantly needs 
to be rewritten. In fact, whether 1 like it or 
not, Heidegger IS also part of my hybrid 
culture. »1 

Trinh T. Minh-ha (1989) 

Née au Viêtnam en 1952, où elle demeura jusqu'à l'âge de dix-sept ans, 

Trinh T. Minh-ha est cinéaste indépendante, essayiste féministe et 

postcoloniale, théoiicienne du cinéma, compositrice, poète, voyageuse et 

professeure. Ses films, souvent qualifiés de «documentaires subjectifs », ou 

d'« expérimentaux »2, ont été primés à diverses occasions et présentés lors de 

rétrospectives à travers le monde. Elle enseigne à Berkeley, depuis 1994, aux 

départements de Gender and Women 's Studies et de Rhetoric (Film). Elle a 

aussi enseigné à Harvard, Smith, Comell, San Francisco State University, 

University of Illinois, Ochanomizu University au Japon, et au Conservatoire de 

Dakar. Trinh explore dans ses cours: les théories féministes, le politique et le 

1 TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), MacDONALD, Scott, «Film as Translation », 
Framer Framed, New York et Londres, Routledge, 1992 [November 1989], p. 129. 
2 « 1 never think of my films as specifically documentary or fictional, except when 1 
send them off to festivals. [ ... ] For years, no matter which [category] 1 chose, it 
seemed as if 1 constantly made the « wrong » selection. [ ... ] Most of these specialized 
jurors not only had difficulty in accepting my films as documentaries but also hardly 
considered them befitting the social, educational, or ethnographie categories. The same 
problem occured when 1 opted for « film art» or « experimental », because jurors of 
such category tend to see «experimental» as a genre on its own rather than as a 
critical venture working upon « genre» itself. » TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), 
MA YNE, Judith, «From a Hybrid Place », Framer Framed, New York et Londres, 
Routledge, 1992 [May 1990], p. 139. 
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culturel, le postcolonial, les arts et la critique contemporaine, le Third cinema, 

l'esthétique et les théories du film, la voix autobiographique au cinéma, et la 

recherche. 

L'architecte, peintre, photographe et enseignant, Jean-Paul Bourdier, lui est un 

collaborateur de longue date. Il agit comme directeur artistique et co-producteur 

pour la plupart des films de Trinh T. Minh-ha. Dès leurs premiers travaux, lors 

d'un séjour d'enseignement au Sénégal de 1977 à 1980, Trinh et Bourdier 

s'intéressent à l'habitation (dwelling) et réfléchissent au comment dire 

l'architecture vernaculaire. Leur recherche commune entamée dans African 

Spaces: Designs for Living in Upper Volta (1985), se poursuivra dans Drawn 

from African Dwellings (1996), puis Habiter un monde: Architectures de 

l'Afrique de l'Ouest (2005). 

Si on peut établir un lien pratique entre cette recherche et le contexte de 

tournage des premiers films 16mm de Trinh, Reassemblage (1982) et Naked 

Spaces - Living is Round (1985), on y trouve aussi de nombreuses pistes de 

réflexion qui demeureront dans la suite des écrits et œuvres de la cinéaste. 

Modeler une manière de rencontrer 

« In the process of questioning the tyranny of the « new » and of 
unlearning the architectural language of modernity (and 
modernization), we, the authors, have been drawn to explore what 
is loosely known as « vernacular» architecture. Where the terms 
traditional and vernacular meet is when vernacular goes back to 
its Latin meaning to designate «things that are homemade, 
homespun, homegrown, not destined for the marketplace, but are 
for home use only ». As with Bâ's definition of tradition, what is 
often implied is a living relationship of participation with the 
world, rather than a relationship of mere utilization. John Turner 
made the now classic distinction between housing as the provision 
of a commodity and housing as an activity, while Ivan Illich went 



on to rename this activity dwelling, tracing it back to such notions 
as « be », « exist », «live », that is, « to be alive ». In the vernacular 
context, dwelling and living are inseparable, if not interchangeable. 
« To dwell means to live in the traces that past living has left. » 

[I. Illich, Gender, 1982, p. 119] »3 
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Ainsi définie, l'architecture vernaculaire est traditionnelle en ce sens qu'elle 

participe du monde plutôt que de n'en faire qu'une utilisation. Habiter est une 

activité vivante dans les traces du passé. Habiter, l'art de faire, la tactique du 

fait maison, devient tradition, mythe, une mesure poétique du temps. Trinh et 

Bourdier citent à ce propos les écrits de Martin Heidegger sur ce vers 

d'HOlderlin : « L'homme habite en poète ». 

« L'homme donne des soins aux choses qui croissent, et qui sont 
des choses de la terre, il protège ce qui grandit pour lui. Soigner et 
protéger (colere, cultura) forment un des modes de 1 'habitation. 
L'homme, toutefois, ne cultive pas seulement ce qui de soi-même 
développe une croissance, mais il bâtit aussi au sens d' aedificare, 
en construisant ce qui ne peut pas naître et subsister par une 
croissance. Ce qui est bâti [ ... ] ce ne sont pas seulement les 
édifices, mais toutes les œuvres dues à la main et aux 
accomplissements de 1 'homme. »4 

Si la poésie est un bâtir, elle est aussi un faire habiter. Le vrai habiter, dira 

Heidegger, a lieu là où un homme s'est rapporté « à quelque chose de céleste et 

mesuré avec lui »5. Cet homme « déploie son être en tant que mortel »6, car « il 

meurt continuellement, aussi longtemps qu'il séjourne sur cette terre, aussi 

longtemps qu'il habite »7. Percevoir cette mesure céleste, mesurer son étendue, 

l'employer comme mesure, cela est être poète. Le vrai habiter « a lieu où sont 

3 TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), BOURDIER, Jean-Paul, «Foreword », Drawn 
from African Dwellings, Indianapolis, Indiana University Press, 1996, p. X. 
4 HEIDEGGER, Martin, « ... l'homme habite en poète ... [1951] », Essais et 
conférences, traduit de l'allemand par André Préau, Paris, Éditions Gallimard, 
2004 [1954], p. 229. 
5 Ibid., p. 234. 
6 Ibid., p. 235. 
7 Loc. cit. 
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des poètes: où sont des hommes qui prennent la mesure pour l'architectonique, 

pour la structure de J'habitation »8. Deux notions sont à retenir, la première, le 

poète prend la mesure. La seconde, la reconnaissance d'un fondement poétique 

de l'architecture vernaculaire implique une impossibilité de décrire en surface, 

de dire la substance et d'ignorer l'événement poétique, de traduire par le 

langage, de narrer l'habitation selon les modes traditionnels de l'étude 

anthropologique. C'est dans cette posture critique d'un discours « sur» l'autre 

que se placent Trinh et Bourdier. 

Où la maison cesse-t-elle, où l'habitation débute-t-elle ? Dans l'exploration des 

surfaces et des profondeurs de l'habitation traditionnelle, les écrits de Trinh et 

Bourdier s'élaborent à l'aide de l'étude des traces d'autres formes hybrides de 

récits, de l'œil à l'oreille (cf. McLuhan), d'un passage approximatif d'un 

médium à l'autre : 

« Written to explore various dwelling traditions and to reflect on 
itself within the limits of its own explorations, the text here is built 
on traces left by many other narratives. It sets in motion process of 
multiple hybridities. From ear to eye, eye to hand, or hand to heart 
and mind ; from the spoken to the written word and vice versa; or 
from one (con)textual weaving to another, writing seeks a 
coherence of its own within the structure it generates and amid 
endless discontinuities. It forms links among seemingly 
incompatible elements, ties to untie, and separates only to 
regraft. »9 

« Proverbs, maxims, songs, stories, poetry, descriptions, 
demonstrations, and interpretations: not sim ply narration, nor 
merely reflection, however, the text gives a place to themall.It 
constitutes a site of meeting for ail the genres mentioned. From oral 
to written sources, firsthand analyses gathered through field 

8 HEIDEGGER, Martin, op. cit., p. 243. 
9 TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), BOURDIER, Jean-Paul, «Reflections. The 
Written Text », Drawnfrom African Dwellings, op. cit., p. 131. 



investigations mingle with reinterpretations of previous texts 
studied through library research. »10 
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Dans cet ensemble de récits observés, non-dits, entendus, imperceptibles, 

Inconnus, le texte d'autorité en anthropologie, qui se veut quantifiable et 

vérifiable, est forcé de produire une unité objective, « neutre », hors contexte. 

Son attention se porte à ses objets fétiches d'étude, «such as the so-called 

objects of rites, figures of worship and artifacts, or in the narrow sense of the 

terms, the ritualistic events and religious practices. » Il Ce processus en est un 

d'appropriation et d'expropriation « colonialiste» pour servir les fins d'un texte 

étranger. Pour Trinh et Bourdier, l'étude anthropologique et ethnographique, 

l'entreprise d'une traduction culturelle, doit plutôt se situer entre création et 

réflexion, en respect du contexte. Ainsi, c'est dans la posture du poète qui 

mesure que Trinh abordera le réel et le virtuel. 

«The challenge of such a position would require that context­
making be a transformative practice, in which the interpretations 
and translations arrived at become themselves passageways for 
multiple processes of alterity, while the movement of the text, as 
discussed in these pages, unfolds simultaneously as a form of de­
and re- contextualization of culture. » 12 

Dans un article paru dans Visual Anthropology Review, Trinh suggère que les 

méthodes traditionnelles de la recherche scientifique académique, qui isolent et 

extériorisent les phénomènes pour en faire une analyse objective, portent à 

considérer les phénomènes comme étrangers plutôt que de les intérioriser pour 

les comprendre. En réponse à ces effets pervers, Trinh parle de son travail 

artistique et théorique comme s'inscrivant dans un mouvement constant de 

l'intérieur vers l'extérieur, de l'extérieur vers l'intérieur. Les « psychologues de 

JO TRlNH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), BOURDIER, Jean-Paul, «Reflections. The 
WriUen Text », Drawnfrom African Dwellings, op. cit., p. 131. 
Il TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), MacDONALD, Scott, op. cit., p. 116. 
12 TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), BOURDIER, Jean-Paul, «Reflections. The 
Written Text », op. cit., p. 133. 
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l'invention» voient en ce mouvement de rencontre un processus de recherche 

artistique. 

« Dans toute œuvre inventive de quelque importance l'univers de 
l'imagination se réalise à l'intérieur d'une construction qui 
correspond à tous égards à un processus de recherche et de 
découverte concernant le réel. [Les] psychologues de l'invention 
comme Gordon [« Synectic. The development of creative 
capacity», in GRÜNDER, et al., Historisches Worterbuch der 
Philosophie, 1976 [1961].] parlent des deux opérations: « making 
the strange familiar and making the familiar strange ». [ ... ] On peut 
dès lors affirmer que l'invention narrative fonde elle aussi un 
savoir, qu'elle augmente notre connaissance du monde. »13 

« The tendency is always to relate to a situation or to an object as it 
is only outside of oneself. Whereas elsewhere, in Vietnam, or in 
other Asian and African cultures for example, one often learns to 
«know the world inwardly», so that the deeper we go into 
ourselves, the wider we go into society. [ ... ] So every single work 1 
come up with is yet another attempt to inscribe this constant flow 
from the inside out and outside in. »14 

Speaking Nearby, dira-t-elle, s'approcher, entendre, et vibrer, résonner la 

rencontre de l'autre, à la manière des musiciens, dans l'intervalle l5 musical, 

dans l'écart entre les fréquences sonores. Ce concept d'intervalle, qui rappelle 

le « médiateur plastique» de Bachelard, avait aussi séduit Dziga Vertov dans 

ses réflexions sur le montage. Chez Vertov, l'intervalle est puissance de 

différence entre deux fragments de film, en opposition au raccord. Pour Trinh, 

l'intervalle est l'espace d'un passage, d'une métamorphose d'un état à un autre 

13 CORTI, Maria, op. cit., p. 34-35. 
14 TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), CHEN, Nancy N., «Speaking Nearby», in 
TAYLOR, Lucien (éd.), Visualizing Theory: Selected essays from Visual Anthropology 
Review, 1990-1994, New York, Routledge, 1994, p. 435. 
15 « The art and science of making music is largely consumed by the complex task of 
generating, arranging, altering, arresting, modulating, inflecting, distorting, adjusting, 
tempering, perfecting, purifying, setting, and standardizing intervals. A sensitive grasp 
of intervals remains essential to musicians (composers, performers, tuners, and music 
lovers alike) since melody, harmony, and rhythm are ail based on intervals. » TRINH, 
T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), « Beware of WolfIntervals », Cinema Interval, New York 
et Londres, Routledge, 1999, p. XIII. 
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- «In intensity and resonance (more than in distance actually covered), the 

joumey here continues. »16 - un passage d'une frontière à l'autre. L'artiste, le 

médium artisan, le mediator-creator17
, habite cette frontière et doit ainsi, sans 

arrêt, dans la rencontre, se mouvoir entre positionnement et déplacement. 

« One finds music in listening. [ ... ] music, flowing both outside 
and within ourselves, defines aIl activities of life. »18 « The 
simultaneously passive-active process enables one to be tuned by 
one's changing environment, while also developing the ability to 
tune oneself independently of any environment. [ ... ] Resonance 
sets into motion and sustains aIl creative processes. [ ... ] The 
inhaling and exhaling is the work of rhythm [ ... ]. Thanks to the 
rhythm of the heart, mind, body and soul can be poetically tuned. 
The effect of music is to solicit a situation of perpetuaI inter-tuning, 
in which the rhythm of another person is constantly adopted and 
transformed while the person untunes him/herself to vibrate into 
the music that is being performed. »19 

Dans ce temps de recherche qu'est la rencontre véritable et essentielle, la 

conscience, la présence de l'artiste, grandit: 

«Every work 1 have realized was designed to transform my own 
consciousness. If 1 went to Africa to dive into a culture that was 
mostly unknown to me then, 1 went to China mainly because 1 was 
curious as to how 1 could depart from what 1 knew of Her. »20 

Et dans ce mouvement, après l'inspiration, l'expiration. Speaking Nearby, n'est 

pas que la rencontre d'une vibration, c'est aussi l'expression d'un discours 

indirect, résonance du réel poétique rencontré. Pour l'illustrer, Trinh cite Walter 

Benjamin: 

16 TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), «An Acoustic Joumey», in WELCHMAN, 
John C. (éd.), Rethinking Borders, Minneapolis, Univ. of Minnesota Press, 1996, p. 6. 
17 Ibid., p. 12. 
18 Ibid., p. 14-15. 
19 Ibid., p. 15-16. 
20 TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), CHEN, Nancy N., op. cit., p. 444. 



« «Nothing is poorer than a truth expressed as it was thought» 
[Walter Benjamin]. Truth can only be approached indirectly if one 
does not want to lose it and find oneself hanging on to a dead, 
empty skin. »21 «« speaking nearby» [ ... ] ln other words, a 
speaking that does not objectif y , does not point to an object as if it 
is distant from the speaking subject or absent from the speaking 
place. [ ... ] these are forms of indirectness well understood by 
anyone in tune with poetic language. »22 
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Et ce discours indirect ne mène pas à la création d'une forme finie. Il en fait 

plutôt une forme en devenir, en illustrant le voyage dans l'intervalle, et parfois 

même, la rencontre du film dans le film. Pour Trinh, l'espace rét1exif dans le 

film est le seul moyen de livrer le réel dans sa vérité, le libérant du mensonge 

du dispositif cinématographique. 

«By going towards things while letting them come to me in the 
mutually transformative process of filmmaking, 1 am not merely 
"giving form." Taking shape is not a moment of arrivaI, and the 
question is not that of bringing something vague into visibility. 
Rather, the coming into shape is always a way to address the fact 
that there is no shape. »23 

La rét1exion du film dans le film, la «theory », dont nous présentons 

maintenant un bref panorama et qui a été le lieu de notre étude pour reconstituer 

le fil des recherches transdisciplinaires de Trinh, ajoute un troisième 

mouvement à la rencontre dans l'intervalle. C'est le temps de recul, qui, pour la 

cinéaste, constitue une strate de la spirale. 

21 TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), CHEN, Nancy N., op. cil., p. 443. 
22 Loc. cit. 
23 TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), LIPPIT, Akira Mizuta, «When the eye frames 
red », The Digital Film Event, New York, Routledge, 2005 [1999], p. 44-45. 
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Entre teoria et praxis: les entre-vues 

« l, myself, think of theory as a practice that 
changes your life entirely, because it acts on 
your conscience. [ ... ] 1 see theory as a 
constant questioning of the framing of 
consciousness - a practice capable of 
informing another practice, such as film 
production, in a reciprocal challenge. 
Rence, theory always has the possibility, 
even the probability, of leading the other 
practice to «dangerous» places, and vice 
versa. 1 can't separate the two. »24 

Trinh T. Minh-ha (1989) 

Dans son premIer ouvrage théorique paru en 1989, Woman, Native, Other. 

Writing Postcoloniality and Feminism, Trinh se place au croisement des 

cultural studies, de la critique littéraire, et de la théorie féministe, pour aborder, 

dans quatre essais, des problématiques liées au langage et à l'écriture, soient 

celles d'identité, d'ethnicité, de féminité, de différence, et de marginalisation. 

Dans son second recueil d'essais, publié en 1991, When the Moon Waxes Red. 

Representation, Gender and Cultural Politics, elle poursuit la réflexion sur l'art 

et la culture du Tiers-Monde et leurs liens et dissonances avec la pensée 

occidentale, ses philosophes et anthropologues. Par la suite, Trinh T. Minh-ha 

publiera ses réflexions théoriques en transposant, sous forme écrite, les propos 

tenus lors d'entre-vues. L'intervalle entre interviewer et interviewée, tout 

comme la rencontre dans les Dialogues de Deleuze, produit un lieu tiers qui 

nourrit la réflexion. 

« The verbal and the visual are different activities and realities that 
offer different experiences. They stand on their own and they co­
exist. In that sense, the interviews are as important as the works 

24 TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), MacDONALD, Scott, op. cit., p. 123. 



themselves, but they are what their name says: inter-views-the 
talk or the event between. »25 

« We have here a situation in which something happens that is at 
the same time a seeing and a holding, a sighting, and a sounding, a 
feel or a view between and forward. Further, this encounter with 
different thoughts, discourses and events yields what one can caU a 
«third ground»; one on w hich something cornes to pass between the 
two of us, which is not necessarily something that passed between 
the interviewer and the interviewee. It's a relationship, lets'say, 
between energies, between languages, or between words, concepts, 
and concems. »26 
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Framer Framed, publié en 1992, est un recueil de neuf entrevues qui politisent 

le geste créateur. Trinh y questionne la notion de documentaire, les genres, le 

langage, la différence culturelle. On y retrouve aussi les scénarii et quelques 

pages des storyboards de ses premiers films: Reassemblage (résumé: filmer la 

ruralité sénégalaise, une critique de la démarche anthropologique; 1982), 

Naked Spaces - Living is Round (résumé: illustration de la relation femmes -

maisons - cosmos dans l'Afrique de l'Ouest; 1985), Surname Viet Given Name 

Nam (résumé: problématiques identitaires et culturelles dans les souffrances de 

la femme vietnamienne; 1989). 

Cinema Interval, publié en 1999, présente une courte préface rédigée par 

l'auteure, onze entrevues (1992 à 1998), et les scénarii des films Shoot for the 

Contents (résumé: portrait culturel, artistique et politique de la Chine; 1991) et 

A Tale of Love (résumé: adaptation expérimentale du récit mythique The Tale 

of Kieu; 1995). Trinh aborde dans ces entrevues la notion d'intervalle, de 

l'espace entre interviewer et interviewée, entre projecteur et film, entre image et 

texte, entre amoureux et aimé. Puis, The Digital Film Event, publié en 2005, est 

25 TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), SHIFFRAR, Genevieve, Trinh T. Minh-ha's 
Films Featured at Documenta, Berkeley, University of Califomia, June 26, 2002. 
Consulté le 07.10.2007. [http://ls.berkeley.edu/new/02/trinh.html] 
26 TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), ZOURNAZI, Mary, «Scent, Sound, and 
Cinema », Cinema Interval, New York et Londres, Routledge, 1999 [1998], p. 249. 
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un recueil de douze entrevues (1998 à 2002) dans lesquelles Trinh observe les 

changements de la perception d'une réalité transformée par les technologies et 

questionne le dispositif. On y retrouve de plus le scénario du film The Fourth 

Dimension (résumé: portrait culturel du Japon, expérience du temps dans 

l'image digitale; 2001), ainsi que les photos et descriptions des installations 

multimédias Nothing But Ways (résumé: un hommage à la poésie; en 

collaboration avec Lynn Marie Kirby, 1999) et The Desert is Watching 

(résumé: expérience déambulatoire interactive dans une projection de paysages 

désertiques; en collaboration avec Jean-Paul Bourdier, 2003). 

Ses dernières œuvres n'ont pas fait l'objet d'une publication à ce jour: Night 

Passage (résumé: adaptation expérimentale du récit classique de science­

fiction pour enfants Milky Way Railroad; 2004), et L'autre marche (résumé: 

une promenade, tel un rite de passage, dans les cultures du monde, leurs 

rythmes et environnements sonores; en collaboration avec Jean-Paul Bourdier, 

Musée du Quai Branly, Paris, 2006 - 2009). 



Mouvements de frontières 
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« To cut across boundaries and borderlines 
is to live aloud the malaise of categories and 
labels; it is to resist simplistic attempts at 
classifying, to resist the comfort of 
belonging to a classification, and of produ­
cing classifiable works. Interdisciplinary is, 
for example, not just a question of putting 
several fields together, so that individuals 
can share their specialized knowledge and 
converse with one another within their 
expertise. It is to create in sharing a field 
that belongs to no one, not even to those 
who create it. »27 

Trinh T. Minh-ha (1988) 

«Unless an image displaces itself from its 
natural state, it acquires no significance. 
Displacement causes resonance. »28 

Shanta Gokhale 

Nous l'avons vu, dans la vision transdisciplinaire de Trinh qui décloisonne 

anthropologie et musique, l'artiste habite l'intervalle « en poète ». Dans cette 

posture, elle questionne toute frontière, traduit la pluralité de l'expérience, 

l'incongruité des catégories, elle se place dans les interstices, les bords, les 

chevauchements, les structures accentuées, et fait de ses films de véritables 

artéfacts de multiples croisements. 

«In the complex reality of postcoloniality it is therefore vital to 
assume one's radical « impurity » and to recognize the necessity of 
speaking from a hybrid place, hence of saying at least two, three 
things at a time. »29 

27 TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), «A Minute Too Long », Wh en the Moon 
Waxes Red, New York et Londres, Routledge, 1991 [November 1988], p. 107-108. 
28 TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), « The Totalizing Quest of Meaning », When 
the Moon Waxes Red, New York et Londres, Routledge, 1991 [1990], p. 47. 
29 TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), MAYNE, Judith, op. cit., p. 140. 
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Elle est ainsi particulièrement encline à pousser la recherche du médium, 

explorer la promenade sonore et visuelle et l'installation multimédia qui sort 

l'expérience cinématographique du cadre clos habituel. 

«With the film viewing apparatus, there's a number of dividing 
lines between what's in and what's out; what's seen and what's 
not. [ ... ] Whereas in the installation space, [ ... ] we can move 
inside and interact with the imaging process. »30 

Le processus créateur de Trinh est fait de Boundary Events31
, dira-t-elle, de 

rencontres dans l'intervalle, de mouvements de frontières. La rencontre, dans 

ses mouvements de l'intérieur vers l'extérieur, de l'extérieur vers l'intérieur, 

produit de l'hybride. Dans cette posture de « musicienne» de performance, du 

free, de l'improvisation en groupe, elle accomplit son parcours de recherche au 

cœur du vide (void, Jian32
, pour Trinh ; c'était aussi le ma pour Jarmusch, cité 

précédemment) entre les choses, puis son parcours de création de chaque film. 

Cette manière de rencontrer qui lui est propre produit une empreinte unique 

dans la matière; certains diront de ses films qu'ils sont des «performances 

musicales ». 

« What will your next project bel - 1 don't usually start a film with 
a preconceived plan or schema. 1 may choose a point or rather a 
field of departure, but it's just that. »33 

« As 1 mentioned earlier, each encounter is so utterly bound to the 
elements that define it, that for me, it is impossible to reproduce, 

30 TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), KIRBY, Lynn Marie, «Time Paths », The 
Digital Film Event, New York et Londres, Routledge, 2005 [2002], p. 79. 
31 TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), KIRBY, Lynn Marie, ALBA, Victoria, «The 
page sereen eanvas », The Digital Film Event, New York et Londres, Routledge, 
2005 [1999], p. 193. 
32 « Jian, whieh means interval, spa ce, partition, shows a doorway with the picture of 
the moon in the middle. [ ... ] The time when the moon shines through a doorway 
indieates both spaee and interval. [Deng Ming-Dao] » TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh­
Ha), « Beware ofWolfIntervals », op. cit., p. XIII. 
33 TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), KALINA, Paul, «Flowers Repression », 

Cinema lnterval, New York et Londres, Routledge, 1999 [1992], p. 207. 



identically, what has been made at different moments of one's 
itinerary, and with different peoples, circumstances and locations. 
The specificity of each encounter would dictate a different move 
for each film. In other words, each film has its own ... field of 
energies. »34 
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Au-delà de sa propre culture hybride dont elle fait état, c'est un ensemble de 

mouvements transculturels entre occident et orient qui ont séduit Trinh T. 

Minh-ha et qui lui ont inspiré ce que nous avons nommé une posture 

transdisciplinaire. Nous avons été amusée d'en trouver l'énumération faite 

d'une façon semblable à la nôtre: 

« The notion of the film image as a precise observation of our daily 
environment and activities, takes us straight back in the case of 
Tarkovsky, who like Sergei Eisenstein in part likened his 
filmmaking to the poetic principle of the haiku. [ ... ] To me, the 
most inspiring works of art are those that cut across the boundaries 
of specific art form and specific cultures, even in their most 
specific aspects. (<< Whenever culture is limited », says filmmaker 
Sarah Maldoror, «it stagnates. ») Sorne well-known ex amples in 
the arts and humanities of the West incIude Brecht's powerful work 
influenced by Chinese and Japanese theaters; Eisenstein's filmic 
portraits and methods of montage inspired by Sharaku' s drawings 
and paintings; John Cage's silences and music inspirited by Zen 
Buddhism ; Roland Barthes's écriture informed by the principle of 
Asian art. »35 

Mais observons encore ce questionnement des frontières. Éloignons-nous des 

traces écrites de la recherche et des théories d' entre-vues pour l'observer dans 

l' œuvre filmique Surname Viet Given Name Nam. 

34 TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), LIPPIT, Akira Mizuta, op. cit., p. 45. 
35 TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha),« A Minute Too Long », op. cit., p. 112. 
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Surname Viet Given Name Nam (1989/6 

« If 1 was very much a director in the re­
enacted part of the film [Surname Viet 
Given Name Nam], 1 was more a 
coordinator in the « real-life » part, because 
1 asked the women to choose how they 
wanted to be presented as we moved to their 
own stories. The choices they came up with 
were often disturbing to me. 1 was expecting 
something that relates intimately to their 
daily existence and instead, they chose 
something that was ... 1 wouldn't say 
nonexistent, but almost. For example, one 
woman wanted to be seen at a fish pond and 
she had no fish pond at home. »37 

Trinh T. Minh-ha (1990) 

Dans Surname Viet Given Name Nam, des femmes vietnamiennes, mises en 

scène en des poses étudiées, racontent un code rigide de vertus et de 

soumissions, le traumatisme et 1 'humiliation des guerres et des occupations, la 

répression du régime patriarcal. « Femmes du Nord, femmes du Sud, elles sont 

convaincues que leur condition est liée à celle de leur pays »38. 

Trinh explique que ce projet de film est né de sa rencontre du relevé 

d'entrevues réalisées en vietnamien et publiées en français par Thu Vân Mai. 

« 1 ran across this book while browsing in a small books tore in France sorne 

years ago. It was certainly a discovery »39. Depuis cette première rencontre de 

paroles traduites, le film se déploie en un geste de traduction. L' œuvre portée 

36 TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha) (réalisation, scénario, montage, traductions), 
[mise en scène, éclairage, co-producteur: BOURDIER, Jean-Paul; directeur de la 
photographie: BEELER, Kathleen], Surname Viet Given Name Nam, États-Unis, 
Moongift Films, 1989, 108 min., n&b/couleur, 16 mm. 
37 TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), JA Y AMANE, Laleen, RUTHERFORD, Anne, 
«Why a Fish Pond? », Framer Framed, New York et Londres, Routledge, 1992 
[June 1990], p. 165-168. 
38 MAI, Thu Vân, Viêtnam, un peuple, des voix, Paris, Éd. Pierre Horay, 1983, p. 25. 
39 TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), MAYNE, Judith, op. cit., p. 144. 
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par les intellectuelles, les femmes médecins, les immigrantes, et par ces femmes 

dont la vie fut un sacrifice, tente de traduire un silence de 1 'Histoire, une voix et 

un rôle historique indirects, ceux de la femme vietnamienne. 

Film as translation est l'expression que Trinh T. Minh-ha retient pour intituler 

une entre-vue au cours de laquelle elle commente sa recherche dans 

Reassemblage, Naked Spaces - Living is Round, et Surname Viet Given Name 

Nam. La traduction s'entend alors comme discours indirect, poétique. Un mot 

d'Umberto Eco nous le rappelle, le synonyme d'une traduction fidèle n'est pas 

exactitude, mais loyauté, honnêteté, respect. 

« La conclamata « fedeltà » delle traduzioni non è un criterio che 
porta all'unica traduzione accettabile. [ ... ] Se consultate qualsiasi 
dizionario vedrete che tra i sinonimi di fedeltà non c'è la parola 
esattezza. Ci sono piuttosto lealtà, onestà, rispetto, pietà. »40 

Le film est œuvre de traduction d'un récit hybride, de l'expérience à la 

mémoire, de la mémoire au langage, du langage à l'écrit, du littéraire au 

filmique, en passant par l'expression corporelle, les blessures, les rires, les non­

dits, les habitudes, les secrets, les coutumes, les obligations, les tabous, le ton, 

la voix, les mots, les langues secondes, les souft1es, les silences, les musiques, 

les poésies, les couleurs, les documents. Comment traduire dans le langage 

cinématographique cette œuvre de traductions, ces manœuvres de 

transformation, de médiation, de trasmutazione41 ? 

Elle s'exprime, à première vue, dans les dialogues, par les mutations de la 

langue maternelle, des dialectes, et des langues secondes. Les femmes mises en 

scène parlent dans un anglais fort accentué. Les sous-titres ne sont pas de 

véritables traductions, ou ne reprennent qu'une portion du commentaire, et 

40 ECO, Umberto, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milan, 
Bompiani, 2003, p. 364. 
41 ECO, Umberto, « Quando cambia la materia », ibid., p. 320. 
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apparaissent trop brièvement pour être lus. Par une technique de 

surimpressions, et de juxtapositions, la parole, se matérialise en Visualized 

Speech42
, et traduit cette recherche d'un langage. Les mots s'impriment sur les 

corps, comme un tatouage, une marque au fer rouge de leur accent, de leur 

étrangeté, de leur déterritorialisation. 

« Accented films are using the film's frame as a writing tablet on 
which appear multiple texts in original languages and in translation 
in the form of titles, subtitles, intertitles, or blocks of text. The 
calligraphic display of these texts de-emphasizes visuality while 
highlighting the textuality and translation al issues of intercultural 
art. Because they are multilingual, accented films require extensive 
titling just to translate the dialogues. Many of them go beyond that, 
however, by experimenting with on-screen typography as a 
supplementary mode of narration and expression. »43 

Mais dans cette recherche qu'effectue Trinh d'une manière de traduire la parole 

traduite, le geste ou le silence, c'est davantage les traces d'une antidiscipline 

qui retient notre attention. La posture hybride de Trinh entre les genres 

cinématographiques, leur décloisonnement, traduit la recherche dans le 

médium, un inconfort dans le figé pour dire la transformation. Trinh fait la 

reprise, dans Surname Viet Given Name Nam, des techniques du documentaire, 

du film historique, du film de guerre, de l'œuvre de fiction, de l'essai 

cinématographique. La généricité se fait médiatrice de la transformation, se 

pluralise dans divers procédés et transcende les genres. Une analyse sémantico­

syntaxique44 peut nous aider à illustrer cette recherche entre, hors et au-delà des 

catégories. 

42 TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), JULIEN, Isaac, MULVEY, Laura, «Who Is 
Speaking? », Framer Framed, New York et Londres, Routledge, 1992 
[November 1989], p. 193. 
43 NAFICY, Hamid, An Accented Cinema. Exilic and Diasporic Filmmaking, Princeton 
et Oxford, Princeton University Press, 2001, p. 25. 
44 MOINE, Raphaëlle, Les genres du cinéma, Paris, Éditions Nathan, 2002. 
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a) La recherche, entre documentaire et fiction - Éléments d'analyse sémantique 

Pour chaque entrevue, un passage est d'abord cité à l'écran sur fond noir, 

présentant le nom, l'âge, l'occupation de la femme rencontrée, et la date et le 

lieu de l'entrevue (Vietnam, 1982). Le film met en scène quatre femmes que 

nous présentons, ici, par ordre d'apparition à l'écran. 

Ly, 37 ans, employée (restauration). Présentée agenouillée, occupée à couper 

des légumes. La caméra suggère la petitesse, le désoeuvrement. Elle parlera de 

son état de pauvreté, des biens reçus de l'étranger, de la méfiance, et de sa 

révolte envers les diplomates étrangers à qui elle sert des repas de rois et qui 

ignorent ce que mangent les Vietnamiens. Puis, dans une seconde entrevue, elle 

parlera des femmes à qui l'on enseigne le sacrifice d'elles-mêmes. 

Thu Van, 35 ans, cadre (domaine de la santé). Présentée en plan rapproché, 

montrant ses lèvres, sa gorge, ses mains qui parlent. La caméra épouse le corps. 

Une seconde entrevue la présente assise à une table avec des ciseaux et un 

foulard rouge. Du Nord, elle dira sa méfiance du capitalisme, sa révolte contre 

l'exploitation de l'homme par l'homme, de la culture de la peur du monde 

socialiste, des camps de rééducation. « 1 have deeply rebelled », ainsi à présent 

elle choisira de prendre la parole. Elle dit son corps défait par la faim et la 

malnutrition, elle dit son rêve et celui des jeunes femmes: être femme, se sentir 

désirée. L'humiliation, la solitude, la pauvreté, la fatigue, ses mots sont 

marqués sur son corps, les textes se superposent à son image. 

Cat Tien, 50 ans, médecin. Présentée assise et grave. La caméra recule pour 

créer un cadre paisible agrémenté de la branche d'un arbre d'intérieur. Une 

seconde entrevue la présente dans le noir, en plongée. Un chant s'ajoute au 

décor sonore. Du Sud, elle dira la peur suite à la chute de Saigon (30 avril 

1975) et l'arrestation de son mari qui fut envoyé au camp de rééducation. 



68 

Anh, 60 ans, médecin. Présentée dans la pénombre, éclairée d'une chandelle, et 

des chants des grillons. Elle parlera uniquement en Vietnamien, sa voix éteinte 

traduite en anglais par le son et l'écrit. Dans une seconde entrevue en anglais 

cette fois, elle est vêtue d'un uniforme blanc, accoudée à une table dans une 

chambre claire ; un stéthoscope est posé sur la table, la fenêtre est ouverte, le 

vent fait danser le rideau blanc. Dans une troisième entrevue, elle est de profil, 

assise à une table dans la noirceur, devant une théière et deux tasses de thé, elle 

s'adresse à quelqu'un hors-champ. Elle raconte les retrouvailles avec sa sœur 

dans le Sud suite à la réunification, suite à vingt ans de séparation. Elle critique 

la guerre, puis commente les tabous, la connaissance des femmes de leur propre 

corps. Des effets de l'ignorance. 

Quatre actrices qui incarnent ces femmes sont à leur tour interviewées sur leur 

vie en Amérique et leur rôle dans le film, soulignant alors la mise en scène de 

ces témoignages et leurs transformations: 

Tran Thi Hien ................. (L y) 
Khien Lai ..................... (Thu Van) 
Ngo Kim Nhuy ............... (Cat Tien) 
Tran Thi Bich yen ........... (Anh) 

Et enfin, deux jeunes femmes américaines, Lan Trinh et Sue Whitfield, 

parleront de la mère de Lan et de sa vie en adaptation en Amérique. 

La réflexion du film dans le film dit ouvertement le jeu de l'écriture, de la 

traduction, du passage de l'oralité, à l'écrit, à l'image. Le film dit le jeu des 

apprenties comédiennes, le travail de la recherche, des entrevues, de la 

publication, des choix de la cinéaste. Sa voix, faisant partie intégrante de la 

diégèse, questionne une supposée vérité du genre documentaire - question liée 

à sa critique des méthodes de l'étude anthropologique - et prône le mode 

poétique de la « fiction» : 



Voix: « Interview: an antiquated device of documentary. Truth is 
selected, renewed, displaced and speech is always tacticaI. [ ... ] By 
choosing the most direct and spontaneous form of voicing and 
documenting, 1 find myself doser to fiction. » 

Tout en critiquant la fiction du film de guerre: 

Voix: «War as a succession of special effects ; the war became 
film well before it was shot. Cinema has remained a vast machine 
of special effects. If the war is the continuation of politics by other 
means, then media images are the continuation of war by other 
means. Immersed in the machinery, part of the special effect, no 
critical distance. Nothing separates the Vietnam war and the 
superfilms that were made and continue to be made about it. It is 
said that if the Americans lost the other, they have certainly won 
this one. » 
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Le spectateur-lisant le découvre, ou pas, au fil du visionnement, les entrevues 

retenues par la cinéaste sont mises en scène et interprétées par des 

comédiennes. La vérité du témoignage et le faux du dispositif sont donc encore 

mis en cause : 

« Every representation of truth involves elements of fiction, and the 
difference between so-called documentary and fiction in their 
depiction of reality is a question of degrees of fictiousness. The 
more one tries to darify the line dividing the two, the deeper one 
gets entangled in the artifice of boundaries. »45 «1 am not really 
interested in judging which truth is better than the other, but rather 
in working with both together to open a critical space in the 
viewing of the film. »46 

45 TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), MAYNE, Judith, op. cit., p. 145. 
46 Ibid., p. 146. 
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b) La recherche, entre documentaire et fiction - ÉLéments d'anaLyse syntaxique 

«1 also tend to think of film montage and music composition as 
being very mu ch alike [ ... ] with the understanding here that 
montage is not reduced to the editing stage, but can occur in the 
conception and shooting stage[s] of the film as weIl. For me, the 
exploration of new complex subjectivities and the problematizing 
of the subject in contemporary theory can be best carried out 
through poetical language [ ... ]. In poetry, the « 1 » can never be 
said to simply personify an individu al. »47 

L'écriture en images, les évocations poétiques, livrent un nouveau type de 

documents historiques. Le film débute sur des images au ralenti de quatre 

femmes qui dansent vêtues de costumes traditionnels orangés, bleus et noirs, 

sur des sons de vagues, au rythme des eaux, telles des nageuses. Puis, l'éclair, 

l'orage, les gouttes de pluie qui tombent sur le titre Surname Viet Given Name 

Nam. Suivra une séquence d'archives au ralenti, ces femmes en noir et blanc, et 

des sons de percussions pour un souffle, un cri entonné par une femme. Les 

documents photographiques taillés se suivent sous forme d'un diaporama, et se 

placent dans l'écran, selon divers angles: une jeune femme au regard paisible, 

puis des femmes armées, et des femmes qui portent un drapeau. Enfin, un long 

silence, puis un second chant pour le visage d'une femme aux traits tirés, et 

l'image d'une enfant - celle de son enfance? Une berceuse et une lente 

séquence au rythme de la pirogue complètent cette introduction: 

[traduit du Vietnamien] : 
1 am Iike a piece of silk 
Floating in the midst of the market, 
Knowing not into whose hands it will fall. 
The country lies under a heavy storm 
My child lies under a heavy storm 
1 wish to use my fragile body 
To protect my child 
But the earth is shaking, shaking 
And my baby's cradle is shaking, shaking 

47 TRINH, T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), MacDONALD, Scott, op. cit., p. 121. 
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Cette séquence des femmes en costumes traditionnels sera reprise pour marquer 

le passage du récit à celui des voix des femmes vietnamiennes qui vivent aux 

États-Unis. La séquence traduira alors un sens nouveau, celui d'une 

présentation de costumes empruntés à 1 'histoire des immigrants Vietnamiens, 

celui de la mémoire transmise, des traditions choisies, conservées, perdues. 

À la voix de la cinéaste, s'ajoute une autre voix documentarisante48
• Les 

narratrices du film (Lan Trinh et Trinh T. Minh-ha), des voix aux accents 

variés, font de l'univers sonore un récit nouveau. Les images, les sons, les 

chants et les voix livrent des récits, comme des confidences, à lire en 

superposition, en entrelacements. Elles deviennent des personnages venus 

évoquer poèmes épiques, grands mythes de 1 'histoire, et créent ainsi la fresque 

historique intérieure. L'une traduira un chant, puis une autre précisera déjà le 

sens du titre du film: «Easy young man, you're spilling my rice! Yes, 1 am 

with husband, his surname is Viet and his given name is Nam ». Ou encore, une 

voix présentera une poète féministe du début du XIXème siècle, Ho Xuan 

Huong qui écrivait « on free love, on single mothers, on labia minora and labia 

majora desire ; who attacked polygamy and double standards of morality ». 

Puis, d'autres passages de l'histoire littéraire, ou de l'histoire d'une révolte 

féminine, dont le récit de l'héroïne Kim Van Kieu, The Tale of Kieu, métaphore 

de la destinée d'un peuple, texte hybride entre conte, récit historique et son 

interprétation faite par chaque lecteur, sa traduction faite par chaque 

gouvernement: «Each govemment has its own interpretation of Kieu » ; « In 

Vietnam, almost everybody, poor or rich, use verses from the Kim Van Kieu 

fluently in their daily expressions. » 

Sur ces voix, des séquences d'archives présentent des spectacles de danses 

48 SANA KER, John Kristian, « La voix over documentariste en fiction: entre factuel et 
fictionnel », in GAUVIN, Lise (dir.), CiNéMAS « Les scénarios fictifs », vo1. 9, nOs 2-3, 
Montréal, 1999, p. 203. 
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traditionnelles, des femmes qui travaillent au champ, des photos de la misère 

des enfants, des visages meurtris, des manifestations, des femmes en marche 

(tel ce train apparu soudainement dans le décor sonore), des rituels. 

La cinéaste fait ainsi une repnse créatrice des procédés du documentaire 

(entrevues, archives, description d'une réalité, recherche documentaire, caméra­

œil, voix aver) en les plaçant dans la fiction et la poésie. Ce déplacement, cette 

mutation, donne lieu à un dialogue entre réalité et fiction. Ces personnages 

muets du film de guerre, ces témoins silencieux de l 'Histoire, sont autant de 

voix venues nuancer ces genres cinématographiques. 

c) L'essai filmique - Éléments d'analyse sémantique 

« [ ... ] alors que dans le documentaire cette réflexion repose sur le 
présupposé d'un rapport presque naturel à une réalité donnée, dans 
le film-essai, le travail filmique se produit non à partir d'une 
réalité, mais à partir de matériaux sonores et visuels dont la 
structuration ou combinaison non seulement laisse visibles les 
traces d'un processus de pensée, mais les incorpore à la texture 
même du film et joue sur leurs tensions. »49 

Dans le recueil L'essai et le cinéma, Alain Ménil rappelle que l'essai ne se 

soumet à aucune règle, qu'il n'y a pas de loi du genre, mais propose tout de 

même une distinction entre documentaire et essai filmique par la formule 

suivante: «ce que reprocherait alors Lausanne à Godard, c'est d'avoir fait un 

49 MOURE, José, « Essai de définition de l'essai au cmema », in LIANDRAT­
GUIGUES, Suzanne (dir.), GAGNEBIN, Murielle (dir.), L'essai et le cinéma, Seyssel, 
Éditions Champ Vallon, 2004, p. 36. 
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« essai de (JLG) », et non un «essai sur (Lausanne)) »50. Cette 

tentation/tentative de penser l'objet, de le soupeser, de l'éprouver, « serait-ce 

cela, l'essai au cinéma », s'interroge-t-il, soit « tout ce que l'on veut, moins le 

récit, la narration, l'intrigue? »51 Ménil voit dans l'essai une alliance entre 

science et poésie, à un effort de saisie objective de l'objet s'allie un «effort 

d'invention requis par le caractère singulier et personnel d'une telle 

entreprise. »52 C'est le penser en artiste53 de Robert Musil, cite Ménil. 

Marque du processus de pensée, de l'essai de, le titre Surname Viet Given 

Name Nam annonce un propos pamphlétaire, celui d'un besoin de nommer un 

pays, d'une expropriation plurielle par l'appropriation coloniale, de la recherche 

identitaire. L'explication «1 am with husband, his surname is Viet and his 

given name is Nam» ajoute à cette critique celle d'une culture paternaliste qui 

donne au pays un genre masculin et attribue à la femme un devoir d'en 

préserver la tradition, de se sacrifier pour défendre ses fils et son mari (cf. 

Kieu). La tradition marie ces femmes à leur pays, et c'est de l'intimité secrète 

de ce ménage dont Trinh traite. 

Voix; «It speaks for the exodus or silent popular movement of 
resistance that continues to raise problems of conscience to the 
international community. » 

« L'essayiste est bibliophage - l'écriture appelle la lecture, la lecture relance la 

pensée »54. Dans Surname Viet Given Name Nam, l'utilisation de citations, de 

documents d'archives, de nuances apportées, de silences entendus, créent un 

effet de compétence, suggèrent la justesse du propos. Les commentaires de 

Trinh sur son travail et le caractère ouvert de l'œuvre agissent comme témoins 

50 MÉNIL, Alain, «Entre utopie et hérésie », in LIANDRAT-GUIGUES, 
Suzanne (dir.), GAGNEBIN, Murielle (dir.), op. cit., p. 90. 
51 Ibid., p. 92. 
52 Ibid., p. 10 1. 
53 MUSIL, Robert, Essais, Paris, Éditions du Seuil, 1984, p. 418. 
54 MÉNIL, Alain, op. cit., p. 102. 
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de 1 'honnêteté de la démarche intellectuelle. Comme le souligne Ménil, ce sont 

là des caractéristiques propres à l'essai, que certains «érigent en règle 

d'écriture, de concevoir leur propre travail comme une sorte de marqueterie 

obsessionnelle, où entre la citation franche et le souvenir lointain que permet 

l'allusion, l'essai ne répond pleinement à son ambition littéraire qu'en 

s'inscrivant d'emblée dans ce que j'appellerais la dimension réflexive d'une 

écriture surinvestie par sa propre historicité. »55 

Si le film s'est ouvert sur l'orage, les sons du tonnerre et de la pluie, il se 

conclut sur une seconde figure, celle du bateau, les bruits de la vague, une 

image qui scintille à tout moment dans Surname Viet Given Name Nam. Il est 

une citation de Foucault: « in civilization without boats, dreams dry up ». Il est 

symbole de rêve et d'espoir - « Hope is alive when there is a boat, even a smal1 

boat. From shore to shore, small crafts are rejected and sent back to the sea » -

tout comme le « fish pond », espace de rêve, d'évasion, de méditation, de désir 

secret. 

55 MÉNIL, Alain, op. cit., p. 102. 



d) L'essai filmique - Éléments d'analyse syntaxique 

« [ ... ] le mouvement est lui-même le produit d'une méditation qui 
s'énonce doublement, d'une façon qui tient à la fois du regard 
rétrospectif (les mots viennent sur des images qui leur préexistent), 
et de l'anticipation (puisque le plan réalisé est la concrétisation de 
ce qui est donné [ ... ] comme élaboration d'un projet, recherche 
d'une solution satisfaisante à un problème). »56 
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Au fil du récit, certaines voix et certaines images s'unissent pour suggérer un 

sens à la lecture du spectateur. Citons entre autres ces nombreuses séquences 

dispersées ici et là dans le film, montrant des groupes qui applaudissent. Elles 

trouvent écho dans cette voix critique: 

Voix: «When he claps his hands, she has entertained. When she 
claps her hands, he has made a significant contribution - to his 
village, his town, his country. The fatherland, as they caU it now. » 

Puis, une séquence de film d'archives américain fait tonner soudainement une 

seule voix masculine, comme un « loup» dans l'intervalle: 

« Newsreel sound: When the smoke clears, the inevitable roundup 
of prisoners, many of them seriously wounded. Among the 
captured a large group of women, traditionally used by the enemy 
as ammunition bearers, village infiltrators and informers. » 

Une voix féminine viendra commenter la pensée de ces prisonniers, puis celle 

de la prostituée. Ces voix ignorées par l'histoire. 

À la manière de l'essai littéraire, Trinh fait ainsi appel à des procédés de 

rhétorique, à diverses figures de pensée qui évoquent de nouvelles lisibilités. 

L'essai écrit, traduit dans le récit filmique, se fond dans la structure et est 

chuchoté à qui voudra l'entendre. Cette reprise créatrice produit non seulement 

une critique des genres, mais traduit la recherche d'une manière de dire, de 

56 MÉNIL, Alain, op. cil., p. 92. 
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rencontrer la complexité, la pluralité de l'expérience. La reprise pose 

ouvertement la question de la recherche d'un langage cinématographique pour 

traduire l'indicible, traduire le silence de l'Histoire, du discours 

anthropologique, traduire la révolte. 

Voix: « and l wou Id have to affirm this uncertainty: is a translated 
interviewa written or spoken object? » 

Dans son désir de traduire la rencontre, l'entre-vue, en récit filmique, Trinh T. 

Minh-ha fait de la parole une image sonore, textuelle et visuelle qui constitue 

un tissu de la civilisation et de la culture historique du Viêtnam. Les procédés 

génériques et les objets filmiques s'entrecroisent, s'entrechoquent, tissent le fil 

de la mémoire, tissent les trous de la mémoire, laissent place aux nombreuses 

lectures de l'Histoire, complexifient l'approche anthropologique, et font naître 

une médiation propre à ce film traduction, rencontre, décloisonnement, 

intervalle, trasmutazione. 

Parmi ses multiples aspects sémantiques, Alain Ménil retient que le terme essai 

sert à désigner aussi bien « l'action d'essayer quelque chose, que les résultats de 

l'essai proprement dit »57. Toutes ces remarques sur l'essai nous éclaireront 

aussi lorsque nous aborderons les Appunti de Pier Paolo Pasolini. 

« Sous le premier aspect, on le rapprochera de ce qu'on nomme par 
ailleurs aussi épreuve, expérience, ou expérimentation, en même 
temps que l'idée d'effort sera contiguë à celle d'aperçu, d'abrégé, 
d'avant-goût de la chose [ ... ]. Sous le deuxième aspect, ce sont les 
résultats de l'essai qu'on apprécie [ ... ]. Un essai, au sens littéraire 
du mot, n'est donc pas à prendre pour un coup d'essai, ni pour un 
simple essai, ou ce qu'il reste des premiers balbutiements d'une 
œuvre [ ... ]. »58 

57 MÉNIL, Alain, op. cit., p. 95. 
58 Ibid., p. 95-96. 



Chapitre 3 

Pier Paolo Pasolini 

« Il est possible de définir le rapport de ma 
notion grammaticale du cinéma avec ce 
qu'est ma philosophie - ou du moins ce que 
je crois qu'elle est -, ou mon mode de vie: 
en définitive, rien d'autre que mon amour 
pour la réalité, un amour halluciné, infantile 
et pragmatique. Un amour religieux, 
d'ailleurs, dans la mesure où il se fonde, en 
quelque sorte, par analogie, sur une sorte 
d'immense fétichisme sexuel. »1 

Pier Paolo Pasolini (1970) 

« Cela répond à mon comportement devant 
la réalité. Je suis un obsédé qui a pourtant 
diverses directions d'expression, qui change 
sans cesse de technique. »2 

Pier Paolo Pasolini (1965) 

C'est en poète3
, en dilettante4

, que Pier Paolo Pasolini rencontre la réalité, y 

perçoit du sacré, y effectue ses recherches. Qu'elle soit visage, rituel, dialecte, 

politique, il l'embrasse amoureusement, y accorde toutes ses facultés, toute sa 

puissance artiste. 

« Quand je fais un film, je me mets en état de fascination devant un 
objet, une chose, un visage, des regards, un paysage comme s'il 
s'agissait d'un engin où le sacré fût en imminence d'explosion. »5 

1 PASOLINI, Pier Paolo, Les dernières paroles d'un impie. Entretiens avec Jean 
Duflot, Paris, Belfond, 1981 [1970], p. 154-155. 
2 BERTOLUCCI, Bernardo, COMOLLI, Jean-Louis, «Entretien avec Pasolini 
[Cahiers du cinéma, nO 169, 1965] », in BERGALA, Alain (dir.), NARBONI, Jean 
(dir.), Pasolini cinéaste, Paris, Éditions de l'Étoile, 1981, p. 42. 
3 PASOLINI, Pier Paolo, «Hypothèses de laboratoire (Notes en poète pour une 
linguistique marxiste) [1965] », L'expérience hérétique. Langue et cinéma, traduit de 
l'italien par Anna Rocchi Pullberg, Paris, Payot, 1976 [1972], p. 9. 
4 PASOLINI, Pier Paolo, Les dernières paroles d'un impie, op. cit., p. 118-119. 
5 Ibid., p. 121. 



78 

Peintre, poète, essayiste, philologue, dramaturge, écrivain, scénariste, cinéaste, 

acteur, militant, enseignant, chroniqueur, critique littéraire ou 

cinématographique, il effectue son parcours selon un mode de vie de 

pasticheur, «ne sachant et ne voulant pas renoncer à accueillir toutes les 

stimulations de la réalité »6. C'est dans la variété des parcours de recherche du 

pasticheur amoureux de la réalité, dans la multiplicité de ses rencontres, par­

delà toute frontière, qu'il convient d'aborder l'œuvre « théorique» de Pasolini. 

« Lo ripeto: io sono in piena ricerca >/, je suis en pleine recherche, insiste-t-il. 

«La ricerca è in corso, illibro è aperto », la recherche est en cours, le livre est 

ouvert, annonce-t-il dans son mot au lecteur, en introduction d'Empirismo 

Eretico [1964-1971]. 

« Naturellement je suis en train de tâtonner presque dans le vide. »8 

« Je voudrais de toute façon prier les linguistes de ne pas lire les 
deux petites pages qui suivent, comme si elles étaient écrites par 
l'un des leurs; mais comme des pages écrites par un écrivain qui, 
fort de son univers, généralise quelques-unes de ses remarques 
annotées sur les marges des livres, qu'il a avidement et récemment 
ingurgités. »9 

«Je me rends parfaitement compte que tout cela devrait être 
élaboré dans un laboratoire tout autre que le mien, d'écrivain 
insatisfait de sa fonction spécifique. Quoi qu'il en soit, si cela est 
dépourvu de crédibilité et de valeur, qu'on le prenne comme un 
« test» de la contamination d'une culture [ ... ]. »10 

6 ZIGAINA, Giuseppe, «L'œuvre graphique de Pier Paolo Pasolini », traduit de 
l'italien par Anna Rocchi Pullberg, Revue d'esthétique, « Pier Paolo Pasolini », nO 3, 
Paris, 1982, p. 92. 
7 PASOLINI, Pier Paolo, « « Lo ripeto: io sono in piena ricerca » [Altri saggi della 
maturità [1965]] », Saggi sulla letteratura e sull'arte, Milan, Mondadori, 1999, 
p.2442. 
8 PASOLINI, Pier Paolo, «Hypothèses de laboratoire (Notes en poète pour une 
linguistique marxiste) [1965] », L'expérience hérétique, op. cit., p. 13. 
9 Ibid., p. 19-20. 
JO Ibid., p. 34. 
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Ces remises en contexte sont nombreuses, mais elles ne semblent pas être 

retenues; certains le dénigreront, lui reprocheront les inconsistances de « ses 

théories », des intuitions inachevées, des contradictions qui semblent annuler la 

prise de parole. « C'est le destin de la ruse, de paraître trop naïve à des naïfs 

trop savants »11, se moque Deleuze, au sujet des reproches d'Umberto Eco à 

l'endroit de Pasolini. Dans son parcours rusé et tactique de recherche, Pasolini 

décloisonne, rencontre les aires de la connaissance qui l'interpellent, traverse et 

transcende les disciplines de la sémiologie ou de la linguistique. Les mauvaises 

lectures des écrits théoriques de Pasolini, faites par Eco ou d'autres, n'ont pour 

effet que de nous encourager à privilégier l'emploi du terme recherche plutôt 

que celui de théorie, pour nommer ce processus dont les bouillonnements sont 

porteurs 12. 

« 1 am not an inventor of ideologies. 1 am not a thinker and have 
never aspired to be. Sometimes, within the context of an ideology 1 
have an intuition and thus have sometimes anticipated the 
professional ideologues. And stylistically 1 am a pasticheur: 1 use 
the most disparate stylistic material - dialect poetry, decadent 
poetry, certain attempts at socialist poetry; there is always a 
stylistic contamination in my writings. »\3 

« Je veux dire par là que mon style est éclectique; qu'il se compose 
d'éléments, de matériaux empruntés à divers secteurs de la culture: 
emprunts aux dialectes, poésies populaires, musiques populaires ou 
classiques, références à l'art pictural, architectural ... aux sciences 
humaines ... Je n'ai pas la prétention de créer et d'imposer un 
style. Ce qui crée le magma stylistique, chez moi, c'est une sorte de 
ferveur, de passion qui me pousse à m'emparer de tout matériau, de 
toute forme qui me paraît nécessaire à l'économie d'un film. »14 

Il DELEUZE, Gilles, Cinéma 2. L'image-temps, Paris, Éditions de Minuit, 1985, p. 42. 
12 « Pasolini avait une intuition profonde du cinéma moderne quand il le caractérisait 
par un glissement de terrain, cassant l'uniformité du monologue intérieur pour y 
substituer la diversité, la difformité, l'altérité d'un discours indirect libre.» 
ibid., p. 239. 
13 PASOLINI, Pier Paolo, Pasolini on Pasolini. interviews with Oswald Stack [Jon 
Hallidayj, Bloomington et Londres, Indiana University Press, 1969, p. 28. 
14 PASOLINI, Pier Paolo, Les dernières paroles d'un impie, op. dt., p. 143. 
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Parcours et rencontres en pasticheur hérétique 

« Il n'a cessé d'expérimenter les techniques 
picturales les plus singulières, en utilisant et 
en mélangeant les matériaux les plus 
insolites. Les derniers temps, pendant ses 
séjours à Cervignano ou à Grado, il utilisait 
pour les couleurs les moyens les plus 
impensables, dont le choix n'était 
qu'apparemment dû au hasard. Pour les 
verts, il utilisait une certaine espèce d'herbe 
grasse et les grains du raisin blanc. »15 

Giuseppe Zigaina 

Par sa manière de rencontrer la réalité en pasticheurl6
, Pasolini entend à la fois 

le « à la manière de », où deux âmes se contaminent, où des motifs opposés 

s'unissent; le geste-rituel, la maniera l7 plutôt que la mimesis ; les techniques 

mixtes; la liberté d'invention totale et nouvelle, hors des catégories orthodoxes 

du savoir; un cri porteur, infini et entier, qui dit les joies et souffrances de 

vivre. C'est dans cet esprit, cette manière de vivre que Pasolini recherche et 

produit l'œuvre parallèle, celle des écrits critiques et analytiques. 

C'est sous le titre Empirismo Eretico, qu'il publie son principal recueil d'études 

de la langue, de la littérature, et du cinéma. Hervé Joubert-Laurencin en 

souligne le sens. Empirismo est une recherche, une « expérimentation vitale », 

qui « consiste à se méfier de toute structure « modèle », à mettre l'accent sur le 

mouvement de la réalité, sur la « tension» des concepts, sur le processus ou le 

15 ZIGAINA, Giuseppe, «L'œuvre graphique de Pier Paolo Pasolini », op. cit., p. 92. 
16 « Il pastiche cioè una contaminazione fra due modi di essere e due modi di parI are. » 
Trad. libre: «Le pastiche, i.e. une contamination entre deux manières d'être, deux 
manières de parler. » PASOLINI, Pier Paolo, «Francesco De Gaetano: Avvendure di 
guerra e di pace [1974] », Saggi sulla politica e sulla società, Milan, Mondadori, 1999 
[Scritti corsari [1973-1975]], p. 497. 
17 Mouvement pictural du XVlème siècle prisé par Pasolini, le maniérisme s'est posé 
en réaction aux conventions artistiques de la Renaissance. 
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procès, en opposition au fonnalisme figé» 18 de la méthode scientifique. Puis, 

Eretico, l'hérétique, sans religion, hétérodoxe face à la science qui institue des 

dogmes. « En somme, d'un côté, « eretico » affinne la volonté de s'écarter des 

lieux du culte, d'exercer seu 1 [ ... ]. De l'autre, il signifie hétérodoxe, c'est -à-dire 

qui se trouve en plein centre de la religion et qui la sape de l'intérieur. »19 

Irrévérencieux pour certains, l 'hérétique est pasticheur, décloisonne les 

disciplines sans en adopter les « religions », se les approprie amoureusement, 

pour y chercher, y expérimenter. 

« S'il ignora le cloisonnement apparent des disciplines, il privilégia 
pourtant certains domaines d'intervention. Ce va-et-vient constant 
entre les disciplines ne s'expliquant cependant pas par un goût pour 
les digressions, mais plutôt par un impératif: la recherche de 
nouveaux modes d'expression, ce qui le mena de la littérature au 
cinéma, de la poésie lyrique à la littérature engagée et, non pour 
une moindre part, aux arts plastiques. »20 

De la même façon dont nous distinguions les acceptions diverses du tenne 

recherche dans le domaine théâtral, Pasolini distingue ses recherches guidées 

par la nature sacrée de la réalité, de celles d'un cinéma instrumentalisé dans un 

mouvement de révolte, par les avants-gardes « terroristes» : 

«Nous avions même créé [avec Bertolucci et Bellocchio] un 
groupe de recherches linguistiques et sémiologiques sur le cinéma. 
Nous travaillions donc sur une base précise, scientifique, en marge 
de tout «terrorisme », d'où nous pouvions partir pour faire des 
recherches esthétiques intéressantes. »21 

18 JOUBERT-LAURENCIN, Hervé, «Genèse d'un penseur hérétique », in PASOLINI, 
Pier Paolo, Écrits sur le cinéma, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1987, p. 75-76. 
19 Ibid., p. 77. 
20 OLIVA, Achille Bonito, « Pier Paolo Pasolini et la tradition du maniérisme italien », 
in ZIGAINA, Giuseppe (éd.), OLIVA, Achille Bonito (éd.), Dessins et peintures de 
Pier Paolo Pasolini, Bâle, Balance Rief éditeur, 1984, p. 19. 
21 PASOLINI, Pier Paolo, Les dernières paroles d'un impie, op. cil., p. 58. 
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Oratio obliqua: la recherche d'un alloglotte 

«Le temps allait m'enseigner peu à peu à 
user du dialecte comme d'un instrument de 
recherche objective, réaliste ... »22 

« Je pense que cette conscience « philologi­
que» de la langue est la dominante de toute 
ma recherche. Le niveau «métalinguisti­
que », comme dirait Jakobson, est celui où 
j'opère, en toute conscience. »23 «Vous 
refusez donc l'inspiration «romantique», la 
poesIe comme sécrétion instantanée, 
organique, naturelle ... 
Non, l'inspiration, la grâce existent. Elles 
sont possibles. Mais inspirée, spontanée, 
oraculaire même, la poésie demeure tou­
jours une «métalangue ». »24 «Dès que je 
me mets à lire des ouvrages de linguistique, 
l'envie me prend d'écrire des poèmes. [ ... ] 
Je pense que la lecture de ces textes 
provoque en moi une exaltation créatrice, ce 
qui confirmerait plutôt, d'ailleurs, le 
caractère «métalinguistique» de l'action 
poétique. »25 

Pier Paolo Pasolini (1970) 

Pasolini trouve en Dante Alighieri - «celui qui mit le divin en langue 

vulgaire »26 - un modèle de pasticheur, de l'emprunt, de la pratique de la 

contamination d'opposés, d'antithèses, de recherches, hors de tout formalisme, 

de toute catégorie. En 1303, Dante, alors condamné à l'exil pour insoumission 

au pape, amorce ses recherches sur les langues vulgaires - différents dialectes 

22 PASOLINI, Pier Paolo, Les dernières paroles d'un impie, op. cit., p. 27. 
23 Ibid., p. 117. 
24 Ibid., p. 118. 
25 Ibid., p. 119-120. 
26 JOUBERT-LAURENCIN, Hervé, Pasolini, portrait du poète en cinéaste, Paris, 
Cahiers du cinéma, 1995, p. 58. 



83 

italiques régionaux de la langue de si27 
- et rédige le traité De Vulgari 

Eloquentia. Dante est ainsi le premier à poser le problème de la langue 

italienne. Renonçant au latin des érudits et des savants du XIvème
, il recherche, 

dans son étude linguistique, la langue naturelle, maternelle, le vulgaire illustre 

et noble qui rassemblera des caractères communs d'italianité, des Alpes à la 

Sicile. En 1306, c'est en toscan, plutôt qu'en latin, qu'il entame la rédaction de 

la Divina Commedia. Par cette affirmation dans l'œuvre poétique monumentale, 

la langue italienne est née. 

Si à l'époque de Dante l'enseignement du latin des élites produisait un 

décadrage d'avec la réalité dialectale populaire, ce même décadrage se 

reproduit à l'époque de Pasolini. En ce temps de l'arrivée de la télévision, la 

langue italienne standardisée des écoles, des médias, des technologies, de la 

production-consommation ne reflète pas la réalité des vies de quartiers, des 

populations moins scolarisées, du prolétariat. C'est ce que décrit Pasolini dans 

Volgar'eloquio, dont le titre évoque le traité de Dante. Le marxiste et 

l'amoureux de la réalité, se retrouve alloglotte28 dans cette standardisation de 

l'italien, « l'italiano orrendo della televisione »29. C'est dans une impossibilité 

d'écrire de déterritorialisé, de mineur, qu'il effectue, à son tour, une recherche 

sur les dialectes (Poesia dialettale dei novecento [1952], Il canto popolare 

[1954], Canzoniere italiano [1955]). 

« C'est en écrivain que j'ai approché peu à peu ce patrimoine de la 
culture populaire, non en scientifique. »30 «C'était leur « argot» 
qui m'attirait, c'est-à-dire l'apport de langage spécifique, 

27 Dante nomme les trois langues d'Europe par leur façon de dire oui: oc, oïl et si. 
NADIN, Bruno, «Dante Alighieri précurseur des linguistes », in École freudienne, 
Éthique du désir, Bruxelles, De Boeck, 1999, p. 127-130. 
28 PASOLINI, Pier Paolo, Les dernières paroles d'un impie, op. cit., p. 118. 
29 Trad. libre: «L'italien horrible de la télévision.» PASOLINI, Pier Paolo, 
« Volgar'eloquio [posthume, 1975] », Saggi sulla letteratura e sull'arte, Milan, 
Mondadori, 1999 [Dichiarazioni, inchieste, dibattiti [1953-1975]], p. 2831. 
30 PASOLINI, Pier Paolo, Les dernières paroles d'un impie, op. cit., p. 34. 
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Inspiré par ce décadrage et son amour de la réalité, il réfléchit à la 

problématique de la langue structure qui veut être une autre structure. 

« Admettons l'hypothèse qu'à « un phonème on ne demande pas 
d'être confonne au phonème le plus couramment employé par la 
collectivité linguistique, mais d'être suffisamment différencié des 
autres phonèmes utilisés par le locuteur» (une liberté linguistique 
dont les Italiens jouissent par manque d'alternative, c'est-à-dire 
comme d'un esclavage). [ ... ] Ce que je viens de dire d'une manière 
très insuffisante, sans preuves, avec seulement la possibilité de 
vérifier mes observations (je ne suis ni phonéticien, ni 
phonologue), peut faire apparaître ce qui suit: a) En Italie, nous 
vivons concrètement la tendance d'une structure à être une autre 
structure [ ... ] En d'autres tennes: l'institution phonique, la 
«structure réelle» de notre phonation est toujours celle d'une 
koiné dialectisée. »32 

C'est une fonnule qui revient tout au long de sa recherche, alors qu'il étudie la 

métalangue, le langage sur le langage, l' oratio obliqua, le Discours Indirect 

Libre, l'oralité, le non verbal, le scénario, le cinéma de poésie. 

Au cours de son étude de l'histoire littéraire et des structures stylistiques 

(entamée dans Passione e ideologia [1948-1958] et poursuivie dans Empirismo 

Eretico [1964-1971]), il recense les traces d'une tradition italienne de ce 

discours indirect libre, dans ses fonnes variées, entre autres chez l'Ariosto et 

son Orlando Furioso, ou chez Dante et sa Divina Commedia. Pasolini y perçoit 

« cette fonne précieuse de contamination, [ ... ] non pas simplement vivifiante, 

31 PASOLINI, Pier Pao]o, Les dernières paroles d'un impie, op. cit., p. 35. 
32 Cette formu]e, en italien : «Noi ita1iani viviamo concretamente la tendenza di una 
struttura a essere un' altra struttura. » PASOLINI, Pier Paolo, « Hypothèses de 
1aboratoire (Notes en poète pour une linguistique marxiste) [1965] », L'expérience 
hérétique, op. cit., p. 16-17. 
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maIS expressIve à un haut mveau stylistique »33. Citons-en deux exemples 

retenus par Pasolini. 

Dans son périple aux côtés de Virgile, à travers Enfer, Purgatoire et Paradis, 

Dante rencontre des notables, individus, figures mythiques, placés en des 

intensités diverses de lumière divine. Les figures rencontrées, célèbres ou 

anonymes, sont entendues dans leur langue propre. Cette première forme de 

discours indirect libre dans la langue vulgaire traduit les classes sociales et les 

luttes. 

« [Dante] s'est servi d'un jargon, qu'il n'utilisait sûrement pas lui­
même, ni dans son milieu social, ni en tant que poète. [ ... ] La 
conscience sociologique intervient ici [ ... ] dans le rapport 
révolutionnaire entre langue noble et langue parlée [ ... ], et dans les 
luttes sociales qui s'y rattachent. »34 

Seconde forme: le poème de Dante, qui est autant parcours initiatique, 

recherche spirituelle, manuel théologique, œuvre éthique et morale, a une 

«double nature », dira Pasolini. Il présente une «série de dichotomies »35 : 

point de vue théologique ou sociologique, registre rapide ou lent, réalité 

figurative ou allégorique, Dante narrateur ou personnage, langue de la prose ou 

de la poésie. C'est la même nature double que Pasolini retrouve dans le cinéma 

de poésie, sous le film, se glisse l'autre film. « Ce deuxième film est le film que 

l'auteur n'a probablement pas eu le courage de faire, ou qu'il n'a pas fait parce 

que ça lui était impossible, ou interdit »36. 

33 PASOLINI, Pier Paolo, « Sur le discours indirect libre », L'expérience hérétique, 
op. cit., p. 47. 
34 Ibid., p. 44-45. 
35 PASOLINI, Pier Paolo, «La volonté de Dante d'être poète [1965] », ibid., p. 70. 
36 BERTOLUCCI, Bernardo, COMOLLI, Jean-Louis, «Entretien avec Pasolini 
[Cahiers du cinéma, n° 169, 1965] », op. cit., p. 39. 
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Si la recherche du pasticheur produit une contamination vivifiante et 

expressive, elle a aussi pour effet de nourrir - Trinh T. Minh-ha le soulignait 

tout autant - la conscience37 de l'artiste, son engagement. Cette recherche, 

continue et mouvante, la scandalosa ricerca38
, Pasolini la fait au rythme de ses 

œuvres, et de ses écrits d'ordre politique ou social recueillis dans Le belle 

bandiere [1968-1970], Scritti corsa ri [1973-1975], et Lettere luterane [1975]. 

On y trouve, par exemple, les traces de sa recherche sur la sexualité, entreprise 

dans son enquête filmée Comizi d'amore [1964]. La mouvance assumée de la 

recherche a aussi pour effet possible, chez Pasolini, l'abjuration de l'œuvre. 

C'est ce qui se produira pour la Trilogia della vita. Dans un désir d'exhiber la 

réalité des corps dans leur pauvreté, leur sexualité libre, leur langue dialectale, 

et ainsi faire front à l'artifice des avants-gardes des années '60, au puritanisme 

de l'Église, à l'embourgeoisement dans la consommation, à un génocide39 

culturel, Pasolini avait créé les films Il Decameron [1970], 1 racconti di 

Canterbury [1971], et Il flore delle mille e una notte [1973]. Mais dans la 

recherche, le regard change, la lutte se transfonne. Rapidement, Pasolini 

constate combien l'innocence des corps, la liberté sexuelle, se perd dans le 

consumérisme, combien ils sont manipulés par son pouvoir. Il rejette aussitôt sa 

37 «Il est certain que chaque fois que le Discours Indirect Libre est présent, cela 
implique une conscience sociologique, claire ou non, chez l'auteur. » PASOLINI, Pier 
Paolo, « Sur le discours indirect libre », L'expérience hérétique, op. cit., p. 43. 
38 PASOLINI, Pier Paolo, « 6 ottobre 1974. Nuove prospettive storiche: la Chiesa è 
inutile al Potere », Saggi sulla politica e sulla società, Milan, Mondadori, 1999 [Scritti 
corsari [1973-1975]], p. 357. 
39 « [ne li a] Trilogia della vita, [ ... ] ho voluto rappresentare una realtà fisica, una realtà 
corporea che vedevo distrutta, [ ... ] un modo di essere uomini, di guardare, di parI are , 
di comportarsi, di fare un gesto, di parlare dialettale, che sta venendo distrutto. » Trad. 
libre: «dans la Trilogie de la vie, j'ai voulu représenter une réalité physique, une 
réalité corporelle que je voyais détruite, une manière d'être homme, de regarder, de 
parler, de se comporter, de faire un geste, de parler le dialecte, qui disparaît.» 
PASOLINI, Pier Paolo, «Volgar'eloquio [posthume, 1975] », Saggi sulla letteratura e 
sull'arte, Milan, Mondadori, 1999 [Dichiarazioni, in ch ieste, dibattiti [1953-1975]], 
p.2858. 
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démarche de création précédente, et poursuit la recherche dans Salà 0 le 

centoventi giornate di Sodoma [1975]. 

Ce dernier film sera l'illustration de la marchandisation de l'homme, d'un 

commerce sexuel obligatoire et brutal, celui des populations consentantes 

devant le pouvoir de la production-consommation. Il constitue de plus un 

ultime hommage à la recherche, citant, au générique d'ouverture, une 

bibliographie40 sur Sade. Toutefois, ce sont les Appunti de Pasolini qUI 

retiendront maintenant notre attention pour la recherche qu'ils mettent en scène 

et dont ils sont témoins. 

40 Pasolini cite cinq ouvrages sur Sade, soit ceux de Roland Barthes, Maurice Blanchot, 
Simone de Beauvoir, Pierre Klossowski et Philippe Sollers. 
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Appunti per un' Orestiade africana ( 196911 

« Perché realizzare un' opera quando è cOSI 
hello sognarla soltanto? »42 

Pier Paolo Pasolini (1971) 

«Il Y a bien, dans la volonté d'essai, 
quelque chose qui unit la tentative (réussie, 
espère-t-on) et la tentation (suscitée par 
l'objet qu'on s'est choisi, ou que 
constituerait la question qui fut le motif 
initial de l'entreprise). »43 

Alain Ménil 

Les Appunti (notes) sont nombreux dans l'œuvre de Pasolini; nous les 

identifions en Annexe II. Les recherches laissées ainsi sous forme de notes, 

filmées ou manuscrites, n'ont pas toutes mené à la réalisation des films 

projetés. Les notes manuscrites sont publiées en tant qu'idées, sujets, 

traitements, ou en appendices aux scénarii de films de Pasolini dans le recueil 

élaboré en 2001, Per il cinema. Les carnets filmiques, qui assemblent idées, 

images, visages, musiques, propos, repérages, préalables à l'écriture, ont été 

présentés par Pasolini et diffusés dans leur forme de « film sur un film à faire », 

«film su unfilm dafarsi ». 

Pasolini fait du «film à faire », de la recherche en cours, une technique 

cinématographique en soi, tout comme il fait de la structure scénaristique du 

41 PASOLINI, Pier Paolo (réalisation, commentaires), [opérateurs: PELLONI, 
Giorgio, BAGNATO, Mario, GALEASSI, Emore; musique: BARBIERI, Gato; 
montage: CONVERSI, Cleofe], Appunti per un'Orestiade africana, Italie, prod. Gian 
Vittorio Baldi, 1 Film Dell'Orso, 101 Cinematografica, Radiotelevisione Italiana, 1969, 
63 min., n&b, 16 mm [tournage: déc. 1968 et fév. 1969]. 
42 Trad. libre: «Pourquoi réaliser une œuvre quand il est si beau de seulement la 
rêver?» PASOLINI, Pier Paolo (réalisation, scénario, adaptation de Il Decameron, 
recueil de nouvelles écrites dans la langue de Dante, en 1349, par Boccaccio), Il 
Decameron, Italie-France-Allemagne, PEA etai., 1971, 112 min., couleur, 35 mm. 
43 MÉNIL, Alain, «Entre utopie et hérésie », in LIANDRAT-GUIGUES, 
Suzanne (dir.), GAGNEBIN, Murielle (dir.), L'essai et le cinéma, Seyssel, Éditions 
Champ Vallon, 2004, p. 98. 
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«film à faire », une technique narrative de l'œuvre littéraire en forme de 

scénario. Par ses Appunti, Pasolini décloisonne la recherche artistique, ouvre 

l'atelier de création. 

Pasolini privilégie la forme ouverte sur la recherche du « film à faire» pour le 

projet qu'il décrit dans Appunti per un poema sul Terzo Mondo. C'est en 

tournant Appunti per un film sull'lndia que lui vient cette idée de film sur 

diverses régions du Tiers-Monde. Il inclut à son ébauche des œuvres déjà 

produites, puis élabore la suite sous forme de notes. Le film qui nous 

intéressera, Appunti per un'Orestiade africana, s'inscrit dans ce vaste44 projet: 

Scénario publié - Il padre selvaggio, 1975 [1961-1963] 
Appendice: Nouvelle - È bello uccidere illeone, 1962 

Film/Notes - Appunti per unfilm sull'lndia, 1968,25 min. 
Appendice: Notes - Storia indiana, 1967. 

Notes - Appunti per un poema sul Terzo Mondo, 1968 
a) Nota introduttiva 
b) Paesi Arabi 
c) Sud America 
d) Ghetti dei Nord America 
e) Nota al « Padre selvaggio » 
f) Nota alfilm sull'lndia 

Film/Notes - Appunti per un'Orestiade africana, déc. 1968 et fév. 1969, 
63 min. 

Appendice : 
Notes - Nota per l'ambientazione dell'Orestiade in Africa, 1968-1969 
Notes - L'Atena bianca, 1968 

Dans ses Appunti per un poema sul Terzo Mondo, Pasolini donne une nature 

double à son film à faire sur le Tiers-Monde. Il prévoit un traitement « normal» 

44 « L'immensa quantità di materiale pratico, ideologico, sociologico, politico, che 
viene a costituire un film deI genere, impedisce obbiettivamente la manipolazione di un 
film normale. Esso seguirà dunque la formula « Un film su un film da farsi ». » 
PASOLINI, Pier Paolo, « Appunti per un poema sul Terzo Mondo », Per il cinema, 
Milan, Mondadori, 2001 [1968], p. 2681. 
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pour l'histoire de chacun des cinq épisodes, puis, un style de « film à faire » 

pour les morceaux tournés dans les régions du Tiers-Monde, afin d'en garder 

leur caractère naturel et immédiat. Le film sera ainsi d'un style complexe et 

impur, et produira le contraste révolutionnaire en exhibant les problèmes dans 

leur nudité. 

Une première description de Appunti per un'Orestiade africana y est faite. Le 

projet d'épisode tourné en Afrique noire traitera du rapport entre «culture 

blanche », bourgeoise et industrialisée, et « culture de couleur », archaïque et 

pré-industrielle. Pasolini rédige quelques notes en ce sens sur le scénario déjà 

écrit entre 1961 et 1963, Il padre selvaggio. Puis, entreprend plutôt le projet sur 

l' Orestie pour son épisode africain. Pasolini avait déjà travaillé à la traduction45 

italienne du texte d'Eschyle en 1960. Il décrit dans sa note L'Atena bianca, 

combien la transposition de l' Orestie dans l'Afrique moderne sera le fil 

conducteur parfait pour l'épisode africain de son projet. 

Appunti per un'Orestiade africana est ainsi un « film sur un film à faire », un 

film sur un processus de recherche pour l'adaptation cinématographique et 

africaine de la trilogie d 'Eschy le. L' Orestie est un épisode du mythe des 

Atrides, famille maudite de la Grèce antique, marquée par la violence 

infanticide, incestueuse, parricide, de génération en génération. Elle a inspiré 

plusieurs artistes et tragédiens, dont Homère (YIIIème siècle av. J.-C.), pour les 

passions violentes et les transgressions, ainsi que pour les questions qu'elles 

soulèvent. Dans le théâtre d'Eschyle (yème siècle av. J.-C.), l'Orestie se joue en 

trois actes, Agamemnon, Les Choéphores, et Les Euménides. Avant son départ 

pour Troie, Agamemnon avait immolé sa fille Iphigénie en sacrifice, ce qui lui 

a valu la haine de sa femme Clytemnestre. Au premier acte, Agamemnon, héros 

de la guerre de Troie, retourne à Argos avec la prophétesse Cassandre, fille de 

45 ESCHYLE, L'Orestiade di Eschilo, traduit du grec par Pier Paolo Pasolini, Turin, 
Einaudi, 1985 [1960]. 
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Priam, obtenue en butin de guerre. Les prédictions de Cassandre n'empêcheront 

pas la reine de venger la mort de sa fille et de tuer Agamemnon. Dans Les 

Choéphores, Électre souhaite que l'assassinat de son père soit puni. En réponse 

à sa demande, Apollon, son père spirituel, renvoie Oreste, fils d'Agamemnon, à 

Argos. Frère et sœur se retrouvent sur la tombe de leur père; Oreste vengera sa 

mort. Le meurtre de Clytemnestre par son fils réveille la soif de vengeance des 

Furies, les déesses Érinyes. Au dernier acte, Les Euménides, le fugitif Oreste 

erre, poursuivi par les Érinyes. Apollon lui conseille de s'en remettre à Athéna, 

déesse de la démocratie et de la raison. Athéna choisit de l'aider, non pas de 

façon divine, mais en le convoquant devant un tribunal humain. Oreste se 

présente devant l'Aréopage, où il est jugé et absous. Les Furies, transformées 

par Athéna, deviennent déesses bienveillantes, les Euménides. Par ce premier 

procès de l'Histoire, la malédiction qui pesait sur les Atrides est levée. 

Pour sa portion documentaire, Pasolini suggère, dans sa note L'Atena bianca46
, 

la reprise d'une séquence tournée lors d'une guerre civile récente, au Congo ou 

au Biafra, pour illustrer la guerre de Troie. Une autre séquence documentaire 

d'un village de tribu pourra illustrer la patrie. Dans sa technique de « film à 

faire» il cherchera sur les visages rencontrés celui d'Agamemnon, de 

Clytemnestre, d'Électre, d'Oreste. Une séquence documentaire sur un rite 

funéraire pourra illustrer la mort d'Agamemnon. Pasolini y prend note aussi 

d'un contraste possible pour illustrer le passage de l'archaïque au moderne: il 

décrit la scène où Oreste en fuite, détourne le regard de la caméra et scrute la 

nature sauvage autour de lui, puis, son arrivée dans la ville moderne et 

organisée, dans la démocratie, le progrès. 

46 PASOLINI, Pier Paolo, «L'Atena bianca », in «Appendice ad «Appunti per 
un 'Orestiade africana» », Per il cinema, Milan, Mondadori, 2001 [1968-1969], 
p.1202. 
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Dans sa Nota per l'ambientazione dell'Orestiade in Africa, Pasolini résume sa 

lecture de l' Orestie et énonce les raisons de sa transposition dans le monde 

africain. Voyant dans l'Afrique une renaissance du chœur de la tragédie 

grecque, Pasolini pressent son Orestie comme un «musical tragique» 47. Ce 

passage dans la danse et la musique rompt le discours objectif du documentaire. 

L'irrationnel sauvage et terreur fait place à un irrationnel qui intègre, comme 

un complément, la rationalité. Pasolini y voit la survie de l' ethnos africain, avec 

ses mythes, dans un nouveau type de société. 

Le film débute donc par un court générique qui s'affiche en surimpression sur 

un bouquin de l' Orestiade posé à côté du continent africain dans un atlas 

ouvert, nous situant déjà dans une recherche documentaire. La silhouette de 

Pasolini, caméra à l'épaule, reflétée dans la vitrine d'une boutique, est la 

première image de Appunti per un'Orestiade africana. Pasolini commente le 

montage de ses notes filmiques. Il décrit cette première image de manière 

subjective, employant le je : «Pasolini (voix-off) : Mi sto specchiando con la 

macchina da presa nella vetrina dei negozio di una città africana. »48 Le film 

s'ouvre ainsi sur la présence de l'auteur et ses livres. Le regard de la caméra se 

tourne vers le processus de création, sur cette âme qui réfléchit. Elle se réfléchit 

dans une temporalité croisée, celle de l'Afrique moderne, des bruits de la 

circulation automobile, et des reflets des voitures allemandes, celle de la 

colonisation mercantile et des appareils électriques derrière la vitrine, celle de 

l'Afrique archaïque et des reflets des arbres séculaires. L'âme du créateur se 

fonde dans cet espace-temps feuilleté. Le choix du noir et blanc, la caméra 

instable, le montage nerveux, les coupures maladroites, les panoramiques trop 

rapides, les changements saccadés d'objectifs, sans aucune prise de son, 

rappellent l'esquisse, le brouillon. 

47 PASOLINI, Pier Paolo, «Nota per l'ambientazione dell'Orestiade in Africa », in 
«Appendice ad «Appunti per un'Orestiade africana» », op. cit., p. 1201. 
48 Tiré de la version anglaise du film : «Here 1 am with the camera reflected in the 
glass window of a shop in an African city. » 
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Pasolini explique tout de suite qu'il est venu tourner, non pas un film, ni un 

documentaire, mais des notes pour un film qui sera une Orestie à tourner dans 

l'Afrique d'aujourd'hui. Le regard de la caméra est celui du cinéaste, il suit les 

villageois, les dévisage, ne les quitte pas des yeux, fouille leurs gestes, leur 

repos dans l'ombre, leur grimace dans le soleil, se pose sur leur tasse de thé, 

leur bicyclette, les bouteilles et les bidons, les voiles des femmes aux allures 

royales, les bijoux des enfants, l'allure mythique du Masai, le troupeau. Il 

étudie la posture, les gestes magiques, les sourires, les airs insuffisamment 

graves des femmes. Il cherche. Dans le noir et blanc, il dit les couleurs, le 

rouge, le jaune, le bleu des costumes. Il prend note des anomalies du paysage, 

celles qui viennent d'ailleurs, américaines, allemandes, françaises, russes ou 

chinoises, importations colonialistes, commerciales et idéologiques. Parmi les 

visages de villageois, il insère les visages d'étudiants africains de l'Università 

di Roma, le visage de la démocratie rationnelle de la nouvelle Afrique. Ce sont 

des visages que l'on redécouvrira plus tard dans la structure du film. Un air de 

free jazz et des chœurs de la révolution russe viennent ponctuer ici et là le 

montage visuel. L'enregistrement du petit groupe free jazz se fera aussi dans 

une séquence qui est centrale dans la structure du film. 

Tandis qu'il rappelle l'histoire de l'Orestie, apparaissent tout de suite les 

contrastes qui intéressent Pasolini, la société de consommation dans les vitrines 

de la ville moderne, puis les villageois pauvres de la tribu. Les images sont 

celles de sa recherche de visages pour les principaux personnages, puis pour les 

choeurs. « Qui siamo sulle rive dei lago Vittoria e qui ho cominciato la ricerca 

dei personaggi dei cora. »49 Il commente les habitations, les rares objets que 

possèdent les villageois. Pasolini décrit la géographie, les lieux de son parcours, 

en Tanzanie (entre Dar-es-Salaam et le lac Tanganika, en passant par Dodoma 

49 Tiré de la version anglaise du film : «Here we are on the shores of Lake Victoria, 
and here 1 began my research for the people of the chorus. » 
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et Kigoma ; cette région est celle des Wa-gogo, de la famille des Bantu et des 

Masai) et en Uganda (lac Victoria, Kampala). 

Par sa rencontre des visages, il imagine le passé des lieux qu'ils habitent, de 

savane ou de forêts. Il observe les foules du marché, les clients du barbier, et les 

imagine placotant de politique, de personnages célèbres. Ce sont là des scènes 

intemporelles. Son regard se pose aussi sur les femmes à la sortie de l'usine à 

Dar-es-Salaam, sur les étudiants obéissants et passifs de l'école de Kigoma. Il 

trouve dans les villes de Kampala et de Dar-es-Salaam l'Athène antique de 

Eschyle. Il cherche comment illustrer les Furies, et les trouve dans la nature 

sauvage, les arbres, la lionne, la solitude du paysage africain et ses silences 

terrifiants. 

Le procès du pasticheur 

C'est dans la transformation des Érinyes en Euménides, de la cité sauvage, en 

cité civile, que Pasolini voit les rapprochements entre le mythe et l'Afrique 

moderne. Par ses décloisonnements de la préhistoire et de l 'histoire, par ses 

contaminations de pasticheur, Pasolini sait qu'il ouvrira, en cours de recherche, 

des horizons nouveaux, inattendus, spectaculaires, et poétiques. 

«Questo sono le ragioni strutturali di una trasposizione 
dell'Orestiade nel mondo africano: ma, come sempre, quando taU 
ragioni sono giuste, esse aprono prospettive di resa spettacolare e 
artistica, inaspettate e sicure. »50 

Ces contaminations ne sont pas sans produire quelques débats. Se livrant à 

plusieurs reprises à des discussions avec des étudiants universitaires (le texte 

cité précédemment Volgar'eloquio était le compte-rendu d'un débat avec des 

50 PASOLINI, Pier Paolo, «Nota per l'ambientazione dell'Orestiade in Africa », 

op. cit., p. 1200. 
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étudiants de Lecce), Pasolini insère, parmi ses notes de recherches, une 

séquence de discussion tournée à Rome avec un groupe d'étudiants africains 

qui ont visionné ses notes de voyage. Dans la tournure de la discussion, la 

séquence rappelle le «procès» d'Oreste. Le groupe d'étudiants, peu 

sympathique à la démarche du cinéaste, sa recherche, ses croisements 

historiques, son travail de pasticheur, se prête difficilement à la discussion, et 

répond de façon très critique aux suggestions et questions de Pasolini. Ils ont du 

mal à observer les mêmes liens que Pasolini, agacés par son emploi non nuancé 

du terme Afrique, ou ceux de tribu et de chef de tribu. Ou encore, c'est la 

question même de la migration du concept de démocratie qui leur pose 

problème. 

À la suite de cette rencontre du «Jury », de ces échanges-recherches pour 

Pasolini, il débute son récit de l' Orestie - « Ma è ora di cominciare il nostro 

racconto »51 - avec la guerre de Troie, l'illustrant des images d'archives de la 

guerre du Biafra. Mais il l'interrompt aussitôt, préférant faire chanter l'Orestie 

dans un style propre au free jazz par des acteurs-chanteurs afro-américains, un 

rappel du mouvement de révolte des sous-prolétaires noirs américains, leader 

d'un mouvement révolutionnaire du Tiers-Monde. Il enregistre une première 

note de ce nouveau projet en faisant chanter la prophétie de Cassandre en 

anglais, sur la musique de Gato Barbieri. Il en fait la captation sonore, celle-là 

même qui viendra ponctuer son montage visuel à diverses reprises. Puis, 

suivent des images d'une exécution et de cadavres, pour illustrer la mort 

d'Agamemnon. Il y ajoute une petite scène qu'il avait demandé à une famille de 

jouer, celle des gestes du rite funèbre habituel, pour une Électre se recueillant 

sur la tombe de son père, puis l'arrivée d'Oreste, qui tuera sa mère. 

51 Tiré de la version anglaise du film: « But it is time to begin telling the story. » 
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Pasolini illustre ce second assassinat par l'arrivée des Furies: la nature se 

déchaîne, le vent se lève. Ce sera le seul effet sonore de ses Appunti. Le 

montage devient, à ce moment, mise en scène. Le regard du cinéaste se lève et 

la poésie opère. Le personnage d'Oreste arrive dans la ville, par effet de 

montage en alternance. Son regard s'émerveille entre les images tournées à 

Kampala, Kigoma puis à l'université de Dar-es-Salaam, lieux de la cité 

nouvelle d'Athènes où il sera jugé. Sur les images du tribunal, Pasolini insère à 

nouveau un passage de la discussion avec les étudiants africains à Rome. 

Dans sa dernière note, Pasolini cherche comment illustrer la transformation des 

Érinyes en Euménides. Il la voit dans les danses sacrées, magiques et antiques, 

dans les gestes, les tatouages de la tribu Wa-gogo. Il retrouve aussi l'irrationnel 

qui cohabite avec la raison, dans le rite du mariage. 

Pasolini conclut ses notes dans une apothéose marxiste, sur les airs des chœurs 

de la révolution russe. Dans ce monde nouveau de la démocratie, le pouvoir est 

dans les mains du peuple, et cohabite avec les divinités antiques. La nouvelle 

nation est née, et son futur est le travail d'un peuple, conclue-t-il, sur les images 

des jeunes hommes qui labourent la terre, derrière le vieil Agamemnon. Cette 

dernière image, où se croisent le personnage de la fiction et les travailleurs de la 

terre, brouille les frontières du temps, de la réalité et du mythe, comme le faisait 

l'image feuilletée en début de film. Elle rappelle les événements de frontières et 

le questionnement des genres vu chez Trinh, mais surtout, sa posture critique 

d'un discours sur l'Afrique. Par sa reprise de l' Orestie dans l'Afrique moderne, 

Pasolini rencontre les époques, les tragédies, les Afriques ; il les rencontre et 

les fait se rencontrer, se contaminer dans un recyclage, un bricolage. La reprise 

du mythe produit une temporalité où préhistoire et histoire coexistent, se 

contaminent. « La poésie est un moment dynamique, une force qui, comme le 

cinéma, met en mouvement les choses ; comme le cinéma, elle relie de façon 
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scandaleuse ce qui est séparé. »52 Par ce pastiche, Pasolini recherche, tout au 

long des Appunti, un temps moderne analogue au passé, des lieux de 

recoupements du temps, un passé qui persiste dans le présent. 

« Ces notes, qui ne deviennent jamais un film, se donnent comme 
l'événement de 1'« opacité» de l'Afrique [ ... ], comme l'événement 
de l'oralité de l'Afrique et de la technique audiovisuelle, comme 
l'événement de l'impossibilité de faire un film sur l'Afrique. »53 

Dans l'impossibilité de faire un film sur l'Afrique, Pasolini fait un essai de et un 

film avec, il la rencontre. Il cherche dans les contaminations temporelles un 

surgissement, la libération d'une essence enfouie. C'est le parcours qui fait 

l'essai, et non le résultat provisoire. « L'essai en ce sens ne peut ni dominer son 

objet ni l'épuiser »54. Tel le philosophe cynique de la Grèce antique, Diogène, 

Pasolini parcourt les régions d'Afrique. La caméra est sa lanterne qui éclaire les 

visages et questionne; «je cherche un homme », semble-t-il dire, «je cherche 

en lui le temps qui dure », le temps qui persiste dans les hommes, leurs gestes, 

leur manière d'être homme, leur habitat, et qui échappe au génocide culturel. 

52 MARINlELLO, Silvestra, « Techniques audiovisuelles et réécriture de l'histoire. De 
la représentation à la production du temps au cinéma », in ROY, Lucie (dir.), 
CiNéMAS« Le temps au cinéma », vol. 5, nOS 1-2, Montréal, 1994, p. 51. 
53 MARINlELLO, Silvestra, «Le discours du recyclage », in OlONNE, Claude (dir.), 
MARINlELLO, Silvestra (dir.), MOSER, Walter (dir.), Recyclages. Économies de 
l'appropriation culturelle, Montréal, Éditions Balzac, 1996, p. 12. 
54 MÉNIL, Alain, op. cit., p. 117. 



Conclusion 

La seconde esquisse 

Aborder la recherche d'un cinéaste nous place au-delà des questions fétiches 

qui l'effleurent à peine, soit celles de la recherche du point de départ, de l'idée, 

du comment dire en images, du parcours d'introspection. Qu'elle lui soit geste, 

regard, processus, éthique, ou philosophie, sa recherche lui fait traverser 

l'espace et ses structures, la matière, les savoirs, les frontières. Dans sa quête, 

celle ou celui qui cherche en poète a une façon autre de questionner, de sonder 

les connaissances et la réalité, de découvrir, d'avancer en des territoires 

inconnus. Dans la recherche, la conscience grandit, les parcours changent 

constamment, au fil des intuitions et des rencontres. Ce mémoire en propose 

l'ébauche d'une poétique. 

Notre propre parcours de recherche, fait de rencontres d'artistes et de 

philosophes, pourrait encore se nourrir d'enquêtes auprès de cinéastes. Les 

artistes contemporains de toutes disciplines sont désormais plus nombreux à 

songer à ouvrir l'atelier, à conserver les traces de la recherche, autrement que 

par leurs écrits d'artiste, à enregistrer l'histoire d'un processus, l'effet immédiat 

de la rencontre. Depuis certaines tentatives du film sur l'art de se faire témoin 

filmique des démarches et gestuelles créatrices - songeons au Mystère Picasso], 

par exemple -, plusieurs cinéastes collaborent à une conservation minimale des 

archives de la création, du making of, les incluant, par exemple, au support 

DVD de leur film. 

] CLOUZOT, Henri-Georges (réalisation, production),· Le mystère Picasso, France, 
Filmsonor, 1956, 78 min., n&b/couleur, 35 mm. 
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La problématique de la préservation du patrimoine en arts technologiques et 

médiatiques, de l'art éphémère, l'in situ, le happening, pose des défis 

semblables à la conservation des traces du processus de recherche dans la 

dynamique de création. Dans l'objectif de conserver la mémoire des pratiques 

artistiques contemporaines, la collection DVD-ROM Anarchive2
, par exemple, 

créée à l'initiative du Centre de Recherches d'Esthétique du Cinéma et des Arts 

Audiovisuels de l'Université Paris 1, invite les artistes à concevoir une œuvre 

multimédia, reflet de leur recherche, à partir d'archives diverses. Dans cette 

perspective historique de la recherche-création, la conservation des traces du 

processus créatif pourra placer le geste de recherche du créateur dans une 

histoire globale des idées et des pratiques, et contribuer à mieux le décrire dans 

sa complexité et sa diversité. 

« Des artistes, des scientifiques et des penseurs contemporains se 
sont sentis concernés par la critique génétique au point qu'il 
devient possible d'imaginer un nouveau type de solidarité entre la 
création et la recherche. [ ... ] L'immense avantage de ce genre 
d'enquête « sur le terrain» est qu'elle permet au généticien de 
disposer d'un matériel beaucoup plus riche: aux archives écrites ou 
dessinées qu'il collecte à la source, s'ajoutent l'observation directe 
des conditions de leur production, la possibilité d'interviewer leur 
auteur, avec parfois la chance de localiser l'effet immédiat d'une 
rencontre [ ... ]. »3 

Notre étude des recherches de Trinh T. Minh-ha et Pier Paolo Pasolini aura 

contribué à illustrer davantage ces manières de faire la recherche qui 

s'inscrivent dans le réseau d'une antidiscipline. Le bricolage savant, collecte, 

détourne, braconne, emprunte, des morceaux épars, dont l'artiste reconnaît le 

potentiel, les assemble et provoque des surgissements. Au-delà de cet 

assemblage, l'artiste effectue la reprise du matériau détourné. Par le temps de la 

2 DUGUET, Anne-Marie (dir.), Anarchive. Archives numenques sur l'art 
contemporain, Paris, Université de Paris 1 (CRECA) et Éditions du Centre Pompidou, 
1999. Consulté le 07.12.2007. [http://www.anarchive.netJ] 
3 De BIASI, Pierre-Marc, «L'horizon génétique », in HAY, Louis (dir.), Les 
manuscrits des écrivains, Paris, CNRS Éditions / Hachette, 1993, p. 258. 
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rencontre, il se l'approprie et le recrée. Son geste de recherche transcende la 

discipline, parle plus fort qu'elle. La matière ainsi déterritorialisée exprime 

encore le territoire d'emprunt, dit la recherche qui a mené à son choix par 

l'artiste, dit le travail du décloisonnement, dit qu'il a été objet d'inspiration et de 

désir. Ce cri qui traverse les choses, dit les joies et souffrances de vivre. 

Le free, la performance musicale, dont le langage est fait de rencontres et de 

gestes, se retrouve dans les deux démarches des cinéastes convoqués. Il est, 

pour Trinh, l'intervalle, la posture de celle qui prend la mesure, qui recherche et 

résonne dans la rencontre, qui décloisonne, questionne toutes les frontières. Il 

dit, pour Pasolini, l'insoumission révolutionnaire, les âmes qui se contaminent, 

les motifs opposés qui s'unissent, la liberté d'invention totale et nouvelle, le 

pasticheur qui s'approprie la réalité, nonobstant les disciplines, pour y 

rechercher, y expérimenter. 

La recherche artistique mise en scène 

Tarkovski a admirablement dit, au cinéma, la recherche artistique, le périple, le 

processus, la quête. Nous voyons dans Andrei Roublev4 le long parcours du 

cueilleur. Tarkovski imagine sept épisodes de la vie du moine Roublev. Dans la 

Russie du xvème siècle, il traverse les paysages, les famines, les récits, les 

invasions Tatar, empreint des crises de son peuple, de l'âme de cette Russie. 

Dans l'époque de la reconstruction des églises, Roublev rencontre un jeune 

homme en pleurs, dont le père fondeur de cloche est décédé sans lui avoir 

transmis le secret de son art. Voyant le jeune homme réussir à mettre au monde 

la cloche et un son harmonieux, Roublev, fort de son parcours, retrouve la foi 

en son art, et peint sa grande œuvre, l'icône de la Trinité. 

4 TARKOVSKI, Andrei (réalisation, co-scénarisation), Andrei Roublev, URSS, 
Mosfilm et al., 1969,205 min., n&b/couleur, 35 mm. 
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Nous retrouvons dans Nostalghia5 l'illustration de la rencontre, la recherche 

souple. En quête d'inspiration, un écrivain russe refait le parcours d'un 

musicien du XVIIlème siècle exilé en Italie. Il part à la rencontre de ces lieux qui 

l'ont inspiré. Dans un village thermal, l'écrivain rencontre Domenico. Par cette 

rencontre, il s'abandonne à la folie de ce petit univers, et se perd dans un 

brouillard de nostalgie du pays, la sienne et celle de son personnage. 

Enfin, Stalker6 demeure pour nous la plus belle image de la recherche et du 

décloisonnement. Le « stalker », qui signifie traqueur, est le « passeur ». Seuls 

les stalkers savent franchir la frontière bien gardée de la dangereuse « zone» et 

en connaissent les règles. Au cœur de la zone existe la «chambre» où tout 

désir se réalise. Un Écrivain, l'irrationnel, et un Professeur (chercheur 

physicien), le rationnel, demandent au stalker de les y guider. L'Écrivain 

souhaite y retrouver l'inspiration, le Professeur rêve de faire une découverte. 

Après avoir traversé la frontière au péril de leur vie, ils avancent dans la zone, 

percevant parfois des sons terrifiants. Le stalker se met à l'écoute des règles 

mouvantes de la zone, de ses obstacles, les chemins se faisant et se défaisant. 

Le parcours incite les promeneurs à se révéler, à dévoiler leurs intentions. 

Dans un monde ennuyeux, sans couleurs, sans imagination, sans génie, le 

rechercheur, le traqueur, s'enfonce dans la solitude de la recherche. Flanqué de 

pensées rationnelles et irrationnelles, il franchit les frontières, pénètre les 

territoires a priori les plus inhospitaliers, avec frayeur et excitation, prêtant 

l'oreille à la rencontre, au surgissement inattendu. Le territoire « intouchable» 

semble désert, abandonné, il n'y croise pas de chercheur au parcours tactique. 

5 TARKOVSKI, Andrei (réalisation, co-scénarisation), Nostalghia, Italie-URSS, RAI 
et al., 1983, 125 min., n&b/couleur, 35 mm. 
6 TARKOVSKI, Andrei (réalisation, co-scénarisation, adaptation du roman de science­
fiction de STROUGATSKI, Arkadi et Boris, Roadside Picnic, traduit du russe par 
Antonina W. Bouis, MacMillan Publishing, New York et Londres, 1977 [1972].), 
Stalker, URSS, Mosfilm et al., 1979, 163 min., n&b/couleur, 35 mm. 
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Inquiet, poussé par la quête, il se met à l'écoute des règles étonnantes, et avance 

dans l'inconnu, sans ligne droite, procédant de détours. Les chemins aisés et les 

labyrinthes inextricables du parcours sont les reflets de la nature du chercheur. 

Certains s'y perdent, rebroussent chemin, ou perdent le fil au dernier instant. 

Pour Tarkovski, c'est dans la foi de la quête, de la liberté porteuse d'espoir, et 

non dans une démarche prétentieuse, mercantile ou idéologique qu'il faut entrer 

dans la recherche. La voie s'ouvre pour ceux qui « n'espèrent plus rien », et qui 

connaissent les pouvoirs de la pensée, en dehors du geste utile. Dans un 

«frottement de l'âme contre le monde matériel », le rechercheur rencontre la 

matière nouvelle, se fond en elle, obéissant aux forces sauvages souterraines, 

un chaos de flammes, de torrents, de vents et de poussières, égarant parfois le 

rationnel, « impuissant comme les enfants, car la faiblesse est grande et la force 

n'est rien. À sa naissance l'homme est faible et malléable ». Dans les 

marécages de la recherche souple, la rencontre résonne, la voie se déploie en 
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« Qu'est-ce donc qui résonne en nous à ce 
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Andrei Tarkovski, Stalker 
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Version française lue pour notre analyse: ESCHYLE, L'Orestie, traduit 
du grec par Paul Claudel, Paris, Éditions Gallimard, 1961 [1942]. 

- Ouvrages de référence 

BERTAUD Du CHAZAUD, Henri, Dictionnaire des synonymes, Paris, 
Dictionnaires Le Robert, 1989. 

REY, Alain (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, Paris, 
Dictionnaires Le Robert, 1993. 

REY, Alain (dir.), Dictionnaire Le Robert 2007, Paris, Dictionnaires Le Robert, 
2007. 
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Annexe l 

Œuvres de Trinh T. Minh-ha (1952- Y 

Musique - Four Pieces for Electronic Music (performances, Uni v . of Illinois, 1975) 
Musique - Poems. Composition for Percussion Ensemble (performance par le Univ. of 
lllinois Percussion Ensemble, sous la dir. de Denis Wiziecki, avril 1976) 
Thèse - Un art sans œuvre, l'anonymat dans les arts contemporains (U.Illinois, 1977) 

Film - Reassemblage, 1982, 40 min. 
Essai - African Spaces : Designs for Living in Upper Volta, 1985 (avec J-P Bourdier) 
Film - Naked Spaces - Living is Round, 1985, 135 min. 
Poésie - En minuscules, 1987 
Film - Surname Viet Given Name Nam, 1989, 108 min. 
Essais - Woman, Native, Other. Writing Postcoloniality and Feminism, 1989 

Édition - Out There: Marginalization and Contemporary Cultures, 1990 
Essais - When the Moon Waxes Red, 1991 
Film - Shoot for the Contents, 1991, 102 min. 
Entre-vues - Framer Framed, 1992 
Film - A Tale of Love, 1995, 108 min. 
Essai - Drawn from African Dwellings, 1996 (avec J-P Bourdier) 
Entre-vues - Cinema Interval, 1999 
Installation - Nothing But Ways, 1999 (avec L. M. Kirby, Yerba Buena Center for the 
Arts, San Francisco) 

Film - The Fourth Dimension, 2001, 87 min. 
Installation - The Desert is Watching, 2003 (avec J-P Bourdier, Kyoto Art Biennale) 
Film - Night Passage, 2004, 98min. 
Entre-vues - The Digital Film Event, 2005 
Essai - Habiter un monde: Architectures de l'Afrique de l'Ouest, 2005 (avec J-P 
Bourdier) 
Installation - L'autre marche, 2006-2009 (avec J-P Bourdier, Musée du Quai Branly, 
Paris) 

1 Liste compilée à l'aide de diverses sources, dont le site personnel de l'artiste. TRINH, 
T. Minh-Ha (Thi Minh-Ha), Trinh T. Minh-ha, Berkeley, University of California, 
2007 [2005]. Consulté le 13.09.2007. [http://www.trinhminh-ha.coml] 
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Annexe II 

Œuvres de Pier Paolo Pasolini (1922-1975P 

Revue, poésie, critique littéraire - Création des revues Eredi et Il setaccio, 1941 
Poésie - Poesie a Casarsa, 1941 
Essais, chansons - Saggi, Vilote, 1943 
Prose, théâtre, poésie - Stroligut di cà da l'aga, 1 turcs tal Friul, Poesie, 1944 
Carnets - 1 diarii, 1944 
Poésie - 1 pianti, 1946 

x 

Journal intime - deviendra les romans Amado mio, 1948 et Atti impuri (posthume, 
1982) [1946-1947] 
Poésie - Dov'è la mia patria, 1949 

Articles - pour Paragone, 11 quotidiano, 11 popolo di Roma, Il giornale, etc., 1950 
Anthologie - Poesia dialettale del novecento, 1952 
Scénario - La donna deI fiume, 1953 (pour Mario Soldati) 
Articles - pour Giovedi, 1953 
Poésie - La meglio gioventù, 1954 [1948] 
Essai - Il canto popolare, 1954 
Anthologie - Canzoniere italiano, 1955 
Scénario - Il prigioniero della montagna, 1955 (pour Luis Trenker) 
Roman - Ragazzi di vita, 1955 
Revue - L'Officina, 1955-1959 
Scénario - Le notti di Cabiria, 1956 (pour Federico Fellini) 
Critiques littéraires - pour Il Punto, 1956-1959 
Poésie - Le ceneri di Gramsci, 1957 
Scénario - Marisa la ci vetta, 1957 (pour Mauro Bolognini) 
Scénario - Giovani mariti, 1958 (pour Mauro Bolognini) 
Scénario - Ignoti alla città, 1958 (de court-métrage, pour Cecilia Mangini) 
Poésie - L'usignolo della chies a cattolica, 1958 [1944] 
Roman - Una vita violenta, 1959 
Scénario - La notte brava, 1959 (pour Mauro Bolognini) 
Scénario - Morte di un amico, 1959 (pour Franco Rossi) 

Rubrique - Dialoghi con Pasolini, pour Vie nuove, 1960-1965 
Traduction - de 1 'Orestie d 'Eschy le, 1960 
Essai - Passione e ideologia, 1960 [1948-1958] (posthume, Il portico della morte, 
1988) 
Scénario - Il bell' Antonio, 1960 (pour Mauro Bolognini) 
Scénario - La giornata balorda, 1960 (pour Mauro Bolognini) 

2 Liste compilée à l'aide de diverses sources, dont JOUBERT-LAURENCIN, Hervé, 
Pasolini, portrait du poète en cinéaste, Paris, Cahiers du cinéma, 1995. 
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Scénario - La lunga notte deI 43, 1960 (pour Florestano Vancini) 
Scénario - Il carro armato dell '8 settembre, 1960 (pour Gianni Puccini) 
Scénario - La canta delle marane, 1960 (de court-métrage, pour Cecilia Mangini) 
Scénario - Stendali', 1960 (de court-métrage, pour Cecilia Mangini) 
Scénario - La ragazza in vetrina, 1961 (pour Luciano Emmer) 
Scénario - La ragazza con la valigia, 1961 (pour Valerio Zurlini) 
Film - Accattone, 1961, 115 min. 
Poésie - La religione deI mio tempo, 1961 
Roman - Il sogno di una cosa, 1962 
Essai - L'odore dell'India, 1962 
Scénario - Una vita violenta, 1962 (pour Paolo Heusch et Brunello Rondi) 
Scénario - La commare secca, 1962 (pour Bernardo Bertolucci) 
Film - Mamma Roma, 1962, 110 min. 
Film - La ricotta, (3ème épisode de Rogopag), 1962, 40 min. 
Film/Notes - La rabbi a, 1963,50 min. 
Film/Notes - Sopraluoghi in Palestina per il Vangelo secondo Matteo, 1963,55 min. 
Film - 11 Vangelo secondo Matteo, 1964, 140 min. 
Film/Notes - Comizi d'amore, 1964, 90 min. 
Poésie - Poesia in forma di rosa, 1964 
Articles - pour Nuovi argomenti, 1965 
Prose et scénarios - Ali dagli occhi azzurri, 1965 
Film - Uccellacci e uccellini, 1965,91 min. 
Théâtre - Calder6n, 1966 
Théâtre - Pilade, 1966 
Théâtre - Affabulazione, 1966 
Théâtre - Porcile, 1966 
Théâtre - Orgia, 1966 
Théâtre - Bestia da stile, 1966 
Poésie - Who is me. Poet a delle ceneri, 1966 (posthume, 1980) 
Film - La terra vista dalla luna (épisode de Le streghe), 1966, 30 min. 
Film - Che cosa sono le nuvole? (épisode de Capriccio all'italiana), 1967,22 min. 
Film - Edipo re, 1967, 104 min. 
Rubrique - Il caos, dans Tempo (posthume, Le belle bandiere, 1977) [1968-1970] 
Film/Notes - Appunti per un film sull'India, 1968, 25 min. 
Notes - Appunti per un poema sul Terzo Mondo, 1968 
Notes - La vita quotidiana dell' Africa nuova, 1968 
Film - Teorema, 1968, 98 min. 
Roman - Teorema, 1968 

xi 

Film/Notes - La sequenza deI fiore di carta (épisode de Amore e rabbia), 1968, 12 min. 
Film - Porcile, nov. 1968 et fév. 1969, 97 min. 
Film/Notes - Appunti per un'Orestiade africana, déc. 1968 et fév. 1969,63 min. 
Film - Medea, 1969, 110 min. 
Scénario - Ostia, 1969 (pour Sergio Citti) 

Scénario et poèmes - Medea, 1970 
Film - Il Decameron, 1970, 110 min. 
Film/Notes - Appunto per un romanzo dell'immondeza (perdu), 1970 
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xn 

Film/Notes - Carrara, Sarzana, Reggio Calabria, Viareggio La Bussola (séquences du 
film Dodici dicembre), 1971, 104 min. 
Poésie - Trasumanar e organizzar, 1971 
Édition - Lotta continua, 1971 
Film - 1 racconti di Canterbury, 1971, 118 min. 
Rubrique - Tempo illustrato (posthume, Descrizioni di descrizioni, 1979) [1972-1975] 
Essai - Empirismo eretico, 1972 [1964-1971] 
Articles - pour Corriere della sera, 1973 
Scénario - Storie scellerate, 1973 (pour Sergio Citti) 
Film/Notes - Le mura di Sana'a, 1973, 16 min. 
Film -Il fiore delle mille e una notte, 1973, 150 min. 
Film - Salo 0 le centoventi giomate di Sodoma, 1975, 117 min. 
Scénario publié - Il padre selvaggio, 1975 [1961-1963] 
Poésie (refonte de La meglio gioventù) - La nuova gioventù, 1975 
Préface - pour le recueil de sérigraphies d'AndyWarhol, Ladies & Gentlemen, 1975 
Essai - Scritti corsari, 1975 [1973-1975] 
Roman - La divina mimesis, 1975 

Essai - Lettere luterane (posthume, 1976) [1975] 
Scénario publié - San Paolo, (posthume, 1977) [1964-1974] 
Lettres - Lettere, raccolte a cura di Nico Naldini (posthume, 1986 et 1988) 
Roman - Petrolio (posthume, 1992) [1972-1975] 
Récits et chroniques - Storie della città di Dio (posthume, 1995) [1950-1966] 


