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Résumé

Le film-essai reste une forme cinématographique marginale, peu étudiée et peu
pratiquée, malgré le fait qu’il ait été souhaité tres tot dans I’histoire du cinéma et
malgré qu’il ait participé a la naissance du cinéma moderne. Ce mémoire présente
dans un premier temps les caractéristiques de I’essai littéraire, de facon a souligner les
problématiques qui sont apparues suite a ’emprunt des spécificités d’une pratique
artistique d’un autre champ. 1l traite également du développement du film-essai a
I’aide d’un survol historique qui présente comment le film-essai a été pensé et pratiqué
dans le temps, en insistant sur la réception des théoriciens de cinéma qui I’ont compris
comme une modulation des pratiques documentaires ou un avatar du cinéma politique
et expérimental.

Dans un second temps, ce mémoire présente les démarches cinématographiques
essayistiques de Guy Debord et Harun Farocki, en insistant sur les techniques de
composition employées, de facon a souligner I’intentionnalité de ces auteurs qui ont
articulé originalement des matériaux cinématographiques a des éléments théoriques,
afin d’élaborer un propos singulier sur I’histoire et le pouvoir.

Mots clé :

Film-essai; essai cinématographique; contre-cinéma; Debord; Farocki; historicisation;
périodisation
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Abstract

The cinematic essay remains largely unknown and rarely practiced even though it
was already desired in the early age of cinema history and took part in the birth of
modern cinema. This thesis presents the literary essay characteristics, highlighting
ambiguities that arose when they were applied to the cinematic counterpart. It also
examines the historical development of the essay-film and identifies the reasons why it
was seen as a modulation of documentary, political and experimental cinema.

The last two chapters, which present essayistic works of directors Guy Debord and
Harun Farocki, insist on the compositional tactics employed to constitute an original
discourse on power and history.

Key Words:

Essay-film; cinematic essay; counter-cinema; Debord; Farocki; historicization;
periodization
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Avant-propos

Les textes qui suivent ont été réalisés dans le cadre d’un mémoire en création. Ils
accompagnent un court-métrage intitulé Mapping the Empire (2007, mini DV,
couleur, 11min.30sec.), qui peut se décliner comme étant un essai cinématographique
théorique et politique. Du fait que celui-ci résulte d’un collage de citations théoriques
(found text) mis en rapport avec des séquences détournées provenant d’un corpus
cinématographique hétérogéne (drame de guerre, documentaire, comédie musicale,
essai filmique) choisies pour leurs qualités allégoriques. Ces séquences étant re-
photographiées, recadrées et soumises a un processus de ralentissement du flux visuel,
ne peuvent afficher de correspondances « naturelles » avec les éléments de la bande
son, afin de diriger I’attention du spectateur sur 1’objet construit dans I’espoir qu’il
s’interrogera sur |’intention autoriale, la 1égitimité de la démarche et la validité du

propos.

Mapping the Empire qui emprunte principalement ses idées des ouvrages Empire
(2001) et Multitude (2004) de Michael Hardt et Toni Negri aborde les thémes du
contrdle des populations, de la hiérarchisation des zones mondiales, de I’émergence
d’une structure impériale planétaire, de I’internationalisation des échanges résultant
essentiellement des mouvements migratoires et de 1’existence d’une nouvelle gestion

post-coloniale.

Bien que selon le mot de Debord: «aucun film n’est plus difficile que son
époque », il m’a semblé bon d’adjoindre a ce court-métrage théorique, une entrevue
vidéo avec Michael Hardt qui a bien voulu éclairer ces themes. An Hour with Michael
Hardt (2007, DV Cam, couleur, 59 min.) apparaitra au spectateur comme une vidéo de

vulgarisation et compleétera un projet de création visuelle qui se souhaite didactique.

Le premier chapitre de ce mémoire porte sur I’ « essai cinématographique » du fait
que Mapping the Empire peut s’inscrire sous cette appellation. Il aborde son évolution

en faisant un survol historique qui soulignera les difficultés a penser cette forme de
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cinéma qui a été souhaitée tout d’abord comme un projet utopique d’adaptation
cinématographique de textes théoriques canoniques. Puis concrétisé par une pratique
qui cherchera tant bien que mal a faire écho avec I’essai littéraire en empruntant ses
caractéristiques :  subjectivité autoriale, construction rhapsodique, dimension

didactique, etc.

La difficulté a concevoir ce type de cinéma découle du fait que I’essai
cinématographique fait fi des regles. De fait, il devient impossible de 1’encadrer dans
des catégories qui seraient basées sur des rapports syntaxiques et sémantiques. Il
apparait alors que le film-essai ne peut se concevoir comme « genre » qu’a la suite
d’une redéfinition des modalités d’appartenance catégorielle. C’est pourquoi les textes
qui auparavant traitaient de I’essai cinématographique comme un avatar du
documentaire, comme une modulation du film politique ou comme un objet a la limite
de la fiction et du cinéma expérimental, font désormais place a une nouvelle littérature
sur le sujet qui laisse tomber la problématique taxinomique pour se pencher davantage
sur la réflexivité des ceuvres et sur les tactiques employées pour avancer un propos

essayistique cohérent.

Parce que Mapping the Empire cherche a traduire les tendances politiques lourdes
qui définissent notre époque, il m’apparaissait important de souligner sa filiation avec
des démarches de cinéma politique qui se font (ou se sont faites), dans une perspective
de périodisation et d’historicisation. C’est pour cette raison que les chapitres qui
suivent traitent du cinéma de Guy Debord sous I’angle d’une pratique critique anti-
spectaculaire qui s’inscrit dans une perspective marxiste de [’histoire et des
installations vidéos de Harun Farocki ((Eil-machine, J'ai cru voir des condamnés), qui
soulignent qu’une disgrice de I’humain comme témoin historique accompagne le

déplacement et I’accroissement du régime panoptique.



Chapitre 1 -Le Film-essai

1.1-Introduction

Qu’est-ce que le film-essai ? Quelles sont ses caractéristiques ? Quelles sont les
ceuvres qui peuvent réclamer 1’appellation ? Répondre a ces interrogations reste a ce
jour encore ardu. Ce « genre » peu théorisé et peu exercé est resté en marge du
domaine cinématographique, malgré le fait qu’il ait été souhaité par des cinéastes et
critiques de cinéma il y a prés d’un siécle. Considéré a la fois comme un sous-genre du
documentaire, comme un avatar du cinéma expérimental et comme une forme
subvertie de la fiction narrative, le film-essai a été prisonnier d’une vision binaire des
modes de représentation, lors des timides tentatives d'éclaircissement dont il a fait

I’ objet.

Encore aujourd’hui, malgré un accroissement de cette forme cinématographique
grice a la digitalisation de ces pratiques et a leur intrusion dans des lieux de diffusions
paralléles (musée, centre d’exposition, web), des approximations et titonnements se
font sentir chez les quelques historiens du cinéma qui se sentent obligés d’en refaire la

genése avant d’émettre quelque jugement que ce soit tant il reste mystérieux.

Je remonterai aux origines du film-essai, pour montrer que I’'incompréhension
entourant le sujet tient a la difficulté de penser ce cinéma hors-norme comme une
forme autonome et non seulement, comme c’est trop souvent le cas, selon ses cofits de
production ou quelque programme esthétique et politique. Pour ce faire, je recenserai
et confronterai la mince littérature contemporaine existante sur le sujet, en espérant
que cela pourra lever les ambiguités et ouvrir des pistes de réflexions nécessaires a
I’approfondissement de la connaissance du film-essai, qui aux dires de certains
historiens du cinéma comme Nora Alter, sera la forme cinématographique la plus en
valeur au 21° Siécle. Je regarderai également les nouvelles perspectives que prendront

les pratiques essayistes au moment de la révolution vidéographique et examinerai les



théories qui ont rattaché le film-essai au genre documentaire et au cinéma politique en
insistant sur les raisons qui ont prévalu a ces associations. Je me propose donc de faire
un survol historique de I’essai cinématographique avec des précisions et quelques
digressions. Je me garde néanmoins d’avancer une définition du film-essai, car comme
nous le verrons, étant donné que I’essai cinématographique invente perpétuellement
ses propres regles, I’avancement d’une définition sur ’orientation que prend (ou
prendra) cette pratique de cinéma, aura de fortes chances d’établir simultanément sa

caducité.

Je me propose donc, plutot que de conclure « en bonne et due forme », de
présenter dans un deuxieme temps, les démarches essayistes de cinéma de Guy
Debord et Harun Farocki qui m’apparaissent exemplaires. Elles arrivent a avancer des
propos complexes sur les mutations historiques du capitalisme ou sur les ruptures
paradigmatiques survenues a I’intérieur de la société disciplinaire, simplement par le

détournement des matériaux visuels et sonores mineurs.

1.2-Caractéristiques de I’essai

Sur le plan étymologique, « |’essai » prend sa racine d’ex-agere, c’est a dire :
« conduire au-dehors », «peser », « balancer ». La premiére définition de [’essai
(1140) provient du latin exagiare, qui signifie effectuer un examen attentif et faire « la
pesée de la balance ». L’essai renvoie donc a un travail de réflexion comme mode
d’évaluation qui porte indéniablement les marques du doute et de I’expérimentation.
Ce que les critiques ne manqueront pas de remarquer en soulignant sa dimension

empirique autant que littéraire.

En littérature, Michel de Montaigne invente le genre dans ses écrits éponymes, ol
il aborde de nombreux sujets d'étude d’un point de vue strictement personnel, de fagon
rhapsodique et satirique. Les réflexions et les commentaires que fait Montaigne sur de

N

nombreux sujets, comme la bienséance et I’ivrognerie, donnent le ton a un exposé



distancié ou la perspicacité et I’acuité croisent la légereté et la moquerie. Jean
Starobinski nous a informé que, pour éviter la mise a I’index et I’accusation d’hérésie,
Montaigne opta pour une stratégie de ridiculisation de sa propre démarche, de fagon a

avancer un propos politiquement controversé (Starobinski 2003).

L’approche apparemment triviale de Montaigne devait avoir le mérite de susciter
le questionnement sans avoir 1’air de tirer des conclusions. L’humour, ’ironie, le
paradoxe, la citation et la contradiction seront des éléments qui marqueront la
naissance d’un nouveau genre, qui sera souvent per¢u comme une €bauche, «une
premiére production », ou encore une tentative de traiter un sujet sans 1’épuiser. C’est
pourquoi, Georg Lukacs, qui souhaitera anoblir cette pratique littéraire en le présentant
comme un genre artistique, dira dans son ouvrage Nature et forme de !’essai, qu’il est

« un jugement sans verdict » (Alter 2007, p. 47) .

Emmanuel Naya, avance I’idée que les Essais de Montaigne « déjoue toutes les
habitudes du lecteur accoutumé aux formes philosophiques traditionnelles, dans la
mesure ol I’écriture tend vers une personnalisation a I’extréme du discours dont
I’ultime but est la “consubstantialité” avec son auteur » (2006, p. 5). Il dira également
que I’essai intégre toutes les formes connues de fagon a les récuser, ce qui par
conséquent, n’offrira pas de systéme compte tenu que cette subversion se fera
expérimentalement par la pratique de I’écriture. Pour lui, cette « nouvelle forme
assume sa propre « monstruosité » a 1’écart de toute contrainte logique, faisant de

I’auto-contradiction et de |’instabilité la regle poétique la plus stable du texte »

(ibid., p. 6).

En cela, I’essai est compris comme une pratique qui €tablit ses régles dans
I’écriture elle-méme et qui suppose une implication personnelle de !’écrivain. La
subjectivité de I’auteur détermine donc la structure, la facture, le propos et les fins de

cette forme littéraire.



Pour des penseurs comme Adorno, Benjamin et Barthes, la subjectivité de I’auteur
n’est pas la seule cause de la mise en question des régles dans ce genre. Pour eux, la
combinaison d’un propos « critique » et d’un travail formel discontinu qui rejette les
normes d’écriture, établit une nouvelle structuration des matériaux qui porte I’ceuvre
en dehors des balises entendues. Dans son texte L’essai comme forme, Adomo cherche
a définir les conditions particulieres de I’essai littéraire, ou le tissage de concepts a
I’articulation d’une expérience individuelle garante d’un savoir historique et collectif
constituerait une mise en forme réflexive. Pour le pere de 1'Ecole de Francfort,
I’interprétation personnelle est plus apte que la science a rendre compte de la réalité.
En cela, I’essai trouvera son autorité dans la justesse d’une expression subjective (qui
s’oppose au dénombrement cartésien), dont le pouvoir réflexif trouve appui dans sa
traduction scripturale. L’essai chez Adorno, est le résultat d’un jeu intellectuel qui

réfute les prétentions absolutistes du savoir scientifique.

La position d’Adorno, en plus d’étre une attaque contre les prétentions
scientifiques a la Vérité, est égalemént une réponse polémique a I’ouvrage de Lukacs
dans lequel, le penseur hongrois voit I’exercice d’une critique comme une forme
littéraire en soi. Ce a quoi s’oppose Adorno en insistant sur la nature ludique de
’essai. Cette divergence d’opinion portera sur une question de genre : I’essai comme
exercice critique est-il une forme littéraire comme les autres (comme le roman et la

poésie) ou une pratique dont le jeu discursif I’empéche d’étre réduit a une catégorie?

Cette polémique souléve des questions taxinomiques et manifeste la difficulté de
catégoriser des telles recherches formelles. Alain Ménil dira a ce propos que, pour

Adorno :

Si I’essai a une valeur esthétique ce n’est pas seulement en tant qu’il a
su s’élever a une forme; c’est en tant que cette forme se présente
comme une reconfiguration du rapport de I’objet et du sujet, comme
une redéfinition de la relation entre le pole objectif (essai « sur ») et le
pole subjectif (essai « de »), non en vue d’une synthése réconciliatrice,
mais en vue d’une discordance et d’un approfondissement de celle-ci
(2004, p. 123).



La discordance est importante pour Adorno, elle sert de moteur a un doute
réflexif, qui accorde une légitimité a la démarche intellectuelle de I’essayiste. De
facon similaire, le theme du fragment sera primordial, autant chez Adorno que chez
Lukécs, pour qui le « processus » du jugement issu du tissage de concepts amalgamés
a des expériences personnelles, fonde une démarche esthétique sur un refus de
totalisation. Ainsi, si le fragment existe grace a la perspective incomplete de
I’essayiste, il pourra matériellement étre la base constitutive de 1’essai littéraire, dans
la mesure ou un savoir émane de la coincidence entre le contenu et la forme

d’expression (Alter 2007).

C’est pourquoi Adorno, comme plusieurs de ses contemporains, avait un préjugé
favorable envers les démarches formalistes. Par conséquent, ils accordaient des vertus
aux écrits disparates, rhapsodiques et fragmentés. Il ne sera donc pas étonnant de
retrouver chez des auteurs comme Benjamin, Bloch (et Nietzsche avant eux), une
pratique de I’écriture qui usera trés souvent de I’aphorisme. La littérature sur 1’essai
littéraire ne manquera pas de souligner que dans la tradition littéraire et philosophique
allemande, I’essai s’inscrit dans une filiation, ou I’exploration formelle implique une
critique de I’écriture. Pour R. Lane Kauffman (qui reprend les réflexions de Lacoue-
Labarthe et Nancy), les philosophes comme Adorno considerent que la pensée est

inséparable de son mode d’expression (Darstellung) :

Les Romantiques allemands, Schlegel et Novalis, cherchant a définir un
criticisme qui rapprochat la poésie de la philosophie, estimaient que des
formes mineures, comme I’aphorisme, le fragment et 1’essai, étaient
susceptibles, par le biais de la réflexion ironique, de donner le branle a
une méditation métaphysique des plus profondes (2003, p. 197-198).

Nora Alter soulignera, elle aussi, le poids de la tradition allemande, en rappelant le
dictum de Schlegel : « La théorie du roman devrait étre un roman », pour affirmer que

similairement chez Lukécs, « la forme est 1a théorie » (2007, p. 48).

Les commentateurs du film-essai ne manqueront pas de rappeler le rapport

indissociable entre la forme d’expression et le contenu lorsqu’ils aborderont le theme



du «cinéma comme forme qui pense.» Ainsi, la mise en relation des matériaux
cinématographiques (images, narration, musique, son) sera considérée comme une
base constitutive d’énoncés, desquels il sera possible de tirer du sens. Ils ne
mangqueront pas non plus de reprendre les caractéristiques de I’essai littéraire pensées

par les théoriciens prés de I'Ecole de Francfort, tels :

¢ La manifestation de la subjectivité de 1’auteur et 1’ autoréflexivité.

¢ Ladimension expérimentale, dérégulée, fragmentée et non-totalisante.
¢ L'intertextualité et I’appropriation thématique.

¢ Ladimension théorique, critique ou politique.

¢ L’intention didactique.

Mais le déplacement des caractéristiques d’une forme littéraire a une forme
cinématographique, entrainera inévitablement des conflits d’interprétation, puisque les
commentateurs auront affaire a des pratiques essayistiques tres variées. Dans le champ

des études cinématographiques, 1’essai filmique est défini selon trois pdles.

Le film qui présente une réflexion libre et distanciée sur les affaires du monde est
associé aux FEssais de Montaigne. Celui qui confronte des matériaux trouvés et
hétérogenes pour produire d’autres effets et attirer I’attention sur la structuration
filmique est entendu comme un essai expérimental, qui selon plusieurs commentateurs
perpétue I’esprit scientifique. Enfin, le film qui cherche a avancer un propos théorique
(ou qui se présente comme un outil didactique) est associé aux conceptions des
théoriciens de I’Ecole de Francfort qui préférerent les manifestations avant-gardistes.
C’est ainsi qu’en I’absence de modéle générique, I’essai cinématographique reste
I’objet de discussions qui évolueront dans le temps. D’autant plus que les pratiques
essayistiques de cinéma sont protéiformes et résultent d’intentions variables selon les

cinéastes et selon les époques.



1.3-Caractéristiques et théorie de I’essai cinématographique

Tenter de définir le film-essai s’avere une épreuve hasardeuse dans la mesure ou,
comme le rappelle Jos€é Moure, cette forme de cinéma n’est pas courante et parce que
I’hétérogénéité des ceuvres qui tombent sous 1’appellation rend difficile une démarche
d’intellection. Dans Essai de définition de I’essai au cinéma, Moure (2004) entreprend
un travail important de défrichage, en établissant des parentés et en constituant cinq
€léments de définition du film-essai. Il n’est pas surprenant de retrouver, dans un

premier temps, des éléments similaires a ceux de la définition de 1’essai littéraire :

1. Le film-essai se présente comme un modele qui exhibe les mises en relation
des matériaux a référence souvent culturelle.

2. La structuration du film-essai vise a établir de nouveaux rapports signifiants
entre ces matériaux.

3. Le film-essai releve d’une écriture réflexive qui propose simultanément une
expérience et une mise en forme de I’expérience, un discours et une réflexion sur ce
discours, une ceuvre et son art poétique.

4. Le film-essai implique la présence de I’essayiste, d’un sujet qui se met lui-
méme en scéne, s’adressant a des spectateurs imaginaires ou a lui-méme, regardant
et montrant ses images ou le monde (comme le fait Jean-Luc Godard.)

3. Le film-essai privilégie le mode de communications dialogique et réserve une
place de choix au spectateur, qu’il inscrit dans une relation d’interlocution.

(Moure 2004, p. 37-38).

Si nous retrouvons une certaine concordance entre |’essai littéraire et I’essai
cinématographique, il faut cependant rappeler que nous sommes en face de deux
médiums différents qui n’agencent pas les mémes matériaux et ne poursuivent pas les
mémes stratégies. Pour ces raisons, Moure croit nécessaire de démarquer encore
I’essai filmique par rapport aux autres pratiques essayistiques €t par rapport aux autres

formes cinématographiques.



La premiére méthode consiste a définir I’essai par opposition, en le distinguant des
pratiques qui découlent de la fiction, du documentaire et du cinéma expérimental.
C’est ainsi que Moure accorde le titre d’essai aux pratiques qui prennent la forme
d’une lettre (Letter to Jane, Lettre a Freddy Buache, Godard), du journal intime
(Journal intime, Moretti), du carnet de voyage (Tokyo-Ga, Wenders), de 1’autoportrait
(JLG/ILG, Godard), de D’entretien (Numéro Zéro, Eustache), et de I’art poétique
(Filming Othello, Welles). Nous pourrions également faire appel aux miscellanées
(Gambling, God and LSD, Mettler) pour compléter cette liste de pratiques qui restent

trés prés du documentaire.

Si elle permet d’établir une liste d’ceuvres qui tombent sous la catégorie du film-
essai, cette premiere méthode est problématique parce que, pour définir cette forme
singuliere, Moure doit recourir a différents genres littéraires comme la lettre et le
Jjournal, qui ont tous en commun de partager un «pacte autorial » mais restent

néanmoins tres différents de 1’essai, du fait qu’ils invitent a partager un monde intime.

Une seconde méthode consiste a définir I’essai selon son sujet et ses thématiques.
Moure distingue alors : I’essai politique (Vent d’est, Godard), ’essai sur 1’art (Le
Mpysteére Picasso, Clouzot), sur le cinéma (Voyage a travers le cinéma américain,
Scorcesse), sur un lieu (Méditerranée, Pollet), historique (Allemagne, année 90 neuf
zéro, Godard) et biographique (Monsieur et Madame Curie, Franju). Mais insatisfait
de ces méthodes de classement, Moure croit qu’on doit proposer une définition de

I’essai par défaut, en se contentant d’indiquer ce qu’il n’est pas. C’est ainsi que :

L’essai au cinéma n’est pas un genre dont on peut dessiner les limites
concretes. Il ne peut étre considéré comme un style dans le sens ou il
supposerait ’emploi d’une stratégie rhétorique ou communicative
prédéfinie. Il n’est pas non plus réductible a une pratique comme le
montage par exemple, et ce méme si (...) le montage est une phase
fondamentale dans la conception du film-essai. Il ne peut pas plus étre
signalé par un procédé prototypique, comme pourraient I’étre le collage
ou la fragmentation (ibid., p. 36).



Cette derniere définition indique que I’essai de cinéma ne peut se réduire a des
éléments de parenté syntaxique ou a une filiation sémantique, comme on le fait pour
déterminer les genres du cinéma de fiction (personnage, type de récit, emploi de
techniques codifiées, etc.) et définir ce qu’est le drame, la comédie, le thriller, le
western. De ce fait, les définitions qui cherchent a définir 1’essai comme genre
spécifique sont problématiques quand elles n’admettent pas de criteres extra-
cinématographiques (lI’intention de [’auteur, par exemple) comme critére
d’appartenance. On peut également penser que les difficultés a définir I’essai filmique
tiennent au fait qu’il constitue une catégorie « autre » que le cinéma de fiction et le
documentaire. Par conséquent, I’essai cinématographique serait une « troisieme voie »

qui entretient avec le monde une relation particuliere.

Dans ce sens, Phillip Lopate (1996) définit le film-essai sur les bases de sa
proximité avec l’essai littéraire, en insistant sur la traduction formelle de la
subjectivité. Pour lui, la voix personnelle de l’essayiste est ’élément central qui
permet de départager le film-essai des autres catégories cinématographiques et seule
une narration manifestant une position réflexive ou éditoriale d’un auteur permet de
lever les doutes taxinomiques. L.a médiation d’une voix autoriale est donc constitutive

de I’essai cinématographique.

La position tres étroite de Lopate, ne porte donc pas sur la frontiere entre la fiction
et le documentaire, ni sur la question de la construction rhapsodique du montage, mais
sur le dévoilement d’une pensée qui étaye un jugement  ’aide d’une narration. A
partir de 13, il formule quatre régles auxquelles doit se soumettre un film pour acquérir

le statut d’essai.

1. Un film-essai doit avoir des mots, sous forme de texte dit, de sous-titre ou
d’intertitre. (Pour Lopate, I’utilisation restreinte de cartons a I’époque du muet
ne pourrait étre suffisant pour transformer une ceuvre en essai et ce méme dans

le cas de Vertov.)
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2. Le texte doit représenter la parole d’un auteur unique. (En cela, un collage de
citations ne pourrait constituer un essai, s’il ne procéde pas a une appropriation
discursive).

3. Le texte doit étre une tentative raisonnée d’avancer un propos sur un probléme.
Il doit étre éloquent et compréhensif.

4. Le texte ne doit pas seulement étre informatif, mais porter un point de vue

précis.

A partir de ces régles Lopate qualifie Sans Soleil de Chris Marker d’essai (bien
qu’il utilise une voix qui n’est pas la sienne, mais celle d’Alexandra Stewart), mais
disqualifie d’emblée Méditerranée de Pollet, car il ne possede aucune narration. Il
disqualifie également Roger and Me de Michael Moore, du fait que ce film a recours a
une série d’entretiens pour construire sa thése. Dans ce méme esprit, il critique F' For
Fake de Welles, qui, contrairement a Filming Othello, a recours a une polyphonie de

voix pour ébranler les certitudes des spectateurs.

La conception exigeante du film-essai de Lopate, si elle ne donne pas de solution
au probléme de la classification des expérimentations non-conformistes qui ne
correspondent pas a sa grille d’analyse, a, par contre, la pertinence de poser des balises

critiques aux visées réflexives et essayistiques des cinéastes.

Car Lopate s’interroge : pourquoi est-il si difficile pour un auteur de cinéma de
rendre le fond de sa pensée? Pourquoi, Godard ouvre-t-il, dans bien des cas, des pistes
de réflexions, si en fin de compte, nous ne pouvons exactement savoir ou il veut en
venir ? Et pourquoi, dans certains films (comme Poto and Cabengo de Jean-Pierre

Gorin), les cinéastes restent-ils évasifs sur leurs convictions ?

Cette fagon d’aborder le film-essai est marginale, puisque la plupart des
théoriciens préférent concevoir 1’essai cinématographique a partir de ses
caractéristiques formelles et de sa facture. Lucide, Lopate dit de sa position: « it may

turn out in the end that there is no other way to do an essay-film, that the type of
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essay-film I have been calling for is largely impractical, or overly restrictive, or at
odds with the inherent nature of the medium. » A cela, il ajoute : «the truly great
essay-films have yet to be made, and that this succulent opportunity awaits the daring

cine-essayists of the future » (1996, p. 269).

Ce dernier souhait de Lopate semble révéler qu’il existe une dichotomie entre les
veeux d’une critique et les buts que recherchent les praticiens. Les difficultés que
rencontrent des théoriciens comme Moure et Lopate, tiennent visiblement au fait que
les cinéastes essayistes utilisent librement les matériaux cinématographiques et des
stratégies diverses, de fagon a atteindre des buts qui tres souvent leur sont propres. En
cela, leur résistance aux codes formels, qui, en derniére analyse, définissent les genres,

rend caduque toute approche taxinomique.

Il m’apparait que les tentatives de définir I’essai cinématographique par rapport a
I’essai littéraire présupposent I’existence d’un lien entre ces domaines. Or ce lien est
mince et le rapprochement entre les ceuvres de ces domaines ne peut que se faire a titre
comparatif. Il est vraisemblable de penser que les praticiens du film-essai sont
davantage soucieux de poursuivre une pratique marginale, que de traduire une
conception pré-définie de 1’essai. D’autant plus que [’essai, selon le mot de
Starobinski, « ne suit aucune regle. » En cela, un film tel What Farocki Taught de Gill
Goodmilow, n’a rien en commun, avec, par exemple, la vidéo performance de Martha
Rosler : Semiotics of the Kitchen, si ce n’est que ces ceuvres radicalement a gauche sur
le spectre politique, se positionnent en marge du domaine cinématographique, sans
toutefois s’inscrire en filiation avec les démarches formelles propres au cinéma
expérimental. L’essence du film-essai réside dans sa résistance aux cinémas dominants
de fiction et documentaire et dans sa permissivité qui permet d’emprunter une autre
voie pour interroger les différents objets qui peuplent le monde. A ce jour, aucune
pratique cinématographique ne peut prétendre posséder une supériorité morale ou
ontologique pour rendre compte du réel. Le film-essai avec son éclatante subjectivité
propose une lecture lucide des limites du médium cinématographique et ne prétend pas

a la vérité absolue.
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1.4-Le film-essai : un genre en construction

L’idée de I’essai cinématographique est apparue, d’abord, comme un projet
utopique, lorsque des cinéastes des premiers temps eurent envie de réaliser des films
inspirés de textes canoniques découlant de I’esprit des Lumieres. En effet, dans les
années 1920, Jacques Feyder eut le dessein sans lendemain d’adapter au cinéma
L’Esprit des Lois de Montesquieu, alors qu’Alexandre Astruc auteur de Naissance
d’une nouvelle avant-garde : la caméra-stylo, réfléchissait a 1’idée de mettre en
images Le Contrat social de Rousseau. Serguei Eisenstein, quant a lui, caressa des
1927, le projet de porter a I’écran Le Capital de Marx, de fagon a poursuivre ses
expérimentations sur le cinéma intellectuel' entrepris avec La Ligne générale et
Octobre. En 1928, dans ses notes sur ce projet, il cherche une fagon « d’écrire en
image » (1980, p.593-594) de fagon a concevoir de nouvelles perspectives
cinématographiques qui sauraient rendre des concepts abstraits, et par conséquent,
enseigner aux ouvriers a penser dialectiquement. C’est alors que la naissance de I’essai
cinématographique comme projet a venir s’articula dés le début avec une volonté

d’adapter au cinéma le genre de I’essai politique et de construire un outil didactique.

Dans ce sens, Jean Epstein, qui fut tres enthousiaste a I’idée que le dispositif
cinématographique puisse faire des percées scientifiques (sa rhétorique porte |’esprit
des expérimentations de Muybridge et Marey), vit le cinématographe comme une
machine philosophique qui savait combiner les notions complexes, dont celles
d’espace et de temps et qui, par conséquent, lui conférait un pouvoir de substitution a
I’activité intellectuelle humaine. Ainsi Epstein, dans son ouvrage de 1946,
L’Intelligence d’une machine, fit dialoguer le domaine cinématographique avec ceux
de la philosophie et de la science, en traitant de Kant, de I’entendement et de la

cognition, poursuivant le réve d’un cinéma didactique.

! Eisenstein réfléchit sur la problématique de structurer un film 2 partir d’idées dans son texte
Le film : sa forme, son sens, 1976,Christian Bourgois, Paris.
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Sur un autre registre, 1’historien du cinéma Roman Gubern a attribué au cinéaste
danois Benjamin Christensen le mérite d’avoir inauguré le « cinéma-essai » en 1922
avec son film, Héxan (La Sorcellerie a travers les dges) dans la mesure ou le tissage
d’éléments hétéroclites que I’on y retrouve (fiction, fable, histoire documentée),
révelerait une méditation historique sur la folie et la cruauté, en plus d’étre un travail
stylistique novateur. Si nous pouvons questionner et contester I’attribution de la
paternité du film-essai a Christensen, nous ne pouvons douter du fait que, dans la
période qui a suivi la Grande Guerre, s’est manifesté un gofit pour la modernité
esthétique et notamment pour I’essai (du moins dans les cercles avant-gardistes).
Ainsi, nous pourrions trouver des tendances eséayistes dans les films de Dziga Vertov
(L’Homme a la caméra, 1929), de Joris Ivens (Pluie, 1929) et de Walter Ruttman
(Berlin, Symphonie d’une grande ville, 1927) alors qu’au moment ou s’établissaient
des catégories formelles qui constitueraient le cinéma de fiction et les assises du
documentaire, ces cinéastes ont cherché une troisi¢me voie, expérimentale, qui devait
pouvoir faire surgir une méditation poétique sur les sociétés et leurs environnements
immédiats. Cette troisiéme voie avangait a 1’aide d’une « nouvelle objectivité » des
propos sur le progres, I’évolution sociale et le dynamisme urbain en faisant valoir le

potentiel des nouvelles techniques cinématographiques.

C’est en 1940, qu’est utilisé pour la premiere fois le terme « film-essai » par le
cinéaste dadaiste Hans Richter. Dans son manifeste Der Filmessay : Eine neue Form
des Dokumentarfilms (Le Film-essai: une nouvelle forme de film documentaire),
Richter avanga I’hypothése qu’un nouveau genre cinématographique pourrait rendre
perceptible des €léments abstraits comme les problemes, les réflexions et les idées.
Selon lui, le film-essai devait permettre de libérer le cinéaste des regles traditionnelles
du documentaire (relever des faits et traduire de 1’information), de maniére a laisser

jouer et a rendre compréhensible des thémes difficilement représentables.

L’intérét du propos de Richter est qu’il associe le film-essai au film d’art, tout en
conservant une prétention au documentaire. Pour lui, I’essai filmique, en tant que

traduction artistique qui exploite les qualités propres du dispositif cinématographique,
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est un outil révélateur qui permettrait I’acquisition de connaissances en influant les

perceptions visuelles.

Richter poursuivra cette idée dans un second texte en 1955: The Film as an
Original Art Form, dans lequel il pense le documentaire et le film expérimental (ou
film d’art) comme étant des genres capables de résister a la domination du cinéma de
fiction. En cela, une grande partie de la production cinématographique de I’avant-
garde américaine, celles de Warhol, Brakhage, Snow, Mekas, par exemple, pourrait
tenir du film-essai, si nous accordons des qualités réflexives a leurs expérimentations.
Ce a quoi de nombreux théoriciens s’opposent tant ces dernieres s’éloignent d’une
définition littéraire de 1’essai. Néanmoins, l'affiliation faite entre le cinéma
expérimental et le film-essai est symptomatique du fait que ces pratiques
cinématographiques récusent les balises des pratiques en revendiquant |’emprunt

stylistique.

Précisons que la réflexivité attribuée a I’essai implique que I’ceuvre fait un retour
sur elle-méme en exposant ses processus de composition et en affichant sa genése. En
cela, la réflexivité manifeste le caractere arbitraire d’une ceuvre et ouvre la porte a sa
contestation. Paradoxalement, la réflexivité attribue de ce fait aux lecteurs le soin de
juger de la pertinence des propos de cette ceuvre. Par conséquent, en appelant la
critique, elle octroie d’avance une certaine légitimité a la pratique qui I’emploie. En

cela, le film-essai qui révele ses processus de création est poiétique.

Si la tendance américaine de I’aprés-guerre est a I’auto-réflexion du médium par
I’élaboration d’un corpus de films « structuralistes-matérialistes » dans les années 60,
en Europe, les réflexions sur le cinéma iront vers le renouvellement de la fiction par la
reconnaissance du montage soviétique et par 1’exploitation des nouvelles techniques
qu’offrira le cinéma direct. Le film-essai se pensera alors dans la foulée du néo-
réalisme, du Cinéma Vérité et de la Nouvelle Vague. Mais aussi a partir des

subversions proposées par des cinématographies avant-gardistes (surréaliste, lettriste).
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Alexandre Astruc, dans son texte Naissance d’une nouvelle avant-garde : la
caméra-stylo, tente d’anoblir le cinéma en insistant sur le fait qu’il est un moyen
d’expression artistique. Pour lui, le cinéma est équivalent a la peinture ou au roman et
doit étre reconnu comme tel. Il cherche a éloigner le cinéma du « divertissement
populaire ». Pour ce faire, il avance 1’idée que le cinéma est entré dans un nouvel age
et qu’il est maintenant dans ses possibilités d’articuler ses éléments de fagon a traduire
une méditation sur des sujets tels: la condition humaine, la psychologie, la
métaphysique et les idées. Pour lui, le cinéma est devenu un langage flexible avec
lequel un artiste « peut exprimer sa pensée, aussi abstraite soit-elle, ou traduire ses
obsessions exactement comme il en est aujourd’hui de I’essai ou du roman » (1992, p.
352). Le théme de la « caméra-stylo » est a la base d’une réflexion sur la constitution
des images ou un cinéaste, comme un peintre ou un romancier, choisirait dans un large
éventail de styles, 1’orientation qu’il donnera a sa composition. Par conséquent, la
tiche d’une nouvelle avant-garde consiste a jeter les bases syntaxiques d’un cinéma
novateur, dont le langage ne serait « ni celui de la fiction, ni celui du reportage mais
celui de I’essai » (ibid., p. 332). Astruc appuie ce vceu en affirmant que, s’il était
vivant, Descartes « écrirait le Discours de la méthode en film » (ibid., p. 325). 1l
espere I’avénement de films philosophiques et romanesques, en argumentant qu’il
pourrait exister 1’équivalent visuel des Pensées de Pascal ou de Monsieur Teste de

Valéry.

Il ajoute cependant, que ces derniers ne seraient peut-étre pas étre destinés aux
salles de cinéma, mais plutét a la télévision, avancant ainsi 1’idée qu’au nouveau
cinéma d’avant-garde, devrait correspondre un espace spectatoriel différent. Nous
découvrirons que cette hypothése s’actualisera dans les décennies qui suivront alors
que des expérimentations télévisuelles et des installations vidéos établiront 1’essai
cinématographique a I’extérieur des salles de projections inspirées de la disposition du

théatre a [’italienne.
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L’embarras pour Astruc est qu’il n’existait alors pas de films qui répondaient a sa
réflexion sur le langage cinématographique. La situation est différente au moment ou
écrit No€l Burch, qui traite spécifiquement de I’essai filmique en donnant des
exemples qui correspondent positivement a 1’idée qu’il se fait de cette pratique
embryonnaire. Toutefois, cette attribution ne se fait pas sans maintenir une ambiguité
qui traverse toute tentative de définition de I’essai jusqu’a présent : celle de
I’amalgame des genres. Dans Praxis du cinéma, Burch note que les sujets
documentaires s’inscrivent dorénavant «au sein d’un discours cinématographique
devenu beaucoup plus protéiforme » (1969, p. 227) et qu’est apparu depuis peu, des
films du type « méditation », comme Le Sang des Bétes et Hétel des Invalides
(Georges Franju) ou I’intérét réside moins dans le sujet que dans le déploiement d’une
thése. L’interprétation se trouve alors a primer sur le sujet traité, qui lui sert de
prétexte a ’avancement d’un propos. Ainsi, c’est dans I’opposition dialectique
qu’établit Franju entre I’humanité des animaux d’abattoirs et la froide animosité des
bouchers ou encore, dans le développement d’un pamphlet antimilitariste sur le
traitement réservé aux blessés de guerre, que réside 1’essai. Burch dira d’ailleurs que

ceux-ci :

N’étaient plus des documentaires dans [le] sens objectif : c’étaient des
films dont le propos était d’exposer des partis pris et des contre-partis a
travers la facture méme du film; leur forme était une méditation, leurs
sujets étaient des conflits d’idées contenus dans le theme; et fait capital,

de ces conflits sont nées des structures (Burch, p. 228).

Mentionnons que, dans son ouvrage, Burch entreprend une classification des films
qu’il range sous le «sujet de non-fiction », duquel découleront deux formes : la
forme-rituelle qui correspond au cinéma expérimental d’avant-garde et la forme-
méditation qui concernerait I’essai. La particularit€ de I’essai cinématographique
réside dans I’avancement d’une réflexion qui emprunte une démarche expérimentale

tant « les formes méditation et rituel peuvent se confondre » (ibid., p. 227) .
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Toutefois un probleme de classification apparait dans le texte de Burch, qui apres
avoir dit que I’essai est un sujet « non-fictionnel », accolera 1’épithéte a certaines
ceuvres, largement fictionnelles, de Godard, telles Vivre sa vie, Masculin-Féminin,
Deux ou trois choses que je sais d’elle et La Chinoise, sous prétexte que le cinéaste a
eu recours a des éléments de non-fiction pour établir une « dialectique fiction/non-
fiction, qui semble caractériser presque toutes les grandes expériences méditatives »
(ibid., p. 236-237). Pour Burch, « ce qui compte [chez Godard] c’est la parade (des)
idées, le spectacle qu’elles offrent, un spectacle irremplacable, a la différence des
idées elles-mémes » (ibid., p. 234). C’est alors que ces films « ouvrent la voie vers un

cinéma auquel aspiraient il y a déja longtemps des auteurs aussi différents que Feyder

et Eisenstein » (ibid.).

Louis D. Giannetti qui partage cette position, a cherché a parfaire I’idée de Burch,
en soulignant que Masculin-Féminin est le pendant cinématographique des Essais de
Montaigne, prétextant que ces deux ceuvres ont en commun d’étre des tentatives
exploratoires qui portent leur propre conscience (selfconsciousness) et parce que leur
auteur ne travaille a partir d’aucun plan précongu. Giannetti affirme également que les
films éclectiques de Godard renvoient a un mélange de genres et manifestent une
liberté discursive qui affecte la structure narrative (loose structure). De ce fait, il est

possible de les qualifier d’essais.

Cette position est rejetée par David Bordwell dans son ouvrage Narration in Film
Fiction. José Moure rappelle que, pour ce théoricien du cinéma, faire référence a « la
notion d’essai est tres vite devenue un cliché critique pour parler des films de
Godard » (2004, p. 34). Car malgré I’emploi de stratégies narratives qui se composent
de divers éléments, comme I’entrevue ou la citation, ces films (d’A bout de souffle 2

La Chinoise) restent narratifs. C’est ainsi que Moure dira 2 la suite de Bordwell, que :

Les digressions, ruptures narratives, citations, moments de réflexion ou
de critique sociale ne convertissent pas plus ces films en essais que les
développements interpolés dans Tristram Shandy ou les interventions et
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commentaires de 1’auteur de Jacques le fataliste ne font de ces ceuvres
autre chose que des romans (ibid.).

Si cette déduction semble répondre au questionnement entourant les liens
d’appartenance qui existeraient entre la fiction et 1'essai, elle ne répond toutefois pas
au probleme de la subsistance d’une dimension « essayistique » a I’intérieur du cinéma
narratif. Ni ne dissout completement une définition de ’essai qui aurait des bases

quantitatives.

En effet, si le film Deux ou trois choses que je sais d’elle, ne peut étre catégorisé
comme « essai », car ses blocs « méditatifs » sont subordonnés a une structure
narrative, qu’en est-il du film Les Enfants Jouent a la Russie, ol, dans un rapport de
valeurs inversées, de courtes sceénes (avec acteurs, personnages et scénario) sont
distribuées a I’intérieur de passages constitués de collages visuels (photographies de
Maiakovski, Dostoievski, Lénine) et sonores (extraits de Chostakovitch) qui
accompagnent une narration qui discourt sur la tragédie soviétique ? Est-ce que dans
ce cas, la part «essayistique » est suffisamment importante pour qualifier ce
film d’essai ? Si tel était le cas, qu’en serait-il de Notre Musique, oi Godard maintient

une proportion relativement égalitaire entre les scénes narratives et les blocs-collages ?

Si Bordwell cherche, avec raison, a délimiter les balises du film-essai par
I’exclusion d’ceuvres prétendant au titre, il n’en demeure pas moins que l’essai de
cinéma a été et reste en perpétuelle évolution et que sous linfluence des
questionnements d’ordre formel, il s’est d’abord pensé et pratiqué comme une
transgression timide de régles des genres, au milieu du siecle dernier. C’est pourquoi,
selon le raisonnement de Bordwell, il apparait plus juste de qualifier les films

« méditatifs » des années 50 et 60 de « proto-essai ».

Notons que les textes qui font un survol historique de ce type de cinéma,
construisent leurs argumentations de fagon a faire paraitre les manifestations
cinématographiques post-68 comme constitutives d’un « 4ge d’or » du film-essai. En

contrepartie, celles qui précédent (ou dépassent) cet «age d’or », seront pergues
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comme des « tentatives d’essais ». Pour Fabienne Costa, si le film-essai s’explicite
dans le cinéma « intellectuel » de Straub, Akerman, Duras, par exemple, il ne détient
pas le monopole de I'expérimentation réflexive. Ainsi, selon elle, des films comme
Palombella rossa (Moretti, 1990) ou le Bassin de John Wayne (Monteiro, 1997)
portent des « bouts d’essai » (2004, p.186) qui attribuent 4 ces oeuvres une qualité

philosophique.

Sans toutefois réfuter la critique de Bordwell, Suzanne Liandrat-Guides reconnaitra
pour sa part les pratiques « essayistiques » de la Nouvelle Vague. En stipulant que la
modernité cinéphilique s’est définie par un usage du terme qui s’est d’abord appliqué
aux films « documentaire » de Franju, Resnais, Varda et d’un Marker. Ce qui par
conséquent a fait passer « I’affirmation de la dimension expérimentale de l’essai
cinématographique & une postulation, revendiquée par Roberto Rossellini, d’un
«droit a I’essai » au sein du film de fiction ol le sens du terme se dilue tout en

devenant, paradoxalement, une référence obligée de la modernité cinéphilique » (2004,

p. 8).

En cela, I’analyse de Liandrat-Guides montre qu’effectivement, le cinéma moderne
de I'Aprés-guerre, tout en se déclarant « essayiste », s’est éloigné du fondement du
terme, le disqualifiant d’'une nomination stricte. Mais, cette réclamation de 1’essai
aurait ouvert la voie aux explorations filmiques qui se radicaliseront durant la période
qui suivra les événements de Mai 68. Ce qui laisse entendre que le film-essai
nécessitait d’un moment d’effervescence politique pour s’affirmer, mais également
que ses caractéristiques étaient présentes dans les tentatives filmiques des années 60

(dans La Chinoise et Le joli mai, par exemple).

Pour étre plus exact, je dois mentionner que nous retrouvons avant les révoltes de
1968, des films-essais qui portent les caractéristiques du cinéma radical des années 70
(comme chez Debord et Marker). Mais ce n’est qu’apres les événements de mai que

cette pratique fleurira, alors que des cinéastes comme Godard pousseront leurs
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expérimentations vers de nouvelles voies radicalisant les expériences entreprises par

Franju.

Rossellini avec son «droit a I’essai » (dont Godard dira avoir hérité), se
manifestera spécifiquement 2 travers des expérimentations télévisuelles (L’Age de fer
(1964) et La Lutte de I’homme pour la survie (1967-69)), qui chercheront a établir un
nouveau rapport cinématographique en proposant de réaliser un cinéma didactique par
I’entremise du recyclage de matériaux : fragments d’actualité, films industriels de
caractére publicitaire, scénes de Paisa. Pour lui, « tous ces matériaux, combinés aux
nouvelles images tournées (...) participent a I’élaboration d’un discours propre dont le

but est de faire passer certaines idées aupres du spectateur » (Moure 2004, p. 30).

Godard, utilisera trés tot ’expression rossellinienne de fagon originale, en disant
que Pierrot le fou est « un essai de film » et que Deux ou trois choses que je sais d’elle
est « une tentative de cinéma » (ibid). Il‘ semble que ce « droit a I’essai » dont Godard
se réclame est tributaire du sens que I’on voudra bien accorder a la notion d’« essai »,
qui rejoint plus souvent qu’autrement, la définition littéraire de facon fortuite. Car,
pour I'heure, si cette nomination est attribuée aux formes cinématographiques
marginales, elle pourrait dans bien des situations, étre substituée par les termes
« études », «esquisse », «repentir» et «ébauche», comme c’est le cas
respectivement dans le domaine de la musique, la peinture et la sculpture. Phillip
Lopate (qui est de loin le plus sévere critique de ’utilisation du terme), qualifie les
premieres ceuvres de Godard de « recherches », en insistant sur le fait que ’'usage du

substantif « essai » serait, dans ce cas, un abus de langage.

Les objectifs des critiques de cinéma durant les années 1950-60 (comme Astruc et
Burch) consistaient a chercher de nouvelles possibilités d’expression, qui, en plus
d’octroyer des lettres de noblesse a un domaine découlant des spectacles populaires,
rendraient davantage autonome une pratique artistique qui fut souvent compris comme

du théatre filmé pendant la premiére moitié du 20°™ siécle. Pour ce faire, ils
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insistérent sur la singularité d’un langage consubstantiel du médium que les cinéastes

utilisent pour traduire leurs pensées, susciter des émotions, avancer des récits.

Un amalgame est alors fait entre les expressions essayistiques et celles de fiction
narrative, parce que les différentes pratiques seront pensées dans le cadre de ce
langage inhérent au dispositif, dont la particularité est de traduire 1’expression
autoriale. Néanmoins, 1’ambiguité est dissipée lorsque les expérimentations de
Rossellini, Godard et Marker avec leur caractére auto réflexif, constitueront des films

de factures et de registres différents, qui manifestent une coupure paradigmatique.

Un age d’or du film-essai s’ouvre lorsqu’une approche critique d’inspiration
marxiste, investit les films politiques qui déclarent sans détour les positions
idéologiques de leurs auteurs et invitent les spectateurs a prendre conscience des
phénomenes socioculturels. Il apparaitra dans la décennie qui suit les évenements de
1968, des films-essais radicaux tels : Le Gai savoir (Godard), Le fond de !’air est
rouge (Marker), La société du spectacle (Debord) ou Hitler: Un film d’Allemagne
(Syberberg), réalisés dans un esprit proche de celui de 1’Ecole de Francfort qui croyait
que l’avant-garde artistique et intellectuelle était le fer de lance d’une humanité
émancipée. Ces films sont en rupture avec le cinéma traditionnel et les cinéastes du
film-essai politique cherchent a contrecarrer les formes cinématographiques de
« ’Empire Hollywood-Mosfilm-Cinecitta » (selon [’expression de Godard), en
explorant des alternatives formelles. Thomas Elsaesser résume tres bien 1’état d’esprit

d’alors :

Anti-Hollywood stance seemed primarily a problem of form. The
dominance was that of a system of representation, which for the
political avant-garde meant deconstructing illusionist narrative, and for
the structural-materialists, deconstruction of cinema’s elementary
‘material’ signifiers. In the wake of this ‘politics of forms’, avant-garde
filmmakers became almost exclusively devoted to the critical
interrogations of the twin supports of mainstream cinema, fictional
narrative and the ‘specular’ seduction of image. Politics consisted of
resisting the power of images, combating their construction of a second
nature and countering the reality of their illusion with a more or less
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didactic discourse about the nature of filmic representation. The self-
reflexive turn was a gesture of refusal, a negation, relying on pure
antagonism rather than evolving a new form of realism. It was a time of
counter-cinemas, of unpleasure, of anti-illusionism (2004, p. 135).

L’épuisement de la critique marxiste et de I’influence sémiologique, I’apparition
d’équipements vidéos permettant de nouvelles expérimentations et I’avénement d’une
nouvelle génération de cinéastes qui exploreront des the¢mes intimes, mettront 2 mal
les bases du film politique radical qui aura été, pour une courte période, le seul a se
voir qualifier d’« essai ». L’essai cinématographique prendra alors un nouvel essor, en
s’adressant 2 un nouveau public, en s’établissant dans de nouvelles niches en

poursuivant d’autres thématiques et en s’approchent du film personnel.

1.5-Vers de nouvelles propositions d’essai filmique

L’avénement des appareils vidéo a la fin des années 1970 a permis |’exploration de
nouvelles possibilités cinématographiques, alors que la grande flexibilité, autorisa la
manipulation de I’image analogique et I’amalgame d’images afin d’établir un régime
du rupture.. Dans ce contexte, les travaux vidéo de Godard-Miéville qui poursuivent
une « pédagogie de I’image», useront de la surimpression d’images télévisuelles pour
ouvrir des espaces poétiques qui serviront a la méditation sur le theme du souvenir.
Mais si Godard reste en filiation avec I’esprit du collage, nous pouvons trouver des

essais vidéos qui s’éloignent d’une esthétique basée sur la dissonance.

Les années 80-90 voient I’arrivée de films-essais personnels intimistes, explorant
des dimensions biographiques, par I’utilisation de matériaux (comme le portrait et la
photo de famille), sélectionnés pour leurs qualités indicielles, disposés de fagon a
favoriser une réflexion sur la mémoire. En cela, le theme de la réminiscence (pres de
Barthes de La Chambre claire) se retrouve dans des travaux, (comme ceux de
Christian Boltanski), qui s’éloignent des pratiques essayistes post-68. Dans cette

perspective, la dimension didactique caractéristique du film-essai, reposera davantage
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sur les capacités du spectateur a dégager un propos d’un univers lyrique, que sur ses

capacités a suivre 1’élaboration d’une these.

Paradoxalement, si I’essai cinématographique s’est grandement développé a partir
du doute épistémologique cultivé par le post-structuralisme, celui-ci est responsable du
déclin d’une pratique qui cherchera dorénavant a explorer les possibilités offertes par
la vidéo, sans reconduire |I’affirmation philosophique autoriale. C’est du moins ce que
soutient Phillip Lopate, pour qui la validit¢ d’une narration personnelle (single
narration voice) a été mise a mal lorsque des modes intellectuelles, comme la
« déconstruction », 1’ont associée a une stratégie conservatrice. Par conséquent, le
film-essai, qui aurait pu se développer grice a un circuit émergent et grice a la
disponibilité de nouvelles technologies, s’est fait coopter par des pratiques qui ont
incorporé I’ « essayistic throat-clearing as but one of many noises in an echo chamber
of aesthetic cross-reference that ultimately subverted the very notion of a single
personal voice » (1996, p. 252). C’est alors qu’a I’ere du film vidéo, les pratiques qui
avancent des visions personnelles, auraient dénaturé la démarche essayistique pour

Lopate.

Mais si la pratique vidéo a sonné le glas de I’essai filmique sous I’influence d’un
scepticisme a 1’égard de la narration autoriale, on peut croire au contraire que la
révolution vidéo, a permis aux cinéastes d’explorer de nouvelles voies, motivées par
d’autres interrogations, dont I’objectif n’est plus de subvertir les codes et les genres,
mais de constituer un « cinéma autre » (On peut penser a I’esprit qui animait des lieux
tels : Le Vidéographe et la Coop-vidéo). On peut croire également que I’intérét
croissant pour ’essai vidéo est a la base d’une rencontre de pratiques, dans la mesure
ol des lieux de diffusion paralléle comme le musée et le centre d’art, interpellent les
cinéastes a investir I’espace du «cube blanc. » Ce qui pousse I’essai filmique a
rencontrer les exigences d’un autre type de dispositif visuel. On peut donc croire que
le déplacement de cette pratique cinématographique dans un domaine connexe,
renforce la parenté que Noé&l Burch établissait jadis, entre les formes méditatives

(essai) et rituelles (expérimental, artistique) de cinéma, qui pouvaient se confondre au
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besoin. Dans cette perspective, Nora Alter considere que le déplacement de la pratique
cinématographique de I’essai vers des lieux propres au domaine artistique a entrainé
une transformation radicale de I’essai discursif en objet performatif soumis aux
exigences des lieux. Ce qui aura pour effet de modifier en profondeur le rapport

spectatoriel a I’ essai.

Cependant, on peut croire que les nouvelles possibilités qu’offrent le Web et autres
plates formes comme le cd-rom (on pensera a I’ceuvre de Chris Marker Immemory
(1997)) modifie bien évidemment le rapport spectatoriel sans pour autant amoindrir la

part discursive des expérimentations essayistiques nouvelles.

1.6-Le film-essai : affiliations et problématiques

Comme nous I’avons vu, les théoriciens qui cherchérent a analyser 1’essai filmique
furent confrontés a un probléme de définition, puisque I’emprunt d’un qualificatif
propre a une forme littéraire, pour caractériser une forme cinématographique,
engendre des difficultés. La volonté de penser I’essai cinématographique dans sa
proximité avec la démarche de Montaigne, comme le fait Phillip Lopate, a montré
qu’il existe un fossé entre le désir d’une critique qui souhaite la réalisation d’un
cinéma centré sur I’exposition transparente des positions de I’auteur et la diversité des

pratiques qui n’ont pas toutes cette préoccupation.

Nous avons également vu que les tentatives de définir le film-essai par le
recensement et la catégorisation des films qui tombent sous 1’appellation, révélerent
les limites des regles de genre pour traiter de cette forme marginale de cinéma.
L’approche taxinomique de José Moure a montré que |’essai cinématographique se
décline différemment dans le temps, du fait que le travail expérimental d’articulation
des matériaux cinématographiques permit aux cinéastes d’explorer de nouvelles
possibilités suivant la singularité de leurs démarches. Le survol historique révéla

sensiblement la méme chose, alors que la recherche d’un nouveau langage filmique
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permit aux cinéastes de présenter un propos appuyé par un jeu de matériaux ou la

dissonance sert de stratégie réflexive.

L’emploi du terme film-essai pour caractériser les pratiques réflexives de cinéma
semble juste par sa proximité philosophique avec la catégorie littéraire, mais apparait
trop vague pour rassembler sous une méme appellation générique les multiples formes
cinématographiques dont nous avons parlé. Pour cette raison, certains textes ticheront
de qualifier autrement le film-essai, par d’autres substantifs, pour traiter de démarches

cinématographiques spécifiques.

Ainsi, un théoricien comme Peter Wollen, qui voit le film-essai comme une
manifestation radicale de cinéma « brechtien », utilise plutdt le terme de « contre-
cinéma » pour parler des pratiques didactiques qui invitent le spectateur a interroger ce

qu’il regarde.

Le film-essai est qualifié autrement lorsqu’il est associé au champ documentaire.
Des théoriciens comme Michael Renov et Bill Nichols inventent de nouveaux
vocables pour distinguer les formes cinématographiques qui renouvellent cette
catégorie par 1’étalement de la subjectivité autoriale. 1l m’apparait donc pertinent de

voir dans quelles perspectives ces associations ont été faites.
1.7-Contre-cinéma : le film-essai comme modulation du cinéma politique

José Moure ouvre une piste de réflexion intéressante sur la généalogie de I’essai
filmique. En rappelant que Rossellini et Welles, ont réalisé des « essais » au moment
ou leurs carrieres étaient en déclin, quand le milieu leur portait moins d’intérét et que
I’argent nécessaire a la production de long-métrages se faisait rare. Cherchant une
alternative aux courants cinématographiques de 1’époque, ces cinéastes ont exploré des

voies marginales et réalisé des cuvres de facture poétique et didactique.
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Pour cette raison, Moure souligne que l’essai filmique se distribue sur les
frontiéres extérieures du champ cinématographique. Il lui semble «que les
propositions concretes d’un cinéma qui soit de la pensée et qui adopte la forme de
’essai sont restées minoritaires, marginales au sein des cinémas de la modernité.
Comme si penser en cinéma condamnait a ou plutt supposait de sortir du cinéma,

d’aller contre le cinéma, de faire du cinéma ailleurs » (2005, p. 3).

Moure assume également 1’idée lyotardienne, selon laquelle I’essai filmique
découle d’un esprit postmoderne, du fait que «l’essayiste-méditatif » travaille a
posteriori a mettre en forme des fragments, en sachant qu’aucune regle de jumelage ne
tiendra. En cela, il positionne spatialement et temporellement le film-essai dans un
vacuum ou un non-lieu anachronique. Ironiquement, c’est au moment ou le cinéma
gagne ses titres de noblesses, notamment avec « la politique des auteurs », que surgit
I’idée que pour penser au cinéma, il faut en sortir. Pascal Bonitzer dira a propos de
’anti-cinéma de Guy Debord, que seul un écrivain en rapport d’extériorité « peut
violer aussi gentiment le cinéma, en lui faisant ces enfants bizarres, malingres,
vicieux » (1995 p.44). En cela, nous pouvons penser que si 2 un moment de son
histoire, le champ cinématographique tente de rivaliser avec le champ littéraire (selon
les theéses de Astruc et Burch), nous pouvons également croire que le film-essai est né
d’abord d’un investissement littéraire dans le domaine cinématographique. Donc, d’un
croisement entre un régime d’écriture et un régime de I’image. A cette lumiére, on
pourrait affirmer que c’est cette polarité qui place en frange du domaine
cinématographique des films comme ceux de Marguerite Duras et ceux de Godard-

Miéville. )

Plus spécifiquement, nous pouvons croire que, si le film-essai constitue une
pratique cinématographique marginale, c’est parce qu’il s’inscrit dans une démarche
singuliere dont les buts recherchés ne sont pas ceux qui prévalent habituellement dans
le domaine. Nous ne serons alors pas étonnés de voir que des démarches artistiques et

politiques qui se sont emparées des techniques cinématographiques pour affirmer des
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revendications ou explorer de nouvelles possibilités de lutte, ont choisi la forme de

I” « essai » pour ses qualités manifestes et pamphlétaires.

Ainsi, des films comme |’Heure des brasiers (Solanas, Getino), Société Nouvelle
(Groupes Medvedkine), Vent d’Est, Viadimir et Rosa, Pravda (Groupe Dziga Vertov),
Un feu inextinguible (Farocki), Critique de la séparation (Debord), La dialectique
peut-elle casser des briques? (Vienet) et 24 heures ou plus (Groulx, Piotte) ont tous en
commun d’étre des ceuvres politiques, qui chercheérent a établir un nouveau rapport
aux spectateurs en s’éloignant du cinéma de fiction. En cela, I’essai
cinématographique apparait comme une modulation du cinéma politique, qui rompt

avec les pratiques des cinéastes tels Eisenstein, Capra ou Pontecorvo.

Conscient de cette réalité, le cinéaste et théoricien Peter Wollen a cherché a établir
les caractéristiques qui siéent aux démarches d’un « contre-cinéma » en analysant les
particularités de Vent d’Est (Godard-Gorin). Pour Wollen, le contre-cinéma s’est
développé par opposition a un cinéma de divertissement fondé sur une « épistéme
voyeuriste bourgeoise. » Il sera donc normal que les caractéristiques qui fondent une
pratique oppositionnelle, soient a I’inverse de celles qui participent a un cinéma
« commercial » de fiction. 1l établira donc I’inventaire manichéen des sept « vertus

capitales » du film radical :

1. “Narrative transitivity/Narrative intransitivity. (One thing following another

vs. gaps and interruptions, episodic construction, undigested digression.)”

2. “Identification/Estrangement. (Empathy, emotional involvement with a

character vs. direct address, multiple and divided characters, commentary.)”

3. “Transparency/Foregrounding. (Language wants to be overlooked vs.

making the mechanics of the film/text visible and explicit.)”

e
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4. “Single diegesis/Multiple diegesis. (A unitary homogeneous world vs.
heterogeneous worlds. Rupture between different codes and different

channels.)”

5. “Closure/Aperture. (A self-contained object, harmonized within its own
bounds vs. open-endedness, overspill, intertextuality- allusion, quotation and

parody.)”

6. “Pleasure/Un-pleasure. (Entertainment, aiming to satisfy the spectator vs.

provocation, aiming to dissatisfy and hence change the spectator.)”

7. “Fiction/Reality. (Actors wearing make-up, acting a story vs. real life, the

breakdown of representation, truth.)” (1982, p. 79).

La typologie de Wollen, bien qu’elle soit réductrice, a I’avantage d’exposer I’angle
d’approche d’une pratique «révolutionnaire » de cinéma qui cherche a contrer
1’aliénation produite par le dispositif cinématographique traditionnel. En cela, elle peut
nous éclairer sur les déterminants qui ont investi la pratique a I’époque de «[’ige
d’or » du film essai. Car, étant marquée par |’approche sémiologique, la théorie du
cinéma des années 70-80 comprend l’objet «film» comme une construction
idéologique porteuse de signifiants qui engagent le spectateur dans une relation
émotive de domination. En d’autres termes, le cinéma de fiction serait une
kulturindustrie qui favorise la production d’affects chez le spectateur pour constituer

une demande qui a des enjeux économiques.

En cela, il est important pour Wollen que le cinéma d’opposition n’altere pas la
vigilance intellectuelle du spectateur, ce qui serait possible en subvertissant les modes
d’utilisation du dispositif cinématographique. Une pratique de contre-cinéma
consistera alors a suspendre la production d’affects (de maniére technique), afin de
rediriger 1’attention du spectateur vers un propos. Ainsi, I’adhésion du spectateur a un

contenu politique passe par le renversement des modes de représentation traditionnels
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et par des tactiques qui récusent la formation d’un plaisir scopique (plan large,
longueur des plans, immobilité de la caméra, texte hermétique, etc.). Précisons qu’a
I’époque ot Wollen cherche a résister aux « perfidies » du cinéma commercial, le
spectateur est considéré comme étant dans un état de relative passivité face aux
messages que lui envoie le dispositif cinématographique. Le théme du «regard
oppositionnel » (oppositional gaze) mis de I’avant par les études féministes et post-
coloniales de la réception, qui viendront renouveler la théorie du spectateur en le
créditant d’une capacité sélective, n’est pas encore clairement envisagé par I’approche

sémiologique de cinéma qui, a ce moment, néglige la relation émetteur-récepteur. Du

coup, la libération du spectateur passe par la libération du cinéma.

[’essai contre-cinématographique cherchera donc a constituer une « pédagogie de
I’image » par I’agencement alternatif des matériaux filmiques, qui selon le souhait des
cinéastes—essayistes, €veillerait des tensions desquelles pourraient émerger de
nouvelles significations. Le travail de dissociation des matériaux (images, voix, sons)
constituerait alors de nouvelles « images mentales » naissant des interstices produits

par la dissonance entre les bandes.

Soulignons que cette démarche pédagogique ne vient pas uniquement d’une
confrontation de matériaux. Elle proceéde également d’un renversement de valeurs,
alors que la parole gagne en importance au détriment du statut hégémonique de
I’image, du fait que le visuel sera secondarisé par rapport au texte. C’est d’ailleurs
dans cette perspective que le dictum de Godard—« pas des images justes, juste des

images »—prendra tout son sens.

Christa Bliimlinger dira tres justement a propos de cette « pédagogie des images »,
que ce qui est en jeu, chez Straub-Huillet, Kluge et Godard, lorsqu’ils dissocient les
images et les sons, c’est la multiplication des significations par 1’élargissement des
possibilités significatives que 1’on accorde au champ visuel fragmenté. Donc,
I’établissement de nouvelles articulations entre la parole et les images produit des

correspondances qui engagent des possibilités indicibles.
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Le contre-cinéma procede donc a I’émergence d’une «image héautonome»
(Deleuze) dont les composantes visuelle et sonore sont séparées par un interstice,
essentielle pour établir un rapport dialogique avec le spectateur. La liberté
d’interprétation et de jugement de ce dernier est alors rendu possible par la
constitution d’interstices entre les matériaux filmiques, qui permettront I’avénement

d’un cinéma didactique basé sur I’autonomie réflexive du spectateur.
1.8-Le film-essai comme modulation du film documentaire

Dans les années 80, influencées par le courant post-structuraliste, les études
cinématographiques ont interrogé les notions de Vérité et de Réalité (par exemple par
Peter Wollen et Laura Mulvey). Il est apparu alors, que, si toute représentation est le
résultat d’une construction qui utilise diverses stratégies discursives et si ’auteur de
cette représentation ne peut prétendre a 1’objectivité, le documentaire comme
médiation et mode de représentation du réel, serait a son tour le fruit d’un travail de
fictionnalisation. En cela, I'ontologie bazinienne de I’image, avec comme point
d’appui I’intégrité du réel, serait discréditée dans sa prétention a pouvoir traduire une

captation sans intrusion’,

Le champ documentaire s’est donc trouvé traversé d’un doute épistémologique qui
le menacait d’obsolescence. Devant ce probleme, la partialité autoriale a été
reconsidérée et utilisée comme levier. Le film-essai, malgré son inscription en marge
de toutes les pratiques cinématographiques, est alors passé dans le camp documentaire
et, a cette occasion, certains auteurs inventerent une nouvelle terminologie. C’est ainsi
que les termes « analytic documentary », «reflexive documentary », « informal

essay » et, bien entendu, « documentary essay film », verront le jour chez des auteurs

2 A ce sujet, Slavoj Zizek affirme que la doxa postmoderne a fait de la «réalité » « un produit
discursif, une fiction symbolique que nous percevons a tort comme une entité substantielle et
autonome ».(Bienvenue dans le désert du réel. 2005, Flammarion, Paris, p.42). Depuis, la post-
theory a tenté de revoir cette doxa. Pour une remise en question des théses de Nichols, on peut
consulter le texte de Noél Carroll : « Nonfiction Film and Postmodern Skepticism » in Post-Theory.
Reconstructing Film Studies. David Bordwell et Noél Carroll (éditeurs), 1996, University of
Wisconsin Press, Madison, p.283-306.
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tels Michael Renov et Bill Nichols, qui soulignérent la vitalit¢ d’'un mode de

représentation, qui sait traduire la réalité, tout en se sachant biaisé.

Cette intégration de [’essai cinématographique dans le champ documentaire se fait
chez Nichols en tenant compte de la position de I’essayiste face a son objet d’étude.
Pour lui, la position réflexive du documentariste-essayiste qui sait maintenir une
distance critique face a une réalité constituée en dehors de lui, est mise en czcuvre dans
le champ documentaire par des cinéastes comme Raoul Ruiz et Jill Godmilow. Pour

Nichols :

The filmmakers’ acknowledgment of their own difference from those
they represent—their function as representative of the film and the
constraints this function imposes on their ability to interact with
others—positions them within the text as occupant of a historical,
discursive space paradoxically incommensurate with that of their
subjects (1991, p. 59).

L’objectivité analytique qui portait la pratique documentaire, sera donc remplacée
par une subjectivité autoriale qui répond au doute épistémologique de I’époque. Mais
la particularité de ce changement qui fonde le « documentaire réflexif », réside dans la
position assumée de |’auteur qui sait que son regard est une construction historique,
comme |’est son objet d’analyse. Le rapport documentaire qu’entretient le cinéaste a
’égard du monde qu’il cherche a traduire, est donc marqué par une relativité qui
récuse toute prétention a la vérité, « the truthfulness of claims about the world » (ibid.,

p. 56).

Pour Nichols le mode « réflexif » (the reflexive mode of representation) établit un
rapport d’honnéteté avec le spectateur en présentant un méta-commentaire sur le
processus de représentation et en utilisant différents moyens pour lui faire connaitre le
point de vue biaisé et la position idéologique qui servent de préalables a la
construction de 1’objet visuel. En cela, le documentaire réflexif « prompts the viewer
to a heightened consciousness of his or her relation to the text and the text’s

problematic relationship to that which it represents » (ibid., p. 60).
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Soulignons que pour Nichols, le documentaire réflexif s’oppose au documentaire
« expositoire » (expository) qui, traditionnellement, fait appel a la voix d’un narrateur
extradiégétique omniscient (voice-of-God). Ce narrateur, qui a le mandat de
transmettre I’information a I’auditoire sans intermédiaire, serait a la base des films
informatifs-propagandistes (comme The River ou Housing Problems) qui orientent les

conclusions du spectateur en n’admettant pas la partialité de son propos.

Avec Nichols, I’essai cinématographique est donc placé sous le signe d’un
renouvellement du champ documentaire, par opposition a des pratiques qui restent en
filiation avec I’esprit de Grierson. D’autres historiens du documentaire verront 1’essai
filmique comme une forme parmi d’autres, telles I’enquéte (Roger and Me de Michael
Moore, Les glaneurs et la glaneuse d’ Agnes Varda) ou la reconstruction épique (les
films des fréres Ken et Ric Burns). De ce point de vue, la distinction entre les genres

du documentaire se réduirait a une question de choix de sujets et de traitement.

Pour Jean Breschand, I’essai cinématographique cherche a donner les preuves de
I’existence des réalités indicibles en montrant les traces qu’elles laissent sur la surface
matérielle du monde. C’est ainsi que I’horreur de la Shoah peut se révéler a la caméra
de Resnais par I’investigation des traces laissées par les victimes (Nuit et brouillard),
tout comme la singularité d’un coin de pays et les effets de I’uniformisation
marchande du monde, ressortiront a I’issu des voyages de Marker et Wenders (Lettre
de Sibérie, Tokyo-GA). L’essai cinématographique apparait alors comme une forme
avancée du documentaire qui cherche a saisir des réalités qui ne se donnent pas dans
leur immédiateté. En cela, I’essai documentaire accomplit la tache définie par
Richter—montrer I’invisible—en mettant en lumiére les rapports de force indicibles

qui nous traversent.

1.9-Conclusion
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Comme nous ’avons vu, ’essai cinématographique est une pratique en perpétuelle
mutation qui ne peut se constituer comme «genre» qu’a la condition d’un
renouvellement catégoriel qui tiendrait compte du positionnement des films par
rapport au domaine cinématographique et des motivations méta-filmiques des auteurs.
Nous avons également vu que les difficultés a penser cette forme cinématographique
tiennent du fait qu’elle a toujours été en « construction » et définie selon des critéres
périodiquement variables. Néanmoins, les analyses ont bien montré que [’essai
cinématographique peut se définir selon un triple mandat : il doit rendre la pensée de
son auteur, étre auto-réflexif et inviter le spectateur a participer a la construction de
sens. En derniére analyse, nous retiendrons donc que c’est I’articulation de ces

exigences qui définit I’essai cinématographique.

I faut également souligner que les pratiques essayistes au cinéma sont dominées
par des motivations extra-cinématographiques et qu’elles manifestent moins un désir
de souscrire a des régles, qu’a une volonté d’explorer les possibilités qu’offre le
dispositif. C’est pourquoi, il apparait que, pour étre productive, I’étude du film-essai
doit reposer sur 1’analyse de démarches singulieéres. Par exemple, il serait intéressant
de voir comment les motivations de Welles a traiter du cinéma comme « art de
I’illusion » se réalisent dans ses films poiétiques tels F for Fake ou Filming Othello.
Ou encore comment un travail sur le souvenir et la mémoire prendra forme chez

Resnais et Marker.

Le désir taxinomique qui traverse presque tous les textes qui cherchent a définir
I’essai cinématographique pourrait donc s’ actualiser différemment, par I’établissement
de familles de films constituées selon des intentions autoriales précises. Dans cette
perspective, il semble que nous pourrions apparenter certains films, comme ceux de
Guy Debord et de Harun Farocki, sur la base qu’ils poursuivent un méme objectif,
celui de réaliser un cinéma théorique intentionnellement didactique, conforme au veeu
d’Eisenstein. Mais aussi parce qu’ils entretiennent un rapport commun 2 [’histoire
fondé sur un singulier jeu de renvois entre des scénarios théoriques et des images

trouvées (found footage).



34

En effet, Debord confronte des images publicitaires et d’actualité a ses propres
théses sur la « société de spectacle » pour avancer un propos sur le capitalisme, les
particularités de son développement et les éléments qui peuvent contribuer a sa ruine.
En cela, certains films de Debord accomplissent une historicisation en décrivant les
processus de domination opérants et en cherchant a les dépasser. Harun Farocki
utilise, quant a lui, les modeles théoriques d’auteurs choisis, comme Foucault, Virilio,
Deleuze, Arendt ou Anders, pour élaborer des hypothéses sur le développement de
forces coercitives par le moyen des innovations technologiques de la société post-
industrielle. En cela, il formule un propos sur les mutations paradigmatiques de
I"histoire récente et cherche a savoir, a I’aide d’images trouvées (images industrielles,
de surveillance, etc.), quels nouveaux rapports (a I'espace, au temps) sont établis par
I’épistéme dans lequel nous sommes. Debord et Farocki utilisent le médium
cinématographique comme un outil didactique pour contribuer a 1’analyse historique

et a I’avancement de la réflexion théorique. De ce fait, ils octroient une légitimité au

film-essai et réalisent le souhait d’ Astruc qui révait « d’écrire avec des images ».
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Chapitre 2 -Le cinéma de Guy Debord et le temps spectaculaire

« On entend parler de libération du cinéma. Mais que nous importe la libération d’un art de
plus, a travers lequel Pierre, Jacques ou Frangois pourront exprimer joyeusement leurs
sentiments d’esclaves? L’unique entreprise-intéressante, ¢’est la libération de la vie
quotidienne, pas seulement dans les perspectives de I’ histoire, mais pour nous et tout de suite.
Ceci passe par le dépérissement des formes ali€énées de la communication. Le cinéma est a
détruire aussi. »

(Extrait du film Sur le passage de quelques personnes a travers une assez courte unité de
temps, 1959)

« On sait qu’Eisenstein souhaitait de tourner Le Capital. On peut d’ailleurs se demander, vu
les conceptions formelles et la soumission politique de ce cinéaste, si son film et été fidele au
texte de Marx. Mais, pour notre part, nous ne doutons pas de faire mieux. Par exemple, dés
que possible, Guy Debord réalisera lui-méme une adaptation cinématographique de La Société
du spectacle, qui ne sera certainement pas en dec¢a de son livre. »

Internationale situationniste, n° 12, septembre 1969.

« C‘est une société, et non une technique, qui fait le cinéma ainsi. Il aurait pu étre examen
historique, théorique, essai, mémoires. Il aurait pu étre le film que je fais en ce moment. »

(Extrait du film In girum imus nocte et consumimur igni, 1978)

2.1-Introduction

Le théme du temps traverse tout ’ceuvre de Guy Debord. Il est central et se
présente a la fois sous forme d’une réminiscence mémorielle ou encore, en tant
qu’analyse historique. Les commentateurs de son ceuvre n’ont pas manqué de
souligner qu’une nostalgie mélancolique traverse ses textes et son cinéma, ce qui par
conséquent lui donne une facture poétique. Mais le théme du temps est davantage
qu'un enjolivement stylistique. Il est la fondation sur laquelle repose toute sa
démonstration rhétorique, son analyse politique et la légitimité de sa résistance. Car

Debord pense le temps a partir d’'une conception hégélienne (et marxiste) de 1’histoire.
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Pour Hegel, le progrés linéaire de Ihistoire est rythmé par des moments
dialectiques a I’intérieur desquels se jouent des rapports de force. Ces derniers
travaillent a la désagrégation et au dépassement de I’état historique précédent pour
aboutir a un stade ultime. Ainsi le mouvement linéaire de I’histoire est doublé d’un
temps cyclique qui porte I’humanité vers une fin supérieure et les soci€tés vers leur
maturité. Cette conception mécanique du temps impute une « fin de I’histoire », c’est a
dire un moment temporel ou la Raison historique s’accomplira dans un état politique
parachevé. Pour Marx, qui congoit similairement la marche de I’histoire, le progres
portera I’humanité vers sa désaliénation, alors que la lutte des classes menera a

I’avenement d’un état communiste et prolétarien.

Dans cette perspective politique, Debord estime que la société capitaliste
marchande est entrée dans un nouveau stade de développement par sa mise en
représentation, et qu’il est nécessaire de cultiver les éléments de sa ruine, en germe
dans son spectacle, afin d’accélérer son déclin. Debord reprend ainsi a son compte,
I’articulation temps linéaire-temps cyclique de Hegel pour affirmer que «le
raisonnement sur I’histoire est inséparablement, raisonnement sur le pouvoir » (2006,
p.824). Le travail d’historicisation que pratique Debord est ici, non seulement une
représentation de I’histoire, mais aussi une action qui peut I’influencer. Il est au cceur
de ses activités littéraires et filmiques qui cherchent a mettre en lumiére les

mécanismes de régénérescence de la « société spectaculaire marchande ».

Il m’apparait que 1’on ne peut traiter correctement de 1’ceuvre cinématographique
de Debord si on ne revoit pas préalablement ses positions et ses propos sur les
changements historiques qui constituent le substrat socio-économique de !’histoire.
Ainsi un survol des notions de spectacle, de fétichisme et du temps de la marchandise,
sera nécessaire pour analyser les motivations qui régissent son cinéma. Il sera
également utile de voir comment Debord articule les uns aux autres ces différents
themes de facon a définir une démarche théorique cohérente qui constitue une

alternative aux idéologies dominantes.
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Notons que I’existence fantomatique de I’ceuvre cinématographique de Guy
Debord a fait qu’elle est restée méconnue et peu traitée. Outre quelques articles
annongant la sortie d’un boitier DVD par Gaumont, trois textes seulement cherchent
réellement a traiter en profondeur de la singularité de ses films. Dans un texte intitulé
« Dismantling the Spectacle » Thomas Levin fait un survol de la production filmique
de Debord, en soulignant avec soin la posture anti-cinématographique qui sous-tend
ses ceuvres. Giorgio Agamben (2004), pour sa part, s’emploie a souligner les tactiques
de montage utilisées par Debord—I’arrér sur image et la répétition—de fagon a
souligner le caractére messianique et eschatologique de ce cinéma qui cherche a établir
de nouvelles possibilités esthétiques et politiques. Enfin, Olivier Assayas, affirme que,
en raison de leur manque de visibilité, les films de Debord ont longtemps été
considérés comme une pratique marginale dans I’ensemble de son ceuvre. Or selon lui,
ces films font partie intégrante de son parcours intellectuel, puisqu’ils constituent une
synthése des idées, des positions et des recherches qui I’occupent au moment ou ils les
réalise. En cela, les films de Debord doivent étre percus comme des jalons qui

indiquent I’état de ses réflexions.
2.2-La société du spectacle et son image

Lorsqu’ils parlent de « spectacle », en pensant a I’amplitude du divertissement, les
interlocuteurs omettent généralement sa cause, transformant la notion en commentaire
sur ’apparat. Pourtant, le spectacle du divertissement n’est qu’'une conséquence des
possibilités qu’offre la technologie. Le spectacle pour Debord, doit moins étre compris
comme une diffusion massive d’images, que comme une période historique qui prend
racine a la naissance du capitalisme et a éclos lorsque le perfectionnement de la
communication et le conditionnement social le lui a permis. Il est un stade de
développement sociétal qui agit comme une Welranschauung’. C'est a dire, qu’il est
une conception effective du monde qui régit les rapports reproductifs d’échanges et ses

discours. En cela, le spectacle dédouble le mode économique de fagon a couvrir la

* Debord reprend ce terme de Hegel dans la cinguiéme these de La Société du spectacle.
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totalit¢é du monde réel. Par conséquent, il agit comme le substrat imaginaire a
I’infrastructure €économique qui permet une réification des rapports sociaux en les
soumettant aux rapports marchands. C’est alors que le spectacle pour Debord se

rapportera au mécanisme de « chosification » des échanges, théorisé par Lukacs.

Du fait, la «société du spectacle » correspond & un moment d’accélération
historique des échanges ou les marchandises se sont «autonomisées » grace a
I’avéenement d’une sphere « supra-sensible ». En cela, « la société du spectacle » peut
conceptuellement s’apparenter au capitalisme tardif ou au « turbo-capitalisme », si on

leur associe les notions « d’échanges symboliques » et « d’économie libidinale ».

La notion de spectacle repose sur le caractere fétichiste de la marchandise, dont la
valeur sera déterminée par 1’imposition d’une plus-value symbolique, qui ne découle
pas du colt réel de production ou de sa valeur d’usage. Dans le cadre marxiste ou est
pensée la notion de spectacle, la mystification des rapports marchands résulte de
I’existence d’une « aura » qui détermine une valeur d’échange. Cette « aura » biaise
I’usager en octroyant une valeur (et subséquemment un prix) a un objet qui ne
correspond pas a sa valeur réelle. La société du spectacle apparait donc comme un
moment historique ol 1’image abstraite d’un bien de consommation est reconnue par
le spectateur comme une réalité sensible. C’est pourquoi Debord utilisera le théme
hégélien du renversement, en assurant qu’a 1’époque spectaculaire «le vrai est un

moment du faux » (2006, p.768).

L’image pour Debord correspond a deux choses. Premierement, elle signifie une
image photographique ou cinématographique « commodifiée », qui circule comme
marchandise et représentation de marchandises dans la sphére médiatique. Puis,
I’image correspond aux rapports sociaux qui se parachévent dans ’espace de la
représentation. En cela, elle est pensée comme une abstraction nécessaire aux

mécanismes d’intériorisation des rapports humains.
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Cette abstraction n’empéche cependant pas les rapports sociaux d’€tre transcrits
dans le champ visuel sous forme de représentation. Pour une meilleure compréhension
de la position de Debord, il m’apparait nécessaire de souligner que celui-ci substitue le
terme spectacle au terme capital et le terme image au terme chose Ainsi, la these :
« Le spectacle n’est pas un ensemble d’images, mais un rapport social entre des
personnes médiatisé par des images » (ibid., p. 797), est un détournement de celle de
Marx : «...au lieu d’étre une chose, le capital est un rapport social entre personnes,
lequel rapport s’établit par 1’intermédiaire des choses. » Nous pouvons en conclure
que, pour Debord, la dimension symbolique de la marchandise s’est désormais

émancipée au point d’étre le véritable entremetteur dans les temps spectaculaires.

1l apparait que 1’image du spectacle trouve sa valeur et son sens selon |’utilisation
qui en est faite. En cela, il serait faux de voir Debord en iconoclaste, car pour lui, le
pouvoir des images découle plutdt de leur usage propagandiste, que de leurs capacités

d’affection. Les images auront donc le pouvoir que |’on leur accorde.

Les confusions courantes sur le theme du spectacle découlent vraisemblablement
de la pluralité des utilisations qu’en a fait Debord. Car si le spectacle caractérise un
stade historique ol est parvenu le capitalisme qui agit comme totalité, il est également
synonyme d’une partie de la société (classe dominante, agents de la communication,
etc.) qui formule son propre langage et dicte ses propres regles afin d’assurer sa
pérennité. De plus, le spectacle correspond a un instrument d’unification, qui
fonctionne par la séparation des sphéres, en valorisant le domaine de la représentation
au détriment des réalités quotidiennes non-spectaculaires. En cela, le spectacle,
habituellement défini comme un « moyen de communication de masse », est compris

ici au sens large.

Le spectacle, en tant que stade avancé de la marchandisation du monde, se
manifeste dans la sphere médiatique selon la nature des pouvoirs qui y ont cours.
Debord identifie deux types d’économie spectaculaire : le spectaculaire concentré

(bureaucratie soviétique) et le spectaculaire diffus (société libérale marchande), qui
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caractérisent, respectivement, les régimes autocratiques qui tirent leur capital du
travail et les régimes marchands qui tirent leur force de 1’abondance. Par conséquent,
ces régimes avancent soit des messages qui articulent le progressisme d’un pouvoir
autoritaire reconnu a une valorisation ouvriere ascétique, soit des messages de
plénitude et d’incitation a la consommation qui cachent la banalité de la production.
C’est pourquoi, la société du spectacle est un lieu ou s’instaure une séparation entre le
spectateur et la représentation spectaculaire. Elle fonctionne grice a I’exhibition de
simulacres qui se présentent comme des réalités concretes. Soulignons que pour
Debord, le cinéma est également un spectacle lorsqu’il éloigne le vécu dans la sphere

de représentation.

2.3-Le cinéma spectaculaire

Thomas Levin note que Debord ne critique pas le dispositif cinématographique
comme le font Baudry, Metz ou Comolli, qui considérent que la structure de I’image
technique assujettit le spectateur en suspendant son sens critique. Pour Debord, bien
qu’elle soit un produit socio-économique, la technologie est avant tout controlée par
des agents soumis a des diktats épochaux (recherche de divertissement, désir
d’ascension professionnelle, de rémunération, de distinction, accumulation de capital,
etc.). Pour cette raison, le cinéma en tant que produit mécanisé participerait a la
sauvegarde des institutions économiques, s’il ne procede pas a la mise en lumiere des
processus de normalisation sociale. De ce point de vue, le cinéma est li€é a un
processus de domination, parce que les agents du spectacle ont intériorisé les
exigences d’un systéme politico-économique. Cependant, il est évident pour Debord
que, si le cinéma est généralement asservi au régime spectaculaire, il pourrait
également étre intentionnellement anti-spectaculaire en se constituant comme un

véhicule de subversion®. En cela, le cinéma peut étre entendu comme une praxis. C’est

a dire un outil d’analyse critique qui cherche a transformer les rapports sociaux.

* Le premier recueil de scénarios de Debord publié en 1964 par la Dansk-Fransk Experimentalfilms
Kompagni était intitulé : Contre le cinéma.



41

Dans cette perspective, Debord, en stratége-cinéaste, utilise les moyens
cinématographiques pour tourner « le régime scopique contre lui-méme » (Jay 1994,
p.416) de fagon a renverser I’ordre spectaculaire en appelant le sujet a sortir de la
contemplation du spectacle de la vie modeme. Pour Martin Jay, la démarche de

Debord est symptomatique d’un rapport a I’image qui avait cours a I’époque :

That visual experience would become a major battlefield in the service
of revolution was inevitable, because of the strong link between any
critique of fetishism, Marxist or otherwise, and that of idolatry. Insofar
as commodities were visible appearances of social processes whose
roots in human production were forgotten or repressed, they were like
idols worshiped in lieu of the invisible God. The fact, moreover, that in
French spectacle also means a theatrical presentation suggest that in
invoking it as the antithesis to festival, Lefebvre and the Situationists
were drawing on the long-standing suspicious of theatrical illusion
evident in Rousseau and before (ibid., p. 420).

2.4-Le cinéma de Debord

Guy Debord vit son temps comme une époque guerriére et engagea sa vie dans une
stratégie de subversion qui débuta d’abord, par une volonté avant-gardiste de renverser

I’art en mettant la « révolution au service de la poésie » °

11 débuta sa carriere de trouble-féte avec le groupe Lettriste en compagnie d’Isidore
Isou, Marc’O, Gil Wolman et Maurice Lemaitre qui commirent tous des films dans
I'espoir de susciter des scandales afin d’imposer la l1égitimité de leur mouvement.
Hurlements en faveur de Sade (1952), constitué uniquement de citations détournées et
d’une bande image sans image (intermittence de blanc et de noir sur I’écran), cherche
avec succes a frustrer le spectateur dans ses attentes, en refusant d’organiser de fagon
cohérente les matériaux filmiques. Debord entame donc sa carriere de cinéaste par une
remise en question des rapports spectatoriels en sapant ses bases voyeuristes. Pour
Olivier Assayas, « le cinéma n’avait pas rencontré son moment dadaiste, son moment

de remise en question absolue de son systéme de représentation et d’exposition ».

Debord opére un renversement du slogan surréaliste de fagon a s’en distancier et concurrencer
Breton sur le théitre de I’avant-garde.
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Debord le lui donne avec Hurlements, en faisant table rase pour reconstruire « un

cinéma en partant du point zéro » (2006, p. 113).

Il accompagnera ce film du texte Prolégoménes a tout cinéma futur ou il écrit
qu’en période pré-révolutionnaire, la tiche consiste 2 « s’élever avec le plus de
violence possible contre un ordre éthique qui sera plus tard dépassé (...) mon film
restera parmi les plus importants dans I’histoire de I’hypostase réductionnelle du
cinéma par une désorganisation terroriste du discrépant » (2006, p. 46). Nous noterons
que, pour Debord, qui congoit I’histoire comme une succession de moments
dialectiques, un cinéma révolutionnaire doit composer avec les exigences politiques du
moment pour dépasser une période qui ne I’est pas. Dans cette perspective, on peut
supposer qu’au lendemain d’une révolution (ou de I’avenement d’une période
historique situationniste), les formes de cinéma qu’expérimente Debord deviendraient
caduques, du fait qu’elles ne correspondraient plus aux exigences de la nouvelle
situation. Dans ce cadre dialectique, les pratiques cinématographiques ne sont pas
immuables et les tentatives politico-artistiques d’influencer 1’histoire n’ont de sens et

d’efficacité que dans un contexte précis.

A cette époque, Debord explore la voie ouverte par Isou et le groupe Lettriste.
Rappelons que le discrépant correspond a une série de procédés qui alterent
volontairement les matériaux cinématographiques (comme la ciselure de la pellicule et
le rayage de la bande son). En s’abstenant d’utiliser des images, Debord tente de
dépasser ces procédés, en optant pour une tactique de « détournement », en sortant un
matériau de son contexte, pour le réintroduire ironiquement dans une nouvelle chaine
discursive, permettant, comme le note Vincent Kaufmann, de saper ’autorité et la

transmission de 1’héritage culturel. Pour Debord :

L’héritage littéraire et artistique de I’humanité doit étre utilisé a des fins
de propagande partisane (...) Les découvertes de la poésie moderne sur
la structure analogique de I’image démontrent qu’entre deux éléments,
d’origine aussi étrangeres qu’il est possible, un rapport s’établit
toujours. (...) L’interférence de deux mondes sentimentaux, la mise en
présence de deux expressions indépendantes, dépassent leurs éléments
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primitifs pour donner une organisation synthétique d’une efficacité
supérieure. Tout peut servir (2006, p. 221-222).

Tout d’abord, sous forme de citations narratives dans Hurlement, la technique du
détournement sera étendue aux images dans les films situationnistes subséquents, afin
de servir de contre-points aux commentaires et afin de permettre a la théorie narrée de
trouver son efficacité. C’est ainsi que Debord utilisera des publicités ou le discours
d’un tribun stalinien pour dévoiler les mensonges du spectacle, en insistant sur leur
mise en scéne et leur insipidité. Le détournement, qui construit un nouveau rapport
aux matériaux en dévoilant le jeu de la signification cherche a révéler les rouages de

I’économie du signe.
2.5-Détournement

Dans ses films, Debord utilise le détournement des images, selon diverses
stratégies. L’utilisation d’archives documentaires et de publicités servent a exhiber les
fonctions de ces images en dépolissant 1’image-marchande en train de signifier.
L'emploi de bandes dessinées servira a illustrer les aventures révolutionnaires
situationnistes. Enfin, le détournement de séquences de long-métrages servira a
incorporer allégoriquement des protagonistes de films comme Johnny Logan (Johnny
Guitar), Lacenaire (Les Enfants du paradis), le Général Custer (La Charge de la
brigade légére) et des héros soviétiques, pour les transformer en recrues
situationnistes, en agents doubles ou en conspirateurs. En cela, le détournement
comme tactique de démystification des signes consiste a créer des associations
métaphoriques pour formuler un commentaire sur la domination marchande et les
facéties du monde politique. Mais il sert aussi a rapporter la révolte situationniste qui,
ainsi inscrite dans une perspective historique, semblera exemplaire. Comme le
remarque Levin, la pratique cinématographique situationniste étudie le présent comme
un probléeme historique. De ce fait, [’histoire est percue comme un probléeme de
représentation. Pour cette raison, le détournement basé sur la soumission des images a
une narration qui cherche a tout ridiculiser par sa charge ironique, s’inscrit dans une

logique de distanciation spectatorielle :
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The practice of representation itself is continuously subjected to critical
interrogation. This staging of meditation takes the form of a work on
other meditations, primarily by means of cinema’s elective affinity to
the important strategy of citation and reinscription referred to as
détournement (1989, p.76-77).

En cela, la présentation de réalités historiques doit, dans 1’optique situationniste, se
traduire par la complexification du processus de médiation. Le détournement
cherchera alors a démanteler le processus de réification en questionnant la véridicité

des images et en mettant a distance les objets audio-visuels, pour fin d’analyse.

2.6-Techniques de composition

Pour Giorgio Agamben, le cinéma entretient un lien étroit avec 1’histoire, du fait
que le mouvement de ses photogrammes peuvent entrecroiser des espaces temporels.
Par sa capacité a se soustraire a une histoire chronologique, le cinéma comporterait
une dimension eschatologique. L’engagement de Debord a fuir les diktats de son
époque se traduirait dans son cinéma par les jeux des transcendantaux du montage
("arrét sur image et la répétition) qui permettraient 1’avénement de possibilités de
retrait temporel. C’est pourquoi Agamben ne manque pas de souligner que chez ce

cinéaste, le processus salutaire passe assurément par un travail sur la forme.

Ainsi, « I’arrét sur image » en prolongeant la durée d’un photogramme, permet de
soustraire 1'image « au flux de sens pour I’exhiber en tant que tel » (2004, p. 93). La
« répétition », quant a elle, ouvre «une zone d’indécidabilité entre le réel et le
possible » (ibid., p. 92). 1l se trouve alors que le montage sera essentiel pour mettre en
lumiere les biais idéologiques des produits du spectacle et constituer des évocations

qui appuieront les possibilités de fuites.

Le cinéma de Debord, en tant que charge contre le capitalisme tardif, se fonde sur
deux lignes de forces qui apparaitront aléatoirement selon les films. Critique de la

séparation (1961), La sociéeté du spectacle (1973) et Réfutation de tous les jugements,
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tant élogieux qu’hostiles, qui ont été jusqu’ici portés sur le film « La société du
spectacle » (1975), font I’ état des lieux de I’économie marchande, du pouvoir ouvrier
et des rouages de la représentation. Alors que Sur le passage de quelques personnes a
travers une assez courte unité de temps (1959) et In girum imus nocte et consumimur
igni (1978) font des bilans de I’aventure situationniste en rappelant la légitimité des
actions subversives des membres de I'IS par rapport a la justesse de théses sur le
spectacle. Ces lignes de force seront renforcés par les « transcendantaux du montage »
(Agamben) —I1’arrét sur image et la répétition—, soit en travaillant des matériaux qui
ont une valeur discursive pour « le présent », soit en montrant a répétition des images

qui évoquent des souvenirs.

La technique compositionnelle de Debord fonctionne par [’amalgame de
thématiques qui se dynamisent dans un jeu de renvois. Nous trouvons dans La Société
du spectacle (1973), par exemple, un emboitement de blocs théoriques li€s par une
narration monotone, un usage d’images similaires et une répétition de thémes qui
favorisent la constitution de rapports associatifs. La structure du montage réunit des
blocs co-dépendants par l’enchidssement de thématiques. Ainsi, La Société du
spectacle présente dans |’ordre les blocs suivants : 1. Le pouvoir spectaculaire, 2. Le
role de la théorie critique, 3. L’histoire et la nature du spectacle, 4. La séparation
sociale et la ségrégation urbaine, 5. Réflexion sur le temps bourgeois, 6.

Commentaires sur les mouvements ouvriers et la théorie révolutionnaire situationniste.

Cette structure alambiquée sert a mettre en valeur la théorie situationniste par la
présentation préalable de theéses sur I’économie marchande et I’état de la société sous
la V¢ République. Ainsi, les théses situationnistes sont légitimes si 1’examen du
pouvoir marchand et ses effets sociaux sont aussi considérés. Soulignons que le tissage
qu’effectue Debord manifeste les intentions multiples de D'auteur qui utilise les
moyens cinématographiques a plusieurs fins: la critique du spectacle, la liquidation du

cinéma et le traitement en exemplarité des frasques situationnistes.

2.7-Le film théorique
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La volonté de poursuivre et réaliser le projet de film théorique d’Eisenstein passe
vraisemblablement par la dissolution d’un sujet documentaire et par |’avancée de
réalités sociales indicibles que la théorie serait plus & méme de traiter (et de
contredire). Cette idée est a la source du cinéma de Debord qui cherche a avancer une

méditation autoriale sur la lutte révolutionnaire et 1’état de la société capitaliste.

Vincent Kaufmann souligne que, pour Debord, « theory is a matter of tactics or
strategy, as he states (...) theory is compared to military units sent into more or less
desperate struggles » (2006, p. 36) En cela, I’adaptation cinématographique des theses
de ’ouvrage La société du spectacle correspond a une volonté de faire circuler une
charge théorique dans un nouveau circuit de transmission. Le cinéma donne a Debord
la possibilité de faire le proces de la société du spectacle en recueillant des preuves
visuelles qui indiquent son golt pour le factice. Pour Assayas, Debord a toujours
voulu «dire des choses qui ont a voir avec le temp;s présent [et] qui sont
instantanément vérifiables et pertinentes » (2006, p. 107). Dans cette perspective,
Debord utilise les images grappillées a plusieurs sources comme des attestations pour

soutenir son verdict et mettre en valeur I’acuité de son analyse.

La construction d’un scénario théorique se fera chez Debord a I’aide de cartons
(intertitres) et d’une voix hors champ, la sienne, qui lit le texte. Bien que rhapsodique,
cette narration théorique structure la composition et emboite les différentes
thématiques. Elle s’apparente a une lecon magistrale qui communique un savoir et qui
invite le spectateur a participer a la réflexion, en s’adressant directement a lui. La
participation du spectateur a I’analyse sera une pierre d’assisse de ce cinéma qui
cherche I’éclipse du spectacle. C’est pourquoi, le cinéma de Debord est en filiation
avec le veeu de Brecht d’interpeller le spectateur. Pour Ken Knabb, les films de

Debord sont caractérisés par une distanciation brechtienne radicale :

Many radical filmmakers have given lip service to Brecht’s notion of
provoking spectators to think and act for themselves rather than sucking
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them into passive identification with heroes or plots, but Debord is
virtually the only one who has actually achieved this goal (2003, viii).

Les citations théoriques détournées déja présentes dans Hurlements (1952),
prendront plus d’ampleur dans Critique de la séparation (1961) alors que des passages
d’Eléments de linguistique générale d’ André Martinet seront insérés au scénario de
facon a signifier que le spectacle passe par sa rhétorique. Avec La Société du spectacle
(1973) basé sur I’ouvrage éponyme, Debord relie ses propres écrits augmentés de
textes de Marx, Machiavel, Pouget, Clausewitz, Soloviev et le Comité d’Occupation
de la Sorbonne, de fagon a repousser les limites du cinéma politique, en constituant le
scénario d’éléments théoriques qui ont une charge politique. Par conséquent,
I’abondance de textes et la pluralité des problématiques soulevées donnent un aspect
protéiforme a ce film. Pour Levin, La Société du spectacle est simultanément « a
historical film, a Western, a love story, a war film and none of the above; it is a
“critique without concessions,” a spectacle of spectacle that as such, like the double
negative, reverses the (hegemonic) ideological marking of the medium » (1989, p. 97-

98).

La difficulté qu’éprouve Levin a résumer ce film, tient évidemment de la pluralité
des thémes qui y sont abordés, comme la répression politique, 1’amitié, la pauvreté de
la production capitaliste, le vedettariat, I’'union intéressée d’opposants politiques, la
réification des individus et la désuétude des mouvements communistes comme force
de libération. Ces propos sont accompagnés de nombreuses images qui ont pour
fonction d’illustrer les propos avancés. La société du spectacle se compose d’un
ensemble de plans apparemment hétérogenes (émeutes a Watts, publicités érotiques,
Johnny Hallyday, The Beatles, Mao, manceuvres ouvrieres, danseuses exotiques,
Union des gauches, Mai 68, Printemps de Prague) qui dressent un portrait général de
I’état de la société frangaise et mondiale a I’aube des années 1970. Mais ce film est
aussi une dénonciation de 1’abondance et du dogmatisme de I’économie du spectacle,
qui semble accorder aux choses une plus grande valeur qu’a la vie. De plus, le film est
une critique de Hegel qui, comme penseur de I’histoire bourgeoise, a cherché a faire

coincider sa conception du temps avec ’avenement de 1’état moderne. De ce fait, La
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société du spectacle affirme que le développement d’une pensée critique et dialectique
de I’histoire n’est restée qu’a I’état embryonnaire et qu’il serait temps d’y remédier en
ayant conscience que la société spectaculaire, n’est qu’un stade historique particulier

et qu’elle marche vers son déclin.

2.8-Le passage du temps : In girum imus nocte et consumimur igni

Le theme du temps est essentiel pour Debord, car, pour lui, le pouvoir s’inscrit
dans des structures sociales cycliques qui seront renversées lorsque les sentiments de
révolte auront miiri et que les conditions nécessaires au dépassement historique seront
réunies. C’est pourquoi le geste révolutionnaire passe par la reconnaissance lucide des
conjonctures politiques, qui permettra d’élaborer un programme de résistance au
pouvoir spectaculaire. Rappelons que Debord inscrit sa démarche dans un cadre
hégélien qui articule deux temporalités : le temps linéaire et le temps cyclique. Or pour
Debord, le spectacle réfute l’existence de la marche du temps et sa possible
dégénérescence. Car, il se fonde sur un temps « pseudo-cyclique » qui utilise le
rythme naturel des saisons pour se réactualiser constamment et assurer sa pérennité.
La présentation dans la sphére médiatique de nouveaux produits « en vogue » qui
seront tres rapidement démodés, est, pour Debord, symptomatique de la stratégie
spectaculaire qui vise a présenter le « capitalisme marchand » comme un état naturel
en accord avec les cycles saisonniers. En valorisant ainsi la vie quotidienne comme
une suite d’instants individualisés, le spectacle contribue & rompre une conception du
temps axée sur la continuité. C’est pourquoi, sous la société du spectacle, « la réalité

du temps a été remplacée par une publicité du temps » (2006, p. 833).

Or, Debord s’emploie a traiter sans fard du passage du temps comme force
libératoire, de fagon a prendre le contre-pied de la stratégie spectaculaire. Au point ou
Assayas dira qu’a partir de Sur le passage de quelques personnes a travers une assez
courte unité de temps, « son cinémane sera plus que la célébration de la fuite du
temps » (2006, p. 115). 1l ne serait pas faux d’accoler a Debord, I’épithéte de

dialecticien au sens d'Héraclite, dans la mesure ou la question du temps comme force
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irréversible, marque plusieurs de ses ceuvres littéraires et cinématographiques. Ainsi,
Mémoires, Sur le passage de quelques personnes a travers une assez courte unité de
temps, Theses sur L’ Internationale situationniste et son temps, La Société du spectacle
ou Panégyrique font des synthéses historiques sur I’état de la société marchande ou

des bilans autobiographiques.

In girum imus nocte et consumimur igni fait les deux a la fois, en interrogeant
rétrospectivement les activités de la bande situationniste dans le contexte de la
situation politique d’alors. Debord évoque ici la perte de la jeunesse, la destruction des
quartiers aimés (les Halles, Saint-Germain-des-Prés), 1’enlaidissement progressif des
villes par les urbanistes fonctionnalistes, la falsification des goiits par 1’accroissement
de I’industrialisation des denrées et aussi, les souvenirs des combats, des lieux habités
et des amours passés. Paradoxalement, ce bilan mélancolique, qui conclut a la défaite
de la résistance aux forces marchandes, appelle cependant a réactualiser les gestes
passés, i régénérer la révolte ®. Car, en rendant hommage aux compagnons lettristes et
situationnistes, In girum invite 3 «reprendre depuis le début»’ la posture
oppositionnelle qui a animé le groupe. Construit sous le théme dominant de I’eau,
comme allégorie du temps qui s’écoule et sous celui, secondaire, du feu, symbolisant
la révolution, In girum imus nocte et consumimur igni traite de 1’épuisement des
révoltes et de la vanité des choses. Le titre palindromique qui signifie Nous tournons
en rond dans la nuit et nous sommes consumés par le feu fait référence a I’action des
papillons de nuit qui brilent leurs ailes au contact des ampoules électriques et indique
la volonté qu’a Debord de se montrer, lui et ses compagnons, rompus par ’usure du
temps. C’est ainsi que les membres de I’IS seront en quelque sorte transformés en
martyrs des temps modernes.

Par la structure du film, Debord chercher a inscrire la révolte situationniste sur une
nappe temporelle qui s’est évanouie pour ressurgir ici que comme une réminiscence.

Assayas affirme que, ne croyant pas a la valeur documentaire de 1’image, Debord

% Le théme hemingwayien de « la victoire dans la défaite » que nous retrouvons dans In Girum était
déja présent dans La société du spectacle qui détourne la séquence du film Pour qui sonne le glas?
qui indique que I’aviation fasciste écrasera I’attaque républicaine.

7 Cette phrase substitue le mot « fin » avant Iapparition du générique de ce film.
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cherche surtout a évoquer la mémoire, en soumettant les portraits photographiques de
ses proches a un montage répétitif. Pour cette raison, /n girum entrecroise les portraits
de ses proches a des photographies qui ont un caractere d’archive (le quartier des
Halles, une carte aérienne de Paris) et a des séquences de plans d’eau (Venise avec ses
canaux, sa lagune et son ancien arsenal marqué par I’érosion, la Seine et son ile de la
Cité), de fagon a les associer métaphoriquement au théme de la fuite du temps. Mais
pour appuyer davantage cette association, Debord confronte ces séquences a des
images publicitaires statiques, dont il manifeste ainsi I’instantanéité et I’incapacité a
évoquer. C’est ainsi que, en plus d’utiliser les « transcendantaux » du montage, le
détournement et I’enchissement thématique, la méthode compositionnelle de Debord
confronte des matériaux qui n’ont pas d’égales valeurs, de fagon a ridiculiser le
spectacle et a montrer que la société spectaculaire s’oppose a la progression linéaire du
temps. Ainsi, par I’orchestration d’images qui appartiennent a différents régimes
temporels, In girum valorise la résistance situationniste qui se présente a travers les
dérives urbaines, la fainéantise et les beuveries. Bref, par la présentation d’une

démarche qui rappelle I’activité du dandy et du flaneur du 19° siécle.

Nous noterons que Debord omet délibérément de présenter les manifestations du
groupe qui ont une valeur politiquement productive (rédaction de manifestes,
distribution de tracts, organisation d’expositions artistiques collectives, organisation
de conférences, etc.) pour leur préférer des activités qui célebrent la perte de temps.
De cette fagon, en octroyant une postérité a des activités contre-productives qui vont a '
I’encontre du rythme de la vie moderne, /n girum accorde symboliquement la victoire
au mouvement situationniste sur les forces du spectacle, en appuyant qu’ils ont non
seulement réussi a échapper au rythme effréné de leur époque, mais aussi a s’insérer
dans une autre couche temporelle. L’eschatologie qu’a découverte Agamben dans
I’ceuvre de Debord ne dit rien sur « la fin de ’homme » ou sur celle du temps, elle ne
s’intéresse pas non plus au destin post-mortem des individus. La conception du temps
de Debord est un plaidoyer pour une résistance festive qui découle d’une conscience
du déroulement progressif de I’histoire. Elle est également une invitation a vivre en

parallele a la société marchande en réfutant ses sommations.
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Chapitre 3-Harun Farocki : Archéologie du controle

3.1-Introduction

Le cinéaste, historien et critique de cinéma berlinois Harun Faroki a réalisé plus
d’une centaine d’ceuvres cinématographiques de divers genres (documentaire,
pamphlet, fiction, émission télévisée, installation vidéo, film-essai), qui, pour une
grande part, questionnent notre rapport aux objets visuels, les intentions qui précedent
la circulation publique des images et nos habitudes d’observation. Plusieurs de ces
oeuvres cherchent a saisir les relations de pouvoir qui s’instaurent dans divers champs
(communications, travail, école, etc.) de facon a saisir les profondes mutations de nos

SOCIétés.

C’est d’ailleurs pour cette raison que les cinémathéques du monde affirment que
ses films travaillent a faire «1’archéologie du temps présent » et « I’histoire de la
société post-industrielle » lors des rétrospectives qui lui sont consacrées. Je ticherai de
voir ici comment la démarche cinématographique de Farocki justifie ces affirmations,
en m’attardant sur les méthodes de composition et les tactiques de montage employées

pour rendre lisible les réalités historiques contemporaines.

Si I’ceuvre de Farocki est restée dans I’ombre trés longtemps, sa reconnaissance et
sa nouvelle renommée sont dues en partie a I’intérét que lui portent les lieux de
diffusion paralleles (musée, galerie, centre d’exposition) et certains historiens du
cinéma qui, au fil des années, ont souligné la pertinence de son travail. Des théoriciens
comme Thomas Elsaesser, Nora Alter et Christa Bliimlinger ont examiné la singularité
de son ceuvre, afin de rendre compte de ses découvertes sur la survivance du régime
panoptique et I’avénement d’une nouvelle image propre a la société de contrble. Je
recenserai leur propos et reverrai le cadre théorique qui lui permet de circonscrire une

rupture paradigmatique de I’économie de la surveillance dans ses installations vidéos

Eil/Machine et J ai cru voir des condamnés.
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3.2-Méthode et tactiques de lisibilité de I’artefact visuel.

De tous les rejetons du Nouveau Cinéma Allemand qui placérent la critique sociale
au cceur de leurs productions et qui firent un « cinéma d’auteur » en rupture avec des
considérations commerciales, Harun Farocki est avec Kluge et Syberberg, une figure
singuliére déterminée a faire un cinéma didactique sous 1'égide de la distanciation
brechtienne. Avec ses films-essais et ses installations vidéos composés principalement
d’images de seconde main (archives photographiques, images publicitaires, films
industriels, séquences cinématographiques, extraits de films corporatifs et éducatifs), il
tente d’extraire et d’exhiber les intentions qui président a la production d’images, de
fagon a souligner le caractére intéressé de leur mise en circulation. C’est pourquoi les
commentateurs de son ceuvre diront que sa démarche consiste a dépouiller des
diverses couches signifiantes des images choisies, afin de dévoiler les présupposés

idéologiques que leur médiation omet de révéler.

Car, Farocki cherche a rendre iritelligible la présence des artefacts visuels qui
peuplent notre quotidien en redonnant au spectateur les conditions de lisibilité. Pour ce
faire, il s’attarde patiemment sur des éléments qui semblent a premicre vue
anodins (une photographie, une entrevue d’embauche, etc.) mais qui lui permettront en
derniere analyse, de faire un « état des lieux ». Il a aussi recours a quelques tactiques
de montage telles la répétition d’images identiques et I’enchainement de séquences
analogues, qu’il accompagne d’'un commentaire distancié de fagon a re-légender les

images sélectionnées.

L’introduction d’images dans une nouvelle chaine discursive a comme
conséquence de rendre obsoléte leur pouvoir premier d’interpellation et de questionner
la validité de leur propos. C’est ainsi que Farocki s’avere étre un cinéaste du doute qui
cherche a susciter le questionnement en révélant les ambiguités latentes quant a la
légitimité des significations qui sont octroyées aux images. Images du monde et

inscription de la guerre (1988) est un exercice exemplaire de mise en doute. Dans ce
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film-essai, le cinéaste soumet a la répétition quelques images photographiques reliées
au camp d’Auschwitz (un amas d’objets indéfinis, une femme, un cliché aérien du
camp) a des répétitions qui porteront chaque fois un commentaire différent. Le
spectateur réalise alors que l’amas qu’il croyait étre un surplus résultant des
transformations de la production artisanale allemande en production industrielle de
masse, sera en fait, un amoncellement de biens dérobés aux victimes a leur arrivée au
camp. C’est alors que la seconde hypothése, d’une grande gravité, oblige alors le

spectateur A réfuter sa premiere conviction et réaliser qu’il acceptait tacitement le

premier message tel que I’on lui a présenté.

La répétition d’une image identique avec un commentaire altéré, permet a Farocki
de questionner certains postulats et faire du re-montage un élément d’enquéte. Dans
cette perspective, Farocki interroge la volonté des forces alliées d’arréter
I’extermination a partir de la répétition d’'une image aérienne américaine et vérifie
plusieurs hypotheéses quant aux raisons qui ont poussé des gardes nazis a déroger a
leur mandat en photographiant une détenue. La répétition de 1’image sera donc pour
Farocki une condition nécessaire a la réflexion et une invitation pour le spectateur a

revoir les idées regues.

L’enchainement de séquences analogues est une autre tactique employée pour
semer le doute. Car pour Farocki le rapprochement de bandes aux sujets et a la syntaxe
similaire permet une contamination de sens. Par exemple, dans La Sorfie des usines
(1995), Farocki enchaine au film des freres Lumiére une série de séquences recueillies
de I’histoire du cinéma, ol I’action de quitter I’usine est enregistrée ou jouée. Avec ce
collage de sorties d’usine, Farocki fait voir que I’action des ouvriers de quitter le
travail est davantage une fuite au loin de celui-ci, que la fin d’une activité. De fait,
’enchainement analogique permet de mettre en lumiére la nature de I’action qui se
rejoue et sert de support au questionnement : est-ce que le travail fait partie de la vie

ou en est-il la suspension?
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Les tactiques de montage qu’emploie Farocki servent donc a susciter la réflexion
afin d’établir un nouveau rapport d’intelligibilité, mais leur efficacité dépend en partie
de la présence du commentaire qui apporte un cadre théorique a la réflexion en
proposant des clés de lecture®. C’est pourquoi, nous constatons d’une fagon générale,
que la répétition et I’enchainement de séquences analogues chez Farocki participent
d’un montage latéral (le montage ceil-oreille de Bazin) ou la narration ou le
commentaire impose une continuité logique 2 des images hétérogénes. A cet effet,

Christa Bliimlinger souligne que :

La succession de deux plans ne suffit pas a libérer la charge de
signification, le "choc" des images passe au contraire par leur mise en
circulation avec d’autres images, accompagnées d’un commentaire
distancié. Cette combinaison, qui s’effectue sur le principe de la
répétition et de la différence, donne aux images en partie "réemployées”
et en partie tournée une lisibilité (2002, p. 15).

Pour Jorg Becker, les tactiques employées par Farocki servent a assujettir les
images et les sons a une « diete éthique » (1991, p. 15), en les retirant du flot continu
et de la stylisation excessive pour rendre compte des niveaux de sens en ceuvre entre
les matériaux, comme le feraient Straub, Godard et Bresson. En cela, son travail
s’inscrit dans une analytique de I’image qui s’intéresse aux interstices, afin d’établir

un nouveau rapport a partir des échanges entre I’ceil, la perception et la mémoire.

Farocki ira plus loin dans cette perspective avec ses installations vidéos constituées
de doubles projections (qui rappellent la méthode mise au point par Bruno Meyer,
Heinrich Wolfflin traditionnellement employée dans 1’enseignement de [’histoire de
I’art pour avancer des comparaisons iconographiquesg) ou il joint des images dans un
méme espace, pour accroitre l'efficacité de leur examen et en faire une analyse

synchronique.

¥ 11 est a noter que les scénarios des films-essais de Farocki portent les citations de Hanna Arendt,
Gunther Anders, Paul Virilio, Alfred Sohn-Rethel, Carl Schmitt et sont influencés par les
conceptions de Foucault et Deleuze.

11 faut souligner que Farocki poursuit le projet de Warburg d’établir un thésaurus d’images
cinématographiques et ses films découlent du rapprochement de I’amas de matériaux collectionnés.
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Dans J’ai cru voir des condamnés (2000) ou il présente simultanément une bande
de surveillance carcérale et une bande provenant d’un logiciel d’analyse de
déplacements des consommateurs d’un supermarché, Farocki exploite les possibilités
qu’offre ce dispositif, en jumelant des images qui ont des similitudes sémantiques et
formelles. Dans les deux cas, les images présentées qui découlent d’une médiation
informatique, mettent 1’accent sur 1’observation des mouvements en transformant les
sujets en éléments géométriques. Bien que la nature des activités surveillées ne soit
pas du méme registre, la géométrisation des sujets empéche de les distinguer. C’est
alors que le jeu de renvoi entre les similitudes visuelles et les disparités des sujets

souligne I’analogie tout en la mettant en question.

Nora Alter explique que le rapprochement d’objets visuels similaires favorise « a
'general relatedness’, rather than a strict opposition equation » et constitue un soft
montage'® qui, en créant un espace entre les images associées, « interrupts the
mechanized image-making systems and unsutures the gap between technological and

natural vision » (2007, p. 53-54).

3.3-Archéologie de la surveillance : J’ai cru voir des condamnés

En cinéaste du doute, Farocki s’est donné les moyens de partager ses
questionnements de cinéphile, en conviant le spectateur a interroger les images en
insistant sur la pluralité de leur signification. Mais Farocki s’avére étre également un
cinéaste foucaldien par I’intérét qu’il porte a I’évolution de la société disciplinaire. Il
n’est donc pas étonnant de retrouver dans les écrits a son sujet I’idée que ses méthodes
d’examen du champ visuel procedent a une archéologie du contrdle. Avec une dizaine
de films et d’installations traitant de la surveillance, Farocki cherche entre autres
choses, a saisir les failles entre la rhétorique carcérale et la réalité de la prison. 1l
cherche aussi a voir comment 1’automatisation des activités de surveillance releéve le
témoin humain de sa position centrale. Mais d’une facon plus vaste, Farocki cherche a

savoir comment I’administration policiére de la cité, aidée par l'incursion dans les

' Le terme Soft montage avancé par Alter est de Harun Farocki et Kaja Silverman.
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espaces public et privé des dispositifs de contrdle, peut considérer tout citoyen comme

.. . a1
un criminel potentiel .

Avec linstallation J’ai cru voir des condamnés, composée de séquences
provenant de caméras de surveillance et de sessions de formation pour gardiens,
Farocki interroge la réalit¢ du monde carcéral en partant du point de vue des
surveillants et explore 1’absolutisme d’un milieu qui a troqué I’architecture panoptique
pour un dispositif omniscient constitué des caméras de surveillance et d’appareils
€lectroniques d’examen (fouille mécanisée, lecteur thermique, senseurs a infrarouge,
scanneur d’iris, détecteur de métal, etc.). De plus, il confronte la rhétorique carcérale
contemporaine a partir de la captation de la mise a mort d’un détenu de la prison
californienne de Corcoran résultant d’un tir depuis un mirador. Il révéle que, dans un
lieu ol tous les déplacements sont contr6lés, la mort d’un détenu ne peut étre le
résultat que d’une initiative des gardiens (qui peuvent organiser les fréquentations de
la cour aux détenus selon leur filiation a des bandes rivales). L’intérét de 1’analyse de
I’événement par Farocki ne réside pas tant dans la démonstration que les gardiens
peuvent dominer les détenus, mais dans son argumentation qui indique que les
rapports de forces actifs a I’intérieur de 1’institution carcérale échappent aux regards

des caméras de surveillance.

J'ai cru voir des condamnés interroge également les conséquences de la
déshumanisation des procédures de surveillance, qui, a travers des systémes
informatiques, transforment les sujets en algorithmes pour les réintroduire sur les
écrans des moniteurs sous forme d’éléments géométriques. C’est ainsi que, devant un
processus informatique qui réifie les sujets, Farocki demande : les détenus sont-ils
encore des personnes ou ne sont-ils que des données? J'ai cru voir des condamnés
€largit cette interrogation a I’ensemble de la société et montre que les systemes de

surveillance des supermarchés operent de la méme fagon que ceux qui se trouvent

"' Dans I’installation Contre-chant (2004) composée d’images provenant du réseau de surveillance
de Lille, Farocki, inspiré des films sur les villes de Walter Tuttman et Dziga Vertov, souligne que la
réalité des interactions urbaines est bien paisible et est en rupture avec I’univers fictionnel de ces
cinéastes qui devaient inventer des menaces urbaines pour constituer des intrigues.
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dans les milieux d’incarcération. Dans cette perspective, |’installation traite des
conséquences de 1’extension du régime panoptique au domaine public, en soulignant
le déplacement possible du statut des individus'2. Ainsi, si nous sommes soumis dans
nos activités quotidiennes au méme examen que des prisonniers privés de droit, cela
ne fait-il pas de nous des détenus virtuels? A cette question, Farocki répond que, du
point de vue d’un logiciel de repérage, aucune distinction n’est possible entre les
sujets objectivés. En cela, J'ai cru voir des condamnés parle du brouillage de la
séparation entre les spheres privées et publiques et de I’extension de la régulation

examinatrice a la société civile.

3.4-Eil /Machine

L’installation vidéo (Eil/Machine travaille dans cette méme perspective, en traitant
des qualités des images électroniques et des conséquences inhérentes a leur
déploiement. Composée de séquences provenant d’appareils de repérage et d’images
diffusées lors de la premiére guerre du Golfe (1990-91) contrblées par les experts
militaires, (Fil/Machine pose un diagnostic sur I’incapacité de distinguer 1’image
cinématographique et I’image numérique. Avec cette installation, Farocki interroge la
possibilité de savoir si les événements enregistrés par des caméras « hara-kiri »
montées sur les tétes d’ogives sont réels, du fait qu’elles n’affichent pas clairement les
repéres spatio-temporels. Pour lui, ces images soulevent la double interrogation : ou et

quand I’événement a-t-il eu lieu? Selon Christa Bliimlinger :

Farocki shows himself to be a cinéphile who is able to grasp the
Barthesian punctum in a mere gesture. For his installations / Thought [
was Seeing Convicts and Eye/Machine (1-2) he uses what he calls
‘operational images’, i.e. images whose purpose is purely technical and
functional, thereby making the visual in Daney’s sense into account:
single-purpose images, often produced for a specific operation and
destined to be erased, such as military surveillance images which verify
the efficiency of bombing raid. These image indicate the lack of alterity

" Cest pour souligner un changement dans le statut des individus que, pour nommer son
installation, Farocki emprunte le propos étonné d’Irene Girard (Ingrid Bergman) dans Europe 51 de
Rossellini qui, devant des ouvriers, croit voir des condamnés.
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to which Daney refers when he designates them as checking as images
or clichés (2004, p. 320-321).

(Eil/ Machine cherche a montrer que le choix de diffuser les images en temps réel
des « frappes chirurgicales » durant cette guerre, sert a promouvoir « une politique de
I’image différente de celle optée au Vietnam »(Farocki 2002, p. 424). Pour Farocki,
I’utilisation d’appareil de vérification visuelle n’est qu’une des nombreuses tactiques
de la logistique guerriere (comme I’est le recours aux radars et aux senseurs
acoustiques) et la technique de guidage au laser qui accompagne ce type de bombes
était déja employée pendant le conflit vietnamien. La volonté de montrer ce type
d’images découle d’un refus de présenter des victimes a 1’opinion publique et d’une
tactique qui consiste & donner un aspect humanitaire & une rhétorique guerriere. Tout
autrement, 1’abondance d’images de victimes lors du conflit au Vietnam devait saper
le moral des maquisards vietnamiens et inspirer le patriotisme du public et des soldats
américains. Eil/Machine cherche donc a faire voir que I’état-major militaire américain

utilise la guerre du Golfe pour avancer une nouvelle économie de I’image.

De plus, Eil/Machine indique que la présentation d’images guerrieres de
vérification sert a informer le monde sur la suprématie technologique et militaire
américaine. Car elles soulignent la capacité des forces américaines a mener une guerre
a distance et couvrir I’ensemble du territoire. En cela, Farocki souscrit aux théses de
Virilio, qui affirme que la guerre est aussi une question de conquéte scopique et
d’élargissement du champ de représentation. Ainsi, Eil/Machine propose une
réflexion sur les logiques du pouvoir contemporain, en soulignant que 1’élargissement
du domaine de contr6le semble passer par I’accroissement mécanique du pouvoir de

vision.
3.5-Société de controle
Dans Post-scriptum sur les sociétés de controle (1990), Gilles Deleuze cherche a

définir I’évolution des sociétés disciplinaires en insistant sur le fait que la crise des

institutions et la demande de réformes favorisent le renouvellement des logiques de
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discipline. Par conséquent, la rigidit€é disciplinaire qui fonctionnait par
’assujettissement des corps a travers une série de passages en institutions (école,
usine, caserne, prison) est progressivement remplacée par une logique souple de
subordination ol les sujets répetent des activités de fagon continue et dispersée. C’est
pourquoi les grands milieux d’enfermement traditionnels feront place, désormais, a
des lieux de controle dispersés qui reformulent le quadrillage social sur une nouvelle
base : celle du controle a distance. Ainsi, a2 I’époque du contrdle, les passages
ponctuels dans des lieux institutionnalisés (hopitaux, école, usine, prison) seront
remplacés par des occupations perpétuelles et des examens permanents, lorsque
I’éducation permanente succédera a 1’école, la maison de transition a la prison, les

maisons de retraite a I’hospice et le télétravail au bureau.

C’est alors que la vérification a distance et la flexibilité de I’image numérique
s’inscrivent dans la logique du contrdle, en rendant caduque le rapport entretenu entre
un lieu et son activité. Dans cette perspective, les installations J'ai cru voir des
condamnés et (Eil/Machine, qui traitent de la surveillance a distance et des systémes
de controle de I’espace, travaillent a définir les nouveaux mécanismes disciplinaires.
Pour Thomas Elsaesser, Farocki, avec ses installations, montre comment les prisons,
les supermarchés, les jeux vidéos et les lieux de guerres « have become 'work-places' —
of subjects as much as of commodities. They are spaces that are converging, once one
appreciates how they all fall under the new pragmatics of the time-space logic of
optimizing access, flow, control » (2002). Plus spécifiquement, Volker Pantenburg

affirme que :

Farocki’s film thus observes the possible end of detention center. If I
work and shop in my living room, but make phone calls in the street
and, as a delinquent, can be observed at home, then the spatial
separation between the private and public spheres is invalidated. This
way, too, the bound established between particular activities and
particular places would become obsolete. Remote-controlled cameras
will make it unnecessary to have a centrally positioned guard,
disciplinary surveying a panoptically constructed prison (2002, p. 20).

)
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La particularité du contréle, tel que nous le présente Farocki, ne tient pas seulement
a I’érosion physique du lien qui unit le surveillant au surveillé, ni a la transformation
du rapport entre ’activité et le lieu. Elle tient également de la mise en tutelle de
I’ensemble de la société, par I’utilisation de technologies militaires dans le domaine

civil, qui voit un criminel potentiel en tout citoyen.

L’invitation de Farocki a ausculter des bandes visuelles produites par des machines
de vision sert a rendre compte du fait que de nouveaux rapports s’établissent par
I'emploi de machines d’observation. Si I’épreuve argentique était en phase avec le
pouvoir disciplinaire moderne qui appréciait le bertillonnage et le classement, le
dispositif numérique, qui transforme 1’objet du regard en algorithmes, est en accord
avec le contréle, qui cherche a repérer sans intervention humaine, les mouvements

dans I’espace éliminant ainsi la part subjective de I’exercice de la surveillance.

Enfin, Farocki nous apprend que les processus d’élaboration des systemes -
d’observation actuels abandonnent le rapport forme/objet"® (qui est I’apanage du
regard humain) dans la constitution de machines de repérage, pour le remplacer par le
repérage des déplacements qui surviennent a Iintérieur d’une image traduite en pixels.
Pour Farocki, ce changement apparemment anodin, manifeste une dépréciation

contemporaine pour I’activité humaine.

| . . v . I . . . . .
3 Farocki emploi le terme gestalt pour caractériser jusqu’a tout récemment la notion qui constituait
les machines de vision.
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Annexe 1

Mapping the Empire (vidéo, couleur, anglais, 11min 30sec, 2007)

Scénario constitué a partir de citations de :

Toni Negri
Michael Hardt
Edward W. Said
Christian Jacob

Introduction

Voix 1 -Resistance to neo-liberal policies has created a plethora of ideas regarding
alternatives. Some seek global social and environmental justice through reform or
through powerful institutions such as the IMF, the WTO and the World Bank. Others
emphasize, “reclaiming the commons” thereby signalling the deep continuities with
struggles waged throughout the bitter history of colonialism and imperialism. More
modestly, still others look to the local experiments with new production and
consumption systems animated by completely different kinds of social relations and
ecological practices. There are also those who put their faith in the more conventional
political party structure with the aim of gaining state power as a step towards global
reform and economic order. Finally, some think of a multitude in motion, or a
movement within global civil society, to confront the dispersed and decentered power

of the neo-liberal order.

This will be our starting point.

The War (security and control)
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Voix 2 -Today, the world is at war. After its victory over socialist bureaucratic
regimes, the West has gained access to all regions of the globe and is now attempting

to create order.

An empire will emerge from this imperial will to fragment, compartmentalize and
form hierarchies so as to dispose of the world’s resources. This will be done to assure
the empire’s own reproduction so it can further penetrate into zones that are not yet

saturated by its signs.

But this empire will equally be configured by alternative human activities, which will
constitute new networks, cover new territories, permeate geographic as well as virtual

boundaries and in the process invent new cultures.

Migrants treat the world as a unique common space, crossing and disabling

geographical barriers, this further testifies to the irreversibility of globalization.

From now on, lines of division will not be based on stable national or international

borders, but on fluid infra or supranational limits.

The stake, for the imperial power will be to control flows of population, while at the
same time leaving borders open to avoid interrupting the flow of merchandise, wealth
and knowledges. The challenge, facing the new imperial power will be how to manage
this process of integration. How will it pacify, mobilize and control the segmented

social forces.

Consequently, the theme of security will be part of the contemporary mode of
governmentality. Migrants and all those who do not follow the imperial logic of
control, will be perceived as a menace to this fragile order. In this context, fear will

play a major role in the rational mechanism of governance.



66

War, in the old political rhetoric, served to defend against real aggression. It is now
used to secure a territory against hypothetic attacks and imaginary threats. Today’s

state of war is becoming a permanent global condition.

The enemy is no longer concrete or localizable. Unknown, but omnipresent, this new

enemy is evasive...an abstraction.

The abstract targets of war: drugs, terrorism, poverty, are not real enemies, but are
conceived as symptoms of a disordered reality. They constitute a threat to the security

and regulation of the disciplinary mechanisms of control.

The principal threats are fantasmatic doubles upon which rest precise military
objectives. They are also pretexts to submit the man on the street to biometrical

measures and limited itineraries.

Voix | -This state of security supposes a constant effort to overlap police activities
and humanitarian discourses. This is why the distribution of tasks and military
operations between the interior and exterior forces of power, between the army and the
police are more and more indistinct and indeterminate; such as the links that unite

NGOs and coercion forces in the same intervention strategies.

Voix 2 -The new humanitarian and postmodern wars go beyond the “containment
politics” of the Cold War, they follow the “Nation building” policies set up by the
United States (and pursued by several other countries), which means that nation states

can be destroyed and rebuilt in the framework of a global disciplinary project.

The humanitarian investment in war, for its part, is based on the idea that whole
populations, cultures and territories are presumed to be incapable of shaping their own
history, let alone influencing developments elsewhere: most of the world is considered

to be in the “waiting room of history.”
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The Map

Voix 1 -On the map, geographical zones are organized according to a hierarchical

pattern that translates into degrees of disaffection and deviance.

Voix 2 -The opposition centre/margin is also about the known and the unknown, the
familiar and the strange, from direct space to far off lands known only through

hearsay.

Voix | -1t is the opposition between civilisation and barbarism, between humanity and

monstrosity.

In the Empire, the centre, the fringe and the periphery are distinguished by different
social, political, and bureaucratic forms, by different processes of production and
accumulation; the geographical division between North and South, between central
nation-states and peripheral countries, does not suffice to explain worldwide

distribution of social forces.

The spatial divisions between the three worlds are blurred to a point where we
continually find the First in the Third and the Third in the First. This is why the

monstrosity of the foreigner, of the unknown, is likely to pop up within social space.

Voix 2 -If, the First and the Third world, the North and the South, the centre and the
margin were once separated by national borders, today they are imbricate in one
another, spreading inequalities and obstacles along multiple fault lines. Large
territories are not however identical in terms of production or flow of capital, they
differ in degree, not in nature. This is why, despite the important inequalities between
different geographical zones of the globe, southern industrial China is more likely to
be integrated to the imperial mechanism, whereas areas like South Central L.A. are left

out.
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Voix 1 -In colonial times all the territories could have been divided into plots, and the
world map could have been encoded by European colours: blue for France, red for
British territories, green for Portugal’s conquest... In this new imperial time, capital
constantly operates with new borders. In fact, it does not function without a territory
or a fixed population, but it lays over frontiers and tries to interiorize new spaces.
Every limit seems like a barrier to overstep, and nowadays the object of power is life

itself in its entirety.

Third World, Differential Inclusion, Imperial Racism

Voix 2 -Struggles for decolonization and Third World demands were the great engines
of passage to Empire. They outdated the old European oppression systems and forced

the West’s bad faith through revising its modes of categorization.

The fact that migrants treat the world as a unique common space, crossing and
disabling geographical barriers, further testifies to the irreversibility of globalization.

New spatial forms of identity are then active in the imperial domain.

Migration informs us about compartmentalization and geographical subdivisions

inside the system of global domination.

The end of the decolonization process was the starting point of a new type of

international domination securely held by the United States.

Voix 1-In the transition to a new imperial state, biological differences are replaced by
cultural and sociological markers. Cultural and ethnic pluralism is accepted but
subjects are divided according to their particularity. The imperial power follows a
differential integration strategy where the acting out of differences allows it to manage

micro-conflicts in a continually expanded field.
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Voix 2 -In the Empire, the presumption is that everyone is accepted but the imperial
administration acts as a disseminational and differential mechanism by according a

certain value to the defined role each person plays.

This is why the Third World doesn’t just disappear in the process of market
globalization. It enters into the heart of the First World — always produced and
reproduced as ghettos, favelas and slums. On the other hand, the First World appears

in the Third in the form of banks, market investments, and transnational societies.

The Third World represented an open space and field of possibilities for capitalist
dominant nations. Inversely, the First World appears, for the southern and eastern
migrants, as a place of potentialities, and we can be sure that hierarchical divisions

will not resist the invention of new forms of liberation.

Voix 1 -Therefore a new geography will gradually be established by a multitude where
flows of productive bodies will define new currents and map out new ports. The cities
of the world will become passage points, networks of distribution, temporary
residences for the masses, and a great depot for a cooperating humanity. Through this

flow, the multitude will reclaim new spaces and constitute itself as active subjects.

Voix 2 -The constitution of an empire goes hand in hand with its corruption, and for
that reason, the Empire is to be conceived above all as New York City: a big apple full

of worms.
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Annexe 2

An Hour with Michael Hardt (Vidéo, Couleur, anglais, 59 min, 2007)
(Transcription)

1-On the concept of Empire and the constitution of a multitude

The concept of Empire as to start by thinking about the nation states, in effect what we
are trying to do with this concept is to think of a contemporary form of global order
that does not rely solely on the nation states as actors. A long tradition of international
politics thinks global order as primarily simply the concert of nation states, and so
we’re trying to think the present age as something more than that. What we mean by it
is that this empire would consist of ...one way to think of it is as different levels that
collaborate together, this is in rather archaic terms but it seems like a useful one to
think of...there is a monarchical power within this empire, and then there is a large
aristocratic level that have to collaborate together, so the monarchical point we could
say of course is the United States, because in many ways the United states is superior
to other nation states, especially in its military powers. But on the aristocratic level are
a series of other dominant nation states, certainly the states in the European Union
count here, Japan, Canada in its own way, Brazil, India etc. A collaboration of
national powers is also part of this. But it goes well beyond that. Seems to me that on
the aristocratic level one would also have to of think the dominant capitalist
corporations which are in some sense regulated by nation states but in many ways
extend beyond this national regulation. Also at this aristocratic level one should
include what I would call the supemational economic institutions: the World Bank, the
international monetary fund, and the World Trade Organization in a slightly different
way. These too interact with nation states, with the dominant nation states in
particular, but extend beyond them, so that they can not be summarized by just the
control of the nation states. And then there is a vast lower level, let’s say, that also
works in collaboration with the empire which might include a variety of non-

governmental organisations, communications networks that function like I say in a
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kind of collaboration amongst these levels, so that empire would have to be
understood then as not having just one point of dictation, that’s the point. There is not
one point of dictation, even if there are great hierarchies within it. There is not one
point of dictation but it’s rather a network that has to collaborate among these different
levels if you like, of the dominant nation states, the major corporations, the
supernational economic institutions, various non-governmental organisations,
communications networks etc. This is how we are trying to think, you could say a new
form of sovereignty, but you might also just say a global order, a global power
structure. Another way of trying to think the whole thing is what is it today that keeps
the rich, rich and the poor, poor? The premise is that the United States is not caphble,
the United States government has great powers[...] but they are not sufficient for
guaranteeing global order, and they are not sufficient for guaranteeing that the rich
stay rich and the poor stay poor. So what is sufficient for guaranteeing this? That is
what we are trying to think. It’s another way of approaching, in a way the
problematic.... It’s quite possible that our way of formulating is not right, but the
problem is right, the problem is real that’s what I would at least insist on. There is
maybe some different answer, but we can no longer think - and this seems to me
obvious that every one should be able to accept - we are no longer able to think global
order in the way it’s been thought previously. And hence some sort of theory, some
sort of thinking about a new mechanism for maintaining global order has to be

understood.

Multitude is what we use to name the...if you like the conflicting subject with this
empire, this emerging empire, of course not yet formed. And multitude is a tendency
let’s say, it’s a possible project, that’s what we mean by it. One way of understanding
the concept of multitude the way we use is as a kind of extension or working with a
series of other concepts of the subject of liberation if you like. Concepts such as: the
people, the working class, and the party. I think these would be the three. And it is not
as if it is a negation, like the multitude is against the people or something like that. It is
rather, I think, an extension of certain ways that each of these concepts have

functioned. So, in contrast to the notion of the people, the people has long been
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thought as the agent of liberation in certain discourses. What we are thinking, the
multitude, is really a subjectivity, an agent of liberation that emphasizes that plural
character. In a way the people, the notion of the people has always closed down that
plurality. The Algerian people for instance, in the national liberation struggle, when
one says the Algerian people, one does in some way mean a representation a unitary
representation of what is quite a broad multiplicity. Linguistic multiplicities, ethnic
multiplicities, gender multiplicities, etc, that are closed down in that unitary
representation, that is used as a weapon, obviously. The ‘Algerian people’ as had an
extraordinary political role. What seems to us more important to emphasize today is
that multiplicity, in contrast to the people. In contrast to the working class or as an
extension of the working class, there to, it seems to us in many traditions there as been
a kind of reduction to unity, of the working class. Often in many communist and
socialist traditions, the function of the industrial working class - in many countries and
instances a white male industrial working class - serves as the representative or
vanguard, representative and/or vanguard, of labour as a whole. And so again what we
are trying to emphasize with multitude is that multiplicity of labouring subjectivities
that could potentially collaborate in common as a project. And then, in contrast to
party too, it’s again a moment of trying to emphasize the multiplicity necessary in
political organization. In so far as some party structures...so here it’s again it’s an
emphasis of a certain tradition of party politics or rather an extension beyond certain
other ones. Party as often emphasized the centrality of decision making, of political
organising and the centrality of the political agenda, whereas multitude as an
organizational strategy extends well beyond it. So then you would say, who
participates in this, well the multitude is not an empirical concept. Tony Negri and I
use it, the concept of multitude, as a possibility of political organisation. In other
words, it’s necessary to make the multitude. Rather than just say, I don’t know, that
variety of existing people. You know you go to a sports event for instance, you can see
all those people there, and someone will say, “Well that’s the multitude.” No that’s not
the multitude, the multitude is not just a crowd, it is not just a random and indifferent
grouping of population. No multitude has to be, as we conceive it, an organizational

project that takes of the multiplicity of social actors that have internal divisions,
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important internal divisions. Divisions certainly of sectors of labour, certainly
geographical, cultural, national divisions, also racial divisions, gender divisions,
divisions that remain and remain important, but that are able to — working with
internal conflicts, differentiations — create a common project. And so that’s what the
multitude would be, it would be a notion of political organisation that does not require
a reduction to unity, either of centralized organisation or of centralized agenda, but is
able to create a multiplicity that is able to act in common. That’s what the concept
would be. So then you would say, who’s a part of this multitude and who is excluded
from it. If you are talking about a natural empirical project, you could say well who is
a member of the working class and who is not. Here is a better example; you know in
many North American feminist projects there was an important differentiation, in a
way, precisely on this point, an organizational point, between women and feminist. In
other words, if you talk about women of course it’s an empirical category, or at least it
is comprehended as such, but not all women are feminist, you have to become feminist
and there is nothing spontaneous or automatic about it. Then you would say well are
there any women that are excluded from being feminist, no there aren’t, but that
doesn’t mean that you are automatically such. And then you would also say, would
men be excluded from being feminist, and I would say actually they would not. It is a
question of organization; it is a question of action and in some sense consciousness,
but practice mostly. I think it would be a similar thing with the multitude. It does not
seem like a useful question to say those people are excluded from the multitude. I
remember this question came up once when Tony Negri and I were doing an
interview, and Tony said the only ones excluded from the multitude are individuals. I
thought that was clever, I mean it is clever in the sense that what he would mean by
individuals here are those who cannot or have not or do not participate in the kind of
cooperation that a political project or organization requires. So individuals are the ones
who are excluded from our political project. What it really means is that those who
don’t participate in the political project are excluded. There is nothing given about
that, it is a matter of construction. I think it is similar to...it also has to participate in
the long tradition of class struggle, because we mean multitude as a concept of class

struggle. But when you think of class struggle...it is not useful to think of as a
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sociological category, class struggle has to be thought of as a political category. In
other words class struggle is not just some natural and spontaneous hatred of the
proletariat for those who own property and the means of production. Or rather, maybe
that is a raw material of which class struggle is made. But the lines of class struggle
are always, and should always be, political constructions. They are not natural lines of
division. That would be the only thing I am trying to emphasize here. Asking the
question who is part of the multitude, well it depends on political or’ganizing. I think it
is some kind of questioning you can’t answer before hand. The same way, like I was
saying, you can’t answer the question, who are feminists, before hfzind. It depends on
how they act, what they do. [ mean who becomes feminist. I think it is similar here

with the notion of multitude and its organizational project.
2-On periodization and historical shift

Empire is first of all a concept of periodization. In many ways oiur book Empire is
written trying to recognize an historical shift from a variety of perspectives. This is the
way I often think of the book...in many different academic disciplines there was a
historical shift recognized roughly in the same period, now it could be either 1968,
1971, or 1973 or earlier or 1989, there are a variety of different perspectives. There
was an historical shift, and this is what we recognized was that people who study, I
don’t know, capitalist accumulation, or labour processes, or cultural shifts, or shifts in
political regimes, they all recognized a shift in these years, but never linked the many
together. It was sort of like, you know that tale, I think it was a Buddhist tale
originally, but it is common now, about the blind man and the elephant. There are
different blind men and there touching the elephant. So it is like the economists are
touching, are feeling this elephant and they say well it is long and thin and it squirts
water, and the sociologists are touching the tale and it is furry, and something or other.
But if you put together these different perspectives...that is what we were hoping that
Empire would be able to do. Be able to recognize this periodization, this shift in
perspectives. So what do you have here, you have these literary critics, and architects

and historians talking about post modernism. And what do they recognize, they
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recognize this shift, more or less in these years like I am saying, the 1960’s, the
1970’s, from modemism to postmodemism; which coincides with some economists,
different economists that talk about the shift in labour practices in the dominant
countries, from a certain predominance of factory work to a movement outside of the.
factories, which involves service work and other things. Then there are other
economists that talk about a shift — the ones that talk about accumulation of cabital -
from investments in production toward finance, which often coincides with 1971 and
the decupling of the US dollar from the gold standard. And then we have of course
some political regimes, you have the end of colonial administrations, national
liberation struggles, these sorts of shifts. So what in a way Empire is trying to do is
bring together these different impressions of the blind men from the different
disciplines. So it is in that way a properly interdisciplinary project in the classic sense,
interdisciplinary in the sense that it is trying to have the recognitions of the different,
the partial recognitions of the different disciplines speak together. I would say that the
passage from the disciplinary society to the society of control...a complicate idea that
you could either credit to Foucault or Deleuze....I think of it often times in this way, it
is Deleuze’s imaginative reconstruction of what Foucault would have said, I think
more than Foucault actually saying this. There are indications in Foucault, he is not
dreaming it, but it is really Deleuze’s, I think, extension of Foucault. What it primarily
means this passage from disciplinary society to the society of control is a shift in the
institutional architecture, or the diagrams of power in society. In other words, it seems
to me that the fundamental thing is the crumbling or the collapse or the permeability of
the walls that defined the institutions of modem disciplines. So when Foucault is
talking about disciplinary society it is in a very similar way to what Deleuze and
Guattari talked about, the broduction of subjectivity, in L’Anti-Oedipe and Milles
Plateaux. 1t is really an archipelago, society, it is an archipelago in the sense that you
move from a family discipline, which has its own walls around it, you move from that
to a school discipline, which is a different discipline - you can’t act the same in the
two of them - and it has its own walls around it, you move from that to the barracks
which has its own discipline, sometimes to the prison, which has a different discipline,

sometimes to the factory which has its own discipline. So the society of discipline is a
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society of, an archipelago of institutionally bounded disciplines. Well the passage to
the society of control is not a negation of those disciplines, it is a generalization of
those disciplines, an unbounding of them. In other words, in a society of control we
never leave the familial discipline. It starts to permeate other parts of society. We
never leave the discipline of the school, there is adult education, there is unending
education, etc. We really are never outside of the carceral discipline. All of society in a
way adopts some of those[...] Similarly, the factory, the regimes of command and
expropriation of surplus value etc, that were in some ways isolated in the factory, now
permeate all forms of social production. So the society. of control is like, not the
negation of the disciplinary society it is a kind of generalization of it. Well it seems to
me that this is recognizing one aspect, one vision of the general shift that we are trying
to capture with Empire. In other words all of these different disciplinary perspectives,
the shift from the predominance of factory production to social production, let’s say,
or the shifts between different regimes of capitalist accumulation, the shift in the
forms of cultural production —~ from the plastic arts, to literature, to architecture - I
think that this is one optic on it, the Deleuze and Guattari shift. So in short then I
guess, all of these periodization concepts: empire, control society and disciplinary
society, modernism, postmodernism, seems to me they are all trying to grasp the same
historical shift. It is a daunting proposition. What I said a minute ago about the blind
men and the elephant, it is assuming there is an elephant out there...Because some
economist might talk to me and say well look, you know it is true what I am saying
about this, but it has nothing to do with what those stupid literary critics are saying.
And in fact, in academic circles now for twenty years we have had ridiculous fights
between these people, where the economists we are talking about say well
postmodernism it is all bullshit. I think they are really talking about the same thing.
And that is what the audacity, one says audacity the other says stupidity and
imprudence, but anyway the claim of a project like ours is that there is a connection
among these different recognitions of a shift. I would not say it is something that one
could prove. At least I think that the point at which Tony and I arrive...is really to

show a kind of resonance and coincidence amongst these different social shifts, like I
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say from these different disciplinary perspectives, and that that could be convincing. [

think there is no way, or I don’t see any way of proving the coherence of this elephant.

3-On imperial racism and differential inclusion

One more thing about the concept of empire, when Tony and I were thinking about the
concept of empire, we started in some ways with two slogans. Sometimes we start
with slogans and then actually make sense out of them. The two slogans were: there is
no more centre and there is no more outside. There is no more centre, in some ways
has to do with this notion of an expanded network structure of collaborating powers. It
does not mean, of course, that there are no differences within the hierarchies, it doesn’t
mean that the US[...] control over other nations etc. But it means that it is not
sufficient, that there has to be a collaboration, precisely between these various powers.
That there is no outside, in a way, it is similarly related to the network form that we
are proposing of this, that empire functions as an open network with various nodes that
could be included, certainly not all are. There is no more outside also functions in this
sense [...] empire does not properly work, this is the hypothesis, by exclusions, but
rather by differential inclusions, or hierarchical inclusions. So there are really no
people on the outside, that is another slogan way of saying it. So what does that mean.
Let me start with a couple of contemporary hypothesis which would propose a
different perspective. [...] In the last ten years, when thinking about globalization
and poverty and hierarchy[...] to talk about disposable people, and often the central
zone referred to as sub-Saharan Africa that we have populations [...] and this is of
course a fundamentally racist configuration [...] global divisions in which people are
not useful to capital, and therefore they are disposable, and in fact this perspective is
useful for the various policies of pharmaceutical companies, governments, about aids
in Africa etc. So that the people who are excluded from...what are they excluded
from, well not only are they excluded from global circuits of consumption, which is
quite obviously true, they are also excluded from the global circuits of production,
because their labour is not necessary for the global production of goods. Our

perspective is rather that they are included in other ways, they are included in a
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hierarchical function. One way you can take this argument is that if you look from the
perspective of debt, all these populations are included. Inclusion by your debt is a way
in which no one escapes the global circuits of control. That is an easy first point. The
more difficult point, which I think is also the one I would want to pursue, would be
that also from the perspective of production there really aren’t people outside. Capital
can’t do without populations. Even though, from a certain perspective they look to be
surplus from the perspective of capital. But let me proceed precisely to the question
about racism because [ think that here it functions on a slightly different optic, but I
think on a common terrain. There as similarly been a shift, which I think corresponds
with this, these various shifts that constitute empire, in different logics of the
functioning of racism within each national context. In slightly different ways in
different national context [ ...] A variety of authors working on race pose this in
different formats. In other words, it is quite clear [...] studies of racism focus on the
US, and in some ways for good reasons. In the US obviously there has been a shift
from a white black racism that is configured primarily in this binary fashion and
through exclusions, both geographical segregations, but also exclusions through a
biological difference, or at least an argument, an ideology of biological difference.
There has been a shift from that [...] in a sort of dominant discourse that has meant
the end of racism, that there is no longer the same biological discourse of hierarchy
and exclusion to an equally or sometimes more potent form of racism that doesn’t rely
on that same biological discourse of exclusion. So some authors, for instance, talk
about a shift from a biological rational of racism towards a cultural rational of racism.
So the racist ideology now in the US would now not start from saying — and I think
this is largely true — the predominant racist ideology now in the US is not they are
different genetically and genetically inferior, that it is a biological difference and they
are biologically inferior, brain size, you can think of all those things, but rather that
they are culturally different, there is nothing natural, necessary or biological about it,
but they are culturally different. And it ends up in the same way. So the culturally
different can either be, that for instance African American populations or Latino
populations don’t have the same family structure that encourages students to study

hard, or don’t have the same stable family structure: single parents, broken marriages,
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blablabla...These cultural difference are what then qualify the racial hierarchies. So,
what I'm trying to point towards, but this is a common thing it seems to me in the
literature, in a way I’'m trying to summarize some shifts in the studies of racism that
have been conducted over the last twenty or thirty years; which explains in a way a
certain dominant ideology saying, oh yes racism was bad in a way until the 1960’s but
now there is no more racism, it is a thing of the past. To recognize, with this shift, that
there is a continuity of racism, even through, lets say, a shift in its ideology, that works
now not through exclusions, but through much more flexible...flexible not meaning
that it goes away...flexible in the sense that its boundaries and its criteria are able to
shift. That creates hierarchies, that, like I say, don’t operate a kind of exclusion that
would result in a necessary social segmentation on biological terms, and then that
corresponds to the special geography of the territory, of the city, but rather function in
a much more impermeable but complex fashion. Starting just with the shift from
biological rational of racist arguments to cultural rational of racist arguments can be a
first view, or optic on this. It is this kind of shift that we are trying to name with this
term imperial racism. And here [ don’t think that we are saying anything particularly
original. In some ways in each of these disciplines, or each of these optics, we are not
saying anything particularly original. What could be original is to try to speak to each
other, and recognize the continuity between these different perspectives on the shift of

contemporary history.

4-On differences between imperialism and global empire

One should not try to fit all the conflicts in the world today, especially the vast wars,
the very serious wars, into conflicts between empire and multitude, because in fact,
most of the wars today are really wars within empire; wars for control within this
network that we see, of powers, almost jockeying for hierarchy within the empire. For
instance, I think I could trace it in this way even in the reception that our book
received. [...] It seemed plausible to many people, ah there is a new form of
globalization, there is a new global order in the 1990’s or in 2000. Whereas in 2001

not only with September 11, but it is really with the beginning of the US so called war
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on terror, that a series of books came out in the US. We were flooded with books on
the left which said “oh no no globalization is not that hard to figure out, it is really US
imperialism.” What is right about that, I think it is wrong, but nonetheless what is right
about that idea is that the US administration, especially that one, Jr. Bush and
company, really did have imperialist ideas. What I mean by imperialism here, I have a
rather simple definition of it: imperialism is simply the imposition of national
sovereignty over foreign territory. And these people really believed that, they believed
that the US was capable, these people, Bush, Rumsfeld, Cheney, etc, they believed
that the US was capable of imposing its national sovereignty over foreign territory.
Their phrases were things like they would remake the political geography of the
middle-east. I think that they are, I don’t know if I should call them imperialists
because I think [...] they are failed imperialists is what I would say. They believed in
imperialism, they believed in a very old fashioned ideology, they thought in a way
they could remake the great European empires, but do it better this time. What seems
to me, I don’t know if tragic is the right thing, but what seems to me [...] I don’t
begrudge them for overestimating their capacities, what irritated me, I guess, is that
many on the left, also believed, they were also convinced by Rumsfeld’s, and
Cheney’s and Bush’s overestimation of their capacities. And therefore read the global
situation, and even this war on terror, as an imperialist function in the world. So the
way | would think it is this, that the failed attempts at imperialism, the failed war in
Iraq, the failed war on terror, etc...what do I mean failed, I mean failed because it was
not able to do what imperialism has to do. It wasn’t able to guarantee order, it wasn’t
able to guarantee profits on a general scale. I am not saying that Halliburton did not
make money or that Cheney himself did not make money, whatever, 1 don’t care about
that. But imperialism has to create a stable order for profits. In any case, the failure it
seems to me, the failure of imperialism does in some way reinforce the hypothesis that
really a much different and broader kind of empire would be able to rule the world. In
a sense, that does help though because, I think the way one should see these various
wars, like I say, as a kind of internal war amongst aristocracies, or between
aristocracies and the monarch, or something like that. And that can help us, I think,

understand what is going on. Think of Marx’s analysis of French Politics in his book
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the /8 Brumaire, so now we are talking about the period 1848 to 1852 more or less.
What you have there, it seems to me, is a very similar situation to the contemporary
one. In other words, you have a variety of monarchical forces, you know, forces for
the monarchy, you have the emergence of an empire, Louis Bonaparte, and a variety
of capitalist forces. So what you really have are these conflicts, during these years, the
so called party of order, the various so called republican, essentially capitalist forces,
and then Louis Bonaparte emerging as monarch. It seems to me that in that situation
what Marx was analysing, the monarchical forces, the forces for royalty are similar to
the ones today, that are acting under imperialist ideologies. So if you were to read the
situation that Marx was looking at and say look this is not really about capitalism, this
is really about monarchy, this is really about royalty, no, that is really an old form that
is acting in new context. What it is really about is, this is Marx’s analysis of it, it is a
kind of conflict amongst different forces of the new order, different segments of
capital. For instance Marx talks about landed property versus the new industrial capital
and he tries to read that as an internal struggle to the new form of power. So 1 would
do that in a similar way today. You could ask Marx, where the heck was the proletariat
in all this. [...] soon after 1848, in this process leading up to the second empire, the
proletariat becomes quickly absent from this power struggle. I think that is true today
too, that one shouldn’t, for instance in the war in Iraq, try to somehow configure this
as empire versus multitude. As if one would have to insist that, I don’t know, the Iragi
resistance is multitude, fuck no. I mean certainly not that, there might be forces or
elements of it in it, but we mostly have, in this so called war on terror, it seems to me,
aristocratic and monarchical forces jockeying for power the same way that Marx was
faced with these various elements of the aristocracies, and monarchies and capitalist
powers jockeying with each other. That is what we have to analyse, so that Al-Quaeda
which certainly does not seem to me like anything that could transform itself into the
multitude, is much more tied to a certain form of capital and a certain dream of a
different, of an alternative centre of power within this imperial structure. Similarly to
the various powers that are gently confronting the United States in this complexity. So
it is in that way that I would read it, not as a return to imperialism certainly, and also

not even as primarily as a conflict between empire and multitude, but rather as a power
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struggle within empire. The thing to figure out then would be are there elements of
this that do favour a future politics. Are there some configurations of the imperial
order that make it more possible for the development of the multitude? I think that
there definitely are. So it is in that way that then I would argue for the importance of
many of the developments in Latin America today for instance, both in relationship to
the International Monetary Fund, their domestic policies, etc. There are many
developments which aren’t themselves the developments of the multitude, but seem to
me to favour it. It is in this way that I would try to analyse the contemporary series,
not only of military conflicts, but the economic and political conflicts that configure

that level of global politics.
5-On emerging economies in the global system

One way of analysing these different geopolitical configurations, or really geopolitical
conflicts, is precisely as attempts at propositions for the reorganisation of the, lets call
it the centre of gravity, of this imperial network. So for instance, when one looks at the
quite right analyses of the emerging dominance, or potential future dominance of the
Chinese economy over the global economy - thinking not only of the productivity in
China, but also of the Chinese investments in Africa — I think one way of reading this
is as posing a potential reorganisation of this global imperialist system with a Chinese
or east Asian centre of gravity. It is a similar thing, I think, for instance reading the
regional attempts within Latin America today, the interdependence amongst Latin
American countries which itself as different possibilities of configurations of the
centre of gravity. One possibility is that Cuba, well really a Venezuela and Cuba,
centre of gravity. Another one has a pole more centered on Brazil. There are some
ways in which there have been possibilities of a wider alliance within Latin America:
Bolivia', Chile, Argentina, Brazil, Venezuela, Ecuador, one could imagine a Mexico.
And this is not a regional separation from the global system. That is really not what
the possibility is presenting, they are reorganizations of the centres of gravity of the
global system. So in one sense one might say [...] Tony and I would say this is all in

a way struggles on the aristocratic level of empire, struggles of the aristocrats to claim
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more control in their courts, or something like that. So you might say, well none of
this is revolutionary, I mean none of this is going to change empire, it is just jockeying
for who is higher than whom, and that sort of thing. That’s true, I think that one should
start that way, this is not going to, none of these possibilities are going to bring
utopian futures. But that does not mean that one should be indifferent to them. I do
think that they can present radically different possibilities for development of politics
of liberation. I think that they present different terrains on which it can be
accomplished. And I think that of these possibilities, given my limited knowledge, the
possibilities of a regional interdependence in Latin America, transforming its position
within this global imperialist system seems to me the one most favourable towards the
development of a politics of liberation. It is very unclear to me what a China centered
transformation would be. Or rather, the struggles within China probably would
determine that a great deal. In any case, these real and important challenges to US
centeredness, or the centre of gravity in the US of this imperial system, seem to me
significant and also holding great potential themselves. Like I say, it is not like
deposing the US from its monarchical position, its not like we can just celebrate and
everything will be great. But nonetheless, I think these are important developments
that each affords different possibilities. Certainly the relationship between Russia and
Iran, Russia, Iran, China presents another plausible reorganisation of this axis. I guess
as [ am talking about it in this way...there is a real ambiguity about the way Tony and
I talk about centre. In some ways, I think in our own talking about it, in some ways we
say the US is not and can’t be the centre of empire. But what we mean by that is that it
can’t dictate global order unilaterally. But other times we say, in completely
contradictory fashion, the US is the centre of the contemporary empire. We talk at a
certain point about the three primary weapons of empire are the bomb, money, and
ether — communications networks — the bomb is centered in Washington, the money is
centered in New York, and the ether is centered in Los Angeles. So in that way the US
is the centre. But what we mean really is that I think the way of mediating this
contradiction, I’m happy about contradictions by the way, I think anyone who is really
engaged with things, you end up contradicting yourself, it’s fine, it’s a good thing. But

I think one way of mediating is to think about this as the centre of gravity of the
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network. So fhere could be a shift towards a centre of gravity that would be...you
could imagine those same three poles being shifted amongst Beijing, Shanghai, and
Hong Kong. That would give a different complexion to the global system, but it would
not mean that this imperial system is fundamentally different. And it would not mean
that Beijing would then dictate all global affairs, as if it were an imperialist power, no,

it would shift the centre of gravity, that is what it would do.
6-On migration

Once one stops thinking international relations just in terms of nation-states, what in
that disciplinary field was called essentially a realist hypothesis, think nation-states as
primary actors. Once one stops thinking international relations in that way, it also
makes it impossible to divide the world among a certain number of conventional
divisions. For instance, the First world versus the Third world, was also fundamentally
drawn along national boundaries. Similarly North and South again maps in a much
larger scale two national boundaries. I think that these designations, for Second and
Third, North and South provide useful distinctions, because it is referring to
differences in the world. But once one starts thinking from this... imperial optic, I
guess we should say, the differences become much more, much smaller scale than
that, and much more complex. In other words, yes in some sense the north of the globe
is different than the south of the globe, what as traditionally been called the First
world and the Third world, but that is not the relevant thing, or not the most important,
or certainly not the most useful way of thinking about differences. Nor should one of
course think, oh the world is the same, no it is certainly not all the same. What there is
rather...the lines of hierarchy if you like, the geographical lines of hierarchy are much
more complex and are much closer together. So one way of saying this would be to
say that the First world is in the Third and that the Third is in the First. This is a
somewhat now already conventional way of saying it, which I think is somewhat
useful. To recognize the geographical lines of hierarchy that run through a city like
Montreal, or New York, or Paris, and also run through a city like Sao Paolo, and run

through Shanghai, and any number of other metropolis, that divide
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geographically [ ...] divisions of labour, divisions of property, control, etc. That is one
way of formulating it. I think that we need to develop more and more complex ways of
recognizing the frontiers. Not either at the very large level of North and South, First
and Third, nor even along national boundaries, but rather new geographies. And this is
actually what a lot of new contemporary geography is about, that the discipline of
geography is about. It is about finding new ways of talking these complex, and, what
should we call it...I don’t want to call it flexible boundaries because it makes it seem
like well one day this zone could be rich and the next day poor. No, it is not flexible in
that sense, but they are in some senses mobile boundaries of hierarchy within the
world. Migration obviously plays an important role in this. It is part of what makes
this shifting and flexible. And in fact you could say, in some ways, that migrants are
the great heroes that have destroyed some of the mechanisms of modern hierarchy.
And some of the hierarchies that were guarded by nation-states are destroyed by
migrants, because the impossibility of the control of flows of migrants is one thing that
has made impossible that geographical division of the world. For instance division
between Europe and Maghreb is constantly being permeated. The migrants even
though they are poor, they seem to be without resources, without anything, they are in
many ways the heroes of this subversion of the attempts to construct Europe as a
fortress. I think all attempts at fortress Europe are failed, have failed, are failing, will
fail. They will fail because of what I would call the heroism of the migrant, the same
way that the fortress notions of the US will fail. Of course when I pose it that way it
sounds like migrants are acting for someone else’s good, no they are acting for their
own interests. And moreover the migrants aren’t really poor. Of course what anyone
who works in politics with migrants recognizes quickly is that working with migrants
in Europe, in North America...you know there are many agencies, organizations,
NGOs, etc, that are set up as kind of charity work...but the people who actually work
with migrants recognize the incredible wealth of migrants. The linguistic wealth, the
cultural wealth, but also the wealth of survival tactics and any number of things that
are really productive. It is really the migrants that make the societies function, and not
only in its lowest reaches. For instance the beautiful project about a day without a

Mexican in Los Angeles, beautiful project because it just renders clear what should be
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obvious to everyone, which is that the United States cannot function without migrant
populations. In fact in Europe and in the United States and I imagine in Canada too, it
poses one of the most delightful contradictions within right wing ideology, which is
that we have at once an anti-migrant policy, especially in cultural terms, and an
incredible reliance and recognition of the reliance on immigrant labour in economic
terms. Sometimes it poses a division on the right where we have essentially a cultural
right against an economic right. But sometimes in the same figures and populations, a
self contradiction between the hatred of immigrants, either on cultural terms or in
terms of legality, or any number of other things, but then an incredible reliance on
them. So then what we have is that policies succeed in keeping out migrants, and then
there is no labour and they are completely...So that is what I think creates one of those
delicious contradictions within the right wing ideology, and I think renders at least
visible a portion of the wealth of the migrants. [...] Let me give you one more
example, which is in a slightly different context, but I think a very useful one, the
region in north east Italy, which is Veneto Friuli, a region of enormous growth in the
last decades. Partly via a kind of what they imagine of entrepreneurial and creative
forms of production. They think of moving from factory production, there had been
some factory poles in the previously very peasant society, there had been some factory
industrial production. Now we move to very small productive units, sometimes
exporting the actual production to China and other countries, like specialisation in the
making of eyeglass frames or certain very fine textiles. Very specialized and
sometimes very technologically advanced production of style in many ways. There is
this idea that this is in a way...there is this internal economic idea in north east Italy
among economists and politicians, which is that this pursuit of creativity, of design, of
this style, in this sense, in very small production facilities, is the way to avoid the lack
of labour, and could coincide with an anti-immigrant politics. The thing is that they
do not recognize that design and creativity and the kinds of, what I would call
immaterial production, that is involved in this creativity is completely dependant on
the wealth that the immigrants bring. Here is one way of saying it that is axiomatic,
but that I think is obvious to everybody. A homogeneous society is a dead society; a

homogeneous culture is a dead culture. What creates that wealth that is involved in
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this kind of creative production, comes precisely from the encounter of differences. So
what we have there is the economic plan of a region that is imagining that this
economic plan can eliminate the need for the kind of manual labour of the immigrants,
and they don’t that the plan is a completely self-contradictory one because the actual
wealth that is being produced...it is not that the immigrants are necessary for putting
together eyeglass frames, that might be a really small part, but what they are really
necessary for is the cultural diversity and richness that they bring. This is the way in
which I think one can start recognizing that it is not only that L.A. shuts down in a day
without a Mexican because you do not have anyone sweeping the street, it might be
that too, but the real richness, and I think this is the real richness of the US and in
some ways Canada too as a society over the last decades and even centuries: the real
richness is precisely because of the cultural, social, imaginative interaction. The
encounter with alterity, that is what as made and makes a society rich. That is why
even the US economy would close down without the flows of migration, not just
because no one is sweeping the streets. So in this sense, I guess I am trying to insist on
the heroism of migration, not only because of its crossing hierarchies in some sense
[...]1 but also because it is the source of the kind of dynamic and creativity that is

necessary for social production.



