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iii
RESUME

Il n’est pas rare de voir au cinéma les monstres sévir en temps de crise. Le
Tapon d’aprés-guerre demeure sans nul doute un lieu de prédilection qui se préte a
I’incarnation, a travers tout un bestiaire protéiforme, de plusieurs périls enfantés par
I’inconscience des hommes. Godzilla et ses avatars, par leur ravages cataclysmiques,
perpétuent cette image d’une nation victime des forces de la nature ou des dérives
génocidaires de la science. L’objectif de ce mémoire est de se pencher sur tout le
réseau d’allusions et de références du kaiju eiga (films de grands monstres) afin de
mieux comprendre dans quelle mesure ce genre comporte une dimension

métaphorique qui renvoie a certains courants d’opinion du Japon d’aprés-guerre.

Le texte se divise en quatre parties correspondant a chacun des thémes traités.
La premiére porte sur la représentation des séquelles de la guerre et de la perception
de I’énergie nucléaire exprimées dans le kaiju eiga. La seconde propose une mise en
parallele entre la montée de I'impérialisme économique et ses conséquences
négatives représentées par 1’action néfaste de créatures gigantesques sur la société
nippone. Ensuite, nous questionnons €galement la fonction symbolique des monstres,
mais a travers tout un processus mythico-religieux. Nous tenterons également
d’expliquer que la facticité convenue de I’esthétique du kaiju eiga se fonde d’abord et
avant tout sur une approche formelle relevant d’une certaine spécificité culturelle. En
conclusion, nous nous efforcerons de voir dans quelle mesure les kaiju eiga -
témoignent d’une certaine tendance a réaffirmer la puissance militaire nippone,

conséquence d’un nationalisme qui se fait de plus en plus manifeste dans le Japon du

XXI° siécle.

MOTS CLES :

KALJU EIGA — GODZILLA - MONSTRES JAPONAIS - BOMBE ATOMIQUE
- DEUXIEME GUERRE MONDIALE - HISTOIRE DU JAPON.



SUMMARY

In times of crisis, it is not unusual to see monsters appear on the silver screen.
Without any doubt, postwar Japan is a perfect place for the embodiment, through
various creatures, of many perils caused by man’s folly. Godzilla and his fellow
monsters, with their cataclysmic devastations, carry on this image of a nation
suffering at the hands of nature or the misuse of science. This goal of this master is to
examine the various significations of kaiju eiga (giant monster movies) in order to
better understand how this genre incorporates a symbolic level of interpretation

linked to various strands in postwar Japan’s history.

This work is divided into four parts, each discussing a different topic. The
first is concerned with cinematographic representations of the aftermath of war and
the representation of nuclear energy presented in kaiju eiga. The second is a
comparaison between the rise of imperialist economy and its unfortunate result as
expressed by the destruction of Japanese cities by giant monsters. The third continues
the study of monsters as symbols, but in a religious and mythological context. It
should then be obvious that the artificial and almost cartoony aspect of kaiju eiga is a
direct descendant of traditional Japanese art forms. In conclusion, we will attempt to
prove that the kaiju eiga, by showing the value of military strength, is a sign of a

rising nationalistic feeling within modern day Japan.

KEY WORDS :

KAIJU-EIGA — GODZILLA - JAPANESE MONSTERS - SECOND WORLD WAR
— ATOMIC BOMB - JAPANESE HISTORY
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INTRODUCTION

En avril 1954, sous les auspices inspirés du producteur Tomoyuki Tanaka, la
maison de production Toho se lance dans une ambitieuse production mobilisant une
grande partie des ressources du studio. Il faut dire que les moyens déployés sont a la
hauteur des aspirations de Tanaka: désirant produire un film dans la lignée de
’ceuvre d’Eugéne Lourié, The Beast from 20,000 Fathoms (1953), Tanaka se vit
allouer un budget de 60 millions de yens (environ 900 0003 en 1954, alors qu’a
I’époque le budget moyen d’un film japonais s’élevait a 75 000%). Le 3 novembre de
la méme année, prés de 40 000 personnes se ruent dans les cinémas de Tokyo pour
assister aux premiers ravages d’un monstre qui s’affichera rapidement comme une
figure emblématique du cinéma fantastique : Gojira (qui fut rebaptisé Godzilla par les
Américains lors de la distribution du film aux Etats-Unis en 1956). Le film obtient
immédiatement un succes retentissant : en un temps record, il enregistre prés de 10
millions d’entrées au Japon et deviendra une ceuvre matricielle enfantant un tout
nouveau genre: le kaiju eiga (film de monstres). Ce type de production obéit
généralement a un schéma narratif qui se résume, A peu de choses prés, ainsi : une
gigantesque créature, surgie de quelque abysse insondable (la fosse du Pacifique, les
confins de la galaxie, les entrailles de la terre, etc.) attaque un petit groupe d’étres

humains. Un unique survivant raconte la tragédie, mais les autorités hésitent a préter



foi 4 ce qu’ils considérent comme des élucubrations imputables a un profond
traumatisme ou a une croyance ancestrale. Mais d’autres apparitions du monstre
viennent prouver hors de tout doute son existence et un scientifique formule
invariablement la théorie que la béte a été libérée par la faute des hommes (explosion
atomique, expérience scientifique, pollution, offense sacrilége, etc.). L’armée tente
vainement de stopper son avance inexorable vers une grande cité et, une fois arrivée a
destination, la créature se livre a un saccage en regle jusqu’a ce qu’un cataclysme
naturel ou un ingénieux dispositif scientifique la fasse disparaitre. Toutefois,
’incertitude de son sort n’a rien pour rassurer les hommes qui, dés lors, se mettent a
méditer sur leurs erreurs. Avec les années, cette trame narrative subit quelques
variations : les monstres tardent moins a révéler leur présence (le public les connait,
par conséquent, I’effet de surprise ne joue plus), on multiplie leur nombre au sein
d’un méme film (en vertu d’une logique commerciale voulant que la quantité de
monstres soit directement proportionnelle aux bénéfices récoltés), des contraintes
budgétaires les amenent a déserter les mégapoles pour sévir en des lieux isolés (on
évite ainsi la destruction de coliteuses maquettes). Si, au fil des productions, le genre
gagne en hétérogénéité, son potentiel horrifique et son contenu symbolique
s’appauvrissent au fur et a mesure que s’y greffent des éléments issus du space opera,

du film pour enfants et méme du film de gangsters.

La Toho demeure incontestablement le studio qui peut se targuer d’avoir le
plus contribué a grossir les rangs des créatures déferlant périodiquement sur
Iarchipel : Rodan, Mothra, Ghidrah, Varan, Gigan, Megalon, etc. De plus, les autres

studios nippons ne tardent pas a entrer dans la valse des monstres géants. La Daiei



crée en 1965 le plus féroce rival de Godzilla, la tortue géante Gamera; la Nikkatsu
tourne en 1967 Gappa the Triphibian Monster; la Shochiku présente la méme année
le monstre Guilala (Itoka dans la version frangaise) dans The X from Outer Space (un
remake est actuellement en production) et la Toei Motion Picture Company emboite
le pas avec un dragon dans The Magic Serpent en 1966. La télévision enrichit
également le bestiaire monstreux nippon: Nissan Productions produit en 1960 une
série mettant en vedette une créature amphibie gigantesque, Monster Marine Kong et
Tsuburaya Productions trouve dans les kaiju des adversaires sur mesure pour leur
super-héros Ultraman (premicre série en 1966). Le kaiju eiga se mue rapidement en

gente national!'

Parmi les piliers du film de monstres nippons (FIGURE 1), Ishiro Honda,
réalisateur du premier Godzilla de 1954, demeure le réalisateur le plus prolifique,
comptant a son actif pas moins d’une quarantaine d’ceuvres. Diplomé des Beaux
Arts, peintre de formation et passionné de photographie, Honda entame en 1933 une
carriere cinématographique en entrant au service de la PCL, I’une des compagnies de
production ancétres de la Toho, a titre d’assistant-réalisateur. Apres la guerre, Honda
réalisera ses premiers films, dont I’ambitieux Eagle of the Pacific (1953), un drame
de guerre qui lui permet de collaborer avec Eiji Tsuburaya, technicien d’effets

sp€ciaux appelé a devenir également une figure dominante du kaiju eiga.

' Le Japon est vraiment la terre d’accueil des monstres géants. En 1961, les Britanniques produisent
un kaiju eiga local, Gorgo (E. Lourié), et la premiére du film aura lieu non pas a Londres, mais a
Tokyo...



Considéré a juste titre comme le pére du tokusatsu (terme désignant |’art de la
conception des effets spéciaux), Tsuburaya reste le créaieur a qui est redevable une
grande partie du succes de Godzilla. I orchestrera les flamboyants spectacles
provoqués par le déchainement des monstres de la Toho jusqu’a sa mort en 1970,
Son art | consommeé des trucages optiques et des maquettes lui valut une
reconnaissance de la profession dés le premier Godzilla en 1954, pour lequel il gagna

le Japan Movie Technique Award.

[illustration retirée / image withdrawn]

FIGURE 1
Une équipe de créateurs
Dans I’ordre habituel : Sadamasa Arikawa, Ishiro Honda, Eiji Tsuburaya et
Tomoyuki Tanaka sur le plateau de Destroy A/l Monsters (Honda, 1968).



Gojira reste a ce jour I'une des plus longues et lucratives franchises de
I’histoire du cinéma. Objet de dérision pour plusieursz, Godzilla n’en demeure pas
moins un phénomeéne culturel unique dont la pérennité (assur€e par pas moins de
vingt-huit films s’échelonnant sur six décennies) autorise un examen légitime mettant
en lumiére le traitement et la signification des thémes abordés. Le triomphe et la
longévité de Godzilla, qui eut tot fait de revendiquer la glorieuse épithéte de « roi des
monstres », s’expliquent en grande partie par I’état d’esprit d’un peuple
profondément marqué par la guerre et les conséquences de la défaite. Sous
I’influence d’une tradition privilégiant la représentation symbolique, les Japonais ont
amalgamé en Godzilla et ses avatars des hantises séculaires et des peurs nées d’une
science mise au service de forces bellicistes. Pour le réalisateur Ishiro Honda,
Godzilla représente « a sincere protest against nuclear destruction »*. Le théoricien
japonais Takayuki Tatsumi voit dans le monstre ce qu’il qualifie de «ultimately
disastrous other [...] helping the postwar Japanese... reconstruct a national identity
by making themselves into victims and resistors against an outside threat ».* Godzilla
semble donc dans un premier temps un personnage directement inspiré par le

traumatisme de la guerre du Pacifique et de son dénouement apocalyptique.

> Max TESSIER, auteur de Images du cinéma japonais (Editions Henri Veyrier, 1990, p.115) estime
que tous les kaiju eiga, hormis peut-étre Voriginal Godzilla, sont « sympathiquement nuls, et, dans le
meilleur des cas, a mourir de rire (d’ennui, au pis) » et qualifie le réalisateur Ishiro Honda de
« médiocre ticheron de la Toho ».

* Mark SCHILLING, The Encyclopedia of Japanese Pop Culture, Tokyo, Weatherhill, 1997, p. 58.

* Takayuki TATSUMI, « Waiting for Godzilla : Chaotic Negotiations between Post-Orientalism and
Hyper-Occidentalism  », Transactions, Transgressions, Transformations : American Culture in
Western Europe and Japan, New York, Berghahn Books, 2000, p. 228.



Plusieurs autres auteurs, qui ont écrit sur le cinéma fantastique, ont su
percevoir a travers Godzilla les intentions de ses créateurs. On peut citer, parmi les
précurseurs, René Prédal qui affirme justement :

Sans se laisser aller au délire d’interprétation cherchant a définir chaque

détail, il a donc été possible de montrer que, sans jamais renoncer au cté

spectacle de ses films, Honda sait également éviter le divertissement vide de

sens en construisant un monde inquiétant parce que miroir grossissant des
défauts ou des peurs de ses concitoyens.

D’autres auteurs francophones ont également tenté de comprendre la visée
symbolique du kaiju eiga comme Jacques Siclier et André S. Labarthe (Images de la
science-fiction, Paris, Editions du Cerf, 1958), Jean-Pierre Bouyxou (La science-
fiction au cinéma, Union Générale d’Editions, Paris, 1971), ou encore Christian
Oddos qui voit a travers War of Gargantuas (1. Honda, 1966), film ol deux monstres
géants anthropoides s’affrontent, une allégorie de la guerre du Vietnam.® Chez les
anglophones, plusieurs ouvrages ont €t€ publiés ces dernieres années. Parmi les plus
intéressants, citons A Critical History and Filmography of Toho’s Godzilla Series de
David Kalat (McFarland, 1997), Japan’s Favorite Mon-Star, The Unauthorized
Biography of « The Big G » de Steve Ryfle (ECW Press, 1998), Godzilla on my Mind
de William M. Tsutsui (Palgrave Macmillan, 2004), In Godzilla Footsteps, Japanese
Pop Culture Icons on the Global Stage, recueil de textes d’analyse sous la di1‘¢ction
de William M. Tsutsui et Michiko Ito (Palgrave Macmillan, 2007) et Eiji Tsuburaya :

Master of Monsters de Auguste Ragone (Chronicle Books, 2007).

’ René PREDAL, Le cinéma fantastique, Seghers, Paris, 1970, p. 58.
5 Christian ODDOS, Le cinéma fantastique, Editions Guy Authier, 1977, p. 147-151.



Pour ces auteurs, méme s’il est vrai qu’un certain type de kaiju eiga se destine
prioritairement a un public enfantin (comme la premiere série des Gamera), il n’en
demeure pas moins que le genre compte plusieurs titres dont le propos et les themes
refletent des préoccupations et des courants d’opinions qui ont marqué I’histoire du
Japon d’apres-guerre. Par conséquent, tout jugement expéditif et railleur sur un kaiju
eiga, sous prétexte que les monstres géants ne peuvent susciter I’intérét que d’un
jeune auditoire, devrait €tre reconsidéré en tenant compte de certains facteurs

contextuels.

Parmi les éléments associés a la genese de Godzilla, il faut bien sOr tenir
compte de I’influence du cinéma fantastique américain. Des monstres de tout acabit
ont, au fil des ans, surgi des studios hollywoodiens pour jouer un rdle tout aussi
symbolique que leurs congéneres nippons. L’exemple des films d’horreur américains
des années 1930 est particulierement révélateur a cet €égard : les monstres envahissent
alors les salles de cinéma a une cadence réguliere (la créature de Frankenstein,
Dracula, King Kong, etc.), monstrueuse procession symptomatique des vives
inquiétudes et du désespoir suscités par une crise économique, qui, par son ampleur,
impose aux producteurs de mettre sur pellicule des visions si cauchemardesques que
le quotidien misérable des spectateurs en semble supportable. Pour Jacques Goimard,
King Kong «est un monstre d’apocalypse et, quand il se penche au sommet de
I’Empire State Building, il apparait bien comme le dieu de la crise balayant New

York et I’Occident »’. Jean-Pierre Andrevon ajoute : « Le singe piétinant buildings et

" Loris MURAIL, La Science-fiction, Larousse, 1999, p. 207.



autos, c’est une figure d’avertissement: ne laissez pas le désordre s’instaurer a
nouveau, travaillez, consommez! »°. Monstre d’apocalypse, dieu de la crise, figure
d’avertissement; force est d’admettre que toutes ces désignations associées a King
Kong évoquent d’emblée les fonctions symboliques que les monstres japonais
assumeront quelques années plus tard. Parallélement a I’éclosion du kaiju eiga au
Japon pendant les années 1950, les Américains vont également produire des films de
science-fiction 2 I’idéologie tout aussi réactionnaire : a ’instar de leurs cousins
nippons, les monstres géants de I’Oncle Sam véhiculent les mémes angoisses liées a
la puissance nucléaire. En 1954, Gordon Douglas réalise Them, récit dans lequel de
gigantesques fourmis attaquent ILos Angeles. Leur premiere apparition se déroule par
ailleurs dans un décor tres évocateur : le désert du Nouveau-Mexique, théatre de la
premiére explosion atomique le 16 juillet 1945. Le film se conclut sur un discours
trés péssimiste : la monstrueuse mutation des fourmis étant le résultat du premier test
atomique, I’agent du F.B.I. s’interroge sur les retombées subséquentes de toutes les
autres explosions nucléaires qui ont eu lieu depuis. Un scientifique lui répond :
« Personne n’en sait rien. Avec I’eére atomique, nous entrons dans un monde inconnu.
Ce qu’il nous réserve, nul ne peut le dire ». En fait, le cinéma de science-fiction
américain de I’époque apporte une réponse puisque toute une légion de monstres
géants, dont le réveil ou la mutation est la conséquence des effets atomiques,
attaquera les cités américaines : un «rhédosaurus » dans The Beast from 20,000

Fathoms, une pieuvre dans It Came from Beneath the Sea (R. Gordon, 1955), une

Y Ibid., p. 207.



tarantule dans Tarantula (J. Armold, 1955) et un autre dinosaure dans le film
b\ritannique The Giant Behemoth (E. Lourié, 1959). La Toho capitalisa rapidement
sur le succés du premier Godzilla et mit en chantier dés 1955 une suite intitulée
Godzilla Raids Again (distribuée aux Etats-Unis sous le titre de Gigantis, The Fire
Monster). Dés ce second film, on met en place un véritable star system des monstres
en opposant Godzilla a I'un de ses semblables (en ’occurrence I’ankylosaure

Angilas : FIGURE 2).
[illustration retirée / image withdrawn]

FIGURE 2
Godezilla affrontant Angilas dans GodZzilla Raids Again (Oda, 1955)
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Cette nouvelle régle lucrative de I’affrontement explique sans doute I’accueil
favorable de la Toho pour le projet du producteur américain John Beck de ramener
King Kong a I’écran. La firme nipponne vit la une opportunité unique d’opposer le
gorille géant a sa vedette locale, Godzilla. King Kong vs. Godzilla (1962), premier
film de Godzilla tourné en couleur et en cinémascope, fut un immense succes et reste
a ce jour le film de la série qui a fait le plus de recettes : lors de sa sortie, 11,2
millions de Japonais ont envahi les cinémas. Le film contribua a la popularité de
Godzilla en Occident et lui assura ainsi une postérité qui se révelera des plus
prosperes.  Alors que le public restreint des cinématheques et des festivals
acclamaient déja les ceuvres de Kurosawa, Mizoguchi ou Oshima, Godzilla et ses
congénéres sont littéralement devenus au fil des ans les ambassadeurs du cinéma
japonais pour le grand public occidental. Une telle popularité incita méme le
gouvernement nippon a financer un film tel que Gappa the Triphibian Monster, afin

d’accroitre les bénéfices générés par I’exploitation internationale des films japonais’.

Mais cette popularité ne fit pas du kaiju eiga un genre respecté en Occident,
loin de la. Godzilla est célebre, certes, mais pour de mauvaises raisons. On aime se
moquer des films de Godzilla. Par exemple, la bréve incursion au Japon de King

Kong'? demeure pour plusicurs le début d’une longue déchéance pour le personnage

® William TSUTSUI, Godzilla on my Mind : Fifty Years of the King of the Monsters, Palgrave

Macmillan, 2004, p. 188.

% Jamais 2 court de scénarios délirants, Honda enchaine en 1967 avec King Kong Escapes, ou le
gorille géant affronte son alter ego métallique, Mechani-Kong. Le récit s'inspire d'une série
d'animation américaine de King Kong ditfusée sur ABC a partir de septembre 1966 (78 épisodes en
trois saisons).
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créé en 1933, notamment en raison que le gorille est interprété par un anonyme
figurant sous un costume (et ledit costume n’est pas particulierement réussi), réaction
traduisant entre autres cette réticence du public occidental envers cette approche
jugée trop factice des effets spéciaux japonais. Mais la mauvaise réputation du film
est largement attribuable aux initiatives de John Beck qui, sans les moyens financiers
requis, a modifié le montage original en y intégrant des scénes tournées aux Etats-
Unis: ainsi, King Kong vs. Godzilla, version américaine, comporte une séquence
additionnelle aussi ridicule qu'inutile (le récit est encadré par un bulletin de nouvelles
des Nations Unies!) et se trouve en outre amputé de la magnifique musique de Akira
Ifukube. Plusieurs films de Godzilla ont connu ce triste sort: scénes coupées,
nouveaux dialogues grotesques, mauvaise post-synchronisation, il faut bien admettre
que les distributeurs américains ont été peu soucieux de présenter ces films autrement
qu’un divertissement tout juste bon pour un double-programme au ciné-parc ou
encore pour une diffusion télévisuelle en pleine nuit... Par conséquent, les films de
monstres géants furent victimes du dénigrement systématique de tous ces critiques et
historiens du cinéma qui considérent que le genre ne peut engendrer que des ceuvres
puériles et béaclées dont la présumée vacuité sémiotique exclut d’emblée toute lecture

sociologique.

L’objectif de ce mémoire consiste justement a démontrer, contrairement a ces
points de vue réducteurs et méprisants, que plusieurs de ces films rendent
partiellement compte, d'une maniére évidemment métaphorique, de certains courants

idéologiques qui ont marqué la conscience populaire japonaise depuis 1945. Le

premier chapitre tente d’abord de relever dans le kaiju eiga les signes qui renvoient
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au traumatisme des bombardements d’Hiroshima et de Nagasaki et au rble dévolu a la
puissance nucléaire dans le Japon d’aujourd’hui. Nul doute qu’en faisant de Godzilla
une représentation accusatrice du fléau atomique, ses créateurs visaient d’abord a
favoriser une purge cathartique des angoisses d’un peuple marqué a jamais par
I’holocauste nucléaire. Le second chapitre propose une mise en parallele entre la
montée de I'impérialisme économique et de la représentation symbolique de ses
conséquences dans les films de monstres. En fait, la principale hypothése de cette
approche consiste a se demander si les monstres géants n’incarneraient pas un
contrepoids a I'euphorie générée par la puissance commerciale du Japon d’apres-
guerre. Le chapitre 3 questionne également la fonction symbolique des monstres mais
davantage en regard de leur statut surnaturel associé a une volonté supérieure. Les
monstres sont souvent dépeints comme les gardiens d’un certain ordre et, a ce titre,
leur action peut étre interprétée a travers des archétypes mythologiques et religieux.
Le quatrieme chapitre s’attarde sur la représentation esthétique de ces créatures et la
vision qui s’en dégage, vision qui ne se conforme guere aux critéres normatifs des
effets visuels occidentaux. Enfin, nous compléterons cette étude en s’efforcant de
dégager certains aspects politiques qui tendent a faire des films de monstres géants
japonais un genre qui souléve quelques questions sur le regain du nationalisme en
rapport avec une volonté de réaffirmation de la puissance militaire, volonté qui se fait

de moins en moins velléitaire au sein de la classe politique japonaise.

L’approche méthodologique du présent mémoire réside en une étude du
paradigme des thémes abordés par le kaiju eiga. Sa visée consiste d’abord et avant

tout a définir le cadre sémiologique a travers lequel ces ceuvres peuvent étre
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appréhendées. Le lecteur s’étonnera peut-étre du vaste corpus de films cités, mais ces
références nous semblent essentielles pour attester de la récurrence et de la
permanence de certains axes discursifs du kaiju eiga. Il va de soi que des ceuvres
majeures comme Godzilla (1954), The Mysterians (1958), Atragon (1963), toutes
trois réalisées par Honda, ou encore Godzilla : GMK (S. Kaneko, 2001) seront plus
exhaustivement analysées au regard d’un motif précis, mais il n’en demeure pas
moins que le propos de ces films se ramifie a travers d’autres productions et c’est
précisément la mise en €vidence de ces liens qui permet de fixer les reperes

thématiques du genre.



CHAPITRE 1

LE SPECTRE DE LA BOMBE

— Pourquoi Godzilla détruit-il la ville?

— Des années avant ta naissance, les hommes ont fait une chose terrible qui a rendu
Godzilla furieux.

— Une chose ternble?

— Tues trop jeune pour comprendre. 1ls ont allumé un feu énorme et ont bralé tout ce qu’il
y avait. Godzilla ne I'oubliera jamais.

Conversation entre un enfant japonais et son grand-pére dans Godzilla : Final Wars

(R. KITAMURA, 2004)

On a souvent affirmé, avec raison, que Godzilla représentait une incarnation
du péril nucléaire, que les ravages causés par son passage étaient une évocation
symbolique des bombardements d’Hiroshima et de Nagasaki. Du reste, le réalisateur,
Ishiro Honda, ayant combattu huit ans au sein de 'armée impériale en Chine, se
rendit & Hiroshima en 1946 et fut frappé par « I’atmosphére lourde qui y régnait, une
atmosphére de fin du monde »''. Ces paroles sont reprises par I’un des personnages
de Godzilla vs. the Thing en 1964. Devant la dévastation de I'fle de Mothra, site
d’essais atomiques, Miura constate que « Ca ressemble a la fin du monde ici » et

Sakai enchaine : « Cette ile représente a elle seule une bonne raison de cesser les tests

"'« An interview with Director Ishiro Honda », Screen Special : Monster Gaffiti, 1991.
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®  Ce climat véritablement eschatologique fut le fondement de

atomiques »."
’inspiration de Honda pour Godzilla. Le monstre est réveillé€ par les essais nucléaires
américains dans le Pacifique et les radiations ont provoqué chez lui une mutation qui
en fait un monstrueux vecteur d’éléments radioactifs. Il est littéralement « une bombe
atomique vivante avec un grand pouvoir de destruction »". Le réalisateur Ishiro

Honda explique que:

if Godzilla had been a big ancient dinosaur or some other animal, he would
have been killed by just one cannonball. But if he were equal to an atomic
bomb, we wouldn’t know what to do. So, I took the characteristics of an
atomic bomb and applied them to Godzilla."*

Outre les nombreuses références scénaristiques qui parsement toute la série de films,
certaines images contribuent a accentuer cette interprétation. Parmi cette
iconographie évocatrice, on peut citer I’éclair qui aveugle les marins du Eiko-maru et
la bréve surexposition de I’image quand Godzilla coule leur navire dans le premier
film de 1954, signes qui renvoient d’emblée aux explosions nucléaires observables
dans plusieurs films d’archives des tests américains. Une scene de Godzilla : GMK
(S. Kaneko, 2001) se montre tout aussi suggestive: alors que Godzilla s’appréte a
balayer la ville de son souffle radioactif, des enfants dans une classe écoutent les
consignes d’évacuation de leur institutrice (scéne qui renvoie a tous ces films de la
défense civile américaine des années de la guerre froide comme Duck and Cover).

Un éclair illumine la classe, suivi d’un tremblement (signes d’une explosion

1211 s’agit ici de la traduction de la version anglaise américaine. La version sous-titrée disponible en
DVD depuis 2007 chez ClassicMedia offre une traduction quelque peu différente et la réplique finale
de Sakai est : « Demonstrations against nuclear bombs don’t make news anymore. But not when you
actually see something like this ».

' Paroles du professeur Hayashida dans Godzilla 1985 (K. Hashimoto, 1984).

14 Steve RYFLE, Japan Favorite Mon-Star, ECW Press, 1998, p. 43.
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atomique)"; Pinstitutrice se rend a la fenétre, apercoit au loin un champignon

nucléaire (FIGURE 3) et prononce : « genbaku » (bombe atomique).

[illustration retirée / image withdrawn]

FIGURE 3
Un champignon atomique dans Godzilla : GMK (S. Kaneko, 2001)

Toutes ces manifestations du monstre relévent d’un choix métonymique (€clair,
champignon de fumée, secousses, incendies) qui ne préte a aucune équivoque sur la
nature profonde de la menace. La destruction de la ville de Sendai dans Gamera 2 :
Attack of Legion (S. Kaneko, 1996) évoque aussi clairement une explosion atomique
et, dans Godzilla vs. King Ghidorah (K. Omori, 1991), un plan montre King
Ghidorah (FIGURE 4), un dragon tricéphale né des émissions radioactives de la
bombe H, survolant I’ancienne chambre de commerce de Hiroshima (FIGURE 5), le
Genbaku-Déme (le ddome de la Bombe), rare édifice encore debout aprés I’explosion

et devenu depuis le symbole de la bombe d’Hiroshima.

'3 11 est intéressant de mentionner que, lors de I’explosion de Hiroshima, les victimes, ignorant tout de
la nature de la nouvelle bombe, I’ont désignée en fonction de deux de ses effets les plus saisissants : la
lumiére et le grondement. 1ls ont forgé le terme pikadon : pika (éclair) et don (détonation).



[illustration retirée / image withdrawn)]

! FIGURE 4
Godzilla vs. King Ghidorah (K. Omori, 1991)
[illustration retirée / image withdrawn)]

FIGURE 5
Le Genbaku-Déme (le ddme de la Bombe) a Hiroshima en 1945.

17



18

Le traumatisme des bombardements

Avant la destruction de Hiroshima et de Nagasaki, le peuple japonais a
beaucoup souffert des bombardements « classiques ». Des milliers de bombes au
napalm furent déversées sur les grandes villes japonaises et bon nombre de scenes du
premier Godzilla de 1954 renvoient directement aux souffrances de la guerre. Les
incendies que propage le monstre évoquent bien slr les raids meurtriers des
Américains comme celui de la nuit du 9 au 10 mars 1945 ou les bombes incendiaires
ont embrasé la cité et fait plus de 83 600 victimes. Pendant cette nuit de cauchemar,
Eiji Tsuburaya, réfugié avec sa famille dans les abris, tentait de réconforter ses trois
enfants en leur racontant des contes de fées'®. La vision de Tokyo en flammes dans
Godzilla et la fuite éperdue de ses habitants constituent un tableau cauchemardesque,
qui transpose ces €pisodes sanglants du conflit. La bande sonore de Godzilla
contribue tout autant a raviver le souvenir traumatisant des bombardements : le
martelement sourd des pas du monstre mélé au bruit des sirenes d’alarme ne sont pas
sans rappeler le sinistre concert des bombes dévastant les grandes villes nippones.
Curieusement, le docteur Yamane tente en outre de prévenir les militaires de ne pas
utiliser de lumiere sur Godzilla, car celle-ci pourrait le rendre furieux: les
avertissements du vieil anthropologue semblent faire écho aux mesures
d’obscurcissement en temps de guerre, qui consistent a donner le moins de reperes et

de cibles possibles a ’adversaire lors d’attaques navales ou aériennes. D’autres
p

' Auguste RAGONE, Eiji Tsuburaya : Master of Monsters, San Francisco, Chronicle Books, 2007,
p.29.
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références sont encore plus explicites. Dans un train, des citoyens de Tokyo discutent
des terribles événements qui s’ abattent sur le Japon :

— Atomic tuna, radioactive rain, and now this Godzilla. What if it comes ashore at

Tokyo Bay?

— For starters, he’ll gobble you in one gulp.

— How horrid! Ididn’t survive Nagasaki for nothing.

— I guess I’ll have to find a shelter soon.

— The shelters again? That stinks.
En plus de ces allusions directes aux événements marquants de la guerre et de I’aprés-
guerre (les abris contre les raids américains, les bombardements nucléaires et
I’incident du Daigo Fukuryu Maru), les champs de ruines filmées par Honda et les
plans montrant les nombreux blessés ne sont pas sans rappeler les dévastations de la
guerre : « Most of the visual images I got were from my war experience. After the
war, all of Japan, as well as Tokyo, was left in ashes ».!” Le réalisateur a, par
ailleurs, parcouru a maintes reprises les décombres de la capitale. En 1949, son ami
Akira Kurosawa lui confie la direction de la seconde équipe sur son film Chien
enragé et Honda a pour tache de filmer les ruines de Tokyo. Kurosawa déclara apres
la sortie du film: « On m’a souvent dit que, dans Chien enragé, j’ai trés bien su

rendre I’atmosphére du Japon de I’aprés-guerre. Si c’est le cas, c’est 2 Honda qu’est

redevable une grande partie de cette réussite ».'®

73, RYFLE, op. cit., p. 43.
8 Julien CARBON, «Inoshiro Honda, I’homme qui aimait les monstres », Mad Movies, n° 92,
novembre 1994, p. 46.
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L’incident du Daigo Fukuryu Maru

Quelques semaines avant que la Toho ne donne le feu vert au premier
Godzilla, les Américains se préparent a tester Castle Bravo, une bombe a hydrogene
de 15 mégatonnes, soit mille fois plus puissante que celles larguées sur le Japon. Le
1¥ mars 1954, a 3 h 40, la bombe explose sur I’atoll de Bikini, creusant un cratére de
deux kilométres de diameétre et de 70 métres de profondeur. A 167 kilométres du site
de I’explosion, les vingt-trois membres d’équipage d’un navire de péche japonais, le
Daigo Fukuryu Maru (Dragon chanceux no. 5), apergoivent I’éclair de la
déflagration. Quelques heures plus tard, une poussiere radioactive se dépose sur le
navire, contaminant I’équipage et sa cargaison. Une fois rentrés a leur port d’attache
de Yaizu, dans la préfecture de Shinoza, a quelque deux cents kilométres au sud-
ouest de Tokyo, les hommes du Daigo Fukuryu Maru souffrent de malaises
(diarrhées, vomissements, 1ésions de la peau, chute de cheveux) s’apparentant aux
symptdmes observés chez plusieurs survivants des bombardements d’Hiroshima et de
Nagasaki. L’armateur, inconscient du danger, fait décharger la cargaison et du
poisson contaminé se retrouve ainsi sur les étalages. Une fois ’incident connu, prés
de 500 tonnes de poissons sont détruits ou enterrés. Des millions de Japonais,
incluant ’Empereur Hirohito, cessent alors de consommer du poisson, provoquant
ainsi une crise majeure dans |’industrie nippone de la péche. Le premier Godzilla fait
explicitement référence a cette conséquence, car la présence du monstre au large de
I’ile d’Odo provoque la raréfaction du poisson, suscitant par le fait méme le désespoir

des insulaires.
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La presse japonaise rend compte de I’indignation nationale et I’émotion atteint
son comble six mois plus tard quand I’un des marins meurt des suites de I’irradiation.
Un Japonais devenait donc la premiere victime de la Bombe H. L’¢vénement, qui
suscite un profond émoi au Japon, inspire Tanaka pour son Godzilla de 1954
(d’ailleurs, les premieres victimes du monstre sont les équipages de deux navires) et
en 2001, Shusuke Kaneko y fait méme directement référence dans Godzilla : GMK en
montrant Godzilla attaquer le port de Yaizu, port d’attache du Daigo Fukuryu Maru.
Deux plans sont particulierement évocateurs : des thons renversés sur le quai par la
fuite de la foule paniquée et une vieille affiche montrant le thonier avec une

inscription : « N oublie pas le Daigo Fukuryu Maru ».

La tragique aventure du thonier japonais contribue a grossir les rangs du
mouvement pacifiste. En deux ans, prés de 40 millions de Japonais signeront une
pétition pour bannir ’utilisation de la bombe atomique. Godzilla demeure sans doute
’un des films de I'immédiat aprés-guerre ou I’on constate sans peine la profonde
conversion des Japonais au pacifisme. Devant les ravages dévastateurs de Godzilla,
la nation se recueille en écoutant un hymne pour la paix dont les paroles traduisent
I’état d’esprit d’un peuple profondément éprouvé par les souffrances de la guerre :
« May we live without destruction? May we look to tomorrow with hope? May
peace and light return to us? ». Cette priére, formulée sur de longs travellings nous
montrant les vestiges de Tokyo et, dans un hdpital improvisé, les blessés sur lesquels
sont parfois penchés des enfants, reste I’'une des scénes les plus touchantes du cinéma
nippon et méme le plus virulent détracteur du kaiju eiga peut difficilement ne pas

reconnaitre la puissance émotionnelle de ces images.
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Science et moralité

Dans le contexte d’apres-guerre et des événements déclenchés par I’accident
du Daigo Fukuryu Maru, on comprend davantage la portée signifiante du Godzilla de
1954 a travers les hésitations du docteur Serizawa, personnage qui a mis au point un
dispositif qui détruit I’oxygeéne dans la mer et y supprime ainsi toute forme de vie.
Une telle invention serait capable d’anéantir Godzilla, mais Serizawa refuse de
I"utiliser, de peur qu’elle ne devienne une arme de destruction massive. Son dilemme
n’est pas sans évoquer les doutes qui rongent la conscience de I’homme de science
face a la perspective d’un usage militaire de ses découvertes et peut-€tre reflete-t-il
méme les remords de nombreux physiciens ayant collaboré a la mise au point de la
premiére bombe atomique. Une fois acquise la certitude que les nazis avaient
abandonné I’idée de fabriquer une bombe nucléaire, plusieurs scientifiques ont
vainement tenté de dissuader le président Truman d’utiliser I’arme atomique contre le
Japon. Dans Godzilla, Serizawa incarme ce prototype du savant reclus qui, a I’instar
de Victor Frankenstein, meéne ses recherches dans une absolue clandestinité et qui
verra dans leurs aboutissements une menace a la survie de I’humanité. 1l est par
ailleurs intéressant de noter que le chercheur montre d’abord les effets de son
invention a Emiko, mais cette démonstration se déroule en hors-champ, de sorte que
le spectateur ne voit que la réaction horrifiée de la jeune femme. Vers la fin du récit,
celle-ci donne a Ogata les détails de sa rencontre avec Serizawa et, 2 ce moment, un
flashback montre au spectateur ce que Emiko a vu au laboratoire. Il va de soi qu’un
tel procédé narratif vient intensifier I'intérét du spectateur, qui se questionne pendant

la majeure partie du film sur la nature méme de la découverte de Serizawa, mais cette
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rétention de I’information n’évoque-t-elle pas en derniére analyse les mesures de
censure entourant la mise au point de toute nouvelle arme et de ses effets? Au
moment ou Honda tourne GodZzilla, tous les films d’archives tournés par les Japonais
sur les séquelles des attaques atomiques sont classés top secret par les autorités
américaines et ce n’est qu’en 1965 que ces bandes seront progressivements livrées a
la connaissance du grand public. Le montage diachronique de Godzilla qui, dans un
premier temps, informe le spectateur de ’existence d’une arme terrible et ensuite, au
terme du récit, en dévoile les terribles effets destructeurs présente ainsi une certaine
analogie avec tout le processus de divulgation progressive des effets des

bombardements nucléaires de 1945.

Par ailleurs, Serizawa est écrasé par une responsabilité qu’il n’ose partager
avec personne : « Est-ce qu’un homme, un savant a le droit (...) de doter les hommes
d’une arme si puissante qu’elle pourrait détruire toute vie sur la terre? ». Lorsqu’il dit
a Ogata que « I’étre humain est si faible », 1l juge I"humanité a la lumiere de sa
propension a se laisser enivrer par une puissance qui la dépasse et qui risque
d’échapper a son controle. Mais le jeune scientifique dévoyé rachete sa faute en
utilisant son invention contre Godzilla et en payant de sa vie pour préserver le monde
d’une menace encore plus grande que la bombe atomique. Pour William Tsutsui',
les scrupules du chercheur japonais et son suicide sacrificiel font de la science
nippone une bonne science, alors que la science américaine, responsable de la

naissance de Godzilla, est mauvaise. Tsutsui semble cependant oublier que le docteur

Y W. TSUTSUI, op. cit., p. 36.
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Yamane, autre figure de I’homme de science dans GodZzilla, estime que la béte doit
devenir prioritairement un sujet d’étude. Il n’accepte pas que le gouvernement veuille
détruire ce spécimen unique en dépit de la menace qu’il fait peser sur le Japon. Un tel
arrivisme scientifique tend au contraire a démontrer que la recherche peut se révéler
immorale. De plus, le docteur Serizawa n’est pas exempt, lui non plus, de toute
inclination discutable. Lors d’une interview avec le jeune savant, un journaliste lui dit
avoir eu vent de ses recherches par un scientifique allemand, ce qui semble
embarrasser au plus haut point Serizawa, et celui-ci s’empresse de nier
catégoriquement avoir de quelconques relations avec un Allemand. Une te]]e'
association de deux anciennes puissances, unies militairement pendant la guerre,
semble au contraire suggérer que les recherches de Serizawa ont été entamées depuis
plusieurs années, peut-étre méme pendant le conflit. Méme s’il affirme que sa
découverte est le fruit du hasard, il n’en demeure pas moins que, sans la victoire
américaine et le choc psychologique des bombardements atomiques, la science

, _ : . e A : 20
japonaise et allemande aurait pu étre utilisée dans I’intérét des puissances de |’ Axe™.

Cette collaboration scientifique entre le Japon et I’ Allemagne nazie en temps
de guerre est énoncée de maniere non équivoque dans Frankenstein Conquers the
World (1. Honda, 1965). Juste avant la chute de Berlin en 1945, le cceur du monstre
du docteur Frankenstein (qui est ici Allemand et non pas Suisse comme dans le

roman de Mary Shelley) est transporté par un U-Boot jusque dans I’océan Indien ol

2 . . . L. N . . 5
% Ajoutons que le ressentiment de Serizawa envers les Américains doit &tre assez vif puisque qu’il a
perdu un ceil pendant la guerre.
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un rendez-vous a été fixé avec un sous-marin japonais. Les sous-mariniers allemands
remettent le cceur aux Japonais et celui-ci est amené a I"hopital militaire d'Hiroshima
afin que des chercheurs puissent en percer les secrets et ainsi « sauver de 80 a 90%
des militaires japonais qui meurent sur le champ de bataille ».2! Mais nous sommes le
6 aofit au matin et une bombe atomique anéantit la ville”, empéchant ainsi les soldats

de I’armée impériale d’accéder a I’immortalité et de gagner la guerre.

Le progres scientifique doit nécessairement donner lieu a une évolution
morale, car sinon, ses conséquences peuvent se révéler néfastes. Comme le dit le
professeur Shiragami dans Godzilla vs. Biollante (K. Omori, 1989) : « Godzilla and
Biollante aren’t monsters. It’s the unsrupulous scientists who create them who are
monsters ». La science doit contribuer au bien-étre de I’homme et non pas précipiter
sa chute. Un tel axiome constitue un théme majeur de la science-fiction nippone.
Dans Godzilla, Serizawa préche pour une utilisation pacifique de la science et c’est
son dispositif, et non I"armée, qui détruit le monstre et le critique Julien Carbon a
raison d’affirmer que «dans un pays ou I’armée est alors interdite, cette mise en

avant de I’intelligence scientifique au service de I’humanité sonnera comme un

2

(]

véritable hymne a la reconstruction du pays ».

1 Cette idée d’une collaboration scientifique entre le Japon impérial et I'Allemagne nazie est loin

d’étre totalement fictive : lors de la capitulation du troisieme Reich en mai 1945, un U-Boot, |'U/-234,
en route vers le Japon, se rendit aux Alliés. Il transportait, entre autres, 3,5 kilogrammes de I’isotope
1U-235, ce qui représente enviran /5 de la quantité requise pour la fabrication d’une bombe atomique.
Voir a ce propos Clay Blair, Hitler’s U-Boat War, the Hunted 1942-1945, p. 694.

22 Le film est sorti en aoiit 1965, seulement une semaine avant le 20° anniversaire du bombardement.
# ], CARBON, op. cit, p. 47.
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Cette conception utopique de la science est rﬁéme renforcée par des
avertissements provenant des confins de 1’univers. Plusieurs films de Honda
dépeignent souvent les relations tumultueuses de I’espéce humaine avec une race
extra-terrestre (uchujin) dont les intentions belliqueuses sont masquées par cet idéal
d’une science mise au service du bien de la civilisation. Ainsi, dans Monster Zero (1.
Honda, 1966), les habitants de la planete X affirment étre préts a partager avec les
hommes les bienfaits de leur médecine en leur transmettant les données nécessaires a
la fabrication d’un remeéde contre le cancer. Mais il s_’agit d’une ruse, car leur
objectif consiste évidemment a envahir la terre. Le scientifique Ryochi dans The
Mpysterians (I. Honda, 1957) est lui aussi berné : il croit natvement qu’un haut savoir
technologique témoigne nécessairement d’un cheminement moral excluant tout
mauvais usage de la science. Aveuglé par le discours pacifique d’une race extra-
terrestre, Ryochi exhorte les humains a se soumettre pour le bien de la plancte. 1l
croit que I’homme, dépassé pas son savoir, n’a pas atteint la maturité nécessaire pour
épargner a la Terre le sort du monde des Mysterians dont la civilisation fut décimée il
y a 100 000 ans par une guerre thermonucléaire. Ces visiteurs se présentent comme
des émissaires de paix, ayant tiré des lecons de leur passé belliqueux, et leur
supériorité scientifique devrait, selon Ryochi, préserver la Terre d’un embrasement
nucléaire. Les scientifiques sont vus comme des médiateurs de paix alors que les
militaires sont dépeints comme les responsables des guerres. Les Mysterians font
d’ailleurs appel a des hommes de science afin d’intercéder en leur faveur auprés de
I’armée pour €viter une guerre inutile. Mais lorsque Ryochi comprend que ces
prétendus pacifistes n’ont en réalité pas évolué sur le plan éthique, car la science reste

a leurs yeux un instrument de domination, il se retourne contre eux et adresse un
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ultime avertissement aux hommes: «The tragedy of the Mysterians is a good
example for us. Don’t use science in the wrong way. Don’t repeat the tragedy ». Le
début de I’age atomique a prouvé que la sagesse ne va pas toujours de pair avec la
science et I’homme doit au plus vite s’engager sur la voie de la raison afin d’éviter la
catastrophe. Le progres scientifique ne doit pas étre une source d’angoisse mais, au
contraire, faire triompher la raison sur les tendances auto-destructrices des hommes.
Les Mysterians représentent ainsi un contre-modgle 2 1"utopie générée par I’essor de

la science.

Godzilla et plusieurs kaiju constituent de surcroit une sévére mise en garde
contre la prolifération des armes atomiques. En 1954, les Etats-Unis n’ont plus le
monopole nucléaire (les Russes possédent la bombe atomique depuis 1949), les
Américains testent leur premi¢re bombe a hydrogéne en 1952 (suivis des Russes
I’année suivante) et la « parité nucléaire »** sera établie dés 1957 quand 1’Union
soviétique démontrera sa capacité balistique avec le lancement réussi au mois d’aofit
de la premicre fusée intercontinentale (ICBM) et la mise en orbite en octobre de
Spoutnik 1. Le discours de Serizawa dans Godzilla fait directement référence a la
course aux armements de la guerre froide: « Les nations se disputent sans cesse des
armes nouvelles. Bombes contre bombes, missiles contre missiles, fusées contre
satellites. Autant d’engins que le monde civilisé lance contre la civilisation ». A la

fin du film, les paroles pessimistes du docteur Yamane laissent présager un funeste

24 . [ . . . . . y . .
L’expression est utilisée par Paul-Marie de la Gorce, journaliste et historien, lors d’une interview

avec André Champagne dans Les grands conflits du 20° siécle, Editions du Septentrion et Société
Radio-Canada, 1996, p. 177.
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destin pour I’humanité (soulignons que ce passage fut coupé dans la version
américaine) :

Le monstre est mort. C’est une victoire mais une victoire sans lendemain.
Les hommes continueront a expérimenter des engins de mort toujours plus
terribles et I’on verra surgir du fond de I’océan d’autres monstres, et la
civilisation des hommes périra tout entiére.

Seul I’humanisme de Serizawa est porteur d’un certain espoir, mais le constat
fataliste du docteur Yamane rend le sacrifice rédempteur du jeune savant inutile face

a I’inexorable destin de I’humanité.

La peste atomique

La lugubre prophétie du docteur Yamane a la fin de Godzilla est clairement
illustrée en 1957 dans The Mysterians. Le sort de cette race apatride aux visées
colonisatrices constitue une préfiguration symbolique de celui des hommes dotés
d’armes de destruction massive : la guerre nucléaire a non seulement réduit en
cendres leur planéte, mais a aussi entrainé d’autres terribles séquelles : les rescapés
ont légué a leur descendance un lourd héritage génétique, conséquence directe de
I’exposition  la radioactivité : infectés de strontium 90%°, 80% de la progéniture des
Mysterians est « anormale ». L’hérédité des effets pathogenes de la bombe constitue
donc I'un des thémes importants du film. L’incident du Daigo Fukuryu Maru
montrait ainsi au monde entier les dangers des shi no hai (cendres mortelles),

retombées radioactives des explosions atomiques.
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Déja a Hiroshima et a Nagasaki, malgré une censure sévere des Américains
jusqu’en 1952, le monde apprenait, dans les semaines qui ont suivi les explosions, les
effets sur Iorganisme humain des émissions de radioactivité. En effet, Wilfred
Burchett, premier journaliste occidental a s’étre rendu, clandestinement, a Hiroshima,
décrivait 4 la une du Daily Express du 5 septembre 1945 les effrayants symptomes
d’un mal étrange affligeant les survivants du bombardement: « Sans raison
apparente, leur santé vacille. Leurs cheveux tombent. De taches bleuétres
apparaissent sur leurs corps. Et puis ils se mettent & saigner, des oreilles, du nez, de
la bouche ».%° Burchett donne le nom de « peste atomique » a cette pathologie et
ajoute « ce que j’écris doit servir d’avertissement au monde entier ».* Les victimes
de ces radiations furent par la suite baptisées hibakusha (irradiés). Non seulement
furent-elles traitées comme des cobayes et vécurent-elles avec la peur de la mort et de

la maladie (les irradiés sont trois fois plus sujets a développer un cancer)”®, mais elles

durent aussi subir I’exclusion sociale.

Godzilla ne persbnnifie pas seulement le pouvoir destructeur de la bombe,
mais aussi ses séquelles a long terme : a Hiroshima, « 50% des victimes ont été tuées
par les effets mécaniques de I’explosion, 35% par les émissions de chaleur, 15% par
la radioactivité ».** Briilés, défigurés, portant en eux les résidus du rayonnement

radioactif, les irradiés sont une effroyable incarnation de la bombe tout comme

¥ Le strontium est I'un des produits les plus dangereux de la fission nucléaire. Il peut se substituer au
calcium et entrainer le cancer des os, des maladies cardio-vasculaires ou encore des malformations
chez un feetus irradié.

% Frangois MALYE, « L'homme qui défia la censure », Sciences et avenir, n° 582, aoit 1993, p. 28.

7 Ibid., p. 28.

% Bruno BIROLLI, « Irradiés, négligés, oubliés », Le Nouvel Observateur, n® 1601, juillet 1995, p. 13.
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Godzilla. Si Honda soutenait que le monstre était une fagon de « rendre la
radioactivité visible »*°, force est d’admettre que les hibakusha constituent également
une véritable tératologie des retombées radioactives.’' D’ailleurs, les victimes des
attaques du monstre sont atomisées (I’un des plans les plus pathétiques de Godzilla
montre un médecin muni d’un compteur Geiger détecter chez une petite fille une dose
massive de radioactivité : FIGURE 6) et on le localise dans I’océan grice a ses

émissions radioactives.

[illustration retirée / image withdrawn)]

FIGURE 6
Une jeune victime des radiations dans Godzilla (Honda, 1954)

¥ 1d., « Le soleil de mort », Le Nouvel Observateyr, n° 1601, juillet 1995, p. 12.

* Op. cit., Monster Graffiti.

*! Ishiro Honda a par ailleurs réalisé trois films dont les personnages ont subi une mutation due aux
radiations atomiques ; The H-Man (1958), Human Vapor (1960) et des hommes-champignons dans
Manrago (1963).
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De plus, I’anthropomorphisme associé a Godzilla en tant que personnification de la
bombe atomique se retrouve dans le langage des hibakusha : quand ils évoquent leur
expérience, ils disent tout simplement : « J’ai rencontré la bombe ».°%2 The Mysterians
reste sans doute I’un des films de science-fiction nippon qui exprime le mieux cette
peur de voir les dommages de la radioactivité perdurer et méme menacer la survie de
’espece. Les malformations affligeant la descendance des Mysterians constituent
une allusion directe aux «enfants de la bombe ». Atomisés dans le ventre de leur
mere, les enfants nés apreés I’explosion d’Hiroshima souffraient de graves
dégénérescences comme la microcéphalie (t€te minuscule) ou encore de retards
mentaux. Depuis 1986, apres la catastrophe de Tchernobyl, le taux moyen de cancer
de la thyroide est passé de 1,8 a 4,7 % au Bélarus. En fait, on calculait au début des
années 1990 que '3,8 millions de personnes avaient été irradiées dans le monde,
conséquence directe de I’usage militaire ou civil de I’énergie nucléaire.” La peur de
la mutation génétique (qui reste cependant non prouvée) hante plusieurs hibakusha
qui renoncent ainsi a la perspective de fonder une famille : « Ma femme et moi avons
décidé de ne pas avoir d’enfants. Elle n’était pas hibakusha, mais nous n’avons pas
voulu prendre le risque de mettre au monde un handicapé », déclare I’un des atomisés

d’Hiroshima, Akihiro Takahashi’*.

32 Marc EPSTEIN, « Les témoins de I"apocalypse », L’Express infernational, n®2299, 3 aoit 1995,
p. 3L

3 Hibakusha dans le monde, Editions Kodansha, 1991.

* B. BIROLLI, op. cit., « Irradiés, négligés, oubliés », p. 10.
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Les Mysterians n’affichent cependant pas les mémes scrupules: ils
demandent le droit de s’accoupler avec des terriennes afin de perpétuer leur race. La
réaction hostile des autorités japonaises face a cette singuliére requéte n’est pas sans
évoquer |’ostracisme dont les hibakusha furent I’objet dans les années d’apres-
guerre : plusieurs mariages furent annul€s aprés les bombardements atomiques si I’un
des futurs mariés avaient été contaminés par les retombées radioactives. La crainte

d’une mutation génétique rendait I’union tout simplement inconcevable.

La danger permanent des effets radioactifs de la bombe est également
souligné dans  Gamera: Guardian of the Universe (1995). La jeune
scientifique, Nagamine, fait remarquer 2 Yonemori que le plutonium constitue un
terrible legs pour les générations futures et ce dernier doit admettre que la durée de
demi-vie du plutonium 239 est de... 24 000 ans: «It’ll remains on Earth for
hundreds of thousands years ». Et ces paroles de la scientifique reprennent le discours
bien connu des films kaiju : « We're the ones creating such things. Perhaps we’re
destroying our own civilisation ». En outre, dans The Mysterians, les seules traces de
la premiére attaque des extra-terrestres sont la disparition d’un village et le niveau
élevé de radioactivité. De plus, le rayon thermique utilisé par les Mysterians
« contient de puissants rayons gamma », autre élément qui renvoie A une explosion
atomique, d’autant plus que ces rayons sont les plus dangereux, car il s’avére
particulierement difficile de s’en protéger. De surcroit, les effets destructeurs des
rayons des Mysterians s’estompent en fonction de [’éloignement de leur source,

exactement comme dans le cas d’une explosion nucléaire.
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L’ambivalence de I’énergie nucléaire

Dans la majorité des films des années 1960 et 1970, Godzilla cesse de
personnifier la menace nucléaire pour devenir un héros défenseur du Japon. Y a-t-il
lieu de voir dans cette métamorphose un changement de perception de I’énergie
atomique? Dans son célebre discours « Des atomes pour la paix », le président
Eisenhower proposa qu’un organisme international soit responsable de la gestion des
matieres fissibles afin d’en développer 'usage pacifique. Une conférence fut tenue
en aolt 1955 a Genéve pour débattre de cette nouvelle orientation de la puissance
nucléaire, sujet suscitant I’enthousiasme des scientifiques du monde entier. Plusieurs
pays mirent alors en chantier de vastes programmes destinés a I’implantation de

centrales productrices d’énergie électronucléaire.

Pour Héléne Puiseux, « Godzilla, figure peut-€tre de |’ambivalence du
nucléaire, destructeur et bienfaiteur. .. »> et, a ce titre, la puissance atomique peut se
révéler pour les Japonais une source d’énergie capitale. Cette ambivalence de
perception se trouve déja esquissée dans le premier Godzilla puisque Serizawa nourrit
I’espoir de trouver une saine application a sa découverte, dont il juge la puissance

supérieure a I’énergie nucléaire.

% Hélene PUISEUX, L’apocalypse nucléaire et son cinéma, Paris, Editions du Cerf, Collection 7¢ art,
1987, p. 118.
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La conception faustienne et trés occidentale du chercheur responsable de la
dérive dangereuse de la science est fortement nuancée dans la science-fiction
nippone. Le scientifique japonais est généralement pergu comme un individu aux
nobles desseins victime de quelque sombre organisation cherchant a lui ravir ses
inventions. Souvent, les scientifiques apportent leur précieux concours aux militaires.
Dans Varan the Unbelievable (1. Honda, 1957), les soldats collaborent étroitement
avec des scientifiques, tiennent compte de leur avis (en fait, ces derniers donnent
I"impression de diriger les opérations) et I’'un d’eux a méme mis au point un nouvel
explosif trés puissant dont I’emploi premier consiste a faire écrouler des parois
rocheuses afin de faciliter la construction de batiments.*® Son usage initial n’est donc
en rien militaire, ce qui accrédite cette idée d’un Japon pacifique n’utilisant ses armes

gue sous la contrainte d’une menace.

De plus, une technologie japonaise apte a contribuer de fagon significative a
I’issue d’une guerre renvoie a cette idée que le Japon dispose aussi d’hommes de
science capables de mettre leur génie au service de I’armée, tout comme les Etats-
Unis qui ont gagné la guerre grace a la science atomique. La collaboration des

militaires et des scientifiques permet donc de tuer le monstre, I’empéchant ainsi

d’atteindre la capitale.

%% Cette idée semble faire écho au programme d’études Plowshare (charrue) imaginé en 1957 par la
Commission pour I’énergie atomique américaine. On voulait explorer les différentes applications
civiles des explosions nucléaires comme, par exemple, I'aplanissement de montagnes pour la
construction d’autorcutes ou encore la déviation de cours d’eau. Les Soviétiques envisagérent
également une telle utilisation de la puissance atomique, mais lous eurent t6t fait d’abandonner cette
orientaticn pacifique du nucléaire devant les colts élevés de ces explosions et leurs éventuelles
retombées radioactives.
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Cette idée d’une technologie nippone rivalisant avec celle des Etats-Unis est
reprise dans Atragon (I. Honda, 1965). 11 faut relever la scéne dans laquelle le Red
Satan, submersible nucléaire de la derniére génération, poursuit un sous-marin de
Mu. Le batiment américain s’aventure alors dangereusement sous sa limite
d’immersion et une défaillance technique I’empéche de remonter : la pression devient
trop forte et le sous-marin implose. Plus tard, a la poursuite du méme sous-marin
ennemi, [’Atragon n’est bien slr nullement géné par la pression des grands fonds. En
fait, plusieurs films de science-fiction japonais reprennent cette idée d’un Japon dont
I’avance technologique en fait le dernier rempart face a la destruction de la plancte,
soulignant ainsi cette supériorit€ fantasmée du Japon sur les autres grandes
puissances planétaires. L’invention de Serizawa qui tue le monstre dans Godzilla, le
sous-marin révolutionnaire d’Atragon, le croiseur spatial Gothen de War in Space
(seul moyen de vaincre des envahisseurs extra-terrestres) sont autant d’éléments qui
viennent atténuer ce sentiment d’infériorité¢ technologique d’aprés-guerre face a la
science américaine. Le premier ministre de 1’époque, Kantaro Suzuki, résumait bien
cet état de fait en affirmant que le Japon avait perdu la guerre non pas a cause d’un
manque d’esprit martial ou militaire, mais parce que le pays manquait de cet esprit

scientifique qui permet les percées techno]ogiques.37

37 Barak KUSHNER, « Gojira as Japan First Postwar Media Event », GodZzilla’s Footsteps: Japan Pop
Culture on the Global Stage, Palgrave Macmillan, 2006, p. 48.
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Un moindre mal

Plusieurs kaiju eiga posent le dilemme de I’utilisation de I’arme atomique
pour détruire les monstres, mais, a chaque fois, cette alternative, jugée contraire aux
valeurs morales du Japon, est écartée. La bombe atomique est si redoutée que les
Japonais en viennent presque a préférer la perspective d’affronter Godzilla! Méme
quand la menace d’une invasion pése sur le pays, comme dans Atragon ou
encore dans The Mysterians, les Japonais se gardent bien de recourir a la bombe
atomique (méme s’ils ne disposent pas de 1’arme nucléaire, on présume que les Etats-
Unis pourraient leur la procurer en vertu des accord de défense de 1951). « We must
not use H-Bombs under any circumstances. It means our ruin » : une telle position
exprimée par le docteur Adachi dans ce dernier film constitue le leitmotiv du cinéma

de science-fiction japonais.

En 1984, Godzilla, pour son trenti€me anniversaire, est tiré d’une longue
léthargie de neuf ans et amorce une nouvelle série de films. Conscient du fait que
I’infantilisation du personnage a jadis provoqué la défaveur du public®®, Tanaka fait 2
nouveau du monstre une force incontrolable et destructrice. Il faut dire que la
conjoncture mondiale offre un cadre propice au retour de Godzilla : aprés la détente
des années 1970 dans les relations Est-Ouest et la signature de traités limitant les

armes nucléaires stratégiques (les traités SALT), la premiére moitié de la décennie

"« This character change was responsible for his decline. It was a mistake. », a déclaré notamment
Tanaka dans People Magazine le 14 janvier 1985.
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1980 fut marquée par de nouvelles tensions entre Washington et Moscou. L’invasion
de I’ Afghanistan par I"URSS et I'arrivée a la Maison-Blanche en novembre 1980 du
républicain Ronald Reagan, déterminé a redonner aux Etats-Unis une supériorité
stratégique en matiere d’armement nucléaire, provoquent un nouveau climat de
méfiance réciproque entre les deux superpuissances. En outre, le président américain
lance en 1983 le projet Strategic Defence Initiative, mieux connu sous le nom du
projet Guerre des étoiles, un systeme de défense stratégique révolutionnaire utilisant
des rayons laser, sur terre et dans l’espace, pour intercepter et abattre, dés leur
lancement, tout missile balistique soviétique dirigé contre les Etats-Unis ou leurs
alliés. Les détracteurs du projet soutiennent qu’un tel systeme pourrait inciter les
Soviétiques & mettre au point une nouvelle génération de missiles difficilement
détectables ou qu’il leur suffirait simplement d’en multiplier le nombre afin de
submerger une telle défense. La perspective d'un échange nucléaire fatidique refait

alors surtace, suscitant I’inquiétude dans le monde.

Dans Godzilla 1985 (K. Hashimoto, 1984), un débat est engagé entre les
autorit€s japonaises, américaines et soviétiques sur un €ventuel emploi de I'arme
atomique pour tenter de tuer le monstre. Les représentants des deux grandes
puissances de la guerre froide insistent pour neutraliser Godzilla avec des ogives
nucléaires, mais les Japonais craignent que les bombes causent plus de dégats que
Godzilla. Ils invoquent entre autres les retombées radioactives et aussi le fait que
Russes et Américains, ne sachant trop I’étendue des ravages que provoqueraient leurs

attaques nucléaires, veulent saisir I’occasion pour en évaluer les eftets.
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Cette idée de faire des Japonais des «cobayes » est souvent évoquée dans
I’histoire des bombardements nucléaires de la Deuxiéme Guerre mondiale.
Hiroshima avait été, jusqu’au 6 ao(it, épargnée des bombardements classiques afin
que les Américains puissent estimer les dommages imputables a leur nouvelle arme.
La bombe d’Hiroshima (Little Boy) était fabriquée avec de I’uranium alors que celle
de Nagasaki (Fat Man) contenait du plutonium. Pour Keiji Nakazawa, survivant
d’Hiroshima, «les Etats-Unis ont évidemment expérimenté sciemment deux
techniques différentes pour en mesurer les effets ». ¥ e journaliste Robert Guillain
partage cet avis quand il déclare que le bombardement de Nagasaki « a été justifié par
’intention des Américains de comparer les effets de deux bombes de composition

différente ».*

Dans Godzilla 1985, le Premier ministre refuse de laisser les Américains ou
les Russes utiliser la bombe sur le sol japonais : « Le Japon ne posséde, ni n’utilise la
puissance nucléaire. 1l est donc contraire a son éthique d’en faire usage ». Sur
I’échiquier politique de la guerre froide, le Japon se présente ainsi comme une nation
pouvant faire entendre raison aux puissances nucléaires, un pays dont le
gouvernement, par son influence pondératrice, peut contribuer a préserver le monde
d’un cataclysme atomique. D’ailleurs, le Japon a toujours joué un rdle actif en
matiere de désarmement nucléaire : chaque année, il soumet a I’assemblée générale

de ’ONU une résolution demandant I’élimination totale des armes atomiques.

¥ Comment j’ai survécu & Hiroshima », Historia, n° 583, juillet 1995, p. 19.
“ Tnterview avec Robert Guillain, Le Monde, 3 aoit 1995, p. 4.
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La volonté des Américains et des Russes d’éliminer Godzilla démontre un
autre aspect commun au monstre et a la menace de la puissance nucléaire : les deux
constituent un danger pour le monde. Ce constat est clairement énoncé dans Godzilla
vs. Destroyer (T. Okawara, 1995). Dans la premiere partie du film, le niveau
d’énergie atomique de Godzilla augmente rapidement. Le monstre est sur le point
d’exploser, provoquant ainsi une déflagration nucléaire dépassant la puissance totale
de tout I’arsenal atomique mondial. Une telle explosion entrainerait I’embrasement

de la planete!

Par son taux de fission nucléaire trop élevé, Godzilla incarne, de maniere
exponentielle, la bombe A dont le principe de fonctionnement repose sur la rupture de
noyaux d’atomes, une telle rupture libérant de grandes quantités d’énergie (c’est ce
type de bombe qui s’est abattu sur Hiroshima et Nagasaki). Mais les Japonais
disposent d’une arme pouvant peut-étre contrer cette menace : le Super X 3, sorte
d’avion futuriste congu pour « parer aux accidents de la centrale nucléaire ». Comme
le souligne Shusuke Kaneko, Godzilla n’incarne pas tant aujourd’hui la menace du
bombardement atomique que celle de la multiplication des centrales nucléaires au
Japon*' et du risque que peuvent représenter de telles installations. L’archipel compte

55 centrales nucléaires qui fournissent 35% de I’énergie électrique du pays.

41 Alain VEZINA, « Monstre sacré, entretien avec Shusuke Kaneko », Séquences, n° 228, novembre-

décembre 2003, p. 8.
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Cette crainte des Japonais semble par ailleurs justifiée, car le développement
de I’énergie atomique civile au Japon fut jalonné de nombreux accidents. Par
exemple, le 30 septembre 1999, un accident & 1’usine nucléaire de Tokaimura fait 2
morts, provoque l’irradiation de 439 personnes et oblige 310 000 autres a rester
confinées chez elles. Le 9 aolt 2003, 4 employés furent tués et 7 autres blessés dans
un accident a la centrale de Mihama et, en juillet 2007, la plus grande centrale du
pays (et du monde), la centrale Kashiwazaki-Kariwa, est fermée suite a un séisme qui

a provoqué un incendie et une fuite d’eau radioactive.

Dans Godzilla vs. Megaguirus (T. Tezuka, 2000), Godzilla, aprés son attaque
de 1954, réapparait en 1966 a Tokai pour s’alimenter de la radioactivité de la
premiere centrale nucléaire du Japon (ce motif visuel est par ailleurs déja présent
dans Godzilla 1985 : FIGURE 7). Le gouvernement prend alors une décision
radicale : renoncer a I’énergie nucléaire afin d’éviter d’attirer le monstre. On
développe ainsi des sources d’énergie alternatives propres comme I’énergie
hydraulique, éolienne et solaire, mais elles ne suffisent plus : le Japon s’engage alors
dans un vaste programme de recherches qui aboutit en 1996 a la production d’une
nouvelle forme d’énergie : le plasma. Mais celle-ci attire également Godzilla et le
gouvernement doit en interrompre la production, du moins officiellement, car un
laboratoire de Tokyo poursuit des recherches secrétes sur cette énergie qui posséde un
potentiel destructeur équivalent a la puissance nucléaire. Elle sert en effet & alimenter
un canon orbital qui peut générer un trou noir artificiel qu’on compte utiliser afin

d’aspirer Godzilla.
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[illustration retirée / image withdrawn]

FIGURE 7
Godzilla s’emparant d’un réacteur nucléaire dans Godzilla 1985 (Hashimoto, 1984)

La premiére expérience des applications militaires de cette nouvelle forme
d’énergie n’est pas sans évoquer ’expérience d’Alamogordo® : un site secret, des
militaires et scientifiques portant des lunettes protectrices et des effets destructeurs
similaires a une explosion atomique (€clair aveuglant, souffle puissant, formation
d’un cratére). Mais le docteur Yoshizawa incarne la bonne conscience s’opposant aux
desseins secrets et vénaux de Sugiura, membre du gouvernement, et le prévient:
« Aussi, une fois que nous aurons détruit Godzilla, il faudra qu’il n’en reste aucune

trace [de I’énergie plasma]. Nous ne devons pas refaire la méme erreur ». Mais

* Site d’essai, dans le désert du Nouveau-Mexique, de la premiére explosion atomique de I’histoire, le
16 juillet 1945.
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’audace prométhéenne des scientifiques va engendrer un autre monstre (une
distorsion spatio-temporelle, conséquence du test, va étre a I'origine de |’ apparition
de Megaguirus), tandis que I’inconscience de Sugiura conduit Godzilla a Tokyo, le
monstre étant attiré par le plasma a [I'Institut scientifique. Lors du premier
affrontement contre Godzilla dans Godzilla vs. Destroyer, le Super X 3 parvient a
congeler le monstre avec des obus de cadmium, controlant ainsi la fission. Il faut
souligner que cette idée de geler Godzilla, métaphore de la maitrise du feu atomique,
se retrouve aussi dans Godzilla Against MechaGoc;lzilla (M. Tezuka, 2002) puisque le
robot adversaire du monstre est doté du «canon zéro-absolu » projetant un rayon
réfrigérant de 273,15 degrés sous zéro. Mais ce contrdle de I’énergie nucléaire est
toujours momentané et, dans Godzilla vs. Destroyer, le cceur de Godzilla, comparé &
un véritable réacteur nucléaire, est sur le point de se désintégrer, de fondre,
conséquence d’un autre phénomene : la fusion nucléaire. Godzilla risque de se
liquéfier en un gigantesque magma en fusion de matiere radioactive et couler a
travers un trou béant traversant la planéte. Cette défaillance de son caeur évoque bien
siir 'un des pires accidents pouvant survenir dans une centrale nucléaire: le
Syndrome chinois. Godzilla rappelle ainsi une catastrophe comme celle de Three Mile
Island* en 1976 ou celle de Tchernobyl en 1986 ou I’un des réacteurs de la centrale
avait commencé a fondre et a briler, provoquant deux explosions et un incendie qui
engendra un large nuage radioactif. Le bilan officiel de la tragédie de Tchernobyl fait

¢tat de 31 morts, 300 personnes durent &tre hospitalisées et 135 000 évacuées des

43 e . . . . . R

Premier incident dans I’histoire des centraies nucléaires. Le mauvais fonctionnement d’une soupape
entraina un manque de réfrigérant et le ceeur du réacteur commenga a fondre. La population des
environs fut évacuée.
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régions contaminées. Il faut toutefois ajouter a cette liste les 10 000 hommes qui, de
1986 a 1989, prirent part aux opérations de décontamination et succomberent suite a

leur exposition prolongée a la radioactivité.

Lors du retour de Godzilla en 1984, le réalisateur Kohji Hashimoto déclarait :
«In the first Godzilla movie in 1954 [...] the message was against nuclear testing.
This time the theme is broader : the risk of nuclear energy in all its forms »** Les
films du nouveau cycle amorcé par Godzilla 1985 sont conformes a cette vision.
Ainsi, dans Godzilla vs Destroyer, le monstre incarne successivement toutes les
menaces associées a la puissance nucléaire, que son usage soit militaire ou pacifique.
Le message du film est clair : le plus grand danger de 1’énergie atomique, advenant
une escalade entre pays belligérants ou encore un désastre comme celui de
Tchernobyl, réside dans la propagation de ses effets sur tout le globe, menagant ainsi
toute I’espece humaine. Cette idée avait pourtant €té battue en bréche dans les années
1960 par I’émergence d’une nouvelle conception de la puissance nucléaire: la
réduction de la taille des bombes et leur plus grande précision, afin d’en faire des
armes tactiques, destinaient désormais I’arme atomique a un usage « limité » dans
une zone de guerre circonscrite. La terrifiante perspective d’une guerre atomique

généralisée et de ses répercussions a grande échelle semblait écartée.

“ David KALAT, A Critical History and Filmography of Toho’s Godzilla Series, McFarland, 2007
[1997], p. 162.
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Mais dans les années 1980, les pacifistes remettent en question cette idée de
ravages nucléaires « limités ». En 1983, Carl Sagan, physicien et astronome, décrit
« I’hiver nucléaire » : il affirme que I’explosion de seulement 0,5 % de |’ensemble
des bombes nucléaires existant dans le monde (soit 100 mégatonnes) produirait
d’épais nuages masquant les rayons du soleil. L’étiolement des récoltes provoquerait
une famine causant la mort de plus de 2,5 milliards de personnes. Le sol gelé, la
neige et la glace contaminées par la radioactivité provoqueraient une grave pénurie
d’eau. Il est donc illusoire de prétendre contenir les effets d’une guerre nucléaire ou
encore de croire qu’ils ne s’étendront pas au-dela des fronticres des nations qui y
seront engagées. Ce constat s’applique tout autant pour les catastrophes issues du
développement de I’énergie nucléaire civile. Le'nuage radioactif de Tchernobyl,
poussé par les vents, dépassa les frontiéres : du 26 avril au 5 mai 1986, il traverse
pratiquement toute |’Europe de I’Ouest, de la Finlande a la Pologne, de I’ Allemagne a
I'Italie. La Suéde enregistre un taux alarmant de xénon et de krypton et le Sud-Est de
la France s’inqui¢te du niveau élevé de césium 137. L’Ukraine et la Biélorussie ont
subi prés de 70% des retombées et certains pays d’Europe cessent I'importation de
viandes, poissons, légumes provenant de ces deux républiques soviétiques. La presse
fit grand écho de la progression du nuage autour .de la planete, éveillant ainsi la

conscience de la population aux dangers de |’énergie atomique.

Shusuke Kaneko fait une allusion a la contamination nucléaire dans le
Pacifique dés la scéne d’ouverture de Gamera : Guardian of the Universe (1995). A
bord d’un vaisseau militaire escortant un bétiment transportant du plutonium, le

capitaine et son second discutent du danger de leur cargaison :
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— If anything should happen to the transport, the Pacific will become the ocean of
death.
— With the one ton of plutonium on that ship, you could make more than one hundred

Nagasaki-type A-bombs.
— No need to take the trouble of making bombs. Inhaling only one millionth of a gram
is sufficient to cause cancer ».
La sortie du film coincide non seulement avec le 50° anniversaire des bombardements
atomiques sur le Japon, mais aussi avec la reprise des essais nucléaires francais sur
I’atoll de Mururoa® en 1995, essais qui ont suscité une vive opposition
internationale, en particulier celle des pays de I’Océanie. D’ailleurs, 1’obsession du
personnage de Yonemori sur les conséquences d’une fuite de plutonium dans I’océan
n’est pas sans évoquer I’anxiété des pays du bassin du Pacifique inquiets des tirs sous
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Mururoa.

Dépuis 1975, les déchets radioactifs s’accumulent sous 1’atoll, conséquence
des essais souterrains, et une fuite de ces substances vers I’océan Pacifique constitue
une hypothese de plus en plus envisagée, surtout depuis la découverte de failles et de
fractures dans la roche entourant les puits ou explosent les charges nucléaires. « Des
lors du strontium 90, du césium 137 et d’autres radio-éléments, dont certains ont une
durée de vie de plusieurs milliers d’années, pourraient d’ici a cent ans contaminer
I’océan et, A terme, la biosphére ».*” La perspective d’un tel désastre écologique

suscite des lors une inquiétude permanente.

“ De 1966 a 1974, cet atoll a été le théitre de 44 essais nucléaires frangais réalisés dans |’atmosphére
et leurs conséquences sur I’environnement et la santé des Polynésiens n’ont jamais été clairement
établies. A partir de 1975, les tirs ont eu lieu dans le sous-sol de I’atoll pour ensuite se faire sous le
lagon des 1981.

“ Ce sont d’ailleurs les essais francais dans le Pacifique qui seront & I’origine de la mutation du
monstre dans le Godzilla américain de Roland Emmerich (1998).

4 Sylvie ROUAT, « Chronique d’une mort annoncée », Sciences et Avenir, n° 582, aoiit 1995, p. 35.
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Le Japon : nouvelle puissance nucléaire?

Dans la perspective du réarmement de la nation, le Japon, afin de rivaliser
militairement avec les grandes puissances comme la Chine, serait-il prét a mettre de
coté ses scrupules pour se doter de I’arme nucléaire? Kazuki Omori aborde cette
question dans Godzilla vs. King Ghidorah (K. Omori, 1991). Des voyageurs
temporels remontent le cours de I'histoire jusqu’en 1944 afin d’y trouver un
dinosaure, qui n’est autre que Godzilla qui n’a pas encore subi la mutation. atomique,
et le téléportent en 1992 dans la mer de Béring. Mais, face a la nouvelle menace de
King Ghidorah, le gouvernement nippon envisage une ultime alternative : irradier le
dinosaure téléporté dans la mer de Béring pour en faire Godzilla. Ainsi, King

Ghidorah trouvera un adversaire a sa mesure.

Mais le Japon, en vertu de sa Constitution pacifiste, ne dispose pas d’armes
atomiques dont les retombées seraient susceptibles d’engendrer la mutation souhaitée.
Un riche homme d’affaires, Shindo, dévoile alors que sa compagnie posseéde un sous-
marin nucléaire caché en Asie du Sud-Est. Le gouvernement est bien siir troublé par
une telle révélation, mais les circonstances excluent d’emblée tout jugement sur les
agissements de Shindo. Etant I'un de ceux qui a faconné le Japon en un puissant
empire commercial, il voulait en assurer la défense, -méme au détriment des
dispositions constitutionnelles. Il propose de se servir des missiles nucléaires du
batiment pour créer Godzilla! 1l est intéressant de souligner que les premiéres
versions du scénario relataient la possession de |’arme atomique par le gouvernement

nippon! Omori précise a ce propos :
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They were hiding it in order to use it to revive Godzilla in the event of a
national emergency. But we then decided the people of Japan should not have
anything like a nuclear weapon, it was kind of like a policy... Godzilla movies
are basically antinuclear movies, so we should not use that type of story,
especially in an entertainment movie like Godzilla.*®

Une fois Godzilla de retour, il parvient certes a vaincre King Ghidorah, mais il
constitue a nouveau une menace contre le Japon (d’autant plus que les radiations du
sous-marin japonais ont augmenté sa taille!), métaphore de la puissance nucléaire qui
se retourne fatalement contre un pays qui en fait usage, victime des conséquences

inévitables des représailles ennemies (FIGURE 8).

[illustration retirée / image withdrawn]

FIGURE 8
Godzilla absorbant une dose massive de radiations provenant d’un sous-marin
dans Godzilla vs. King Ghidorah (Omori, 1991)

De plus, avant méme que le sous-marin atomique japonais ne se rende dans la
mer de Béring, le dinosaure a déja été exposé a la radioactivité. Un submersible

nucléaire fut jadis perdu dans ces eaux et, n’ayant jamais été renfloué, ses émissions

® 8. Ryfle, op. cit., p. 269.
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de radioactivité ont fait muter le dinosaure de Lagos en Godzilla, au grand dam des
hommes du futur: « Unlike our age, nuclear energy is everywhere. Wherever we
teleported the dinosaur, the birth of Godzilla was inevitable ». Un tel constat sur la
prolifération de I’énergie nucléaire, en dépit des efforts de contdle de ’AIEA*, n’a
jamais €té aussi vrai si on prend en compté le nombre de pays possédant 1’arme

atomique, ceux qui envisagent de s’en doter et, depuis la fin de la guerre froide, le

trafic nucléaire entre les pays de I’Est et I’ Europe de 1’Ouest.

49 . . . . .
Agence internationale de 1’énergie atomique.



CHAPITRE 2

GODZILLA ET LE MIRACLE ECONOMIQUE

L’anthropomorphisme de plus en plus associé a la popularité de Godzilla
aupres d’un jeune public a fortement contribué a une image de plus en plus
clownesque du personnage. Deés 1964, une scéne de Ghidrah, The Three-Headed
Monster, montre Godzilla, Mothra et Rodan se « parlant » entre eux, scéne qui a
toujours agacé le réalisateur Ishiro Honda. L’année suivante, dans Monster Zero,
Godzilla se livie méme a une petite danse. Honda proteste vivement, mais les
producteurs décident toutefois de conserver le plan qui, selon eux, augmentera la
popularité de Godzilla aupres des enfants™’. 11 faut dire que Honda a toujours essayé
de rendre une tonalité sérieuse dans ses films : « Je ne crois pas qu’un monstre doit
étre un personnage comique »’'. Cette approche explique sans doute que la
réalisation de films tels que Son of Godzilla (1967) ou encore le désastreux Godzilla
vs. Megalon (1973) ne lui fut pas confiée, la Toho lui préférant Jun Fukuda,

réalisateur qui n’a jamais hésité a verser dans la parodie, situant ainsi sa démarche

50 ‘ . . . s . .
Selon le caméraman Teisho Arikawa, Eiji Tsuburaya, contrairement 3 Honda, approuvait ce point
de vue.

' E. GODZISZEWSKI, The lllustrated Encyclopedia of Godzilla, Daikaiju Enterprises, 1996.
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aux antipodes de celle de Honda. Peu avant sa mort en 1993, Honda expliqua ainsi
son absence au générique de certains films de la série :

There were scheduling problems, and also, Toho decided that they did not

want people to feel that monster films had to be directed by me... Frankly, |

was having a hard time humanizing Godzilla the way Toho wanted anywayv52
Il semblerait toutefois que cette humanisation plus ou moins heureuse de Godzilla

corresponde davantage a I’humeur des Japonais, alors que le pays nage en pleine

prospérité économique.

Pour que le Japon devienne le rempart brisant la vague communiste déferlant
sur I’Asie pendant la guerre froide, il était impératif d’en faire une puissance
économique. Par conséquent, la renaissance de son appareil de production devint une
priorité nationale. Le pays, rassuré par I’engagement des Américains a défendre son
territoire, pu ainsi limiter ses dépenses militaires et investir dans ses capacités
industrielles. La progression économique se fit a une vitesse fulgurante : I’économie
nippone se développa selon un taux annuel de 10,5 % dans les années 1950 et 1960
(avec toutefois une baisse au milieu des années 60). Durant la méme période, le taux
de croissance du reste du monde atteignit a peine une moyenne de 4,75%. Un
historien, Yoshikuni Igarashi, affirme : «In 1960s Japan, a place overflowing with
optimism inspired by the economic growth, the monster could not find a place other
than caricatures. The darkness that prevailed in the first two films of the mid-1950s
had vanished from the screen and Japanese society ». Godzilla est maintenant

«tamed and transformed », devenant ainsi «a guardian of postwar Japan’s

% S. RYFLE, op. cit., p. 43.
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prosperity ».

William Tsutui ajoute méme: «In a reconstructed, growing,
increasing self-confident postwar Japan, audiences had no interest in seeing a creature

knock down Tokyo Tower, new highways, or the budding skyline, the very symbols

of Japan’s economic revival».>*

La menace écologique

Mais I’ascension économique du pays ne se déroule pas sans conséquences
négatives. Les répercussions environnementales constituent un premier prix a payer
pour un développement industriel effréné. Les usines pétrochimiques, les aciéries,
les industries automobiles déversent des tonnes de produits toxiques dans la nature.
Exprimée naivement dans une chanson d’enfant™ apposée a de nombreux plans de
cheminées crachant leur fumée toxique dans Godzilla’s Revenge (1. Honda, 1969), la
menace écologique deviendra une préoccupation de plus en plus sérieuse dans le
kaiju eiga et pour cause : la population japonaise souffre de plus en plus des effets
déléteres de la pollution industrielle dés I’aprés-guerre. En 1959, les scientifiques
découvrent que des habitants dispersés autour du village de Minamata meurent des
suites d’un empoisonnement au mercure, conséquence de l’ingestion de poissons
contaminés. On estime aujourd’hui qu’entre 100 000 et 200 000 personnes ont été

victimes a divers degrés de la « maladie de Minamata ». Au début des années 1970,

3 Yoshikuni IGARASHI, Bodies of Memory : Narrative of War in Postwar Japanese Culture, 1945-
1970, Princeton University Press, 2000, p. 121.

* W. TSUTSUL, op. cit., p. 86.

» En voici les paroles les plus significatives : « They destroy everything. Megaton, smog and
exhaustion, that’s the real monsters! ».
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le taux de pollution de riviéres arrosant Tokyo, Osaka, Fukuoka et Nagoya atteint un
seuil alarmant et de nouvelles maladies frappent les Japonais. En certains endroits, le
riz provenant de riziéres contaminées par du cadmium provoque une infection trés
douloureuse des os et des muscles. Durant I’été de 1970, Tokyo, pour la premiére
fois de son histoire, est enveloppée de smog! Le kaiju eiga va, une fois de plus,
donner un visage monstrueux (FIGURE 9) a cette nouvelle calamité qu’est la

pollution industrielle avec Godzilla vs. The Smog Monster (Y. Banno, 1971).%

[illustration retirée / image withdrawn]

FIGURE 9
Hedora : un amalgame de produits toxiques dans Godzilla Final Wars (Kitamura, 2004)

%6 En 2006, un film de monstre de la Corée du Sud, The Host, raconte les méfaits d’une créature née de
la pollution du fleuve Han.
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Le monstre de fumée se nomme en fait Hedora (du japonais fiedoro : boue),
créature protéiforme née d’un amalgame de déchets polluants qui passe bien pres de
terrasser Godzilla sous des litres de produits toxiques. En 1995, Shusuke Kaneko
brandit a nouveau la menace écologique dans Gamera : Guardian of the Universe.
Les Japonais sont cette fois la proie d’oiseaux géants, nommés Gyaos, dont les
caractéristiques génétiques laissent supposer qu’ils furent créés par une ancienne
civilisation. Mais ces monstres se sont vite mués en de féroces prédateurs qui,
échappant au contrle de leurs créateurs, ont littéralement dévoré cette civilisation.
Quand Yonemori s’interroge sur la soudaine réapparition de Gyaos dans le Japon
d’aujourd’hui, Nagamine émet I’hypothese qu’une fois |’antique civilisation disparue,
les oiseaux, faute de nourriture pour survivre et menacés d’extinction, n’ont eu
d’autre choix que de pondre et cacher des ceufs et que I’environnement modemne s’est
révélé un milieu favorable a leur éclosion : « Carbon dioxide, rising levels of nitric
acid compounds, increases in ultraviolet radiation, with such drastic changes in our
environment, anything is possible ». Kaneko 1llustre cette conjecture par des images
d’archives montrant la détérioration de I’environnement due aux activités humaines.
Le moment est venu pour la civilisation des hommes de payer le prix de son

insouciance.

Les monstres et la représentation des problématiques économiques

Apres le ralentissement momentané provoqué par le choc pétrolier de 1973,

[’économie japonaise connait une croissance soutenue qui aboutira a la prospérité de

la décennie suivante. Dans les années 80, rien ne semble vouloir freiner la
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domination économique mondiale du Japon. Son taux de croissance, de I’ordre de 5 a
6%, représente le double de celui des Etats-Unis et de I’Europe. L’industrie
automobile nippone, par exemple, représente 25% du marché, faisant ainsi du pays le
second producteur au monde. Le Japon semble aussi sur le point de prendre les
devants sur les Américains dans d’autres secteurs comme I’électronique de
consommation et I’informatique. Mais plusieurs Japonais, dont I’histoire nationale
reste marquée par les catastrophes, qu’elles soient provoquées par I’homme ou la
nature, gardent en eux cette conscience de la fragilité des entreprises humaines. Une
calamité peut s’abattre a tout moment sur le pays, entrainant la chute de I’économie,
aussi prospere soit-elle. Par exemple, le tremblement de terre de Kobe en 1995 a
occasionné la fermeture du port. Or, environ 12% des exportations japonaises y
transitaient, ce qui faisait de la cité un centre de distribution majeur pour presque

toute la marchandise destinée a 1’Asie. Le commerce mondial en fut affecté.

~ Cette inquiétude qu’un désastre de grande ampleur puisse provoquer
I’effondrement de 1’économie nippone est soulevée dans Godzilla 1985 : lors d’une
conférence, le Ministre des finances affirme que «si Tokyo est complétement
détruite, toute notre économie est perdue ». Dans Gamera : Guardian of the
Universe, I’attaque du monstre entraine la fermeture de la Bourse de Kabutocho,
faisant ainsi chuter dramatiquement le cours du yen et, dans le second film de la
trilogie, un gros titre de presse rassurant précise, suite a I’attaque du Japon par des
insectes monstrueux, que «Impact on Japan’s Economy Could Be Limited ». La

croissance économique du Japon suscita bien slir I’envie de plusieurs pays, mais
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engendra aussi une méfiance face a ce qui ressemblait de plus en plus a une

hégémonie commerciale.

Les partenaires commerciaux européens et américains du Japon se sont plaints
d’ailleurs de I’invasion des produits nippons sur leur marché intérieur et I’interdiction
faite a leurs propres produits d’entrer au Japon. En refusant de libéraliser les
marchés, le monstre économique qu’était désormais le Japon menagait 1’économie
occidentale. Méme si les pays occidentaux ont tenté de juguler les effets tentaculaires
du protectionnisme €conomique nippon, en mettant en place notamment des tarifs
additionnels ou en demandant au Japon de limiter ses exportations, les compagnies
nippones ont contourné ces barriéres en investissant massivement en Occident par

I’acquisition de conglomérats, d’usines et méme de plantations de café!

L’économie florissante des années 1980 semble obnubiler les
Japonais : « Japan is rich and people can buy whatever they want. But what is behind

that wealth? Nothing very spiritual. Everyone’s so concerned with the material, and

57

then Godzilla rips it all apart. I suspect that is good for us to see ».”" La réussite

)
économique des années 1980 fait naitre chez plusieurs Japonais un sentiment de

supériorité et c’est souvent a ce moment que surgissent les monstres pour punir

I’Homme de sa vanité.

57 Propos de Tomoyuki Tanaka rapportés par Peter Carlson et Neil Gross dans People Magazine,
14 janvier 1985.
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Godzilla vs. King Ghidorah constitue sans doute la meilleure métaphore des
répercussions négatives de la prospérité économique du Japon des années 80. Le film
raconte I’arrivée de voyageurs du futur venus mettre en garde le Japon de sa
destruction imminente par Godzilla. Le monstre va détruire les centrales nucléaires,
les radiations vont se propager, provoquant cancers et mutations, faisant ainsi du

Japon une terre désolée et inhabitable.

Ces prophetes de malheur vont toutefois proposer une audacieuse solution :
remonter le temps avec leur machine jusqu’en 1944, en pleine guerre du Pacifique, et
y trouver le dinosaure qui, en 1954, deviendra Godzilla suite & son exposition aux
effets des tests nucléaires. Il faudra alors téléporter la béte en 1992, I’empéchant
ainsi de subir la mutation atomique de 1954. Ainsi, Godzilla disparaitra purement et
simplement de I'Histoire. Le dinosaure se trouve sur I’ile de Lagos, au moment ou
une garnison japonaise subit une attaque des forces américaines. Les voyageurs du
futur assistent a la sanglante bataille et a 1’arrivée de la béte préhistorique qui,
d’instinct, défend son territoire en massacrant les Américains (et sauvant ainsi les
soldats japonais!). Le saurien est alors téléporté en 1992 dans la mer de Béring, a
I”abri, croit-on, de toute expérience atomique. Mais la bienveillance des visiteurs du
futur n’était qu’un leurre : avant leur départ de Lagos, ils laissent trois étranges
créatures qui, irradiées par les explosions de 1954, deviendront un monstre tricéphale
attaquant le Japon de 1992 : King Ghidorah. Emmy, I’'un des voyageurs du futur qui

trahira ses compagnons en prenant partie pour les Japonais (elle est elle-méme
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Japonaise), explique pourquoi des hommes du futur (aux traits caucasiens)’® veulent
s’en prendre au Japon des années 1990 :

Au 21° siécle, le Japon est devenu une puissance économique plus
gigantesque encore, qui achéte méme des territoires aux pays déficitaires, en
Amérique du Sud, en Afrique (...) et, & la fin du 22° siécle, le Japon devient
le premier pays du globe, avec un territoire plus étendu que celui de la Chine,
des Etats-Unis ou de I’antique Union soviétique. ..

Emmy et ses compagnons font en réalité partie d’une organisation radicale nommée
Equal Environment of Earth dont I’objectif consiste a entraver la progression
économique du Japon pour imposer un nouvel ordre mondial plus égalitaire.
En faisant du Japon des années 1990 un monceau de cendres, nul doute que le pays
en sera réduit a une économie du Tiers-Monde et ne représentera plus une menace
pour la prospérité commerciale de I’Occident. Le message du film est clair : le Japon
doit contenir les effets mondiaux de sa croissance économique démesurée, car elle
menace directement I’ordre économique mondial. Cette perspective se concrétise a
partir de 1992, malgré des causes inverses a celles énoncées dans Godzilla vs. King
Ghidorah : 1a bulle financiére éclate et le Japon connait alors, a I’instar de plusieurs
pays de I’ Asie orientale quelques années plus tard, une grave récession. Résultat : la
crise a un impact mondial et la chute des devises asiatiques incite les consommateurs
américains a profiter des bas prix des produits importés d’Asie, augmentant ainsi le
déficit commercial américain. L’égocentrisrhe insouciant des industriels nippons
explique sans doute le mépris des hommes du futur pour le Japon d’aujourd’hui.

Lorsque Emmy veut venir en aide aux Japonais, on lui réplique : « Pour un pays

8 . .- . TS s . . : s 5
*% Plusieurs critiques ont souligné I’ethnicité non équivoque des deux Occidentaux : I'un d’eux,
Wilson, semble Américain et |’autre, Gurenchiko, serait Russe.
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pauvre d’Extréme-Orient, pour un Etat aussi insignifiant, englouti dans sa propérité,
saccagé par un monstre, pourquoi faudrait-il en faire autant? » Le verdict de la
postérité est sans appel : la suffisance du Japon et son obsession aveugle dans le
miracle économique entratnera'son déclin. Ce discours pessimiste fait de Godzilla vs.
King Ghidorah un film prémonitoire si on prend en compte la crise des années 1990
qui provoquera des faillites d’institutions financieres et d’entreprises, une hausse du
taux de chomage (de 1,5% a 5,5%) et du nombre de sans-abri ainsi qu’une
augmentation sans précédent du nombre de suicides et méme de déces par exces de

travail (kardshi).

Jadis débiteur des Etats-Unis, le Japon est devenu I’un des ses principaux
créanciers. La spectaculaire ascension économique du Japon reste sans ancun doute
la plus belle revanche des Japonais sur les vainqueurs de la guerre du Pacifique. Il ne
faut pas oublier que le Japon fut d’abord et avant tout vaincu par la puissance
industrielle colossale des Etats-Unis qui a permis aux forces militaires américaines de
déployer un arsenal qui, dés 1943, surclasse le potentiel de guerre nippon. Le
pilonnage des grands centres industriels de I’archipel et la guerre sous-marine ont
réduit de facon dramatique I’approvisionnement des forces armées en matériel. En
outre, la raréfaction du combustible a contraint la flotte impériale a I’inaction et a
conduit I’aviation aux missions-suicide du type kamikaze. Ironiquement, ce sont les
Etats-Unis qui ont principalement contribué au redressement économique du Japon
d’aprés-guerre : en 1950, d’importants capitaux ont ét€ injectés dans I’industrie
nippone afin que celle-ci soit en mesure de fournir le matériel de guerre aux militaires

ameéricains engagés dans la guerre de Cor€e.
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La puissance industrielle du Japon d’aprés-guerre écrase littéralement le
modéle occidental. En 1991, 65 % du déficit commercial des Etats-Unis est
attribuable a sa dette contractée avec le Japon. Dans Godzilla vs. King Ghidorah, la
revanche économique japonaise devient encore plus significative du fait que I’un des
ses principaux artisans fut jadis un militaire vaincu par la formidable machine de
guerre des Etats-Unis. Parmi les soldats sauvés par le dinosaure sur I’fle de Lagos se
trouvait un général, Shindo. Celui-ci, aprés la guerre, construira un vaste empire
commercial, empire qui, selon les dires d’Emmy, deviendra le plus grand
conglomérat du monde! L’anthropologﬁe Bernard Bernier fait justement observer
que, dans le Japon d’apreés-guerre : « On abandonne la recherche de la grandeur a
travers le succes militaire. Désormais, I’économie devient le moyen d’assurer la
grandeur du pays ».>? Et ¢’est littéralement Godzilla qui permet cette revanche : « Un
dinosaure a sauvé I’homme qui a bati notre économie », rappelle le professeur
Mazaki dans Godzilla vs. King Ghidorah. Quand I’empire commercial du Japon est
menacé par King Ghidorah, Shindo n’hésite pas a ressuciter Godzilla afin de le
défendre : « Godzilla a sauvé la garnison, maintenant il sauve le Japon ». A P’instar
des renégats du futur, il s’imagine qu’un monstre servira ses desseins. Godzilla est-il
maintenant le protecteur de la prospérité économique nationale? En réalité, il n’en est
rien, car une fois que Godzilla a tué King Ghidorah, il constitue a nouveau une
menace pour la pays. Shindo reconnait son erreur et il est prét a en payer la prix,
alors que Godzilla détruit la cité et approche de I’'immeuble dont le dernier étage est

occupée par les bureaux de sa compagnie.

% Vincent MIRZA, Bernard Bernier, le Japon en transition, Montréal, Editions Varia, 2007, p. 44.



60

L’édifice en question est trés connu des Japonais : il s’agit du nouvel Hotel de
ville de Tokyo, surnommé Bubble Tower™, situé dans le quartier de Shinjuku a
Tokyo. Erigé au coiit de 160 milliards de yens, cet imposant immeuble suscite chez
les Japonais des sentiments mitigés, car ils le considérent comme un exemple des
excés engendrés par la prospérité des années 1980. Shindo demeure dans son bureau:
«I nearly died on Lagos Island. The dinosaur saved me. The prosperity I built is
being destroyed by the same dinosaur. How ironic! ». A travers la fenétre, Shindo se
retrouve face a face avec Godzilla. Le monstre donne méme |’impression de le
reconnaitre, mais punira néanmoins Shindo pour son excessif orgueil. Le monstre
rugit et lance sa flamme radioactive. Shindo et I’édifice, tous deux symboles vaniteux
du nationalisme €conomique, disparaissent, destruction cathartique libérant pour un

temps le Japon de ses obsessions liées 4 I’expansionnisme économique.

Dans Godzilla vs. Mothra (1992), un autre homme d’affaires, totalement
cupide et arriviste, Tomokane, fait aussi preuve d’une arrogance démesurée. Alors
que Mothra dévaste la cité, il hgrle de la fenétre de son bureau : « Vas-y! Encore
plus! Je vais rebatir toute la ville! ». Les projets de Tomokane, financés par le
gouvernement mppon, ont entrainé la déforestation de ['ile d’Infant et fait des
environs du mont Fuji un paysage stérile et désolé. De plus, il tient a tout prix a
récupérer |'ceuf géant de Mothra puis les Cosmos, prophétesses lilliputiennes

appartenant a une antique civilisation, afin d’en tirer des bénéfices liés & une

0 ) . » g - N N - - . P
“1 s’agit d’un nom qui fait référence A la bulle financiére, résultat de la spéculation boursiére et
immobiliere de la fin des années 1980.
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éventuelle exploitation commerciale. Mais I’attaque des monstres et I’éruption du
Fuji anéantissent tous ses projets de développement et son subordonné le prévient

qu’il devra bientdt payer le prix de son inconscience, tant écologique que morale.

Dans Godzilla vs. Megaguirus, Sugiura fait preuve de ce que le major
Tsujimori qualifie de « bétise incommensurable » : en voulant a tout prix grimper les
échelons de la hiérarchie gourvernementale et pourvoir le pays «d’une richesse
énorme » grace au développement de I’énergie plasma, il expose Tokyo a [’attaque de
Godzilla et se rend ainsi responsable de la mort de milliers de gens. Mais il apaise sa
conscience en affirmant que «chaque pays se doit de faire ses propres recherches
secrétes » et ainsi rivaliser en puissance, tant économique que militaire, avec les

autres nations.

Les assauts répétés des bétes atomiques contre les cités constituent aussi une
critique de I’expansionnisme économique du Japon. Tout comme les gratte-ciel
témoignant de la puissance industrielle du pays, Godzilla s’est vu lui aussi grandir
démesurément de film en film. En 1954, il mesurait 50 métres; en 1984, il en
atteignait 80 et, au début des années 90, plus de 100! «La croissance rapide de
Godzilla peut s’expliquer par la croissance a la verticale des villes japonaises, qui
s’ajoute a leur extension en largeur »,°! observe Yasuyoshi Tabe lors de la sortie de

Godzilla vs. King Ghidorah.

o1 Yasuyoshi TABE, « Ainsi parlait Godzilla, roi des monstres », Courrier international, Hors-série,
n° 3, octobre 1992, p. 39.
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Depuis le retour de Godzilla dans les années 80, les villes japonaises sont plus
que jamais dévastées par les monstres : « Quand je voyais le monstre détruire des
villes et semer le désordre, je me sentais libéré >>62, déclarait le réalisateur Kazuki
Omori lors du tournage de Godzilla vs. King Ghidorah. Shusuke Kaneko affirme lui
également que toutes ces destructions des cités par les monstres lui permettent de se
défouler. Les Japonais étouffent et on peut comprendre en quoi les ravages de
Godzilla peuvent €tre vus ici comme un défoulement, une expérience cathartique
vécue dans un pays surpeuplé en quéte d’espace“, un espace que les projets
immobiliers des années 80, conséquence de I’euphorie générée par le boum
économique, a encore réduit. Depuis 2003, la croissance €conomique du Japon a
repris et le pays reste la premicre puissance €conomique d’Asie. Mais la Chine
pourrait bien, dans un proche avenir, lui ravir ce titre avec une main d’ceuvre
industrielle bon marché. Or, Godzilla veille 2 la suprématie économique de sa patrie
et c’est peut-€tre pourquoi il surgit au beau milieu de Hong Kong a la veille de la

rétrocession, dés I'ouverture de Godzilla vs. Destroyer.

2 Ibid., p. 39.
% Le Japon est un pays trés montagneux et un tiers de la population occupe seulement 1% des terres.
Dans certains quartiers de Tokyo, la densité de la population est de 8600 habitants au kilométre carré.



CHAPITRE 3

UN PANTHEON MONSTRUEUX

La peur du sacré

Lors du premier test atomique (le Trinity Test), le 16 juillet 1945 2a
Alamorgordo, au Nouveau-Mexique, un témoin, le général Farrell, décrivait le
grondement de la bombe « pareil & un avertissement du Jugement dernier. A ce
moment, nous comprimes que nous avions eu, étre infimes, 1’audace sacrilége de
toucher aux forces jusqu’ici réservées au Tout-Puissant »**. Paroles teintées d’une
terreur superstitieuse auxquelles les propds du producteur Tomoyuki Tanaka
semblent faire directement écho : « Godzilla est un animal sacré envoyé par les dieux
pour annoncer aux hommes d’aujourd’hui I’horreur de la guerre atomique »® . Clest
d’ailleurs pourquoi le professeur Hayashida dans Godzilla 1985 ne désire pas tuer le
monstre : « Godzilla est un avertissement. Je veux juste le renvoyer d’ou il vient ». Il

comprend que Godzilla, par sa force de représentation, constitue peut-&tre I’ultime

rempart a la folie destructrice de ’'Homme en possession de I’arme atomique.

0 R. JUNGK, Plus clair que mille soleils, Paris, Arthaud, 1958, p. 179-180.
% Y. TABE, op. cit., p. 38-39.
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Les hommes ont besoin de Godzilla pour raviver le souvenir de 1’apocalypse
nucléaire, d’oli 'importance de ne pas le faire disparaitre définitivement. Tanaka
ajoute : « The theme of the film, from the beginning, was the terror of the Bomb.
Mankind had created the Bomb, and now nature was going to take revenge on
mankind ».°° En faisant preuve d’inconscience, I’Homme s’expose a un chatiment
divin digne de I’Apocalypse, ’ironie voulant de surcroit qu’il périsse par sa
création”’. Le pouvoir de la science engendre chez lui des ambitions démiurgiques
qui, fatalement, causeront sa perte comme le pense Chujo dans Godzilla : Tokyo
S.0.5. . « We have made a killing machine with the bones from Godzilla. We musn’t
forget that. Somewhere, we crossed the line between mortals and gods. You must
remember man made nuclear weapons which brought Godzilla back, and that was a
mistake ». Que Godzilla soit I'incarnation vivante de la bombe atomique n’étonne
guere dans la mesure ou cette arme, de par sa puissance dévastatrice, semble se préter
a I’anthropomorphisation. Ronald Takaki souligne cette vision animiste quand il
rapporte la description d’un témoin, Isidor Rabi, de I’explosion de Trinity:
« Suddenly, there was an enormous flash of light, the brightest light | have ever seen.
It blasted; it pounced; it bored its way right through you (...) It looked menacing. It

08

seemed to come toward one ».”~ Une telle évocation de la bombe pourrait fort bien

% g, RYFLE, op. cir., p. 20. Au fil de ses nombreuses entrevues, Tanaka insiste toujours sur la

dimension symbolique de Godzilla. En 1980, il a déclaré : « Godzilla is the son of the atomic bomb.
He is a nightmare created out of the darkness of the human soul. He is the sacred beast of the
apocalypse ».

7 Le 31 mai 1945, Henry Stimson, ministre de la guerre, déclara que I’énergie nucléaire pouvait, soit
conduire a la fin de la civilisation; soit la conduire & son plus haut degré de perfection. Cette idée
d’une technologie qui se retourne contre I’Homme est fort bien illustrée quand il affirme que I’énergie
atomique pourrait bien devenir « un Frankenstein qui nous dévorera ».

% Ronald TAKAKI, Hiroshima: Why America Dropped the Atomic Bomb, Little, Brown and
Company, 1995, p. 15.
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décrire Godzilla. Méme le directeur scientifique du projet Manhattan, Robert
Oppenheimer, ne peut s’empécher de comparer I’explosion d’Alamogordo a une
puissance démiurgique, en I’occurrence le dieu hindou Vishnu. Les paroles de celui-
ci, que Oppenheimer avait lues a Berkeley dans un texte sacré, lui reviennent alors en
mémoire : « Maintenant, je suis devenu un compagnon de la mort, un destructeur de

mondes ».

Dans le Godzilla de 1954, lorsque le monstre dévaste I’7le d’Odo, les paysans
I’associent eux aussi d un dieu vindicatif dont le courroux ne peut étre apaisé que par
un sacrifice humain. Les insulaires®® se livrent alors & une danse rituelle afin de
calmer la colére du monstre. Mais I’homme civilisé€ et profane ne saurait voir dans ce
primitivisme de quelconques vertus salvatrices : quand Godzilla attaque Tokyo,
I’lhomme moderne déploie tout un arsenal militaire et technologique afin d’éradiquer
la menace. Ce sentiment d’arrogance vacille toutefois au fur et a mesure que le
monstre détruit la ville, consacrant ainsi la victoire de la Nature sur la civilisation et,
du sommet d’une tour, un journaliste croit & peine a ce qu’il voit: «Is the world
going to be destroyed by a two million-year-old monster? ». L’homme moderne doit
s’avouer vaincu et, tout comme les paysans de I'ile, renoue avec des rites
propitiatoires pour conjurer le péril. La nation japonaise prie et écoute un hymne
pour éloigner le monstre (FIGURE 10), la modernité ayant fait place aux croyances

archaiques, ’homme civilis€ faisant acte d’humilité devant des puissances qu’il ne

A

69 . : oz . .
Dans Mothra vs. Godzilla, les habitants de I'Tle dévastée par les essais atomiques accusent I’homme

civilisé d’avoir « joué avec le feu du diable ».
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peut contrdler. Né du feu nucléaire, Godzilla, perversion de la nature et de la science,
perpétue le génocide atomique et sa fureur est momentanément apaisée par la mort
expiatoire de Serizawa, sacrifice qui encore une fois rappelle les croyances

ancestrales évoquées par les pécheurs de I’ile.

[illustration retirée / image withdrawn)]

FIGURE 10
L’hymne a la paix dans Godzilla (Honda, 1954)

Ishiro Honda, réalisateur de nombreux kaiju eiga, avait une conception bien
particuliere de Godzilla et de ses congénéres. Pour lui, les monstres géants sont des
étres dépourvus d’intentions malveillantes qui, par leur gigantisme, provoquent des

destructions apocalyptiques :
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Les monstres sont des é&tres tragiques, il n’ont pas de mauvaise volonté : ils
sont nés trop grands, trop forts, trop lourds... C’est leur tragédie. Ils
n’attaquent pas volontairement [’humanité mais, par leur dimension
physique, ils causent des dommages et font du mal. Alors [’homme se
défend contre eux.”

Le producteur Tanaka partage ce point de vue : « Godzilla n’est ni bon, ni mauvais. Il
se contente de détruire tout ce qui lui barre la route »."! Cette absence
d;intentionnalité est un peu a I’image du fatalisme a travers lequel les Japonais
appréhendent le cortege de catastrophes naturelles qui frappent souvent le pays,72 et

comme le dit Robert Guillain :

1l y a chez les Japonais une extraordinaire disponibilité a la catastrophe : celle-
ci fait partie de la vie et ils I’acceptent, ils s’y préparent. C’est sans doute
cette disposition qui leur donne la force de passer a travers la tempéte, de
braver la fin du monde...”

Il est par ailleurs intéressant de noter que le sort d’Hiroshima et de Nagasaki « ne fut
longtemps rattaché a aucune responsabilité concréte. Comme si I’on ne savait pas
d’ou venait la Bombe. Comme s’il s’agissait d’une catastrophe naturelle, d’un
tremblement de terre : un choc énorme, beaucoup de malheur, mais sans responsable
précis, sinon la fatalité ou le cours des choses ».'* La mémoire et |’imaginaire
collectifs nippons restent fortement marqués par les décrets de la nature (rappelons le
violent séisme de Tokyo de 1923 suivi d’un tsunami) et les monstres en sont

justement la personnification.

™ Ces propos d’Ishiro Honda sont cités par Guy Mariner Tucker dans Age of the Gods : A History of
the Japanese Fantasy Film, Brooklin, NY, Daikaiju Publishing, 1996, p. 127. Le comportement un
peu maladroit de Godzilla dans Mothra Against Godzilla constitue un trés bon exemple de cette
hypothése.

Y TABE, op. cit., p. 39.

7 Soulignons que le Japon subit annuellement 20% des séismes les plus violents enregistrés dans le
monde.

7 Interview avec Robert Guillain, correspondant a Tokyo de I’agence de presse Havas au cours de la
guerre du Pacifique, Le Monde, 3 aolit 1995, p. 4.

" TInterview avec Shuichi Kato dans L’Express International, n° 2299, 3 aolt 1995, p. 40.
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Baragon provoque des tremblements de terre, hantise plus que jamais présente
depuis le séisme de Kobe en 19957 et celui de Kashiwazaki en 2007; le vol de
Mothra (papillon géant), Ghidrah (dragon tricéphale) et Rodan (ptérodactyle) causent
des vents destructeurs (FIGURE 11) tout comme le réveil de Varan. Séismes, raz-de-
marée, éboulis, sont les conséquences directes des combats titanesques de ces
créatures et leur pouvoir de destruction est souvent comparé a des catastrophes
historiques (atomiques ou naturelles) qui ont frappé le Japon afin de donner des
repéres aux spectateurs et en souligner la force dévastatrice. Ainsi, dans The
Mpysterians, I’armée estime que le rayon thermique des envahisseurs a « un pouvoir

de destruction équivalent au grand tremblement de terre japonais de 1923 ».

[illustration retirée / image withdrawn]

FIGURE I
Rodan, métaphore du typhon destructeur, dans Rodar (Honda, 1956)

7 Le séisme de Kobe le 17 janvier 1995 demeure 1’un des pires qui a jamais secoué le Japon. Plus de
6000 personnes ont été tuées et 43 000 blessées. Environ 100 000 édifices ont été endommagés ou
détruits. Cette catastrophe accentua le sentiment de vulnérabilité des Japonais, car des batiments
réputés antisismiques se sont effondrés et les secours ont été inefficaces.
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La dimension mythico-religieuse

[illustration retirée / image withdrawn]

FIGURE 12
Mothra, figure du courroux divin, dans GodZzilla Final Wars (Kitamura, 2004)

Dans Godzilla : GMK, les « monstres gardiens » sont I’incarnation d’esprits
associés a différents éléments (le ciel, la terre et I’eau). Cette conception animiste des
phénomenes naturels n’est pas sans évoquer la vision de |'univers propre aux
anciennes religions polythéistes : les monstres, tout comme les divinités shintoistes

(les kami), sont présentés comme une force de la nature’$, une nature que I’Homme,

76 La mythologie japonaise abonde en créatures pouvant s’apparenter aux monstres du cinéma nippon.
Par exemple, & partir du XVIII® siécle, la croyance populaire attribue la cause des séismes au namazu,
un poisson-chat géant vivant sous ’archipel, alors que le principal kami de la mer est un dragon.
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dans sa vanité, pense pouvoir contrdler, d’oﬁ‘ les inévitables affrontements avec ces
créatures qui, plus souvent qu’autrement, exercent une action puni[ivc.77 Mothra
(FIGURE 12) s’en prend aux hommes qui commettent un acte sacrilege (Morhra,
1961); Hedorah constitue une mise en garde contre la pollution (Godzilla vs. The
Smog Monster, 1971); Biollante est un avertissement contre les manipulations
génétiques (Godzilla vs. Biollante, 1989); Battra s’oppose a la destruction de
I’environnement (Godzilla vs. Mothra, 1992), tandis que King Ghidorah représente

les dangers du nationalisme économique (Godzilla vs. King Ghidorah, 1991).

Ce désir de I’Homme de vouloir surpasser la puissance de la nature se trouve
éloquemment exprimé dans Godzilla vs. Mechagodzilla (T. Okawara, 1993). L’émule
mécanique de Godzilla (FIGURE 13) voit son pouvoir décuplé quand Garuda’®, un
avion de combat révolutionnaire, se fusionne a lui. Mais une fois Godzilla ramené a la
vie par sa fusion avec le ptérodactyle Rodan, le monstre aura finalement le dessus sur
son alter ego robotisé. La technologie est surclassée par la Nature. Le lien entre les
Japonais et la nature est, comme le démontrent les exemples précédemment cités, un
élément récurrent dans le kaiju eiga et on peut supposer que la religion traditionnelle
de Japon, le shinto, exerce ici une certaine influence. N’oublions pas que le
shintofsme reste au Japon le fondement méme de la vision du monde et qu’elle

implique un lien étroit entre les hommes et la nature et leur proximité avec les kami.

"7 Ce concept du dieu vengeur s’incarne aussi A travers la figure du Majin, trilogie de films produite
par la Daei en 1966. La Majin est une statue géante qui s’anime pour punir des seigneurs qui
asservissent cruellement de pauvres paysans.

™ Dans le panthéon hindou, Garuda est un oiseau géant et la monture du dieu Vishnu.
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[illustration retirée / image withdrawn]

FIGURE 13
La nature se mesurant a son simulacre technologique
dans Godzilla vs. Mechagodzilia (T. Okawara, 1993)

La colere des monstres, provoquée par une offense des hommes envers des
étres supérieurs, semble porter en elle un concept important du shinto : la voie divine
(kannagara no michi). Le shinto « impose a I’homme de se conformer a la volonté
des kami, d’accepter le mode de vie légué par les kami, ses ancétres, et d’agir
toujours en conformité avec le cours normal de la nature »”. 1l va de soi que

d’utiliser le code génétique des ossements du Godzilla mort en 1954 afin de créer

Mechagodzilla constitue un sacrilege dans Godzilla : Tokyo S.0.S. et I’inscription sur

" Bernard MARILLIER, Shint6, Puiseaux, Editions Pardes, 1999, p. 62.
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[’amulette met en garde les militaires et scientifiques imprudents: « Life has to be
lived within the time that nature allows ». Par conséquent, « if a taboo is broken or if
due worship is not given, the Kami can be provoked to wrath; once this happens, the
Kami become angry, chastising, and punishing gods who punish mankind by

inflicting calamities .50

Dans Godzilla: GMK, le vandalisme iconoclaste de jeunes voyous est
séverement puni. Ceux-ci renversent une pierre, symbole de Iun des monstres,
enfreignant ainsi I’un des préceptes shintd qui veut que tout €tre ou tout objet inanimé
(comme des rochers, des arbres, des iles, etc.) soit une incarnation d’un kami et ce
manque de respect entralnera leur mort. Les minuscules prétresses de Mothra dans
Godzilla : Tokyo S.0.S. préviennent que « no hL_lmans being may touch the souls of
the dead » et exhortent ainsi les dirigeants japonais a rendre a la mer les ossements de
Godzilla. Le Premier ministre, si fier et confiant a la fin de Godzilla Against
Mechagodzilla, change radicalement sa vision des choses dans la conclusion de
Godzilla : Toky& S.0.S. en décidant qu’une fois Godzilla achevé, Mechagodzilla sera
mis hors service. Il suit les conseils des prétresses: « Human beings should
recognize their mistakes and correct them. It’s the only way they can redeem
themselves ». Le Premier ministre fait acte d’humilité, et sa décision semble traduire
une volonté conforme a la conduite shintoiste de ne pas interférer dans I’ ordre naturel

des choses en créant des armes susceptibles de conduire I’humanité a sa destruction.

% Agency for Cultural Affairs, Japanese Religions: a Survey, Kodansha International, 1981.
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Dans Godzilla : GMK, le syncrétisme de Godzilla en fait aussi un kami,
puisque a travers lui survivent les ames (tama) des morts de la guerre du Pacifique.
Par ailleurs, force est de constater que les monstres japonais semblent jouir d’une
immortalité qui n’est pas non plus étrangére a la mentalité nippone. Quand un
monstre revient d’un film a ["autre, cette résurrection n’obéit qu’a des impératifs
commerciaux, mais lorsque celle-ci se produit dans un méme récit, il semble

raisonnable de I’associer a un axiome culturel et/ou religieux.

Pour les Japonais, la mort, a I'image du caractere cyclique de toute création,
ne représente pas une fin en soi, mais plutdt un perpétuel devenir. L'homme, apres sa
mort, voit son dme survivre et devenir kami, croyance qui traduit bien cette idée
d’une éternelle évolution des étres. La philosophie bouddhiste implique elle aussi
cette idée de renaissance sous une autre forme et les monstres nippons s’inserent
d’emblée dans cette tradition. Les fées nous apprennent que, méme si Mothra meurt,
elle « vivra pour toujours », car « une nouvelle vie naitra de I’ceuf » dans Morhra vs.
Godzilla. Rodan aussi meurt, mais son fama renait a travers Godzilla lui-méme
ramené 2 la vie dans Godzilla vs. MechaGodzilla. De méme que Mothra et Baragon
qui se réincarnent apres leur trépas en King Ghidorah dans Godzilla : GMK, Godzilla
renait a travers sa progéniture dans Godzilla vs. Destroyer et Biollante amalgame en
lui Tes cellules de Godzilla, d’une rose et d’une jeune fille tuée par I’explosion d’une

bombe dans Godzilla vs. Biollante.

Parfois, le comportement ambivalent des monstres obéit aux desseins de

conquérants extra-terrestres (Monster Zero, 1965, Destroy All Monsters, 1968,
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Godzilla : Final Wars, 2004), les créatures se voyant rarement attribuer une
quelconque volonté de faire le bien ou le mal. A I'image des kami, les monstres
peuvent constituer une menace alors qu’en d’autres circonstances, les hommes
jouissent de leur protection.gl Par ailleurs, la déification des monstres japonais
constitue un élément récurrent du genre : Mothra est le monstre protecteur de I’le
Infant, Megalon incarne le dieu du royaume sous-marin de Seatopia (Godzilla vs.
Megalon, 1973), King Seesar est réveillé par les chants d’une prétresse d’Okinawa
(Godzilla vs. MechaGodzilla, 1974) et Varan affiche certains traits qui le rapprochent
d’un kappa, un diablotin aquatique de la mythologie japonaise, qui attire les enfants
dans les rivieres afin de les noyer. Certains auteurs comme Riccardo Esposito®
associent davantage les monstres japonais aux oni, créatures gigantesques habitant les
mers, les océans et le ciel, dont les combats sont relatés dans les parchemins de
I’époque Heian (794-1192). Mais ’aspect humanoide de ces étres, qui ressemblent
en fait a des géants a I’abondante chevelure, vétus d’un pagne et armés d’une massue
ou d’un arc (ywmi), et leur nature plutdt démoniaque tendent au contraire a les
distinguer des kaiju, créatures reptiliennes dont I’ambiguité du comportement en font

parfois les protecteurs des hommes.

' Toutes les forces de la nature ont leur kami. Ainsi, au XIII® sidcle, un typhon empécha les Mongols
d’envahir le Japon. Les Japonais virent la une intervention divine et on donna a ce typhon le nom de
kamikaze qui signifie « vent divin ».

8 Riccardo ESPOSITO, « Trente années avec Godzilla », L’Ecr(ulfanfastique, n° 59, 1985, p. 64.
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Un décor symbolique

Il est par ailleurs int€ressant de constater que les monstres sévissent souvent
dans les parages de la plus célebre montagne de I’archipel : le mont Fuji. Ainsi, King
Kong vs. Godzilla, Ghidrah, The Three Headed Monster, Monster Zero, Frankenstein
Conquers the World, Destroy All Monsters, Godzilla vs. Mothra (version 1992) et,
plus récemment, Godzilla: Final Wars (FIGURE 14) comportent plusieurs scénes ou
le mont Fuji sert de décor aux batailles homériques des monstres (FIGURE 15). La
récurrence de ce paysage permet encore une fois de rattacher Godzilla et ses
congéneres a la mythologie japonaise, car :

au Japon, les montagnes et les collines ont de tout temps été vénérés en tant
que support matériel des divinités. (...) Quant au Fuji, il a fait I’objet d’un
culte dés I’époque ancienne (645-1185) en tant que montagne habitée par les
divinités »*.

Dans plusieurs films cités plus haut, Godzilla, Rodan, Mothra et d’autres monstres
défendent la Terre contre des extra-terrestres mal intentionnés et leur présence au
pied du mont Fuji devient encore plus significative du fait que « ...le Fuji était censé
abriter la divinité qui protégeait le pays tout entier »**. L’activité volcanique du Fuji,
dont la derniére éruption remonte a 1707, a fortement contribué a en faire un lieu
marqué par la présence du surnaturel : la vue du panache de fumée s’échappant de
son sommet et les flammes qualifiées jadis de « feu divin » (gojinka) alimentaient la
croyance que la montagne était habitée par une puissance mystérieuse. Celle-ci se

manifeste dans Godzilla vs. Mothra: le Fuji se réveille et de ses entrailles

8 Les Cahiers du Japon, n° 96, été 2003, p. 43.
8 Ibid., p. 43.
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incandescentes surgit Godzilla, scéne magnifique qui atteste une fois de plus de la

filiation des monstres nippons avec la mythologie locale.

[illustration retirée / image withdrawn]

FIGURE 14
Godzilla rugissant devant le mont Fuji dans Godzilla Final Wars (Kitamura, 2004)

[illustration retirée / image withdrawn]

FIGURE 15
Les monstres au pied du mont Fuji dans Destroy all monsters (Honda, 1968)
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Les fantomes du passé

Le Japon a toujours adopté une position ambigué face a son passé€ militariste
et certains facteurs I’expliquent. D’une part, les Japonais ne comprennent pas
pourquoi ils devraient nourrir de quelconques remords, puisque plusieurs figures du
régime militariste bénéficierent de la clémence des Américains. En outre, méme
Hirohito, chef supréme de 1’armée lors de la guerre, fut totalement déresponsabilisé
de toutes les questions relatives au conflit. D’autre part, un fort sentiment de
victimisation imprégne la mémoire de guerre au Japon, les Japonais estimant que les
souffrances endurées (en particulier celles provoquées par les bombardements
atomiques) sont plus importantes que celles gu’ils ont infligées a I’ennemi. Mais le
climat sociopolitique japonais des années 1990 marquera un tournant dans la
perception de I’histoire de la Deuxiéme Guerre mondiale. Tout d’abord, la mort de
I’Empereur sera le premier catalyseur dans le débat sur la responsabilité du Japon
dans la guerre du Pacifique : « A partir du moment oli les Américains ont décidé de
maintenir I’Empereur, responsable n° I de la guerre (...) son passé était intouchable
et, par conséquent, celui du Japon également », soutient Yoshio Yasumaru,
professeur a I’Université Hitosubashi et spécialiste de la question impérialegs. Mais
une fois Hirohito disparu, I’autocritique devient plus sensible parmi la population,

surtout chez les victimes de la guerre.
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Eric CONAN, « Le Tapon ne veut pas d’histoire », L’ Express Infernational, n° 2299, 3 aoiit 1995,
p. 38.
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De plus, en juillet 1993, aprés un régne ininterrompu de 38 ans, les
conservateurs du PLD perdent le pouvoir. Le gouvernement de coalition de Morihito
Hosokawa compte dans ses rangs des hommes aux idées progressistes qui pronent, a
divers degrés, la reconnaissance du fait que le Japon a mené une guerre d’agression
ou, a tout le moins, commis des « actes d’agression » dans le conflit du Pacifique.

86

Cet aveu de la classe politique™ suscita bien sir une réflexion sérieuse chez la

population.

En 2001, Shusuke Kaneko fait de Godzilla dans Godzilla: GMK une
incarnation des victimes de la guerre du Pacifique. Cette interprétation de Godzilla
n’est, du reste, pas nouvelle. Akira Ifukube, compositeur de plusieurs trames sonores
de Godzilla (et inventeur de son rugissement), avait déja avancé cette idée que le
monstre était « comme les ames des soldats japonais tués dans I’Océan Pacifique
pendant la guerre »¥ tout comme ’écrivain Norio Akasaka, qui pergoit en Godzilla
une « representation of the spirits of soldiers who died in the South Pacific during the
Second World War... ».*® Dans Godzilla : GMK, un mystérieux prophéte annonce le
retour imminent de Godzilla :

un animal [qui] représente la volonté collective de survivre de plusieurs
milliers de personnes. Cet animal renferme les dmes sans repos des
innombrables personnes qui ont péri au cours des terribles batailles du
conflit du Pacifique.

86 i 1 : . . . . T
> 11 s’agit d’un aveu partiel, car les excuses du Premier ministre, issu du Parti socialiste dans un

gouvernement de coalition, A I’occasion du 50° anniversaire de la fin de la guerre, étaient personnelles,
les membres du PLD ayant refusé qu’elles soient officielles.

¥ Les propos d’ Akira [fukube sont cités par I. YOSHIKUNI, op. cit., p. 116.

% Tim BAILEY. Your City Could Be Next, Asiaweek, 21-28 décembre 1994.
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Godzilla ne symbolise plus seulement les fantdmes des militaires nippons morts pour
la patrie. En effet, quand le commandant Tachibana demande pourquoi des soldats
qui se sont sacrifiés pour la nation voudraient aujourd’hui détruire le Japon, sa fille,
Yuri, lui répond que « tant d’autres personnes ont souffert en Asie, leurs esprits sont
immensément plus nombreux », propos dont la justesse se vérifie dans le bilan de la
guerre du Pacifique : 2,5 millions de morts japonais, mais plus de 20 millions de
victimes civiles et militaires dans toute 1’Asie du Sud-Est. Les paroles de Yuri
sonnent comme un Vvéritable acte de confession dans un pays qui, depuis la décennie
1990, découvre et reconnait ses crimes de guerre. Par conséquent, les Japonais
comprennent peu a peu que, dans la guerre du Pacifique, ils n’étaient pas tant les
victimes que les agresseurs. Le prophete explique également que Godzilla attaque le
Japon parce que «les Japonais veulent oublier ce qui s’est passé. Ils ont jugé
préférable d’oublier les souffrances qu’ils ont'fait endurer a tous ces gens ». Kaneko
stigmatise ainsi plusieurs années de dénis officiels des dirigeants nippons et |’oubli
collectif (ou le désintéressement) de la population: «1l y a une vieille tradition
japonaise, bien antérieure au XX° siécle : par principe, on oublie la passé désagréable
pour privilégier le présent ».% Godzilla est désormais un chatiment infligé a un pays
qui a trop longtemps refusé de reconnaitre ses atrocités commises contre les
populations de la Chine et du Sud-Est asiatique, victimes de la recrudescence de
I’expansionnisme nippon des années 1930. D’ailleurs, I’apparence de Godzilla en fait

une véritable figure démoniaque et vengeresse :  avec ses yeux entierement blancs, il

¥ Interview avec Shuichi Kato dans « Hiroshima, I’arme du déni », L’Express International, n® 2299,
3 aodit 1995, p. 41.
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revét ici son aspect le plus terrifiant de toute la série. Le monstre devient désormais
I’expression d’une culpabilité qui pese sur la conscience nationale et son attaque
contre le pays semble plus que jamais justifiée, car des courants d’opinion témoignent

toujours d’une volonté farouche de refuser d’incriminer le passé du Japon.”

Dans Atragon, la démesure de I’empire de Mu constitue non seulement une
métaphore des ambitions hégémoniques du Japon impérial, mais refléte aussi le
Hakko Ichiu, concept qui sous-tend une idéologie dominatrice a I’échelle planétaire.
La cosmogonie shintoiste fait du Japon le seul pays créé par les dieux et, avant
I’occupation américaine, ce mythe €tait considéré par les Japonais comme un fait
historique. Par conséquent, le peuple nippon, vénérant de plus un empereur a
I’ascendance divine, se percevait comme une race élue, dépositaire de desseins
obéissant a une volonté supérieure. Le régime théocratique du Japon constitua donc
’'un des ferments idéologiques du Haikko Ichiu qui marqua fortement [’esprit
militariste et conduisit les Japonais a croire que la domination mondiale s’inscrivait

. . . P .. 1
dans une perspective imbriquée dans I’ordre divin.’

% En 1994, par exemple, le Ministre de la justice du cabinet Hata soutient que le massacre de Nankin,
ol 200 000 Chinois furent tués apres la prise de la ville, était une pure fabrication. Ce négationnisme
officiel a entre autres alimenté toute la controverse entourant la rédaction des manuels scolaires
nippons dans lesquels la vérité historique fut longtemps bafouée afin de ne pas nuire au patriotisme des
jeunes japonais. C’est souvent sous la pression de pays jadis victimes de la guerre (par exemple la
Chine et la Corée du Sud) que le gouvernement japonais reconnait les exactions du passé.

*! Duns la pensée traditionnelle shintoiste, I’une des missions de I’Empereur est de veiller 4 accroitre
les dimensions de Japon et de le pourvoir en richesses intérieures, tant matérielles que spirituelles. Ce
devoir, signifié par ['expression iku kuni, taru kuni (agrandir le pays, aplanir les pays montagneux)
rendait ainsi encore plus 1égitimes les conquétes nippones de la Seconde Guerre mondiale. De plus,
depuis la fin du XIX® siécle, le Japon imitait les pays occidentaux qui tiraient une partie de leur
puissance de leurs conquétes coloniales.
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Le meilleur des mondes

Depuis plus de cinquante ans, les kaiju eiga montrent sans répit la destruction
de Tokyo et des grandes cités nippones. Mais le peuple japonais traverse ces
calamités et on peut sans doute affirmer que ces récits comportent une dimension
rassurante, car ils démontrent que le Japon renafitra toujours de ses cendres, peu
importe I’ampleur de la catastrophe qui s’abat sur la pays. Susan Napier’? voit en ces
films une convention qu’elle désigne sous le nom de secure horror: méme si le
spectateur peut ressentir une certaine inquiétude, provoquée par la lecture du contenu
symbolique d’un film de monstres japonais (peur du nucléaire, des catastrophes
naturelles, réminiscences de la guerre, etc.), il n’en reste pas moins que le
dénouement du récit consacre la victoire, aussi provisoire soit-elle, du peuple
japonais et surtout sa survie (a I'exception de Gamera 3 : Revenge of Iris, rare
exemple d’un dénouement de kaiju eiga qui augure une fin pessimiste pour

I”’humanité). Pour Napier, le kaiju eiga est « fondamentalement un genre optimiste ».

Il est par ailleurs intéressant que d’autres auteurs dégagent le méme constat
pour le film-catastrophe américain, genre qui aussi «exhibe massivement la
destruction mais se veut malgré tout optimiste, qui montre la mort mais aussi la

. . s} . ; . . ..
(sur)vie — ou la renaissance »”* et qui permet de « surmonter les angoisses inspirées

’2 Susan NAPIER, « Panic Sites: The Japanese Imagination of Disaster from Godzilla to Akira »,
Journal of Japanese Studies, vol. 19, n° 2, été 1993, p. 332.

 Frangois-Xavier MOLIA, « Don’t panick! Stratégies de la peur dans les films-catastrophes », Les
peurs d'Hollywood, Editions Antipodes, Lausanne, 2006, p. 134
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par I’environnement immédiat, de se convaincre finalement de la survie du genre
humain ».”* Cette perspective rassurante et optimiste de renaissance est indissociable
d’un anéantissement et celui-ci constitue peut-€tre un prolongement moderne d’un
archétype issu d’une multitude de récits archaiques de fin du monde : « A cbté des
mythes diluviens, d’autres relatent la destruction de I’humanité par des cataclysmes

de proportions cosmiques : tremblements de terre, incendies, écroulements de

» De la a prétendre que les monstres japonais

montagnes, épidémies, etc. ».
réactualisent les mythes, communs a de nombreuses cultures, de la fin du monde, il
n’y qu’un pas... que la suite des écrits de Mircea Eliade nous autorise a franchir
puisque ces catastrophes sont invariablement « provoquées par les Etres divins » et
qu’elles sont généralement la conséquence directe de la conduite blasphématoire des
hommes. Celle-ci entraine la ne’cessite’- de détruire le monde afin d’en permettre la
re-création, ainsi que celle d’une nouvelle humanité purifiée de ses péchés. Il est
intéressant de souligner que les cre’ateﬁrs du premier Godzilla en 1954 croyaient que
leur fiction apocalyptique comportait cette dimension « purificatrice », car pouvant
d’une certaine fagon contribuer a changer [I’attitude inconsciente et fautive des
hommes dans leur rapport avec la puissance nucléaire : « Nous avons naivement cru

9(’, mais la

que la fin de Godzilla allait coincider avec la fin des essais atomiques »
course aux armements s’est poursuivie et les monstres, par leurs ravages

cataclysmiques, annoncent cette régression au chaos originel d’ou émergera peut-étre

% Ivailo ZNEPOLSKY, « Films-catastrophes et contradictions de la conscience collective », Ecran 76,
n® 50, 15 septembre 1976, p. 35.

% Mircea ELIADE, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 74-75.

% Ishiro Honda, cité par Stuart GALBRAITH 1V, Monsters are Attacking Tokyo : The Incredible
World of Japanese Fantasy Filins, Venice, CA, Feral House, 1998, p. 22.
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un monde meilleur. [l faut toutefois mentionner que ce processus cyclique de
régénération reste étranger a la pensée shintoiste qui exclut tout concept
eschatologique : la cosmogonie shintoiste se distingue par cette idée que le
développemént du monde ne cessera jamais, qu’il est en éternelle évolution. Mais il
serait pour le moins réducteur de voir les monstres nippons sous un angle uniquement
ethnocentrique : les mises en garde qu’ils incament s’adressent a I’humanité et non
pas seulement au peuple japonais et, a ce titre, ils peuvent €tre interprétés, dans une

certaine mesure, a la lumiere de d’autres archétypes mythologiques.

Le dénouement optimiste de la majorité des films de monstres s’explique
parfois par une prise de conscience qui augure un avenir meilleur. Ainsi, dans
Godzilla vs. Mothra (1992), le récit s’oriente vers un véritable repentir. Tout d’abord,
le personnage de Fujita, un pilleur de trésors, divorcé et faisant croire a sa petite fille
qu’il est en fait un personnage chassant les voleurs a travers le monde, éprouve le
désir de tout recommencer a zéro. Andoh, le subordonné de Tomokane qui a
kidnappé les Cosmos, fait aussi acte de contrition en tenant té€te a son cupide patron et
en démissionnant. Enfin, I’humanité a droit aussi a4 une seconde chance: les
Cosmos expliquent que, voila 12 000 ans, leur civilisation, hautement avancée
technologiquement, a mis au point un syst¢eme pouvant controler le climat. Devant
pareille arrogance, la « force vitale » de la Terre a créé Battra, incarmation de I’Ordre
naturel de la planete. Un combat entre Battra et Mothra, protecteur de cette
civilisation archaique, a conduit & I’extinction de celle-ci. L’homme moderne, par ses
activités néfastes a I’environnement, s’appréte a répéter ce désastre. Toutefois, il

semblerait que Battra fut réveillé non pas pour punir les hommes, mais pour
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détourner un astéroide qui, en 1999, risque d’entrer en collision avec la Terre. Battra
étant mort suite a son affrontement avec Godzilla, c’est a Mothra qu’incombe
maintenant la tiche de sauver ’humanité. Les monstres offrent alors aux hommes
I’opportunité de s’amender et de travailler a la préservation de la planete. Sinon, ils
n’hésiteront pas a détruire notre monde afin que renaissent de ses cendres une
meilleure civilisation. Cette seconde chance est également offerte aux Japonais dans
Godzilla vs. King Ghidorah puisque Emmy plaide en leur faveur aupreés des hommes
du futur et sauve Tokyo de I’anéantissement en faisant de King Ghidorah un cyborg
stoppant Godzilla. Les Japonais ont des lors I’occasion de remédier a certains effets
de la bulle économique et faire du Japon autre chose qu’une société matérialiste

victime de sa suffisance.



CHAPITRE 4

ESTHETIQUE DU KALJU EIGA

Contrairement aux films de monstres américains de I’époque, Eiji Tsuburaya,
véritable pionnier, rappelons-le, dans le domaine des effets spéciaux au Japon, ne fit
pas usage de la technique d’animation image par image, bien qu’il vouait une
admiration sans borne pour le travail de Willis O’Brien sur King Kong (1933).
Certaines limitations de budget et un horaire de tournage serré auraient orienté son
choix des le premier Godzilla vers ce qui allait devenir une caractéristique importante
du kaiju eiga: I'utilisation d’un acteur sous un costume (suitmotion). Ce trait
essentiel du genre fit que Godzilla devint rapidement la cible d’un public occidental
railleur reprochant aux monstres et, par extension, aux effets spéciaux leur caractere
trop factice. Pourtant, pour le remake de 1976 de King Kong (J. Guillermin), les
producteurs n’ont eu d’autre choix que de recourir a la suitmotion, situation
embarrassante puisqu'une publicité tapageuse promettait en lieu et place de
I'animation image par image un gorille robotisé de quinze métres de haut! Ce Kong
grandeur nature existait bel et bien, mais il était tellement statique qu'il n'a été utilisé
que pour quelques plans (lors de I'exhibition du gorille 8 New York et quand il git au
pied du World Trade Center). Le reste du temps, Kong est un figurant sous un

costume (Rick Baker qui allait devenir I'un des grands spécialistes de maquillages
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spéciaux), exactement comme dans les productions japonaises, a la différence que le
film de Guillermin colita plus de 24 millions de dollars! Et cette approche tres
Japonaise ne sembla pas gé€ner outre-mesure les membres de I’Académie qui ont

décerné a King Kong I’Oscar pour les effets spéciaux!”’

Les effets spéciaux nippons : la convention de ’outrance

Rien ne témoigne mieux du clivage entre les effets spéciaux américains et
japonais que I’opinion de Ray Harryhausen, vénérable chantre de 1’animation image
par image. Dans une interview réalisée en 2005,”® quand on lui fait remarquer que son
dinosaure de The Beast from 20,000 Fathoms a inspiré Godzilla, sa réplique est
cinglante : « Mais ils ont utilis€ un type dans un costume! Un enfant de cinq ans sait
que ce n’est pas un dinosaure. Je désapprouve cette approche! ». Dans une autre
interview, Harryhausen déclare encore : « La plus grande insulte qu’on m’ait faite,
c’était en Allemagne, lorsque j’ai entendu parler de moi comme quelqu’un qui faisait
des films & la Godzilla».” Lors du tournage du Godzilla américain en 1998,
plusieurs membres de la production, désireux de justifier les libertés prises a I’endroit
du Godzilla japonais, déclarent a qui veut bien I’entendre que leur monstre sera plus

réussi que ce qu’ont pu faire jusqu’a maintenant les techniciens de la Toho:

*7" Selon Panimateur Jim Danforth, qui démissionna de I’ Académie aprés ce choix, le producteur de
King Kong, Dino de Laurentiis, envoya une lettre intimidante au Conseil d’administration de
I’ Académie afin que son film soit récompensé (voir I’interview de Danforth dans Gilles PENSQO, Srop-
motion : 'animation image par image dans le cinéma fantastique, Dreamland, 2002, p. 150-151).

% Alain VEZINA, «Une vie animée, entretien avec Ray Harryhausen », Séquences, n® 239,
septembre-octobre 2005, p. 23.

¥ G. PENSO, op. cit., p. 73.
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« Godzilla has always been this slow-motion man in a suit (...) looking kind of
stupid »'% précise Volker Engel, responsable des effets spéciaux et le producteur,
Dean Devlin, ajoute que leur créature sera « ...more realistic, more to the lizard
genesis than just a big fat guy in a rubber suit».'”’ Qu’une partie du bestiaire
monstrueux nippon se rapproche davantage de marionnettes fantaisistes que de bétes
terrifiantes, nous ne le nions pas. Par contre, force est d’admettre que I’incessant
persiflage dont fait ’objet Godzilla s’explique par une incompréhension de
I’approche privilégiée par ses créateurs. Bill Warren, auteur de Keep Watching the
Skies,'” a parfaitement su saisir la finalit€ des effets spéciaux du kaiju eiga. 1l
rapporte une anecdote fort révélatrice de la différence entre le travail des techniciens
américains et japonais en matiere d’effets spéciaux. En 1980, lors du tournage d’une
coproduction américano-japonaise intitulée Virus, les producteurs nippons ont confié
la réalisation des effets visuels a un groupe de techniciens américains. Or, le travail
des Américains ne fut jamais intégré dans le film. Les producteurs japonais, estimant
justement I’approche américaine trop réaliste, demanderent a des techniciens nippons
de systématiquement reprendre les plans d’effets spéciaux. Les Japonais ne
recherchent donc pas le « réalisme » avec leurs effets visuels, mais visent avant tout a
créer une imagerie attrayante, excitante et originale :

It was rarely the intention of the producers of any kind of Japanese fantasy
films, from the high art of movies like Kwaidan down to the lowest of the
low-brow, such as Invasion of the Neptune Men, to be realistic at all. It
simply is not a consideration in virtually any form of Japanese art...'"

19§ RYFLE, op. cit., p. 333.

0 1bid., p. 333.

192 Bill WARREN, Keep Warching the Skies, Jefferson, NC, McFarland, 1986 [1982].

103 Ib., A Wind from the East in Japanese Science-Fiction, Fantasy and Horror Films, Jefferson, NC,
McFarland, 1994, p. 22.
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David Kalat se montre du méme avis : « American audiences conditioned to expect
realism conclude that anything short of that goal must be a mistake. By contrast,
Japan art often values beauty, poetry, or fantasy above realism ».'% Kalat ajoute que,
lors d’une interview avec le chef du département des effets spéciaux de la Toho,
Koichi Kawakita, on lui demanda son opinion sur Jurassic Park (S. Spielberg, 1993).
Il répondit : « I enjoyed the film, but it was too realistic. It would have been much
more enjoyable if some fantasy elements had been incorporated into it ».'%% Méme
aujourd’hui, a I’heure ou tout semble possible avec les images générées par
ordinateur, les Japonais ont recours a la technique choisie par Tsuburaya. Shusuke
Kaneko, réalisateur de Godzilla : GMK, justifie une telle option par les calendriers de
production serrés et le plaisir éprouvé pendant un tournage face a I’impression que le
monstre prend réellement vie lorsqu’il est joué par un acteur.'” Cette assertion
rappelle la tradition scénographique du Bunraku, le théatre de marionnettes japonais,
ou les fnanipu]ateurs n’hésitent pas a opérer a la vue du public et parviennent a
donner 2 la poupée « un mouvement qui est celui méme de la vie »'%’ réussissant ainsi
a faire totalement oublier leur présence sur la scéne. Alors qu’importe si au détour
d’un plan un filin auquel est suspendu I’une des tétes de Ghidorah est visible : le
public japonais n’y prétera guere attention, tout comme il ne voit pas les nombreux
animateurs des marionnettes du bunraku, alors qu’il peut y avoir parfois jusqu’a trois

manipulateurs pour une seule marionnette!

"% D. KALAT, op. cit., p. 4.

195 Interview avec Koichi Kawakita dans Cult Movies, n° 14, 1995, p. 52.
16 A, VEZINA, « Shusuke Kaneko, monstre sacré », op. cit., p. 9.

"7 René SIEFFERT, Les thédtres d’Asie, Paris, CNRS, 1961.
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Auguste Ragone'® signale une anecdote fort révélatrice des intentions de Eiji
Tsuburaya lors du tournage de Frankenstein Conquers the World. Dans une scéne ou
Baragon attaque un ranch, Tsuburaya utilise une marionnette de cheval au lieu
d’avoir recours a des techniques plus réalistes comme une image composite intégrant
un véritable animal ou encore une rétro-projection. Quand on demanda a Tsuburaya
la raison de la méthode employée, il répondit laconiquement : « Parce que c¢’était plus
amusant ». Ragone ajoute :

This story perhaps best captures Tsuburaya’s approach to special visual effects,
especially those of his monster films, which seems to have mytified non-
Japanese (especially Western) critics. His philosophy was that these films
were meant to be entertainment, and a large part of entertainment is
unpredictability. Tsuburaya’s approach was to appeal to one’s heart and
emotions. In his fantasy films, he wasn’t as concerned with re-creating reality
as he was with creating an illusion of reality.

Une telle philosophie explique sans doute le fait que Tsuburaya préférait fabriquer

des maquettes de véhicules militaires'® alors qu’il aurait trés bien pu, comme le

0

souligne I’acteur Shiro Sano''?, se simplifier la tiche en allant directement filmer de

véritables chars d’assaut ou jeeps pour les plans n’incluant pas de monstres. Si
Tsuburaya avait cherché le réalisme, il aurait filmé de véritables grues et bulldozers

qui creusent le sol dans Mothra vs. Godzilla et non pas des modéles réduits!'"

108 Auguste RAGONE, Ejji Tsuburaya : Masters of Monsters, San Francisco, Chronicle Books, 2007,
p. 94,

11| serait intéressant de voir les effets spéciaux de Tsuburaya pour The War at Sea From Hawali to
Malaya, film de propagande japonais réalisé pendant la guerre décrivant I’attaque de Pearl Harbour.
Il semble que les maqueltes étaient si réalistes que les forces d’occupation américaines ont cru qu’il
s’agissait de plans d’archives!

HO-A, Ragone, op. cir., p. 183,

"!'Dans le Godzilla de 1954, Tsuburaya semble cependant plus soucieux de réalisme : ses modéles
réduits de véhicules militaires sont filmés de nuit alors que, dans les scénes de jour, il filme de
véritables jeeps et chars d’assaut.
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La facticité convenue des effets spéciaux japonais invalide toute prétention au
réalisme et il serait tout aussi aberrant de ridiculiser les maquettes écrasées par un
acteur vétu d’un costume de monstre dans un kaiju eiga que de critiquer, par
exemple, les décors peints et le jeu outrancier des protagonistes dans un film
expressionniste allemand sous prétexte qu’ils n’offrent pas un aspect réaliste. Du
reste, 1’art cinématographique a depuis longtemps prouvé qu’il peut évoluer a travers
des approches s’écartant du réel, dés lors que ces approches s’affirment pour ce

qu’elles sont véritablement (FIGURE 16).

[illustration retirée / image withdrawn]

FIGURE 16
Sur le plateau de Godzilla vs. King Ghidorah (Omori, 1991)
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Entre la tradition et la convention du réel

Pour un public occidental, la connaissance de I’artifice lui enléve ce qu’il
conviendrait d’appeler le plaisir de croire. Le réalisme diégétique des effets visuels
se révele par conséquent I'une des conditions premicres de cette adhésion toute
crédule du spectateur occidental au récit (alors qu’il est prét a admettre les pires
invraisemblances du scénano!). En 1995, Shusuke Kaneko et son superviseur d’effets
spéciaux, Shinji Higuchi, abordent le kaiju eiga sous un angle plus «réaliste » en
rendant visuellement vraisemblable le gigantisme de leurs protagonistes reptiliens :

Pour que les spectateurs ne perdent jamais de vue que nous filmons des
créatures gigantesques, il faut leur donner un point de repére tiré du quotidien
et qui leur permet de mesurer systématiquement la taille de nos monstres. Je

me suis ainsi attaché a placer toujours dans le cadre un élément auquel le
. 2
regard du public pourra se raccrocher.''?

La comparaison du monstre avec un élément du décor devient un facteur stylistique
récurrent dans la trilogie de Gamera. Ainsi, Gamera : Guardian of the Universe
comporte plusieurs plans qui témoignent de I’approche de Higuchi. Dans la derniére
partie du film, le combat des monstres dans la ville est souvent cadré selon une
perspective linéaire ou les fagades des batiments, les auvents, les vélos et les voitures
sont autant d’éléments d’avant-plan qui, non seulement font converger le regard vers
I"extrémité d’une rue, point de fuite ol les monstres s’ affrontent, mais servent aussi a

mettre en €vidence les proportions cyclopéennes des créatures (FIGURES 17 et 18).

"Z Julien DUPUY. « Requiem pour un monstre », Mad Movies, n° 172, 2003, p. 44.



[illustration retirée / image withdrawn]

FIGURE 17
Gamera Guardian of the Universe (Kaneko, 1995)

[illustration retirée / image withdrawn]

FIGURE 18
Gamera Guardian of the Universe (Kaneko, 1995)
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De plus, I'usage de la contre-plongée se révéle bien slir un autre moyen
particuliérement efficace pour convaincre le spectateur du gigantisme des monstres :
certains plans du combat final de Gyaos et de Gamera dans le premier film de la série
sont filmés avec une extréme contre-plongée, en plein jour, sous un vrai ciel
(FIGURE 19) et Kaneko reprend ici le méme procédé que Honda en 1975 dans
Terror of Mechagodzilla. 11 faut également voir I’atterrissage de Gamera dans le
quartier de Shibuya dans I’opus final de la trilogie ou encore la majestueuse
apparition de Godzilla surgissant des eaux dans Godzilla : GMK pour se convaincre
que la contre-plongée reste une méthode simple mais indispensable pour que le

spectateur se sente dominé par la taille démesurée des créatures'".

[illustration retirée / image withdrawn]

FIGURE 19
Gamera Guardian of the Universe (Kaneko, 1995)

" 11 va de soi que Ieffet est encore plus efficace sur grand écran au cinéma, lieu privilégié de

I’amplification, tant symbolique que physique.
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Et lorsque Kaneko et Higuchi combinent plusieurs procédés ci-haut
mentionnés, le résultat atteint un réalisme rarement exploité dans un kaiju eiga
comme le prouve ce magnifique travelling latéral en contre-plongée du premier
Gamera ol les créatures s’élevent derriére une rangée de maisons, d’arbres et de
poteaux électriques.'" De plus, Kaneko accentue le réalisme des scénes avec des

.. < , . . 2 1 Aol I
plans saisis a travers I’objectif de caméras de télévision amateurs >

(I'envol de
Gamera du quartier de Shibuya dans Gamera 3) et méme d’écrans viseurs d’avions

de chasse (Godzilla : GMK). Cet apport de réalisme n’est probablement pas étranger

au succes des kaiju eiga de Kaneko en Occident.

L’un des problemes souvent relevés dans les films de monstres japonais réside
en I’absence de figurants et de victimes dans les villes, en principe surpeuplées, ou les
créatures s’ affrontent. Cette invraisemblance est parfois palliée par un récit ou il est
clairement dit et montré que les grands centres urbains sont évacués avant I’arrivée
des monstres, a moins bien slr qu’ils ne surgissent a I’improviste comme dans
Gamera 3 : Revenge of Iris. L’un des meilleurs exemples des dommages collatéraux
causés par les monstres reste le premier combat de Gamera contre les Gyaos dans le
quartier de Shibuya de Tokyo ou les citadins volent dans tous les sens, victimes des

étres gigantesques qui ont choisi leur ville pour régler leurs différends.

"4 Un plan tout aussi impressionnant est filmé dans Godzilla vs. Biollante (K. Omori, 1989) : la

caméra suit également le monstre avec un travelling en contre-plongée alors qu’il écrase sur son
passage les batiments d’Osaka.

"3 Cette fagon de filmer les monstres sera utilisée 2 I'extréme dans le film américain Cloverfield
(2008) dans lequel la destruction de New York par une créature gigantesque est continuellement
montrée du point de vue subjectif d’une caméra amateur. Un kaiju eiga traité selon une esthétique
inspirée du cinéma- vérité.
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Cette approche a énormément plu au public occidental (il fallait entendre les
gens crier et applaudir lors de la projection du film dans le cadre du festival Fantasia
a Montréal en 1999) qui appréciait cette vision plus réaliste de ce qu’un critique
japonais a si bien nommé [’esthétique de la destruction (dont le film-catastrophe
américain est sans doute I’un des plus célebres exemples). En fait, Kaneko et Higuchi
ont révolutionné le kaiju ¢iga car, hormis le premier Godzilla de 1954 et un plan
admirable de Rodan (I. Honda, 1956) ot un immeuble rempli de gens s’écroule,' '
force est d’admettre (méme dans les films de Godzilla postérieurs a la séric Gamera
de Kaneko) que les monstres géants s’agitent dans des décors sans vie, conséquence
de ’emploi de maquettes. Intégrer des personnages physiques dans des maquettes
reste un tour de force et I'usage de la technologie numérique pourrait remédier a ce
probléme, mais les techniciens nippons semblent toujours nourrir certaines réticences
face a un plus grand recours de ’ordinateur. En 2007, dans le cadre d’une interview
sur son film La submersion du Japon, Higuchi déclarait :

Notre mot d’ordre était de réduire au maximum [’utilisation de I’ordinateur.
Nous avons donc favorisé I’utilisation de maquettes et 1’intégration, dans des
prises de vues réelles, d’effets physiques — feu, eau, fumée — filmés sur fond
bleu. A la base, nous ne sommes pas des spécialistes d’effets infographiques,
mais plutot d’effets spéciaux traditionnels."”

Une autre technique fréquemment employée consiste a filmer les monstres et les
batiments qui s’écroulent au ralenti afin de créer une impression de lourdeur. Pour

bien comprendre la nécessité d’une telle méthode, il suffit de regarder quelques rares

18 Stuart Galbraith IV souligne d’ailleurs 2 propos de ce plan : « This effect is extremely effective, and
I have no idea why this bit of trickery, using simple miniature projection, hardly ever appears again in
other Toho films; maybe it was too expensive and time-consuming to shoot ». Voir Japanese Science
Fiction, Fantasy and Horror Films, p. 25.

'"7 Robin GATTO, « La submersion du Japon », L’Ecran fantastique, n® 280, octobre 2007, p. 31-32.
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films de Godzilla ol elle n’est pratiquement pas employée comme Godzilla Raids
Again, King Kong vs. Godzilla et Godzilla vs. Megalon, pour constater que la
gestuelle anthropomorphique des monstres, accentuée par une cadence normale de

I’image, est littéralement ridicule.''®

Il faut toutefois reconnaitre qu’aucune approche esthétique ou symbolique ne
peut excuser les affligeants spectacles qu’offrent les kaiju eiga des années 1970.
Plusieurs films du début de la décennie souffrent d’un manque évident de moyens, les
combats des monstres se déroulant dans des terrains vagues, a I’insu des populations
citadines. A cette époque, la Toho et la Daei se livrent sans vergogne a une opération
de recyclage, intégrant des plans des films précédents dans ces productions souvent
médiocres.  Honda effectue un retour en 1975 avec D'excellent Terror of
MechaGodzilla, mais le roi des monstres est déja tombé en disgrace (Godzilla vs.
Megalon et Terror of MechaGodzilla ne franchiront méme pas le cap du million
d’entrées au Japon), ses exploits n’arrivant pas a surclasser les aventures télévisuelles

de super héros japonais alors au sommet de leur popularité.

118 . . . ~ . . 12 2
Dans Godzilla Raids Again, les monstres sont méme filmés en accéléré!



CONCLUSION

GODZILLA, FIGURE DU NEONATIONALISME

Les autorités d’occupation américaines et quelques experts japonais rédigent en
1946 une nouvelle Constitution incluant le fameux article 9, une clause sur la
renonciation a la guerre. Elle se formule ainsi :

Article 9

Aspirant sincérement a une paix internationale fondée sur la justice et I'ordre,
le peuple japonais renonce a jamais a la guerre en tant que droit souverain de
la nation, ainsi qu’a la menace ou a l'usage de la force comme moyen de
reglement des conflits internationaux.

Pour atteindre le but fixé au paragraphe précédent, il ne sera jamais maintenu
de forces terrestres, navales et aériennes, ou autre potentiel de guerre. Le
droit de belligérance de I’ Etat ne sera pas reconnu.

Le Japon devenait ainsi le premier pays a inclure dans sa Constitution une telle
clause. Les Américains veulent ainsi s’assurer que I’archipel, une fois sorti de ses
décombres, ne redevienne une menace militaire. Si la démocratisation du pays fut
bien accueillie, il n’en demeure pas moins que I’écroulement du réve impérialiste et
I’imposition d’une volonté extérieure devait susciter des sentiments ambivalents chez
les Japonais. Y a-t-il lieu de voir déja dans le Godzilla de 1954 une métaphore
politique, ’expression d’une nostalgie réactionnaire, a I’instar de celle que nourrit le
capitaine Jinguji de Atragon, puisque le monstre détruit les symboles du Japon vaincu

et €pargne ceux rappelant le régime impérial?



98

En 1954, I’écrivain Norio Akasaka notait effectivement que Godzilla « after
coming from the South Pacific to destroy most of the Ginza and the Diet bui]dinglw,
Godezilla stops suddenly in front of the Imperial Palace, then turns right and heads
back out to sea with this look of painful sadness on his face ».'2% La destruction de
I’édifice de la Diete (FIGURE 20) - en fait Godzilla se contente de ravager une aile
du batiment — peut effectivement revétir un sens trés symbolique et Barak Kushner
fait également remarquer que, toujours dans le premier Godzilla: « after stomping on
the parliament, the beast makes its way over to Asakusa, following an interesting
detour around the imperial palace, and eventually slipping back into the Simuda

River ».'?!

La nouvelle Constitution entre en vigueur le 3 mai 1947, mais le début de la
guerre froide va rendre I’article 9 problématique. En effet, les Américains prennent
rapidement conscience de la valeur géostratégique du Japon dans une région exposée
a la menace communiste. Par conséquent, la politique d’occupation américaine va
s’assouplir permettant ainsi la création, en 1950, d’une Réserve Nationale de Police
forte de 75000 hommes afin de maintenir I'ordre sur ’archipel. En 1951, elle
compte 110 000 hommes. Lors de la fin de ’occupation américaine en 1952, cette
force de police devient une Force de sécurité et, deux ans plus tard, ses effectifs sont

a nouveau augmentés et elle sera désormais connue sous |’appellation de Force

"9 La constitution d’aprés-guerre dépouillait I’Empereur de son pouvoir politique pour le confier a un
Premier ministre et une assemblée élue démocratiquement siégeant a la Digte.

120 1 BAILEY, op. cit.

"2l Voir « Goijira as Japan’s First Postwar Media Event », Godzilla’s Footsteps, p. 49.
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d’autodéfense du Japon (Jieitai), composée d’unités terrestres, maritimes et

aériennes.'?
[illustration retirée / image withdrawn]

FIGURE 20
Godzilla menagant le siége de la nouvelle démocratie japonaise dans Godzilla (Honda, 1954)

122 | es pacifistes se sont évidemment opposés a ces forces armées, alléguant qu’une telle organisation
contrevenait a I’article 9, alors que les partisans de ce réarmement « partiel » du Japon affirmaient que
la clause de renonciation 4 la guerre n’empéchait pas le pays de se doter d’une force destinée 3 la
légitime défense, disposition prévue dans la Charte des Nations Unies.
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Vers une nouvelle conception de la force militaire nationale

Plusieurs films de monstres reflétent la position ambigué du peuple japonais
face a la question complexe du réarmement. Cependant, si la naissance de Godzilla
semble a priori liée & un courant d’opinion anti-militariste, peut-on considérer que les
Japonais pergoivent toujours de la méme maniére toute force militaire, incluant in
extenso leurs propres troupes? En d’autres mots, est-que la présence d’une armée
nationale en 1954 éveille le spectre du régime militariste'*® qui jadis a conduit le
Japon 2 une guerre d’agression dont le tribut fut des plus lourds a payer pour le
peuple japonais? Les premiers films de monstres dans I’'immédiat aprés-guerre
semblent en fait encourager le réarmement comme en témoigne Varan the

Unbelievable (1. Honda, 1958).

Varan the Unbelievable donne I'impression (et 1’usage de films d’archives
militaires y contribue) d’un film destiné a faire I’éloge de I’efficacité de I’armée
japonaise et fait ainsi du réarmement un élément positif pour la nation. Le monstre
ne constitue qu’un prétexte a un vaste déploiement de la Force d’autodéfense du
Japon. Une fois qu’il surgit, il devient, comme Godzilla, la cible des forces terrestres,
navales et aériennes, mais Varan se distingue des autres kaiju eiga principalement
parce que toute I'intrigue est essentiellement axée sur les efforts de I’armée dans son
combat contre le reptile géant qui, pendant plus d’une heure de projection, essuie le

feu nourri de I’artillerie japonaise. Méme si les attaques répétées, menées sur une

' La caste militaire contréla le pouvoir politique a partir de 1936.
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musique triompha]iste'24, n’entravent pas dans un premier temps la progression de la
béte, il faut aussi souligner que les pertes de I’armée sont insignifiantes : elles se
résument a un véhicule lance-roquettes et un avion. Le monstre ne parvient méme
pas a couler un navire de guerre! L’armée n’est donc pas mise en déroute, bien au
contraire : les troupes battent en retraite afin d’éviter d’inutiles sacrifices, se
réorganisent, appliquent des stratégies, font €vacuer les civils et livrent une lutte
acharnée avec un arsenal impressionnant (surtout pour un pays en principe
« démilitarisé » selon la Constitution) : avions, chars d’assaut, navires, armes
chimiques, grenades sous-marines, hélicoptéres, « obus traversant |’acier »; rarement
un kaiju eiga aura autant insisté sur les ressources militaires du Japon, rassurant par le

fait méme le spectateur sur |a capacité défensive de son pays.

On peut par ailleurs constater un « regain d’un nationalisme nostalgique de la
guerre »'>° parmi la population japonaise dans les années 1960 (le romancier Yukio
Mishima fut par ailleurs une figure de proue de cette tendance). Plusieurs associations
militent pour défendre la 1égitimité de la Guerre du Pacifique.I26 De plus, malgré les
protestations de la gauche, les forces d’auto-défense sont de plus en plus acceptées du
grand public. Elle compte a cette époque 250 000 hommes et possede 500 navires et

un millier d’avions a réaction.

' Akira Ifukube, musicien attitré du genre, s’est dinstingué pendant la guerre en composant pour
I’armée japonaise des hymnes martiales.

125 Claire ROULLIERE, La mémoire de la Seconde Guerre mondiale au Japon, " Harmattan, 2004,
p. 72.

1% Associations qui jouissent la plupart du temps de I"appui implicite du gouvernement. On rappelle
entre autres que 1’invasion des pays du Sud Est asiatique trouvail sa justification dans cette tentative du
Japon de contrer la marche de I'impérialisme occidental sur I’Asie et de créer avec les territoires
annexés « la grande sphére de coprospérité est-asialique ».
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Le scénario de Atragon fait directement référence au Japon impérial. On y
présente d’abord une ancienne nation dominante, le continent de Mu, qui, douze mille
ans apres sa disparition sous la mer, menace d’asservir & nouveau le monde. Pendant
des millénaires, a I’insu de la race humaine, les habitants de Mu se sont adaptés a leur
nouvel environnement et ont développé une technologie supéricure a celle des
hommes. Mais les étres de Mu semblent redouter un officier de la marine japonaise,
le capitaine Jinguji. Celui-ci, un génie de la construction navale, n’a jamais accepté
I’ordre de reddition a la fin de la guerre et s’est enfui en sous-marin. Disparu avec
son équipage, ses anciens chefs — et méme sa fille — le croient mort. En fait, il s’est
réfugié avec ses hommes sur une ile isolée et, pendant vingt ans, a ceuvré secrétement
a la mise au point d’un sous-marin révolutionnaire : 1'Atragon. Quand son ancien
supérieur, 'amiral Kosumi, apprend son existence, il se rend sur ['fle afin de

demander a Jinguji d’utiliser I’ Atragon pour combattre Mu.

Le paralléle entre Mu et le Japon expansionniste d’avant et pendant la guerre
est évident : deux nations totalement soumises & une autorité impériale (Hirohito au
]abon, une impératrice sur le continent englouti de Mu) et avides de conquétes
territoriales.  L’ancienne domination planétaire de Mu constitue bien sr une
métaphore du Japon qui s’est érigé, avant et pendant la guerre, en vaste empire
colonial qui n’a cessé de s’étendre avec, entre autres, !’annexion de Taiwan (1895),
du sud de Sakhaline (1905) et de la Corée (1910). Le capitaine Jinguji, qui nourrit
toujours un patriotisme exalté, aspire a fairc de nouveau du Japon une puissance
mondiale. Non seulement le drapeau de guerre japonais est-il toujours en place sur

I’ile, mais il refuse tout d’abord catégoriquement d’utiliser I’ Atragon pour défendre le
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monde menacé d’une destruction certaine. Malgré I’imminence de cette apocalypse,
il déclare qu’il a congu son sous-marin uniquement pour le Japon. Le constat est
clair : le patriotisme fanatique de ce militaire pourrait conduire a la fin du monde

libre.

Face a la volonté résolue du capitaine, sa fille lui fait remarquer que «sa
maniere de penser est comme celle des habitants de Mu ». En effet, quand il lui
confie : « Pendant vingt ans, je t’ai laissée entre d’autres mains et j’ai passé€ tout ce
temps a rebatir le Japon », il laisse clairement entendre qu’il veut, avec |’arme
destructrice dont il dispose, redonner au Japon sa fierté et son rang de superpuissance
militaire, tout comme Mu qui aspire a restaurer son pouvoir de domination. A I'instar
des habitants de Mu, le capitaine est demeuré caché pour développer une technologie
fort en avance sur toutes celles connues. Mais sa loyauté indéfe-ctible au Japon
militariste suscite bien sir la réprobation de Kosumi, aujourd’hui converti a la vie
civile, qui, non seulement informe son ancien subordonné de la nouvelle Constitution
(ce qui attise la colere de Jinguji), mais ajoute « qu’en vingt ans, nous avons eu le
temps de réfléchir ». L’amiral représente cette figure du militariste belliqueux de
jadis qui a su tirer des lecons de I’histoire et qui aujourd’hui fait preuve d’un
discernement qui a remplacé le fanatisme aveugle. Ses années de réflexion
deviennent en quelque sorte un véritable acte de contrition réhabilitant ceux qui ont
particip€ aux guerres d’agression du Japon. Jinguji consentira finalement a utiliser
’Atragon contre Mu, geste qui confirme qu’il a compris que son dogmatisme
réactionnaire faisait de lui, comme le mentionne un personnage, un « fantome vétu

d’une armure rouillée appelée patriotisme ». Le Japon des années 1960 présente un
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étrange paradoxe : méme si les Japonais acceptent de plus en plus la force d’auto-
défense, ils demeurent néanmoins attachés au pacifisme et s’opposent a tout
réarmement. Atragon est une ceuvre qui semble résoudre cette contradiction. Le film
appelle le Japon a faire table rase de son passé impérialiste et a se tourner vers un
avenir ou le pays trouvera une nouvelle fierté, non pas dans un militarisme
d’agression, mais dans un réarmement qui contribuecra de maniére décisive au
maintien de I’ordre mondial. 1l s’agit pour I’archipel d’un enjeu fondamental : « Pour
le Japon, en particulier, qui a peu de ressources naturelles et dépend fortement du

e s . . . 7
commerce, la stabilité de I’ordre mondial est essentielle w2,

Atragon invite les
Japonais a se méfier du patriotisme, résolument tourné vers le passé («une armure
rouillée »), pour adhérer & un nationalisme sublimant les nouveaux idéaux d’avenir de
la nation. Le film laisse aussi entendre que le Japon peut en outre & nouveau
prétendre a un statut de superpuissance, car son savoir-faire technologique et
scientifique lui permettra sans doute un jour de posséder des armes rivalisant et méme

surclassant celles des puissances occidentales (a I’exception bien sir d’un arsenal

nucléaire).

Un processus de légitimation

On peut par ailleurs constater qu’une volonté d’autonomie militaire est

nettement exprimée dans la plupart des kaiju eiga. En effet, dés le premier Godzilla et

77 Matake KAMIYA, « Sécurité : se libérer des préjugés contre le recours 2 la force », Cahiers du
Japon, n° 99, printemps 2004, p. 38.
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dans tous les films suivants, les forces américaines sont totalement absentes'®® et il
s’agit 1a d’une entorse majeure a la réalité historique. En 1951 fut signé le Traité de
sécurité mutuelle qui autorisait les Américains a «déployer des forces terrestres,
aériennes et navales au Japon »'*° afin d’ «&tre utilisées pour contribuer au maintien
de la paix et de la sécurité internationale en Extréme-Orient et a la sécurité du
Japon... ». Concentrées sur Okinawa, une Tle de 1’archipel des Rylkyd, et le port de
Yokosuka au sud de Tokyo, les Américains pouvaient alors y faire décoller leurs
avions lors de la guerre de Corée et, plus tard, celle du Vietnam. Les habitants
d’Okinawa supportaient mal cette présence qui, non seulement ravivait le pénible
souvenir de la guerre,130 mais, par-dessus tout, concédait aux Américains une portion
du territoire japonais.m La présence de troupes étrangeres sur le territoire suscitait

un malaise, voire un mécontentement parmi la population.

"% Par souci d’exactitude, on peut toutefois mentionner que les forces américaines se sont mesurées a
deux reprises au roi des monstres. Une premiére fois en 1964 dans Godzilla vs. the Thing ou la Marine
américaine lance ses missiles sur Godzilla, mais cette scéne fut tournée A la demande du distributeur
américain American International Pictures et n’apparait pas dans la version originale japonaise. Les
Américains affrontent & nouveau le monstre dans Godzilla vs. King Ghidorah, mais ce combat se
déroule en 1944, en pleine guerre du Pacifique, au moment ol Godzilla n’est qu’un dinosaure
ordinaire, dépourvu de tout pouvoir associé au nucléaire. Malgré tout, il écrase les troupes terrestres
américaines débarquées sur une ile occupée par une garnison japonaise. La scéne déclencha méme une
controverse aux Etats-Unis et le film fut taxé d’anti-américanisme.

12 Article 1 du Traité.

% 1.3 Bataille d’Okinawa reste 1'une des plus meurtriéres de la guerre de Pacifique : d’avril & juin
1945, les Américains y perdent 12 000 hommes et 40 000 sont blessés. Du coté japonais, 100 000
soldats sont tués, sans compter que les troupes nippones massacraient les insulaires pour, entre autres,
empécher que des prisonniers civils divulguent des informations stratégiques a I’ennemi.

! Les Etats-Unis ont réduit le nombre de leurs bases et rétrocédé I"archipel des Ryiikyd en 1972, mais
des troupes y sont toujours stationnées aujourd”hui.
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Il n’est donc pas étonnant que, lorsque Godzilla ou une autre créature géante
attaque I’archipel, les scénaristes et réalisateurs préférent s’abstenir de montrer une
guelconque intervention défensive américaine, car cela viendrait légitimer une
présence militaire désapprouvée par beaucoup de Japonais. Lors d'une suite
d’interviews dans Gamera 3 : Revenge of Iris, un citoyen déclare : « We can’t leave

everything to the U.S. We should fight our own battles! ».

Par contre, dans Godzilla : Tokyo S.0.S. (M. Tezuka, 2003), les prétresses de
Mothra, qui estiment sacrilége d’utiliser les ossements de Godzilla pour en faire une
arme contre lui, expliquent que, si jamais le monstre attaque |’archipel, Mothra
s’occupera de sa défense. Un tel discours revient en fait & dire que, pour sa défense,
les Japonais doivent s’en remettre a une intervention extérieure, comme le stipule le
Traité de sécurité mutuelle. Une telle disposition ne semblait pas embarrasser outre
mesure les Japonais dans les années 1960, car ils demandent |"aide de Mothra pour
vaincre Godzilla dans Mothra vs. Godzilla. Mais la montée du nationalisme des
années 1990 semble changer les mentalités car, dans Tokyo S.0.S., le gouvernement
nippon compte bien utiliser ses propres ressources pour défendre le pays, méme si
celles-ci, a I'image de la puissance atomique, peuvent ultimement se retourner contre

son peuple.

Dans un entretien, Shusuke Kaneko, réalisateur et scénariste de la trilogie
Gamera et de Godzilla : GMK, résume bien la situation paradoxale créée par la

constitution pacifiste du Japon et son importante force militaire :
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C’est en 1954, I’année ol est sorti le premier Godzilla, que le Japon s’est doté
d’une force militaire défensive. Le pays posséde aujourd’hui un important
dispositif militaire reconnu mondialement, mais le gouvernement maintient
qu’il s’agit d’une force défensive et non offensive. En fait, nous sommes
coincés dans notre constitution pacifiste rédigée aprés la Seconde Guerre
mondiale. Nous avons besoin d’une force militaire nationale pour protéger le
pays, mais constitutionnellement, nous nous sommes engagés a4 ne pas en
avoir. Nous avons une armée, mais nous ne pouvons y avoir recours selon la
constitution. Je voulais dans mes films souligner cette contradiction.'

Kaneko démontre dans ses films que toute intervention militaire au Japon donne
nécessairement lieu a des tergiversations et que la technocratie mine I’efficacité de
I’armée. Alors que Godzilla et Baragon marchent sur le Japon dans Godzilla : GMK,
le Ministre de la défense ne peut déployer les forces d’autodéfense, car il doit
«attendre la décision du cabinet ». Mais c’est dans Gamera : Guardian of the
Universe que Kaneko reléve avec un certain humour a quel point la situation politico-
militaire du Japon pourrait éventuellement donner lieu a un imbroglio frolant
’absurde. Alors que Gamera s’avance sur la ville en provoquant d’importants dégats,
un militaire demande si les forces japonaises vont passer a I’attaque et un haut gradé
lut répond : «Military action is strictly limited to defense purposes» et un
technocrate ajoute : « Even then, we are not allowed to attack unless the ennemy
opens fire ». Une loi spéciale devra méme étre votée afin de déployer la force

d’autodéfense pour combattre les monstres.

Cependant, il faut bien convenir que ces forces de défense japonaises sont
toujours présentées sous un jour favorable dans les kaiju eiga. Méme si, la plupart du
temps, elles n’arrivent pas a stopper les monstres, elles se caractérisent par un

dévouement sans faille pour la sauvegarde du Japon. Il lui arrive méme d’obtenir

2 A Vézina, op. cit., p. 8-9.
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certains succés comme dans Godzilla Raids Again (M. Oda, 1955) ou les efforts
conjugués des forces aériennes et terrestres parviennent a ensevelir Godzilla dans une
montagne de glace, dans The Mysterians alors que |’armée réussit a neutraliser
Mogera ou encore dans War of Gargantuas (1. Honda, 1966) ou le monstre Gaya,

attaqué de toutes parts, doit son salut & I’intervention d’un congénere.

Par ailleurs, il faut admettre que [’armée japonaise ne se€ montre pas
indifférente a la publicité élogieuse que lui fait les kaiju eiga. Par exemple, en 1996,
dans Gamera 2 : Attack of Legion (S. Kaneko), elle participa gratuitement au
tournage de plusieurs scénes'™ of, juste retour des choses, Kaneko y montre des
militaires particulierement efficaces. En fait, une telle association n’est pas sans
rappeler cette collaboration fluctuante entre Hollywood et le Pentagone qui apporte
parfois son soutien logistique et matériel a des productions valorisant son image (les
films de Michael Bay — Armageddon, Pearl Harbour, Transformers, etc. — en sont

sans doute ’exemple le plus représentatif).

Le discours des derniers kaiju e¢iga s’oriente donc davantage vers I'apologie

, 3 e .. s s .
du réarmement'*. 11 faut préciser que la Force d’autodéfense est devenue au fil des
ans la septiéme armée du monde : en 35 ans, ses effectifs ont quadruplé. En 1987,

273 000 hommes en font partie et elle dispose de 570 avions de chasse, 170 bitiments

'3 1. DUPUY, ap. cit., p. 45.

13 Ces dernieres années, 1'armée nippone est omniprésente au grand écran et pas seulement dans le
kaiju eiga. Dans le récent Time Slip 1549, une expérience conduit accidentellement des garnisons
nippones a I’époque du Japon féodal. Le colonel Matoba, & I'instar du capitaine Shinguji de Atragon,
envisage alors d’utiliser une arme redoutable afin de modifier le cours de ’histoire et de restaurer la
puissance du Japon. 1l sera arrété par d’autres militaires alliés a de valeureux samourais.
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de guerre et 69 navires détecteurs de sous-marins. Depuis 1992, elle participe sous
I’égide de I’ONU a des missions de maintien de la paix. Dans un tel contexte,
difficile de ne pas en faire I’éloge dans un genre qui la fait toujours intervenir pour
combattre des monstres géants. Dans le climax de Godzilla : GMK, le commandant
Tachibana s’embarque a bord d’un submersible pour tenter de porter le coup de grace
au monstre. Au sommet d’un immeuble ou I'on voit les décombres fumantes de la
cité, sa fille Yuri improvise un reportage, véritable dithyrambe dédiée a la Force
d’autodéfense:

Nos guerriers affrontent Godzilla avec toutes les armes qu’ils peuvent
rassembler. Personne ne sait s’ils vont réussir. Tout ce que je peux faire avec
ma caméra, c’est filmer leur combat pour défendre notre liberté sans tenir
compte du danger afin que nos enfants aient un avenir.

Il faut noter ici I"usage du terme « guerrier » qui revét une connotation plus noble et
chevaleresque que « soldat » et ce simple choix lexical contribue a cette glorification
des militaires nippons. Cet éloge de I’appareil militaire japonais et de la pugnacité de
ses troupes est repris en 2002 dans Godzilla Against MechaGodzilla, film qui montre
avec ostentation déploiements militaires et entrainements de soldats. Le récit se
concentre par ailleurs sur la création d’un robot géant pour combattre Godzilla,
entreprise qui souléve certaines inquiétudes et la Premiére ministre du Japon
s’engage a convaincre la communauté internationale de la nécessité d’une telle arme.
Le film se conclut sur un match nul entre les deux gigantesques adversaires, mais le
nouveau Premier ministre déclare: « Nous avons une arme plus puissante que
Godzilla. Ce n’est pas rien. Nous avons fait beaucoup de sacrifices, mais c’est une
grande victoire ». Le film devient ainsi une illustration du discours néonationaliste

Japonais. Pour protéger ses intéréts commerciaux et territoriaux, le Japon doit



110

redevenir une superpuissance militaire, facteur déterminant dans I’équilibre des
forces de I’Asie orientale, région constamment sujette a de vives tensions
géopolitiques. Godzilla devient deés lors une métaphore de toute puissance (la Corée
du’Nord par exemple) dont I’hostilité et la menace permanente rendent 1égitimes le
réarmement de la nation japonaise, réarmement encouragé en partie par les Etats-Unis
qui incitent le Japon depuis plus d’une décennie a augmenter son budget militaire.

Cette résurgence du nationalisme s’exprime de plus en plus dans la société nippone.

Depuis 1999, le drapeau du soleil levant fait obligatoirement partie des
cérémonies scolaires ainsi que I’hymne Le regne de sa Majesté, deux symboles
associ€s au passé impérialiste du Japon. Plusieurs enseignants se sont opposés a ces
rituels nationalistes : « It’s as though Germany brought back the Nazi swastika and
forced teachers to stand for it », a déclaré Kazuhisa Suzuki, professeur.135 Le Premier
ministre Abe fut élu entre autres pour sa position radicale envers la Corée du Nord et
se servit également du prétexte coréen pour proposer des amendements a la
Constitution. Comment ne pas voir une référence explicite a ce regain du
nationalisme et du militarisme dans ce plan final de Godzilla Against MechaGodzilla
quand Akane, pilote de MechaGodzilla, se tient debout au sommet de cette arme
redoutable, faisant face a I’océan avec en arriere-plan un magnifique lever de soleil?
Le Japon reste un pays aux prises avec de nombreuses incertitudes et son

nationalisme pourrait fort bien ’entrainer vers ce que d’aucuns qualifient de « suicide

1% Michael NENONEN, « Godzilla alert number two », Vancouver’s Opinionated Newpaper, n°® 83, 4

au 17 mars 2004.
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national ». Il ne faut pas oublier qu’au Japon, le nationalisme reste intrins€quement
Iié a un fort sentiment de xénophobie. Le vieillisement inquiétant de la population'36
et les perspectives de ralentissement économique qui en découlent (pénurie de main-
d’ceuvre) constituent des problémes vitaux. Devant I’éventualité de leur disparition
démographique (prévue pour 2250!), les Japonais refusent néanmoins d’envisager
une augmentation significative du nombre d’immigrants (afin de préserver la pureté
de la culture et de la race japonaises) et aucun consensus social ne semble vouloir
favoriser I’augmentation du taux de natalité. Or, les monstres géants qui s’acharnent
sur I’archipel depuis plus de cinquante ans, provoquant catastrophes et désolation, ne
seraient-ils pas en derniére analyse qu’une incarnation fataliste d’une mentalité
littéralement auto-destructrice? L’hypothése demeure plausible, mais il semblerait
que les Japonais se soient lassés ces dernieres années de voir leur pays sans cesse
dévasté par des créatures géantes. Les kaiju eiga ne font plus recette et cette
désaffection du public est peut-étre attribuable, paradoxalement, & une prise de
conscience de I’avenir précaire du peuple nippon. Le spectateur japonais préfére sans
doute se détourner d’un cinéma traduisant en images apocalyptiques ses sourdes
inquiétudes : si le futur est aussi sombre, il n’a nullement intérét a étre le témoin des
malheurs fictifs d’une nation subissant les assauts répétés de bétes antédiluviennes.
D’ailleurs, le prochain film de monstres annoncé, Girara no gyakushii : Tdya-ko
samitto kikiippatsu de 1'irrévencieux Minoru Kawasaki (The Calamari Wrestler-

2004, The World Sinks Except Japan-2006) sera une ...comédie.

1% En 2007, le nombre de personnes dgées au Japon a atteint un niveau alarmant : on recense plus de
27 millions de gens ayant plus de 65 ans! De 128 millions en 2003, on estime que la population du
Japon sera de 90 millions en 2050 et le quart de celle-ci aura 75 ans et plus.
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Titre original

Traduction litiérale

Titre(s) américain(s)

Titre(s) frangais

ggjgfg « Godzilla » Godzilla, King of the Godzilla

Reéalisé par Ishiro Honda Monsters

Gojira no gyakushu Y
(1955) «La contrejattaque de GOfiZl”a. s revenge Le retour de Godzilla
Réalisé par Motoyoshi Oda Godzilla » Gigantis, the fire
monster
Chikyu Boeigun R .. . . -

(1958) « L’armée défensive de The Mysterians Prisonniére des

Réalisé par Ishiro Honda

la Terre »

Martiens

Kingu Kongu tai Gojira
(1962)

« King Kong contre

King Kong vs. Godzilla

King Kong contre

Réalisé par Ishiro Honda Godzilla » Godzilla
Karei gunkan « Navire de guerre en
(1963) s Atragon Ataragon

Réalisé par Ishiro Honda

marche »

Mosura tai Gojira
(1964)
Réalisé par Ishiro Honda

« Mothra contre
Godzilla »

Godzilla vs. The Thing
Godzilla vs. Mothra

Mothra contre Godzilla
Godzilla affronte la
chose (titre belge)

Kaiju daisenso
(1965)
Réalisé par Ishiro Honda

« La grande guerre des
monstres »

Monster Zero
Invasion of Astro-
Monster

Invasion Planéete X

Furankenshutain tai chitei

kaiju Baragon (1965)
Réalisé par Ishiro Honda

« Frankenstein contre
Baragon »

Frankenstein conquiers
the world

Frankenstein conquiert
le monde (titre belge)

Furankenshutain no kaiju :

La guerre des monstres

Sanda tai Gaira (1966) « Sanda contre Gaia » War of Gargantuas Les monstres des
Réalisé par Ishiro Honda planétes secrétes

Kaiju soshingeki ]
(1968) « Attaque des monstres Destroy All Monsters Les envahisseurs

Réalisé par Ishiro Honda

marchant »

attaquent

Gojira tai Hedord

« Godzilla contre

Godzilla vs. the Smog

(1971) Non distribué
Réalisé par Y. Banno Hedora » Monster
Mekagojira no gyakushu
(1975) « L;,ll CO[? e Ztt'fll?ue de Terror of MechaGodzilla Les monstres du
Réalisé par Ishiro Honda echaGodzilla » continent perdu
Gojira ‘
(1984) « Godzilla » Godzilla 1985 Le retour de Godzilla

Réalisé par Koji Hashimoto

The Legend is Reborn

Gojira vs. Biorante
(1989)

Réalisé par Kazuki Omori

« Godzilla contre
Biollante »

Godzilla vs. Biollante

Godzilla contre
Biollante

Gojira vs. Kingu Gidora
(1991)

Réalisé par Kazuki Omori

« Godzilla contre King
Ghidorah »

Godzilla vs.
King Ghidorah

Non distribué
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Gojira vs. Mosura
(1992)
Takao Okawara

« Godzilla contre
Mothra »

Godzilla and Mothra :
the Battle for Earth

Non distribué

Gojira vs. Mekagojira
(1993)
Takao Okawara

« Godzilla contre
MechaGodzilla »

Godzilla against
MechaGodzilla

Non distribué

Gamera daikaiji kuchu
kessen (1995)
Shusuke Kaneko

« Gamera: bataille
finale de grands
monstres »

Gamera: The Guardian
of the Universe

Non distribué

Gojira vs. Desutoroia
(1995)
Kazuki Omori

« Godzilla contre
Desutoroia », monstre
formé des mots mort et
bataille épique

Godzilla vs. Destroyer

Godzilla vs. Destroyah

Gamera Il: Region shurai

« Gamera Il :

Gamera 2: Attack of L
Shusﬁ:czglgzlneko combat de I’armée » Legion Non distribué
Gamera III: Iris kakusei « Gamera 11 : Gamera 3: The N
(1999) ke a1 vt ; . Non distribué
Shusuke Kaneko I’éveil d’Iris » Awakening of Iris
Gojira ni-sen mireniamu « Godzilla. serpent aux
(1999) > SCrP God:zilla 2000 Godzilla 2000

Réalisé par Takao Okawara

deux rayons »

Gojira, Mosura, Kingu
Gidord: Daikaijit sokogeki

« Godzilla, Mothra,
King Guidorah: les

Godzilla, Mothra and

(2001) grands monstres se Afi”gt Gu’;"IOI’ g’f iszk Non distribué
Shusuke Kaneko battent ici » onsters Ali-Qut Attac
Gojira t((1210/\(/)l2e;c agajtra « Godzilla contre Godzilla against Non distribué
Masaaki Tezuka MechaGodzilla » MechaGodzilla
Gojira tai Mosura tai « Godzilla contre .
Mekagajira : Tokyo S.0.S. Mothra contre Godzilla, Mothra, o
1 MechoGodzilla : Non distribué
(2003) MechaGodzilla : oSO
Masaaki Tezuka okyo S.0.

Tokyo : S.0.S. »

Gojira : Fainaru uézu
(2004)
Ryuhei Kitamura

« Godzilla :
bataille finale »

Godzilla : Final Wars

Godzilla : Final Wars






