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RESUME

Cette étude se penche sur un mouvement de cinéma documentaire, parfois
appelé «cinéma piqueteros », apparu au cours des années quatre-vingt-dix en
Argentine en lien étroit avec les mouvements sociaux opposés aux politiques
néolibérales imposée par le Président Carlos Menem (1989-1999). L’objectif
principal de cette recherche est de démontrer que plus qu’une simple projection
d’images-secondes sur un écran bidimensionnel, le cinéma militant peut créer un
espace-temps entierement dédié¢ a la production et a la reproduction de la résistance.
Un regard comparatif avec le contexte social et cinématographique argentin des
années soixante et soixante-dix permettra de caractériser la nouveauté et la spécificité
du contexte dans lequel a émergé cette nouvelle pratique documentaire. Plus
largement, cette étude de cas s’interroge sur les fonctions du cinéma en regard des
luttes politiques et sociales dans les sociétés contemporaines. Elle stipule que ces
derniéres, que I’on peut qualifier de « sociétés mass-médiatiques », se caractérisent
par la production continue d’images et d’information qui assument et assurent une

forme de « contrdle » social.

Mots clés :

Cinéma politique; Cinéma argentin; Histoire de I’ Argentine; Militantisme,
Résistance; Cine piquetero; piqueteros; Médias de masse
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ABSTRACT

This study focuses on a documentary movement known as the “cine
piquetero,” whose appearance in the nineties in Argentina was closely linked to the
social movements opposing the neoliberal policies imposed by President Carlos
Menem (1989-1999). Its objective is to analyze how militant cinema, which is more
than the simple projection of ephemeral images on a screen, can create a time-space
that is entirely dedicated to the production and reproduction of resistance. Through a
comparisoﬁ with the social and cinematographic contexts of the sixties and seventies,
we seek to define the specificity and the novelty of the contexts in which the cine
piquetero emerges. More generally, this case study asks who film engages with
political struggles in contemporary societies. It stipulates that such societies, which
we can qualify as “mass-media societies,” are characterized by the continuous
production of images and information that assume and assure a form of social

“control.”

Key words:

Political cinema; Militant cinema; Argentine cinema; History of Argentina;
Militancy; Cine piquetero, piqueteros; Mass media;
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INTRODUCTION

Le 6 décembre 2001, le cinéma Cosmos de la vivante et bruyante rue
Cotrientes, au centre de Buenos Aires, proposait une programmation inhabituelle.
C’est qu’il avait accepté d’accueillir dans ses salles un événement cinématographique
hors du commun : le « Ciclo de Cine Piquetero » [Festival de cinéma piguetero]. 1l
se composait d’une trentaine de films, courts moyens et longs métrages, tous
documentaires, réalisés entre 1994 et 2001 par des groupes aux noms particuliers :
Ojo Obrero, Cine Insurgente, Contralmagen, 1° de Mayo, Boedo films, Grupo Alavio,
pour ne nommer que ceux 1a'. Le nom du festival, « Ciclo de Cine Piquetero », était
une référence directe aux mouvements pigueteros qui ont incarné dans les années 90
en Argentine la résistance populaire aux politiques néolibérales mises de 1’avant par
le Président d’alors, Carlos Menem. Cette appellation, « pigueteros », leur provenait
du type de manifestation trés particulier qui les caractérisait, le piguete, le blocage de
routes. En empruntant ce nom, les groupes de cinéastes cherchaient & se positionner
en continuité avec ces mouvements de contestation du néolibéralisme dont
’application prenait, aux yeux de plusieurs, la forme d’un véritable programme de
destruction nationale. Le systéme que les Piqueteros combattaient avec des pierres et

des batons, les cinéastes proposaient de le confronter avec leurs images-secondes.

La chose n’est pas banale. On se souviendra bien slr de ce manifeste
qu’avaient rédigé et signé les Argentins Fernando Solanas et Octavio Getino en 1968:
« Vers un troisiéme cinéma », dont I’idée centrale, celle du troisiéme cinéma, a été
souvent reprise pour qualifier ce cinéma de libération qui cherchait & appuyer les
luttes révolutionnaires qui essaimaient dans le monde entier. On aura peut-€tre aussi
en mémoire les images violentes et saisissantes de L heure des brasiers (1968), le

documentaire expérimental révolutionnaire de plus de quatre heures produit par le

' Ces noms peuvent se traduire par « (il ouvrier », « Cinéma Insurgé », « Contre-lmage », 1° Mai.
Boedo est le nom d’un groupe d’intellectuels militants des années 30 & Buenos Aires. « Alavio »
est une construction lexicale qui signifie, selon le groupe, un appel a I’action.



groupe Cine Liberacion, dont Solanas et Getino étaient les principaux animateurs.
On connait moins par contre I’ceuvre de Raynéiimdo Gleyzer et de son groupe, Cine de
la base, qui se livraient comme Cine Liberacion a un véritable cinéma de guérilla.
Ensemble, ils ont fait de 1’Argentine ['un des principaux foyers du cinéma
révolutionnaire, jusqu'a ce qu’un coup militaire installe au pouvoir une violente
dictature. Sous la menace et |’intimidation, des milliers d’Argentins ont alors fui le
pays. Des milliers, entre dix et trente mille selon les sources, d’entre ceux qui étaient
restés ont trouvé la mort. Un rideau opaque s’abattait ainsi sur la société, réduite au
silence; le cinéma militant disparaissait du territoire argentin, et s’effagait des

mémoires.

C’est donc ce qui rendait ce festival de cinéma piquetero si particulier en cette
fin d’année 2001: il marquait le grand retour en Argentine du cinéma militant. Trente
ans apres les expériences de Solanas, Getino et Gleyzer, une nouvelle génération de
cinéastes cherchait a utiliser ses caméras dans un objectif résolument politique, pour
transformer leur société. Or, et c’est 1a une évidence, le contexte social des années
2000 est tout autre que celui qui prévalait dans les années soixante et soixante-dix.
Qu’on les qualifie de « post-modernes », « massmédiatiques » ou « de controle »,
dans tous les cas, on constate la chute des idéologies et ’effacement du politique
comme traits caractéristiques des sociétés contemporaines. Tout changement
politique profond et radical semble a présent impossible, et toute proposition en ce
sens parait peu crédible. Face a une telle conjoncture idéologique, I’ambition de la

nouvelle génération de cinéastes militants argentins semble bien candide.

C’est 1a le sens que nous voulons donner & notre réflexion qui s’élaborera dans
les prochaines pages. Que peut le cinéaste militant pour la lutte politique dans un
contexte ou les sociétés se caractérisent par leur apolitisme, ou méme leur
antipolitisme? Que peut ’image cinématographique dans un monde massmédiatique
surchargé d’images? Peut-elle se démarquer de ce flot continu d’images et & nouveau
toucher le spectateur, le pousser & I’action. a la révolte? Comment le cinéma peut-il

proposer « autre chose », au moment ou plus rien de nouveau ne semble possible?



Si nous avons choisi d’aborder ces problémes depuis I’ Argentine, c’est non
seulement parce qu’une inextricable affectionh nous lie & ce pays depuis plusieurs
années, mais aussi et surtout parce qu’elle a ¢té récemment le théatre d’un
bouillonnement social tel qu’on en voit rarement aujourd’hui; parce que de ce
bouillonnement a émergé un mouvement de cinéma documentaire qui a revendiqué le
qualificatif « militant », et parce q1|1’il a pris une ampleur considérable, au point de
constituer probablement le plus grand mouvement du genre. Plusieurs dizaines de
cinéastes organisés en collectifs ont produit en quelques années des centaines de
documents audiovisuels destinés a appuyer et renforcer les luttes politiques qui se
déroulaient dans leur pays. C’est la un phénomene considérable, unique, qui est a ce

jour trop peu connu ici, comme partout 4 ’extérieur des frontiéres argentines.
M b

Nous proposons, pour mener a bien notre réflexion, un parcours en trois
étapes : une premiére, ou nous définirons le cadre conceptuel qui servira de base &
notre l’argumentation; une seconde, ou nous poserons le probléme de [’image
meédiatique dans la société argentine des années 90; et une troisiecme, ou nous nous
servirons de I’exemple argentin pour comprendre de quelle fagon il est possible
d’envisager aujourd’hui le cinéma militant, et surtout, comment il peut toujours étre

utile a la résistance.

Le cadre conceptuel que nous emprunterons et| que nous définirons en
premiére partie est celui proposé par Gilles Deleuze qui voyait, dans les
transformations qui touchent les sociétés occidentales, I’essoufflement de la société
disciplinaire qu’avait décrite Michel Foucault et I’avénement de ce qu’il appelait la
« société de controle ». En nous basant sur quelques unes de ces transformations
observées par Deleuze, nous comprendrons comment il pouvait conclure a la
disparition prochaine des milieux d’enfermements qui régissaient la société
disciplinaire, désormais remplacés par une forme de contrdle continu reposant
principalement sur ’information. L’intérét de cette grille conceptuelle deleuzienne

est qu’elle permet non seulement de penser les nouvelles formes de domination qui



i
s’exercent sur les sociétés, mais ¢galement les formes de résistance qu’elle peut
engendrer. Notre questionnement pourrait %:donc se formuler ainsi: si, comme
’avance Deleuze, I’information, c’est le cohtréle, quelle forme peut prendre la
résistance cinématographique pour dépasser la simple et inutile contre-information?
Comment produire une image qui ne soit pas simplement absorbée par le. flux
ininterrompu d’images déja produites par les sociétés actuelles? Comment peut-elle,

au contraire, lui résister?

Toujours en premiére partie, nous proposerons également un survol de
I’histoire de I’Argentine de fagon a voir quelle forme y prend le passage de la
discipline au contrdle. Nous avancerons qu’il est possible d’envisager le Péronisme
des années 1940-50 comme une forme avancée de la société disciplinaire. Nous
chercherons ensuite & comprendre de quelie fagon la dictature militaire, une réalité
étrangére a I’Europe de I’apres-guerre et non prise en compte par Gilles Deleuze,
s’inscrit dans cette transition. Nous y verrons que sans pouvoir étre d’aucune fagon
associé au contrdle, le régime militaire a néanmoins livré I’ Argentine & celui-ci, en
forgant la chute ou I’affaiblissement de plusieurs des institutions disciplinaires. Le
champ était libre pour que s’installent progressivement les modes de régulation du
contrdle, favorisés par I’entrée en scene de Carlos Menem et de son programme de

néolibéralisation radicale du pays.

En seconde partie, nous aborderons la question du role de I’image en tant que
principal véhicule de 1’information dans les années 90. Sans délaisser notre cadre
conceptuel, nous ’enrichirons de la pensée de deux figures intellectuelles importantes
de I’Argentine contemporaine, Nicolas Casullo et Beatriz Sarlo, qui, tous deux, ont
réfléchi sur I’image médiatique et son impact sur les sociétés. Nous verrons ainsi
comment s’est créée une véritable « crise de I’image », qui se manifestait a la fois par
un certain vide dans la représentation de la réalité et par une incapacité a accueillir le
politique. C’est cette situation, & un moment de crise sociale aigiie, qui rendait

nécessaire la création d’une nouvelle image, une « image de la crise ».
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Cette nouvelle image, nous I’aborderons en troisiéme partie alors que nous
nous intéresserons plus précisément au mouvement de cinéma militant argentin.
Nous proposerons alors d’aborder le cinéma militant non pas du point de vue du
message a communiquer, non pas en tant qu’outil de contre-information, mais en
empruntant de nouveau un concept a Gilles Deleuze, celui de « machine de guerre »,
qui consiste (nous simplifions volontairement ici) a créer de I’espace-temps
échappant au contrdle. Nous nous intéresserons ici aux particularités de ’image
proposée par ce cinéma, certes, mais aussi aux rapports qui s’établissent entre les
trois poles de I’expérience cinématographique que sont les filmants, les filmés et les
spectateurs. Nous constaterons alors, comme 1’avaient déja avancé Solanas et Getino
dans leur manifeste « Vers un troisiéme cinéma », que ce qui fait le cinéma militant,
la ou il devient véritablement efficace a la résistance, n’a rien & voir avec

I”information.



1) DE ENFERMEMENT AU CONTROLE

1.1) Le contréle et I'information *

Il n’y a pas lieu de craindre ou d’espérer,
muis de chercher de nouvelles armes
- Gilles Deleuze

Dans Surveiller et Punir, Foucault retragait I’évolution du systéme pénal
jusqu’a nos jours. D’un pouvoir fondé sur I’horreur du chatiment corporel, sur sa
manifestation ponctuelle mais radicale a 1’4ge des supplices publics, on en arrivait a
un pouvoir reposant sur la surveillance, a la fois potentiellement omniprésente et
invisible. La clé de la pensée de Foucault réside dans le principe du panoptique, cette
architecture carcérale pensée par Jeremy Bentham qui permettait a un seul gardien de
surveiller depuis une tour centrale tous les prisonniers, sans étre lui-méme visible.
Eventuellement, le gardien devenait lui-méme dispensable puisque la simple
possibilité théorique d’étre surveillé en tout temps devait suffire pour que
s’autodiscipline le plus grand nombre en fonction des régles régissant les espaces
d’enfermement. Dans la derniére partie de son ouvrage, Foucault élargissait son
analyse a d’autres institutions de la société qui avaient repris le modele carcéral.
E$oles, armées, hopitaux, usines, devenaient autant de milieux clos possédant leurs
régles propres, leur propre discipline, que les corps rendus dociles par la surveillance

traversaient successivement au cours de leur vie.

Ce modele s’était mis en place sur les ruines d’un autre modele, celui des

sociétés de souveraineté', et conséquemment, était lui-méme appelé a se transformer,

' C’est Deleuze qui le mentionne : « Vous savez, un penseur comme Foucault avait analysé deux types
de sociétés assez rapprochées de nous, Les unes qu’il appelait des sociétés de souveraineté, et puis
les autres qu’il appelait société de discipline. (...) Avec Napoléon, c’était le passage typique d’une
société de souveraineté a une société disciplinaire. » Gilles Deleuze « Qu’est-ce que I’acte de
création », dans Deux régimes de fous. Textes et entretiens 1975-1995, Editions de Minuit. Paris.



a étre éventuellement remplacé. C’est ce gu’observait, vers la fin des années 80, le-
philosophe Gilles Deleuze : « Nous ent‘rons dans des sociétés de contrdle qui se
définissent tres différémment des disciplines, nous n’avons plus besoin, ou plutdt
ceux qui veillent & notre bien n’ont plus besoin ou n’auront plus besoin de milieux
d’enfermement »%. C’est le nom qu’il pfoposgiit alors, le « contrdle », pour désigner
le nouveau dispositif de pouvoir appelé a remplacer la discipline, bien que lui-méme
ne cesse de renvoyer le lecteur & Burroughs et Foucault : « Contrdle, ¢’est le nom que
Burroughs propose pour désigner le nouveau monstre, et que Foucault reconnait

comme notre propre avenir »°

. 11 s’agit d’un concept qui occupe une place somme
toute marginale dans le vaste champ philosophique qu’est le champ deleuzien, qui
n’est évoqué que dans une poignée de textes écrits au tournant des années 80. Il
semble qu’il y ait fait référence pour la premiere fois lors d’une conférence, intitulée
« Qu’est-ce I’acte de création »* en 1987. L’idée est ensuite reprise lors d’un
entretien avec le philosophe italien Toni Negri au début de 1990 et publié dans
Pourparlers sous le titre « Contrdle et devenir »°. Mais ¢’est dans un court texte,
publié peu aprés cet entretien, « Post-scriptum sur les sociétés de contrdle »°, qu’il s’y
attarde le plus longuement, bien que le texte ne compte que quelques pages. Deleuze
ne propose que certaines pistes pour une réflexion qui reste a faire, et qu’il pose
comme un défi & une autre génération : « c’est a eux de découvrir ce a quoi on les fait
servir, comme leurs ainés ont découvert la finalité des disciplines »’. Evidemment, il
n’est pas dans notre ambition de relever ici ce « défi », qui dépasse largement les
finalités de ce mémoire. Nous y chercherons plutét quelques indices qui nous
permettront de mieux comprendre les transformations qui affectent la société qui

nous intéresse ici, la société argentine.

2003. Page 299.

2 Ibid. ‘

* Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrdle », Dans Pourparlers, Editions de Minuit,
Paris, 1990, page 241.

* Publi¢ dans Deux régimes de fous. Textes et entretiens 1975-1995, Editions de Minuit. Paris. 2003.
Pages 291 a 302.

° Publi¢ dans Pourparlers, op. cit. Pages 229-239

® publié dans Pourparlers, op.cit. Pages 240-247

7 Gilles Deleuze, « Post-Scriptum sur les sociétés de contrdle », op. cit. page 247.



L’essoufflement de la discipline, Delcgze ’observe tout d’abord a I’intérieur
des institutions qui caractérisaient le modele foucaldien : partout, on cherche a
remplacer I’internement hospitalier par de nouveaux systemes de soins a domicile ou
d’hépitaux de jour, et & remplacer les soins par la prévention, qui n’implique plus un
milieu clos habité de médecins et de malades, mais I’intervention de tous et chacun
sous diverses formes et en divers lieux; 1’usine, qui était avant tout un milieu clos
enfermant des corps devant étre surveillés par les patrons et mobilisés par les
syndicats, devient entreprise, ou les propriétaires se transforment en d’anonymes
actionnaires et ou les travailleurs se motivent a la prime et rivalisent entre eux,
lorsque 1’usine ne se démembre pas a la faveur de la sous-traitance ou du travail a
domicile; les stages professionnels durant les études, la formation permanente, les
cours a distance via ordinateurs ou autres moyens de communication sont autant
d’avenues qui tendent vers la disparition de 1’école en tant que lieu d’enfermement ¢t
du sujet ¢tudiant; méme la prison est remise en question au moment ou 1’on cherche
d’autres moyens de punir que I’enfermement carcéral, on parle de plus en plus de
réhabilitation, de réinsertion, de peines a purger dans la communauté et plus
récemment, de « contréle de mouvement » ou de « bracelets de sécurités ». Les
enfermements, que I’on peut associer a la suite de Deleuze a des « moules », sont
devenus des « modulations », en transformation constante et continue. [."individu,
qui se trouvait défini par son milieu clos et les régles qui le régissaient, subit une
modification similaire pour devenir « dividuel », toujours plusieurs choses a la fois.
Si, dans la société disciplinaire, il devait recommencer & zéro a chaque fois qu’il
traversait un milieu clos (par exemple, 1’étudiant ignore tout de I’usine), dans le
contrdle, il n’en finit plus jamais avec rien : « I’entreprise, la formation, le service
étant les états métastables et coexistants d’une méme modulation, comme un

déformateur universel »°.

L’aveénement du contrdle ne peut se comprendre sans prendre en compte les
transformations qui touchent, selon Deleuze, le capitalisme mondial. D’un

capitalisme pour la production, fondé sur ’usine, il est devenu un capitalisme de

® Gilles Deleuze, « Past-scriptum sur les sociétés de contrdle », op. cit. page 243.



surproduction, pour la vente et-le marché, ou les départements de marketing et de
service 4 la clientéle occupent le premier role, Il ne conquiert plus les marchés par
colonisation ou abaissement des colits, mais ﬁar « prises de contréle » ou encore par
une transformation du produit. D’un capitalisme de concentration, de spécialisation,
il est devenu un capitalisme d’étalement. D’un capitalisme pour la propriété, il est
devenu un capitalisme pour I’investissement. Désormais, disait Deleuze dans son
Post-scriptum, « ce qu’il veut vendre,‘c’est des services, et ce qu’il veut acheter, ce
sont des actions »”. C’est un capitalisme qui ne veut plus s’installer & I’intérieur de
différents espaces clos, mais les controler simultanément et indifféremment sous une
méme logique : « La famille, I’école, 1I’armée, ’usine ne sont plus des milieux
analogiques distincts, mais les figures chiffrées, déformables, d’une méme entreprise
qui n’a plus que des gestionnaires »'°. Il est devenu un capitalisme ancré avant tout
dans la consommation, et I’organisation ouvriére qui marquait la société disciplinaire
a été dépassée par les mouvements sporadiques et ponctuels des consommateurs,

nouveaux sujets informes, mouvants, du contréle.

Le contréle n’enferme plus, au contraire, il impose le mouvement continu et
infini. Dans « Qu’est-ce que ’acte de création », Deleuze associe la société de
contrdle et l’autoroute : « 13 vous n’enfermez pas les gens, mais en faisant des
autoroutes, vous multipliez des moyens de contrdle. (...) des gens peuvent tourner a

infini et sans étre du tout enfermés ».'"

Dans « Post-scriptum », il [’associe cette
fois au mouvement ondulatoire du serpent : « nous sommes passés d’un animal a
I’autre, de la taupe au serpent »'2. Plus rien n’est confiné, cloisonné, au contraire,
tout bouge, tout change de forme, tout circule. Librement? Non, il s’inscrit ce
mouvement dans un espace strié, suit certains sillons. Pour mieux comprendre,
Deleuze propose d’associer aux sociétés des types de machines. Avec I’avénement

du contréle, les « machines énergétiques » qui caractérisaient la société disciplinaire

perdent leur importance au profit de ces autres machines, qu’il appelle les « machines

® Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contréle » op.cit. page 245
10 .
1bid.
" Gilles Deleuze, « Qu’est-ce que ’acte de création » op.cit. page 299-300.
"2 Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrdle » op.cit. page 244.
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cybernétiques », ou en d’autres mots, des machines qui renvoient nécessairement a la
. .13 s e . . . . .
communication °. C’est bien elle, selon Deleuze, la communication, qui assure que si

tout est désenclavé, décloisonné, tout soit néanmoins étroitement controlé.

La communication

Dans « Qu’est-ce que I’acte de création », Deleuze lie intimement la société
de contrdle et la communication :

En d’autres termes : informer c’est faire circuler un mot
d’ordre. Les déclarations de police sont diles, a juste titre, des
communiqués ; on nous communique de [’information, c’est-a-dire,
on nous dil ce que nous sommes censés étre en état ou devoir
croire, ce que nous sommes tenus de croire. OQu méme pas de
croire, mais de faire comme si ['on croyait, on ne nous demande
pas de croire, on nous demande de nous comporter comme Si nous
le croyions. C’est ¢a [information, la communication, el,
indépendamment de ces mots d’ordre, et de la transmission de ces
mots d’ordre, il n’y a pas de communication, il n'y a pas
d’information. Ce qui revien! a dire : que [’information, c’est
exactement le systéme du contréle. **

L’important ce n’est pas a proprement parler les mots d’ordre — puisqu’ils
existaient déja au temps de la discipline, ils régissaient ’espace clos - mais leur
circulation, leur mouvement dans un monde qui n’est plus que cela, en mouvement.
La nouveauté, c’est qu’il n’y a plus d’espace clos et ce que le contrdle permetv— ou
impose -, et 1a ou il marque un changement significatif dans les modes d’exercice du
pouvoir, c¢’est que les mots d’ordre a présent circulent. Dans sa forme la plus simple
et la plus évidente, la communication c’est bien sir le marketing (« le marketing est
maintenant ’instrument du contrdle social »'°), mais c’est aussi ce qui assure le
contrdle de I’individu libéré de I’enfermement, ou qui trace les sillons de cette liberté.
Comme le disait fort bien Deleuze, c’est elle qui a assuré le passage de « I’individu

enfermé » au temps de la discipline a « I’individu endetté » au temps du contrdle'®.

¥ Norbert Weiner, I’'un des pionniers du champ scientifique de la cybernétique, donnait cette
définition : « the science of control and communication, in the animal and the machine ». Cité dans
W. Ross Ashby An introduction to cybernetics, 1956. Page |.

" Gilles Deleuze, « Qu’est-ce que I’acte de création » op.cit., page 298.

'3 Gilles Deleuze, « Post-sciptum sur les sociétés de contrdle », op.cit., p.245.

' Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrdle » op. cit. p. 246
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Ce sera cette relation qu’établit Deleuze entre la communication, les
transformations du capitalisme et I’évolution des sociétés vers le contrdle qui nous
intéressera particulierement dans ce travail. Nous I’aborderons plus concrétement par
le biais d’une analyse de la société argentine, ou certains idéologues et partisans du
néolibéralisme ont profit¢ du choc occasiohné par le passage au pouvoir d’une
violente dictature pour radicalement transformer 1’économie du pays et imposer ses
principes a I’ensemble de la sphére sociale. C’est ce dont il sera question dans les
prochaines pages, avant que nous cherchions & comprendre comment la
communication — nous nous concentrerons pour les fins de ce mémoire uniquement
sur ce qui constitue probablement son principal véhicule, ’image télévisuelle —
s’insére dans ’équation. Ce sera 1a ’objet du 2° chapitre. Nous aurons alors les
outils nécessaires pour comprendre comment ce cinéma militant qui nous intéresse ici
parvient a résister & cette socié€té de contrdle, moins en produisant du contenu contre-
informatif — Deleuze disait que la contre-information, seule, n’a jamais servi a rien —
qu’en créant des espaces €chappant & I’information, et donc au contréle. Nous y

arriverons en troisiéme partie.

1.2) La transition en Argentine

Le passage de la discipline au contrdle n’est pas chez Deleuze un modéle, un
programme, mais bien une marche, une progression, ou plutdt une tendance qui prend
nécessairement les couleurs de la société qui s’y engage. S’il est possible de voir
dans le péronisme des premiers temps, au lendemain de la seconde guerre mondiale,
une forme avancée de la société disciplinaire pensée par Foucault, I’évolution de la
situation historico-politique de 1’ Argentine pose un certain probléme en regard de la
transition vers la société de contréle. Tandis que, durant les années 70, les sociétés

occidentales voient I’engouement révolutionnaire de la décennie . précédente
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s’essouffler tranquillement, I’ Argentine est quant a elle le théatre d’un accroissement
des tensions qui trouvent leur dramatique dégouement dans la prise de pouvoir par
une junte militaire et I’élablissement d’une violente dictature. S’agissait-il d’un coup
d’Etat réactionnaire visant le rétablissement dé la société disciplinaire, ou au contraire
ne marquait-il pas paradoxalement un tournant décisif dans 1’avénement de la société

de contrdle en Argentine?

1.2.1) « L’enfermement » péroniste

Le crash boursier new-yorkais de 1929 aura des conséquences majeures a
I’échelle planétaire. Partout, les frontiéres se referment, les sociétés aussi. Dans un
effort de sauvetage des économies nationales, les propriétaires des moyens de
production et les forces productives acceptent -et souvent recherchent- la domination
régulatrice de I’Etat. Selon T. Negri et M. Hardt, c’est alors que se manifeste
I’exemple le plus probant de la société disciplinaire pensée par Foucault, les Etats-
Unis du New Deal. La société toute entiére devenait alors une société-usine,
synthétisant sous I’autorité de I’Etat les principes du Taylorisme, du Fordisme et du

Keynésianisme :

It was not a welfare state that was the product of economic
and social policies that mixed public assistance and imperialist
incentives, as had been the case in Europe, but rather one that
invested social relations in their entirety, imposing a regime of
discipline accompanied by greater participation in the processes of
accumulation. It was a capitalism that wanted to be transparent,
regulated by a state that exercised liberal planning."’

La société disciplinaire de Foucault atteignait alors son apogée. L’usine,
comme milieu d’enfermement devenait ’unité de base d’une société soumise a
Iautorité régulatrice de I’Etat, milieu clos enfermant tous les autres. Par la médiation
de I’Etat, la force productive acceptait son enfermement, en échange d’une plus

grande participation économique et politique a I’intérieur de la société. Loin de se

"7 Toni Negri et Michael Hardt.” Empire. Harvard University Press, 2000. Page 242.
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voir imposer I’enfermement, les travailleurs y trouvaient une forme de sécurité, une
identité et un canal d’expression auparavantinexistant : 1’espace fermé, au moment
méme ou il permet une meilleure surveillance, permet aussi une meilleure
organisation des surveillés. C’est en ce sens'que le New Deal représente, pour Negri
et Hardt, la forme la plus achevée de la discipline : elle ne transcende plus les

sociétés, mais s’y impose sur le plan de I’immanence.

L’ Amérique latine ne sera pas épargnée par les contrecoups du Black Tuesday.
Sous I’effet de la fermeture des marchés internationaux, le modele agro-exportateur
sur lequel s’étaient bati les économies et les sociétés du cone sud entrait en sérieuse
crise. L’absence de débouchés pour les produits agricoles menagait d’asphyxie les
économies nationales. Des changements majeurs s’imposaient que seul ’Etat, avec
ses moyens d’action puissants, semblait hébi]ite’ a opérer. C’est ainsi qu’on entra en
Amérique latine dans la phase économique connue comme I’industrialisation par
substitution des importations qui, grace a I’action dynamique de I’Etat dans la sphére
économique, remplagait le systéme d’échange basé sur I’exportation agricole et/ou
miniére et I’importation de produits finis. En peu de temps, de gigantesques
induétries nationales seront créées provoquant un mouvement de migration vers les
villes et la formation d’un véritable prolétariat urbain, qui bient6t, cherchera a
s’organiser.

|

Dans la foulée de cette modernisation économique, le corps social se
modernisait également, et s’organisait aussi. Partout, une certaine agitation sociale se
manifestait et des idées inspirées des révolutionnaires russes et espagnols circulaient,
s’échangeaient. Il devenait nécessaire de canaliser 1’insatisfaction populaire pour
éviter tout débordement et le possible renversement de la hiérarchie sociale, et ce sera
encore une fois ’Etat qui s’imposera comme l’outil le mieux adapté & la tache.
L’incarnation politique de cette réorientdtion économique, ce sera le populisme qui
s’imposera presque partout de diverses fagons, mais qui convergera toujours dans
cette dualité surveillance-organisation, ou les masses étaient amenées a accepter un

certain enfermement en échange d’une plus grande participation, depuis cet
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enfermement, a la vie politique et économique du pays. En Argentine, I’expérience
populiste surviendra somme toute assez tardi\/ement, en 1946, et prendra une couleur
toute particuliere sous I’impulsion du chef charismatique du Parti Justicialiste : Juan

Perén.

Les années 1930 seront marquées en Argentine par une augmentation notable
des greves, tant dans les villes que dans les campagnes, et par ’apparition de
puissants syndicats. 1936 marquera un point tournant, alors que sera répriméé dans la
violence une gréve générale. Des lors se manifeste un intérét pour une intervention
de I’Etat dans la régulation des conflits sociaux. Pour les employeurs, elle permettait
de détourner le mécontentement social vers I'Etat tandis que les syndicats y
trouvaient une reconnaissance longtemps désirée, « une institutionnalisation de leur

qualité de partenaire social »'®.

Naissait alors une forme de consensus selon lequel
I’association gouvernement-patrons-syndicats devenait la « condition du salut du
pays ». Aussi, la table était-elle déja mise lorsque Perén arriva a la téte du pays en

1946.

Le péronisme émergera donc de la société argentine comme |’expression
politique consensuelle d’une époque de crise. Il garantira le maintien d’un systeéme
basé sur le capitalisme (bien que 1'Etat deviendra un joueur important par la
nationalisation de plusieurs secteurs clés de I’économie) tout en intégrant et en
mobilisant les secteurs populaires plutdt que de les réprimer, évitant ainsi 1’explosion.
Les privilégiés conserveront leurs privileges, mais auront dii accepter une certaine
redistribution des richesses tandis que les travailleurs acceptaient cet enfermement
qui leur concédait un nouveau réle d’acteur politique. Comme le mentionne Dabéne
d’apres la formule consacrée : le Péronisme était une €volution devenue nécessaire

pour éviter la révolution.

Ce qui caractérisera particulierement le Péronisme, ce sera |’extraordinaire

progression du syndicalisme : de 900 000 syndiqués en 1946, on passe a 5 millions en

l ,
'® Olivier Dabene, L’Amérique latine d |'époque contemporaine. 6° éd. Paris, Armand Colin, 2006.
Page 65.
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195219.. Mais au moment méme ou le secteur syndical semble puissant, il faut relever
que son action est trés étroitement encadrée par I’Etat qui proscrit notamment le droit
de greve. Il s’agit avant tout d’endiguer le flot populaire, de le canaliser a I’intérieur
méme du Parti Justicialiste. Ainsi, par le corporatisme, Perén s’assurait du soutien
électoral inconditionnel de ces formidables machines de mobilisation populaire que
constituent les syndicats. Aussi, si les milieux populaires se trouvaient a participer
plus que jamais a la vie politique, cette participation avait une sérieuse limite, celle de
I’institution syndicale dont les dirigeants étaient beaucoup plus pres des cercles du
pouvoir justicialiste que de leur base ouvriere, ouvrant ainsi la porte a une endémie de
corruption qui sera maintes fois dénoncée, notamment au cinéma dans le long

métrage Los traidores (1974) du groupe Cine de la Base.

Apparu apres la seconde guerre mondiale, le Péronisme semblait toutefois
déja dépassé par le contexte international. Effectivement, comme vu précédemment,
'un des plus immédiats effets de 1’aprés-guerre sera la réouverture des marchés
internationaux. Les industries nationales, lourdes et dépassées, ne pouvaient alors
supporter le défi de la concurrence internationale. Le systéme d’industrialisation par
substitution des importations qui était avant tout une réponse latino-américaine a la
crise des années trente entrait a son tour en crise. Aprés de nombreux actes
terroristes visant a déstabiliser le systtme dans les années cinquante, Peron était
finalement renversé par les militaires le 21 septembre 1955 et forcé de prendre le
chemin d’un long ’exil de 18 ans, tandis que le parti Justicialiste était placé hors-la-
loi. Au tournant des années cinquante, sous la présidence d’Arturo Frondizi (1958-
62), I’ Argentine se ré-ouvrait au capital étranger et I’interventionnisme de 1’Etat se
modérait considérablement®®. Ces transformations ne seront pas sans provoquer une
forte résistance du coté des syndicats restés fideles a Perén. Apres ’agitation de
droite, I’ Argentine basculait dans celle de gauche tandis que se multipliaient greves et
mobilisations parfois violentes. Un contexte tendu donc, qui sera aggravé par la

puissante marque que laissera la marche glorieuse de Castro vers La Havane dans les

' Olivier Dabene, op.cit., page 69 _
0 Rosemary Thorp. “A Reappraisal of the Origins of Import-Substituting Industrialisation 1930-
19507, Journal of Latin American Studies, Vol. 24, 1992. Page 192
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imaginaires. Pour une partie de la gauche, I’expérience cubaine devenait I’exemple a
imiter. L’ Amérique latine prenait pour elle I’apparence d’une immense poudriere qui
n’attendait plus qu’une étinéelle pour s’embraser; une étincelle qui devait étre amenée
par ces petits groupes de spécialistes deT la révolution qu’incamailent les guérillas.
Pour une partie de la droite toutefois, elle marquait le début de la « grande peur
rouge », et tout devait étre tenté pour contrer la propagation des idées

révolutionnaires en Amérique latine.

1.2.2) La dictature : retour de I'’enfermement?

Si en Occident, les années soixante-dix marquent ’essoufflement des idées
révolutionnaires et le rapide retour au calme a I’intérieur des nouveaux paradigmes de
la société de controle, le scénario est tout autre en Argentine. L’intérét populaire
pour la lutte révolutionnaire était demeuré somme toute assez faible dans les années
1960, jusqu’a ce que le régime militaire de Juan Carlos Ongania (1966-70), déja porté
par la grande peur rouge?', ne réprime violemment une gréve générale dans la ville de
Cordoba en 1969 (I’événement entrera dans ’histoire comme le Cordobazo). Par
leur intransigeance, les militaires ont peut-étre surtout nourri le monstre qu’ils
voulaient combattre :

The military government’s altemp! to violently restructure
the society from above contributed decisively to creating the object
of it’s phobic obsession — an internal enemy — in the lower strata. 2

En effet, apres I’épisode du Cordobazo, la sympathie pour les idées péronistes
révolutionnaires progresseront rapidement, tout particuliérement chez la jeunesse qui

avait peu ou pas connu Perdn, mais qui s’abreuvait de son mythe. Les organisations

2! Rouquié explique la nature de cette peur rouge dans les années 60, qui allait d’ailleurs bient6t
atteindre chez les militaires des dimensions hystériques : Toute tentative de changement social,
surtout si elle obtient le soutien des partis de gauche locaux. est assimilée a la révolution. Dans ce
climat de tension, les armées s'opposent donc a toute réforme et a toute politique extérieure non
alignée sur le pays leader du « monde libre ». Alain Rouquié. Amérique latine. Introduction a
I’Extréme-Occident, Paris, Points Seuil, 1998 page 225.

22 Frank Graciano. Divine Violence. Spectacle, psychosexuality and radical christianity in the
Argentine « Dirty war”. Boulder : Westview Press, 1992. Page 21
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et groupes révolutionnaires se multiplieront alors, d’abord chez la jeunesse
argentine avec notamment la création de la Juventud Universitaria Argentina (JUA),
la Juventud Argentina por la Emancipacion nacional (JAEN) et la plus importante,
Juventud Peronista (JP). Puis, au début des années soixante, apparaitront les
premieres véritables guérillas se réclamant du péronisme révolutionnaire : les Fuerzas
armadas revolucionarias (FAR), Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) et les
Montoneros. Une seule guérilla, 1’Ejercito Revolucionario Popular (ERP), ne

s’inscrit pas dans le courant péroniste.

Le début des années 70 sera donc marqué par une escalade de la violence
entre groupes armés de droite et de gauche. Apres une bréve accalmie marquée par le
retour au pouvoir de Perén en 73, les Monteneros, désillusionnés par la
transformation conservatrice” de celui pour lequel ils s’étaient battus, annongaient
leur retour a la lutte armée. Au méme moment, la Triple A (Alianza Anti-comunista
Argentina), principale milice paramilitaire d’extréme droite, éliminait ses ennemis a
un rythme de 50 par semaine’. L’inflation, 2 I'instar de la violence sociale,
s’emballait, a pres de 350%. C’est dans ce contexte, et aprés que Isabel Perdn,
présidente par intérim apres le déces de son mari en 1974, eut fait appel a I’armée
pour combattre les guérillas, leur concédant du méme coup des pouvoirs spéciaux sur
I’ensemble du territoire, que la démocratie argentine sera a nouveau renversée par un

coup d’Etat militaire, alors accueilli par plusieurs comme un soulagement.

Nature du régime militaire

Rouquié a déja fort bien expliqué pourquoi il faut éviter de voir les
interventions politiques des militaires comme un tout homogene, « le réle politique

des armées n’est identique ni dans le temps ni dans 1’espace latino-américain »3. Le

3 Des son retour, Perén condamna sans appel les organisations révolutionnaires qui se réclamaient du
péronisme. Il s’était résolument aligné du c6té de [a bureaucratie du parti Péroniste. D’ailleurs, sa
sortie de I’avion qui le ramenait au pays fut marquée par une fusillade entre les branches
idéologiques opposées qui divisaient la famille péroniste.

2 Franck Graciano, op.cit. Page 25

» Alain Rouquié, op.cit., Page216
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contexte international de la Guerre froide a considérablement transformé, avec
’influence intéressée des FEtats-Unis, le rdle des armées latino-américaines.
L’ennemi n’était plus extérieur, mais intérieur. Il ne s’agissait plus pour les armées
de défendre les frontieres géographiques, mais bien les frontieres idéologiques
définies par un ensemble de valeurs censées représenter le fondement de la
« civilisation chrétienne occidentale » historique. Cette idéologie, dite de sécurité
nationale, se doublait chez les généraux argentins d’une sorte de religiosité
médiévale®® se rapprochant de la Croisade, ou de I’'Inquisition: une immense
entreprise millénariste qui n’exclut aucun moyen pour arriver a « sauver » I’humanité
d’un mal absolu. Le contexte, tel que percu par les généraux, était celui d’une
Troisiéme Guerre mondiale, ou s’affrontaient le Bien, incarné par une certaine
conception de la civilisation occidentalo-chrétienne, et le Mal, vaguement défini
comme toute idée ou comportement s’éloignant de cette idée d’une Argentine ancrée
dans le respect de la tradition, du travail et de la propriété. La « tiche immense »,
« cette obligation inéluctable », telle qu’ils I’appelaient, de sauver la nation du péril
subversif qui incombait aux militaires, justifiait, 2 leurs yeux, I’emploi de .tous les

moyens nécessaires et transcendait toute considération juridiques ou morales.

Le systeme politique qui se met en place a partir de 1976 ne se distingue pas
de T'histoire des prises de pouvoir par les militaires uniquement par le degré de
violence déployée, mais également qualitativement. Les militaires avaient, par le
passé, assumé le pouvoir de fagon autoritaire, ¢’est-a-dire un pouvoir reposant sur un
exécutif tout puissant et affirmé, gouvernant généralement par décret et réprimant par
la force I’opposition, et dans un objectif précis, que ce soit prévenir I’élection d’un
. parti indésirable ou encore pour procéder a une transition économique. Mais en

1976, le systeme qui se met en place repose moins sur I’affirmation d’une autorité
“absolue que sur la propagation de la terreur en tant que programme de transformation

de la société, se rapprochant ainsi davantage d’un systéme totalitaire”’ qu’autoritaire.

2 . . . .

%6 C’est Frank Graciano qui le mentionne. op.cit., page 26.

2 - . . . < . .

7 Néanmoins, et bien qu’il s’en approchera, le systtme qui se met en place en Argentine ne versera
jamais & proprement parler dans le totalitarisme, et ce principalement en raison des dissensions

existantes a I’intérieur de la junte militaire entre modérés et radicaux, de la conjoncture
économique et surtout de la persistance d’un certain pouvoir judiciaire. Francisco Delich : pendant
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Ce systeme terroriste prendra en Argentine la forme du «processus de la
disparition », systématisé en 3 étapes - arrestation, torture, exécution sommaire -
alliant spectacle et déni. L’enlévement, ou I’arrestation, était organisé de fagon a
frapper les esprits non seulement d’éventuels témoins, mais également de 1’individu
arrété lui-méme. Un important dispositif, incluant hélicopteres, voitures et camions,
fermeture de routes et la présence de nombreux hommes lourdement armés mais en
civil, devait convaincre les éventuels témoins tout autant que les militaires eux-
mémes du danger réel de la subversion. La torture psychologique et mentale de
Pindividu arrété débutait dés I'arrestation de facon a immédiatement marquer la
dissociation entre son monde, celui du connu, et le nouveau dans lequel il entrait. Ce
nouveau monde consistait en un ensemble de 340 centres de détention clandestins et
était marqué par la torture qui devait moins servir a arracher des informations, qu’a
« briser » les victimes physiquement et psychologiquement. Mais plus encore, la
torture permettait de nourrir ’hystérie militaire en transformant les innocents en
subversifs :

It was not the information itself but rather manipulation of the
concept of usefulness, that made « dirty war » torture efficacious.
The torturers, again like the medieval inquisitors, altered “the very
fabric of reality” by scripting roles and making those summoned
before ZEt;hem “play these pre-assigned and largely pre-written
parts”.

L’exécution sommaire suivie de la « disparition » des corps, d’abord enterrés
dans des fosses communes puis simplement jetés dans I’océan, venait compléter le
processus et permettait son déni par les autorités officielles. Les disparus devenaient,
dans le discours officiel, des « subversifs » victimes de leur propre subversion. Ainsi
le général Videla pouvait-il affirmer que la majorité des desaparecidos étaient en fait
des victimes de combats internes aux organisations subversives, ou encore avaient

péri lors de combats violents les opposant a ’armée. S’il admettait une certaine

la dictature militaire. le pouvoir judiciaire, comme organe de I’Etat, a recueilli impartialement les
demandes de la société civile et freiné éventuellement non pas tant ’action répressive que la
rupture de toute légalité sociale, c'est-d-dire la marche vers |'Etat totalitaire. Cité par R.E. Rojo
dans « « Argentine : I'idée de modernisation dans la tradition démocratique », dans D. van Eeuwen,
La transformation de I’Etat en Amérique latine. Légitimation et intégration, Paris, Karthala, ch. 3,
page 64.

% Frank Graciano, op.cit., page 38.
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responsabilité dans une minorité de cas, le blame était rejeté sur des sous-officiers qui
auraient pu commettre certains exces lors de la répressionzg, niant du méme coup

toute conception d’une terreur systématisée, 'pourtant bien réelle. .

C’est dans la dualité spectacle-déni que le systtme des disparitions trouvait
toute son efficacité : « the spectacularly violent reality clouded by the discourse
negating it ensnares the public into a double bind, in a paralysing uncertainty and
terror »*°. On obtenait ainsi un effet social dépassant largement la terreur que devait
produire les supplices publics du XVIlle siecle décrits par Foucault ou I’effet de
terreur était recherché par le « spectacle du pouvoir faisant rage sur le coupable »
(Foucault 61). Le régime militaire argentin fonctionnait d’une toute autre maniére.
Le pouvoir terroriste ne cherchait pas a se donner en spectacle, mais bien a se fondre
dans I’ombre, derriere la facade officielle: absence de lois, absence d’accusation,
absence de proces, absence de lieux de détention, absence de corps, mais violence
bien réelle et d’autant plus redoutable qu’il était impossible d’identifier sa
provenance, ses principes et son fonctionnement. Plus que la peur, I’inconnu
provoque, comme |’indique Antonius Robben dans son article sur le sujet, le

traumatisme, et ¢’ était 1a exactement 1’ objectif poursuivi.

Tout le processus visant a paralyser le corps social devait aussi servir un
ambitieux projet de restructuration économique du pays. La junte entreprit
rapidement de mettre au pas les syndicats de fagon officielle, en les plagant dans
I’illégalité et en emprisonnant leurs principaux leaders. Mais cette répression
« légale » fut renforcée par le systeme non-officiel de terreur et d’intimidation qui lui,
devait achever la mise au pas de la classe ouvriére. Pour les dirigeants militaires, la
croissance économique devait passer par l’investissement étranger qui exige de

faibles salaires et une main d’ceuvre docile. En Argentine, la modernisation

¥ Cest encore Frank Graciano qui le mentionne en page 45.
% Frank Graciano, op. cit., page 41.
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économique prenait la forme, comme le m‘enﬁtionn-e Hodgés, d’une « économie sans
société »°'
\

Néanmoins, méme sous le couvert de la dictature, la société civile ne sera pas
completement désamorcée. Selon C. Bouvier, les nombreuses gréves générales et
manifestations vers la fin du régne militaire témoignaient de la « présence d’une
société civile en état de mobilisation permanent » sur laquelle allait prendre appui
Alfonsin pour remporter les élections de 1983, 1l faut tout particuliérement relever
I’activité des Madres de la Plaza de Mayo (Méres de la Place de Mai), communément
appelées Las Madres, sans doute la création politique la plus intéressante de 1’ép0que
(sinon la seule), qui ont assuré une forme de! éontre-information a l’intérieur du
régime de censure imposé par les militaires®. Las Madres, ce sont les méres des
desaparecidos, ces victimes du régime terroriste dont la trés large majorité (on parle
d’environ 70%), ne dépassait pas 30 ans, qui devant le silence des instances étatiques
officielles sur le sort de leurs enfants, se sont mis a occuper la Plaza de Mayo, une
grande place publique face a la Casa Rosada, le siége du gouvernement, chaque jeudi
aprés-midi portant une écharpe blanche sur la téte et souvent une photo de leur enfant
disparu a la main. C’était pour elles ’occasion de briser I’isolement, et du fait, de

i

fragiliser le fondement méme du systéme terrofiste :

Ustedes saben que en esa época éramos despreciadas, las
familias nuestras pasaron a ser las familias de los "terrorisias”, se
nos cerraban las puertas, asi que era poca la gente con la que una
podia conversar. Pero con las madres éramos todas iguales, nos
pasaba o mismo, veiamos la misma gente.

[Vous savez qu’a cette époque, nous étions méprisées, hos
familles étaient vues comme les familles des « terroristes », on nous
fermait les portes, de telle facon qu’il y avait peu de gens avec qui
converser. Mais avec les Madres, nous étions toutes égales, il nous

3! Donald Clark Hodges, Argentina'’s "dirty war" : an.intellectual biography. Austin, University of
Texas Press, 1991, page 180.

*2 Isabelle Bouvier, « Argentine : vers une stratégie-d’automisation du politique », dans G. Sanchez
Lopez, Les chemins incertains de la démocratie en Amérigue latine. Paris, L’Harmattan. Page 53.

33 |1 faut également souligner la contribution particuliére de la Revista Humor, fondée en 1978, qui
parvint par la satyre a contourner la censure et devint un puissant véhicule de contre-information,
distribué a 300 000 exemplaires.
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. - A . A~ 4
arrivait les mémes choses, nous voyions les mémes gens.]3 (Hebe
de Bonafini, actuelle présidente de I’organisation)

Le combat des Madres .pour la justice aura mené a la constitution sous la
présidence d’Alfonsin de la Commission nationale sur la disparition des personnes
(la CONADEDP), chargée d’enquéter sur les allégations de violence et de torture par
les militaires durant la dictature. Les conclusions de la CONADEP, apres avoir
entendu les témoignages tant des généraux que des victimes, seront incrimihantes,
mais les pressions des militaires®™ pousseront Alfonsin 2 adopter la Ley del Punto
Final en 1986, introduisant une date limite pour loger toute poursuite contre des
militaires, et la Ley de Obediencia Debida en 1987, pardonnant les actes commis par
devoir d’obéissance. Dans I’ Argentine secouée de |’apres-dictature, les Madres vont
incarner au retour de la démocratie et au cours des années 90 ce que certains ont
appelé la « conscience politique » du pays. Toujours actives politiquement, les
Madres ont également vu naitre d’autres organismes aux luttes connexes, notamment
Las Abuelas de la Plaza de Mayo [Les Grands-meres de la Place de Mai) qui se sont
dédiées 2 retrouver les enfants kidnappés des desaparecidos™®, et H.I.J.0.S., Hijos por
la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio [Enfants pour I’Identité et la
Justice contre 1’Oubli et le Silence], qui a orienté sa lutte contre I’impunité accordée

aux militaires coupables de violations des droits humains.

Mais si de toute €vidence la dictature n’a pas complétement dissout la société
civile, il demeure que la société argentine qui ressort de la dictature en 1984 est en
rupture avec celle qui y était entrée. Elle a d’abord été vidée de plusieurs de ses
éléments les plus actifs, exilés, disparus ou assassinés. Ensuite, elle accuse un certain
décalage face a la réalité de la situation du pays et de la société, |’information ayant

été strictement contrdlée depuis 1976 pour nourrir I’idéologie du régime militaire.

* Hebe de Bonafini, Présidente de I’organisation. Propos tenus lors de la conférence du 6 juillet
1988, disponible sur le site de I’organisation. http://www.madres.org/asociacion/showit.asp?act=3

%5 Alfonsin devra notamment faire face i une série de rébellions de sections de I’armée, menagant la
fragile démocratie argentine.

%8 La mise a jour d’un véritable réseau de trafic des enfants des desaparecidos sera I’une des
révélations les plus saisissantes de la CONADEP. Voir a ce sujet le film de fiction La historia
oficial de Luis Puenzo, sorti dés avril 1985, moins d’un an et demi aprés le retour de la démocratie,
et maintes fois primé dans les festivals internationaux.
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Par ailleurs, les « acteurs sociaux » qui sont en place, a I’exception des Madres de la
Plaza de Mayo, sont uniquement ceux permis par un régime anti-populaire, qui ne
peuvent prétendre a davantage de légitimité que la dictature a laquelle ils devaient
leur existence. Aussi n’est-ce pas surprenant si ce sont les militaires qui assureront
eux-mémes la transition vers la démocratie aprés la débacle militaire des Tles
Malouines : malgré I’absence de toute 1égitimité et soutien, les forces politiques en

place n’étaient autres que les créations du systéme qui tombait alors.

De toute évidence, la dictature n’aura pas placé I’ Argentine sur la voie de la
société de contrdle. La ou le contrdle prone le mouvement et la communication
continue, le régime militaire argentin a imposé le statisme et la censure. Mais elle
aura néanmoins détruit ou du moins considérablement affaibli les institutions et
structures disciplinaires qui encadraient la société argentine. Comme pour les
sociétés qui avaient entrepris le passage vers la société de contrdle, les murs étaient
tombés, tout s’€tait sublimé, mais avait pris la forme d’un épais brouillard. Si ailleurs
la chute de la discipline avait permis aux individus de gagner de nouvelles libertés
contrdlées, elle n’avait en Argentine ouvert cette liberté qu’au commerce, et contre la

SOCIété.

La dictature n’aura donc pas cherché le retour violent de la société
disciplinaire, mais bien I’éradication de toute société en tant que lieu politique. Si les
objectifs politiques et économiques des militaires ne furent pas atteints, la mise au pas
des travailleurs et la complete démobilisation politique de la société allaient au retour
de la démocratie, servir les intéréts de la droite économique et des organismes
financiers internationaux. Comme ailleurs, les impératifs économiques allaient
supplanter le politique, mais ce qui s’était ailleurs accompli progressivement sur
plusieurs années et grice a I’apport des énergies populaires allait en Argentine

s’imposer brusquement et par le haut sur une société désorganisée et traumatisée.
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1.2.3) Néolibéralisme : en controle

En 1989, le péroniste Carlos Menem profite des probléemes économiques du
pays pour remporter facilement les élections présidentielles, moins parce qu’il
proposait un plan crédible pour freiner I’hyperinflation qui ravageait 1’économie
nationale que parce qu’on n’imaginait pas qu’il puisse faire pire que son
prédécesseur, Rail Alfonsin du parti Radical. Menem avait mené une campagne
ambigué, basée davantage sur I’image que sur le contenu, et multiplié les promesses
contradictoires, se donnant ainsi la possibilit¢ de manceuvrer entre 1’aile gauche et
I’aile droite du parti péroniste. Néanmoins, une fois au pouvoir, il allait profiter de la
faiblesse des acteurs sociaux, du soutien historique des syndicats au parti Justicialiste,
et de la résignation de la société a tout tenter pour sortir de la crise économique qui
rongeait le pays, pour lancer un programme de réforme radicale de I’Etat, étroitement
inspiré par les théories du néolibéralisme, sous le bon ceil des organismes financiers

internationaux.

Avec ’arrivée au pouvoir de Menem, le néolibéralisme va s’affirmer comme
une vérité inéluctable, la seule solution crédible pour combattre les troubles
économiques de |’ Argentine. Les politiciens avaient lamentablement échoués, aussi
les « experts » de ’économie avaient-ils le champ libre pour convaincre, a coup de
chiffres, de calculs et de statistiques, par leur science économique, de la nécessité
pour I’ Argentine de se laisser moderniser. De toute maniére, I’Etat argentin était déja
passé sous I’influence des financiers internationaux, apres avoir vu sa dette extérieure
~ exploser sous le régime militaire, passant de 7 a pres de 45 milliards. Un peu comme
« I’homme enfermé » devenu « I’homme endetté », I’ Argentine se retrouvait au début
des années 90 avec une liberté fort controlée.

En fait, la dette extérieure et la désarticulation structurelle de
[’économie  s’étaient transformées en obstacles presque
insurmontables pour s’engager dans une politique moins asociale
et plus autonome, plus productive et moins spéculative et
parasitaire.37

7 Victor Sukup, « Argentine, un recul continu », Economie et humanisme, no. 318, juil-sept., 1991,
page 58.
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Aussi le discours néolibéral, apres avoir été accueilli avec réserve par
Alfonsin, avait-il convaincu tout le monde : « Le discours néolibéral avait conquis
une véritable hégémonie idéologique dans le discours politique national » (Sukup 60).
On ne trouvait plus dans le paysage politique argentin d’alternative qui apparaisse
crédible. Concretement, 1’application du néolibéralisme sous Menem prendra la
forme de dérégulations, privatisations a outrance, licenciement en masse des
fonctionnaires, limitation du droit de gréve, diminution des salaires, ouverture tout
azimut aux importations et investissements étrangers, et par [’alignement

inconditionnel sur les positions des Etats-Unis et des institutions financieres.*®

Apres le terrible choc de la dictature, le passage de Carlos Menem au pouvoir
aura achevé de transformer profondément I’ Argentine. Avec les privatisations des
entreprises et les déréglementations, |’ institution syndicale voit son pouvoir diminuer
considérablement a I’intérieur de la société. Affaiblis, les syndicats devront accepter
I’imposition de plusieurs décrets présidentiels défavorables. Les conventions par
entreprise seront reconnues, divisant de I’intérieur les syndicats et affaiblissant leur
pouvoir de mobilisation a grande échelle. L’action des syndicats sera de plus en plus
orientée vers une simple limitation des dommages, ou encore pendra la forme de
négociations avec I’Etat, troquant 1’accord 2 la privatisation des entreprises nationales
contre une forme de participation dans leur administration. Sigal parle ainsi de la
création en Argentine d’un «syndicalisme d’affaire » au moment ou I’institution
syndicale devient elle-méme un joueur de la nouvelle économie, en intervenant
notamment dans la création de mutuelles, d'entreprises de services et de fonds de
retraite par capitalisation. Les transformations frappent également de plein fouet les
travailleurs. Effectivement, Sigal observe la montée d’une rivalité horizontale, une
compétition au sein méme des classes ou groupes économiques pour la protection des

acquis ou encore pour la réintégration d'un systtme économique qui ne suffit

% Victor Sukup, op. cit., page 60.
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soudainement plus a la demande : « les intéréts communs des salariés se réduisent, les

intéréts sectoriels I’emportent ».

Les partis politiques représentent une autre institution mise a mal par les
nouvelles regles du jeu imposées par Menem. L'heure est alors au réalisme et au
pragmatisme économique, dont la logique implacable ne laisse que bien peu d'espace
pour 1'émergence de discours différents’®. Au moment ot il ne semble exister qu'un
programme, qu'une vérité, la démocratie se limite, comme le mentionne M. Svampa,
a choisir des visages, des images, « des leaders personnalistes de pure substance
médiatique et déconnectés des structures de base»*! et l'exercice du pouvoir politique
se réduit en pure gestion pragmatique. Pour remporter les élections, les partis
cherchent moins la faveur populaire que celle des grandes corporations capables de
leur fournir les moyens financiers et médiatiques de remporter I’exercice
démocratique. Plusieurs, dont Pozzi, parleront de « ménémisation » pour qualifier

cette spectacularisation de la scéne politique argentine42.

Le corps social lui-méme subit de profondes transformations. Les blocs
sociaux traditionnels se défont rapidement en raison de I’apparition de ces nouveaux
groupes sociaux diffus, sans identité et sans représentation politique que sont les
chomeurs®, les déclassés, les nouveaux pauvres et les sous-employés. Le modéle
d'ascension sociale générationnelle passant par 1'éducation et misant sur la durée,
discrédité notamment par la montée du chomage et I'insécurité, est dépassé par celui
du success story instantané, largement publicisé dans les médias commerciaux, élevé

en symbole de cette nouvelle argentine modernisée.

¥ Sylvia Sigal, « Argentine, une société en mutation », dans Problémes d’Amérique latine, no 20,
janv-mars 1996, page 19.

“ Déja affaiblis par I'impopularité de la présidence d'Alfonsin, les Radicaux chercheront sans grand
succes a développer un programme de libéralisation modérée. De leur coté, les petits partis de
gauche souffriront d'un flagrant manque de crédibilité aupres de la population (Sukup, 62).

*! Cité par Aline Gendronneau dans Asseniblées de quartier et mouvement piquetero dans l'Argentine
de l'apres 2001 : quelle place au sein des mouvements sociaux contemporains d'Amérique latine.
Mémoire de Maitrise a Institut d'études politiques de Toulouse. 2003-2004. Page 72.

“2 Pablo Pozzi. « Popular upheaval and capitalist transformation in Argentina » in Latin American
Perspectives, Yol 27, No. 5. Sept 2000, page 77.

“ Le chdmage était effectivement une nouveauté en Argentine, un pays qui historiquement s’est
toujours rapproché du plein emploi.
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Sous la gouverne de Menem, I’'Argentine semble s’€tre engagée sur
’autoroute vers la société de contrdle. Les institutions disciplinaires traversent une
crise profonde tandis que le politique s’efface devant les impératifs économiques.
Coincidence ou pas, 1’ Argentine se hisse au cours de ces années parmi les principaux
pays consommateurs de télévision payante au monde. Sur le petit écran, c’est la
«nouvelle Argentine » qui se produit et se reproduit incessamment, permettant a la
communication, cet agent principal du contrdle, d’atteindre de nouveaux sommets, au
point ou certains ont vu dans I’image télévisuelle un des principaux facteurs pouvant
expliquer la relative apathie avec laquelle les Argentins ont accueilli le programme de
néolibéralisation proposé par Menem, qui s’inscrivait en véritable rupture avec une
certaine conception historique de la société argentine. C’est ce que nous chercherons

a comprendre dans le chapitre suivant.
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2) DE LA CRISE DE L'IMAGE...

La société de contrdle est caractérisée par ce que nous pourrions appeler une
double crise de I’image. D’abord, comme vu précédemment, c’est I’image de la
résistance politique qui entre en crise. Le prolétaire révolutionnaire n’existe pluS.
L’idée de révolution elle-méme est discréditée. Meéme le peuple, cette notion
éminemment politique, semble avoir perdu toute prise dans cette nouvelle réalité qui
est celle d’une économie globalisée et uniformisée. Nous avons aussi vu que la seule
avenue qui s’ouvre 2 la résistance a I’intérieur de cette société dépolitisée qu’est la
société de controle se trouve du coté de la création, et c’est bien celle dans laquelle de
plus en plus d’Argentins vont s’engager. De toutes piéces, ils vont puiser & méme
leur réalité quotidienne et concréte pour créer ce nouveau sujet politique, le

- piquetero.

Mais aussitot le nouveau sujet politique est-il constitué qu’il fait face a cette
autre crise de I’image, celle-ci étroitement liée 2 la crise du politique qui caractérise
les sociétés contemporaines. Cette crise, elle se déplace du c6té de la représentation
de la réalité a | Iintérieur de ce que Nicolds Casullo appelle la «société
massmédiatique », ou le sujet politique est contraint d’abord de se constituer en sujet
médiatique s’il veut avoir le droit de citer a I'intérieur de cette nouvelle agora
virtuelle créée par le monde médiatique, et notamment par la télévision. Or, cette
naissance du sujet médiatique marque nécessairement, selon Casullo mais aussi selon
Beatriz Sarlo qui travaille différemment la méme idée, la mort systématique du sujet
politique. Nous verrons ici comment’ cela se produit, mais d’abord, attardons-nous un

peu a ce nouveau sujet politique qui apparait a la faveur de la crise, le Piguetero.
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2.1) Un nouveau sujet politique

En octobre 1994, la population argentine était stupéfaite par la montée du
chémage qui atteignait alors 12,2%. Domingo Cavallo, le «super » ministre de
I’Economie et grand architecte des réformes néolibérales sous Menem s’excusait en
déclarant qu’il s’agissait de la «seule manifestation négative » de son plan de
redressement. Carlos Menem se voulait €galement rassurant, annongant qu’ils
allaient « pulvériser le ch6mage comme nous avons pulvérisé I’inflation »!. Or, deux
mois plus tard, le chomage avait grimpé a 18,6%. Au terme de la décennie, pres du
tiers de la population était sans-emploi ou sous-employé, tandis que ceux qui avaient
conservé leur travail avaient encaissé une perte de revenu de |’ordre de 40%*. La
pauvreté s’étendait a vue d’ceil, largement médiatisée, tandis que les services publics,
notamment écoles et hopitaux, se voyaient menacés par le sous-financement. Dans
certaines régions, des maladies disparues depuis les années soixante, telles que le
choléra, la polio et la tuberculose, refaisaient surface tandis que le taux de mortalité
infantile atteignait des sommets jamais vus depuis 6 décennies’. Dans un pays déja
traumatisé par la plaie non refermée de la Sale Guerre, les contrecoups du
néolibéralisme allaient provoquer un sérieux choc social, une profonde crise

identitaire.

Les transformations nombreuses et profondes qui touchent I'Argentine sont
d'autant plus saisissantes qu'elles se produisent sur un trés court laps de temps.
L’insécurité se propage rapidement provoquant un repli individualiste défensif. Dans
le tumulte, les repéres identitaires se perdent, les groupes sociaux traditionnels et les
anciens modes d'appartenances se défont a un tel rythme que de nouveaux ne
parviennent pas a se créer’. En trame de fond, c'est I'identité argentine elle-méme qui
semble se perdre, tandis que les liens sociaux, faute de stabilité, se font pragmatiques,
circonstanciels, sans profondeurs. La société assiste avec étonnement et stupeur, mais

sans recours, a sa latino-américanisation - marquée par I’accroissement des écarts

! Sylvia Sigal, op.cit. page 22.

? Données de ["INDEC, cités dans Aline Gendronneau, op. cit., page 69.
3 Pablo Pozzi, op. cit., page 73.

* Sylvia Sigal, op. cit., page 14
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entre riches et pauvres et la disparition de la classe moyenne — et a I’effondrement de
la « différence argentine ».

El incremento de la desocupacion; el imperio del « sdlvese
quien pueda »; la devastacion de un sistema educativo excluyente...
se traducen en el debilitamiento de los lazos societales que definian
al « ser argentino »°.

[La montée du chOomage; le régne du “sauve-qui-peut”; la
destruction du systéme éducatif devenu exclusif... se traduisent
dans I’affaiblissement des liens sociaux qui définissent 1’identité
argentine]

Les observateurs sont particulieérement surpris par 1’absence de réaction d’une
population au passé pourtant bouillant, qui n’avait jamais hésité a prendre la rue:
« La société semble paralysée (...), tétanisée dans I’attente de nouveaux taux »°. 1y
aura bien quelques manifestations populaires, parfois violentes, mais pour Menem et
son gouvernement, elles ne seront que 1’expression des secteurs dysfonctionnels de la
société, incapables de s’ajuster a la nouvelle Argentine. D’autres n’y verront que des
jacqueries, de courts soulévements violents, ponctuels et orientés qui seraient
davantage la conséquence d’un désespoir que la source d’une espérance de

changement.

Mais c’est peut-€tre justement la que réside le probleme, dans la recherche au
présent de 1’image actualisée d’un pass€ révolu. Nous avons vu en premiere partie
que les institutions disciplinaires sur lesquelles s’était construite 1’ Argentine dans
’aprés-guerre ont été considérablement affaiblies par les épisodes conjugués de la
dictature et du néolibéralisme. L’Argentine qui avait ét€ mobilisée dans le passé par
les syndicats ou les partis politiques n’existait plus au début des années quatre-vingt-
dix. Mais le silence des anciennes formes d’organisation sociale ne signifie pas pour
autant le mutisme généralisé. Pozzi emprunte une piste intéressante lorsqu’il

remarque que la situation de crise dans les années 90 n’a pas simplement et

3 Julieta Soledad Messina et Marfa Paula Wagner. « Ser 0 no ser en construccién de la representacion
sociopolitica: medios y estado en los “90 ». Revista Question. No. 10, automne 2006.
http://perio.unlp.edu.ar/question/numeros_anteriores/numero_anterior | 0/nivel2/articulos/ensayos/
messinaywagner _|_ensayos_[0.htm. Visité le 22 mai 2007

® Sylvia Sigal, op. cit., page 22.
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uniquement provoqué un repli individualiste, mais qu’au contraire, elle a amorcé une
ouverture sur la communauté, la collectivité et le voisinage: « in spite of the pressure
to break up social groups, the fact that people can survive only through collective
responses has been a barrier to fragmentation »’. Certes 1'2re des « grandes
causes nationales » et des grandes mobilisations politiques était révolue, mais au
méme moment, cette situation aura permis I’émergence et I’explosion de petits

combats locaux et tracé I’esquisse d’une nouvelle conception du vivre-ensemble.

Effectivement, au milieu des années quatre-vingt-dix, la société civile
argentine sort peu a peu de sa torpeur. En puisant dans sa réalité quotidienne, elle
parviendra a combler les vides qui s’étaient créés par les chocs successifs que
constituerent la dictature militaire et 1’application dogmétique du néolibéralisme.
Apreés le mirage révolutionnaire, la folie antisubversive et I’illusion néolibérale, le
réel pragmatique ré-émergeait avec force en Argentine. Peu a peu, la société civile se
réorganisait sur de nouvelles bases, extérieurement et indépendamment des structures

et institutions déja en place.

L’une des créations les plus intéressantes tant pour son influence que pour sa
durabilité est certainement le mouvement piqueteros, qui apparait vers le milieu des
années 90 dans les régions fortement touchées par la désindustrialisation et le
chomage. Les piqueteros, c’est d’abord et avant tout une nouvelle forme de
protestation, le piquete, qui consiste en le blocage d’une route ou d’un pont dans
I’objectif de faire plier une autorité locale a une demande généralement de type
économique, par exemple le versement d’une allocation de subsistance. Si ces
soulévements par leur caractére ponctuel avaient somme toute peu d’effet sur le
systeme en place, leur impact sur I’imagination populaire était indéniable. C’est ainsi
que s’est formé un véritable effet d’entrainement, ou chacun des conflits préparait le
suivant. Peu a peu, des réseaux informels de communication entre les divers

mouvements sont apparus. D’abord un phénomeéne marginal, les piquetes vont se

7 . . . . . 2 A
Mais Pozzi met aussi en garde contre toute vision utopiste de la communauté. Au méme moment, les
gangs criminalisés et la criminalité sont en hausse, de méme que le racisme surtout a I’endroit des
nouveaux immigrants. Voir Pablo Pozzi, op. cit., page 76.
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multiplier a grande vitesse. En 1997 et 1998, on compta 191 piquetes. Au cours des
deux années suivantes, le chiffre montait a 766. Pour la seule année 2001, on
atteignit 1387 piquetes. Tandis qu'en 2002, leur nombre explosait pour atteindre

23368,

Au-dela de la manifestation ponctuelle, les piqueteros vont aussi s’organiser
et devenir des lieux de participation politique inégalés. Désillusionnés par les formes
institutionnalisées de la politique nationale, convaincus de leur immobilisme et de
leur incapacité, ils vont recréer de toutes pieces un nouvel espace de participation
fondé sur les principes de la démocratie directe, rejetant toute verticalité. Ce seront
les MTD, les Movimientos de Trabajores Desocupados. 1ls seront a la base d’une
certaine renaissance communautaire, apres la destruction des anciennes formes de
sociabilité par le choc hyper-inflationniste. Tous égaux devant la pauvreté et
I’indigence, les piqiteteros vont replacer les principes d’égalité et de fraternité au
centre de leur vie sociale; a I’intérieur des MTD, ces principes devenaient 1’'unique
mode de survie pour tout un groupe de citoyens délaissés par les pouvoirs publics et

ignorés des institutions traditionnelles.

Eventuellement, des contributions gouvernementales versées directement aux
organisations de piqueteros vont permettre aux mouvements de mettre en place
différents projets communautaires. Certains MTD prendront ainsi en charge la santé
et ’éducation des membres, fondant des écoles et cherchant a mettre sur pied des
systtmes de soins alternatifs, surtout axés sur la prévention. Du support
communautaire sera apporté aux familles aux prises avec les conséquences sociales
de la pauvreté Que sont par exemple 1’alcoolisme et la violence. Certains
développeront des potagers, des élevages, des pépinieres, des ateliers métallurgiques

et de charpenterie ainsi que des services de soins de santé. D’autres mettront sur pied

8 Ces chiffres apparaissent dans Raiil Zibechi « Dix ans de mouvement piquetero : le changement
social en marche », sur le site du RISAL. Septembre 2005.

http://risal.collectifs.net/spip.php?article [467. Visité le 22 février 2008.
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un systéme de distribution de victuailles, des ateliers de couture et de confection de

chaussures, des boulangeries, des pharmacies, des coopératives de logement”’.

Inexistants au début des années 90, les piqueteros formaient au tournant de la
décennie le mouvement populaire le plus important du pays, dépassant le mouvement
syndical. Les chOmeurs étaient parvenus a se donner une organisation, plus encore,
un visage politique. Ils incarneront au cours des années 90' le réveil politique de
I’ Argentine, et seront rejoints au tournant de la décennie par d’autres groupes, dont le
mouvement des entreprises autogérées, le mouvement des assemblées de quartier,
I’organisation HIJOS, les clubs de troc ne constituent que les principaux
représentants. Tdus ont en commun un ancrage profond dans le réel pragmatique, le
quotidien ordinaire, la démocratie directe, dans la communauté et le voisinage.

Ensemble, ils ont réinventé non pas la politique, mais le politique.

2.2) L’image « anti-politique »

Dans une entrevue accordée a la revue'web La Tecla'o, Nicolas Casullo se
souvient que dans les années 60 et 70, lorsque la Jeunesse péroniste organisait une
manifestation monstre qui prenait d’assaut la Casa rosada (siege du gouvernement),
aucun des participants, en rentrant a la maison, n’ouvrait la télévision, parce que
chacun avait la conviction fondamentale que la force de la mobilisation populaire en
elle-méme arrivait 2 changer véritablement la réalité politique. A la différence,
aujourd’hui, I’impact sur la société est proportionnel a son traitement médiatique, et
une poignée d’individus suffit, s’ils arrivent a mobiliser la presse, a influencer

I’agenda politique national. Casullo utilise cet exemple pour montrer 1’importance
qu’a acquis au centre de la vie sociale la médiatisation, au point de devenir la
condition nécessaire a ’existence politique : « Lo que no aparece en television no

: . . . g P .
existe, porque uno mismo no le da importancia, no lo valora » ° [Ce qui n’apparait

9 .

Ibid.
'% http://www.icarodigital.com.ar/numero3/entrevistas/casullo.htm. Visité le 14 septembre 2008.
"oy

1bid
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pas a la télévision n’existe pas, parce que personne ne lui donne d’importance, ne le

reconnait].

Quels sont les effets de ce passage obligé par la médiatisation? S’il faut en
croire Casullo, la constitution du sujet médiatique est un processus d’esthétisation qui
implique nécessairement la dépolitisation du sujet. C'est 13 une ‘caractéristique
fondamentale de ce qu’il appelle la «société massmédiatique », qui place
systématiquement hors-jeu le politique, assurant ainsi la production et la reproduction
d’une société dépolitisée. Nous chercherons ici 2 mieux comprendre comment
fonctionne cette soci€té, mais avant d'y arriver, il est d’abord nécessaire de nous
replacer dans le contexte audiovisuel argent'in particulier des années 90, qui traverse
alors de profondes transformations sous I'impulsion des mesures néolibérales

appliquées par le gouvernement Menem.

2.2.1) L’image du néolibéralisme

L’arrivée au pouvoir de Carlos Menem marquera ’ouverture d’une eére de
profondes transformations pour le secteur audiovisuel argentin alors que comme
ailleurs, on encouragera le libre marché. Les chaines de télévision publiques seront
ainsi privatisées et la réglementation sera assouplie. Le résultat immédiat sera la
mainmise sur I'image par quelques méga-entreprises de communication multimédia
et la disparition de plusieurs chaines publiqueslz. Ainsi, les groupes Clarin et
Citibank-Telefénica en viendront a contrdler quatre des cing chaines ouvertes et 95%

des abonnés de la télévision ciblée de la ville de Buenos Aires'>. A [intérieur du

' Les chaines Canal | [ et Canal 13 de Buenos Aires seront notamment privatisées. Canal 7, seule
chaine publique nationale, échappera toutefois 2 la privatisation. Néanmoins, sous Menem, le
statut de la chaine était effectivement passé de société d'Etat i société anonyme, et des plans de
privatisation existaient. « Wikipedia ».

13 Chiffres de Ana Wortman dans Construccion imaginaria de la desigualdad social. CLACSO
Libros. Buenos Aires, 2007. Page 80. Au méme moment, selon Silvia Delfino, ces mémes
compagnies contrdlaient plus de 70% des abonnés de I’ensemble du pays. Delfino, Silvia.

« Argentine : profil du secteur du cinéma et de la télévision ». Version révisée, aout 2005. Sur

Patrimoine canadien. Mis en ligne le 10 aodt 2006
http://www.pch.gc.ca/progs/ac-ca/progs/rc-tr/market/publications/film_television/film_television_f.pdf.
Visité le |8 juillet 2008, page 11.
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pays ol l’offre est moindre, la concentration se transformera parfois en quasi
monopole”. A D’échelle nationale, trois principaux producteurs (Pol-Ka, Ideas del
Sur et Quatro Cabezas) vont en venir a produire la quasi totalit¢ des programmes
argentins diffusés””. Au méme moment, I'engouement pour la consommation
d’images télévisuelles devient tel qu’il propulse I’Argentine parmi les principaux
pays consommateurs de télévision payante. Au tournant des années quatre-vingt-dix,
au cceur de la crise économique, 57% des foyers argentins étaient abonnés a la
télévision payante, une proportion qui classait 1’ Argentine au 3° rang mondial'®. Un
méme phénomene s’observe d’ailleurs au cinéma. Néstor Daniel Gonzalez note une
chute importante du secteur cinématographique marquée par des fermetures de salles
et une diminution de la production nationale. En 1996, la proportion de films nord-
américains projetés sur les écrans argentins atteignait 85,6%, contre seulement 3,8%

pour la production nationale'”.

Pour certains, cette privatisation a outrance des médias ne causait en soit
aucun probleme. On peut méme penser, comme Carlos Gervasoni, qu’elle piit étre
bénéfique :

Cuando los medios se privatizaron y pasaron a depender del
rating necesitaron hacer productos de buena calidad. Creo que la
competencia obligo a los canales a mejorar su calidad por el lado
de la funcion de entretenimiento, pero también por el de la funcion
mds politica y social.’®

[Lorsque les médias ont été privatisés et qu’ils se sont mis a
dépendre des cotes d’écoute, ils ont été forcés de faire des
programmes de bonne qualité. Je crois que la compétition a obligé
les canaux de télévision a améliorer la qualité dans leur fonction de

' Voir Daniela Blanco et Carlos Germano, 20 afios de medios y democracia en la Argentina. La
Crujia, Buenos Aires, 2005. Page 43.

'* Voir Silvia Delfino, op.cit. page 10.

' Selon Ana Wortman, op .cit., page 80. En 1998, on atteignait un record de 3 173 870 abonnés  la
télévision cablée. En raison de la persistance de la crise, ce nombre diminuera continuellement
pour atteindre un plancher de 2 191 286 abonnés en 2002. Mais ces chiffres ne tiennent pas
compte des abonnés illégaux (piratage). Selon Delfina, il existerait environ | million de
connexions illégales. Chiffres cités par Silvia Delfino, op.cit., page 9

' Selon Néstor Daniel Gonzalez dans “Realidad Argentina y Nuevo Escenario Documental”,
Antroposmoderno. 4 septembre 2004. http://antroposmoderno.com/antro-
articulo.php?id_articulo=706

'® Cité par Daniela Blanco et Carlos Germano, op. cit., page 44.



36

divertissement, mais également dans leur fonction plus politique et
sociale.] :

Mais plusieurs doutent de cette amélioration de la télévision dans sa fonction
politique et sociale et croient plutdt que cette nouvelle télévision du néolibéralisme
aura largement contribué a désensibiliser les spectateurs des enjeux politiques et
sociaux au moment méme ou la société traversait une grave crise, toujours affligée

des stigmates de la dictature et fortement ébranlée par les troubles économiques.

C’est notamment le cas de N.D. Gonzalez qui observe sur I’écran télévisuel un
phénomeéne qu’il nomme « construction discursive d’un pays idéal ». L’image ainsi
construite serait celle d’une société idéale, purgée de toute considération proprement
politique et qui représente et s’adresse essentiellement a la classe moyenne.
Gonzalez explique:

Se produce un fenomeno que en la construccion discursiva se
denomina "el pais ideal" que nada tiene que ver con el pais real, y
donde los conflictos sociales se ausentan de la pantalla televisiva y
solo en las telenovelas, y sobre todo en las importadas de otros
paises de América Latina, aparecen las necesidades del sector
medio latinoamericano. "°

[1I se produit un phénoméne dans la construction discursive que
I’on pourrait appeler “le pays idéal” qui n’a rien a voir avec le pays
réel, et ou les conflits sociaux s’absentent de 1’écran télévisuel.
Dans les téléromans, et surtout dans les importations des autres pays
de I’Amérique latine, n’apparaissent que les nécessités des classes
moyennes latino-américaines].

Les troubles sociaux renvoyant au champ politique ne trouvqraiént ainsi sur
I’écran télévisuel aucun espace, remplacés notamment par les conflits intérieurs et
interpersonnels qui caractérisent le genre du téléroman et qui, profondément
apolitiques, se placent plutdt sur le terrain de Ila moralité. Pour Ana Wortman,
auteure d’une analyse sur la télévision argentine des années 90, le succés de ce type
de programme n’est pas sans lien avec le réve véhiculé par les artisans des réformes
économiques qui promettaient I’entrée de 1" Argentine dans le «premier monde » et

I’avénement de la société de consommation.

' Néstor Daniel Gonzalez, op. cit.
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La dominacion de este nuevo capitalismo financiero se funda
en el consumo conspicuo y en la admiracion de la riqueza del otro
como valor dominante en la vida de los individuos. Accedimos al
consumo a través de la pantalla del televisor; y si este televisor era
mds sofisticado todo se hacia mds real y mds imposible al mismo
tiempo.20

[La domination de ce nouveau capitalisme financier s’est
fondée sur la consommation flamboyante et sur 1’admiration de la
richesse de l’autre comme valeur dominante dans la vie des
individus. Nous avions accés a la consommation par le biais de
I’écran télévisuel; et si ce téléviseur étant plus sophistiqué,. tout
apparaissait plus vrai et plus inaccessible a la fois.]

C’est ainsi que selon Wortman, I’avénement de la société de consommation
dans sa dimension réelle comme symbolique, a posé un voile sur le processus
croissant d’appauvrissement de l’ensemble de la société tout en soutenant la

construction d’imaginaires collectifs éloignés de la réalité nationale.

Mais il n’y a pas que les soaps qui ont contribué a ce déplacement du politique
vers la moralité, I’information elle-méme a, bien que de fagon fort différente,
emprunté le méme chemin. Blanco et Germano ont observé une transformation
profonde de I’activité journalistique avec I’arrivée au pouvoir de Menem. Selon eux,
la présidence d’Alfonsin a été marquée par ce qu’ils appellent un « journalisme de
sécurité démocratique ». Concrétement, il a assumé la défense de la démocratie
renaissante en fouillant les abus de la dictature, renforcant ainsi la mobilisation des
Argentins pour les institutions démocratiques en phase de stabilisation. Avec
Iarrivée au pouvoir de Carlos Menem, ce journalisme ami de I’Etat démocratique
s’est transformé en un journalisme qui incame véritablement le «4° pouvoir »,
défenseur autoproclamé du citoyen moyen face aux différentes institutions politiques,
économiques et judiciaires. Concretement, |’activité journalistique se concentrera
principalement au cours des années 90 a mettre a jour les nombreux scandales de
corruption qui ont marqué le passage au pouvoir de Carlos Menem. Toutefois,
nourrie par la compétition inter-médiatique, cette course aux scandales va

progressivement prendre un tournant spectaculaire, impliquant des investissements

2 Ana Wortman, op.cit, page 90.



38

considérables pour des enquétes longues durées qui devaient permettre de pincer un
nom toujours plus important que le précédent, celui que tous considéraient
incorruptibleZI. Le résultat de cette escalade fut selon Blanco et Germano la création
d’une forte impression de décomposition morale des institutions publiques et le
discrédit global de la scéne politique. Le débat quittait ici encore le terrain de la
politique pour se déplacer du coté de la déchéance morale des politiciens et des
institutions argentines, tandis qu’un profond sentiment d’impuissance s’emparait des
spectateurs.

Le traitement spectaculaire de la réalit€ va peu a peu s’imposer comme le
fondement de I’image de la nouvelle télévision argentine des années 90.
Contrairement a Gervasoni qui voyait dans la privatisation la possibilit€ d’une
amélioration de la télévision tant dans sa fonction de divertissement que dans sa
fonction plus politique et sociale, il se serait plutét produit une sorte d’hybridation
des fonctions. |

El noticiero, por ejemplo, tomo las caracteristicas de los
géneros de opinion, en especial las del magazine (...). Por su parte,
estos géneros sufrieron una serie de modificaciones: se
especializaron (...), se fundieron con otros géneros (...) o
prdcticamente desaparecieron de la television de aire.”*

[Le bulletin de nouvelles, par exemple, a pris les
caractéristiques des programmes d’opinion, en particulier celles du
magazine (...). Pour leur part, ces programmes ont subi une série
de modifications : ils se sont spécialisés (...), se sont fondus avec
d’autres genres (...) ou ont pratiquement disparu des ondes.]

Pour Ana Wortman, cette hybridation se résume essentiellement a
I’introduction systématique de !’humour et du cynisme dans I’ensemble des
programmes, comme si, dit-elle, le sérieux et la tristesse étaient chose du passé : « La

seriedad y la tristeza se constituyeron como algo del pasado en el nuevo imaginario

*! Daniela Blanco et Carlos Germano, op.cit, page 235.

2 Guillermo Kaufman, “Neoliberalismo, peronismo y television : formas de narrar el poder”. Site de
I’Université nationale de San Martin. http://www.unsam.edu.ar/home/material/Kaufman.pdf.
Visité le 22 septembre 2007
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cultural televisivo ».2 [Le sérieux et la tristesse ont paru appartenir au passé dans le

nouvel imaginaire culturel télévisuel].

Dans les années 90, c’est donc un formidable fossé qui s’est creusé entre la
réalité d’une part croissante de la société et I’image de celle-ci médiatisée au petit
écran. Dans le contexte d’une Argentine toujours ébranlée par les contrecoups de la
dictature et de I’hyperinflation, le role citoyen que certains souhaitaient voir les
médias remplir aura été boudé par ces derniers. La ou on cherchait de nouveaux

reperes, la télévision n’a su offrir que du spectacle.

2.2.2) Société, politique et mass-média

Pour Beatriz Sarlo, il est aujourd’hui impossible de penser la politique sans la
télévision, ce qui n’est pas sans avoir un sérieux impact sur celle-ci : « politics and
political culture are formed in a televised space that responds only to the shifts and
interests of the capitalist market of symbolic goods, without counterweights or
balances »**. Les limites du médium deviennent celles de la politique : I'image
construite sur la vitesse, le rythme, la surenchere visuelle et la répétition et son
discours aux prétentions neutres, variées et universelles se traduisent par une image
politique basée sur la réduction de la complexité du message et sur une importance
accrue de la mise en scéne. Pour Sarlo, la conséquence de cet irréversible phénomene
de massmédiatisation de la politique est la disparition d’une certaine culture de la
discussion au profit d’un simulacre de politique, qui s’apparente davantage a un
mélodrame de matinée qu’a une véritable scene politique. Sa parfaite incarnation
aura été Carlos Menem:

Menem’s style is perfectly mass-mediatized : he disdains ideas;
he tends to shut off more complex questions; he follows recipes for
a simple solution; he disdains the deliberative and discursive forms
of politicy-making; and he cynically rejects those values, found in
the Peronist tradition, witch are grounded in the ideal of a just

» Ana Wortman, op.cit., pages 90-91.
24 Beatriz Sarlo, Sarlo, Beatriz. "Argentina under Menem: the Aesthetics of Dominatiori." NACLA
Report on the Americas, v28, n2 (Sept-Oct 1994), page 36
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society. (...) He has crafted his image not in the argumentation of
ideas which permits different values and interests, but in high-
impact interventions, with perfectly unified perspectives and a

simple system of oppositizosns in which someone is either your
»

“friend” or your “enemy”.
Beatriz Sarlo associe étroitement I’action des massmédias, le pouvoir
présidentiel de Menem et le néolibéralisme dans la construction de ce qu’elle
consideére étre 1’Argentine postmoderne, ou postpolitique, ou les principes et les
valeurs du marché jouent un role prépondérant dans la refonte de la sphere sociale.
Plus que la seule représentation spectaculaire de la société, la massmédiatisation
engendrerait la spectacularisation de la société, au sens ou elle se trouvait a
reproduire dans la réalité les caractéristiques de la représentation.

By means of mass-mediatized morals, aesthetics and culture,
the base-line values of a just, equal and cooperative society have
been replaced by a market Darwinism that has left profound marks
in a new individualist, anti-cooperative culture. 26

Les transformations qui affectent la télévision argentine dans les années 90
seraient donc partie prenanté de changements plus globaux, qui touchent la société
dans son ensemble, et qui se caractérisent paf I’affirmation du marché en tant que
valeur fondamentale de I’ensemble des activités humaines et sociales. Cette vision
est partagée par Nicolas Casullo qui y voit avant tout I’affirmation de ce qu’il appelle
la « nouvelle droite », dont la télévision représente la manifestation « quotidienne,
opérationnelle et permanente ». Le champ opératoire de cette nouvelle droite ne
serait plus le champ politique, mais bien le champ culturel depuis lequel elle
s’emploie a combattre le politique, a le placer systématiquement comme un intrus
dans un monde qui n’est plus le sien. L’activité politique, lorsqu’elle passe le filtre
massmédiatique, devient un spasme réactionnaire a I’heure ou I’économie explique et

justifie tout.

3 Ibid.
% Ibid.
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Puisque plus rien n’existe hors de la représentation médiatique, la politique a
quitté ses institutions traditionnelles pour jouer le jeu esthétique de la médiatisation.

El lenguaje politico no ancla en nada, es un simple estado de
dnimo diario, una frase estridente, algo sobre cual nadie va a pedir
cuenta manana porque todos estamos en el mismo juego aparencial
y da lo mismo que algo sea dicho o que no sea dicho.”’

[Le langage politique n’est plus ancré dans quoi que ce soit, il
est un simple état d’ame banal, une phrase excentrique, quelque
chose dont on ne demandera aucun compte le lendemain parce que
nous sommes tous dans le méme jeu d’apparence, et il ne fait
aucune différence que ce soit dit ou que ce ne soit pas dit.]

C’est 1a le fondement de ce qu’il appelle la société massmédiatique, ol parce
que rien n’existe hors de la télévision, tout est devenu représentation, virtualité. La
réalité n’a plus aucune importance, I’expérience sensible est dépassée par celle de la
sensibilité. N’a d’importance que ce qui parvient a traverser le filtre massmédiatique,
un filtre qui par avance, place hors-jeu les considérations politiques et n’admet que

ceux qui acceptent de jouer le jeu du spectacle.

On retrouve ici indirectement les propos que tenait Deleuze a propos de la
communication, dont il disait qu’elle était entieérement pourrie par I’argent : « peut-
étre la parole, la communication est-elle pourrie. Elles sont entieérement pénétrées par
I’argent : non par accident, mais par nature ». C’est pourquoi Deleuze croyait qu’il
fallait parvenir a créer « des vacuoles de non-communication », ou autrement dit, des
espace-temps échappant au controle. C’est ce que propose aussi Casullo lorsqu’il
affirme que la seule chance du sujet politique est de se tenir loin de la politique, de

veiller a son irreprésentabilité.

*7 Nicolds Casullo, Nicolas. “Las posibilidades de reinvencién de la politica”.
http://www.rayandolosconfines.com.ar/reflex21_casullo.html. Visité le 7 mai 2008.
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2.3) La nécessité d’une nouvelle image

Jamais en Argentine autant d’images auront été disponibles et auront été vues,
mais pourtant, un profond vide demeure dans la représentation. On en arrive a une
situation ou I’ Argentine en est réduite a constater sur I’écran télévisuel la construction
de sa propre apathie, sa propre impuissance devant I’augmentation alarmante de la
corruption, de la pauvreté, du crime, autant de calamités associées a une forme de
déchéance morale dont serait fondamentalement empreinte la société, a toute échelle.
Pendant ce temps, cette autre réalité victime de la crise, et celle qui progressivemeht
cherche a se réorganiser sur de nouvelles bases politiques, demeuraient privées de
toute représentation médiatique, ou alors si elles y parvenaient, ce ne pouvait étre que
sous une forme entierement dépolitisée. Or, comme I’avancent Sarlo et Casullo
parmi de nombreux autres, ce phénomene ne pourrait s’expliquer par un égarement,
une inattention ou méme un simple retard des programmateurs dans le traitement de
la réalité; ni d’ailleurs pourrait-il s’expliquer par un quelconque machiavélisme
d’individus s’appliquant a orienter les consciences vers un objectif précis. 1l
s’inscrirait plutdt dans le fondement méme de cette nouvelle société qui se forme sur

les ruines laissées par la dictature.

La situation argentine des années 90 souleve de nombreuses questions,
notamment sur la possibilité d’une résistance politique dans un monde dépolitisé.
Mais plus encore, elle pose la question de la production d’une image de résistance
dans un monde ou tout n’est plus que représentation. Comment insérer le cinéma
dans cette « vacuole de non-communication » dont parle Deleuze? A quoi peut servir
le cinéma si la seule chance de la résistance est d’étre irreprésentable, comme le

propose Casullo?

C’est 1a toute ’ampleur du probléme qui se présente a une génération de
jeunes cinéastes argentins qui vont chercher a renouveler cette tradition de cinéma
militant argentin qui, fort riche et actif au tournant des années 60, s’était

complétement tu sous le couvert opaque de la dictature. A nouveau, 20 ans aprés
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I’assassinat de Raymundo Gleyzer et I’exil des membres des groupes Cine Liberacion
et Cine de la base, se créait le besoin en Argentine d’'un cinéma de « contre-
information », mais du coup, se posait aussi la question de la possibilité méme de son

existence.
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3) ...A L'IMAGE DE LA CRISE

Es como si se estuvieran mirando en el espejo
[Comme s’ils s’étaient regardés dans un miroir]
Victor Vizquez'

Au milieu de la crise sociale provoquée par la plaie non-refermée de la
dictature, I’hyperinflation, le chomage et le programme de néolibéralisation du
président Menem, au moment ou la société argentine cherchait désespérément des
repéres que certains auraient souhaité trouver dans le médium télévisuel, celui-ci
n’aura su offrir que du spectacle et du divertissement. C’est vers cette conclusion que
nous a mené notre réflexion en seconde partie, vers la constatation de 1’existence
d’une « crise de I’image » liée a I’incapacité des médias commerciaux a incarmer le
role de cette nouvelle agora tant recherchée. Ce que nous proposons a présent, c’est
de voir comment le mouvement de cinéma documentaire de type militant qui s’est
développé au cours des années 1990 et au début des années 2000 a su donner de la
crise une autre image. Apres un détour historique qui nous permettra de présenter cet
autre cinéma militant argentin qui dans les années 1960-70 s’employait a appuyer les
luttes révolutionnaires, nous chercherons a comprendre la nature de cette nouvelle
image, comment elle se distingue de celle médiatique, mais également et surtout
comment elle se construit sur des bases autres que celles proposées par 1’image

commerciale.

"'Victor Vizquez, dans De la Puente, Maximiliano et Pablo Russo. El compaiiero que lleva la cdmara.
Cine militante argentino. Editorial TDS, Buenos Aires, 2007, page 161.
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3.1) Un précédent : le troisieme cinéma

La présence d’un cinéma résolument politique dédié a la résistance sur le
territoire argentin n’est pas chose nouvelle. Il faut remonter jusqu’en 1953 pour
trouver son origine, alors que le jeune cinéaste Fernando Birri revient au pays aprés
avoir étudié aupres des réalisateurs néo-réalistes italiens, une expérience qui
marquera fortement son ceuvre. En 1956, il fonde la Escuela documental de Santa fe
ou il réalise en compagnie de ses étudiants plusieurs films dont Tire dié, en 1958,
considéré comme le premier documentaire social en Amérique latine’. Pour une des
premieres fois en Argentine, le cinéma s'intéresse a la réalité des plus désceuvrés de la
société. A 1'Age respectable de 83 ans, Birri est toujours actif dans le monde
documentaire et présent aux c6tés du mouvement de cinéma militant renaissant :

Los conozco a todos, a casi todos. Los sigo con muchisima
atencion e interés. En la Escuela de San Antonio de los Bafos de
Cuba, he estado viendo las ultimas cosas de cine piquetero 'y me
parecen realmente interesantisimas.> '

[Je les connais tous, presque tous. Je les suis avec beaucoup
d’attention et d’intérét. A I’Ecole de San Antonio de los Barios a
Cuba, j’ai pu voir les derniéres réalisations de ce cinéma piqueteros
et elles me paraissent vraiment tres intéressantes. ]

Mais plus encore, c’est vers la fin des années soixante, a cette époque de
grands bouleversements, qu’émergera en Argentine un cinéma appuyant ouvertement
la cause révolutionnaire. Ce cinéma, Octavio Getino et Fernando Solanas ont cherché
a le théoriser dans leur manifeste publié en 1969, « Vers un troisi¢me cinéma »*. Ce
« troisieme cinéma » que l’on voyait poindre, se définissait en opposition a ce
premier cinéma, commercial, agent de colonisation culturelle, et a ce deuxieme

cinéma, le cinéma d’auteur, qui pouvait au mieux, « &tre I’aile progressiste du cinéma

? Selon Julianne Burton, citée par Timothy Barnard « Popular cinema and populist politics », dans
Michael T. Martin Ed. New Latin American Cinema. Volume two. Studies of national cinemas.
Wayne State university Press, Detroit. Page 447.

3 Fernando Birri, dans De la Puente et Russo, op.cit., page 61.

* Nous utiliserons ici la version du manifeste publiée dans CinémAction, no 101, 4° trimestre, 2001.
pages 96-114. Pour simplifier, nous indiquerons exceptionnellement & méme le texte le numéro
des pages d’ou nous avons tiré les citations.
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du systéme » (p.97), puisqu’il interpose « entre le public et le film I’amour-propre du

créateur ».

La position de base de Solanas et Getino €tait que le cinéma se trouvait
prisonnier « des maitres du marché mondial du cinéma » et de leurs intéréts
idéologiques et économiques : « La culture d'un pays néo-colonisé, comme son
cinéma, sont simplement l'expression d'une dépendance globale génératrice de
modeles et de valeurs nés des besoins de l'expansion impérialiste » (p.98). Devenu
une forte et puissante industrie culturelle entiéremeﬁt versée dans le divertissement et
la logique marchande, le cinéma semblait avoir dévié de sa vocation d’art
révolutionnaire que certains lui avaient jadis prété :

Comment aborder un cinéma dont le coiit devait atteindre
plusieurs milliers de dollars, alors que les chaines de distribution et
de projection étaient dans les mains des monopoles ? Comment
assurer la continuité du travail 7 Comment arriver au peuple avec
ce cinéma ? Comment vaincre la répression et la censure imposées
par le systeme ? (p.97)

A ces questions, on ne trouvait jusqu’alors qu’'une seule réponse : « il ne peut
y avoir de cinéma révolutionnaire avant la révolution » (p.97). A Cuba, seule la
présence d’'un gouvernement révolutionnaire et sa décision d’investir massivement
dans la production cinématographique avaient permis 1’émergence d'un cinéma
révolutionnaire. Dans les régions « non-libérées », le cinéaste demeurait inutile a la
révolution. Or, alors que s’achéve la décennie 1960, au moment méme ou 1'idée de
révolution se renouvelait au niveau international, Solanas et Getino trouvaient dans
I’évolution du contexte idéologique international de méme que dans I’apparition de
nouvelles techniques, 1’origine de nouvelles espérances. Mais il fallait avant tout
reconsidérer le cinéma, le reconstruire sur de nouvelles bases qui ne seraient plus
celles imposées par le cinéma commercial, mais des bases proprement

révolutionnaires :

* Alexander Kluge, cite par Guy Hennebelle dans “L’impact du troisiéme cinéma, une prophétie
finalement téconde » dans Fernando Solanas ou la rage de transformer le monde, Cinemaction
no. 101, 4° trimestre 2001, page [ 19
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L'erreur vient de ce qu'on abordait la réalité et le cinéma avec
la méme optique que la bourgeoisie. On ne proposait pas d'autres
modeéles de production, de distribution et de projection que ceux
que fournissait le cinéma hollywoodien, précisément parce que, sur
le plan idéologique et politique, on n'était pas encore parvenu, dans
le cinéma, a une différenciation par rapport a l'idéologie et a la
politique bourgeoises. (p.97)

Il semblait essentiel que le cinéma effectue lui-méme sa propre révolution de
facon a pouvoir contribuer au mouvement d’éveil des peuples du monde contre les
impérialismes. Il devait ainsi pouvoir devenir I’outil d’un autre enseignement, d’une
autre information afin de permettre la prise de conscience et ainsi contribuer a
allumer sur I’ensemble du territoire de petits incendies appelés a se rejoindre pour
‘créer cet énorme brasier qui anéantirait les structures de pouvoir en plaée et

renverserait les valets de I’impérialisme.

Contexte audiovisuel et résistance cinématographique en Argentine

Le troisiéme cinéma en Argentine voit le jour au moment ou apparaissent les
rﬁouvements révolutionnaires, dans un climat de forte répression militaire et sous le.
couvert d’une sévere censure. Mais pour Solanas et Getino, cette censure politique
officielle ne représente pas le plus grand mal. La source du probléme selon eux,
c’était bien davantage I’influence culturelle étrangere : |

En Argentine, 26 chaines de télévision, un million d'appareils
récepteurs, plus de 50 stations de radio, des centaines de journaux
et revues, des milliers de disques, de films, etc., viennent ajouter
leur réle de colonisation culturelle. (p.100)

Il ne peut exister d’expansion impérialiste sans une forme de colonisation
culturelle qui, selon Solanas et Getino, rend la domination et 1’exploitation
acceptables et fait oublier au peuple sa condition de colonisé. Les méd‘ias, en tant que
reproducteur de cette culture colonisée, représentent de formidables outils de
contrle : «la colonisation pédagogique » remplagant efficacement «la police

coloniale »°. Pour Solanas et Getino, il s’agit 12 d’une véritable censure qui place

6 . . . . . PPNV
Cette portion du manifeste n’est pas reproduite dans CinemAction. Nous nous somme référés a une
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hors-la-loi la « réalité nationale », celle du peuple, et qui assure la reproduction dans
le temps des structures permettant la domination impérialiste sur les peuples du Tiers-
monde. C’est dans cette optique que le cinéma trouve son réle dans le processus de
libération des peuples. Il doit devenir le lieu d’une contre-culture, d’une contre-

éducation, d’une contre-information, unique moyen de briser le cycle néocolonial.

11 s’agissait donc, dans I’optique de Getino et Solanas, de livrer une véritable
guerre sur le terrain de la représentation culturelle de I’identité latino-américaine.
Mais pour y parvenir, pour que le cinéma puisse devenir ce vecteur d’émancipation
politique, il fallait d’abord qu’il se libere lui-méme de sa dimension industrielle qui,
par nature, impose son idéologie au cinéma :

Une caméra de 35 mm, 24 images a la seconde ; des lampes a
arc, une salle commerciale pour les spectateurs, ce sont la des faits,
mais non pas COngus pour transmettre gratuitement quelque idéologie,
mais pour satisfaire avant tout les besoins culturels et de plus-value
d'une idéologie particuliere, d'une conception du monde : celle du
capitalisme américain. (p. 102)

~ Cette libération, elle devenait possible grice aux développements
technologiques intervenus dans le domaine cinématographique. Caméras plus
légeres, pellicule ultra-sensible et nouveaux microphones ont permis aux cinéastes
d’emprunter des sentiers auparavant inexplorables. Ces nouveautés techniques ont
jeté les bases d’un cinéma indépendant qui pouvait désormais exister sans 1’apport
financier de I’Etat et sans I’investissement des grands studios de production : un
cinéma affranchi de toute censure, qu’elle soit politique ou économique, devenait
possible. Non seulement assistait-on ainsi a une certaine /ibération du cinéma, mais
cette nouvelle situation permettait également d’entrevoir un cinéma contre le systeme
en place, un véritable cinéma de libération. Ce sera la la nouveauté du troisicme

cinéma, la ou il « dépassera » le deuxiéme cinéma.

publication précédente du manifeste dans le magazine Souffles de 1969, reproduite sur le site de
I’Université de Seattle a I’adresse suivante: http://www.seattleu.edu/souftles/S18/66v_|8.HTM
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Tout comme les militants révolutionnaires qui voyaient tout espoir de
changement bloqué par ’armée’, le cinéma prenait le maquis. 11 disparaissait de la
vue des autorités, et c’est dans I’ombre qu’il installait ses réseaux de production et de
distribution. Son organisation méme reprenait celle des guérillas, « le groupe existe,
il est donc un complément de responsabilités, une synthése de possibilités
complémentaires dans la mesure ol il agit en harmonie avec une direction qui
centralise la planification du travail et assure sa continuité. » (p. 108), et il renversait
les modes de productions habituels: « chaque membre du groupe doit avoir des
connaissances au moins générales des appareils qui sont utilisés : il doit pouvoir
remplacer les autres a n'importe quelle phase de la réalisation. Il faut renverser le
mythe des techniciens irremplagables » (108). La sécurité devient essentielle, et la
discrétion devient le mot d’ordre :

Aptitude a soigner les détails, discipline, rapidité et surtout étre
disposé a vaincre les faiblesses, la commodité, les vieilles
habitudes, le climat pseudo-normal derriere lequel se cache le
rapport quotidien. Chaque film est une opération différente, un
travail différent qui oblige a varier les méthodes, surtout quand les
laboratoires de développement sont encore entre les mains des
monopoles. (pp.108-9)

Mais si la possibilité technique d’un cinéma contre le systéme était bien réelle,
il restait a le définir esthétiquement. Et ici, la question est complexe, puisque le
systeme en place est beaucoup plus permissif qu’il n’y parait a premiére vue :

Il donne aux artistes l'illusion qu'ils agissent « contre le
systeme » en allant au-dela de certaines limites étroites et ils ne se
rendent pas compte que méme l'art anti-systeme peut étre absorbé
et utilisé par le systeme aussi bien comme frein que comme une
autocorrection nécessaire. (p.101)

Néanmoins, opposés a toute conception d’un cinéma par recette, Solanas et

Getino refusaient d’identifier des normes a suivre. La seule nécessité, selon eux, était

7 Ce sera effectivement la conclusion laquelle en viendra I’ Argentin John William Cooke, un des
penseurs du foquisme en Argentine : « given the impossibility of any peaceful accession to power
of Peronism, Cooke’s concrete strategy for the seizure of power by a Peronism constructed as a
revolutionary party was Guerilla Warfare — focismo » Daniel James, op.cit., pages 280-281.
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que l’esthétique trouve son fondement dans la réalité du peuple. Il s'agissait « de
dissoudre I'esthétique dans la vie sociale » (p.101), de fagon a forcer ’irruption du
réel dans une société prisonniére de I’image impérialiste. Aussi leur semblait-il que la
forme documentaire devait étre la base de ce cinéma révolutionnaire a faire puisque
« chaque image qui documente, témoigne, réfute, approfondit la vérité d'une situation
est quelque chose de plus qu'une image de film ou un fait purement artistique, cela

devient quelque chose que le systéme ne peut pas absorber » (p. 106).

Les expériences argentines : Cine Liberacion et Cine de la Base

Formé autour des personnalités d'Octavio Getino et de Fernando Solanas, le
groupe Cine Liberacion affirme en 1968 son engagement révolutionnaire dans
I’ceuvre monumentale La hora de los hornos (L'heure des brasiers). D’une durée de
preés de cing heures, le film se démarque par sa diversité formelle, se rapprochant
tantdt de la forme documentaire conventionnelle, de I’expérimentation audiovisuelle
ou encore du vidéo-clip. On utilise le témoignage, la voix-off, la musique, les
intertitres et des images d’archives ou d’actualité empruntées au médium télévisuel.
C’est une ceuvre didactique, qui cherche a présenter I’autre histoire de 1’ Argentine et
de I’Amérique latine, une histoire basée sur la domination étrangere et 1’exploitation
¢hontée de ses ressources et de ses habitants. La voix off de Fernando Solanas cite
noms, dates et statistiques tandis que se succedent des images en lien avec le propos.
A I’occasion, on fait intervenir par le biais d’entretiens, des « spécialistes », dans le
but d’assoir la crédibilité du propos livré en voix off. Mais La Hora de los Hornos,
c’est surtout une ceuvre d’agitation, ou I’esthétique rejoint le propos dans un désir de
provocation : on veut pousser le spectateur a la révolte. Aussi les séquences
didactiques sont-elles entrecoupées de séquences au montage violent, fortement
contrasté, ou se succedent des images elles-mémes violentes (indigence, répression,
etc.) et des citations révolutionnaires inscrites en blanc sur fond noir, tandis qu’en

trame sonore résonne le rythme de tambours.



51

Le groupé Cine de la Base s’est, quant a llii, construit autour de la
personnalité du cinéaste Raymundo Gleyzer, qui dés 1964 réalisait un premier film
d’une douzaine de minutes, La tierra quema, dénoncaﬁt les conditions misérables des
paysans du Nordeste brésilien. Mélangeant documentaire et fiction, le court métrage
met en scéne une famille isolée qui cherche a survivre sur des étendues de terre
désertique. On y reconnaitra peut-étre une similarité thématique avec Deus e o Diabo
na Terra do sol réalisé par Glauber Rocha la méme année, mais plutdt que de mener
les protagonistes & la violence, la faim, dans le film de Gleyzer, les ménera & migrer
vers la ville ou ils se retrouveront sans recours, condamnés a la mendicité. Le
caractére documentaire repose surtout sur la voix-off de Gleyzer qui fournit
statistiques et explications sur la vie difficile du Nordeste brésilien, tandis que les
séquences d’images nous présentent des actions visiblement mises en scéne, destinées
a renforcer le caractere tragique de la situation des habitants de cette région du Brésil.
Ce premier film ménera Gleyzer vers une bréve carriére de journaliste durant laquelle
il collaborera avec la télévision argentine. Mais au début des années soixante-dix, a
I’instar d’une bonne partie de la jeunesse argentine, Gleyzer se radicalise et se
rapproche du parti trotskyste PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores) et de
sa branche guérilla, ’ERP (Ejercito Revolucionario del Pueblo), la seule guérilla qui
en Argentine ne reléve pas du péronisme révolutionnaire. C’est dans ce contexte que
naitra Cine de la Base, un collectif de production opérant dans la clandestinité, ayant
comme mission de produire des courts métrages d’information sur les activités de la

guérilla et du parti.

Les films produits en tant qu’organe audiovisuel de I’ERP reposent sur une
esthétique nettement moins violente que celle développée par Cine Liberacion pour
prendre généralement la forme plus simple du téléreportage, basé sur une
contextualisation en voix-off appuyée par différents interviews de travailleurs. Par
exemple, dans Swift, qui porte sur I’enlévement par PERP du consul britannique et
vice-président de I’entreprise d’abattage bovin Swift dans le but d’obtenir de
meilleures conditions pour les travailleurs, la voix off livre le contenu révolutionnaire

: « Nous savons qu’avec la révolution s’améliorera les conditions ». Aussi, en
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conclusion, s’assure-t-on que le propos du film et le sens de I’action posée par 'ERP
A \
ont été bien compris : « Cette action de justice populaire a servi a montrer que la
conquéte par le peuple ne se quémande pas, mais s’arrache par I’action violente. Que
la dictature militaire est inefficace pour réprimer I’invincible guerre révolutionnaire
qui est déja commencée ». Le court métrage de 11 minutes se termine par un appel a
faire « comme le Che », prendre les armes, tandis que des images de révoltes se
succedent sur un rythme tribal créé par des instruments a percussion. Cine de la Base
produira également de fagon clandestine en 1973 un long métrage de fiction, le seul
produit par le troisi¢me cinéma argentin, dans lequel est dénoncée la corruption chez
les cadres syndicaux péronistes. Le récit s’élabore a travers I’évolution du
personnage Roberto Barrera, depuis la chute de Perén en 1955. Militant péroniste de
la premiere heure ayant participé a la Resistancia®, Barrera a progressivement monté
les échelons du syndicalisme péroniste. De délégué syndical de son usine, il
deviendra dirigeant syndical et, de cette position, travaillera a 1’amélioration des
conditions des travailleurs. Il se liera alors secretement avec les pouvoirs en place,
deviendra férocement anti-communiste et participera a la répression des éléments
radicaux de la classe ouvriére, devenus ses adversaires. . Reposant sur une forte
volonté réaliste et appuyé par plusieurs semaines de recherches et d’entrevues, Los
Traidores (Les traitres) représente un impressionnant travail d’analyse et de
compréhension de I'histoire du mouvement ouvrier argentin. Tourné en 1972 et
terminé en 1973, Los Traidores précede de peu la désillusion et le brutal réveil que
constituera pour les Péronistes révolutionnaires le retour au pouvoir de leur leader

mythiqueg.

# On nomme ainsi la période qui suit I’exil de Perén en Espagne et durant laquelle ses supporteurs,
entrés dans la clandestinité, ont livré une guerre de résistance a la dictature. Le mythe de la
Resistancia a été fondamental dans ’émergence du Péronisme révolutionnaire a la toute fin des
années 60.

° Daniel James explique qu’un décallage entre le mythe et la réalité s’était creusé chez la jeunesse
révolutionnaire qui n’avait pas connu Perén : « the Youth and guerrilla sections coming into
Peronism, mostly for the |st time, in the early 1970s took the fact of fifteen years of anti-peronist
governments, and the high points of working class response to this and created the a priori
assumption of the “revolutionariness” of the workers, and by extension of Peronism ». (Daniel
James, op.cit., page 292). Aussi, le grand retour de Perdn en Argentine fut-il marqué par une
fusillade a I’aéroport entre factions de droite et de gauche du péronisme. Dans I’une de ses
premiéres allocutions, Per6n condamna violemment les guerrilleros et les renia.
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L’ceuvre de Cine de la Base et de Cine Liberacion ne connaitra d’existence
que dans la clandestinité en raison principalement de la répression violente et
agressive des groupes paramilitaires d’extréme-droite, soutenus plus ou moins
secretement par des membres du gouvernement. Ils auront néanmoins pu faire
circuler leurs films a I’intérieur de réseaux clandestins, et réaliser des projections
dans des lieux improvisés :

Avec le projecteur 16 mm nous allions dans un bidonville, une
fac, un syndicat, la ou on nous laissait entrer. La seule condition
que nous imposions était le débat ouvert, la seule chose que nous
demandions c'était la liberté de débattre et de balancer tout ce que
nous pensions. 10

La tenue d’un début postérieur au film était cruciale. Solanas et Getino en
étaient méme venu 2 la conclusion que lé film en soi est finalement d’intérét
secondaire, les objectifs centraux étant la transformation du spéctateur en acteur-
participant et la création d’un lieu libéré, le temps d’un événement de projection. Le
film ne devenait qu'un prétexte, qu'une sorte de catalyseur d’énergies
révolutionnaires. Getino et Solanas ont effectivement observé lors des projections de
La Hora de los Hornos que les spectateurs, qui €taient initialement prudents et peu
loquaces, avaient subi une véritable transformation au cours de la projection. Ils
étaient désormais actifs et participaient avec entrain et ferveur aux débats. Dans
I’enthousiasme, on prenait des décisions importantes, on planifiait des actions a
poser. Le spectateur isolé et craintif se transformait, par le film, en un acteur, un
participant actif au sein d’un groupe de résistance. C’est probablement la I’effet le
plus puissant de ce cinéma d’agitation, et sa plus grande victoire: la libération
d’espace-temps, c’est-a-dire la création d’un lieu libéré de la répression qui partout

s’appliquait a étouffer les idées révolutionnaires.

L’expérience du troisi¢me cinéma argentin prendra fin brutalement en 1976
lorsque I’armée, sortie de ses casernes, renverse le gouvernement de Isabel Peron.

S’en suivra une répression brutale, qui comptera au nombre de ses victimes le

10 Santiago Garcia. « La base est 1a. Entrevue avec Nerio Barberis ». Dans Cinéma d'Amérique
latine, no.| | page 27.
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cinéaste Raymundo Gleyzer, enlevé et assassiné par la AAA (Alianza Anticomunista
Argentina) trois jours apres le coup d’Etat, de méme qu’un fort mouvement d’exil qui
videra 1’Argentine de ses cinéastes militants. Depuis leur terre d’accueil, les
membres de Cine de la Base, orphelins de Gleyzer, produiront un demier film : Las
AAA son Tres Armas (1977). Puissant et touchant, il met en images des extraits de la
« Carta Abierta a la Junta Militar » du journaliste Rodolfo Walsh dans laquelle il
dénongait le plan économique des militaires et la folie répressive qui s’abattait sur
son pays, avant d’étre enlevé par I’armée des le lendemain pour ne plus jamais

réapparaitre. L’Argentine s’éteignait alors, étouffée par la violence et la terreur.

Un chemin & poursuivre

Evidemment, 1’ Argentine qui entre dans les années 2000 est toute autre que
celle dans laquelle évoluait les cinéastes Solanas et Gleyzer. Sur le plan idéologique,
la ferveur révolutionnaire s’est éteinte. Le sujet révolutionnaire auquel s’adressait le
troisiéme cinéma et dont les guérillas supposaient la présence dans les usines et les
campagnes, n’existe plus. Néanmoins comme nous 1’avons vu, s’est créé au cours
des années quatre-vingt-dix en Argentine un véritable besoin pour un type d’images
indépendantes des structures sociales en place, et capables d’accompagner les
mouvements de contestation qui essaimaient. A nouveau, un contexte politique
semblait appeler a I’émergence d’un cinéma de résistance :

Segun Cine Insurgente, estas experiencias interrumpidas
abruptamente con la ultima dictadura militar marcaron un camino
que hay que retomar. Cuando el poder economico cierra toda
posibilidad de desarrollo artistico, la iunica salida es ligar la
experiencia productiva audiovisual a la de aquellos que enfrentan
este sistema.'’

[Selon Cine Insurgente ces expériences interrompues
abruptement par la demiére dictature marquent un chemin qu’il
s’agit a présent de poursuivre. Quand le pouvoir économique ferme
toute possibilité de développement artistique, la seule porte de’
sortie est de lier I’expérience de la production audiovisuelle a celle
de ceux qui combattent ce systéme.]

" Natalia Vinelli, «Pequeiia historia del grupo de Cine Insurgente » sur le site de Cine Insurgente.
http://www.cineinsurgente.org/pequenahistoria.htm, Visité le 10 mai 2007.
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3.2) Mise au point : « cine piquetero » et cinéema militant

Il arrive parfois que le cinéma qui nous intéressera ici soit qualifié de cinéma
« piquetero ». 1l est vrai que la premiere grande manifestation de ce mouvement
cinématographique avait pris le nom de Ciclo de Cine Piquetero, en décembre 2001.
Il est vrai aussi que le phénomene piquetero et des blocages de routes est I’un des
principaux thémes de ce cinéma documentaire. Enfin, il est également vrai que
certains groupes, notamment Ojo Obrero, revendiquent cette étiquette « El cine
militante hoy es el cine piqueterd y nosotros somos parte de ese cine »'2 [Le cinéma

militant d’aujourd’hui est le cine piquetero et nous en faisons partie].

Toutefois, Claudio Remedi de Boedo films rejette cette idée, et selon lui, le
cinéma piquetero ne peut €tre considéré comme un genre :

Si surgié en 2001 una muestra colectiva, peliculas con
diferentes temdticas unificadas con los movimientos de
desocupados, pero yo entiendo que no logra crearse une estética
particular para que podamos denominar o clasificar un nuevo tipo
de cine. Estimo que sigue siendo un cine social, politico desde ya,
en algunos casos militante y en otro no. Creo que hay solamente
uno caso de cine que se acerca al cine piquetero, que es una
experiencia que realizo “Proyecto ENERC” con la gente de
Indymedia Video, que es un corto documental filmado justamente
por un piquetero de la zona sur. 13

[Oui il y eut en 2001 une projection collective de Films sur
différents themes en lien avec les mouvements de chdmeurs, mais je
crois qu’il ne s’en est détaché aucune esthétique particuliere qui
pourrait dénommer ou classifier un nouveau type de cinéma.
J’estime qu’il demeure un cinéma social, en cela politique, militant
pour certain. Je crois qu’il existe seulement un cas de cinéma
piquetero, une expérience réalisée par « Proyecto ENERC » avec
les gens de Indymedia Video, qui est un court-métrage
documentaire filmé justement par un piquetero de la zone sud].

Néanmoins, Lorena de Cine Insurgente croit pour sa part que le cinéma

piquetero est moins le cinéma que font les piqueteros, « sino que es el que se realiza

12 Pocho, de Ojo Obrero, cite Dans De la Puente et Russo, op.cit., page 63.
' Claudio Remedi, cité dans De la Puente et Russo, op.cit., page 64.
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I4[

desde el movimiento piquetero, que es una diferencia » ~ [Sinon qu’il s’agit de celui

qui se réalise depuis le mouvement piquetero, il y a 1a une différence].

D’autres, sans rejeter I’idée que puisse exister un cinéma piquetero, quel qu’il
soit, considérent néanmoins que cette étiquette n’est pas représentative de leur travail.
C’est notamment le cas de Sante Fe documental : « como grupo, al mismo tiempo,
tenemos otras tematicas propias que tienen que ver con lo cultural. (...) Por eso, nos
quedaria chico decir que somos ‘“‘videopiqueteros” »'> [Comme groupe, par ailleurs,
nous avons d’autres thématiques qui ont a voir avec le culturel... Ainsi, ce serait

réducteur de dire que nous sommes « videopiqueteros »).

Il existe donc une certaine confusion autour du terme « cinéma piquetero ».
Si on I’entrevoit sous 1’angle thématique, il ne fait aucun doute qu’il est trop étroit
pour qualifier un cinéma qui traite tout aussi bien de la lutte des travailleurs des
usines autogérées et des assemblées de quartier, entre autres themes. Si on |’entrevoit
sous ’angle esthétique, on voit assez mal quelle pourrait étre I’esthétique particuliere
d’un mouvement essentiellement politique (les mouvements piqueteros), a moins que
ce mouvement ne produise lui-méme une quantité de films ayant une esthétique

particuliere et différente de celle des documentaires s’ intéressant a d’autres réalités.

Pour ces raisons, nous préférerons utiliser simplement 1’appellation « cinéma
militant » pour désigner le mouvement documentaire argentin et qui, si on prend
comme point de départ la définition proposée par Vincent Pinel dans son ouvrage
Ecoles, genres et mouvements au cinéma, appartiendrait  la sous-catégorie du film
d’intervention sociale

Le film militant privilégie la contestation, méme s'il se
prévaut d'un engagement et se distingue ainsi du film de
propagande qui plaide la soumission a une cause ou a un
parti. Il devient, avec une pointe de condescendance, film

' Lorena, citée dans De la Puente et Russo, op.cit., page 63.
13 pPatlo, de Santa Fe documental, cité Dans De 1a Puente et Russo, op.cit, page 68.
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d'agitation, ou, au contraire, dans un esprit de valorisation,
. . . .16
film d'intervention sociale.

Mais dans la perception des documentalistes argentins, le cinéma militant
dépasse la définition de Pinel, dépasse les considérations purement esthétiques, pour
entrer dans la dimension des relations interpersonnelles qui s’établissent entre le
groupe filmant et le groupe filmé.

Hay algo mds alld de esto que es cuando el cine se transforma
en militante. En esta ultima etapa, nuestra produccion estd muy
relacionada con otras organizaciones sociales, se trabaja mds
orgdnicamente, Uno ya no es un testigo, sino que empieza a formar
parte de esa organizacion.

[Tl y a un moment ou on dépasse cela, et c’est lorsque le cinéma
devient militant. Dans cette derni¢re étape, notre production est tres
en lien avec d’autres organisations sociales, on travaille plus
organiquement, on n’est plus des témoins, on commence a faire
partie de I’organisation.]

C’est peut-étre surtout en cela que le mouvement de cinéma militant argentin
devient intéressant, et particulier. Plus qu’une simple projection d’images-secondes
sur un écran bidimensionnel, il crée un espace-temps, un lieu tridimensionnel dédié

entierement a la production et a la reproduction de la résistance.

3.3) En mouvement

Le cinéma documentaire militant argentin connaitra dans son évolution trois
principaux temps. Le premier correspond a son émergence, ou pourrait-on parler de
sa ré-émergence puisque ce type de cinéma politiquement engagé avait déserté le
territoire argentin depuis la prise de pouvoir par les militaires en 1976. 1l s’agit d’une
longue période, pres d’une décennie, ol peu d’ceuvres sont produites, ou la diffusion

est difficile, mais ou déja s’affirment plusieurs caractéristiques qui fonderont le

'® Vincent Pinel, Pinel, Vincent. Ecoles, genres et mouvements au cinéma. Larousse-Bordas/HER,
Paris, 2000, page 142.
' Claudio Remedi, cité dans De la Puente et Russo, op.cit., page 66.
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mouvement a venir. Le second temps du mouvement est fort bref, mais son impact
est majeur. Il s’agit des quelques semaines suivant les événements des 19 et 20
décembre 2001, et c’est au cours de cette période que le cinéma militant se
constituera véritablement en mouvement. Le troisi€me temps, qui est le dernier
couvert dans cette analyse mais non pas le dernier du cinéma militant lui-mémelg,
correspond a la période de 2002-03, alors que se multiplient les manifestations de
résistance, de méme que les productions et les projections cinématographiques. C’est
une période de grand enthousiasme, ol tout parait possible pour la «nouvelle

Argentine », mais aussi une période d’affrontements nombreux contre les forces

régulatrices du systeme.

3.3.1) Les premiers pas

Au début des années quatre-vingt-dix, au moment ou plusieurs observateurs se
désolent de I’absence de véritables formes de résistance populaire aux politiques
néolibérales du gouvernement Menem, un groupe de jeunes cinéastes se rend a San
Nicol4s, au nord de la province de Buenos Aires. IIs y braquent leur caméra sur les
travailleurs de |’entreprise Somisa, récemment privatis€e. Confrontés a des mises a
pied massives et aux retraites forcées, et face a un syndicat trop favorable au
gouvernement, ces travailleurs expliquent qu’ils n’ont d’autres choix que d’organiser
leur propre défense. La construction du film est simple et repose avant tout sur des
témoignages et entretiens avec les ouvriers de 1’usine, entrecoupés d’images diverses
telles que des autobus qui amenent les employés a I’usine, un train qui avance sur une

voie ferrée, un plan large de I’usine, un stationnement vide, etc.

Mais si I’esthétique présente en apparence peu de nouveauté, les thémes

abordés, eux, tranchent radicalement avec I’apolitisme qui caractérise I’époque, tout

'® On peut effectivement distinguer une 4° période au mouvement de cinéma militant, qui s’ouvre en
2003 avec I’élection de Kirchner, la stabilisation économique, et un rapide retour au calme en
Argentine. La production des cinéastes militants va diminuer considérablement. Cette 4° période
marque [l’ouverture d’une période de questionnement pour le cinéma militant devant la
normalisation et I’essoufflement de la mobilisation sociale.
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comme |’approche partisane adoptée par les cinéastes, qui ne laissent aucun doute sur
leur soutien a la cause ouvriere. Ce film pose surtout la question de I’organisation
ouvriere en ces temps de crise : comment peut-on s’organiser a |’extérieur d’un
syndicat inefficace'”? Un intervenant explique étre en désaccord avec les assemblées
syndicales massives qui ne permettent pas aux ouvriers de donner leur avis et ou « les
gens finissent par voter pour celui qui dirige 1’assemblée ». Un autre mentionne que
selon lui, si le gouvernement Menem parvient a appliquer ses réformes, c’est moins
parce qu’il est fort que parce qu’il a un « bras collaborateur qui est la bureaucratie
syndicale ». Par le biais des entretiens avec les travailleurs, le film appelle a la
réorganisation des ouvriers sur de nouvelles bases, et présente les efforts de ceux de
la Somisa pour y parvenir. Le film remet aussi directement en cause les politiques
néolibérales de Menem, lorsqu’un ouvrier mentionne n’étre pas intéressé par « ce
fameux Premier Monde » préférant « vivre dans le Troisieme, Quatfiéme ou
Cinquieme, mais bien, avec un travail pour nourrir ma famille et pouvoir donner une

éducation a mes enfants ».

Ce groupe vidéo qui replace le politique au centre de la représentation
audiovisuelle, c’est Boedo films, qui réalisait ainsi son premier film, No crucen el
Porton (1992) [Ne traversez pas la grande porte]. Le nom, « Boedo » est directement
emprunté a [’histoire militante argentine, d’un regroupement informel d’artistes et
écrivains d’avant-garde qui, dans les années 1920, se regroupait sur la rue du méme
nom, et qui entretenait une sympathie pour les idées révolutionnaires et les
mouvements populaires et ouvriers. Deux ans aprés sa premiere production, le
groupe se déplacera cette fois dans la province de Santiago de Estero ou la lutte des
ouvriers affectés par la désindustrialisation converge avec celle des employés de
I’Etat en défaut de paiement. La frustration populaire envers les instances
représentatives (syndicats, gouvernements, €lus locaux) culminera lorsque sera

incendiée la mairie au cours d’une émeute spontanée. A nouveau, dans Después de la

' Plusieurs intervenants questionnent effectivement le role joué par leur syndicat. Le film présente
également des extraits d’un discours tenu par le Secrétaire général de ’U.O.M (syndicat des
ouvriers de la métallurgie) devant une assemblée de travailleurs, ou il cherche & décourager les
ouvriers dans la poursuite de leur lutte: « Dans ce type de contflit, les travailleurs traditionnellement
sont vaincus, bien que leur degré d’organisation soit trés haut... ».
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siesta (1994), Boedo films donne la parole a tout un éventail de protagonistes qui
cherchent 2 donner un sens aux événements qui se produits. A travers leurs
commentaires, ils expliquent qu’ils voient dans ces événements une étape importante
dans I’organisation de la résistance argentine face au néolibéralisme, qui apparait a

leurs yeux comme une véritable entreprise de destruction du pays.

Plus tard, en 1997, un autre groupe, qui allait éventuellement prendre le nom
de Cine Insurgente, se retrouve au cceur de I’organisation des blocages de rues de la
Matanza. Le vidéo nous transporte a l’intérieur de I’événement, la caméra étant
positionnée aux cotés des pigueteros, a qui on tend librement le micro. Parfois des
questions sont directement posées aux protagonistes — on remarque ici une volonté de
diversifier les intervenants puisque hommes, femmes, adolescents et enfants se
succedent devant la caméra - parfois la caméra est simplement témoin de discussions
de citoyens rassemblés. Les images ainsi tournées a la Matanza se retrouveront

éventuellement assemblées avec celles d’autres luttes populaires a I’intérieur du vidéo

La Resistancia (1997) [La résistance].

La formule est similaire a celle de Boedo film, la structure du film reposant
avant tout sur le témoignage et ’entretien. On utilise également beaucoup d’images
tournées lors de piguetes que 1’on applique parfois sur les paroles des protagonistes.
Des piqueteros, hommes, femmes et enfants, parlent de leur situation et de celle du
pays, et insistent sur la nécessité pour les Argentins de s’organiser. Les caméras nous
transportent également a 1'intérieur des débats et discussions entre protagonistes, ou
I’on se questionne sur la suite des opérations. Les intervenants se succédent au porte-
voix, insistant sur le sérieux du vote qui se prépare : maintenir ou non le piguete afin
de forcer les autorités a accéder aux demandes de I’organisation (qui se résument
principalement par du travail et une forme d’aide publique d’urgence). On se
trouvera également, un peu plus tard dans le film, en présence d’un autre type
d’images, alors que les caméras de Cine Insurgente se trouvent présentes au cceur du
piquete témoignant en premiere ligne des affrontements entre les forces policiéres et

les militants pigueteros. La caméra est instable, mais parvient a tourner des images
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de policiers qui, dans la confusion, tentent de déblayer la rue des pneus qui y ont été
placés, les lancant directement en direction des piqueteros, tandis que ces derniers
tentent de mettre rapidement le feu sur ceux qui sont toujours en .place. On
remarquera que les policiers sont vus de face, tandis que les piqueteros sont vus de
dos, montrant ainsi clairement le positionnement de la caméra du coté des piqueteros.
Plus tard, dans un autre piquete, un homme s’approche rapidement de la caméra apres
que des coups de feu aient été tirés pour exposer a I’objectif son mollet, visiblement
atteint d’une balle de caoutchouc. Peu aprés, un autre ramasse par terre une
cartouche vide et s’empresse de la montrer a la caméra. Ces séquences démontrent
toute I’importance que prend la représentation du réel pour les manifestants, et

I’importance pour eux de pouvoir compter sur une caméra positionnée de leur cOté.

Les groupes Boedo films et Cine Insurgente ont créé de toutes pieces un
espace audiovisuel nouveau, a I’intérieur duquel cette Argentine en réorganisation,
qui ne trouvait a I'intérieur des médias de masse aucun lieu d’existence, pouvait
s’affirmer. Mais la production de ce type de cinéma militant restait un phénomeéne
marginal au cours des années quatre-vingt-dix, et les films produits circuleérent peu
- malgré les efforts déployés par les groupes. Alejandro explique par trois principales

raisons ce faible intérét généré par le documentaire a caractere social:

1. Sa place et sa diffusion commerciale difficiles. Les salles de
cinéma ne donnaient que des films en filmique, et la grande
majorité des documentaires étaient enregistrés en vidéo.

2. Il n'y avait pas d'espace a la télévision ouverte ou cablée pour
ce matériel

3. Le repli individualiste des années 1990 et la méfiance d'une
bonne partie des générations post-dictature et post-ouverture
démocratique envers les expériences collectives, l'engagement
social ou militant dans ses formes les plus explicitement
politiques ou partisanes a cause des conditions de l'époque et
de l'immense fracture entre les différents milieux et les
ge’ne’rations.20

0 Alejandro Ricagno, « La révolte remonte » dans Cinémas d’ Amérique latine. No.11. 2002, page 51.
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Mais comme nous ’avons vu, |’approfondissement de la crise économique
tout au long des années quatre-vingt-dix eut pour conséquence un progressif retour au
communautaire et I’émergence d’un intérét renouvelé pour I’organisation politique.
Et cette renaissance se manifesta également dans le champ audiovisuel. De nouveaux
groupeé de cinéastes se formérent, avec comme objectif de participer par le biais du
médium audiovisuel a ce mouvement de réveil de la société argentine. Aussi devint-
il possible d’organiser en juin 2001, un grand événement intitulé Ciclo de Cine
Piquetero, présenté au Cinéma Cosmos de la rue Corrientes, au centre de la ville de
Buenos Aires. Pour I’occasion furent réunis plus d'une dizaine de longs métrages et
plus d'une vingtaine de courts et moyens métrages produits entre autres par les
groupes Boedo films, Cine Insurgente, Ojo Obrero, Adoquin Video, Contraimagen,
Alavio et 1° de Mayo. A ce moment, 6 mois nous séparaient toujours des événements

de décembre 2001, mais déja, le cinéma militant prenait des allures de mouvement.

3.3.2) Décembre 2001

Le mouvement de cinéma documentaire qui s’était construit tranquillement
tout au long des années 90 connaitra une évolution rapide alors que s’achéve I’année
2001. Cette évolution, il la doit aux événements inattendus des 19 et 20 décembre
qui surprennent 1’ Argentine et le monde. Des milliers d’Argentins prennent alors
simultanément d’assaut les rues de la capitale et des grandes villes, scandant le
désormais céleébre « jQue se vayan todos! » [Qu’ils partent tous!]. Au terme de ces
deux journées de manifestations monstres, ponctuées de confrontations violentes avec
les forces de 1’ordre et de pillages, le président Fernando De la Rda annongait qu’il
quittait ses fonctions. Pour plusieurs, on venait d’assister a une pueblada, « un coup
de peuple » ou ’action spontanée des citoyens avait permis le renversement d’un

gouvernement impopulaire.

Dans I’immédiat aprés décembre 2001, un grand enthousiasme s’empare alors
de la société civile: les piquetes se multiplient sur tout le territoire; les MTD

diversifient et étendent leur action, les assemblées de quartier apparaissent et
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essaiment un peu partout; on met sur pied le plus grand réseau de troc de 1’ere
moderne ; |’autogestion ouvriere devient une véritable alternative a la structure
productive capitaliste grace a la multiplication des usines autogérées; les citoyens se
mobilisent €galement avec une ardeur renouvelée dans ces escraches, manifestation
qui agit a titre de justice populaire et qui vise a dénoncer les auteurs de crimes
impunis, notamment en ce qui a trait aux crimes contre I’humanité commis sous la

derniere dictature.

Néanmoins, plusieurs ont douté que les événements de décembre 2001 aient
pu constituer une ouverture, ou le début de quoi que ce soit. Depuis leur dénouement
inattendu jusqu’a aujourd’hui, le sens de ces événements demeure 1’objet d’un débat
actif dans la société argentine. Nous proposons donc ici de rendre brievement compte
de la teneur de ce débat, en présentant deux des principaux points de vue véhiculés.
Ensuite, nous chercherons a illustrer la perception de ces événements par les groupes
de cinéastes eux-mémes, en analysant trois des vidéos sur ces journées marquantes de
I’histoire argentine récente. Ce ne sera qu’apres avoir éclairci ce probleme de la
signification de I’événement qu’il nous sera possible de saisir son impact sur le

mouvement de cinéma militant qui nous intéresse ici.

« Les » décembre 2001

Le 3 décembre 2001, le décret d’un ensemble de mesures, connu comme le
corralito, qui restreignait notamment les retraits bancaires des particuliers souleva un
violent mécontentement dans les classes moyennes. Les manifestations populaires se
multiplierent alors, toujours plus massives, tout au long du mois de décembre,
prenant la forme du cacerolazo, cette méthode typique des classes moyennes latino-
américaines qui consiste a prendre la rue en frappant sur une casserole vide. Le tout
premier cacerolazo avait été dirigé contre le gouvernement de Salvador Allende, au
Chili, au début des années 70 pour manifester contre les problémes économiques que

traversait alors le pays.
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La manifestation populaire va progressivement prendre une tournure plus
violente, tandis que les pillages qui depuis déja quelques jours se multipliaient en
province se transportent dans la capitale. Le 19 décembre, la situation devenait alors
anarchique, hors-contrdle. Des rues de la capitale, assaillies de manifestants, autant
piqueteros que caceroles, retentissait sans fin le slogan « Que se vayan todos ». De la
Rua, politiquement isolé et sans recours, jouit alors sa derniere carte en décrétant
I’état de siege. Or, loin de calmer la situation, des milliers d’Argentins, dégoiités par .
ce dernier affront, se rassemblerent dans les places publiques ou bloquerent des rues
de leur quartier. La nuit fut marquée par les affrontements violents, entre les forces de
’ordre et les nombreux manifestants qui refusaient de quitter les rues, tant et si bien
qu’a I’aube du 20 décembre, le calme n’était toujours pas revenu. Rassemblée sur la
Plaza de Mayo, une immense foule hétéroclite (hommes, femmes, enfants, pefsonnés
agées), bientot rejointe par les Madres de la Plaza de Mayo, exigeait toujours la
démission du Président. C’est a ce moment que la répression fut la plus violente, ou
du moins, marqua le plus fortement les esprits. Pour tenter d’en finir avec les
protestataires, les forces policiéres utiliserent des chevaux, des gaz, des balles de
plomb. Chassée de la Plaza de Mayo, la foule se déplaca le long de I’avenue de
Mayo, pour poursuivre la protestation, cette fois devant le Congres de la Nation.
Vers la fin de |’aprés-midi, aprés une ultime tentative d’accord politique avec le parti
Radical, le président De la Rua renongait a ses fonctions. Dans les rues, des fétes
populaires spontanées soulignaient ce qui apparaissait comme une grande victoire
populaire. La protestation diffuse et désorganisée était soudainement devenue pour
plusieurs une pueblada, « un coup de peuple », qui s’était produite au prix de 33
victimes, de centaines de blessés et de milliers d’arrestations dans l’ensembie du
paysz'. Par son ampleur et sa soudaineté, les événements des 19 et 20 décembre
entreront dans I’histoire sous le nom d’Argentinazo, se placant ainsi en continuité

avec les grandes révoltes populaires qui ont marqué la bouillante histoire argentine.

Probleme d’interprétation

*! Chiffres de Raiil Sanchez, cités dans « L’insurrection en Argentine et la déclaration du groupe
Situaciones » sur Multitudes Web. Mis en ligne en avril 2002. http://multitudes.samizdat.net/L-
insurrection-en-Argentine-et-la. Visité le 27 septembre 2007.
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L’Argentinzo frappa immédiatement I’imaginaire populaire et souleva
beaucoup d’intérét a 1’échelle internationale, chacun cherchant la signification
profonde de I’événement. Comment s’inscrivait-il dans le cours de I’histoire?
Constituait-il une rupture, ou au contraire s’inscrivait-il dans une certaine continuité
historique régionale? S’agissait-il d’une premiere victoire altermondialiste contre le
capitalisme globalis€? Ou peut-€tre 1I’émergence d’un nouveau type de révolution
proprement latino-américaine? Ou peut-€tre encore n’avait-il été que destruction,
n’avait-il rien créé? Mais surtout, qu’allait-il se produire a présent? Quelle en serait
I’incarnation politique? Comment cet ensemble diffus et non-organisé qui avait
obtenu la téte d’un président allait-il se constituer en sujet politique? Le pouvait-il?
Etait-ce le début d’une nouvelle ére politique pour I’Amérique latine? La naissance

d’une nouvelle gauche? La perspective d’une « troisi¢me libération »?

Pour le groupe Situaciones, qui se définit comme un collectif de réflexion
militant, la pueblada des 19 et 20 décembre constitue une « insurrection
exemplaire », une perception partagée par plusieurs observateurs étrangers qui y
voient la premiere manifestation véritable de la nouvelle forme que doit prendre la
résistance contemporaine, la premieére manifestation de ce nouveau sujet
révolutionnaire qu’est la « multitude ». L’intérét de 1’Argentinazo tient a son
caractere spontané et indépendant : « elle n’a pas eu d’auteur ». Selon Situaciones,
c’est la multitude, cet ensembie hétérogéne de subjectivités convergeant dans
I’opposition au systéme en place, qui en aura été I’acteur principal. C’est pour eux
une réalité indéniable, puisque les organisations politiques et syndicéles
traditionnelles étaient demeurées a I’extérieur de 1’événement. C’est dans cette
spontanéité, et sa corrélative désorganisation, que résidait toute sa puissance: « ce
furent justement la multiplicité des manifestations, des points de rassemblement, des
petits groupes, ainsi que la diversité des formes d’organisation, des initiatives et des
solidarités qui ont rendu impossible une quelconque négociation, accord ou
trahison »”>.  La pueblada s’inscrivait ainsi comme une rupture, n’étant pour

Situaciones ni le résultat d’un « processus d’accumulation », ni « un moment de

2 ibid.
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centralisation ou les morceaux dispersés prennent soudain sens », mais un moment de
découverte de la puissance du peuple. Il aura marqué une « réappropriation du lien
social », libéré du capitalisme qui fonctionne par 1’isolement, une prise de conscience
collective de I’appartenance a cet ensemble qu’est la multitude, la constitution des
groupes en ce nouveau sujet révolutionnaire, qui en méme temps n’en est pas un, qui
n’obéit a aucun programme, ni a aucun chef. L’Argentinazo aura été 1’expression
d’un puissant et massif NON, mais un NON qui était tout sauf négatif, fermé ou final.
Ce NON s’était imposé par la nature méme du mouvement de contestation, a la fois
improbable, imprévu et imprévisible et donc nécessairement sans programme, sans
plan d’action. Un NON qui signifiait moins le terme d’un certain état des choses (« 1l
ne s’agit pas plus d’un acte incomplet que d’une protestation sans portée »>°) que le
début de la possibilité d’autre chose. En ce sens il était éminemment positif, parce

qu’il augurait des devenirs, comme une fenétre s’ouvrant sur le possible.

D’autres toutefois, tel que Nicolas Casullo®®, ne partageaient pas le méme
enthousiasme au lendemain de la Pueblada : « fui bastante escéptico en cuanto a las
posibilidades de que eso fuese una apertura, el nacimiento de algo o el punto politico
culminante de un proceso consistente » [je fus assez sceptique a I’idée qu’il puisse
s’agir d’une ouverture, la naissance de quelque chose ou le point politique culminant
d’un processus substantiel]. Le scepticisme de Casullo se justifiait surtout par le role
décisif de la classe moyenne dans I’événement, fermée dans ses exigences et
fonciérement antipolitique. Il voyait mal comment ce rapprochement entre
piqueteros et classe moyenne - «ese mundo medio que en Buenos Aires es
conservador, bdsicamente anti-popular, racista y anti-peronista » [cette classe
moyenne qui a Buenos Aires est conservatrice, fondamentalement anti-populaire,
raciste et anti-péroniste] - pouvait déboucher sur une quelconque force politique
autonome, nouvelle. Dans I’optique de Casullo, le slogan « que se vayan todos » ne

pouvait étre qu’un cri hystérique né d’une situation de crise, et ne pouvait se

3.
Ibid.
11 livre notamment ses opinions sur le sujet dans une entrevue donnée dans les pages de la revue
Web: Rayando los Confines, “Las posibilidades de reinvencién de la politica”.
http://www.rayandolosconfines.com.ar/reflex2 | _casullo.html
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concrétiser dans aucune politique concrete en raison de la profonde dépolitisation
subie par la société argentine au cours des années quatre-vingt-dix. 1l n’existait en ce
début des années 2000 aucun substitut ni aucune création sociale originale et
populaire pouvant se constituer en véritable alternative. D’ailleurs, selon Casullo, un
tel changement n’était pas désiré par les classes moyennes de Buenos Aires. « Que se
vayan todos », plutdt que d’étre I’expression politique d’un mouvement de renouveau
véritable, aura surtout été le cri de désespoir de ceux qui voulaient simplement se
débarrasser d’une certaine classe politique qui avait procédé a la dollarisation du
peso, ruinant ainsi leurs économies. Casullo reconnait néanmoins I’importance de
I’événement qui a secoué son pays en décembre 2001, il le qualifie de « premier coup
sociétal », mais qui n’était ni populaire, ni de gauche, contrairement a la vision la plus
répandue. . Il rejoint en ce point la vision de Beatriz Sarlo, qui aura également surtout

observé le profond anti-politisme de cet événement, qui fut moins le remede que

certains voyaient, que le symptome de la dépolitisation de la société?.

L’Evénement et le cinéma

Il semble que le positionnement soit central dans I’analyse de I’événement,
c'est-a-dire selon que I’on s’installe a distance pour le situer dans le temps historique,
ou que l'on s’installe en lui. Casullo et Sarlo cherchent surtout a comprendre
comment I’événement retomberait dans I’histoire, comment il pourrait ou non se
répercuter sur les institutions argentines. Situaciones entrevoyait |’événement
autrement, se positionnant dans 1’événement méme, cherchant moins a penser son
impact historique que son effet immédiat sur les subjectivités populaires. Cette

distinction dans le positionnement, c’est encore Deleuze qui 1’établissait lorsqu’il

mentionnait que 1’on ne cesse de mélanger deux choses, « I'avenir des révolutions

* Las puebladas que dieron por tierra el gobierno caricaturesco de De la Ria no son una base para
pensar este cambio de régimen. Ellas estuvieron animadas por un fuerte sentimiento antipolitico,
que tiene todos los motivos bien a la vista. Ese sentimiento es un sintoma, no un remedio. [Les
puebladas qui renversérent le gouvernement caricatural de Fernando de la Ria ne constituent pas
une base pour penser un changement de régime. Elles furent animées par un fort sentiment
antipolitique, reposant sur des motivations bien concrétes. Ce sentiment est un symptéme, pas un
remede] Beatriz Sarlo, « La disolucidn de la Argentina y sus remedios », dans Pagina 12,23
décembre 2001. http://www.paginal2.com.ar/2001/01-12/01-12-23/pag25.htm#bs Visité le 04
septembre 2008.
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dans l'histoire et le devenir-révolutionnaire des gens. Ce ne sont pas les mémes gens

o]
dans les deux cas »>°.

C’est seulement de cette position intérieure qu’il devient possible de saisir
tout le potentiel non-actualisé de 1’événement, sa puissance. Gilles Deleuze appelle
« phénomene de voyance » le moment précis ol une société fait la rencontre d’elle-
méme, ou elle se constitue comme peuple : « comme si une société voyait tout d'un
coup ce qu'elle contenait d'intolérable et voyait aussi la possibilité d'autre chose 2,
Par I’événement, elle retrouve son lien au monde, non pas un monde révé, mais celui
bien réel du quotidien, et croit aussi en sa capacit¢ d’y créer du nouveau.
L'événement crée une « fé€lure », qui redéfinit le seuil de résistance ou d'exigence.

On ne supporte plus ce qu'on supportait auparavant, hier
encore; la répartition des désirs a changé en nous, nos rapports de
vitesse et de lenteur se sont modifiés, un nouveau type d'angoisse
nous vient, mais aussi une nouvelle sérénité.*®

De ce point du vue, I’événement ne constitue ni une inévitable conséquence,
ni le début d’une fatalité, mais un moment d’une grisante incertitude qui ouvre des

devenirs, crée du possible.

Cette position intérieure a I’événement, personne ne I’aura mieux occupée que
ces dizaines de cinéastes qui ont pris d’assaut les rues aux cotés des manifestants pour
capter in vivo son déroulement. Il s’agit 1a d’une situation particuliere, liée a la fois
aux récents développements technologiques en matiere d’enregistrement visuel et
sonore - |’apparition de la caméra numérique démocratise comme jamais la prise
d’images en permettant la qualité a un cofit abordable - et a la nouvelle importance
qu’a acquise I’image, le t¢moignage audiovisuel, dans les sociétés contemporaines et
qui plus encore que la réalité de 1’événement, détermine la vérité qui sera inscrite

dans la mémoire collective. A travers leurs images et leurs récits, il devient possible

% Gilles Deleuze, « Contréle et devenir », op.cit., page 231

7 Gilles Deleuze, « Mai 68 n’a pas eu lieu » dans Deux régimes de fous. Textes et entretiens 1975-
1995. Editions de minuit, Paris, 2003, page 215-6.

2 Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues. Flammarion, Paris, 1977, pages 153-4.
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de comprendre comment 1’événement a été vécu par certains comme une victoire
populaire, comme le début d’une ére nouvelle, et comment il a pu insuffler a la
société argentine ce formidable dynamisme qui la caractérisera au cours des mois

suivants.

Trois principales ceuvres résulteront de cette situation particuliere :
Argentinazo. Comienza la revolucion (2002) [Argentinazo. La révolution commence]
de Ojo Obrero, Por un nuevo cine en un nuevo pais (2002) [Pour un nouveau cinéma
dans un nouveau pays] de ADOC et de ‘La bisagra de la historia (2002) [La charniere -
de I’Histoire] de Venteveo Video. L’esthétique est partout similaire. Le sentiment
d’urgence et I’enthousiasme se traduisent esthétiquement par le recours fréquent a la
forme du clip, les images étant rythmées par des musiques empruntées a la scene rock
locale. D’autres séquences sont montrées naturellement, en son diégétique. Il s’agit
généralement de séquences ou des manifestants prennent spontanément la parole
devant la caméra, ou une foule entonne a ’unisson un chant de résistance, ou encore
de moments d’extréme gravité (un manifestant gisant dans la rue, par exemple). A
I’occasion, on reconnaitra les mémes images puisque, convaincus de I’urgence de la
situation, les différents groupes avaient promu la libre circulation et utilisation des

images tournées.

Plus que I’esthétique, ces films se rejoignent aussi dans I’interprétation
donnée a I’événement : tous y voient une formidable ouverture, le début d’une ere
nouvelle. C’est le moment méme du phénomene de voyance qui nous apparait avec
clarté a travers ces 3 ceuvres, l'instant ou a nouveau, on refuse 1’'intolérable. Cet
instant est le méme dans les trois vidéos, celui ou malgré la féroce répression, les
Argentins ont choisi de ne pas quitter la rue, de livrer le combat. C’est a ce moment
précis que survient la cassure; c’est 1a que se situe le phénomeéne de voyance, le

moment ou le peuple en devenir vainc la peur, et commence 2 se reconnaitre.

Por un nuevo cine en un nuevo pais s’ouvre sur un résumé écrit de ’histoire

argentine récente, lettres jaunes sur fond noir, débutant avec la prise du pouvoir par
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I’armée en 1976 et terminant par le corralito. Suit un autre résumé des événements,
mais cette fois en images, avec en trame sonore un rock agressif du groupe Las
Manos de Filippi. On y présente différentes séquences empruntées aux médias
commerciaux, discours officiels et grands titres de journaux, faisant référence aux
divers événements importants qui ont marqué la présidence de Menem : notamment
le pardon aux militaires et les privatisations. Ces séquences sont entrecoupées
d’autres séquences, montrant 1’organisation de la résistance : piqueteros préparant le
pain dans une boulangerie communautaire, manifestations, blocage de rue, pillage,
etc. A la maniére d’un bon clip, les images ponctuent le rythme imposé par la
‘musique. Le recours au montage alterné crée I’impression qu’il existait deux mondes
bien distincts en Argentine, deux réalités qui s’excluent mutuellement. Cette
séquence en montage alterné se termine par l’allocution du président De la Riia,
annongant le décret de I’état de siege. Mais il n’a pas encore terminé son discours,
que déja I'image nous présente trois dames Agées qui avancent dans la rue, frappant
sur leurs casseroles. L’une d’entre elles s’ adresse a la caméra: « qﬁe se vayan todos,
el gobierno, la corta suprema, todos... » [Qu’ils partent Tous, le gouvernement, la
Cour supréme, tous]. L’objectif de I’ADOC était de produire un film montrant tout
ce qui n’a pas ét€ montré par les médias commerciaux, aussi le corps du film se
compose-t-il essentiellement d’images de rassemblements, manifestations et
confrontations avec les forces de ’ordre. Outre le retour a I’esthétique du clip le
temps d’une autre chanson rock, les séquences nous sont rendues en son diégétique et
s’empilent comme autant de témoignages de la violence qui a caractérisé ces
affrontements. D’ailleurs, le vidéo de ADOC souffre d’avoir voulu inclure tout le
matériel vidéo ayant trait aux événements et leur suite. 1l y perd parfois son rythme
et la structure narrative en souffre. Mais il démontre bien néanmoins comment les
événements de décembre peuvent représenter la fin d’une époque caractérisée par la
terreur (s’ouvrant par la dictature et se concluant par la répression du 20 décembre) et
le début d’une nouvelle ere incarnée par les 300 assemblées populaires, les 200 usines
récupérées et la généralisation du mouvement piqueteros, comme indiqué en lettres

blanche sur fond noir vers la fin du film. Ce n’est pas par hasard non plus si les



71

toutes derniéres images avant le générique sont celles d’une assemblée de quartier,

symbole du renouveau politique et la réorganisation de la société civile.

Argentinazo. Comienza la revolucion est pour sa part monté en deux parties
chronologiques — une pour chaque journée - identifiées par des intertitres. On ne
prend pas la peine de procéder a un rappel historique, comme I’avait fait ADOC. En
ouverture, la caméra circule dans les rues de la capitale a bord d’une) voiture,
direction Plaza de Mayo. Le long de la route, elle devient le témoin de toute
I’effervescence populaire : manifestations, feux allumés, autobus bondés de
manifestants. Arrivée a destination, elle arpente, a pied cette fois, la Plaza de Mayo
ol s’est rassemblée une foule hétéroclite de manifestants. A I’occasion, elle s’arréte
le temps de laisser un manifestant exprifner une opinion, une observation. Puis,
I’image se fait instable, la foule court dans tous les sens : du gaz lacrymogéne chasse
les manifestants. Avec eux, la caméra se rend jusqu’au Congrés, ou des milliers
d’Argentins chantent en chceur « Que se vayan todos » et toute une variété de chants
de protestation. A ce moment, une chanson extra-diégétique remplace le son
diégétique, tandis que les images de foule agitant ensemble le poing se succédent.
Nous sommes a présent sur la Plaza de Mayo, le matin du 20 décembre. A nouveau,
un intertitre : « la primera batalla » [La premiére bataille]. La foule chante toujours,
mais bientdt, des camions a eau aspergent la foule et du gaz lacrymogéne est lancé.
Au ralenti, sur une valse, les séquences présentent une foule occupant la rue et défiant
la répression, langant roches et pavés en direction des policiers en armure. Autre
intertitre « 17h32 ». Un militant montre a la caméra deux cartouches vides qu’il tient
dans ses mains : « esto tiran », « voici ce qu’ils tirent ». Retour au son diégétique, a
la réalité crue : un homme est étendu sur le sol, inerte, le visage ensanglanté. Un petit
groupe cherche a lui porter secours. Plus tard, un policier casqué et masqué tire
directement en direction de la caméra. Un caméraman, planqué, parvient a filmer
I’avenue 9 de Julio, littéralement envahie ‘par les forces policiéres, les manifestants
fuient dans tous les sens. 12 heures plus tot, cette avenue centrale de la ville semblait
appartenir au peuple. Il 1’a & présent désertée, et les policiers y tronent en maitres

absolus tandis qu’en trame sonore les chants des protestataires sont remplacés par le
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bruit des fusils. Mais bientot, et malgré tout, les rues sont 2 nouveau occupées, et un
demier intertitre annonce la démission du Président de la Ria. Trois hommes saluent
cette nouvelle en trinquant, au milieu de ’avenue 9 de Julio. A quelques métres de
1a, un mini orchestre joue au pied de I’Obelisco, tandis qu’on festoie en chantant et en

dansant. « Comienza la revolucion », la révolution commence.

Mais des trois groupes, c’est certainement Venteveo Video qui a produit
I’ceuvre la plus remarquable et traduit I’événement avec le plus d’efficacité. Le vidéo
d’une vingtaine de minutes peut se diviser en trois principales parties. La premiere
montre une succession de séquences ou des foules de plus en plus nombreuses se
déplacent, dans tous les sens. Dans le premier plan, la caméra est instable au milieu
d’une rue déserte, comme si elle cherchait la provenance des bruits de foules que I’on
entend en fond sonore, lointains. On passe au plan suivant: la caméra arrive sur les
lieux d’un caserolazo, ou une poignée de gens de tous ages bloquent partiellement
une rue. Puis les plans se succédent : un groupe marche vers la droite de I’écran, un
autre se déplace vers la caméra, un autre vers la gauche. A présent, c’est un parc qui
est bondé de ces manifestants. Les manifestants semblent avoir pris le controle de
tous les lieux publics, semblent avoir pris le controle de I’image. Or, un premier
plan, inséré entre ceux des manifestants, nous montre a présent des policiers en
déplacement, puis un autre ou ils communiquent entre eux et semblent s’organiser.
Bient6t, le temps a I'image est partagé €galement, par montage alterné, entre les
forces de I’ordre et les manifestants. Le son I’est également, puisqu’aux bruits des
casseroles des manifestants répond alternativement le bruits des bottes des forces
policieres. Par montage, on semble montrer deux camps qui s’observent, s’ attendent,
prét a la guerre. Le temps est suspendu, la confrontation semble inévitable.
D’ailleurs, un décompte est lancé en son extra-diégétique (il s’agit en fait du début de
la piéce « Rumbo Submarino » du groupe argentin Macaco). Or, a ce moment, au
lieu de la confrontation attendue, surgissant du fond de l'image, au milieu d'une
fumée qui semble s'élever de nulle part, des ombres s’avancent dans |’écran, au
ralenti. Le son, diégétique mais également ralenti, semble reproduire les bruits d’un

autre monde. L’image est cauchemardesque. Les manifestants qui peuplaient
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I’image se sont enfuis; comme effrayés, ils ont déserté I’image. Progressivement les
ombres deviennent perceptibles, ce ne sont que des policiers a cheval, mais pendant
un instant, on a cru voir les fantomes ‘de la diétature, I’incarnation d’une époque
douloureuse qui avait condamné une société au mutisme... jusqu’a ce moment précis.’
Car la séquence suivante est tout aussi évocatrice. La chanson de Macaco reprend,
sur fond noir, 2 ce moment sur les paroles « Necesitamos ayuda » [Nous avons besoin
d’aide]. Réapparait alors, toujours au ralenti, une foule qui s’avance en courant dans
I’écran comme pour lancer 1’assaut, pour reprendre la rue, reprendre ’image. Des
lors, le spectateur sait qu’il vient d’assister a ce phénomene de voyance dont parle
Deleuze. Ce sera donc I'événement déterminant, a la fois du film et de 1’ « histoire »,
celui par lequel un peuple se crée lui-méme par I’événement, ayant vaincu la peur.
Les séquences suivantes qui montrent les affrontements entre policiers et résistants ne
feront que confirmer le passage d’un groupe d’individus vers leur devenir-peuple.
Les manifestants confrontent ouvertement les forces de ’ordre, occupent les rues.
Les nombreux graffitis présentés en images semblent confirmer cette prise de
possession populaire de la ville, transformant ce qui était des panneaux publicitaires
en panneaux révolutionnaires. Une cassure s'est produite, le sens de l'histoire a
basculé. C’est celui-1a le moment charniere de I’histoire, celui qu’il fallait saisir, « la
bisagra » Les derniéres séquences du film nous montreront d’ailleurs un peuple
triomphant devant le Congres. 1l occupe a présent l'espace, dans la rue comme dans
I’image, chantant et criant « qu'ils s'en aillent tous ». Dans le plan suivant, une
rangée de policiers semble se retirer, comme pour lui concéder le nouvel espace-
temps qui vient de se créer, tandis que ce qui semble étre des coups de fusils au loin
sonne soudainement plutét comme un feu d’artifice. Le peuple est victorieux,

I’atmosphere semble légere : place aux devenirs, place au possible.

A travers les images proposées par les trois groupes, il est possible de
redécouvrir le sens que prenaient les événements dans leur temporalité propre pour
cette portion de la société engagée dans la résistance, dont font partie les
vidéoactivistes. Régnait dans les cceurs et les esprits cette grisante incertitude qui

caractérise ces moments ou tout devient possible. De I’intérieur, la démission d’un
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président avait somme toute peu d’importance (d’ailleurs, les films n’y font que peu
ou pas référence), ou du moins nettement moins que la fierté et le sentiment de
puissance qui avait saisit ces Argentins réunis dans les rues, qui s’y étaient reconnus
comme peuple. Cette puissance, le spectateur la ressent d’ailleurs avec forte émotion
lorsqu’il se retrouve témoin a travers les images de Argentinazo de Ojo Obrero, de cet
immense rassemblement devant le Congres ou des milliers de gens chantent
ensemble. La pueblada de décembre 2001 aura signifi¢ pour plusieurs la fin d’une
époque, celle de la peur, qui s’était ouverte avec le coup d’Etat de 1976 : « la peur a
€té vaincue », disait Situaciones a propos de l’Argentinazo. Apres avoir été étouffée
par la dictature et ignorée par la démocratie sous Menem, la société civile se

retrouvait.

Si des changements tarderont a se faire sentir sur la sceéne politiquezg, les
effets de I’Argentinazo sur une portion de la société civile seront immédiats et auront
donné naissance a un véritable mouvement de résistance et de renouveau politique, et
ils seront tout aussi importants pour le cinéma documentaire militant. Ce cinéma en
sortira, tout comme cette autre Argentine qui s’était imposée dans les rues de la
capitale, transformé et littéralement transporté par I’énergie créée par |’événement.
Transformé, il le sera d’abord dans sa dynamique propre, au sens ou l’entend
Alejandro Ricagno, qui est I’'un des premiers a analyser 1’impact de ces journées de
décembre sur le mouvement documentaire. Selon Ricagno, la militance
cinématographique est alors passée du travail en groupe solitaire au travail en
groupe solidaire®™. Dans les premiers mois de 2002, les différents groupes de
production vont multiplier les rencontres, se lier dans de grands collectifs (ADOC,
Kino Nuestra Lucha, Argentina Arde) afin de favoriser la circulation des images,

travailler a I’organisation de projections communes, etc.

% 1} faudra effectivement attendre les élections de mai 2003 et I’élection de Néstor Kirchner, premiére
incarnation politique de la « nouvelle argentine ». Comme I’indique Casullo toutefois, Kirchner ne
s’inscrit aucunement en rupture, mais marque néanmoins un recentrage de 1’échiquier politique et
I’évolution du modele vers un « néolibéralisme dé-péronisateur d’éthique gauchiste ». "

% Alejandro Ricagno, op.cit, page 58.
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Cette coopération, cette mise en commun des ressources, permettra au
documentaire de prendre une ampleur considérable. Non seulement les productions
vont se multiplier, mais aussi les lieux de projections, souvent improvisés dans des
locaux d’organismes communautaires, dans les usines récupérées, les universités, en
plein air, rappelant ainsi d’une certaine fagon les méthodes mises de I’avant par le
troisitme cinéma, avec bien slir la censure et la répression en moins.” La
généralisation d’Internet va aussi contribuer a la diffusion de I’information entre les
groupes et a publiciser les projectibns, voire a |’utiliser comme plateforme de débat.
C’est notamment le cas de Boedo films, qui a inséré sur son site une section debates,
ou sont rendus disponibles plus d’une dizaine de textes, dont certains €écrits par le
groupe, touchant aux problématiques propres au cinéma militant d’aujourd’hui et
d"hier (http://www.boedofilms.com.ar/debates/debates.htm). D’autres  vont
également avoir recours au Web comme moyen de diffusion, plagant leurs
réalisations en ligne. C’est notamment le cas de Contralmagen qui offre toute sa
production en visionnement gratuit sur son site internet
(http://www .contraimagen.org.ar/). Mais c’est Alavio qui a poussé le plus loin cette
utilisation du web comme plateforme de diffusion en langant en 2006 un vaste projet
de télévision communautairé, Agora TV (http://www.agoratv.org), ou plusieurs
dizaines de vidéos répertoriés par théme sont disponibles pour visionnement gratuit,

en ligne. En novembre 2008, le nombre de visites s’élevait déja a plus de 310 000.

Apres décembre 2001, le cinéma documentaire prenait donc véritablement la
forme d’un mouvement, c’est-a-dire que les différents groupes faisaient & présent
corps, et cheminaient conjointement dans un devenir partagé. On ne parle pas ici
d’un mouvement institutionnalisé, bien que plusieurs des groupes se soient intégrés a
" ’ADOC (aujourd’hui devenue DOCA), une organisation dédiée a défendre et
promouvoir les intéréts du cinéma documentaire en Argentine, ni d’'un mouvement
politiquement unanime. Par exemple, Contralmagen est li€¢ au PTS‘ (Partido de los
trabajadores socialistas), Ojo Obrero au PO (Partido Obrero), Alavio et Venteveo
sont de tendance libertaire tandis que d’autres comme Cine Insurgente, Boedo films

et Indymedia refusent toute étiquette politique. Mais malgré ces divergencés, on
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retrouve entre ces groupes de nombreuses similarités (c’est pourquoi nous parlons de
mouvement), depuis la forme que prend la production a !’intention politique qui
guide le bras du caméraman. C’est a ces aspects partagés que nous nous intéresserons

dans les prochaines pages.

3.4) La production collective

Dans les années quatre-vingt-dix, la production d’une image autre que celle
fournie par les médias de masse trouvait notamment un obstacle de taille dans
I’absence de financement public. Dans un article dressant un panorama de la
nouvelle génération de cinéastes argentins des années quatre-vingt-dix, Alejandro
Ricagno donne un aperqu de Ila situation catastropﬁique de l'industrie
cinématographique nationale lorsqu’il explique les raisons qui ont poussé certains
réalisateurs a boycotter le Festival de Cinéma de Mar del Plata-:

Les institutions qui regroupent les réalisateurs de cinéma se
sont absentées de cette manifestation, en sighe de protestation
contre la réduction des fonds de l'Institut [l’INCAA3 l] pour cette
année, qui non seulement affecterait la croissance de l'industrie,
mais méme compromettrait sa survie.”

Dans un tel contexte, le documentaire indépendant, qui a toujours été I’enfant
pauvre du financement a la production -cinématographique, se retrouvait
complétement dépourvu de soutien :

Ya que esta institucion [INCAA] nunca comprendié o quiso
comprender (...) cudl era el verdadero objectivo de los films
documentales; su estructura, su sistema de créditos y subsidios
jamds contemplaron a las realizaciones documentales™

[Cette institution n’a jamais compris ou voulu comprendre quel
était le véritable objectif des films documentaires; sa structure, son

' INCAA : Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales

32 Alejandro Ricagno, « Les nouveaux réalisateurs argentins : le cinéma dans les plis ou [’autre
indépendance », dans Cinémas d'Amérique latine, No.7, 1999, page 123,

» Direse, Ariel. « Una realidad que pide (a gritos) ser representada », sur le site de Boedo Films,
section Debares. Visité le |6 janvier 2007. http://www.boedofilms.com.ar/debates/direse.html
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systtme de crédits et de subventions n’ont jamais convenu aux
réalisations documentaires. |

Mais plus encore que le défi que représentait le financement, Direse explique
que le cinéma documentaire indépendant souffrait de I’absence de lieux de diffusion,
en partie parce que les propriétaires de salles de cinéma ne croyaient pas en la
rentabilité de ces films, mais aussi pour des raisons purement techniques, puisque ces
salles exigeaient de la pellicule filmique, ce que ne pouvaient se permettre les
collectifs qui avaient plutdt adopté le support vidéo, plus abordable. Dans pareil
contexte, les cinéastes ont dii chercher 2 produire autrement. A nouveau, 20 ans
apres I’exil des membres de Cine Liberacion et de Cine de la Base, la production
collective s’imposait comme I’unique moyen de prdduire un cinéma aux visées a la
fois politiques et non-commerciales. On reprenait cette structure qui avait permis aux
cinéastes du troisiéme cinéma de « libérer » le 7° art, de le soustraire aux influences
des institutions du systéme en place en prenant en charge 1’ensemble de la vie du

film : financement, production, projection, distribution.

A nouveau également, cette volonté d’autoproduction était bien servie par la
perfection du matériel et I’émergence de nouvelles technologies. L’arrivée de la
caméra numérique a été tout particulierement significative et a démocratisé comme
jamais la possibilité et la capacité de filmer. Les logiciels de montage ont aussi
simplifié grandement la production en éliminant du processus les laboratoires de
développement. Quant a la distribution et circulation du matériel, il a été facilité par
le DVD, un support de qualité qui pouvait étre reproduit rapidement et en quantité.
Plus que jamais, au tournant des années 90, un cinéma indépendant et contre le
systeme était plus qu’envisageable : tout semblait rassemblé pour lui permettre de

connaitre un véritable « age d’or ».

Le travail collectif crée par sa nature méme un espace-temps de résistance, en
renversant les formes de production de la société capitaliste. « Es todo lo contrario de

la estructura piramidal de la ficcién autoritaria y dictatorial: primer ayudante,
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segundo ayudante, tercer ayudante, jefe de platd, jefe de maquinas, etc. »* [Cest
tout le contraire de la structure pyramidale de la production autoritaire et dictatoriale:
premier assistant, deuxiéme assistant, troisiéme assistant, chef de plateau, chef
technique, etc.]. La ou la production industrielle repose sur I’ultra-spécialisation et la
répétition, la production collective exige la plus grande polyvalence et la créativité :

Lo que generalmente intentamos es salirnos de la tipica
division del trabajo (...). Nuestra idea es que todos sepamos hacer
de todo, pero siempre en determinados momentos sabemos que hay
algunos que tienen mds capacidad para editar, otros para el
manejo de cdmara, o para ir a una exhibicion y hacer contacto con
la gente.35

[Généralement, notre objectif est de nous sortir de la division
typique du travail(...) Notre idée est que tous sachent faire de tout,
mais toujours, pour des tdches précises, nous savons que certains
ont davantage de capacité dans le montage, d’autres dans le
‘maniement de caméra, ou pour aller rencontrer les gens lors d’une
projection.]

La ou la production industrielle fonctionne par hiérarchie et obéissance, la
production collective fonctionne par assemblées périodiques et repose sur |’initiative.

Cuando se propone un tema, hay una especie de discusion, de
acompafiamiento, planteo, replanteo, tanto cuando se inicia la idea
como cuando se empieza a trabajar mds concisamente. Tenemos
muchisimos discusion en cada una de las etapas de la produccion,
ya sea durante la investigacion, el rodaje o la posproduccio’n.36

[Quand un théme est proposé, il y a une sorte de discussion,
d’accompagnement, de remise en question, autant lors du brassage
d’idées que lorsqu’on commence a travailler de fagon plus concrete.
Les discussions sont nombreuses a chacune des étapes de la
production, que ce soit lors de la recherche, du tournage ou de la

post-production.]

Le collectif de travail est un espace de participation et d'implication extérieur
aux structures hiérarchiques propres a la société démocratico-capitaliste. 1l ré-
humanise la notion de travail, lui redonne un sens qui ne soit pas purement orienté
vers la rétribution monétaire, mais plutdt vers I'accomplissement d'un projet concret,

puisque tous participent a chacune des étapes de la production. 1l lui redonne

3 Patricio Guzmén, cité dans De la Puente et Russo, op.cit., page 93.
3 Lorena de Cine Insurgente, dans De la Puente et Russo, op.cit., page 89.
3 Claudio Remedi de Boedo films, cité dans De la Puente et Russo, op.cit., page 89.
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également une signification communautaire, puisque le travail ne trouve de sens que

dans I’accomplissement collectif.

Mais on ne peut considérer 1’organisation collective comme une simple forme
de production. Si Solanas et Getinb‘attribuaient a la production commerciale une
influence directe sur la perception de I’image, on peut également penser que la
production collective peut déborder dans les champs politique et esthétiqde. C’est en
ce sens qu’il faut comprendre Pocho, membre d’Ojo  Obrero, lorsqu’il explique
comment la poétique des productions du groupe nait d’abord de la production
collective:

No tenemos un paradigma fijo, no hay un dogma. Cada uno
agarra la camara y filma con el estilo que tiene, cada uno edita de
diferente manera, y a cada uno le gusta un tipo de musica, y como
es un trabajo de conjunto, la poética se estd creando.”’

[Nous n’avons aucun modeéle fixe, aucun dogme. Chacun
prend la caméra et filme avec le style qui est le sien, chacun monte
de maniere différente, et certains préférent un type de musique, et
comme il s’agit d’un travail collectif, c’est ainsi que se crée la
poétique.]

C’est également ce que constate Ariel Direse. Pour lui, c’est tout le jeu
politique du rapport de pouvoirs qui est redéfini par le travail collectif. Non
seulement celui-ci favorise-t-il ’horizontalité au sein du groupe de production, mais
il se manifeste également esthétiquement, constituant une barrieére préventive contre
toute empreinte d’individualisme, contre toute appropriation personnelle du matériel
filmé.

Aqui se revalorizan la cooperacion y el esfuerzo grupal y esto
tiene tanto incidencias en lo ideoldgico-estético como en lo
economico-productivo, negando o relativizando el poder univoco
de la voz de un autor y la capacidad industrial del productor
tradicional *®

[La se revalorisent la coopération et I’effort collectif et ceci a
des incidences tant dans [I’idéologico-esthétique que dans
I’économico-productif, niant ou relativisant le pouvoir univoque de
la voix d’un auteur et celui du producteur industriel]

*7 « Pocho » de Ojo Obrero, cité dans De la Puente et Russo, op.cit., page 90.
’% Ariel Direse, op.cit.
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En adoptant cette organisation de la .;?}"oduction, le cinéma documentaire se
plagait au diapason de la réalité des organisations de résistance. Devant ou derriere la
caméra, tous parlaient le méme langage politique.

Una vez que la pelicula iba avanzando, cada tanto teniamos
reuniones para ver el material, para discutir, lo hablabamos entre
todos.  Algunas veces, nos reiamos porque creiamos que
reproduciamos el sistema de asamblea para decidir sobre algunas
cosas, y votar entre nosolros, ponernos de acuerdo o discutir sobre
si tal cosa tenia que ir 0 no.”

[Au cours du processus de création, a chaque fois que nous
tenions des réunions pour visionner le matériel, pour discuter, nous
le faisions avec tous les membres du groupe. Quelques fois, nous
riions parce que nous croyions que nous reproduisions le systéme
d’assemblée pour décider sur différents sujets, et voter entre nous,
nous mettre d’accord ou discuter a propos de si certaines choses
devaient €tre poursuivies ou non.|

La rencontre des groupes vidéo avec les diverses organisations de la résistance
argentine sera, plus que la rencontre d’un cinéaste avec son protagoniste, la

communion de deux espaces-temps de résistance.

3.5) La « contre-image »

Avec décembre 2001, un théme, qui sans étre nouveau, prendra néanmoins
une importance croissante dans les productions et les discussions des cinéastes.
Tandis que les films du début des années quatre-vingt-dix avaient plutdt tendance a
questionner les institutions politiques que sont par exemple le gouvernement
(Después de la siesta — Boedo films) et le syndicat (No crucen el porton — Boedo
films), le théme du rdle des médias dans la société devient central dans I’immédiat
d’apres décembre 2001. Déja la question est abordée a I’intérieur des films portant
sur I’Argentinazo. Dans La bisagra de la historia de Venteveo Video (2002), on y

fait abondamment référence par le biais des différents graffitis peints sur les murs de

*” Rubén, du groupe 1o de Mayo, dans De la Puente et Russo, page 92.
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Buenos Aires (voir Annexe 1). Mais le film se fait aussi plus direct en reprochant
aux médias leur silence sur la répression policiere de la journée du 20 décembre par
un texte défilant a I’écran, lettres blanches sur fond noir :

;Por qué los medios no hablan de eso? ;Quién disparo?,
/quién dio la orden?, ;quién avalé que se disparara con balas de
plomo al pueblo?

[Pourquoi les médias ne parlent-ils pas de cela? Qui a tiré? Qui
a donné I’ordre? Qui a permis que I’on tire avec des balles de plomb
sur le peuple?]

Suit une longue liste funébre énumérant les noms, occupations et causes de
déceés de chacun des individus tué au cours de la journée, comme si on eiit voulu leur
donner le temps médiatique qui aurait dii leur revenir et ainsi s’assurer, un peu
comme [’avaient fait les Madres de la Plaza de Mayo, que les victimes, que

refusaient de reconnaitre les autorités, ne seraient pas oubliées.

Por un nuevo cine en un nuevo pais (ADOC), cet autre film s’intéressant aux
événements de décembre, pose également la question du rbéle des médias, mais a
travers des images d’une manifestation tenue par les assemblées de quartier en janvier
2002. Ainsi peut-on entendre des slogans (« Adonde estan, que no se ven, los putos
medios de T.V.» [«ou sont-ils, on ne les voit pas, les «putains » de médias
télévisuels »]), et voir des graffitis écrits devant I’édifice de Canal 13 (« Dejen de ser
complices de las mentiras y injusticias » [« Cessez d’€tre complices des mensonges et
des injustices »]). On présente également des images.tournées lors de I’assemblée
générale des assemblées populaires tenue dans le parc Centenario ou un intervenant
piquetero du MTD Anibal Verén explique comment une récente manifestation de son
organisation avait été bloquée par les policiers, mais que la pire barricade n’était pas
tant celle dressée par les policiers que celle des médias puisqu’aucun d’eux n’avait
daigné couvrir les événements malgré les nombreux appels téléphoniques a cet effet.
Cette séquence témoigne du profond vide qui s’est créé dans la représentation de la
réalité, et surtout du pressant besoin ressenti par certains secteurs de la société d’avoir
eux aussi acces a la représentation audiovisuelle. En terminant, I’intervenant

souligne la présence sur les lieux des membres d’un collectif vidéo dédié a la contre-
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information, Argentina Arde, qui eux, ont pu couvrir |’événement. Spontanément, les

applaudissements retentissent dans la foule rassemblée.

Argentina Arde (AA)

Le 19 janvier 2002, les collectifs Cine Insurgente, Boedo Films et Indymedia
convoquent a la Universidad de las Madres de la Plaza de Mayo tous les individus et
groupes dédiés a I’information indépendante ayant été témoins des événements de
décembre. Quelque 120 journalistes, photographes et vidéastes répondent avec
enthousiasme a I’appel « Vos lo viviste, no dejes que te le cuenten » [Tu I’as vécu, ne
les laisse pas te le raconter], et convergent vers la petite institution de la rue Hipolito

Yrigoyen, au centre-ville de Buenos Aires.

Ce sera au cours de cette rencontre que naitra Argeniina Arde (AA), un
collectif multimédia dédi€ a la contre-information, divisé en trois principales
commissions (journalisme écrit, vidéo et photo), elles-mémes subdivisées en sous-
comités, et fonctionnant selon les principes de la démocratie directe. Le nom
Argentina Arde est inspiré d'un regroupement d'artistes d'avant-garde de Buenos
Aires et de Rosario formé en 1968, Tucumdn Arde, dont 1'objectif était l'articulation
de l'expression artistique a 1'action politique. Ils voulaient alors par leur art servir la
cause des habitants de la province de Tucuman, ruinés et condamnés a la misere en

raison des fermetures de plusieurs plantations de sucre.*

L’objectif de AA est de combattre le « monopole du savoir audiovisuel »
détenu par les médias de masse, une situation qui génere une uniformisation de la
perception de la réalité. A nouveau, un quart de siécle apres les expériences de Cine
de la Base et Cine Liberacion, il s’ agit de montrer ce qui est tu :

La idea de la red de trabajo colectivo de Argentina Arde es
producir un efecto similar [a celui de la télévision| pero en donde
no se repriman los temas o las "noticias" que ponen en discusion el
actual modelo de sociedad. No se olviden de los cortes de ruta, no

“® Voir Veronika Miralles, Argentina Arde: Art as a tool for social struggle, Thése (M.A.), Latin
American Studies Program, Université Simon Fraser, 2005, page 52-62.



83

se olviden que los represores estdn sueltos y premiados, no se
olviden que los represores fueron pagados por los poderes
econdémicos, no se olviden que también hay que escrachar y
castigar a estos poderes y sus personeros, no se olviden que el
pueblo se estd encontrando nuevas formas de organizacion y lucha,
etc.*!

[L’idée derriere le réseau de travail collectif d’AA est de
produire un effet similaire mais ou les thémes ou les nouvelles
traitant le modele de société actuel ne sont pas rejetés. Les blocages
de routes ne sont pas oubliés, pas plus que les responsables de la
répression durant la dictature sont toujours libres, on n’oublie pas
qu’ils furent payés par les pouvoirs économiques, on n’oublie pas
qu’il faut aussi manifester et punir ces pouvoirs et ses représentants,
on n’oublie pas que le peuple a trouvé de nouvelles formes
d’organisation et de lutte, etc.]

Mais plus qu’une simple question de contenu, il s’agit de se questionner sur la
facon dont celui-ci est congu :

;Donde estd ubicada la cdmara? ;A quiénes y con qué
profundidad se entrevista? ;Coémo es la edicion y la
musicalizacion? ;Qué palabras y que "opindlogos” se eligen para
hablar de un tema? ;Cudnto tiempo de la programacion se le
dedica al hecho? En pocas palabras como se reconstruye y se
muestra esta realidad tan compleja y contradictoria.*

[Ou est placée la caméra? Qui est interviewé et avec quelle
profondeur? Quel est ’effet du montage et de la musique? Quel
vocabulaire est choisi pour parler du theme? Combien de temps de
la programmation est consacré a I’événement? Bref, en quelques
mots, comment se construit et est présentée cette réalité si complexe
et contradictoire?]

La commission vidéo donne pour exemple la lutte piquetera, dont les médias
audiovisuels ne parviennent a transmettre que l’action, que le piquete en tant
qu’événement, et non les réalités qui I’ont provoqué (pauvreté, chdomage, faim, etc.)
et les principes qui le transcendent (fraternité, coopération, solidarité, démocratie,
etc.). L’événement est rapporté, mais la lutte populaire qui le sous-tend est évacuée.

Le probleme tient principalement a I’absence de tout contr6le par les protagonistes

! Coll. Argentina Arde « El cine como arma de contrainformacién » sur le site de Argentina Arde.
Mis en ligne en décembre 2002. Visité le 18 mars 2007.
http://web.archive.org/web/20021 1 1608 1703/http://www.argentinaarde.org/html/Video/comision.htm
42,
Ibid.
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sur leur propre image, « solo pudieron observar como las imagenes de los hechos que
ellos mismos generaron se fueron extinguiendo en la maquinaria simbdlica de los
medios »* [Ils ont seulement pu observer comment les images des événements
qu’eux-mémes ont générées se sont perdues dans les mécanismes des médias]. Ce
que proposait AA, c’était rien de moins qu’une prise de pouvoir par la résistance
argentine sur sa propre image : un nouveau type de révolution a I’¢re des sociétés
massmédiatiques. Pour y parvenir, on avait établi comme objectif la création
d’ateliers de formation dans les différents quartiers, de fagon a ce que des centaines
de camarades puissent saisir ’enjeu de la représentation et devenir producteurs de
leur propre image : « el Gnico camino posible para desmitificar y quebrar los grandes
discursos hegemonicos y lograr una verdadera multiplicidad de voces »** [Le seul’
chemin possible pour démystifier et briser les grands discours hégémoniques ‘et

générer une véritable multiplicité de voix].

Piquete en Puente Pueyrredon - Indymedia video (2002)

Indymedia est un réseau international de contre-information qui opére depuis
Internet et qui a son pendant argentin en Indymedia Argentina
(argentina.indymedia.org). En 2002 s’est développée une branche vidéo, dédiée a la
production et a la circulation de matériel audiovisuel de contre-information. Au
nombre de ses productions, on retrouve le court-métrage Piquete en Puente
Pueyrredon (2002), qui s’intéresse aux événements de ce qui est aujourd’hui connu
comme le Massacre de Avellaneda. Le 26 juin 2002, la répression violente d’une
marche piquetera sur le pont Pueyrredén se soldait par 1’assassinat a bout portant de
Maximiliano Kosteki, puis de Darfo Santillan qui s’était approché de son compagnon

pour lui venir en aide”. Outre I'événement lui-méme, la couverture médiatique de

“ Ibid

* Coll. Argentina Arde « Objectivos », sur le site d’Argentina Arde. Visité le 18 mars 2007.
http://web.archive.org/web/2002 1221095 109/www.argentinaarde.org/objetivos.htm

* Dans un rapport de Amnesty International : Dario Santilldn a été abattu en juin 2002 par la police
provinciale dans la gare ferroviaire d’Avellaneda (province de Buenos Aires) alors qu’'il tentait de
porter secours @ Maximiliano Kosteki, blessé par balles quelques minutes auparavant. Les deux
hommes ont succombé a leurs blessures. Une enquéte a été ouverte, deux agents de police ont été
arrétés et plusieurs autres mis a pied aprés la publication, dans tout le pays, de photographies
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celui-ci sera a la source d’un violent mécontentement de la part des secteurs
impliqués et de leurs sympathisants. Les discours officiels cherchaient & construire le
mythe du piquetero ultra-violent, qui ne cherche que le désordre. On cherchait a
montrer que certains piqueteros portaient, lors de la manifestation, des batons et
autres objets qui pouvaient €tre associés a des armes blanches. On affirmait que
c’était les piqueteros qui avaient attaqué les policiers, obligeant ceux-ci a employer la
méthode forte. Mais jamais les piqueteros n’ont pu donner aux médias leur version

des événements.

C’est avec le double objectif d’attaquer la couverture médiatique et de redorer
I’image souillée des pigueteros que sera produit par Indymedia Video Piquete en
Puente Pueyrredon. le vidéo se constitue de trois principales parties: la premiére
nous présente des images tirées de la couverture médiatique des événements et de
leurs retombées; la seconde présente les images tournées -par les caméras
d’Indymedia au cours de I’événement; la troisi¢me, enfin, nous transporte au cceur
d’une roma*® du MTD Solano, organisation piquetera impliquée dans les événements,
afin de présenter ses membres dans leur quotidien, sous un angle qui tranche

radicalement avec les idées précongues véhiculées notamment par les médias.

La premiere partie, qui présente les images médiatiques qu’on a filmées a
méme une télévision, est marquée par une esthétique fort travaillée. L’image est
présentée au ralenti, quelque peu brouillée et comme parasitée d’un bruit d’image. La
bande son se compose d’un bruit répétitif et texturé, non-identifiable, auquel sont
ajoutés d’autres sons graves et vibrants. Les seuls sons diégétiques sont les voix des
différents intervenants, qu’on a légérement distortionnées et que I’on perd parfois
derriere les sons extra-diégétiques. Au niveau du contenu la premi¢re partie se

subdivise en deux sections: la premiere présente les images médiatiques des

montrant nettement [’implication de la police dans cette affaire. Dans « Les défenseurs des droits
humains dans les Amériques: «des acteurs essentiels de notre époque» », sur le site d’Amnesty
International, publié le 10 novembre 2003. Visité le 22 novembre 2007.
http://www.amnesty.org/fr/library/asset/ AMRO 1/009/2003/fr/dom- AMRO 10092003 fr.html.

46 « Prise de terre ». Il s’agissait pour les organisations de piqueteros de prendre possession de terres
inoccupées pour y construire un village de fortune pour les familles sans abri.
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émissions spéciales traitant de |’événement en direct. Elles se composent de voitures
vandalisées, d’autobus incendiés, de séquences d’affrontement. On retrouve
également un entretien avec un témoin exposant sa frustration devant 1’état de sa
voiture et blamant les journalistes. On présente également différentes conférences de
presse officielles, notamment d’une responsable d’un hopital qui refuse de dévoiler si
certains des blessés 1’ont été par balle de plomb et celle du Secrétaire a la sécurité qui
explique que les policiers qui ont mené I’opération, ont été victimes d’attaques
violentes et que des innocents, notamment un chauffeur d’autobus, auraient aussi été
violemment attaqués. Ces images se succedent au rythme dynamique d’une musique
électroacoustique. A l"occasion, I’image est ralentie et un zoom effectué sur I’image
télévisuelle met ’emphase sur une portion de celle-ci. On multiplie les effets de
montage : les images médiatiques se meuvent dans 1’écran, se multiplient, et dansent
au rythme de la musique. La section suivante s’intéresse aux images des différents
programmes consacrés a l’analyse de cet événement dans les jours subséquents
débute aussitot. L’esthétique ici est nettement inspirée du clip. Des séquences tirées
de la télévision sont montrées en accéléré tandis que s’ajoutent a la musique en trame
sonore des extraits audio. Cette premiere partie crée par le travail esthétique une forte
distanciation entre le spectateur et I'image médiatique qui lui est présentée, parvenant
ainsi & traduire la surenchére de la couverture médiatique, la spectacularisation de

I’événement, et I’étourdissement qu’elle produit.

Ces deux sections sont séparées par un interméde court mais dont la
signification est forte. En trame sonore, la musique se tait pour laisser place
seulement a une respiration profonde mais nerveuse, comme si elle appartenait a
quelqu’un qui cherche en vain a reprendre son calme. En bande image, nous est
présentée au ralenti une séquence ol un représentant de la police, au milieu d’une
conférence de presse, regoit un coup de poing au visage. On peut voir dans cette
séquence toute la frustration du camp piquetero face a un systéme reposant sur la
production d’images, un monde dont il est exclu. Que peut le piquetero démuni qui
voit le mensonge €tre édifié en vérité par les spécialistes du spectacle médiatique?

Celui-ci a choisi I'unique recours des exclus, la violence de la vengeance personnelle.
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Les membres d’Indymedia, eux, ont choisi de lutter par I’image. Et c’est a cette lutte

que se consacre les deux parties suivantes du film.

La seconde partie nous replonge dans les événements du pont Pueyrredon,
mais cette fois plus aucun artifice visuel ou sonore ne nous sépare des événements.
Les images ne nous parviennent plus a travers le filtre des médias, mais directément
des caméras du réseau Indymedia. Contrairement aux images médiatiques, aucun
« expert » n’intervient entre le spectateur et les images qui lui sont montrées. On y
voit des policiers, tirant a profusion en direction des manifestants qui se replient,
d’autres qui frappent du pied des individus couchés par terre. On nous transporte a
I'intérieur d’un lieu de travail ol regne une grande agitation. Le caméraman
demande ce qui se passe, une femme répond, nerveuse : « C’est la répression, nous
travaillons ici a la municipalité, et ils sont venus réprimer... tous les gens sont entrés
parce que la police voulait les tuer... ils ont été tués par balles »*. Visiblement sous
le choc, elle interrompt brusquement sa phrase pour demander « ou est Silvio? », I’air
préoccupé en se frottant nerveusement les mains. Puis devant les bureaux du Parti
Communiste, une poignée d’individus refoule un policier en lui criant « Allez-vous
en, assassins ». Une femme explique ensuite « C’est un véritable kidnapping, ¢’était
pire que durant la dictature. (...) Ils ont brisé les barreaux, tiré des balles de plomb et
lancé du gaz moutarde ». D’autres témoignages sont ajoutés, se mélant aux images
montrant une police lourdement armée et maitre des rues et des planchers tachés de
sang. Dans cette seconde partie, on cherche a redonner aux événements leur réalité,
montrer ce qui se serait véritablement déroulé, non pas a travers les explications de

spécialistes médiatiques, mais a travers celles des témoins, croisés au hasard des rues.

La troisieme et derniere partie cherche a rétablir une autre réalité, celle de
I’intégrité des piqueteros. On y présente les extraits d’un entretien réalisé avec Dario
Santillan, I’une des deux victimes, réalisé quelques semaines avant son assassinat et
dans lequel il parle de la répression, de la situation catastrophique du pays, du

mouvement piquetero, de 1’absence d’une assistance .gouvernementale suffisante,

"1l s*agit ici, comme pour tout le paragraphe, de ma traduction.
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entre autres themes. Ces séquences, ou Santilldn parle d’une voix douce et paisible,
assis directement sur le sol, tranchent radicalement avec les extraits précédents — ceux
des médias - ou il était dépeint comme un manifestant violent ayant attaqué les forces
de I'ordre. Elles permettent en outre de sortir du seul événement, et de le placer dans
son contexte, celui de la lutte piquetera pour la vie et la dignité. Cette section
présente également quelques uns des dessins et peintures de Maximiliano. Kosteki,
I’autre victime, comme pour montrer, d’une autre fagon, qu’un piquetero ne se limite
pas a un individu masqué confrontant I’ordre établi, mais qu’il est également capable
de création, qu’il a davantage «d’épaisseur » que ne le laisse croire l'image
médiatique. Les membres d’Indymedia se sont également rendus dans une toma
piquetera du MTD de Solano, afin de montrer la réalité quotidienne de ses habitants.
On y voit un village d’une pauvreté extréme, formé d’habitations de fortune, établies
en bordure d’un champ de carcasses de voitures. Mais on y voit aussi des gens
souriants, des familles attablées et des enfants jouer. On y voit surtout une
communauté, se serrant les coudes en des temps difficiles. Ici, un petit groupe
s’affaire autour d’un four communautaire a cuire des pains. Plus tard, un membre de
la communauté présente fierement les petits jardins communautaires qui ont été

aménagés sur cette terre en friche.

Tous les films de contre-information produits par le mouvement de cinéma
militant dans 1’aprés décembre 2001 ne sont pas aussi riches esthétiquement que celui
d’Indymedia Video. Le travail esthétique de la premiere partie du vidéo Piquete en
Puente Pueyrredon tient d’ailleurs davantage de 1’exception que de la norme. Nous
avons néanmoins choisi de 1’analyser puisqu’il met en images toute la problématique
de la représentation qui nous intéresse ici. La premiére partie symbolise 1’effet
destructeur de !’information massmédiatique, tandis que les deux parties
subséquentes présentent le remeéde proposé par le mouvement de cinéma militant :

’image de contre-information.

Ce que parvient a réaliser Piquete en Puente Pueyrredon, mais également les

autres films du mouvement de cinéma documentaire, c’est non seulement a formuler
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une critique de I'image médiatique télévisuelle, mais également a produire cette
« autre image » typique du mouvement documentaire argentin. Mais quelle est-elle
cette nouvelle image? En quoi est-elle différente de I’image créée par les médias de
masse? Et s’il fallait non pas aborder cette image en tant que contenu informatif,
mais plutdt en tant qu’espace a occuper, un espace libéré et donné par ses créateurs a

une réalité en manque de représentation?

Contre-information, limites et possibilités

Dans une conférence ou il réfléchissait sur I’acte de création, Gilles Deleuze

. . . . . . N . . .. 48

affirmait que «la contre-information n'a jamais suffi a faire quoi que ce soit » .
Mais du méme souffle, il ajoutait qu’elle n’est pas entierement vaine non plus :

La contre-information devient effectivement efficace que quand
elle est (...) ou devient acte de résistance. Et l’acte de résistance est
lui ni information ni contre-information. La contre-information
n’est effective que quand elle devient un acte de résistance.”

On comprend les réserves émises par Deleuze. La contre-information qui ne
ferait qu’inverser le signe de I’information ne ferait rien de plus que produire un
négatif des mots d’ordre, et non les combattre. C’est pour cette raison que Deleuze
disait qu’il fallait créer des vacuoles de non-communication®’, les mots d’ordre

empéchant par nature toute création, seule résistance possible au contréle.

C’est ici que le cinéma documentaire argentin devient intéressant. Il se dit lui-
méme un cinéma de contre-information, cherchant a donner I’autre version des
.événements qui touchent I’ Argentine, mais n’est-il que cela? 1l nous semble que pour

comprendre la nature du mouvement, il faut le considérer d’un angle beaucoup plus

“ Gilles Deleuze, « Qu’est-ce que I’acte de création », op.cit., page 301.

“ Ibid.

%0 « Peut-étre la parole, la communication, sont-elles pourries. Elles sont entidrement pénétrées par
I’argent : non par accident, mais par nature. Il faut un détournement de la parole. Créer a toujours
été autre chose que communiquer. L’ important, ce sera peut-étre de créer des vacuoles de non-
communication, des interrupteurs, pour échapper au contrdle. » Gilles Deleuze, « Contrdle et
devenir », op.cit., page 238.
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large que celui des seules images-secondes qui se succeédent a 1I’écran. Il faut plutot
considérer 1’expérience cinématographique dans son ensemble; une expérience qui
débute lors des réunions des groupes de production ou se discutent les projets, qui se
poursuit lors du tournage avec le rapport a I’autre, dans les choix esthétiques au
moment du montage, et qui se termine nécessairement par la projection de I’ceuvre
terminée. Considérée dans son ensemble, cette expérience n’a plus rien a voir avec
I’information. Au contraire, elle devient pure création d’espace-temps — une machine

de guerre.

3.6) La « machine de guerre » : créer de I'espace

Il nous semble qu’une simple analyse esthétique de I’image documentaire
argentine ne permettrait pas de bien saisir la nature de ce mouvement qui fait ses
premiers pas dans les années quatre-vingt-dix et qui prend ses forces autour des
événements de décembre 2001, et ce principalement parce qu’il nous semble que les
cinéastes argentins, ont moins cherché a donner une image de la résistance argentine,
que de leur donner I’image. C’est pour cette raison que nous souhaitons aborder
I’image en tant qu’espace, un lieu ouvert, qui reste toujours a occuper et qui peut se
modifier en fonction de ses occupants. Il sera donc ici davantage question

d’architecture que d’aménagements intérieurs.

C’est pourquoi nous empruntons a Deleuze son concept de « machine de
guerre » qu’il définit ainsi dans Pourparlers :

Nous définissons la machine de guerre’” comme un
agencement linéaire qui se construit sur des lignes de fuite. En ce
sens, la machine de guerre n’a pas du tout pour objet la guerre ;
elle a pour objet un espace trés spécial, espace lisse, qu’elle
compose, occupe et propage” .

Cet « espace lisse » occupé et propagé par la machine de guerre s’oppose a

I’espace strié que compose, occupe et que propage également 1'Etat (voir premiére

3! Gilles Deleuze, « Entretien sur Milles plateaux », dans Pourparlers, op.cit., page 50.
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partie), d’oul une confrontation permanente, une « guerre » pour de 1’espace-temps.
C’est ce qu’explique Deleuze dans son entretien avec Toni Negri lorsqu’il définit la
machine de guerre comme « une certaine maniere d’occuper, de remplir |’espace-

: 2
temps, ou d’inventer de nouveaux espaces-temps »°.

Il y proposait deux exemples,
les mouvements révolutionnaires — « on ne considére pas suffisamment par exemple
comment ’OLP a di inventer un espace-temps dans le monde arabe » - et les
mouvements d’art. Nous voyons bien comment les organisations de piqueteros
peuvent étre considérées comme une telle machine de guerre. Notre argumentation a

présent cherchera 2 démontrer comment le cinéma militant a lui aussi, a sa fagon, su

se constituer en une telle machine de guerre, a su créer de nouveaux espaces-temps.

Déja, dans les années quatre-vingt-dix, les quelques vidéos produits par Boedo
films et Cine Insurgente regroupaient les éléments esthétiques qui allaient bient6t se
généraliser a tout un mouvement de cinéma documentaire. Ils s’opposaient a une
certaine tendance du documentaire politique des années quatre-vingt-dix qui tendait a
refléter avant tout ’engagement du cinéaste. L’un des films phare de éette nouvelle
tendance est certainement Roger and Me (1989), du cinéaste américain Michael
Moore. Moore utilise les résidents de la petite municipalité de Flint pour dénoncer
I’insensibilité de la grande entreprise américaine dans ses choix économiques. 1ls y
sont dépeints comme les victimes impuissantes de I’insouciance du tout-puissant et
inaccessible Roger Smith, PDG de General Motors. 1l parvient certainement a faire
connaitre une situation intolérable, mais face a laquelle le spectateur se retrouve aussi
dépourvu et impuissant que les protagonistes. Tous, spectateurs et protagonistes,
deviennent les outils de Michael Moore dans un combat de géants I’opposant a Roger

Smith, sur un terrain entierement inaccessible a I’homme moyen.

Le renouveau documentaire en Argentine se fondera sur de toutes autres
bases, en symbiose avec I’esprit de cette nouvelle résistance qu’il cherche justement a
représenter. Comme nous I’avons vu en premiere partie, cette résistance s’est

installée sur de nouveaux espaces de participation politique empreints d’un profond

52 Gilles Deleuze, « Contrdle et devenir », op.cit., page 233.
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sentiment égalitaire et démocratique. Les assemblées populaires qui se sont
multipliées marquaient toutes ce refus d’un pouvoir institutionnalisé, de méme que
toute représentation, concentration ou personnalisation du pouvoir de I’assemblée.
Les cinéastes aborderont leur art de la méme fagon. Plus qu’une simple
représentation, I’image devenait avant tout un espace de participation politique, un

espace de résistance, depuis 1’étape de sa création jusqu’a celle de sa projection.

3.6.1) L’'image-assemblée

Dés les débuts du mouvement, au moment ou les vidéos étaient encore peu
nombreux, on pouvait déja relever une redondance esthétiqhe qui allait bientdt
marquer |’ensemble du mouvement : le refus systématique du recours 2 la voix off>.
Les cinéastes se détournaient ainsi d’une pratique fort répandue dans le champ
documentaire et rejetaient également un certain cinéma militant didactique comme le
faisait notamment le groupe Cine Liberacion dans les années soixante, ou les images
servaient surtout 2 appuyer la narration de Fernando Solanas. Dans les productions
militantes des années 90 et 2000, les cinéastes vont surtout chercher a s’effacer afin
de laisser I’écran aux protagonistes, et ainsi faire découvrir leur réalité a travers leurs
propres commentaires et témoignages. Tout au plus entendra-t-on en voix hors-
champ un membre de I’équipe de tournage poser une question a un protagoniste, mais

jamais il n’intervient dans le champ visuel ni n’emploie un ton affirmatif.

On pourrait étre tenté d’y chercher quelques liens avec le documentaire des
années 50 et 60, notamment dans la forme du cinéma-direct et du cinéma-vérité qui
également, avaient dans certains cas délaissé la voix-off, ou encore tenté différentes
expériences destinées a renforcer 1’authenticité du film — celles de Jean Rouch a ce
niveau sont bien connues. Mais la s’arrétent les similarités, car I’omniprésence de la
musique et le recours fréquent a la forme du clip éloignent le documentaire militant

argentin de cette autre forme de documentaire qui cherchait avant tout a rendre le réel

>} La seule exception que nous ayons relevée est le court métrage « Martin » de Grupo Alavio (2002).



93

le plus directement possible. Le rejet de la voix off ne pourrait donc s’expliquer par

cet objectif de rendre le réel directement.

Si le refus de la voix off ne sert pas cette volonté de réalité, il est toutefois
possible d’y voir un positionnement politique clair : en refusant la voix off et le
commentaire, c’est du pouvoir du cinéaste sur ses protagonistes auquel on associe
parfois le commentaire en voix-off, dont on se détourne. A la maniere des
assemblées populaires qui essaiment au méme moment dans toute 1’Argentine,
rejetant la représentation au profit de la démocratie directe, ’image documentaire
cherche a éviter toute concentration du pouvoir, cherchant moins a prendre la parole

qu’a créer un lieu ouvert a la discussion.

C’est dans le méme esprit qu'on présente toujours une large variété
d’intervenants qui d’ailleurs sont rarement identifiés a I’écran. On évite ainsi que
ceux-ci soient assimilés aux « spécialistes » que l’on retrouve dans les différents
médias, et qui se placent a distance pour analyser les phénomenes sociaux. Du coup,
on s’éloigne également de films tels que La Hora de los Hornos qui a également
recours a toute une brochette de ces spécialistes utilisés dans ce cas-ci pour donner
davantage d’assises a la pensée révolutionnaire que veut transmettre le cinéaste.
Ceux qui prennent la parole dans les films du cinéma militant contemporain, ce sont
ceux-la méme qui établissent les piquetes, qui n’ont pas été payés depuis des
semaines, qui ont perdu leur emploi en raison de la désindustrialisation, qui ont
relancé une usine par 1’autogestion, etc. lls prennent la parole en leur nom, en tant
que membre militant d’une organisation, mais jamais en tant que représentant de

celle-ci.

I y a dans le cinéma documentaire argentin une volonté affirmée de
représenter le collectif. C’était déja le cas dans les années quatre-vingt. Ce le sera
également dans la représentation des événements des 19 et 20 décembre 2001, ou les
images de Venteveo Video (La bisagra de la historia), de ADOC (Un nuevo cine por

un nuevo pais) et de Ojo Obrero (Argentinazo, comienza la revolucién) se constituent
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presqhe entierement de mouvements de foules. Les premieres minutes de La bisagra
ne sont autres que la montée de la masse dans I’image : le plan d’ouverture ou la
caméra se trouve seule au milieu d’une rue déserte est suivi par de nombreuses
séquences montrant des groupes en marche, de plus en plus nombreux. Ils
convergent dans I’image. Dans leur ensemble, les productions documentent I’histoire
d’un peuple et de son auto-mouvement. C’est un cinéma qui redécouvre le collectif a
une époque d’individualisme exacerbé, et ce non pas pour servir une idéologie,
comme le faisaient les films révolutionnaires passés, mais pour servir la collectivité
elle-méme, en tant que principe et en tant que réalité. La collectivité ne sert aucune
cause qui transcende celle du groupe ainsi filmé. Lorsque Kino Nuestra Lucha filme
a I'usine Brukman, il ne filme pas uniquement I’autogestion en tant que concept, mais
aussi et surtout un groupe d’individus s’étant organisé et ayant créé de toutes pieces
un espace politico-économique a I’intérieur duquel ils ont pu éviter le chdmage et

I’indigence.

De toute évidence le cinéma documentaire argentin n’est pas un cinéma qui
milite contre une situation jugée scandaleuse, mais bien pour le mouvement social.
On peut facilement imaginer comment on aurait pu dénoncer les mesures néolibérales
en représentant la misere qui s’emparait d’une portion croissante de la population.
Or, on a refusé absolument ce chemin de la victimisation des protagonistes, si
souvent arpenté par le documentaire dans le but d’émouvoir le spectateur. On a évité
ces images de femmes dgées en pleurs ou de jeunes enfants sous-alimentés et alités a
I’hopital, telles qu'on les retrouve a certains moments dans Memoria del Saqueo
(Solanas, 2004), qui individualisent les problemes sociaux, ou nourrissent les clichés.
Ce cinéma en est un de groupes en action, en mouvement. Dans les premiers vidéos
de Boedo films et de Cine Insurgente, les ouvriers de Somosa, les citoyens de
Santiago de Estero et les piqueteros de La Mantanza ont ceci en commun qu’ils sont
présentés dans une situation de rééistance. Certes ils ont perdu leur emploi, se sont
appauvrié, peinent a nourrir leurs familles, mais il n’y a pas de temps pour
’apitoiement, ni pour les protagonistes, ni pour les spectateurs qui ne verseront

aucune larme. D’une certaine fagon, il s’agit moins d’un cinéma proprement militant
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que d’un cinéma de militants, moins un cinéma de la révolte qu’un cinéma de
révoltés. Ce n’est pas un cinéma de ’abstrait, ni méme du projet, mais un cinéma de
I’action. C’est un cinéma qui s’intéresse moins aux causes des problemes qui
affligent les individus, qu’a leur capacité effective de révolte et de création. C’est
donc un cinéma qui documente avant tout non pas l’intolérable, mais la capacité
d’action et de création; un cinéma qui documente avant tout le devenir-peuple. Et
c’est en cela qu’il se distinguait déja de I’'image de I’Argentine proposée par les
grands médias au cours des années quatre-vingt-dix. C’est tout le contraire d’une
Argentine résignée et apathique qui est montré; il s’agit d’une Argentine fiere,

solidaire et préte au combat lorsque nécessaire.

C’est .ainsi que les groupes de production documentaire deviennent des
espaces de production collective entierement dédiés a la représentation du collectif,
une sorte d’image-assemblée, reprenant les principes qui ont nourri le renouveau
politique de la résistance argentine. C’est en cela qu’il est possible de concevoir le
mouvement de cinéma militant comme un espace dédié a la résistance, par
I’effacement du cinéaste, la volonté constructive de I’image et une représentation qui
valorise les protagonistes sans les soumettre a une cause transcendante. Cette
situation est le fruit d’une expérience cinématographique particuliere, ou la distance
qui sépare le cinéaste du protagoniste s’estompe rapidement, au point ol on en vient

parfois a les confondre, ou I’on ne sait plus s’il s’agit d’un cinéaste-protagoniste ou

d’un protagoniste-cinéaste.

3.6.2) Le cinéaste-protagoniste

El comparnero que lleva la cdmara es uno
mds y no necesita pedir permiso cada vez
que va a hacer un registro. Es parte del
movimiento, una historia contada desde
adentro de la organizacion.*

[Le camarade qui porte la caméra n’est
qu’un camarade de plus et il n’est pas

3 Fabidn Pierucci, de Grupo Alavio, dans De la Puente et Russo, op.cit., page 71.
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nécessaire de demander la permission a
chaque fois que Il'on va réaliser un
enregistrement. Il fait partie du mouvement,
une histoire racontée de Iintérieur de
|’organisation]

Au cours de ces journées de décembre 2001, les caméras se sont retrouvées
dans I’action, au milieu des affrontements. Cette distance qui sépare inévitablement
le sujet filmant du sujet filmé a été rompue : tous ont cri€é le méme slogan, tous ont
respiré le méme gaz lacrymogene, tous ont fait face aux mémes dangers, ont connu
les mémes peurs, et tous, qu’ils soient porteurs d’une caméra ou non, ont festoyé
ensemble la petite révolution qui s’était accomplie dans les rues de Buenos Aires.
Cette absence de distance, le spectateur en est témoin dans Argentinazo... et dans Por
un nuevo cine... lorsqu’un policier tire directement en direction de la caméra, et dans
La Bisagra lorsqu’un caméraman au visage ensanglanté passe dans le champ de la
caméra, levant le pouce pour montrer que, néanmoins, tout est « OK ». Ces cinéastes
cherchant a documenter la résistance argentine s’étaient transformés. Ils étaient tous
devenus eux-mémes des résistants a 1’intérieur de ce grand mouvement de résistance
qui s’était affirmé en Argentine. On comprend mieux ainsi le rapprochement fait par
ADOC entre le « nouveau cinéma » et le « nouveau pays ». 1l ne s’agissait pas de
faire un nouveau cinéma a propos d’un nouveau pays, non, le nouveau cinéma était,

lui aussi, le nouveau pays.

Le film El rostro de la dignidad d’Alavio est ’'un des films les plus diffusés
au cours des années 2002-2003. 1l s’agit du premier long métrage du groupe, et
propose de faire découvrir la réalité de la communauté du MTD de Solano a travers
ses assemblées, ses piqueteros, en permettant du coup a une multitude d’intervenants
différents de livrer leur point de vue sur leur situation. Immédiatement, on est saisi
par le rapport particulier qui s’établit entre les protagonistes et le groupe de tournage.
En tout temps, jour et nuit, la caméra est intégrée naturellement aux activités de la
communauté que ce soit au cours de débats en assemblée, de travaux collectifs, de

moments de tension avec les forces de 1’ordre ou encore de divertissement. La
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caméra est toujours positionnée trés prés des protagonistes. Lors des séquences
d’assemblée en début de film, la caméra est littéralement placée au milieu des gens
rassemblés, pivotant sur elle-mé€me pour suivre les débats, tout comme les tétes des
gens présents dans la salle. Lorsqu’un jeu est organisé et qu’une équipe forme un
cercle fermé pour discuter de la stratégie a adopter, la caméra se retrouve intégrée au
caucus. On remarquera également le peu de regards a la caméra que suscite cette
« intrusion », comme §’il s’agissait simplement d’un piquetero, comme les autres.
On retrouve néanmoins certaines séquences ol le groupe de tournage assume un role
plus typiquement documentaire, posant directement la question « Que signifie étre
piquetero » a des petits groupes faisant le guet durant le blocage de route. Malgré
cette distance qui est ainsi créée (les rdles de cinéaste vs. protagonistes sont ici
assumés), on remarquera encore une fois la position de la caméra, intégrée a méme le
cercle formé et a la méme hauteur que les piqueteros, assis sur le sol. On sera
également surpris de voir I’entretien prendre fin subitement alors que tous se levent
pour saluer le passage d’un autre groupe de pigueteros, montrant tout le caractére

informel que prend cet entretien improvisé.

Concretement, rien ne semble séparer le camarade qui porte la caméra des
autres militants, et ce parce que ce dernier ne fait pas que « prendre des images » :

Nosotros vamos y filmamos el piquete, pero no es que vamos y
lo filmamos de afuera, que pasamos por la vereda y lo filmamos;
nosotros vamos al piquete, somos parte de él. Vamos con las
organizaciones y si se quedan anoche, nos quedamos con ellos.”

[Nous allons filmer le piguete, mais nous ne le filmons pas a
distance, nous ne faisons pas que le filmer en passant sur le trottoir;
nous allons au piguete et nous en faisons partie. Nous allons avec
les organisations et s’ils y restent toute la nuit, nous restons avec
eux|

Comme [’explique Fabian Pierucci d;Alavio, la rencontre du groupe filmant
avec le groupe filmé est avant tout le lieu d’une rencontre entre deux groupes

appartenant a une méme communauté de résistance :

55 « Pocho » de Ojo Obrero, dans De la Puente et Russo, op.cit., page 62.
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No somos un grupo estrictamente de realizacion documental.
Somos también un grupo de accion directa. Ambas cosas estdn en
el mismo plano. Somos un grupo politico y usamos como
herramienta las tecnologias que nos permiten narrar en forma
audiovisual.*® _

[Nous ne sommes pas strictement un groupe de réalisation
documentaire. Nous sommes également un groupe d’action directe.
Les deux vont de pair. Nous sommes un groupe politique et nous
utilisons comme outil les technologies qui nous permettent de narrer
en format audiovisuel] (F. Pierucci, GA, 70)

On retrouve dans les propos de Pierucci, mais sous une autre forme et dans
des conditions bien différentes, cet engagement des cinéastes du troisiéme cinéma
argentin qui partageaient dans leur quotidien la lutte d’organisations
révolutionnaires : le péronisme révolutionnaire pour Solanas et Getino, ’ERP pour
Gleyzer et Cine de la Base. C’est ce positionnement a la fois politique et physique
des cinéastes aux cOtés des organisations en lutte, jumelé a la démystificatioh de
I’appareil d’enregistrement qui caractérise notre époque, qui crée cette confusion
entre le role traditionnel de témoin qui est celui du caméraman et celui de
protagoniste, généralement réservé a ceux qui se retrouvent devant I’objectif. C’est
aussi ce qui leur permet de créer cette image de la résistance de [l’intérieur, une
position «hors-contrdle » que ne peuvent ni ne veulent entrevoir les médias

commerciaux.

3.6.3) Le protagoniste-cinéaste

Apres décembre 2001 et la mise en mouvement de la résistance, on procédera
au sein du mouvement documentaire a différentes expériences visant a donner
davantage de contrdle aux protagonistes sur leur image. Les expériences les plus
radicales poseront méme la question de I’utilité du cinéaste, en tant que spécialiste de
I’image, en cette ére ou la technologie audiovisuelle est de plus en plus accessible. Et
si on en venait a une expérience cinématographique ou il n’existe plus d’un c6té le

cinéaste et de ’autre les protagonistes, mais uniquement un ensemble confus de

38 Fabidn Pierucci, de Grupo Alavio, dans De la Puente et Russo, op.cit., page 70.



99

cinéastes-protagonistes et de protagonistes-cinéastes, devenus indissociables ou

interchangeables?

La fabrica es nuestra (Kino - Nuestra Lucha, 2002)

Kino — Nuestra Lucha (KNL) est un collectif vidéo (formé essentiellement des
groupes Boedo films et Contralmagen) créé lors de la « Deuxiéme rencontre
nationale des entreprises autogérées » qui s'est déroulée le 7 septembre 2002 dans les
locaux de l'entreprise autogérée Brukman (manufacture de vétements pour homme
emblématique du mouvement d’autogestion argentin). A I’instar du périodique
imprimé Nuestra Lucha, KNL se voulait un organe d’expression médiatique du
mouvement d’autogestion :

Con nuestro oficio, el cine y el video, dimos voz a las
experiencias de ocupacion de fdbricas poniendo el acento en Zanon
y Brukman, con documentales que hicieron su aporte en la
comunicacion con otros sectores de la sociedad, tanto a nivel
nacional como internacional.”’ V

[Par le biais du film et de la vidéo, nous donnons voix aux
expériences d’occupation d’usines, en mettant I’accent sur les
expériences de la Zanon et de la Brukman, avec des documentaires
qui ont contribué a la communication avec les autres secteurs de la
société, tant au niveau national qu’international]

La fabrica es nuestra est le deuxiéme d’une série de quatre courts métrages
consacrés a la lutte des travailleurs de la Brukman. Le vidéo cherche a reconstituer
I’expulsion violente des ouvriers et du saccage des lieux par les forces policieres, a
I’aube d’un dimanche de novembre 2002, a travers 1’expérience des travailleurs qui
étaient sur place. Pour y parvenir, les membres de Kino-Nuestra Lucha ont enseigné
les rudiments du maniement de la caméra a cinq travailleurs - identifiés comme étant
Gladys, Betty, Juan Carlos, Walter et Oscar — qui racontent, caméra a la main, ou ils
se trouvaient lorsque sont arrivés les policiers, comment ils ont réagi, ce qu’ils ont vu,
etc. Ainsi, en ouverture, une voix féminine explique, en filmant la piece ou elle se

trouvait : « 1l était 6h du matin, quand Walter, un compagnon de travail est venu

57 Kino-Nuestra Lucha, « Documento de Kino-Nuestra Lucha ». Sur le site de Boedo Films, section
Debates. Mis en ligne en avril 2004. Visité le 18 mars 2007.
http://www.boedotilms.com.ar/debates/kino.htm
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frapper a la porte pourl prendre le tour de garde du dimanche... »*°. Puis la voix d’un
homme filmant cette fois les portes grillagées de 1’usine, donnant sur la rue Jujuy :
« ...a ce moment, j’ai entendu un bruit fort, et trois ou quatre policiers masqués sont
entrés directement, avec leur matraque a la main... ». Un autre homme renchérit en
filmant une petite table basse faisant office de lit improvisé : « Je me reposais ici
(...), je me suis levé car j’ai entendu des bruits, comme si tout tombait, tout se
brisait... les voix de gens qui montaient les escaliers en criant. Je me suis levé, j’ai
fait ce trajet (il se déplace alors avec la caméra et sort par la porte de la petite piece ou
il se trouvait), jusqu’a la fenétre. I’ai fait ¢a... », tandis qu’il se dirige vers la fenétre.
Puis un autre raconte a son tour son histoire : « La porte était fermée (il se dirige vers
la porte qui €tait a ce moment ouverte, pour la refermer)... et je vois un groupe de
policiers en train d’enfoncer une porte, je me dirige alors vers 1’arriére (il se tourne
alors avec la caméra et se dirige de 1’autre cOté de la piéce, vers une fenétre) je
marche, j’ouvre la fenétre, j’ai regardé du balcon et me suis rendu compte que 1’étage
était trop haut pour pouvoir sauter ». Il pointe alors, avec la caméra vers le bas,
comme pour prouver qu’il lui était impossible effectivement d’envisager une telle

fuite sans risquer de graves blessures.

Compariero cineasta piguetero (ENERC-Indvmedia, 2002}

Alejandro Ricagno et Claudio Remedi disaient de Comparnero cineasta
piquetero qu’il s’agissait peut-&tre du seul véritable film piquetero qui ait été produit.
Il s’agit d’un trés court film, 13 minutes, qui nous transporte au cceur d’une toma du
MTD de la municipalité de Lanus en mars 2002. Au cours d’un tournage dans les
environs, un résident de la roma avait demandé la permission d’utiliser la caméra du
groupe quelques instants. Il s’est ensuite promené durant une demi-heure, filmant
spontanément ce qu’il souhaitait montrer de son milien de vie. Au terme de la

journée, au moment de visionner l’enregistrement, le groupe a tant été saisi par

* 11 5”agit ici comme pour tout le paragraphe, de ma propre traduction.
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I’authenticité du résultat qu’il a décidé de ne pas le retoucher, et de le laisser ainsi, a

I’état brut, sans autre montage que celui réalisé lors du tournage.’ °

Le résultat est particulier. L’image est filmée sans géne, sans cette distance
qui sépare généralement le cinéaste, méme habité de la meilleure volonté, du sujet
qu’il filme et auquel il est étranger. Cette image est par ailleurs souvent imparfaite —
surexposition, instabilité, traces permanentes dans I’objectif de la caméra — et montre
bien I’inexpérience du piqueteros dans le maniement de la caméra. De facon
inhabituelle, on retrouve dans ce film la présence d’une voix off, mais il s’agit de
celle du piqueteros, qui livre spontanément ses commentaires sur les images qu’il
nous présente. Parfois les commentaires prennent la forme d’explications, comme
lorsqu’il précise en montrant une section de la toma qu’il s’agit de la premiére portion
occupée, ou la forme d’opinions, comme lorsqu’il montre les deux camions de police
stationnés devant la toma et commente sur un ton grave : « Estos, la policia, los que
te lastiman, te pegan... te pegan si cesar. LLos que reprimen a la Plaza de Mayo... sin
saber porque, ni a quienes... » [Eux, la police, ceux qui te font mal, te frappent... te
frappent sans cesse. Ceux qui ont réprimé les manifestations de la Plaza de Mayo...
sans savoir pourquoi, ni qui ils réprimaient ainsi...], ou encore prennent une tournure
plus personnelle, lorsqu’il montre les terres boueuses sur lesquelles sont établies les
maisons de fortune : « Asi es, la pobre vida de un pobre, y de un testvigo. Este, este es
un triste barrio » [C’est ainsi, la triste vie d’un pauvre, et d’un témoin. Ceci, ceci, est

un triste lieu].

Compariero cineasta piquetero est le produit d’un accident, d’un hasard de
parcours. N’elit été de la décision des membres d’Indymedia de s’effacer
completement — 1’intention premiere était d’intégrer certaines de ces images a un
autre projet du groupe - le tout premier film véritablement piquetero n’aurait jamais

vu le jour. Aussi est-ce peut-€tre pourquoi il s’en dégage une telle impression

%% C’est Rodrigo Paz, memebre d’Indymedia, qui raconte I’histoire dans De la Puente et Russo, op.cit.,
page 64.
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d’authenticité. Néanmoins, ’expérience aura laissé Rodrigo Paz, membre de
Indymedia, pensif:

Esto es revelator. Para nosotros fue terrible, porque nos
preguntdbamos: ;qué haciamos filmando documentales, entonces,
sobre esa gente? ; Quiénes tienen que hacer estos documentales 7%

[Ceci est révélateur. Pour nous, ce fut terrible, parce que nous
demandions: que faisons-nous 1a alors, nous, en train de filmer des
documentaires sur ces gens? Qui sont ceux qui doivent réaliser ces
documentaires?].

Les quelques exemples cités précédemment témoignent bien de cette tendance
du mouvement documentaire a impliquer les protagonistes dans la production de leur
propre image, mais aussi des mouvements sociaux et politiques a intégrer les
cin€astes a leur quotidien. Cette situation est pour nous révélatrice des conditions
propres aux sociétés massmédiatisées, ou la représentation d’une réalité peut devenir
plus importante que cette réalité elle-méme. L’épisode du pont Pueyrredén démontre
bien I’ampleur du probléme auquel sont confrontées les organisations de résistance.
Si elles peuvent toujours chercher 4 prendre le contrble des rues, le contréle sur
I’image médiatique leur échappe complétement. Aussi est-il possible de voir dans le
mouvement de cinéma militant moins un cinéma sur la résistance argentine qu’une
volonté d’autogestion de I'image par celle-ci. C’est ainsi qu’il est possible de
comprendre cette forme d’hybridation entre les groupes filmants et groupes cinéastes.
Aussi, Rodrigo Paz avait-il raison de demander « qui sont ceux qui doivent réaliser
ces documentaires »? De toute évidence, ce n’est pas du cinéaste en tant que
spécialiste de la prise d’image et/ou du montage, dont on avait besoin; ce dont on
avait besoin, c’est avant tout de I’appareil. C’est par lui, parce qu’il se retrouve de
son cdté, qu’il devient possible pour la résistance de constater sa propre existence, de

se la confirmer. C’est la tout le sens de Compaiiero cineasta piquetero.

Aussi I'appareil devient-il moins la limite entre deux mondes, celui des

filmants et celui des filmés, que le pont qui les lie. Dans El rostro de la dignidad, le

% Ibid, page 65.
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filmant devient protagoniste lorsque, lors d’un attroupement de piquetros autour
d’une voiture de police, il chercher lui-méme a arracher des mains d’un policier la
feuille qu’il tient entre ses mains et qui contient des informations qu’il refuse de
dévoiler. Dans La fabrica es nuestra, le protagoniste devient filmant lorsqu’il
empoigne la caméra pour témoigner plus directement de son expérience. Qui est

devant, qui est derriere la caméra? Cela importe peu, pourvu qu’elle soit 1a.

Ce désir de I’appareil n’est pas une nouveauté propre au cinéma documentaire
argentin mais plutot un trait de ’époque. Comme le remarquait Michele Garneau
dans un article sur le cinéma iranien, « ce n’est plus tant le cinéaste qui, dans le
cinéma politique contemporain « cherche le peuple » que le peuple qui cherche le
cinéma »°'. Mais si les organisations de résistance argentine cherchent le cinéma,
cherchent I’appareil, ce n’est pas pour pouvoir intégrer « le spectacle » produit par les
caméras des médias télévisés, mais parce qu’on lui reconnait une utilité politique
immédiate. D’une certaine fagon, il s’agit moins d’un désir de I’appareil, au sens ou
il évoquerait le fantasme d’un individu de s’exposer devant tous - les travailleurs de
la Brukman n’hésitent d’ailleurs pas & passer derricre la caméra, pour mieux
témoigner de leur réalité politique - que d’un besoin immédiatement politique, parce
qu’il confirme I’existence de la résistance, il a valeur de témoignage, de preuve.
C’est en s’exposant a |’appareil qu’on devient réellement militant, mais, dans le cas
argentin tout le moins, c’est tout autant en le maniant. Par I’appareil, c’est toute une

communauté dédi€e a la résistance qui se sent vivre et, autour de I’appareil, c’est tout

un espace dédié a la résistance qui se déploie.

Mais si on accorde a I’appareil un tel role, c’est avant tout parce qu’il incarne
la possibilité d’étre vu et entendu. Lorsque, a deux reprises, des piqueteros
s’approchent de la caméra pour montrer leurs blessures causées par les balles de
caoutchouc tirées par les policiers dans La tierra es nuestra (2003) d’Indymedia,

c’est aux- spectateurs potentiels qu’ils s’adressent a travers la lentille de la caméra.

8! Michele Garneau, « cinéma, communauté, appareil, réflexion 2 partir de Close-up d’ Abbas
Kiarostami et Salaam Cinema de Moshen Makhmalbaf », dans Appareil et intermédialités, (Dir,
Déotte, Froger, Mariniello), Paris, I’Harmattan, 2007, page 81.
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Or, si nous avons établi que I'expérience relationnelle propre au documentaire
politique argentin permet de déployer un espace ou une communauté de résistance se
sent vivre, qu’en reste-t-il a I’étape suivant, lorsque tout n’est plus qu’images, et
qu’elles s’offrent aux spectateurs? De quelle fagon le cinéma peut-il combler les
espoirs politiques qui sont placés en lui? Si I’appareil permet aux filmants et aux
filmés de se reconnaitre comme militants, I’image peut-elle en faire autant avec le

spectateur?

3.6.4) Projection d’espace

Comme nous ’avons vu précédemment, le troisi¢me cinéma, dans sa volonté
de redéfinir le cinéma sur des bases échappant & la logique marchande, avait eu
recours a des réseaux qui devaient assurer la distribution clandestine du matériel. On
avait libéré le film des salles de cinéma en multipliant les projections gratuites dans
des lieux improvisés : les bureaux de syndicats, universités, salles communautaires,
voire les maisons privées devenaient les lieux d’accueil l'appareil de projection,
devenu « une arme capable de lancer 24 photographies a la seconde »02. C’était 12 o
le troisi€me cinémé devenait véritablement efficace, en transformant ces lieux
ordinaires en foyers révolutionnaires. Par le film, les esprits s’éveillaient, les
spectateurs se transportaient dans un univers qui n’était plus celui de la répression,
mais celui de la révolution. Par le film, les spectateurs devenaient acteurs et se

manifestaient dans les débats qui devaient nécessairement suivre les projections.

Bien sir, et nous nous répétons, le contexte des années 1990-2000 est fort
différent de celuiﬂdes années 1960-70. Cette répression violente et intimidante
qu’exercaient les organisations paramilitaires n’existe plus. Pas plus d’ailleurs que
n’existe le péronisme révolutionnaire comme alternative politique, ou la guérilla
comme moyen de lutte légitime. Aussi le contenu, le propos des films, s’est-il

considérablement transformé. Nous avons vu que la forme trés didactique que

62 Fernando Solanas et Octavio Getino. « Vers un troisiéme cinéma », op.cit., page 108.
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prenait le troisiéme cinéma, notamment par 1’emploi de la voix off et le recours aux
« spécialistes », a été délaissée par la nouvelle génération de cinéastes militants. On
ne fait plus du cinéma pour I’avenir, dans la perspective d’une révolution, mais pour

le quotidien et ses luttes concretes et ponctuelles.

Mais malgré ces différences, cette transformation d’espace par la projection
qui caractérisait le troisiéme cinéma sera reprise par la nouvelle génération. On
réappliquera le principe que pronait déja Fernando Birri et selon lequel un film devait
« commencer dans la réalité et terminer dans la réalité »*. A nouveau, le collectif de
production prendra en charge la distribution du matériel et l’organisation de
projections, dans un contexte politique et technologique facilitant bien sir
grandement les opérations. L’objectif est que les images circulent, et tous les moyens
seront employés pour y parvenir. Nous avons déja vu que certains vont avoir recours
a Internet pour ainsi s’assurer que tous aient acces a leur production. Venteveo Video
va aller jusqu’a introduire au milieu de son vidéo La bisagra de la Historia, et non
sans un brin d’humour, une longue séquence donnant les instructions a suivre pour
produire des copies du film a I’aide d’un magnétoscope, de fagon a assurer son auto-
distribution a grande échelle. Certains vont approcher les salles indépendantes,
comme le cinéma Cosmos, pour y présenter leurs productions. Le cinéma va aussi
prendre d’assaut les places publiques, notamment les parcs. Il prendra une place
importante a I’intérieur de 1’événement Arte y confeccion, qui s’est tenu devant la
Brukman en 2003, et par lequel on voulait soutenir les travailleurs de 1’usine
autogérée apres que ceux-ci en eurent été expulsés. Les salles communautaires, les
bibliothéques, les salles d’université, les usines vont redevenir les lieux d’accueil
d’un cinéma résolument politique. A nouveau également, les visionnements vont

z : A s z 4
systématiquement étre suivis de débats®,

83 C’est Natalia Vinelli qui parle de ce principe dans « Pequefia historia del grupo Cine Insurgente »,
sur le site de Cine Insurgente, http://www.cineinsurgente.org/pequenahistoria.htm, Visité le 10 mai
2007.

% On peut d’ailleurs lire sur la pochette du DVD Argentinazo, coienza la revolucién de Ojo Obrero: «
Duracién : 19 m. (mds el tiempo que el debate amerita) » [Durée : 19 minutes (plus la temps que
mérite le débat].
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C’est ainsi que 1’on s’assurait que le film remplisse la promesse de 1’appareil:
c’est-a-dire que la réalité politique qu’il avait enregistré soit vu. Celia Martinez, une
travailleuse de la Brukman et protagoniste du vidéo Obreras sin patron de Kino
Nuestra Lucha, explique ici toute I’importance de cette étape cruciale du processus
cinématographique:

Yo vivo en Claypole, un dia estaban pasando Obreras sin
patrén, y me invitaron para que vaya a verla a un comedor del
barrio. Eso te llena, te emociona mucho, porque te das cuenta de
que la gente estd. 65

[Je vis a Claypole, un jour ils présentaient Obreras sin patron
et m’ont invitée a le visionner dans une cafétéria du quartier. Ceci
est tres touchant, parce que tu te rends compte que les gens sont
présents.

Et si Celia Martinez est a ce point touchée, c’est parce qu’elle sait que cette
présence n’est pas neutre. Le théoricien du cinéma Tahar Chikhaoui proposait que
dans le contexte actuel, le chemin parcouru par I’individu pour se rendre a un lieu de
projection est une forme d’aventure: « comparé au chemin qu’on ne fait pas pour
regarder la télévision, celui qu’on parcourt quand on va au cinéma (...) apparait
aujourd’hui comme une aventure »%. Dans le contexte du cinéma militant argentin,
cette aventure prend la forme immédiate d’un engagement politique. Car le
spectateur n’ignore pas la nature du film qu;il se rend voir”’, et 5"il se déplace vers la
salle de projection improvisée, c’est déja une forme d’engagement politique aux cotés
des organisations de résistance qu’il manifeste, ou du moins s’ouvre-t-il a elles, fait-il
un pas vers elles. C’est en ce sens qtie Celia Martinez était touchée par la présence
des spectateurs présents a la projection: parce qu’ils n’étaient pas la par hasard. Leur
présence était avant tout un geste politique. La projection est pour les spectateurs du
cinéma militant une occasion d’occuper |’espace, d’affirmer un soutien a une cause.
D’une certaine fagon, lors de la projection, on peut croire que ce sont moins les

protagonistes qui se donnent a voir que les spectateurs eux-mémes qui s’affichent,

% Celia Martinez, dans De la Puente et Russo, op.cit., page 159.

% Tahar Chikhaoui. « Le cinéma, altérité plurielle », dans Quaderns de la Mediterrania, no. 10, page
236. ‘

57 Qutre les titres de films tous aussi évocateurs que le nom des groupes de production, les lieux
inhabituels dans lesquels sont projetés les films nous permettent effectivement de poser I’hypothése
que le spectateur est pleinement conscient de la nature du film ou vidéo qu’il se rend visionner.
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comme pour témoigner de leur solidarité : « nous sommes présents, avec vous ».
Avant méme le début de la projection, le spectateur a rejoint les filmants et les filmés,

il est déja devenu, lui aussi, militant.

Tahar Chikhaoui ajoute toutefois que « la salle n’est pas le terme du voyage
(...), elle est le lieu de transport vers un ailleurs partagé »*. C’est que le cinéma est
le lieu d’un autre type d’engagement du spectateur, celui de jouer le jeu du cinéma,
c'est-a-dire de croire a son illusion et de se laisser porter par elle. C’est également ce
dont parlait Jean-Louis Comolli lorsqu’il interprétait la trés connue phrase de Michel,
un des protagonistes du film de Nicolas Philibert La moindre des choses (1996), « ici
nous sommes entre nous, mais vous aussi, vbus €tes entre-nous »;, « entre nous »,
parce que, comme le propose Comolli, « le spectateur est des deux cotés (...), dans la
salle et sur I’écran, il est lui-méme corps imaginaire errant en projection parmi les
corps filmés et projetés sur 1’écran de la salle »¥ La proximité de la caméra des
cinéastes militants argentins, sa capacité a entrer sans malaise dans I’intimité des
filmés — El rostro de la dignidad d’ Alavié en est un bel exemple — prend la forme
d’une telle invitation pour le spectateur a €tre, lui aussi, « entre nous ». Tel est le «
lieu de transport », le «devenir Autre » du spectateur. Par le visionnement, non
seulement le spectateur manifeste son appui a la résistance, mais il la rejoint. Il est
avec elle sur I’écran tout comme elle est avec lui dans la salle. C’est également ce
qui se produisait a 1’époque du troisiéme cinéma, lorsque Solanas et Getino
observaient que pendant le film, le spectateur se transformait en acteur et qu’il
participait, une fois le film terminé, avec ardeur aux débats. Par le film, il devenait
révolutionnaire. Quand a «Dailleurs partagé », la véritable destination du cinéma
militant argentin, il s’incarne dans cette formidable énergie qui, au lendemain de
décembre 2001, rendait tout possible; il est le « nouveau pays »; il est le devenir
peuple. Ainsi, loin de constituer une frontiére entre I’espace construit par les filmants
et les filmés et le monde des spectateurs, la projection prend la forme d’une

« projection d’espace » au sens ou cet espace construit par les filmants et les filmés

68 yy.
Ibid
% Jean-Louis Comolli, « Entre nous: La moindre des choses de Nicolas Philibert », dans Voir et
pouvoir, Paris, Verdier, page 639.
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est projeté sur un écran, mais aussi au sens ou il est re-projeté, depuis I’écran, vers la

salle.

Si, comme nous I’avons vu en seconde partie, I'image télévisuelle isole,
I’image documentaire est toute collective : elle filme la collectivité en tant que
groupes solidaires en action, la crée par le tournage dans la relation filmant-filmé, et
la propage par la projection. Tout au contraire de cette image télévisuelle qui produit
et reproduit une société dépolitisée, celle documentaire assure non seulement la
représentation du politique, mais le génere. En ce sens, malgré les profondes
différences qui séparent I’époque des piqueteros de celle des guérillas, le nouveau
cinéma militant argentin s’inscrit en continuité directe avec celui que pratiquaient
Solanas et Gleyzer trente ans plus t6t. Bien plus qu’un cinéma de contre-information,
le cinéma militant argentin devient une formidable « machine de guerre », qui
compose, occupe et propage un espace-temps qui non seulement résiste au contrdle,

mais le combat.

3.6.5) Cinéma documentaire et communauté

Cette approche relationnelle du cinéma ouvrant sur la communauté a déja été
empruntée par Marion Froger dans une these récente sur le cinéma documentaire
québécois des années 1960-70, Le documentaire a l'épreuve de la communauté’’.
Pour développer sa réflexion, Froger partait de ’hypothése qu’il existait au sein de la
société québécoise le désir d’un lien”, I'envie d'un monde commun, d;une expérience

commune «que ne peuvent offrir ni les constructions institutionnelles de la

70 Marion Froger. Le cinéma a l'épreuve de la communauté : la production francophone a |'Office
national du film du Canada. Thése de doctorat en Littérature comparée. Université de Montréal.
2006.

1 Ou, 4 tout le moins, existe-t-il une « sensibilité au lien » qui devient un point de rencontre ; une
rencontre qui n'a pas d’horizon d'attente. et ne repose pas sur ['existence de modéles
cinématographiques et de normes sociales a reproduire ou a transgresser. Marion Froger, op.cit.,
page 288.



109

communauté, ni le jeu ordinaire des rapports sociaux »2. Ce désir pour un lien
nouveau, qui ne soit pas prescrit par la logique de la société marchande, ne
demanderait donc qu'a étre comblé. Le cinéma documentaire, par l'expérience
relationnelle qu'il crée, pourrait devenir le lieu et I’occasion d'un tel lien. Froger
propose que le « rapport de don » qui peut s’établir entre le protagoniste et le cinéaste
releve de ce besoin pour un « autre lien », un type de lien auquel serait également
sensible le spectateur :

Les cinéastes, mais aussi les personnes filmées et les
spectateurs sont motivés par l'idée d'un monde commun, ou plutot
par l'expérience commune que ne peuvent leur offrir ni les
constructions institutionnelles de la communauté, ni le jeu ordinaire
des rapports sociaux dans les milieux professionnels ou de
proximité. &

Le spectateur chercherait moins la représentation visuelle de la communauté a
laquelle il croit appartenir que la trace d’une pratique de sociabilité « qui instaure un
monde relationnel a part, dont le mode de fonctionnement — collaboratif et collectif —
s'oppose au mode de fonctionnement des autres milieux »', qu’il recherche, ou
désire. C’est de cette facon que selon Froger, le cinéma documentaire pouvait, s’il
reposait sur une relation basée sur le don, contribuer a construire la communauté

dans un Québec alors en quéte identitaire.

Bien sdr, la situation du Québec des années 60 est fort différente’ de celle de
I’ Argentine des années 2000, mais I’approche proposée par Froger n’est pas exclusive
a la situation québécoise :

Ce cinéma « communautaire » est-il propre au contexte
québécois?  Certes, le contexte québécois favorise son
épanouissement (...). Mais l'essentiel n'est pas la. Il est en fait
possible d'isoler l'enjeu communautaire dans toutes sortes de
productions audiovisuelles, a partir des remarques rassemblées ici
sur les modes de production, de réception et surtout sur leur
mam'festation.75

72 Ibid, page 114.
™ Idem

™ Ibid, page 119.
7 Ibid, page 307.
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Notre analyse du cinéma argentin semble effectivement confirmer 1’hypothése
de Froger. Malgré les profondes différencés contextuelles — notons simplement
qu’alors que le Québec traversait une période de transformations lentes et
progressives, 1’Argentine est au cceur de rapides et profonds bouleversements —
’enjeu relationnel particulier du documentaire militant argentin participe de la méme
fagon a la construction d’une communauté basée sur des valeurs de collectivité. Si le
don, en tant que fondement de I’enjeu relationnel ne semble pas s’appliquer au
cinéma militant argentin’®, il ne fait aucun doute que le désir pour un nouveau type de
lien libéré des valeurs promues par les systémes sociaux basés sur le capitalisme se
manifeste a toutes les étapes de I’enjeu relationnel. C’est 1a toute la différence que
nous avons €tablie entre la caméra des médias commerciaux et celle des groupes
vidéos militants. Le lien proposé par la premiéere est profondément ancré dans la
logique marchande, c¢’est-a-dire que le protagoniste doit d’abord « se vendre » pour
que la caméra « achéte». Nous revenons ici a la question de 1’incontournable
esthétisation du politique dont parlait Casullo (voir partie IT). Ce qui a fait le succes
du mouvement de cinéma documentaire, ¢’est précisément qu’il proposait un autre
type de lien, celui-1a fraternel, solidaire. Un type de lien similaire a celui sur lequel
s’étaient fondés les mouvements piqueteros, et qui essaimait un peu partout dans
cette Argentine en éveil. Nous avons aussi vu que ce type de lien se reproduit a
I’étape suivante, celle de la réception. La ou le spectateur télévisuel est avant tout un
consommateur d’images qui lui sont livrées a domicile, le spectateur du cinéma
documentaire démontre déja tout son désir pour un autre type de lien par sa décision

de « s’aventurer » jusqu’au lieu de projection.

L’espace-temps cré¢ par le cinéma documentaire argentin en est avant tout un
de rencontres. Rencontres entre cinéastes, entre les cinéastes et les protagonistes,
entre le cinéaste et les spectateurs, et entre les protagonistes et les spectateurs. Mais

la particularité de cet espace-temps tient a la nature des liens qui s’y établissent. A

6 I n’y a effectivement pas lieu de parler de « don » au sens ot I'entend Froger en ce qui concerne le
cinéma militant argentin. Nous proposerions plutdt I’idée de « partage », au sens ol dans la
relation filmant-filmé, tout est partagé : I’espace et les idées, certes, mais aussi les réles et méme la
caméra.
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travers la production d’une image' de contre-information, c’est tout un modele de
société différent qui se crée, en profonde rupture avec le modele dominant des
sociétés capitalistes. Il s’agit d’un espace basé sur la réalit€ des rapports humains, qui

ouvre sur la possibilité d’une communauté effectivement résistante.
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CONCLUSION

Alors que nous écrivons ces lignes qui concluent le présent mémoire, sept ans
nous séparent déja des événements de décembre 2001 et de cette formidable frénésie
qui s’est emparée d’une part considérable de la société argentine. Plusieurs ont
cherché a relativiser la signification de cet événement et ont mis en doute les
observateurs plus enthousiastes qui espéraient voir dans les différents mouvements
sociaux la genese d’un nouvel ordre social, d’un nouveau pays. L’histoire, bien que
toute récente, a sans doute davantage donné raison aux sceptiques. Le mouvement
des assemblées de quartier s’est rapidement essoufflé, et si celles-ci n’ont pas
completement disparues, leur importance est aujourd’hui trés marginale. Les
mouvements piqueteros, symbole de la résistance au néolibéralisme, ont également
perdu beaucoup de leur dynamisme, la reprise économique qui s’est amorcée en 2003
ayant permis a plusieurs chomeurs de retrouver un emploi. Une large partie de ces
organisations s’est institutionnalisée grace aux subsides versés par le président Néstor
Kirschner qui y a trouvé une clientele politique fidele et efficace’. D’autres
organisations piqueteros sont quant a elle demeurées dans la résistance, mais cet
acharnement a, dans bien des cas, provoqué I’irritation de la majorité qui souhaitait
ardemment tourner la page sur I’époque de crise. Le plus grand réseau de troc de
I’ére moderne qui bénéficiait a plus de 5 millions d’Argentins au plus fort de la crise,
a également décru rapidement avec le retour de la prospérité. La levée des «lois
d’impunité » et le jugement des militaires permis par Néstor Kirschner a marqué la
fin d’un des combats majeurs mené par certaines organisations militant pour les droits
humains. Considérée globalement, la société argentine semble s’étre

considérablement démobilisée. De toutes les créations politiques de la crise, c’est

! Dans la trés récente crise politique entre le gouvernement et les producteurs agricoles, connue comme
« la crisis del campo », ceux qu’on appelle désormais les Pigueteros K (partisans des Kirschner)
ont multiplié les manifestations favorable a la présidente Kristina Kirschner. Pendant ce temps, les
producteurs agricoles multipliaient les piquetes en guise de protestation. Pendant que des deux
cOtés on organisait des manifestations monstres pour démontrer qu’ils avaient I’appui du « vrai
peuple », d’autres organisations manifestaient aussi, mais en plus petit nombre, cherchant a
démontrer que le vrai peuple n’est ni avec le gouvernement, ni avec les producteurs, mais dans la
rue.
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peut-étre le mouvement des usines autogérées qui a le mieux survécu a la reprise

économique, bien que le mouvement ait perdu beaucoup de son élan.

Aussi est-il possible de penser que la résistance argentine aura surtout €té le
fait d’une terrible crise économique, qu’elle fut avant tout le produit de la pauvreté, et
que conséquemment, I’inévitable retour a la prospérité allait marquer la fin de ce qui
n’aura été qu’'une résistance de survie. 1l est également possible de voir dans
I’ Argentine du tournant des années 1990 moins une société de contrdle qu’une société
ou se perd tout contrdle. Le controle, Deleuze I’associait & I’endettement lorsqu’il
disait que «I’homme enfermé » devient « ’homme endetté ». Mais la faillite et
I’indigence a large échelle n’ont eux, rien a voir avec le contréle et tout a voir avec le
désordre.  Néanmoins, conclure que la société de contrdle était étrangere a
I’ Argentine serait erroné. Comme nous 1’avons vu, toutes les structures permettant le
contrfle étaient en place (notamment disparition des espaces d’enfermement et
montée de la communication comme mode de régulation sociale). Le probleme, ce
fut justement que les troubles économiques, causés en partie par la classe politique au
pouvoir, ont privé une large, trop large partie de la population de cette possibilité
d’étre contrdlé. Dr’ailleurs, il est significatif que les classes moyennes argentines
n’aient vraiment intégré le mouvement de contestation qu’au moment ou leur liberté
de consommation a été limitée par le corralito, cette mesure gouvernementale
restreignant les retraits bancaires. C’est ainsi que les cacerolazos de décembre 2001
peuvent étre percus non pas comme une forme de résistance au contrdle, mais comme
une volonté d’en finir avec I’absence de contrdle, comme un appel désespéré au

controle.

L’image politique de la restauration du contrdle, ce sera Néstor Kirschner, qui
profitera largement de la stabilisation de 1’économie. Depuis 2003, le taux de
croissance se situe autour de 9%, le chdmage est redescendu sous la barre des 10%, et

le salaire net augmente de fagon continue®. Aussi est-ce peu surprenant que les

2 . . N 2 . N

“ I semble toutefois que cela pourrait changer pour I’année 2008 en raison d’une menace hyper-
inflationniste. C’était du moins la conclusion qu’on tirait des chiffres du premier trimestre dans un
article du Figaro du 29 avril 2008 intitulé « L’ Argentine menacée d’hyperinflation ».
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créations politiques née de la crise économique aient perdu de leur élan, lorsqu’elles
ne sont pas purement et simplement disparues. La principale revendication des
piqueteros, depuis leur apparition, était avant tout du travail, et une forme de soutien
économique aux familles affectées par le chomage. lls auront obtenu les deux, sous
Kirschner. Le succes du réseau de troc reposait avant tout sur 1’absence de liquidités
en raison de I’hyperinflation. La stabilisation des prix depuis 2003 lui a donc été
fatale. Le mouvement des usines autogérées a survécu, bien siir, puisqu’il est intégré
a I’économie de marché, mais le bon fonctionnement de I’économie et la hausse des
salaires a mis un frein a son expansion. ‘Quant aux assemblées de quartier, elles se
sont tout simplement essoufflées, comme le politique s’efface nécessairement sous le

contrdle.

Est-ce 2 dire qu’il ne s’est finalement rien passé en Argentine? Evidemment
non. L’événement retombe, disait Deleuze, presque toujours négativement dans
I’histoire. Tout comme lui concluait que « Mai 68 n’a pas eu lieu », nous pourrions
conclure que « Décembre 2001 n’a pas eu lieu ». Or, ce n’est pas ce chemin que nous
avions choisi d’emprunter. Nous ne voulions pas tant passer le long de I’événement,
«en recueillir D’effectuation dans [’histoire, le conditionnement et le
pourrissement », que nous installer en lui et nous immerger dans toute sa puissance,
pour partager avec la résistance argentine ce moment ou tout devient possible. Si
d’un point de vue macroscopique et historique la résistance aura surtout mené au
consolidement du contrdle et a la montée du Kirschnérisme, c’était, dans le temps
propre a I’événement, véritablement une révolution qui s’opérait; tout devenait

“possible. Et c’est cette révolution-la qu’a nourrie de ses images le mouvement de

cinéma militant argentin.

Dr’ailleurs, entre toutes, c’est sans doute ce mouvement documentaire qui aura
constitué la machine de guerre la plus puissante, la résistance la plus efficace au
controle. En optant pour |’organisation collective, ils se sont placés sur un temps

autre que celui de I’économie, un temps résolument politique. De 13, ils ont créé un

? Gilles Deleuze « Contrdle et devenir », op.cit., page 231.
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espace, I’ont habité et y ont convi¢ toutes les forces de résistance a partager ce méme
temps. Dans I’image, mais surtout par ’imiage, c’est tout un espace-temps hors-

contrdle qui s’affirmait, se reconnaissait et prenait de I’expansion.

Si a un certain moment on a pu croire a la mort d’un cinéma militant en tant
qu’outil politique pour la lutte des peuples, c’est qu’on le limitait a son role de
véhicule d’idéologies. C’est qu’on ne voyait pas autre chose en lui qu’un média
communicant de la contre-information, 1a cu, de toute fagon, il n’a jamais été
efficace. Or, nous avons vu que déja au tournant des années soixante, le film lui-
méme n’apparaissait aux yeux de Solanas et Getino que comme un prétexte, que sa
principale utilité était la libération d’un espace, le temps d’une discussion, d’un débat.
11 construisait déja de I’espace-temps, un rare lieu ou pouvait exister une communauté
de résistance en ces temps de répression violente. En ce sens, la nouvelle génération
n’a rien inventé et elle a toute les raisons de revendiquer I’héritage des cinéastes
révolutionnaires qui I’ont précédée. Certes elle a vidé 1’image de son didactisme et a
¢liminé toute idéologie, mais c’était 1a en droite ligne avec ce que pronaient déja
Solanas et Getino lorsqu’ils insistaient sur la nécessité pour toute ceuvre de prendre
naissance dans la réalité sociale du moment. La réussite des cinéastes des années
1990, ¢a aura été de ne pas reprendre cette image qui appartenait pas au passé, mais
d’en réinventer une bien ancrée dans la réalité de 1’ Argentine des années 1990. Et par
elle, ils sont parvenus a transformer, une autre fois, le cinéma en une puissante

machine de guerre, a créer, encore une fois, de 1’espace-temps dédié a la résistance.

Drailleurs, on peut penser que de toutes les créations politiques de la crise, le
mouvement de cinéma militant est celle qui survit le mieux a la reprise économique,
et a la consolidation du contrdle, bien qu’il se soit quelque peu modifié. Les grands
collectifs tels que Kino-Nuestra Lucha et Argentina Arde ont simplement cessé leurs
activités (dans le cas de KNL) ou se sont sabordés en raison de dissensions internes
(dans le cas de AA). Boedo films, le premier a avoir braqué ses caméras sur des
travailleurs victimes de la désindustrialisation au début des années 90 n’a produit

aucun film depuis Cuatro Estacion, un court métrage de 18 minutes produit en 2004.
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Toutefois, Alavio est toujours aussi actif. Sa télévision communautaire sur Internet,
dgora TV, ne cesse de grandir et il est toujours possible de rencontrer et discuter
politique et cinéma avec Fabian Pierucci, menibre du collectif, au kiosque du groupe
les dimanches & la foire de San Telmo. L.a DOCA, organisation visant 2 promouvoir
les intéréts du cinéma documentaire en Argentine, poursuit ses opérations et s’est
constituée comme un interlocuteur crédible avec I'INCAA (Instituto Nacional de
Comunicacion y Arte Audiovisual). Lors d’un récent séjour en Argentine, nous avons
d’ailleurs pu participer a une mobilisation de cet organisme avec projection publique
pour la libération d’une cinéaste documentaire chilienne, Elena Varela, emprisonnée
par son gouvernement durant le tournage d’un documentaire sur le combat des
Mapuches au Chili. La DOCA a également organisé entre le 23 octobre et le 5
novembre de cette année (2008) son 2° grand festival du film documentaire & Buenos
Aires. Au total, environ 150 courts, moyens et longs métrages, pour la plupart
produits au cours des années 2000, témoignent de toute la vitalité du mouvement. Y
figurait notamment la toute derniére production de Cine Insurgente, Las penas son de
nosofros (2008), ou le groupe reprend la méme formule qui a fait son succés
(évidemment, il est question ici de succes politique, et non économique), pour
soutenir une lutte populaire cette fois non plus argentine, mais uruguayenne.
Néanmoins, si les productions sont nombreuses, le mouvement souffre de la
démobilisation populaire et du calme relatif qui régne a présent en Argentine.
L’espace strié de la société de contrdle regagne peu & peu son terrain aux dépends de
I’espace lisse qu’ont construit et que cherchent toujours a construire les cinéastes
militants. Au moment ou les modes de régulation du contrdle reprennent toute leur

efficacité, c’est un tout autre défi auquel ils doivent faire face.

Notre étude a également permis d’entrevoir les nouvelles possibilités
qu’offrent les avancées technologiques, qui ne cessent simplifier la prise d’image et
sa diffusion. Si déja Solanas et Getino observaient que les développements

techniques des années soixante avaient «servi a démystifier le fait

*1.e festival rendait cette année un hommage spécial a4 Santiago Alvarez et présentaient plusieurs de
ses oeuvres. On retrouvait aussi au programme plusieurs films de Raymundo Gleyzer et Cine de la
Base, de méme que Tire Die (1960), de Fernando Birri.
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cinématographique, a Jui effacer cette auréole quasi magique qui faisait apparaitre le
cinéma comme ne pouvant étre qu'a la portée '\ges « artistes », des « génies » ou des «
privilégiés » »°, l’arrivée des caméras numeériques toujours plus abordables et
I’amélioration de la vitesse des connexions Internet ont certainement achevé cette
démystification et démocratisé comme jamais la possibilité de produire et diffuser a
grande échelle du contenu audiovisuel. Mais dés a présent, de nouvelles questions se
posent. Par exemple, que reste-t-il de la « machine de guerre » lorsque le film est
visionné seul, via Internet, dans le confort de son salon? Qu’est-ce qui le distingue
alors de ’information, en quoi dépasse-t-il encore la simple et « inutile-» contre-
information? N’est-ce pas la une forme de contréle du cinéma militant, qui oblige le
spectateur a se procurer un ordinateur suffisamment puissant et une connexion a
vitesse €levée pour mieux s’isoler devant son écran? Déja, la société massmédiatique
se transforme tandis que 1’image télévisuelle en tant que moyen de communication
est peu a peu dépassée par les possibiliteés qu’offrent les ordinateurs. Les
communautés s’organisent a présent sur le web, sur des forums. Elles se donnent
elles-mémes des modérateurs, qui contrélent les échanges pour éviter les
débordements. Les gens sont libres d’y écrire, a condition toutefois qu’ils demeurent
a V’intérieur du sillon propre au forum. §’ils s’en éloignent, on leur indique poliment
qu’ils sont libres d’aller sur un autre forum, un autre sillon. 1l y a moins de censure —
il serait plus juste qu’elle prend de toutes nouvelles formes - mais il y a certainement
de plus en plus contréle. Un peu comme les individus enfermés en sont venus a
s’auto-discipliner, les individus contrélés semblent vouloir s’auto-contrdler dans la

réalité propre a Internet.

Notre étude portait principalement sur les années quatre-vingt-dix, une époque
ou 'image télévisuelle était le plus efticace véhicule du contrdle. Aussi parait-elle
déja dépassée par la généralisation d’Internet et les nouveaux agencements sociaux
qui la caractérisent. Comment le cinéma parviendra-t-il a résister contre ces

nouvelles formes redoutables de controle autrement qu’en apparaissant comme

* Solanas et Getino, « Vers un Troisiéme cinéma », op.cit., page 105,
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I’incarnation réactionnaire d’un passé révolu? Il ne s’agit plus ici d’une question de
faire face a la disparition d’idéologies, mais a la transformation radicale de I’appareil
de diffusion et des modes de réception. Si la résistance par 'image dans une société
de I'image représentait déja un intéressant probleme, la résistance par I’image dans

une « société virtnalisée » représente un tout autre défi.
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ANNEXES

Annexe I : Critique des médias dans le film La bisagra de la
historia (2002).

[illustration retirée / image withdrawn] [illustration retirée / image withdrawn]

"Tu as le pouvoir, non?” "Quand le peuple se bat,
les médias désinforment”

[illustration retirée / image withdrawn)]

"lIs nous pissent dessus el la presse dit qu‘il pleut”
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Annexe Il : Vidéographie

Nous présentons ici une vidéographie non-exhaustive de la période traitée
dans ce mémoire, soit de 1992 a 2003. Les vidéos cités dans ce mémoire sont
précédés d’un astérisque.

ADOC

* Por un nuevo cine en un nuevo pais. (2002)

ADOQUIN VIDEO _
¢/ Piqueteros? Si, Piqueteros (2001)
"Hasta donde dea" (2002)

CINE INSURGENTE

* La resistencia (1997)

L’Hachumyajay (Nuestra manera de hacer las cosas) (1997)

Diablo, familia y propiedad (1999)

“Las Madres” en la rebelion popular del 19 y 20 de diciembre de 2001 (2002)
Asamblea: Ocupar es resistir (2004) '

CONTRAIMAGEN

Nueve dias de huelga en Cerdmica Zan6n (2000)
Salta 2001 y Nifios de Tratagal (2001)

Zanon, Escuela de Planificacion (2002)

Zanon es del Pueblo (2003)

GRUPO 1° DE MAYO
Matanza (2001)

GRUPO ALAVIO

* El Rostro de la Dignidad (2001)

Martin presente (2002)

Cronicas de libertad (2002)

Zanon : experiencias comunitarias (2004-05)

GRUPO DE BOEDO FILMS

* No crucen el porton (1992)

Después de la siesta (1994)

Fantasmas en la Patagonia (1996)

Jorge Gianonni NN ese soy yo (2000)

* Agua de Fuego (2001)

Nuestras voces, nuestros cuerpos, nuestras vidas (2003)
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INDYMEDIA VIDEO

* Piquete en el Puente Pueyrredon (2002)

*Compariero cineasta piquetero (2002) - avec Proyecto ENERC
*La tierra es nuestra (2003)

KINO - NUESTRA LUCHA

Control obrero — Los trabajadores de brukman (2002)
Obreras sin patron (2003)

* La fdbrica es nuestra (2003)

Cuatro estaciones (2004)

0JO OBRERO

Un fantasma recorre la Argentina: los piqueteros (2001)
*El Argentinazo. Comienza la revolucion (2002)
Piquetero;Cajaro! (2002)

Asembleas populares (2002)

VENTEVEO VIDEO
*La bisagra de la historia (2002)
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Annexe lll : Chronologie

Pour ceux qui seraient moins familiers avec I’histoire de 1I’Argentine, je
propose ici une bréve chronologie incluant les principaux événements et personnages
mentionnés dans ce mémoire. Elle pourra servir de référence au cours de la lecture,
au besoin.

1946 Election de Juan D. Perén au poste de président

1953 Retour de Fernando Birri en Argentine

1955 Renversement militaire de Perdn; début de son exil; début de la Résistancia
1959 Révolution cubaine

1966 Coup d’Etat militaire. Dictature de Juan Carlos Ongania

1969 Cordobazo; Renforcement de I’engouement révolutionnaire et guérillero
1969 Publication du manifeste Vers un troisiéme cinéma de Solanas et Getino
1973 Retour de Perdn au pouveir A
1975 Mort de Per6n. Sa femme, Isabel, hérite du pouvoir

1976 ‘ Coup d’Etat militaire et prise de pouvoir par la Junte dirigée par le général Videla
1986 Election de Ratl Alfonsin au poste de président

1989 Election de Carlos Menem au poste de président

1992 Premiére production de Grupo de Boedo film (No crucen el portén)

1994 Apparitions des premiers piguetes

1995 Réélection de Carlos Menem

1997 Premiére production de Cine Insurgente (La resistancia)

1999 Election de Fernando De la Riia au poste de président

2001 3 décembre: décret du corraliro

6 décembre: festival « ciclo de cine piguetero » au cinéma Cosmos de Buenos Aires
18 décembre : Occupation et début de I"autogestion a |'usine Brukman
20 décembre : Argentinazo, ou pueblada de décembre 2001, démission de De la Riia

2002 Janvier : début du mouvement des assemblées de quartier
Janvier : création d’ Argentina Arde
Juin : Répression policiere sur le pont Pueyrredén, mort de Kosteki et Santillan

2003 Election de Fernando Krischner au poste de président
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