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RÉSUMÉ 

Cette étude se penche sur un mouvement de cinéma documentaire, parfois 

appelé « cinéma piqueteros », apparu au cours des années quatre-vingt-dix en 

Argentine en lien étroit avec les mouvements sociaux opposés aux politiques 

néolibérales imposée par le Président Carlos Menem (1989-1999). L'objectif 

principal de cette recherche est de démontrer que plus qu'une simple projection 

d'images-secondes sur un écran bidimensionnel, le cinéma militant peut créer un 

espace-temps entièrement dédié à la production et à la reproduction de la résistance. 

Un regard comparatif avec le contexte social et cinématographique argentin des 

années soixante et soixante-dix permettra de caractériser la nouveauté et la spécificité 

du contexte dans lequel a émergé cette nouvelle pratique documentaire. Plus 

largement, cette étude de cas s'interroge sur les fonctions du cinéma en regard des 

luttes politiques et sociales dans les sociétés contemporaines. Elle stipule que ces 

dernières, que l'on peut qualifier de « sociétés mass-médiatiques », se caractérisent 

par la production continue d'images et d'information qui assument et assurent une 

forme de « contrôle» social. 

Mots clés: 

Cinéma politique; Cinéma argentin; Histoire de l'Argentine; Militantisme, 
Résistance; Cine piquetero; piqueteros; Médias de masse 
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ABSTRACT 

This study focuses on a documentary movement known as the "cine 

piquetero," who se appearance in the nineties in Argentina was closely linked to the 

social movements opposing the neoliberal policies imposed by President Carlos 

Menem (1989-1999). Its objective is to analyze how militant cinema, which is more 

than the simple projection of ephemeral images on a screen, can create a time-space 

that is entirely dedicated to the production and reproduction of resistance. Through a 

comparison with the social and cinematographic contexts of the sixties and seventies, 

we seek to define the specificity and the novelty of the contexts in which the cine 

piquetero emerges. More generally, this case study asks who film engages with 

political struggles in contemporary societies. It stipulates that such societies, which 

we can qualify as "mass-media societies," are characterized by the continuous 

production of images and information that assume and assure a form of social 

"contro1." 

Key words: 

Political cinema; Militant cinema; Argentine cinema; History of Argentina; 
Militancy; Cine pique/ero; piqueteros; Mass media; 
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INTRODUCTION 

Le 6 décembre 2001, le cinéma Cosmos de la vivante et bruyante rue 

Corrientes, au centre de Buenos Aires, prop;osait une programmation inhabituelle. 

C'est qu'il avait accepté d'accueillir dans ses salles un événement cinématographique 

hors du commun: le « Cielo de Cine Piquetero » [Festival de cinéma piquetero]. Il 

se composait d'une trentaine de films, courts moyens et longs métrages, tous 

documentaires, réalisés entre 1994 et 2001 par des groupes aux noms particuliers: 

Ojo Obrero, Cine Insurgente, Contralmagen, IOde Mayo, Boedo films, Grupo Alavlo, 

pour ne nommer que ceux là l
. Le nom du festival, « Cielo de Cine Piquetero », était 

une référence directe aux mouvements piqueteros qui ont incarné dans les années 90 

en Argentine la résistance.populaire aux politiques néolibérales mises de l'avant par 

le Président d'alors, Carlos Menem. Cette appellation, «piqueteros », leur provenait 

du type de manifestation très particulier qui les caractérisait, le piquete, le blocage de 

routes. En empruntant ce nom, les groupes de cinéastes cherchaient à se positionner 

en continuité avec ces mouvements de contestation du néolibéralisme dont 

l'application prenait, aux yeux de plusieurs, la fonned'un véritable programme de 

destruction nationale. Le système que les Piqueteros combattaient avec des pierres et 

des bâtons, les cinéastes proposaient de le confronter avec leurs images-secondes. 

La chose n'est pas banale. On se souviendra bien sûr de ce manifeste 

qu'avaient rédigé et signé les Argentins Fernando Solanas et Octavio Getino en 1968: 

« Vers un troisième cinéma », dont l'idée centrale, celle du troisième cinéma, a été 

souvent reprise pour qualifier ce cinéma de libération qui cherchait à appuyer les 

luttes révolutionnaires qui essaimaient dans le monde entier. On aura peut-être aussi 

en mémoire les images violentes et saisissantes de L 'heure des brasiers (1968), le 

documentaire expérimental révolutionnaire de plus de quatre heures produit par le 

1 Ces noms peuvent se traduire par « Œil ouvrier », « Cinéma Insurgé », « Contre-Image », 1 er Mai. 
Boedo est le nom d'un groupe d'intellectuels militants des années 30 à Buenos Aires. « Alavio» 
est une construction lexicale qui signifie, selon le groupe, un appel à l'action. 
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groupe Cine Liberaciôn, dont Solanas et Getino étaient les principaux animateurs. 

On connaît moins par contre l'œuvre de Rayrrlûndo Gleyzer et de son groupe, Cine de 

la base, qui se livraient comme Cine Liberacion à un véritable ,cinéma de guérilla. 

Ensemble, ils ont fait de l'Argentine l'un des principaux foyers du cinéma 

révolutionnaire, jusqu'à ce qu'un coup militaire installe au pouvoir une violente 

dictature. Sous la menace et l'intimidation, des milliers d'Argentins ont alors fui le 

pays. Des milliers, entre dix et trente mille selon les sources, d'entre ceux qui étaient 

restés ont trouvé la mort. Un rideau opaque s'abattait ainsi sur la société, réduite au 

silence; le cinéma militant disparaissait du territoire argentin, et s'effaçait des 

mémoires. 

C'est donc ce qui rendait ce festival de cinéma pique/ero si particulier en cette 

fin d'année 2001: il marquait le grand retour en Argentine du cinéma militant. Trente 

ans après les expériences de Solanas, Getino et G1eyzer, une nouvelle génération de 

cinéastes cherchait à utiliser ses caméras dans un objectif résolument politique, pour 

transformer leur société. Or, et c'est là une évidence, le contexte social des années 

2000 est tout autre que celui qui prévalait dans les années soixante et soixante-dix. 

Qu'on les qualifie de «post-modernes », «massmédiatiques» ou «de contrôle », 

dans tous les cas, on constate la chute des idéologies et l'effacement du politique 

comme traits caractéristiques des sociétés contemporaines. Tout changement 

politique profond et radical semble à présent impossible, et toute proposition en ce 

sens paraît peu crédible. Face à une telle conjoncture idéologique, l'ambition de la 

nouvelle génération de cinéastes militants argentins semble bien candide. 

C'est là le sens que nous voulons donner à notre réflexion qui s'élaborera dans 

les prochaines pages. Que peut le ciùéàste militant pour la lutte politique dans un 

contexte où les sociétés se caractérisent par leur apolitisme, ou même leur 

antipolitisme? Que peut l'image cinématographique dans un monde massmédiatique 

surchargé d'images? Peut-elle se démarquer de ce flot continu d'images et à nouveau 

toucher le spectateur, le pousser à l'action, à la révolte? Comment le cinéma peut-il 

proposer « autre chose », au moment où plus rien de nouveau ne semble possible? 
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Si nous avons choisi d'aborder ces problèmes depuis l'Argentine, c'est non 

seulement parce qu'une inextricable affection nous lie à ce pays depuis plusieurs 

années, mais aussi et surtout parce qu'elle a été récemment le théâtre d'un 

bouillonnement social tel qu'on en voit rarement a~iourd'hui; parce que de ce 

bouillonnement a émergé un mouvement de cinéma documentaire qui a revendiqué le 
1 

qualificatif « militant », et parce qu'il a pris une ampleur considérable, au point de 

constituer probablement le plus grand mouvement du genre. Plusieurs dizaines de 

cinéastes organisés en collectifs ont produit en quelques années des centaines de 

documents audiovisuels destinés à appuyer et renforcer les luttes politiques qui se 

déroulaient dans leur pays. C'est là un phénomène considérable, unique, qui est à ce 

jour trop peu connu ici, comme partout à l'extérieur des frontières argentines. 

Nous proposons, pour mener à bien notre réflexion, un parcours en trois 

étapes: une première, où nous définirons le cadre conceptuel qui servira de base à 

notre l'argumentation; une seconde, où nous poserons le problème de l'image 

médiatique dans la société argentine des années 90; et une troisième, où nous nous 

servirons de l'exemple argentin pour comprendre de quelle façon il est possible 

d'envisager aujourd'hui le cinéma militant, et surtout, comment il peut toujours être 

utile à la résistance. 

Le cadre conceptuel que nous emprunterons et que nous définirons en 
1 

première partie est celui proposé par Gilles Deleuze qui voyait, dans les 

transformations qui touchent les sociétés occidentales, l'essoufflement de la société 

disciplinaire qu'avait décrite Michel Foucault et l'avènement de ce qu'il appelait la 
i 

« société de contrôle ». En nous basant sur quelques unes de ces transformations 

observées par Deleuze, nous comprendrons comment il pouvait conclure à la 

dIsparition prochaine des milieux d'enfermements qui régissaient la société 

disciplinaire, désormais remplacés par une forme de contrôle continu reposant 

principalement sur l'information. L'intérêt de cette grille conceptuelle deleuzienne 

est qu'elle permet non seulement de penser les nouvelles formes de domination qui 
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s'exercent sur les sociétés~ mais également les formes de résistance qu'elle peut 

engendrer. Notre questionnement pourrait "donc se formuler ainsi: si, comme 
~r 

l'avance Deleuze, l'information, c'est le contrôle, quelle forme peut prendre la 

résistance cinématographique pour dépasser la simple et inutile contre-information? 

Comment produire une image qui ne soit pas simplement absorbée par le, flux 

ininterrompu d'images déjà produites par les sociétés actuelles? Comment peut-elle, 

au contraire, lui résister? 

Toujours en première partie, nous proposerons également un survol de 

l'histoire de l'Argentine de façon à voir quelle forme y prend le passage de la 

discipline au contrôle. Nous avancerons qu'il est possible d'envisager le Péronisme 

des années 1940-50 comme une forme avancée de la société disciplinaire. Nous 

chercherons ensuite à comprendre de quelle façon la dictature militaire, une réalité 

étrangère à l'Europe de l'après~guerre et non prise en compte par Gilles Deleuze, 

s'inscrit dans cette transition. Nous y verrons que sans pouvoir être d'aucune façon 

associé au contrôle, le régime militaire a néanmoins livré l'Argentine à celui-ci, en 

forçant la chute ou l'affaiblissement de plusieurs des institutions disciplinaires. Le 

champ était libre pour que s'installent progressivement les modes de régulation du 

contrôle, favorisés par l'entrée en scène de Carlos Menem et de son programme de 

néolibéralisation radicale du pays. 

En seconde partie, nous aborderons la question du rôle de l'image en tant que 

principal véhicule de l'information dans les années 90. Sans délaisser notre cadre 

conceptuel, nous l'enrichirons de la pensée de deux figures intellectuelles imp011antes 

de l'Argentine contemporaine, Nicolas Casullo et Beatriz Sarlo, qui, tous deux, ont 

réfléchi sur l'image médiatique et son impact sur les sociétés. Nous verrons ainsi 

comment s'est créée une véritable « crise de l'image », qui se manifestait à la fois par 

un certain vide dans la représentation de la réalité et par une incapacité à accueillir le 

politique. C'est cette situation, à un moment de crise sociale aigüe, qui rendait 

nécessaire la création d'une nouvelle image, une « image de la crise ». 
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Cette nouvelle image, nous l'aborderons en troisième partie alors que nous 

nous intéresserons plus précisément au mouvement de cinéma militant argentin. 

Nous proposerons alors d'aborder, le cinéma militant non pas du point de vue du 

message à communiquer, non pas en tant qu'outil de contre-information, mais en 

empruntant de nouveau un concept à Gilles Deleuze, celui de « machine de guerre », 

qui consiste (nous simplifions volontairement ici) à créer de l'espace-temps 

échappant au contrôle. Nous nous intéresserons ici aux particularités de l'image 

proposée par ce cinéma, certes, mais aussi aux rapports qui s'établissent entre les 

trois pôles de l'expérience cinématographique que sont les filmants, les filmés et les 

spectateurs. Nous constaterons alors, comme l'avaient déjà avancé Solanas et Oetino 

dans leur manifeste « Vers un troisième cinéma », que ce qui fait le cinéma militant, 

là où il devient véritablement efficace à la résistance, n'a nen à voir avec 

l'information. 
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1) DE L'ENFERMEMENT AU CONTRÔLE 

1.1) Le contrôle et l'information 

Il n ~y a pas lieu de craindre ou d'espérer, 
mais de chercher de nouvelles armes 

- Gilles Deleuze 

Dans Surveiller et Punir, Foucault retraçait l'évolution du système pénal 

jusqu'à nos jours. D'un pouvoir fondé sur l'horreur du châtiment corporel, sur sa 

manifestation ponctuelle mais radicale à l'âge des supplices publics, on en arrivait à 

un pouvoir reposant sur la surveillance, à la fois potentiellement omniprésente et 

invisible. La clé de la pensée de Foucault réside dans le principe du panoptique, cette 

architecture carcérale pensée par Jeremy Bentham qui permettait à un seul gardien de 

surveiller depuis une tour centrale tous les prisonniers, sans être lui-même visible. 

Éventuellement, le gardien devenait lui-même dispensable. puisque la simple 

possibilité théorique d'être surveillé en tout temps devait suffire pour que 

s'autodiscipline le plus grand nombre en fonction des règles régissant les espaces 

d'enfermement. Dans la dernière partie de son ouvrage, Foucault élargissait son 
1 

analyse à d'autres institutions de la société qui avaient repris le modèle carcéral. 

Écoles, armées, hôpitaux, usines, devenaient autant de milieux clos possédant leurs 
1 

règles propres, leur propre discipline, que les corps rendus dociles par la surveillance 

traversaient successivement au cours de leur vie. 

Ce modèle s'était mis en place sur les ruines d'un autre modèle, celui des 

sociétés de souveraineté', et conséquemment, était lui-même appelé à se transformer, 

1 C'est Deleuze qui le mentionne: « Vous savez, un penseur comme Foucault avait analysé deux types 
de sociétés assez rapprochées de nous. Les unes qu'il appelait des sociétés de souveraineté, et puis 
les autres qu'il appelait société de discipline. ( ... ) Avec Napoléon, c'était le passage typique d'une 
société de souveraineté à une société disciplinaire. » Gilles Deleuze « Qu'est-ce que l'acte de 
création», dans Deux régimes dejous: Textes et entretiens 1975-1995, Éditions de Minuit. Paris. 
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à être éventuellement remplacé. C'est ce qu'observait, vers la fin des années 80, le 

philosophe Gilles Deleuze: «Nous entrons dans des sociétés de contrôle qui se 

définissent très différemment des disciplines, nous n'avons plus besoin, ou plutôt 

ceux qui veillent à notre bien n'ont plus besoin ou n'auront plus besoin de milieux 

d'enfermement »2. C'est le nom qu'il p~opos~it alors, le « contrôle », pour désigner 

le nouveau dispositif de pouvoir appelé à remplacer la discipline, bien que lui-même 

ne cesse de renvoyer le lecteur à Burroughs et Foucault: « Contrôle, c'est le nom que 

Burroughs propose pour désigner le nouveau monstre, et que Foucault reconnaît 

comme notre propre avenir »3. Il s'agit d'un concept qui occupe une place somme 

toute marginale dans le vaste champ philosophique qu'est le champ deleuzien, qui 

n'est évoqué que dans une poignée de textes écrits au tournant des années 80. Il 

semble qu'il y ait fait référence pour la première fois lors d'une conférence, intitulée 

«Qu'est-ce l'acte de création »4 en 1987. L'idée est ensuite reprise lors d'un 

entretien avec le philosophe italien Toni Negri au début de 1990 et publié dans 

Pourparlers sous le titre « Contrôle et devenir »5. Mais c'est dans un court texte, 

publié peu après cet entretien, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle »6, qu'il s'y 

attarde le plus longuement, bien que le texte ne compte que quelques pages. Deleuze 

ne propose que certaines pistes pour une réflexion qui reste à faire, et qu'il pose 

comme un défi à une autre génération: « c'est à eux de découvrir ce à quoi on les fait 

servir, comme leurs aînés ont découvert la finalité des disciplines» 7• Évidemment, il 

n'est pas dans notre ambition de relever ici ce « défi », qui dépasse largement les 

finalités de ce mémoire. Nous y chercherons plutôt quelques indices qui nous 

permettront de mieux comprendre les transformations qui affectent la société qui 

nous intéresse ici, la société argentine. 

2003. Page 299. 
2 Ibid. , 
3 Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle », Dans Pourparlers, Éditions de Minuit, 

Paris, 1990, page 241. 
4 Publié dans Deux régimes defous. Textes et entretiens 1975-1995, Éditions de Minuit. Paris. 2003. 

Pages 291 à 302. 
5 Publié dans Pourparlers, op. cil. Pages 229-239 
6 Publié dans Pourparlers, op. cil. Pages 240-247 
7 Gilles Deleuze, « Post-Scriptum sur les sociétés de contrôle », op. cil. page 247. 
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L'essoufflement de la discipline, Deleuze l'observe tout d'abord à l'intérieur 
.}~ 

des institutions qui caractérisaient le modèle foucaldien: partout, on cherche à 

remplacer l'internement hospitalier par de nouveaux systèmes de soins à domicile ou 

d'hôpitaux de jour, et à remplacer les soins pat la prévention, qui n'implique plus .un 

milieu clos habité de médecins et de malades, mais l'intervention de tous et chacun 

sous diverses formes et en divers lieux; l'usine, qui était avant tout un milieu clos 

enfermant des corps devant être surveillés par les patrons et mobilisés par les 

syndicats, devient entreprise, où les propriétaires se transforment en d'anonymes 

actionnaires et où les travailleurs se motivent à la prime et rivalisent entre eux, 

lorsque l'usine ne se démembre pas à la faveur de la sous-traitance ou du travail à 

domicile; les stages professionnels durant les études, la formation permanente, les 

cours à distance via ordinateurs ou autres moyens de communication sont autant 

d'avenues qui tendent vers la disparition de l'école en tant que lieu d'enfermement et 

du sujet étudiant; même la prison est remise en question au moment où l'on cherche 

d'autres moyens de punir que l'enfermement carcéral, on parle de plus en plus de 

réhabilitation, de réinsertion, de peines à purger dans la communauté et plus 

récemment, de {{ contrôle de mouvement» ou de «bracelets de sécurités ». Les 

enfermements, que l'on peut associer à la suite de Deleuze à des «moules », sont 

devenus des « modulations », en transformation constante et continue. L'individu, 

qui se trouvait défini par son milieu clos et les règles qui le régissaient, subit une 

modification similaire pour devenir « dividuel », toujours plusieurs choses à la fois. 

Si, dans la société disciplinaire, il devait recommencer à zéro à chaque fois qu'il 

traversait un milieu clos (par exemple, l'étudiant ignore tout de l'usine), dans le 

contrôle, il n'en finit plus jamais avec rien: « l'entreprise, la formation, le service 

étant les états métastables et coexistants d'une même modulation, comme un 

déformateur universel »&. 

L'avènement du contrôle ne peut se comprendre sans prendre en compte les 

transformations qui touchent, selon Deleuze, le capitalisme mondial. D'un 

capitalisme pour la production, fondé sur l'usine, il est devenu un capitalisme de 

8 Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle )), op. cil. page 243. 
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surproduction, pour la vente et 'Je marché, où les départements de marketing et de 

service à la clientèle occupent le premier rôl~} Il ne conquiert plus les marchés par 

colonisation ou abaissement des coûts, mais par « prises de contrôle» ou encore par 

une transformation du produit. D'un capitalisme de concentration, de spécialisation, 

il est devenu un capitalisme d'étalement. D'un capitalisme pour la propriété, il est 

devenu un capitalisme pour l'investissement. Désormais, disait Deleuze dans son 

Post-scriptum, « ce qu'il veut vendre, c'est des services, et ce qu'il veut acheter, ce 

sont des actions »9. C'est un capitalisme qui ne veut plus s'installer à l'intérieur de 

différents espaces clos, mais les contrôler simultanément et indifféremment sous une 

même logique:« La famille, l'école, l'armée, l'usine ne sont plus des milieux 

analogiques distincts, mais les figures chiffrées, déformables, d'une même entreprise 

qui n'a plus que des gestionnaires» 10. Il est devenu un capitalisme ancré avant tout 

dans la consommation, et l'organisation ouvrière qui marquait la société disciplinaire 

a été dépassée par les mouvements sporadiques et ponctuels des consommateurs, 

nouveaux sujets informes, mouvants, du contrôle. 

Le contrôle n'enferme plus, au contraire, il impose le mouvement continu et 

infini. Dans« Qu'est-ce que l'acte de création », Deleuze associe la société de 

contrôle et l'autoroute:« là vous n'enfermez pas les gens, mais en faisant des 

autoroutes, vous multipliez des moyens de contrôle. ( ... ) des gens peuvent tourner à 

l'infini et sans être du tout enfermés ».11 Dans« Post-scriptum », il l'associe cette 

fois au mouvement ondulatoire du serpent: «nous sommes passés d'un animal à 

l'autre, de la taupe au serpent}) 12. Plus rien n'est confiné, cloisonné, au contraire, 

tout bouge, tout change de forme, tout circule. Librement? Non, il s'inscrit ce 

mouvement dans un espace strié, suit certains sillons. Pour mieux comprendre, 

Deleuze propose d'associer aux sociétés des types de machines. Avec l'avènement 

du contrôle, les « machines énergétiques» qui caractérisaient la société disciplinaire 

perdent leur importance au profit de ces autres machines, qu'il appelle les « machines 

9 Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle» op.cit. page 245 
10 Ibid. 
Il Gilles Deleuze, « Qu'est-ce que l'acte de création» op,cÎt. page 299-300, 
12 Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle » op, CÎt, page 244, 
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cybernétiques », ou en d'autres mots, des machines qui renvoient nécessairement à la 

communication l3
. C'est bien elle, selon Delew~e, la communication, qui assure que si 

tout est désenclavé, décloisonné, tout soit néanmoins étroitement contrôlé. 

La communication 

Dans « Qu'est-ce que l'acte de création », Deleuze lie intimement la société 

de contrôle et la communication: 

En d'autres termes : informer c'est faire circuler un mot 
d'ordre. Les déclarations de police sont dites, à juste titre, des 
communiqués; on nous communique de l'information, c'est-à-dire, 
on nous dit ce que nous sommes censés être en état ou devoir 
croire, ce que nous sommes tenus de croire. Ou même pas de 
croire, mais de faire comme si l'on croyait, on ne nous demande 
pas de croire, on nous demande de nous comporter comme si nous 
le croyions. C'est ça l'information, la communication, et, 
indépendamment de ces mots d'ordre, et de la transmission de ces 

mots d'ordre, il n'y a pas de communication, il n'y a pas 
d'information. Ce qui revient à dire : que l'information, c'est 
exactement le système du contrôle. 14 

L'important ce n'est pas à proprement parler les mots d'ordre - puisqu'ils 

existaient déjà au temps de la discipline, ils régissaient l'espace clos - mais leur 

circulation, leur mouvement dans un monde qui n'est plus que cela, en mouvement. 

La nouveauté, c'est qu'il n'y a plus d'e;space clos et ce que le contrôle permet - ou 

impose -, et là où il marque un changement significatif dans les modes d'exercice du 

pouvoir, c'est que les mots d'ordre à présent circulent. Dans sa forme la plus simple 

et la plus évidente, la communication c'est bien sûr le marketing (<< le marketing est 

maintenant l'instrument du contrôle social »15), mais c'est aussi ce qui assure le 

contrôle de l'individu libéré de l'enfermement, ou qui trace les sillons de cette liberté. 

Comme le disait fort bien Deleuze, c'est elle qui a assuré le passage de « l'individu 

enfermé» au temps de la discipline à « l'individu endetté» au temps du contrôle l6
• 

13 Norbert Weiner, l'un des pionniers du champ scientifique de la cybernétique, donnait cette 
définition: « the science of control and communication, in the animal and the machine». Cité dans 
W. Ross Ashby An introduction to cybernetics, 1956. Page 1. 

14 Gilles Deleuze, « Qu'est-ce que l'acte de création» op.cil., page 298. 
15 Gilles Deleuze, « Post-sciptum sur les sociétés de contrôle », op.cit., p.245. 
16 Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle» op. cil. p. 246 
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Ce sera cette relation qu'établit Deleuze entre la communication, les 

transformations du capitalisme et l'évolution des sociétés vers le contrôle qui nous 

intéressera particulièrement dans ce travail. Nous l'aborderons plus concrètement par 

le biais d'une analyse de la société argentine~., où certains idéologues et partisans du 

néolibéralisme ont profité du choc occasionné par le passage au pouvoir d'une 

violente dictature pour radicalement transformer l'économie du pays et imposer ses 

principes à l'ensemble de la sphère sociale. C'est ce dont il sera question dans les 

prochaines pages, avant que nous cherchions à comprendre comment la 

communication - nous nous concentrerons pour les fins de ce mémoire uniquement 

sur ce qui constitue probablement son principal véhicule, l'image télévisuelle -

s'insère dans l'équation. Ce sera là l'objet du 2e chapitre. Nous aurons alors les 

outils nécessaires pour comprendre comment ce cinéma militant qui nous intéresse ici 

parvient à résister à cette société de contrôle, moins en produisant du contenu contre­

informatif - Deleuze disait que la contre-information, seule, n'a jamais servi à rien -

qu'en créant des espaces échappant à l'information, et donc au contrôle. Nous y 

arriverons en troisième partie. 

1.2) La transition en Argentine 

Le passage de la discipline au contrôle n'est pas chez Deleuze un modèle, un 

programme, mais bien une marche, une progression, ou plutôt une tendance qui prend 

nécessairement les couleurs de la société qui s'y engage. S'il est possible de voir 

dans le péronisme des premiers temps, au lendemain de la seconde guerre mondiale, 

une forme avancée de la société disciplinaire pensée par Foucault, l'évolution de la 

situation historico-politique de l'Argentine pose un certain problème en regard de la 

transition vers la société de contrôle. Tandis que, durant les années 70, les sociétés 

occidentales voient l'engouement révolutionnaire de la décennie. précédente 
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s'essouffler tranquillement, l'Argentine est quant à elle le théâtre d'un accroissement 

des tensions qui trouvent leur dramatique dé~ouement dans la prise de pouvoir par 

une junte militaire et l'établissement d'une violente dictature. S'agissait-il d'un coup 

d'État réactionnaire visant le rétablissemerit de là société disciplinaire, ou au contraire 

ne marquait-il pas paradoxalement un tournant décisif dans l'avènement de la société 

de contrôle en Argentine? 

1.2.1) « L'enfermement » péroniste 

Le crash boursier new-yorkais de 1929 aura des conséquences majeures à 

l'échelle planétaire. Partout, les frontières se referment, les sociétés aussi. Dans un 

effort de sauvetage des économies nationales, les propriétaires des moyens de 

production et les forces productives acceptent -et souvent recherchent- la domination 

régulatrice de l'État. Selon T. Negri et M. Hardt, c'est alors que se manifeste 

l'exemple le plus probant de la société disciplinaire pensée par Foucault, les États­

Unis du New Deal. La société toute entière devenait alors une société-usine, , 

synthétisant sous l'autorité de l'État les principes du Taylorisme, du Fordisme et du 

Keynésianisme : 

It was not a welfare state that was the product of economic 
and social policies that mixed public assistance and imperialist 
incentives, as had been the case in Europe, but rather one that 
invested social relations in their entirety, imposing a regime of 
discipline accompanied by greater participation in the pro cesses of 
accumulation. It was a capitalism that wanted to be transparent, 
regulated by astate that exercised liberal planning. 17 

La société disciplinaire de Foucault atteignait alors son apogée. L'usine, 

comme milieu d'enfermement devenait l'unité de base d'une société soumise à 

l'autorité régulatrice de l'État, milieu clos enfermant tous les autres. Par la médiation 

de l'État, la force productive acceptait son enfermement, en échange d'une plus 

grande participation économique et politique à l'intérieur de la société. Loin de se 

17 Toni Negri et Michael Hardt.' Empire. Harvard University Press, 2000. Page 242. 
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voir imposer l'enfermement, les travailleurs y trouvaient une forme de sécurité, une 

identité et un canal d'expression auparavant~1nexistant : l'espace fermé, au moment 

même où il permet une meilleure surveillance, permet aussi une meilleure 

organisation des surveillés. C'est en ce sens que le New Deal représente, pour Negri 

et Hardt, la forme la plus achevée de la discipline: elle ne transcende plus les 

sociétés, mais s'y impose sur le plan de l'immanence. 

L'Amérique latine ne sera pas épargnée par les contrecoups du Black Tuesday. 

Sous l'effet de la fermeture des marchés internationaux, le modèle agro-exportateur 

sur lequel s'étaient bâti les économies et les sociétés du cône sud entrait en sérieuse 

crise. L'absence de débouchés pour les produits 'agricoles menaçait d'asphyxie les 

économies nationales. Des changements majeurs s'imposaient que seul l'État, avec 

ses moyens d'action puissants, semblait habilité à opérer. C'est ainsi qu'on entra en 

Amérique latine dans la phase économique connue comme l'industrialisation par 

substitution des importations qui, grâce à l'action dynamique de l'État dans la sphère 

économique, remplaçait le système d'échange basé sur l'exportation agricole et/ou 

minière et l'importation de produits finis. En peu de temps, de gigantesques 

industries nationales seront créées provoquant un mouvement de migration vers les 

villes et la formation d'un véritable prolétariat urbain, qui bientôt, cherchera à 

s'organiser. 

Dans la foulée de cette modernisation économique, le corps social se 

modernisait également, et s'organisait aussi. Partout, une certaine agitation sociale se 

manifestait et des idées inspirées des révolutionnaires russes et espagnols circulaient, 

s'échangeaient. Il devenait nécessaire de canaliser l'insatisfaction populaire pour 

éviter tout débordement et le possible renversement de la hiérarchie sociale, et ce sera 

encore une fois l'État qui s'imposera comme l'outil le mieux adapté à la tâche. 

L'incarnation politique de cette réofientaticin économique, ce sera le pOJlUlisrrie qui 

s'imposera presque partout de diverses façons, mais qui convergera toujours dans 

cette dualité surveillance-organisation, où les masses étaient amenées à accepter un 

certain enfermement en échange d'une plus grande participation, depuis cet 
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enfermement, à la vie politique et économique du pays. En Argentine, l'expérience 

populiste surviendra somme toute assez tardivement, en 1946, et prendra une couleur 

toute particulière sous l'impulsion du chef charismatique du Parti Justicialiste : Juan 

Peron. 

Les années 1930 seront marquées en Argentine par une augmentation notable 

des grèves, tant dans les villes que dans les campagnes, et par l'apparition de 

puissants syndicats. 1936 marquera un point tournant, alors que sera réprimée dans la 

violence une grève générale. Dès lors se manifeste un intérêt pour 'une intervention 

de l'État dans la régulation des conflits sociaux. Pour les employeurs, elle permettait 

de détourner le mécontentement social vers l'État tandis que les syndicats y 

trouvaient une reconnaissance longtemps désirée, « une institutionnalisation de leur 

qualité de partenaire social »18. Naissait alors une forme de consensus selon lequel 

l'association gouvernement-patrons-syndicats devenait la « condition du salut du 

pays ». Aussi, la table était-elle déjà mise lorsque Peron arriva à la tête du pays en 

1946. 

Le péronisme émergera donc de la société argentine comme l'expression 

politique consensuelle d'une époque de crise. Il garantira le maintien d'un système 

basé sur le capitalisme (bien que l'État deviendra un joueur important par la 

nationalisation de plusieurs secteurs clés de l'économie) tout en intégrant et en 

mobilisant les secteurs populaires plutôt que de les réprimer, évitant ainsi l'explosion. 

Les privilégiés conserveront leurs privilèges, mais auront dû accepter une certaine 

redistribution des richesses tandis que les travailleurs acceptaient cet enfermement 

qui leur concédait un nouveau rôle d'acteur politique. Comme le mentionne Dabène 

d'après la formule consacrée: le Péronisme était une évolution devenue nécessaire 

pour éviter la révolution. 

Ce qui caractérisera particulièrement le Péronisme, ce sera l'extraordinaire 

progression du syndicalisme: de 900 000 syndiqués en 1946, on passe à 5 millions en 

1 

18 Olivier Dabène, L'Amérique latine à l'époque contemporaine. 6e éd. Paris, Armand Colin, 2006. 
Page 65. 
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1952 19
• Mais au moment même où le secteur syndical semble puissant, il faut relever 

que son action est très étroitement encadrée par l'État qui proscrit notamment le droit 

de grève. Il s'agit avant tout d'endiguer le flot populaire, de le canaliser à l'intérieur 

même du Parti Justicialiste. Ainsi, par le corporatisme, Peron s'assurait du soutien 

électoral inconditionnel de ces formidables machines de mobilisation populaire que 

constituent les syndicats. Aussi, si les milieux populaires se trouvaient à participer 

plus que jamais à la vie politique, cette participation avait une sérieuse limite, celle de 

l'institution syndicale dont les dirigeants étaient beaucoup plus près des cercles du 

pouvoir justicialiste que de leur base ouvrière, ouvrant ainsi la porte à une endémie de 

corruption qui sera maintes fois dénoncée, notamment au cinéma dans le long 

métrage Los traidores (1974) du groupe Cine de la Base. 

Apparu après la seconde guerre mondiale, le Péronisme semblait toutefois 

déjà dépassé par le contexte international. Effectivement, comme vu précédemment, 

l'un des plus immédiats effets de l'après-guerre sera la réouverture des marchés 

internationaux. Les industries nationales, lourdes et dépassées, ne pouvaient alors 

supporter le défi de la concurrence internationale. Le système d'industrialisation par 

substitution des importations qui était avant tout une réponse latino-américaine à la 

crise des années trente entrait à son tour en crise. Après de nombreux actes 

terroristes visant à déstabiliser le système dans les années cinquante, Peron était 

finalement renversé par les militaires le 21 septembre 1955 et forcé de prendre le 

chemin d'un long l'exil de 18 ans, tandis que le parti Justicialiste était placé hors-Ia­

loi. Au tournant des années cinquante, sous la présidence d'Arturo Frondizi (1958-

62), l'Argentine se ré-ouvrait au capital étranger et l'interventionnisme de l'État se 

modérait considérablement2o. Ces transformations ne seront pas sans provoquer une 

forte résistance du côté des syndicats restés fidèles à Peron. Après l'agitation de 

droite, l'Argentine basculait dans celle de gauche tandis que se multipliaient grèves et 

mobilisations parfois violentes. Un contexte tendu donc, qui sera aggravé par la 

puissante marque que laissera la marche glorieuse de Castro vers La Havane dans les 

19 Olivier Dabène, op.cit., page 69 
20 Rosemary Thorp. "A Reappraisal of' the Origins of Import-Substituting Industrialisation 1930-

1950", Journal of Latin American Studies, Vol. 24, 1992. Page 192 
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imaginaires. Pour une partie de la gauche, l'expérience cubaine devenait l'exemple à 

imiter. L'Amérique latine prenait pour elle l'apparence d'une immense poudrière qui 

n'attendait plus qu'une étincelle pour s'embraser; une étincelle qui devait être amenée 
1 

par ces petits groupes de spécialistes dt: la révolution qu'incarnaient les guérillas. 
·1 

Pour une partie de la droite toutefois, elle marquait le début de la « grande peur 

rouge », et tout devait être tenté pour contrer la propagation des idées 

révolutionnaires en Amérique latine. 

1.2.2) La dictature: retour de l'enfermement? 

Si en Occident, les années soixante-dix marquent l'essoufflement des idées 

révolutionnaires et le rapide retour au calme à l'intérieur des nouveaux paradigmes de 

la société de contrôle, le scénario est tout autre en Argentine. L'intérêt populaire 

pour la lutte révolutionnaire était demeuré somme toute assez faible dans les années 

1960, jusqu'à ce que le régime militaire de Juan Carlos Ongania (1966-70), déjà porté 

par la grande peur rouge21 
, ne réprime violemment une grève générale dans la ville de 

Cordoba en 1969 (l'événement entrera dans l'histoire comme le Cordobazo). Par 

leur intransigeance, les militaires ont peut-être surtout nourri le monstre qu'ils 

voulaient combattre : 

The military government 's attempt to violently restructure 
the societyfrom above contributed decisively to creating the object 
of if 's phobic obsession- an internai enemy - in the lower strata. 22 

En effet, après l'épisode du Cordobazo, la sympathie pour les idées péronistes 

révolutionnaires progresseront rapidement, tout particulièrement chez la jeunesse qui 

avait peu ou pas connu Peron, mais qui s'abreuvait de son mythe. Les organisations 

21 Rouquié explique la nature de cette peur rouge dans les années 60, qui allait d'ailleurs bientôt 
atteindre chez les militaires des dimensions hystériques: Toute tentative de changement social, 
surtout si elle obtient le soutien des partis de gauche locaux, est assimilée à la révolution. Dans ce 
climat de tension, les armées s'opposent donc à toute réforme et à toute politique extérieure non 
alignée sur le pays leader du « monde libre », Alain Rouquié. Amérique latine. Introduction à 
l 'Extrême-Occident, Paris, Points Seuil, 1998 page 225. 

22 Frank Graciano. Divine Violence. Spectacle, psychosexuality and radical christianity in the 
Argentine « Dirty war". Boulder: Westview Press, 1992. Page 21 
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et groupes révolutionnaires se multiplieront alors, d'abord chez la jeunesse 

argentine avec notamment la création de la Juventud Universitaria Argentina (JUA), 

la Juventud Argentina por la Emancipacion nacional (JAEN) et la plus importante, 

Juventud Peronista (JP). Puis, au début des· années soixante, apparaîtront les 

premières véritables guérillas se réclamant du péronisme révolutionnaire: les Fuerzas 

armadas revolucionarias (FAR), Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) et les 

Montoneros. Une seule guérilla, l'Ejercito Revolucionario Popular (ERP), ne 

s'inscrit pas dans le courant péroniste. 

Le début des années 70 sera donc marqué par une escalade de la violence 

entre groupes armés de droite et de gauche. Après une brève accalmie marquée par le 

retour au pouvoir de Peron en 73, les Monteneros, désillusionnés par la 

transformation conservatrice23 de celui pour lequel ils s'étaient battus, annonçaient 

leur retour à la lutte armée. Au même moment, la Triple A (Alianza Anti-comunista 

A rgentina) , principale milice paramilitaire d'extrême droite, éliminait ses ennemis à 

un rythme de 50 par semaine24
. L'inflation, à l'instar de la violence sociale, 

s'emballait, à près de 350%. C'est dans ce contexte, et après que Isabel Peron, 

présidente par intérim après le décès de son mari en 1974, eut fait appel à l'armée 

pour combattre les guérillas, leur concédant du même coup des pouvoirs spéciaux sur 

l'ensemble du territoire, que la démocratie argentine sera à nouveau renversée par un 

coup d'État militaire, alors accueilli par plusieurs comme un soulagement. 

Nature du régime militaire 

Rouquié a déjà fort bien expliqué pourquoi il faut éviter de VOIr les 

interventions politiques des militaires comme un tout homogène, «le rôle politique 

des armées n'est identique ni dans le temps ni dans l'espace latino-américain» 25. Le 

23 Dès son retour, Peron condamna sans appelles organisations révolutionnaires qui se réclamaient du 
péronisme. Il s'était résolument aligné du côté de la bureaucratie du parti Péroniste. D'ailleurs, sa 
sortie de l'avion qui le ramenait au pays fut marquée par une fusillade entre les branches 
idéologiques opposées qui divisaient la famille péroniste. 

24 Franck Graciano, op.cit. Page 25 
25 Alain Rouquié, op.cit., Page216 
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contexte international de la Guerre froide a considérablement transformé, avec 

l'influence intéressée des États-Unis, le rôle des armées latino-américaines. 

L'ennemi n'était plus extérieur, mais intérieur. Il ne s'agissait plus pour les armées 

de défendre les frontières géographiques, mais bien les frontières idéologiques 

définies par un ensemble de valeurs censées représenter le fondement de la 

«civilisation chrétienne occidentale» historique. Cette idéologie, dite de sécurité 

nationale, se doublait chez les généraux argentins d'une sorte de religiosité 

médiévale26 se rapprochant de la Croisade, ou de l'Inquisition: une immense 

entreprise millénariste qui n'exclut aucun moyen pour arriver à « sauver» l'humanité 

d'un mal absolu. Le contexte, tel que perçu par les généraux, était celui d'une 

Troisième Guerre mondiale, où s'affrontaient le Bien, incarné par une certaine 

conception de la civilisation occidentalo-chrétienne, et le Mal, vaguement défini 

comme toute idée ou comportement s'éloignant de cette idée d'une Argentine ancrée 

dans le respect de la tradition, du travail et de la propriété. La « tâche immense », 

« cette obligation inéluctable », telle qu'ils l'appelaient, de sauver la nation du péril 

subversif qui incombait aux militaires, justifiait, à leurs yeux, l'emploi de tous les 

moyens nécessaires et transcendait toute considération juridiques ou morales. 

Le système politique qui se met en place à partir de 1976 ne se distingue pas 

de l'histoire des prises de pouvoir par les militaires uniquement par le degré de 

violence déployée, mais également qualitativement. Les militaires avaient, par le 

passé, assumé le pouvoir de façon autoritaire, c'est-à-dire un pouvoir reposant sur un 

exécutif tout puissant et affirmé, gouvernant généralement par décret et réprimant par 

la force l'opposition, et dans un objectif précis, que ce soit prévenir l'élection d'un 

parti indésirable ou encore pour procéder à une transition économique. Mais en 

1976, le système qui se met en place repose moins sur l'affirmation d'une autorité 

. absolue que sur la propagation de la terreur en tant que programme de transformation 

de la société, se rapprochant ainsi davantage d'un système totalitaire27 qu'autoritaire. 

26 C'est Frank Graciano qui le mentionne. op.cit., page 26. 
27 Néanmoins, et bien qu'i! s'en approchera, le système qui se met en place en Argentine ne versera 

jamais à proprement parler dans le totalitarisme, et ce principalement en raison des dissensions 
existantes à l'intérieur de la junte militaire entre modérés et radicaux, de la conjoncture 
économique et surtout de la persistance d'un certain pouvoir judiciaire. Francisco Delich : pendant 
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Ce système terroriste prendra en Argentine la forme du «processus de la 

disparition », systématisé en 3 étapes - arrestation, torture, exécution sommaire -

alliant spectacle et déni. L'enlèvement, ou l'arrestation, était organisé de façon à 

frapper les esprits non seulement d'éventuels témoins, mais également de l'individu 

arrêté lui-même. Un important dispositif, incluant hélicoptères, voitures et camions, 

fermeture de routes et la présence de nombreux hommes lourdement armés mais en 

civil, devait convaincre les éventuels témoins tout autant que les militaires eux­

mêmes du danger réel de la subversion. La torture psychologique et mentale de 

l'individu arrêté débutait dès l'arrestation de façon à immédiatement marquer la 

dissociation entre son monde, celui du connu, et le nouveau dans lequel il entrait. Ce 

nouveau monde consistait en un ensemble de 340 centres de détention clandestins et 

était marqué par la torture qui devait moins servir à arracher des informations, qu'à 

« briser» les victimes physiquement et psychologiquement. Mais plus encore, la 

torture permettait de nourrir l'hystérie militaire en transformant les innocents en 

subversifs : 

It was not the information itself but rather manipulation of the 
concept of usefulness, that made « dirty war» torture efficacious. 
The torturers, again like the medieval inquisitors, altered "the very 
fabric of reality" by scripting roles and making those summoned 
before them "play these pre-assigned and largely pre-written 
parts ".28 

L'exécution sommaire suivie de la « disparition» des corps, d'abord enterrés 

dans des fosses communes puis simplement jetés dans l'océan, venait compléter le 

processus et permettait son déni par les autorités officielles. Les disparus devenaient, 

dans le discours officiel, des « subversifs» victimes de leur propre subversion. Ainsi 

le général Videla pouvait-il affirmer que la majorité des desaparecidos étaient en fait 

des victimes de combats internes aux organisations subversives, ou encore avaient 

péri lors de combats violents les opposant à l'armée. S'il admettait une certaine 

la dictature militaire, le pouvoir judiciaire. comme organe de l'État, a recueilli impartialement les 
demandes de la société civile et freiné éventuellement non pas tant l'action répressive que la 
rupture de toute légalité sociale, c'est-à-dire la marche vers l'État totalitaire. Cité par R.E. Rojo 
dans « « Argentine: l'idée de modernisation dans la tradition démocratique », dans D. van Eeuwen, 
La transformation de l'État en Amérique latine. Légitimation et intégration. Paris, Karthala, ch. 3, 
page 64. 

28 Frank Graciano, op.cit" page 38. 
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responsabilité dans une minorité de cas, le blâme était rejeté sur des sous-officiers qui 

auraient pu commettre certains excès lors de la répression29
, niant du même coup 

toute conception d'une terreur systématisée, pourtant bien réelle .. 

C'est dans la dualité spectacle-déni que le système des disparitions trouvait 

toute son efficacité: «the spectacularly violent reality douded by the discourse 

negating it ensnares the public into a double bind, in a paralysing uncertainty and 

terror »30. On obtenait ainsi un effet social dépassant largement la terreur que devait 

produire les supplices publics du XVIIIe siècle décrits par Foucault où l'effet de 

terreur était recherché par le «spectacle du pouvoir faisant rage sur le coupable» 

(Foucault 61). Le régime militaire argentin fonctionnait d'une toute autre manière. 

Le pouvoir terroriste ne cherchait pas à se donner en spectacle, mais bien à se fondre 

dans l'ombre, derrière la façade officielle: absence de lois, absence d'accusation, 

absence de procès, absence de lieux de détention, absence de corps, mais violence 

bien réelle et d'autant plus redoutable qu'il était impossible d'identifier sa 

provenance, ses principes et son fonctionnement. Plus que la peur, l'inconnu 

provoque, comme l'indique Antonius Robben dans son article sur le sujet, le 

traumatisme, et c'était là exactement l'objectif poursuivi. 

Tout le processus visant à paralyser le corps social devait aussi serVIr un 

ambitieux projet de restructuration économique du pays. La junte entreprit 

nwidement de mettre au pas les syndicats de façon officielle, en les plaçant dans 

l'illégalité et en emprisonnant leurs principaux leaders. Mais cette répression 

« légale» fut renforcée par le système non-officiel de terreur et d'intimidation qui lui, 

devait achever la mise au pas de la classe ouvrière. Pour les dirigeants militaires, la 

croissance économique devait passer par l'investissement étranger qui exige de 

faibles salaires et une main d'œuvre docile. En Argentine, la modernisation 

29 C'est encore Frank Graciano qui le mentionne en page 45. 
30 Frank Graciano, op. cit., page 41. 
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économique prenait la forme, comme le men;~ionne Hodges, d'une « économie sans 

. 't' 31 SOCle e» . 
\ 

Néanmoins, même sous le couvert de la dictature, la société civile ne sera pas 

complètement désamorcée. Selon C. Bouvier, les nombreuses grèves générales et 

manifestations vers la fin du règne militaire témoignaient de la «présence d'une 

société civile en état de mobilisation permanent» sur laquelle allait prendre appui 

Alfonsin pour remporter les élections de 198332
. Il tàut tout particulièrement relever 

l'activité des Madres de la Plaza de Maya (Mères de la Place de Mai), communément 

appelées Las Madres, sans doute la cré~tion politique la plus intéressante. de l'époque 

(sinon la seule), qui ont assuré une forme dei contre-information à l'intérieur du 

régime de censure imposé par les militàires33
. Las Madres, ce sont les mères des 

desaparecidos, ces victimes du régime terroriste dont la très large majorité (on parle 

d'environ 70%), ne dépassait pas 30 ans, qui devant le silence des instances étatiques 

officielles sur le sort de leurs enfants, se sont mis à occuper la Plaza de Mayo, une 

grande place publique face à la Casa Rosada, le siège du gouvernement, chaque jeudi 

après-midi portant une écharpe blanche sur la tête et souvent une photo de leur enfant 

disparu à la main. "C'était pour elles l'occasion de briser l'isolement, et du fait, de 

fragiliser le fondement même du système terroriste: . 

Ustedes saben que en esa· époèa éramos de!;preciadas, Las 
familias nuestras pasaron a ser Las familias de los "terroristas", se 
nos cerraban las puertas, asi que era po ca la gente con la que una 
podia conversar. Pero con las madres éramos todas iguales, nos 
pasaba la mismo, veiamos la misma gente. 

[Vous savez qu'à cette époque, nous étions méprisées, nos 
familles étaient vues comme les familles des « terroristes », on nous 
fermait les portes, de telle façon qu'il y avait peu de gens avec qui 
converser. Mais avec les Madres, nous étions toutes égales, il nous 

31 Donald Clark Hodges, Argentina's "dirty war" : anintellectual biography. Austin, University of 
Texas Press, 1991, page 180. 

32 Isabelle Bouvier, « Argentine: vers une stratégie"d'automisation du politique », dans G. Sànchez 
Lopez, Les chemins incertains de la démocratie en Amérique latine. Paris, L'Harmattan. Page 53. 

33 Il faut également souligner la contribution patticulière de la Revista Humor, fondée en 1978, qui 
parvint par la satyre à contourner la censure et devint' un puissant véhicule de contre-information, 
distribué à 300 000 exemplaires. 
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arrivait les mêmes choses, nous voyions les mêmes gens.]34 (Hebe 
de Bonafini, actuelle présidente de l'organisation) 

Le combat des Madres pour la justice aura mené à la constitution sous la 

présidence d'Alfonsfn de la Commission nationale sur la disparition des personnes 

(la CONADEP), chargée d'enquêter sur les allégations de violence et de torture par 

les militaires durant la dictature. Les conclusions de la CONADEP, après avoir 

entendu les témoignages tant des généraux que des victimes, seront incriminantes, 

mais les pressions des militaires35 pousseront Alfonsfn à adopter la Ley dei Punto 

Final en 1986,. introduisant une date limite pour loger toute poursuite contre des 

militaires, et la Ley de Obediencia Debida en 1987, pardonnant les actes commis par 

devoir d'obéissance. Dans l'Argentine secouée de l'après-dictature, les Madres vont 

incarner au retour de la démocratie et au cours des années 90 ce que certains ont 

appelé la «conscience politique» du pays. Toujours actives politiquement, les 

Madres ont également vu naître d'autres organismes aux luttes connexes, notamment 

Las Abuelas de la Plaza de Mayo [Les Grands-mères de la Place de Mai) qui se sont 

dédiées à retrouver les enfants kidnappés des desaparecidos36
, et H.I.J.O.S., Hijos por 

la Identidad y la Justicia contra elOlvido y el Silencio [Enfants pour l'Identité et la 

Justice contre l'Oubli et le Silence], qui a orienté sa lutte contre l'impunité accordée 

aux militaires coupables de violations des droits humains. 

Mais si de toute évidence la dictature n'a pas complètement dissout la société 

civile, il demeure que la société argentine qui ressort de la dictature en 1984 est en 

rupture avec celle qui y était entrée. Elle a d'abord été vidée de plusieurs de ses 

éléments les plus actifs, exilés, disparus ou assassinés. Ensuite, elle accuse un certain 

décalage face à la réalité de la situation du pays et de la société, l'information ayant 

été strictement contrôlée depuis 1976 pour nourrir l'idéologie du régime militaire. 

34 Hebe de Bonafïni, Présidente de l'organisation. Propos tenus lors de la conférence du 6 juillet 
1988, disponible sur le site de l'organisation. http://www.madres.orglasociacion/showit.asp?act=3 

35 Alfonsin devra notamment faire face à une série de rébellions de sections de l'armée, menaçant la 
fragile démocratie argentine. 

36 La mise à jour d'un véritable réseau de trafic des enfants des desaparecidos sera l'une des 
révélations les plus saisissantes de la CONADEP. Voir à ce sujet le film de fiction La historia 
oficial de Luis Puenzo, sorti dès avril 1985, moins d'un an et demi après le retour de la démocratie, 
et maintes fois primé· dans les festivals internationaux. 
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Par ailleurs, les « acteurs sociaux» qui sont en place, à l'exception des Madres de la 

Plaza de Maya, sont uniquement ceux permis par un régime anti-populaire, qui ne 

peuvent prétendre à davantage de légitimité que la dictature à laquelle ils devaient 

leur existence. Aussi n'est-ce pas surprenant si ce sont les militaires qui assureront 

eux-mêmes la transition vers la démocratie après la débâcle militaire des Îles 

Malouines: malgré l'absence de toute légitimité et soutien, les forces politiques en 

place n'étaient autres que les créations du système qui tombait alors. 

De toute évidence, la dictature n'aura pas placé l'Argentine sur la voie de la 

société de contrôle. Là où le contrôle prône le mouvement et la communication 

continue, le régime militaire argentin a imposé le statisme et la censure. Mais elle 

aura néanmoins détruit ou du moins considérablement affaibli les institutions et 

structures disciplinaires qui encadraient la société argentine. Comme pour les 

sociétés qui avaient entrepris le passage vers la société de contrôle, les murs étaient 

tombés, tout s'était sublimé, mais avait pris la forme d'un épais brouillard. Si ailleurs 

la chute de la discipline avait permis aux individus de gagner de nouvelles libertés 

contrôlées, elle n'avait en Argentine ouvert cette liberté qu'au commerce, et contre la 

société. 

La dictature n'aura donc pas cherché le retour violent de la société 

disciplinaire, mais bien l'éradication de toute société en tant que lieu politique. Si les 

objectifs politiques et économiques des militaires ne furent pas atteints, la mise au pas 

des travailleurs et la complète démobilisation politique de la société allaient au retour 

de la démocratie, servir les intérêts de la droite économique et des organismes 

financiers internationaux. Comme ailleurs, les impératifs économiques allaient 

supplanter le politique, mais ce qui s'était ailleurs accompli progressivement sur 

plusieurs années et grâce à l'apport des énergies populaires allait en Argentine 

s'imposer brusquement et par le haut sur une société désorganisée et traumatisée. 
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1.2.3) Néolibéralisme : en contrôle 

En 1989, le péroniste Carlos Menem profite des problèmes économiques du 

pays pour remporter facilement les élections présidentielles, moins parce qu'il 

proposait un plan crédible pour freiner l 'hyperinflation qui ravageait l'économie 

nationale que parce qu'on n'imaginait pas qu'il puisse faire pire que son 

prédécesseur, Raul Alfonsfn du parti Radical. Menem avait mené une campagne 

ambiguë, basée davantage sur l'image que sur le contenu, et multiplié les promesses 

contradictoires, se donnant ainsi la possibilité de manœuvrer entre l'aile gauche et 

l'aile droite du parti péroniste. Néanmoins, une fois au pouvoir, il allait profiter de la 

faiblesse des acteurs sociaux, du soutien historique des syndicats au parti Justicialiste, 

et de la résignation de la société à tout tenter pour sortir de la crise économique qui 

rongeait le pays, pour lancer un programme de réforme radicale de l'État, étroitement 

inspiré par les théories du néolibéralisme, sous le bon œil des organismes financiers 

internationaux. 

Avec l'arrivée au pouvoir de Menem, le néolibéralisme va s'affirmer comme 

une vérité inéluctable, la seule solution crédible pour combattre les troubles 

économiques de l'Argentine. Les politiciens avaient lamentablement échoués, aussi 

les «experts» de l'économie avaient-ils le champ libre pour convaincre, à coup de 

chiffres, de calculs et de statistiques, par leur science économique, de la nécessité 

pour l'Argentine de se laisser moderniser. De toute manière, l'État argentin était déjà 

passé sous l'influence des financiers internationaux, après avoir vu sa dette extérieure 

exploser sous le régime militaire, passant de 7 à près de 45 milliards. Un peu comme 

« l'homme enfermé» devenu « l'homme endetté », l'Argentine se retrouvait au début 

des années 90 avec une liberté fort contrôlée. 

En fait, la dette extérieure et la désarticulation structurelle de 
l'économie s'étaient transformées en obstacles presque 
insurmontables pour s'engager dans une politique moins asociale 
et plus autonome, plus productive et moins spéculative et 

. . 37 paras Itaz re. 

37 Victor Sukup, « Argentine, un recul continu », Économie et hunwnisme, no. 318, juil-sept., 1991, 
page 58. 
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Aussi le discours néolibéral, après aVOIr été accueilli avec réserve par 

Alfonsfn, avait-il convaincu tout le monde: «Le discours néolibéral avait conquis 

une véritable hégémonie idéologique dans le discours politique national» (Sukup 60). 

On ne trouvait plus dans le paysage politique argentin d'alternative qui apparaisse 

crédible. Concrètement, l'application du néolibéralisme sous Menem prendra la 

forme de dérégulations, privatisations à outrance, licenciement en masse des 

fonctionnaires, limitation du droit de grève, diminution des salaires, ouverture tout 

azimut aux importations et investissements étrangers, et par l'alignement 

inconditionnel sur les positions des États-Unis et des institutions financières. 38 

Après le terrible choc de la dictature, le passage de Carlos Menem au pouvoir 

aura achevé de transformer profondément l'Argentine. Avec les privatisations des 

entreprises et les déréglementations, l'institution syndicale voit son pouvoir diminuer 

considérablement à l'intérieur de la société. Affaiblis, les syndicats devront accepter 

l'imposition de plusieurs décrets présidentiels défavorables. Les conventions par 

entreprise seront reconnues, divisant de l'intérieur les syndicats et affaiblissant leur 

pouvoir de mobilisation à grande échelle. L'action des syndicats sera de plus en plus 

orientée vers une simple limitation des dommages, ou encore pendra la forme de 

négociations avec l'État, troquant l'accord à la privatisation des entreprises nationales 

contre une forme de participation dans leur administration. Sigal parle ainsi de la 

création en Argentine d'un «syndicalisme d'affaire» au moment où l'institution 

syndicale devient elle-même un joueur de la nouvelle économie, en intervenant 

notamment dans la création de mutuelles, d'entreprises de services et de fonds de 

retraite par capitalisation. Les transformations frappent également de plein fouet les 

travailleurs. Effectivement, Sigal observe la montée d'une rivalité horizontale, une 

compétition au sein même des classes ou groupes économiques pour la protection des 

acquis ou encore pour la réintégration d'un système économique qui ne suffit 

38 Victor Sukup, op. cit., page 60. 
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soudainement plus à la demande: « les intérêts communs des salariés se réduisent, les 

intérêts sectoriels l'emportent »39. 

Les partis politiques représentent une autre institution mise à mal par les 

nouvelles règles du jeu imposées par Menem. L'heure est alors au réalisme et au 

pragmatisme économique, dont la logique implacable ne laisse que bien peu d'espace 

pour l'émergence de discours différents4o. Au moment où il ne semble exister qu'un 

programme, qu'une vérité, la démocratie se limite, comme le mentionne M. Svampa, 

à choisir des visages, des images, «des leaders personnalistes de pure substance 

médiatique et déconnectés des structures de base»41 et l'exercice du pouvoir politique 

se réduit en pure gestion pragmatique. Pour remporter les élections, les partis 

cherchent moins la faveur populaire que celle des grandes corporations capables de 

leur fournir les moyens financiers et médiatiques de remporter l'exercice 

démocratique. Plusieurs, dont Pozzi, parleront de «ménémisation» pour qualifier 

cette spectacularisation de la scène politique argentine 42. 

Le corps social lui-même subit de profondes transformations. Les blocs 

sociaux traditionnels se défont rapidement en raison de l'apparition de ces nouveaux 

groupes sociaux diffus, sans identité et sans représentation politique que sont les 

chômeurs43, les déclassés, les nouveaux pauvres et les sous-employés. Le modèle 

d'ascension sociale générationnelle passant par l'éducation et misant sur la durée, 

discrédité notamment par la montée du chômage et l'insécurité, est dépassé par celui 

du success story instantané, largement publicisé dans les médias commerciaux, élevé 

en symbole de cette nouvelle argentine modernisée. 

39 Sylvia Sigal, « Argentine, une société en mutation », dans Problèmes d'Amérique latine, no 20, 
janv-mars 1996, page 19. 

40 Déjà affaiblis par l'impopularité de la présidence d'Alfonsfn, les Radicaux chercheront sans grand 
succès à développer un programme de libéralisation modérée. De leur côté, les petits partis de 
gauche souffriront d'un flagrant manque de crédibilité auprès de la population (Sukup, 62). 

41 Cité par Aline Gendronneau dans Assemblées de quartier et mouvement piquetero dans l'Argentine 
de l'après 2001 : quelle place au sein des mouvements sociaux contemporains d'Amérique latine. 
Mémoire de Maîtrise à Institut d'études politiques de Toulouse. 2003-2004. Page 72. 

42 Pablo Pozzi. « Popular upheaval and capitalist transformation in Argentina » in Latin American 
Perspectives, Vol 27, No. 5. Sept 2000, page 77. 

43 Le chômage était effectivement une nouveauté en Argentine. un pays qui historiquement s'est 
toujours rapproché du plein emploi. 
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Sous la gouverne de Menem, l'Argentine semble s'être engagée sur 

l'autoroute vers la société de contrôle. Les institutions disciplinaires traversent une 

crise profonde tandis que le politique s'efface devant les impératifs économiques. 

Coïncidence ou pas, l'Argentine se hisse au cours de ces années parmi les principaux 

pays consommateurs de télévision payante au monde. Sur le petit écran, c'est la 

« nouvelle Argentine» qui se produit et se reproduit incessamment, permettant à la 

communication, cet agent principal du contrôle, d'atteindre de nouveaux sommets, au 

point où certains ont vu dans l'image télévisuelle un des principaux facteurs pouvant 

expliquer la relative apathie avec laquelle les Argentins ont accueilli le programme de 

néolibéralisation proposé par Menem, qui s'inscrivait en véritable rupture avec une 

certaine conception historique de la société argentine. C'est ce que nous chercherons 

à comprendre dans le chapitre suivant. 
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2) DE LA CRISE DE L'IMAGE ... 

La société de contrôle est caractérisée par ce que nous pourrions appeler une 

double crise de l'image. D'abord, comme vu précédemment, c'est l'image de la 

résistance politique qui entre en crise. Le prolétaire révolutionnaire n'existe plus. 

L'idée de révolution elle-même est discréditée. Même le peuple, cette notion 

éminemment politique, semble avoir perdu toute prise dans cette nouvelle réalité qui 

est celle d'une économie globalisée et uniformisée. Nous avons aussi vu que la seule 

avenue qui s'ouvre à la résistance à l'intérieur de cette société dépolitisée qu'est la 

société de contrôle se trouve du côté de la création, et c'est bien celle dans laquelle de 

plus en plus d'Argentins vont s'engager. De toutes pièces, ils vont puiser à même 

leur réalité quotidienne et concrète pour créer ce nouveau sujet politique, le 

piquetero. 

Mais aussitôt le nouveau sujet politique est-il constitué qu'il fait face à cette 

autre crise de l'image, celle-ci étroitement liée à la crise du politique qui caractérise 

les sociétés contemporaines. Cette crise, elle se déplace du côté de la représentation 

de la réalité à l'intérieur de ce que Nicolas Casullo appelle la « société 

massmédiatique », où le sujet politique est contraint d'abord de se constituer en sujet 

médiatique s'il veut avoir le droit de citer à l'intérieur de cette nouvelle agora 

virtuelle créée par le monde médiatique, et notamment par la télévision. Or, cette 

naissance du sujet médiatique marque nécessairement, selon Casullo mais aussi selon 

Beatriz Sarlo qui travaille différemment la même idée, la mort systématique du sujet 

politique. Nous verrons ici comment: cela se produit, mais d'abord, attardons-nous un 

peu à èe nouveau sujet politique qui apparaît à la faveur de la crise, le Piquetero. 
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2.1) Un nouveau sujet politique 

En octobre 1994, la population argentine était stupéfaite par la montée du 

chômage qui atteignait alors 12,2%. Domingo Cavallo, le « super» ministre de 

l'Économie et grand architecte des réformes néo libérales sous Menem s'excusait en 

déclarant qu'il s'agissait de la « seule manifestation négative» de son plan de 

redressement. Carlos Menem se voulait également rassurant, annonçant qu'ils 

allaient « pulvériser le chômage comme nous avons pulvérisé l'inflation »1. Or, deux 

mois plus tard, le chômage avait grimpé à 18,6%. Au terme de la décennie, près du 

tiers de la population était sans-emploi ou sous-employé, tandis que ceux qui avaient 

conservé leur travail avaient encaissé une perte de revenu de l'ordre de 40%2. La 

pauvreté s'étendait à vue d' œil, largement médiatisée, tandis que les services publics, 

notamment écoles et hôpitaux, se voyaient menacés par le sous-financement. Dans 

certaines régions, des maladies disparues depuis les années soixante, telles que le 

choléra, la polio et la tuberculose, refaisaient surface tandis que le taux de mortalité 

infantile atteignait des sommets jamais vus depuis 6 décennies3
. Dans un pays déjà 

traumatisé par la plaie non refermée de la Sale Guerre, les contrecoups du 

néo libéralisme allaient provoquer un sérieux choc social, une profonde crise 

identitaire. 

Les transformations nombreuses et profondes qui touchent l'Argentine sont 

d'autant plus saisissantes qu'elles se produisent sur un très court laps de temps. 

L'insécurité se propage rapidement provoquant un repli individualiste défensif. Dans 

le tumulte, les repères identitaires se perdent, les groupes sociaux traditionnels et les 

anciens modes d'appartenances se défont à un tel rythme que de nouveaux ne 

parviennent pas à se créer4
. En trame de fond, c'est l'identité argentine elle-même qui 

semble se perdre, tandis que les liens sociaux, faute de stabilité, se font pragmatiques, 

circonstanciels, sans profondeurs. La société assiste avec étonnement et stupeur, mais 

sans recours, à sa latino-américanisation - marquée par l'accroissement des écarts 

1 Sylvia Sigal, op. cil. page 22. 
2 Données de l'INDEC, cités dans Aline Gendronneau, op. cil., page 69. 
3 Pablo Pozzi, op. cil., page 73. 
4 Sylvia Sigal, op. cit., page 14 
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entre riches et pauvres et la disparition de la classe moyenne - et à l'effondrement de 

la « différence argentine ». 

El incremento de la desocupaci6n; el imperio dei « salvese 
quien pueda »; la devastaci6n de un sistema educativo excluyente ... 
se traducen en el debilitamiento de los lazos societales que definian 
1 . 5 a «ser argentlno » . 

[La montée du chômage; le règne du "sauve-qui-peut"; la 
destruction du système éducatif devenu exclusif ... se traduisent 
dans l'affaiblissement des liens sociaux qui définissent l'identité 
argentine] 

Les observateurs sont particulièrement surpris par l'absence de réaction d'une 

population au passé pourtant bouillant, qui n'avait jamais hésité à prendre la rue: 

« La société semble paralysée ( ... ), tétanisée dans l'attente de nouveaux taux »6. Il y 

aura bien quelques manifestations populaires, parfois violentes, mais pour Menem et 

son gouvernement, elles ne seront que l'expression des secteurs dysfonctionnels de la 

société, incapables de s'ajuster à la nouvelle Argentine. D'autres n'y verront que des 

jacqueries, de courts soulèvements violents, ponctuels et orientés qui seraient 

davantage la conséquence d'un désespoir que la source d'une espérance de 

changement. 

Mais c'est peut-être justement là que réside le problème, dans la recherche au 

présent de l'image actualisée d'un passé révolu. Nous avons vu en première partie 

que les institutions disciplinaires sur lesquelles s'était construite l'Argentine dans 

l'après-guerre ont été considérablement affaiblies par les épisodes conjugués de la 

dictature et du néolibéralisme. L'Argentine qui avait été mobilisée dans le passé par 

les syndicats ou les partis politiques n'existait plus au début des années quatre-vingt­

dix. Mais le silence des anciennes formes d'organisation sociale ne signifie pas pour 

autant le mutisme généralisé. Pozzi emprunte une piste intéressante lorsqu'il 

remarque que la situation de crise dans les années 90 n'a pas simplement et 

5 Julieta Soledad Messina et Maria Paula Wagner. « Ser 0 no ser en construccion de la representacion 
sociopolitica: medios y estado en los '90 ». Revista Question. No. 10, automne 2006. 
http://perio.unl p .ed u.arl ques tionln umeros_anteriores/n umero _anterior lOin i vel2/articu los/ensa yosl 
messinaywagner_ Lensayos_lO.htm. Visité le 22 mai 2007 

6 Sylvia Sigal, op. cit., page 22. 
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uniquement provoqué un repli individualiste, mais qu'au contraire, elle a amorcé une 

ouverture sur la communauté, la collectivité et le voisinage: « in spite of the pressure 

to break up social groups, the fact that people can survive only through collective 

responses has been a barrier to fragmentation >/. Certes l'ère des «grandes 

causes nationales » et des grandes mobilisations politiques était révolue, mais au 

même moment, cette situation aura permis l'émergence et l'explosion de petits 

combats locaux et tracé l'esquisse d'une nouvelle conception du vivre-ensemble. 

Effectivement, au milieu des années quatre-vingt-dix, la société civile 

argentine sort peu à peu de sa torpeur. En puisant dans sa réalité quotidienne, elle 

parviendra à combler les vides qui s'étaient créés par les chocs successifs que 

constituèrent la dictature militaire et l'application dogmatique du néolibéralisme. 

Après le mirage révolutionnaire, la folie antisubversive et l'illusion néolibérale, le 

réel pragmatique ré-émergeait avec force en Argentine. Peu à peu, la société civile se 

réorganisait sur de nouvelles bases, extérieurement et indépendamment des structures 

et institutions déjà en place. 

L'une des créations les plus intéressantes tant pour son influence que pour sa 

durabilité est certainement le mouvement piqueteros, qui apparaît vers le milieu des 

années 90 dans les régions fortement touchées par la désindustrialisation et le 

chômage. Les piqueteros, c'est d'abord et avant tout une nouvelle forme de 

protestation, le piquete, qui consiste en le blocage d'une route ou d'un pont dans 

l'objectif de faire plier une autorité locale à une demande généralement de type 

économique, par exemple le versement d'une allocation de subsistance. Si ces 

soulèvements par leur caractère ponctuel avaient somme toute peu d'effet sur le 

système en place, leur impact sur l'imagination populaire était indéniable. C'est ainsi 

que s'est formé un véritable effet d'entrainement, où chacun des conflits préparait le 

suivant. Peu à peu, des réseaux informels de communication entre les divers 

mouvements sont apparus. D'abord un phénomène marginal, les piquetes vont se 

7 Mais Pozzi met aussi en garde contre toute vision utopiste de la communauté. Au même moment, les 
gangs criminalisés et la criminalité sont en hausse, de même que le racisme surtout à l'endroit des 
nouveaux immigrants. Voir Pablo Pozzi, op. cit., page 76. 
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multiplier à grande vitesse. En 1997 et 1998, on compta 191 piquetes. Au cours des 

deux années suivantes, le chiffre montait à 766. Pour la seule année 2001, on 

atteignit 1387 piquetes. Tandis qu'en 2002, leur nombre explosait pour atteindre 

23368
. 

Au-delà de la manifestation ponctuelle, les piqueteros vont aussi s'organiser 

et devenir' des lieux de participation politique inégalés. Désillusionnés par les formes 

institutionnalisées de la politique nationale, convaincus de leur immobilisme et de 

leur incapacité, ils vont recréer de toutes pièces un nouvel espace de participation 

fondé sur les principes de la démocratie directe, rejetant toute verticalité. Ce seront 

les MTD, les Movimientos de Trabajores Desocupados. Ils seront à la base d'une 

certaine renaissance communautaire, après la destruction des anciennes formes de 

sociabilité par le choc hyper-inflationniste. Tous égaux devant la pauvreté et 

l'indigence, les piqueteros vont replacer les principes d'égalité et de fraternité au 

centre de leur vie sociale; à l'intérieur des MTD, ces principes devenaient l'unique 

mode de survie pour tout un groupe de citoyens délaissés par les pouvoirs publics et 

ignorés des institutions traditionnelles. 

Éventuellement, des contributions gouvernementales versées directement aux 

organisations de piqueteros vont permettre aux mouvements de mettre en place 

différents projets communautaires. Certains MTD prendront ainsi en charge la santé 

et l'éducation des membres, fondant des écoles et cherchant à mettre sur pied des 

systèmes de soins alternatifs, surtout axés sur la prévention. Du support 

communautaire sera apporté aux familles aux prises avec les conséquences sociales 

de la pauvreté que sont par exemple l'alcoolisme et la violence. Certains 

développeront des potagers, des élevages, des pépinières, des ateliers métallurgiques 

et de charpentefie ainsi que des services de soins de santé. D'autres mettront sur pied 

8 Ces chiffres apparaissent dans Raul Zibechi « Dix ans de mouvement piquetero : le changement 
social en marche », sur le site du RISAL. Septembre 2005. 
http://risal.collectifs.netlspip.php?articleI467. Visité le 22 février 2008. 
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un système de distribution de victuailles, des ateliers de couture et de confection de 

chaussures, des boulangeries, des pharmacies, des coopératives de logemenë. 

Inexistants au début des années 90, les piqueteros formaient au tournant de la 

décennie le mouvement populaire le plus important du pays, dépassant le mouvement 

syndical. Les chômeurs étaient parvenus à se donner une organisation, plus encore, 

un visage politique. Ils incarneront au cours des années 90 le réveil politique de 

l'Argentine, et seront rejoints au tournant de la décennie par d'autres groupes, dont le 

mouvement des entreprises autogérées, le mouvement des assemblées de quartier, 

l'organisation HUOS, les clubs de troc ne constituent que les principaux 

représentants; Tous ont en commun un ancrage profond dans le réel pragmatique, le 

quotidien ordinaire, la démocratie directe, dans la communauté et le voisinage. 

Ensemble, ils ont réinventé non pas la politique, mais le politique. 

2.2) L'image « anti-politique » 

Dans une entrevue accordée à la revue web La Tecla lO
, Nicolas Casullo se 

souvient que dans les années 60 et 70, lorsque la Jeunesse péroniste organisait une 

manifestation monstre qui prenait d'assaut la Casa rosada (siège du gouvernement), 

aucun des participants, en rentrant à la maison, n'ouvrait la télévision, parce que 

chacun avait la conviction fondamentale que la force de la mobilisation populaire en 

elle-même arrivait à changer véritablement la réalité politique. À la différence, 

aujourd'hui, l'impact sur la société est proportionnel à son traitement médiatique, et 

une poignée d'individus suffit, s'ils arrivent à mobiliser la presse, à influencer 

l'agenda politique national. Casullo utilise cet exemple pour montrer l'importance 

qu'a acquis au centre de la vie sociale la médiatisation, au point de devenir la 

condition nécessaire à l'existence politique: «Lo que no aparece en televisi6n no 

existe, porque uno mismo no le da importancia, no 10 valora »11 [Ce qui n'apparait 

9 Ibid. 
10 http://www.icarodigital.com.ar/numero3/entrevistas/casullo.htm. Visité le 14 septembre 2008. 
Il Ibid 
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pas à la télévision n'existe pas, parce que personne ne lui, donne d'importance, ne le 

reconnait] . 

Quels sont les effets de ce passage obligé par la médiatisation? S'il faut en 

croire Casullo, la constitution du sujet médiatique est un processus d'esthétisation qui 

implique nécessairement la dépolitisation du sujet. C'est là une caractéristique 

fondamentale de ce qu'il appelle la «société massmédiatique », qui place 

systématiquement hors-jeu le politique, assurant ainsi la production et la reproduction 

d'une société dépolitisée. Nous chercherons ici à mieux comprendre comment 

fonctionne cette société, mais avant d'y arriver, il est d'abord nécessaire de nous 

replacer dans le contexte audiovisuel argentin particulier des années 90, qui traverse 

alors de profondes transformations sous l'impulsion des mesures néolibérales 

appliquées par le gouvernement Menem. 

2.2.1) L'image du néolibéralisme 

L'arrivée au pouvoir de Carlos Menem marquera l'ouverture d'une ère de 

profondes transformations pour le seèteur audiovisuel argentin alors que comme 

ailleurs, on encouragera le libre marché. Les chaînes de télévision publiques seront 

ainsi privatisées et la réglementation sera assouplie. Le résultat immédiat sera la 

mainmise sur l'image par quelques méga-éntreprises de communication multimédia 

et la disparition de plusieurs chaînes publiques 12. Ainsi, les groupes Clarin et 

Citibank.-Telef6nica en viendront à contrôler quatre des cinq chaînes ouvertes et 95% 

des abonnés de la télévision câblée de la ville de Buenos Aires 13. À l'intérieur du 

12 Les chaînes Canal Il et Canal 13 de Buenos Aires seront notamment privatisées. Canal 7, seule 
chaîne publique nationale, échappera toutefois à la privatisation. Néanmoins, sous Menem, le 
statut de la chaîne était effectivement passé de société d'État à société anonyme, et des plans de 
privatisation existaient. « Wikipedia ». 

13 Chiffres de Ana Wortman dans Construcciôn imagina ria de la desigualdad social. CLACSO 
Libros. Buenos Aires. 2007. Page 80. Au même moment, selon Silvia Delfino, ces mêmes 
compagnies contrôlaient plus de 70% des abonnés de l'ensemble du pays. Delfino, Silvia. 
« Argentine: profil du secteur du cinéma et de la télévision ». Version révisée, août 2005. Sur 
Patrimoine canadien. Mis en ligne le 1 0 août 2006 

http://www.pch.gc.calprogslac-calprogslrc-Ir/market/publicalionslfiIm_lelevisionlfilm_lelevisionJpdf. 
Visité le 18 juillet 2008. page II. 
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pays où l'offre est moindre, la concentration se transformera parfois en quasi 

monopole l4
. À l'échelle nationale, trois principaux producteurs (pol-Ka, Ideas deI 

Sur et Quatro Cabezas) vont en venir à produire la quasi totalité des programmes 

argentins diffusés 15. Au même moment, l'engouement pour la consommation 

d'images télévisuelles devient tel qu'il propulse l'Argentine parmi les principaux 

pays consommateurs de télévision payante. Au tournant des années quatre-vingt-dix, 

au cœur de la crise économique, 57% des foyers argentins étaient abonnés à la 

télévision payante, une proportion qui classait l'Argentine au 3e rang mondial 16 • Un 

même phénomène s'observe d'ailleurs au cinéma. Néstor Daniel Gonzalez note une 

chute importante du secteur cinématographique marquée par des fermetures de salles 

et une diminution de la production nationale. En 1996, la proportion de films nord­

américains projetés sur les écrans argentins atteignait 85,6%, contre seulement 3,8% 

pour la production nationale 17. 

Pour certains, cette privatisation à outrance des médias ne causait en soit 

aucun problème. On peut même penser, comme Carlos Gervasoni, qu'elle pût être 

bénéfique: 

Cuando los medios se privatizaron y pasaron a depender del 
rating necesitaron hacer productos de buena calidad. Creo que la 
competencia oblig6 a los canales a mejorar su calidad por el lado 
de la funci6n de entretenimiento, pero también por el de la funci6n 

, l' . . l18 mas po ltlca y SOCla . 
[Lorsque les médias ont été privatisés et qu'ils se sont mis à 

dépendre des cotes d'écoute, ils ont été forcés de faire des 
programmes de bonne qualité. Je crois que la compétition a obligé 
les canaux de télévision à améliorer la qualité dans leur fonction de 

14 Voir Daniela Blanco et Carlos Germano, 20 anos de medios y democracia en la Argentina. La 
Crujîa, Buenos Aires, 2005. Page 43. 

15 Voir Silvia Delfino, op.cir. page 10. 
16 Selon Ana Wortman, op . cit., page 80. En 1998, on atteignait un record de 3 173 870 abonnés à la 

télévision câblée. En raison de la persistance de la crise, ce nombre diminuera continuellement 
pour atteindre un plancher de 2 191 286 abonnés en 2002. Mais ces chiffres ne tiennent pas 
compte des abonnés illégaux (piratage). Selon Delfina, il existerait environ 1 million de 
connexions illégales. Chiffres cités par Silvia Delfino, op.cir., page 9 

17 Selon Néstor Daniel Gonzalez dans "Realidad Argentina y Nuevo Escenario DocumentaI", 
Antroposmoderno. 4 septembre 2004. http://antroposmoderno.comlantro­
articulo.php?id3rticulo=706 

18 Cité par Daniela Blanco et Carlos Germano, op. cit., page 44. 
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divertissement, mais également dans leur fonction plus politique et 
sociale.] 

Mais plusieurs doutent de cette amélioration de la télévision dans sa fonction 

politique et sociale et croient plutôt que cette nouvelle télévision du néolibéralisme 

aura largement contribué à désensibiliser les spectateurs des enjeux politiques et 

sociaux au moment même où la société traversait une grave crise, toujours affligée 

des stigmates de la dictature et fortement ébranlée par les troubles économiques. 

C'est notamment le cas de N.D. Gonzalez qui observe sur l'écran télévisuel un 

phénomène qu'il nomme « construction discursive d'un pays idéal». L'image ainsi 

construite serait celle d'une société idéale, purgée de toute considération proprement 

politique et qui représente et s'adresse essentiellement à la classe moyenne. 

Gonzalez explique: 

Se produce un fenomeno que en la construccion discursiva se 
denomina fIel pais ideal" que nada tiene que ver con el pais real, y 
donde los conjlictos sociales se ausentan de la pan talla televisiva y 
solo en las telenovelas, y sobre todo en las importadas de otros 
paises de América Latina, aparecen las necesidades dei sector 
media latinoamericano. 19 

[Il se produit un phénomène dans la construction discursive que 
l'on pourrait appeler "le pays idéal" qui n'a rien à voir avec le pays 
réel, et où les conflits sociaux s'absentent de l'écran télévisuel. 
Dans les téléromans, et surtout dans les importations des autres pays 
de l'Amérique latine, n'apparaissent que les nécessités des classes 
moyennes latino-américaines]. 

Les troubles sociaux renvoyant au champ politique ne trouveraient ainsi sur 

l'écran télévisuel aucun espace, remplacés notamment par les conflits intérieurs et 

interpersonnels qui caractérisent le genre du téléroman et qui, profondément 

apolitiques, se placent plutôt sur le terrain de la moralité. Pour Ana Wortman, 

auteure d'une analyse sur la télévision argentine des années 90, le succès de ce type 

de programme n'est pas sans lien avec le rêve véhiculé par les artisans des réformes 

économiques qui promettaient l'entrée de l'Argentine dans le «premier monde» et 

l'avènement de la société de consommation. 

19 Néstor Daniel Gonzalez; op. cil. 
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La dominaciôn de este nuevo capitalismo financiero se funda 
en el consumo conspicuo y en la admiraciôn de la riqueza del otro 
como valor dominante en la vida de los individuos. Accedimos al 
consumo a través de la pan talla dei televisor; y si este televisor era 
mas sofisticado todo se hacia mas real y mas imposible al mismo 

• ?O tlempo.-
[La domination de ce nouveau capitalisme financier s'est 

fondée sur la consommation flamboyante et sur l'admiration de la 
richesse de l'autre comme valeur dominante dans la vie des 
individus. Nous avions accès à la consommation par le biais de 
l'écran télévisuel~ et si ce téléviseur étant plus sophistiqué" tout 
apparaissait plus vrai et plus inaccessible à la fois.] 

C'est ainsi que selon Wortman, l'avènement de la société de consommation 

dans sa dimension réelle comme symbolique, a posé un voile sur le processus 

croissant d'appauvrissement de l'ensemble de la société tout en soutenant la 

construction d'imaginaires collectifs éloignés de la réalité nationale. 

Mais il n'y a pas que les soaps qui ont contribué à ce déplacement du politique 

vers la moralité, l'information elle-même a, bien que de façon fort différente, 

emprunté le même chemin. Blanco et Germano ont observé une transformation 

profonde de l'activité journalistique avec l'arrivée au pouvoir de Menem. Selon eux, 

la présidence d'Alfonsin a été marquée par ce qu'ils appellent un «journalisme de 

sécurité démocratique ». Concrètement, il a assumé la défense de la démocratie 

renaissante en fouillant les abus de la dictature, renforçant ainsi la mobilisation des 

Argentins pour les institutions démocratiques en phase de stabilisation. Avec 

l'arrivée au pouvoir de Carlos Menem, ce journalisme ami de l'État démocratique 

s'est transformé en un journalisme qui incarne véritablement le «4e pouvoir », 

défenseur autoproclamé du citoyen'moyen face aux différentes institutions politiques, 

économiques et judiciaires. Concrètement, l'activité journalistique se concentrera 

principalement au cours des années 90 à mettre à jour les nombreux scandales de 

corruption qui ont marqué le passage au pouvoir de Carlos Menem. Toutefois, 

nourrie par la compétition inter-médiatique, cette course aux scandales va 

progressivement prendre un tournant spectaculaire, impliquant des investissements 

20 Ana Wortman, op.cit, page 90. 
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considérables pour des enquêtes longues durées qui devaient permettre de pincer un 

nom toujours plus important que le précédent, celui que tous considéraient 

incorruptible21
• Le résultat de cette escalade fut selon Blanco et Germano la création 

d'une forte impression de décomposition morale des institutions publiques et le 

discrédit global de la scène politique. Le débat quittait ici encore le terrain de la 

politique pour se déplacer du côté de la déchéance morale des politiciens et des 

institutions argentines, tandis qu'un profond sentiment d'impuissance s'emparait des 

spectateurs. 

Le traitement spectaculaire de la réalité va peu à peu s'imposer comme le 

fondement de l'image de la nouvelle télévision argentine des années 90. 

Contrairement à Gervasoni qui voyait dans la privatisation la possibilité d'une 

amélioration de la télévision tant dans sa fonction de divertissement que dans sa 

fonction plus politique et sociale, il se serait plutôt produit une sorte d'hybridation 

des fonctions. 

El notlczero, por ejemplo, toma las caracter{sticas de los 
géneros de opinion, en especiallas del magazine ( ... ). Por su parte, 
estos géneros sufrieron una serie de modificaciones: se 
especializaron ( ... ), se fundieron con otros géneros ( ... ) 0 

prdcticamente desaparecieron de la television de aire. 22 

[Le bulletin de nouvelles, par exemple, a pris les 
caractéristiques des programmes d'opinion, en particulier celles du 
magazine ( ... ). Pour leur part, ces programmes ont subi une série 
de modifications : ils se sont spécialisés ( ... ), se sont fondus avec 
d'autres genres ( ... ) ou ont pratiquement disparu des ondes.] 

Pour Ana Wortman, cette hybridation se résume essentiellement à 

l'introduction systématique de l'humour et du cynisme dans l'ensemble des 

programmes, comme si, dit-elle, le sérieux et la tristesse étaient chose du passé: « La 

seriedad y la tristeza se constituyeron como algo deI pasado en el nuevo imaginario 

2\ Daniela Blanco et Carlos Germano, op.cit, page 235. 
22 Guillermo Kaufman, "Neoliberalismo, peronismo y televisiôn : formas de narrar el poder". Site de 

l'Université nationale de San Martin. http://www.unsam.edu.arlhome/material/Kaufman.pdf. 
Visité le 22 septembre 2007 
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cultural televisivo ».23 [Le sérieux et la tristesse ont paru appartenir au passé dans le 

nouvel imaginaire culturel télévisuel]. 

Dans les années 90, c'est donc un formidable fossé qui s'est creusé entre la 

réalité d'une part croissante de la société et l'image de celle-ci médiatisée au petit 

écran. Dans le contexte d'une Argentine toujours ébranlée par les contrecoups de la 

dictature et de l'hyperinflation, le rôle citoyen que certains souhaitaient voir les 

médias remplir aura été boudé par ces derniers. Là où on cherchait de nouveaux 

repères, la télévision n'a su offrir que du spectacle. 

2.2.2) Société, politique et mass-média 

Pour Beatriz Sarlo, il est aujourd'hui impossible de penser la politique sans la 

télévision, ce qui n'est pas sans avoir un sérieux impact sur celle-ci: «politics and 

political culture are formed in a televised space that responds only to the shifts and 

interests of the capitalist market of symbolic goods, without counterweights or 

balances »24. Les limites du médium deviennent celles de la politique: l'image 

construite sur la vitesse, le rythme, la surenchère visuelle et la répétition et son 

discours aux prétentions neutres, variées et universelles se traduisent par une image 

politique basée sur la réduction de la complexité du message et sur une importance 

accrue de la mise en scène. Pour Sarlo, la conséquence de cet irréversible phénomène 

de massmédiatisation de la politique est la disparition d'une certaine culture de la 

discussion au profit d'un simulacre de politique, qui s'apparente davantage à un 

mélodrame de matinée qu'à une véritable scène politique. Sa parfaite incarnation 

aura été Carlos Menem: 

Menem' s style is peifectly mass-mediatized : he disdains ideas; 
he tends to shut off more complex questions; he follows recipes for 
a simple solution; he disdains the deliberative and discursive forms 
of politicy-making; and he cynically rejects those values, found in 
the Peronist tradition, witch are grounded in the ideal of a just 

23 Ana Wortman, op.cit., pages 90-91. 
24 Beatriz Sarlo, Sarlo, Beatriz. "Argentina under Menem: the Aesthetics of Domination." NACLA 

Report on the Americas, v28, n2 (Sept-Oct 1994), page 36 
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society. ( ... ) He has crafted his image not in the argumentation of 
ideas which pennits difJerent values and interests, but in high­
impact interventions, with peifectly unified perspectives and a 
simple system of oppositions in which someone is either your 
"friend" or your "enemy".25 

Beatriz Sarlo associe étroitement l'action des massmédias, le pOUVOIr 

présidentiel de Menem et le néolibéralisme dans la construction de ce qu'elle 

considère être l'Argentine postmodeme, ou postpolitique, où les principes et les 

valeurs du marché jouent un rôle prépondérant dans la refonte de la sphère sociale. 

Plus que la seule représentation spectaculaire de la société, la massmédiatisation 

engendrerait la spectacularisation de la société, au sens où elle se trouvait à 

reproduire dans la réalité les caractéristiques de la représentation. 

By means of mass-mediatized morals, aesthetics and culture, 
the base-fine values of a just, equal and cooperative society have 
been replaced by a market Darwinism that has left profound marks 
in a new individualist, anti-cooperative culture. 26 

Les transformations qui affectent la télévision argentine dans les années 90 

seraient donc partie prenanté de changements plus globaux, qui touchent la société 

dans son ensemble, et qui se caractérisent par l'affirmation du marché en tant que 

valeur fondamentale de l'ensemble des activités humaines et sociales. Cette vision 

est partagée par Nicolâs Casullo qui Y voit avant tout l'affirmation de ce qu'il appelle 

la «nouvelle droite », dont la télévision représente la manifestation « quotidienne, 

opérationnelle et permanente ». Le champ opératoire de cette nouvelle droite ne 

serait plus le champ politique, mais bien le champ culturel depuis lequel elle 

s'emploie à combattre le politique, à le placer systématiquement comme un intrus 

dans un monde qui n'est plus le sien. L'activité politique, lorsqu'elle passe le filtre 

massmédiatique, devient un spasme réactionnaire à l'heure où l'économie explique et 

justifie tout. 

25 Ibid. 
26 Ibid. 
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Puisque plus rien n'existe hors de la représentation médiatique, la politique a 

quitté ses institutions traditionnelles pour jouer le jeu esthétique de la médiatisation. 

El lenguaje politieo no ancla en nada, es un simple estado de 
animo dia rio, una frase estridente, algo sobre eual nadie va a pedir 
euenta mafiana porque todos estamos en el mismo juego aparencial 
y da lo mismo que algo sea dieho 0 que no sea die ho. 27 

[Le langage politique n'est plus ancré dans quoi que ce soit, il 
est un simple état d'âme banal, une phrase excentrique, quelque 
chose dont on ne demandera aucun compte le lendemain parce que 
nous sommes tous dans le même jeu d'apparence, et il ne fait 
aucune différence que ce soit dit ou que ce ne soit pas dit.] 

C'est là le fondement de ce qu'il appelle la société massmédiatique, où parce 

que rien n'existe hors de la télévision, tout est devenu représentation, virtualité. La 

réalité n'a plus aucune importance, l'expérience sensible est dépassée par celle de la 

sensibilité. N'a d'importance que ce qui parvient à traverser le filtre massmédiatique, 

un filtre qui par avance, place hors-jeu les considérations politiques et n'admet que 

ceux qui acceptent de jouer le jeu du spectacle. 

On retrouve ici indirectement les propos que tenait Deleuze à propos de la 

communication, dont il disait qu'elle était entièrement pourrie par l'argent: «peut­

être la parole, la communication est-elle pourrie. Elles sont entièrement pénétrées par 

l'argent: non par accident, mais par nature ». C'est pourquoi Deleuze croyait qu'il 

fallait parvenir à créer « des vacuoles de non-communication », ou autrement dit, des 

espace-temps échappant au contrôle. C'est ce que propose aussi Casullo lorsqu'il 

affirme que la seule chance du sujet politique est de se tenir loin de la politique, de 

veiller à son irreprésentabilité. 

27 Nicolas Casullo, Nicolas. "Las posibilidades de reinvenci6n de la polftica". 
http://www.rayandolosconfines.com.ar/reflex21_casullo.html. Visité le 7 mai 2008. 
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2.3) La nécessité d'une nouvelle image 

Jamais en Argentine autant d'images auront été disponibles et auront été vues, 

mais pourtant, un profond vide demeure dans la représentation. On en arrive à une 

situation où l'Argentine en est réduite à constater sur l'écran télévisuel la construction 

de sa propre apathie, sa propre impuissance devant l'augmentation alarmante de la 

corruption, de la pauvreté, du crime, autant de calamités associées à une forme de 

déchéance morale dont serait fondamentalement empreinte la société, à toute échelle. 

Pendant ce temps, cette autre réalité victime de la crise, et celle qui' progressivement 

cherche à se réorganiser sur de nouvelles bases politiques, demeuraient privées de 

toute représentation médiatique, ou alors si elles y parvenaient, ce ne pouvait être que 

sous une forme entièrement dépolitisée. Or, comme l'avancent Sarlo et Casullo 

parmi de nombreux autres, ce phénomène ne pourrait s'expliquer par un égarement, 

une inattention ou même un simple retard des programmateurs dans le traitement de 

la réalité; ni d'ailleurs pourrait-il s'expliquer par un quelconque machiavélisme 

d'individus s'appliquant à orienter les consciences vers un objectif précis. Il 

s'inscrirait plutôt dans le fondement même de cette nouvelle société qui se forme sur 

les ruines laissées par la dictature. 

La situation argentine des années 90 soulève de nombreuses questions, 

notamment sur la possibilité d'une résistance politique dans un monde dépolitisé. 

Mais plus encore, elle pose la question de la production d'une image de résistance 

dans un monde où tout n'est plus que représentation. Comment insérer le cinéma 

dans cette « vacuole de non-communication» dont parle Deleuze? À quoi peut servir 

le cinéma si la seule chance de la résistance est d'être irreprésentable, comme le 

propose Casullo? 

C'est là toute l'ampleur du problème qui se présente à une génération de 

jeunes cinéastes argentins qui vont chercher à renouveler cette tradition de cinéma 

militant argentin qui, fort riche et actif au tournant des années 60, s'était 

complètement tu sous le couvert opaque de la dictature. À nouveau, 20 ans après 
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l'assassinat de Raymundo Gleyzer et l'exil des membres des groupes Cine Liberaci6n 

et Cine de la base, se créait le besoin en Argentine d'un cinéma de «contre­

information », mais du coup, se posait aussi la question de la possibilité même de son 

existence. 
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3) ... À L'IMAGE DE LA CRISE 

Es coma si se estuvieran mirando en el espejo 
[Comme s'ils s'étaient regardés 'dans un miroir] 

Y , Y' 1 lctor azquez 

Au milieu de la crise sociale provoquée par la plaie non-refermée de la 

dictature, l 'hyperinflation, le chômage et le programme de néolibéralisation du 

président Menem, au moment où la société argentine cherchait désespérément des 

repères que certains auraient souhaité trouver dans le médium télévisuel, celui-ci 

n'aura su offrir que du spectacle et du divertissement. C'est vers cette conclusion que 

nous a mené notre réflexion en seconde partie, vers la constatation de l'existence 

d'une « crise de l'image» liée à l'incapacité des médias commerciaux à incarner le 

rôle de cette nouvelle agora tant recherchée. Ce que nous proposons à présent, c'est 

de voir comment le mouvement de cinéma documentaire de type militant qui s'est 

développé au cours des années 1990 et au début des années 2000 a su donner de la 

crise une autre image. Après un détour historique qui nous permettra de présenter cet 

autre cinéma militant argentin qui dans les années 1960-70 s'employait à appuyer les 

luttes révolutionnaires, nous chercherons à comprendre la nature de cette nouvelle 

image, comment elle se distingue de celle médiatique, mais également et surtout 

comment elle se construit sur des bases autres que celles proposées par l'image 

commerciale. 

1 Victor Vazquez, dans De la Puente, Maximiliano et Pablo Russo. El compafiero que Ile va la camara. 
Cine militante argentino. Editorial TDS, Buenos Aires, 2007, page J 6J. 
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3.1) Un précédent: le troisième cinéma 

La présence d'un cinéma résolument politique dédié à la résistance sur le 

territoire argentin n'est pas chose nouvelle. Il faut remonter jusqu'en 1953 pour 

trouver son origine, alors que le jeune cinéaste Fernando Birri revient au pays après 

avoir étudié auprès des réalisateurs néo-réalistes italiens, une expérience qui 

marquera fortement son œuvre. En 1956, il fonde la Escueia documentai de Santa Je 

où il réalise en compagnie de ses étudiants plusieurs films dont Tire dié, en 1958, 

considéré comme le premier documentaire social en Amérique latine2
. Pour une des 

premières fois en Argentine, le cinéma s'intéresse à la réalité des plus désœuvrés de la 

société. À l'âge respectable de 83 ans, Birri est toujours actif dans le monde 

documentaire et présent aux côtés du mouvement de cinéma militant renaissant: 

Los conozco a todos, a casi todos. Los sigo con muchfsima 
atenci6n e interés. En la Escue/a de San Antonio de los Banos de 
Cuba, he estado viendo las ultimas casas de cine piquetero y me 
parecen realmente interesantisimas.3 

[Je les connais tous, presque tous. Je les suis avec beaucoup 
d'attention et d'intérêt. À l'École de San Antonio de los Banos à 
Cuba, j'ai pu voir les dernières réalisations de ce cinéma piqueteros 
et elles me paraissent vraiment très intéressantes.] 

Mais plus encore, c'est vers la fin des années soixante, à cette époque de 

grands bouleversèments, qu'émergera en Argentine un cinéma appuyant ouvertement 

la cause révolutionnaire. Ce cinéma, Octavio Getino et Fernando Solanas ont cherché 

à le théoriser dans leur manifeste publié en 1969,« Vers un troisième cinéma »4. Ce 

«troisième cinéma» que l'on voyait poindre, se définissait en opposition à ce 

premier cinéma, commercial, agent de colonisation culturelle, et à ce deuxième 

cinéma, le cinéma d'auteur, qui pouvait au mieux, « être l'aile progressiste du cinéma 

2 Selon Julianne Burton, citée par Timothy Barnard « Popular cinema and populist politics », dans 
Michael T. Martin Ed. New Latin American Cinema. Volume two. Studies ofnational cinemas. 
Wayne State university Press, Detroit. Page 447. 

3 Fernando Birri, dans De la Puente et Russo, op.cit., page 61. 
4 Nous utiliserons ici la version du manifeste publiée dans CinémAction, no 101, 4e trimestre, 2001. 

pages 96-114. Pour simplifier, nous indiquerons exceptionnellement à même le texte le numéro 
des pages d'où nous avons tiré les citations. 
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du système» (p.97), puisqu'il interpose « entre le public et le film l'amour-propre du 

créateur ».5 

La position de base de Solanas et Getino était que le cinéma se trouvait 

prisonnier «des maîtres du marché mondial du cinéma» et de leurs intérêts 

idéologiques et économiques: «La culture d'un pays néo-colonisé, comme son 

cinéma, sont simplement l'expression d'une dépendance globale génératrice de 

modèles et de valeurs nés des besoins de l'expansion impérialiste» (p.98). Devenu 

une forte et puissante industrie culturelle entièrement versée dans le divertissement et 

la logique marchande, le cinéma semblait avoir dévié de sa vocation d'art 

révolutionnaire que certains lui avaient jadis prêté: 

Comment aborder un cinéma dont le coût devait atteindre 
plusieurs milliers de dollars, alors que les chaînes de distribution et 
de projection étaient dans les mains des monopoles ? Comment 
assurer la continuité du travail ? Comment arriver au peuple avec 
ce cinéma ? Comment vaincre la répression et la censure imposées 
par le système? (p.97) 

À ces questions, on ne trouvait jusqu'alors qu'une seule réponse: « il ne peut 

y avoir de cinéma révolutionnaire avant la révolution» (p.97). À Cuba, seule la 

présence d'un gouvernement révolutionnaire et sa décision d'investir massivement 

dans la production cinématographique avaient permis l'émergence d'un cinéma 

révolutionnaire. Dans les régions «non-libérées », le cinéaste demeurait inutile à la 

révolution. Or, alors que s'achève la décennie 1960, au moment même où l'idée de 

révolution se renouvelait au niveau international, Solanas et Getino trouvaient dans 

l'évolution du contexte idéologique international de même que dans l'apparition de 

nouvelles techniques, l'origine de nouvelles espérances. Mais il fallait avant tout 

reconsidérer le cinéma, le reconstruire sur de nouvelles bases qui ne seraient plus 

celles imposées par le cinéma commercial, mais des bases proprement 

révolutionnaires: 

5 Alexander Kluge, cite par Guy Hennebelle dans "L'impact du troisième cinéma, une prophétie 
finalement féconde» dans Fernando Solanas ou la rage de transformer le monde, Cinemaction 
no. 101, 4e trimestre 2001, page 119 
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L'erreur vient de ce qu'on abordait la réalité et le cinéma avec 
la même optique que la bourgeoisie. On ne proposait pas d'autres 
modèles de production, de distribution et de projection que ceux 
que fournissait le cinéma hollywoodien, précisément parce que, sur 
le plan idéologique et politique, on n'était pas encore parvenu, dans 
le cinéma, à une différenciation par rapport à l'idéologie et à la 
politique bourgeoises. (p.97) 

Il semblait essentiel que le cinéma effectue lui-même sa propre révolution de 

façon à pouvoir contribuer au mouvement d'éveil des peuples du monde contre les 

impérialismes. Il devait ainsi pouvoir devenir l'outil d'un autre enseignement, d'une 

autre information afin de permettre la prise de conscience et ainsi contribuer à 

allumer sur l'ensemble du territoire de petits incendies appelés à se rejoindre pour 

créer cet énorme brasier qui anéantirait les structures de pouvoir en place et 

renverserait les valets de l'impérialisme. 

Contexte audiovisuel et résistance cinématographique en Argentine 

Le troisième cinéma en Argentine voit le jour au moment où apparaissent les 

mouvements révolutionnaires, dans un climat de forte répression militaire et sous le 

couvert d'une sévère censure. Mais pour Solanas et Getino, cette censure politique 

officielle ne représente pas le plus grand mal. La source du problème selon eux, 

c'était bien davantage l'influence culturelle étrangère : 

En Argentine, 26 chaînes de télévision, un million d'appareils 
récepteurs, plus de 50 stations de radio, des centaines de journaux 
et revues, des milliers de disques, de films, etc., viennent ajouter 
leur rôle de colonisation culturelle. (p. 100) 

Il ne peut exister d'expansion impérialiste sans une forme de colonisation 

culturelle qui, selon Solanas et Getino, rend la domination et l'exploitation 

acceptables et fait oublier au peuple sa condition de colonisé. Les médias, en tant que 

reproducteur de cette culture colonisée, représentent de formidables outils de 

contrôle: «la colonisation pédagogique» remplaçant efficacement« la police 

coloniale »6. Pour Solanas et Getino, il s'agit là d'une véritable censure qui place 

6 Cette portion du manifeste n'est pas reproduite dans CinemAction. Nous nous somme référés à une 
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hors-la-loi la « réalité nationale », celle du peuple, et qui assure la reproduction dans 

le temps des structures permettant la domination impérialiste sur les peuples du Tiers­

monde. C'est dans cette optique que le cinéma trouve son rôle dans le processus de 

libération des peuples. Il doit devenir le lieu d'une contre-culture, d'une contre­

éducation, d'une contre-information, unique moyen de briser le cycle néocolonial. 

Il s'agissait donc, dans l'optique de Getino et Solanas, de livrer une véritable 

guerre sur le terrain de la représentation culturelle de l'identité latino-américaine. 

Mais pour y parvenir, pour que le cinéma puisse devenir ce vecteur d'émancipation 

politique, il fallait d'abord qu'il se libère lui-même de sa dimension industrielle qui, 

par nature, impose son idéologie au cinéma: 

Une caméra de 35 mm, 24 images à la seconde," des lampes à 
arc, une salle commerciale pour les spectateurs, ce sont là des faits, 
mais non pas conçus pour transmettre gratuitement quelque idéologie, 
mais pour satisfaire avant tout les besoins culturels et de plus-value 
d'une idéologie particulière, d'une conception du monde : celle du 
capitalisme américain. (p. 102) 

Cette libération, elle devenait possible grâce aux développements 

technologiques intervenus dans le domaine cinématographique. Caméras plus 

légères, pellicule ultra-sensible et nouveaux microphones ont permis aux cinéastes 

d'emprunter des sentiers auparavant inexplorables. Ces nouveautés techniques ont 

jeté les bases d'un cinéma indépendant qui pouvait désormais exister sans l'apport 

financier de l'État et sans l'investissement des grands studios de production: un 

cinéma affranchi de toute censure, qu'elle soit politique ou économique, devenait 

possible. Non seulement assistait-on ainsi à une certaine libération du cinéma, mais 

cette nouvelle situation permettait également d'entrevoir un cinéma contre le système 

en place, un véritable cinéma de libération. Ce sera là la nouveauté du troisième 

cinéma, là où il « dépassera » le deuxième cinéma. 

publication précédente du manifeste dans le magazine Souffles de 1969, reproduite sur le site de 
l'Université de Seattle à l'adresse suivante: http://www.seattleu.edulsouffles/SI8/66v_18.HTM 
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Tout comme les militants révolutionnaires qui voyaient tout espoir de 

changement bloqué par l'armée7
, le cinéma prenait le maquis. Il disparaissait de la 

vue des autorités, et c'est dans l'ombre qu'il installait ses réseaux de production et de 

distribution. Son organisation même reprenait celle des guérillas, « le groupe existe, 

il est donc un complément de responsabilités, une synthèse de possibilités 

complémentaires dans la mesure où il agit en harmonie avec une direction qui 

centralise la planification du travail et assure sa continuité. » (p. 108), et il renversait 

les modes de productions habituels:« chaque membre du groupe doit avoir des 

connaissances au moins générales des appareils qui sont utilisés : il doit pouvoir 

remplacer les autres à n'importe quelle phase de la réalisation. Il faut renverser le 

mythe des techniciens irremplaçables» (l08). La sécurité devient essentielle, et la 

discrétion devient le mot d'ordre: 

Aptitude à soigner les détails, discipline, rapidité et surtout être 
disposé à vaincre les faiblesses, la commodité, les vieilles 
habitudes, le climat pseudo-normal derrière lequel se cache le 
rapport quotidien. Chaque film est une opération différente, un 
travail différent qui oblige à varier les méthodes, surtout quand les 
laboratoires de développement sont encore entre les mains des 
monopoles. (pp.108-9) 

Mais si la possibilité technique d'un cinéma contre le système était bien réelle, 

il restait à le définir esthétiquement. Et ici, la question est complexe, puisque le 

système en place est beaucoup plus permissif qu'il n'y paraît à première vue: 

Il donne aux artistes l'illusion qu'ils agissent « contre le 
système» en allant au-delà de certaines limites étroites et ils ne se 
rendent pas compte que même l'art anti-système peut être absorbé 
et utilisé par le système aussi bien comme frein que comme une 
autocorrection nécessaire. (p.l 0 1) 

Néanmoins, opposés à toute conception d'un cinéma par recette, Solanas et 

Getino refusaient d'identifier des normes à suivre. La seule nécessité, selon eux, était 

7 Ce sera effectivement la conclusion à laquelle en viendra l'Argentin John William Cooke, un des 
penseurs du foquisme en Argentine: « given the impossibility of any peaceful accession to power 
of Peronism, Cooke's concrete strategy for the seizure of power by a Peronism constructed as a 
revolutionary party was Guerilla Warfare - focismo » Daniel James, op.cit., pages 280-281. 
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que l'esthétique trouve son fondement dans la réalité du peuple. Il s'agissait «de 

dissoudre l'esthétique dans la vie sociale» (p.lO!), de façon à forcer l'irruption du 

réel dans une société prisonnière de l'image impérialiste. Aussi leur semblait-il que la. 

forme documentaire devait être la base de ce cinéma révolutionnaire à faire puisque 

« chaque image qui documente, témoigne, réfute, approfondit la vérité d'une situation 

est quelque chose de plus qu'une image de film ou un fait purement artistique, cela 

devient quelque chose que le système ne peut pas absorber» (p. 106). 

Les expériences argentines: Cine Liberaciôn et Cine de la Base 

Formé autour des personnalités d'Octavio Getino et de Fernando Solanas, le 

groupe Cine Liberaci6n affirme en 1968 son engagement révolutionnaire dans 

l'œuvre monumentale La hora de los homos (L'heure des brasiers). D'une durée de 

près de cinq heures, le film se démarque par sa diversité formelle, se rapprochant 

tantôt de la forme documentaire conventionnelle, de l'expérimentation audiovisuelle 

ou encore du vidéo-clip. On utilise le témoignage, la voix-off, la musique, les 

intertitres et des images d'archives ou d'actualité empruntées au médium télévisuel. 

C'est une œuvre didactique, qui cherche à présenter l'autre histoire de l'Argentine et 

de l'Amérique latine, une histoire basée sur la domination étrangère et l'exploitation 

éhontée de ses ressources et de ses habitants. La voix off de Fernando Solanas cite 

noms, dates et statistiques tandis que se succèdent des images en lien avec le propos. 

À l'occasion, on fait intervenir par le biais d'entretiens, des « spécialistes », dans le 

but d'assoir la crédibilité du propos livré en voix off. Mais La Hora de los Homos, 

c'est surtout une œuvre d'agitation, où l'esthétique rejoint le propos dans un désir de 

provocation: on veut pousser le spectateur à la révolte. Aussi les séquences 

didactiques sont-elles entrecoupées de séquences au montage violent, fortement 

contrasté, où se succèdent des images elles-mêmes violentes (indigence, répression, 

etc.) et des citations révolutionnaires inscrites en blanc sur fond noir, tandis qu'en 

trame sonore résonne le rythme de tambours. 
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Le groupe Cine de la Base s'est" quant à lui, construit autour de la 
··,·r 

personnalité du cinéaste Raymundo Gleyzer, qui dès 1964 réalisait un premier film 

d'une douzaine de minutes, La tierra quema, dénonçant les conditions misérables des 

paysans du Nordeste brésilien. Mélangeant documentaire. et fiction, le court métrage 

met en scène une famille isolée qui cherche à survivre sur des étendues de terre 

désertique. On y reconnaîtra peut-être une similarité thématique avec Deus e 0 Diabo 

na Terra do sol réalisé par Glauber Rocha la même année, mais plutôt que de mener 

les protagonistes à la violence, la faim, dans le film de Gleyzer, les mènera à migrer 

vers la ville où ils se retrouveront sans recours, condamnés à la mendicité. Le 

caractère documentaire repose surtout sur la voix-off de Gleyzer qui fournit 

statistiques et explications sur la vie difficile du Nordeste brésilien, tandis que les 

séquences d'images nous présentent des actions visiblement mises en scène, destinées 

à renforcer le caractère tragique de la situation des habitants de cette région du Brésil. 

Ce premier film mènera Gleyzer vers une brève carrière de journaliste durant laquelle 

il collaborera avec la télévision argentine. Mais au début des années soixante-dix, à 

l'instar d'une bonne partie de la jeunesse argentine, Gleyzer se radicalise et se 

rapproche du parti trotskyste PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores) et de 

sa branche guérilla, l'ERP (Ejercito Revolucionario dei Pueblo), la seule guérilla qui 

en Argentine ne relève pas du péronisme révolutionnaire. C'est dans ce contexte que 

naîtra Cine de la Base, un collectif de production opérant dans la clandestinité, ayant 

comme mission de produire des courts métrages d'information sur les activités de la 

guérilla et du parti. 

, Les films produits en tant qu'organe audiovisuel de l'ERP reposent sur une 

esthétique nettement moins violente que celle développée par Cine Liberacion pour 

prendre généralement la forme plus simple du téléreportage, basé sur une 

contextualisation en voix-off appuyée par différents interviews de travailleurs. Par 

exemple, dans Swift, qui porte sur 1'enlèvement par l'ERP du consul britannique et 

vice-président de l'entreprise d'abattage bovin Swift dans le but d'obtenir de 

meilleures conditions pour les travailleurs, la voix off livre le contenu révolutionnaire 

: « Nous savons qu'avec la révolution s'améliorera les conditions ». Aussi, en 
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conclusion, s'assure-t-on que le propos du film et le sens de l'action posée par l'ERP 
\ 

ont été bien compris: «Cette action de justice populaire a servi à montrer que la 

conquête par le peuple ne se quémande pas, mais s'arrache par l'action violente. Que 

la dictature militaire est inefficace pour réprimer l'invincible guerre révolutionnaire 

qui est déjà commencée ». Le court métrage de Il minutes se termine par un appel à 

faire «comme le Che », prendre les armes, tandis que des images de révoltes se 

succèdent sur un rythme tribal créé par des instruments à percussion. Cine de la Base 

produira également de façon clandestine en 1973 un long métrage de fiction, le seul 

produit par le troisième cinéma argentin, dans lequel est dénoncée la corruption chez 

les cadres syndicaux péronistes. Le récit s'élabore à travers l'évolution du 

personnage Roberto Barrera, depuis la chute de Peron en 1955. Militant péroniste de 

la première heure ayant participé à la Resistancia8
, Barrera a progressivement monté 

les échelons du syndicalisme péroniste. De délégué syndical de son usine, il 

deviendra dirigeant syndical et, de cette position, travaillera à l'amélioration des 

conditions des travailleurs. Il se liera alors secrètement avec les pouvoirs en place, 

deviendra férocement anti-communiste et participera à la répression des éléments 

radicaux de la classe ouvrière, devenus ses adversaires. ' Reposant sur une forte 

volonté réaliste et appuyé par plusieurs semaines de recherches et d'entrevues, Los 

Traidores (Les traîtres) représente un impressionnant travail d'analyse et de 

compréhension de 1 'histoire du mouvement ouvrier argentin. Tourné en 1972 et 

terminé en 1973, Los Traidores précède de peu la désillusion et le brutal réveil que 

constituera pour les Péronistes révolutionnaires le retour au pouvoir de leur leader 

mythique9
. 

8 On nomme ainsi la période qui suit l'exil de Peron en Espagne et durant laquelle ses supporteurs, 
entrés dans la clandestinité, ont livré une guerre de résistance à la dictature. Le mythe de la 
Resistancia a été fondamental dans l'émergence du Péronisme révolutionnaire à la toute fin des 
années 60. 

9 Daniel James explique qu'un déca liage entre le mythe et la réalité s'était creusé chez la jeunesse 
révolutionnaire qui n'avait pas connu Peron: «the Youth and guerrilla sections coming into 
Peronism, mostly for the 1 st time, in the early L 970s took the fact of fifteen years of anti-peronist 
governments, and the high points of working class response to this and created the a priori 
assumption of the "revolutionariness" of the workers, and by extension of Peronism ». (Daniel 
James, op.cit., page 292). Aussi, le grand retour de Peron en Argentine fut-il marqué par une 
fusillade à l'aéroport entre factions de droite et de gauche du péronisme. Dans l'une de ses 
premières allocutions, Peron condamna violemment les guerrilleros et les renia. 
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L'œuvre de Cine de la Base et de Cine Liberaci6n ne connaîtra d'existence 

que dans la clandestinité en raison principalement de la répression violente et 

agressive des groupes paramilitaires d'extrême-droite, soutenus plus ou moins 

secrètement par des membres du gouvernement. Ils auront néanmoins pu faire 

circuler leurs films à l'intérieur de réseaux clandestins, et réaliser des projections 

dans des lieux improvisés : 

A vec le projecteur 16 mm nous allions dans un bidonville, une 
Jac, un syndicat, là où on nous laissait entrer. La seule condition 
que nous imposions était le débat ouvert, la seule chose que nous 
demandions c'était la liberté de débattre et de balancer tout ce que 

• 10 nous pensIOns. 

La tenue d'un début postérieur au film était cruciale. Solanas et Getino en 

étaient même venu à la conclusion que lé film en soi est finalement d'intérêt 

secondaire, les objectifs centraux étant la transformation du spectateur en acteur­

participant et la création d'un lieu libéré, le temps d'un événement de projection. Le 

film ne devenait qu'un prétexte, qu'une sorte de catalyseur d'énergies 

révolutionnaires. Getino et Solanas ont effectivement observé lors des projections de 

La Hora de los Hornos que les spectateurs, qui étaient initialement prudents et peu 

loquaces, avaient subi une véritable transformation au cours de la projection. Ils 

étaient désormais actifs et participaient avec entrain et ferveur aux débats. Dans 

l'enthousiasme, on prenait des décisions importantes, on planifiait des actions à 

poser. Le spectateur isolé et craintif se transformait, par le film, en un acteur, un 

participant actif au sein d'un groupe de résistance. C'est probablement là l'effet le 

plus puissant de ce cinéma d'agitation, et sa plus grande victoire: la libération 

d'espace-temps, c'est-à-dire la création d'un lieu libéré de la répression qui partout 

s'appliquait à étouffer les idées révolutionnaires. 

L'expérience du troisième cinéma argentin prendra fin brutalement en 1976 

lorsque l'armée, sortie de ses casernes, renverse le gouvernement de Isabel Peron. 

S'en suivra une répression brutale, qui comptera au nombre de ses victimes le 

10 Santiago Garcia. «La base est là. Entrevue avec Nerio Barberis ». Dans Cinéma d'Amérique 
latine. no. 1 1 page 27. 
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cinéaste Rayrnundo Gleyzer, enlevé et assassiné par la AAA (Alianza Anticomunista 

Argentina) trois jours après le coup d'État, de même qu'un fort mouvement d'exil qui 

videra l'Argentine de ses cinéastes militants. Depuis leur terre d'accueil, les 

membres de Cine de la Base, orphelins de Gleyzer, produiront un dernier film : Las 

AAA son Tres Armas (1977). Puissant et touchant, il met en images des extraits de la 

« Carta Abierta a la Junta Militar» du journaliste Rodolfo Walsh dans laquelle il 

dénonçait le plan économique des militaires et la folie répressive qui s'abattait sur 

son pays, avant d'être enlevé par l'armée dès le lendemain pour ne plus jamais 

réapparaître. L'Argentine s'éteignait alors, étouffée par la violence et la terreur. 

Un chemin à poursuivre 

Évidemment, l'Argentine qui entre dans les années 2000 est toute autre que 

celle dans laquelle évoluait les cinéastes Solanas et Gleyzer. Sur le plan idéologique, 

la ferveur révolutionnaire s'est éteinte. Le sujet révolutionnaire auquel s'adressait le 

troisième cinéma et dont les guérillas supposaient la présence dans les usines et les 

campagnes, n'existe plus. Néanmoins comme nous l'avons vu, s'est créé au cours 

des années quatre-vingt-dix en Argentine un véritable besoin pour un type d'images 

indépendantes des structures sociales en place, et capables d'accompagner les 

mouvements de contestation qui essaimaient. À nouveau, un contexte politique 

semblait appeler à l'émergence d'un cinéma de résistance: 

Seglin Cine lnsurgente, estas experiencias interrumpidas 
abruptamente con la ûltima dictadura militar marcaron un camino 
que hay que retomar. Cuando el poder economico cierra toda 
posibilidad de desarrollo artlstico, la ûnica salida es ligar la 
experiencia productiva audiovisual a la de aquellos que enfrentan 
este sistema. Il 

[Selon Cine Insurgente ces expériences interrompues 
abruptement par la dernière dictature marquent un chemin qu'il 
s'agit à présent de poursuivre. Quand le pouvoir économique ferme 
toute possibilité de développement artistique, la seule porte de 
sortie est de lier l'expérience de la production audiovisuelle à celle 
de ceux qui combattent ce système.] 

Il Natalia Vinelli, «Pequefia historia dei grupo de Cine Insurgente » sur Je site de Cine Insurgente. 
http://www.cineinsurgente.org/pequenahistoria.htm. Visité le 10 mai 2007. 



55 

3.2) Mise au point: « cine piquetero » et cinéma militant 

Il arrive parfois que le cinéma qui nous intéressera ici soit qualifié de cinéma 

« piquetero ». Il est vrai que la première grande manifestation de ce mouvement 

cinématographique avait pris le nom de Cielo de Cine Piquetero, en décembre 2001. 

Il est vrai aussi que le phénomène piquetero et des blocages de routes est l'un des 

principaux thèmes de ce cinéma documentaire. Enfin, il est également vrai que 

certains groupes, notamment Ojo Obrero, revendiquent cette étiquette« El cine 

militante hoy es el cine piquetero y nosotros somos parte de ese cine» 12 [Le cinéma 

militant d'aujourd'hui est le cine piquetero et nous en faisons partie]. 

Toutefois, Claudio Remedi de Boedo films rejette cette idée, et selon lui, le 

cinéma piquetero ne peut être considéré comme un genre: 

Si surgi6 en 2001 una muestra colectiva, pe[{culas con 
diferentes temdticas unificadas con los mOVlmlentos de 
desocupados, pero yo entiendo que no logra crearse une estética 
particular para que podamos denominar 0 elasificar un nuevo tipo 
de cine. Estimo que sigue siendo un cine social, po[{tico desde ya, 
en algunos casos militante y en otro no. Creo que hay solamente 
unD casa de cine que se acerca al cine piquetero, que es una 
experiencia que realiz6 "Proyecto ENERC" con la gente de 
Indymedia Video, que es un corto documental filmado justamente 

. d l 13 por un plquetero e a zona sur. 
[Oui il y eut en 2001 une projection collective de Films sur 

différents thèmes en lien avec les mouvements de chômeurs, mais je 
crois qu'il ne s'en est détaché aucune esthétique particulière qui 
pourrait dénommer ou classifier un nouveau type de cinéma. 
J'estime qu'il demeure un cinéma social, en cela politique, militant 
pour certain. Je crois qu'il existe seulement un cas de cinéma 
piquetero, une expérience réalisée par «Proyecto ENERC» avec 
les gens de Indymedia Video, qui est un court-métrage 
documentaire filmé justement par un piquetero de la zone sud]. 

Néanmoins, Lorena de Cine Insurgente croit pour sa part que le cinéma 

piquetero est moins le cinéma que font les piqueteros, « sino que es el que se realiza 

12 Pocha, de Ojo Obrero, cite Dans De la Puente et Russo, op.cit., page 63. 
13 Claudio Remedi, cité dans De la Puente et Russo, op.cit., page 64. 
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desde el movimiento piquetero, que es una diferencia »14 [Sinon qu'il s'agit de celui 

qui se réalise depuis le mouvement piquetero, il y a là une différence]. 

D'autres, sans rejeter l'idée que puisse exister un cinéma piquetero, quel qu'il 

soit, considèrent néanmoins que cette étiquette n'est pas représentative de leur travail. 

C'est notamment le cas de Sante Fe documentai: « como grupo, al mismo tiempo, 

tenemos otras tematicas propias que tienen que ver con 10 cultural. C ... ) Por eso, nos 

quedarfa chico decir que somos "videopiqueteros" »15 [Comme groupe, par ailleurs, 

nous avons d'autres thématiques qui ont à voir avec le culturel... Ainsi, ce serait 

réducteur de dire que nous sommes « videopiqueteros »]. 

Il existe donc une certaine confusion autour du terme « cinéma piquetero ». 

Si on l'entrevoit sous l'angle thématique, il ne fait aucun doute qu'il est trop étroit 

pour qualifier un cinéma qui traite tout aussi bien de la lutte des travailleurs des 

usines autogérées et des assemblées de quartier, entre autres thèmes. Si on l'entrevoit 

sous l'angle esthétique, on voit assez mal quelle pourrait être l'esthétique particulière 

d'un mouvement essentiellement politique (les mouvements piqueteros), à moins que 

ce mouvement ne produise lui-même une quantité de films ayant une esthétique 

particulière et différente de celle des documentaires s'intéressant à d'autres réalités. 

Pour ces raisons, nous préférerons utiliser simplement l'appellation « cinéma 

militant» pour désigner le mouvement documentaire argentin et qui, si on prend 

comme point de départ la définition proposée par Vincent Pinel dans son ouvrage 

Écoles, genres et mouvements au cinéma, appartiendrait à la sous-catégorie du film 

d'intervention sociale 

Le film militant privilégie la contestation, même s'il se 
prévaut d'un engagement et se distingue ainsi du film de 
propagande qui plaide la soumission à une cause ou à un 
parti. Il devient, avec une pointe de condescendance, film 

14 Lorena, citée dans De la Puente et Russo, op.cit., page 63. 
IS Pablo, de Santa Fe documentai, cité Dans De la Puente et Russo, op.cit, page 68. 
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d'agitation, ou, au contraire, dans un esprit de valorisation, 
film d'intervention sociale. 16 

Mais dans la perception des documentalistes argentins, le cinéma militant 

dépasse la définition de Pinel, dépasse les considérations purement esthétiques, pour 

entrer dans la dimension des relations interpersonnelles qui s'établissent entre le 

groupe filmant et le groupe filmé. 

Hay algo mas alla de esto que es cuando el cine se transforma 
en militante. En esta ultima etapa, nuestra producci6n esta muy 
relacionada con otras organizaciones sociales, se trabaja mas 
organicamente, uno ya no es un testigo, sino que empieza a formar 

d 
.., 17 

parte e esa orgamzacLOn. 
[Il y a un moment où on dépasse cela, et c'est lorsque le cinéma 

devient militant. Dans cette dernière étape, notre production est très 
en lien avec d'autres organisations sociales, on travaille plus 
organiquement, on n'est plus dès témoins, on commence à faire 
partie de l'organisation.] 

C'est peut-être surtout en cela que le mouvement. de cinéma militant argentin 

devient intéressant, et particulier. Plus qu'une simple projection d'images-secondes 

sur un écran bidimensionnel, il crée un espace-temps, un lieu tridimensionnel dédié 

entièrement à la production et à la reproduction de la résistance. 

3.3) En mouvement 

Le cinéma documentaire militant argentin connaîtra dans son évolution trois 

principaux temps. Le premier correspond à son émergence, ou pourrait-on parler de 

sa ré-émergence puisque ce type de cinéma politiquement engagé avait déserté le 

territoire argentin depuis la prise de pouvoir par les militaires en 1976. Il s'agit d'une 

longue période, près d'une décennie, où peu d'œuvres sont produites, où la diffusion 

est difficile, mais où déjà s'affirment plusieurs caractéristiques qui fonderont le 

16 Vincent Pinel, Pinel, Vincent. Écoles. genres el mouvements au cinéma. Larousse-BordasIHER, 
Paris, 2000, page 142. 

17 Claudio Remedi, cité dans De la Puente et Russo, op. cil., page 66. 
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mouvement à venir. Le second temps du mouvement est fort bref, mais son impact 

est majeur. Il s'agit des quelques semaines suivant les événements des 19 et 20 

décembre 2001, et c'est au cours de cette période que le cinéma militant se 

constituera véritablement en mouvement. Le troisième temps, qui est le dernier 

couvert dans cette analyse mais non pas le dernier du cinéma militant lui-même I8
, 

correspond à la période de 2002-03, alors que se multiplient les manifestations de 

résistance, de même que les productions et les projections cinématographiques. C'est 

une période de grand enthousiasme, où tout paraît possible pour la «nouvelle 

Argentine », mais aussi une période d'affrontements nombreux contre les forces 

régulatrices du système. 

3.3.1) Les premiers pas 

Au début des années quatre-vingt-dix, au moment où plusieurs observateurs se 

désolent de l'absence de véritables formes de résistance populaire aux politiques 

néolibérales du gouvernement Menem, un groupe de jeunes cinéastes se rend à San 

Nicolas, au nord de la province de Buenos Aires. Ils y braquent leur caméra sur les 

travailleurs de l'entreprise Somisa, récemment privatisée. Confrontés à des mises à 

pied massives et aux retraites forcées, et face à un syndicat trop fayorable au 

gouvernement, ces travailleurs expliquent qu'ils n'ont d'autres choix que d'organiser 

leur propre défense. La construction du film est simple et repose avant tout sur des 

témoignages et entretiens avec les ouvriers de l'usine, entrecoupés d'images diverses 

telles que des autobus qui amènent les employés à l'usine, un train qui avance sur une 

voie ferrée, un plan large de l'usine, un stationnement vide, etc. 

Mais si l'esthétique présente en apparence peu de nouveauté, les thèmes 

abordés, eux, tranchent radicalement avec l'apolitisme qui caractérise l'époque, tout 

18 On peut effectivement distinguer une 4e période au mouvement de cinéma militant, qui s'ouvre en 
2003 avec l'élection de Kirchner, la stabilisation économique, et un rapide retour au calme en 
Argentine. La production des cinéastes militants va diminuer considérablement. Cette 4e période 
marque l'ouverture d'une période de questionnement pour le cinéma militant devant la 
normalisation et l'essouft1ement de la mobilisation sociale. 



59 

comme l'approche partisane adoptée par les cinéastes, qui ne laissent aucun doute sur 

leur soutien à la cause ouvrière. Ce film pose surtout la question de l'organisation 

ouvrière en ces temps de crise: comment peut-on s'organiser à l'extérieur d'un 

syndicat inefficace 19? Un intervenant explique être en désaccord avec les assemblées 

syndicales massives qui ne permettent pas aux ouvriers de donner leur avis et où « les 

gens finissent par voter pour celui qui dirige l'assemblée ». Un autre mentionne que 

selon lui, si le gouvernement Menem parvient à appliquer ses réformes, c'est moins 

parce qu'il est fort que parce qu'il a un «bras collaborateur qui est la bureaucratie 

syndicale ». Par le biais des entretiens avec les travailleurs, le film appelle à la 

réorganisation des ouvriers sur de nouvelles bases, et présente les efforts de ceux de 

la Somisa pour y parvenir. Le film remet aussi directement en cause les politiques 

néolibérales de Menem, lorsqu'un ouvrier mentionne n'être pas intéressé Par« ce 

fameux Premier Monde» préférant «vivre dans le Troisième, Quatrième ou 

Cinquième, mais bien, avec un travail pour nourrir ma famille et pouvoir donner une 

éducation à mes enfants ». 

Ce groupe vidéo qui replace le politique au centre de la représentation 

audiovisuelle, c'est Boedo films, qui réalisait ainsi son premier film, No crucen el 

Portôn (1992) [Ne traversez pas la grande porte]. Le nom, «Boedo » est directement 

emprunté à l'histoire militante argentine, d'un regroupement informel d'artistes et 

écrivains d'avant-garde qui, dans les années 1920, se regroupait sur la rue du même 

nom, et qui entretenait une sympathie pour les idées révolutionnaires et les 

mouvements populaires et ouvriers. Deux ans après sa première production, le 

groupe se déplacera cette fois dans la province de Santiago de Estero où la lutte des 

ouvriers affectés par la désindustrialisation converge avec celle des employés de 

l'État en défaut de paiement. La frustration populaire envers les instances 

représentatives (syndicats, gouvernements, élus locaux) culminera lorsque sera 

incendiée la mairie au cours d'une émeute spontanée. À nouveau, dans Después de la 

19 Plusieurs intervenants questionnent effectivement le rôle joué par leur syndicat. Le film présente 
également des extraits d'un discours tenu par le Secrétaire général de l'U.O.M (syndicat des 
ouvriers de la métallurgie) devant une assemblée de travailleurs, où il cherche à décourager les 
ouvriers dans la poursuite de leur lutte: « Dans ce type de conflit, les travailleurs traditionnellement 
sont vaincus, bien que leur degré d'organisation soit très haut... ». 
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siesta (1994), Boedo films donne la parole à tout un éventail de protagonistes qui 

cherchent à donner un sens aux événements qui se produits. À travers leurs 

commentaires, ils expliquent qu'ils voient dans ces événements une étape importante 

dans l'organisation de la résistance argentine face au néo libéralisme, qui apparait à 

leurs yeux comme une véritable entreprise de destruction du pays. 

Plus tard, en 1997, un autre groupe, qui allait éventuellement prendre le nom 

de Cine Insurgente, se retrouve au cœur de l'organisation des blocages de rues de la 

Matanza. Le vidéo nous transporte à l'intérieur de l'événement, la caméra étant 

positionnée aux côtés des piqueteros, à qui on tend librement le micro. Parfois des 

questions sont directement posées aux protagonistes on remarque ici une volonté de 

diversifier les intervenants puisque hommes, femmes, adolescents et enfants se 

succèdent devant la caméra - parfois la caméra est simplement témoin de discussions 

de citoyens rassemblés. Les images ainsi tournées à la Matanza se retrouveront 

éventuellement assemblées avec celles d'autres luttes populaires à l'intérieur du vidéo 

La ResistanGÎa (1997) [La résistance]. 

La formule est similaire à celle de Boedo film, la structure du film reposant 

avant tout sur le témoignage et l'entretien. On utilise également beaucoup d'images 

tournées lors de piquetes que l'on applique parfois sur les paroles des protagonistes. 

Des piqueteros, hommes, femmes et enfants, parlent de leur situation et de celle du 

pays, et insistent sur la nécessité pour les Argentins de s'organiser. Les caméras nous 

transportent également à l'intérieur des débats et discussions entre protagonistes, où 

l'on se questionne sur la suite des opérations. Les intervenants se succèdent au porte­

voix, insistant sur le sérieux du vote qui se prépare: maintenir ou non le piquete afin 

de forcer les autorités à accéder aux demandes de l'organisation (qui se résument 

principalement par du travail et une forme d'aide publique d'urgence). On se 

trouvera également, un peu plus tard dans le film, en présence d'un autre type 

d'images, alors que les caméras de Cine Insurgente se trouvent présentes au cœur du 

piquete témoignant en première ligne des affrontements entre les forces policières et 

les militants piqueteros. La caméra est instable, mais parvient à tourner des images 
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de policiers qui, dans la confusion, tentent de déblayer la rue des pneus qui y ont été 

placés, les lançant directement en direction des piqueteros, tandis que ces derniers 

tentent de mettre rapidement le feu sur ceux qui sont toujours en place. On 

remarquera que les policiers sont vus de face, tandis que les piqueteros sont vus de 

dos, montrant ainsi clairement le positionnement de la caméra du côté des piqueteros. 

Plus tard, dans un autre piquete, un homme s'approche rapidement de la caméra après 

que des coups de feu aient été tirés pour exposer à l'objectif son mollet, visiblement 

atteint d'une balle de caoutchouc. Peu après, un autre ramasse par terre une 

cartouche vide et s'empresse de la montrer à la caméra. Ces séquences démontrent 

toute l'importance que prend la représentation du réel pour les manifestants, et 

l'importance pour eux de pouvoir compter sur une caméra positionnée de leur côté. 

Les groupes Boedo films et Cine Insurgente ont créé de toutes pièces un 

espace audiovisuel nouveau, à l'intérieur duquel cette Argentine en réorganisation, 

qui ne trouvait à l'intérieur des médias de masse aucun lieu d'existence, pouvait 

s'affirmer. Mais la production de ce type de cinéma militant restait un phénomène 

marginal au cours des années quatre-vingt-dix, et les films produits circulèrent peu 

. malgré les efforts déployés par les groupes. Alejandro explique par trois principales 

raisons ce faible intérêt généré par le documentaire à caractère social: 

1. Sa place et sa diffusion commerciale difficiles. Les salles de 
cinéma ne donnaient que des films en filmique, et la grande 
majorité des documentaires étaient enregistrés en vidéo. 

2. Il n'y avait pas d'espace à la télévision ouverte ou cablée pour 
ce matériel 

3. Le repli individualiste des années 1990 et la méfiance d'une 
bonne partie des générations post-dictature et post-ouverture 
démocratique envers les expériences collectives, l'engagement 
social ou militant dans ses formes les plus explicitement 
politiques ou partisanes à cause des conditions de l'époque et 
de l'immense fracture entre les différents milieux et les 

" . 20 generatwns. 

20 Alejandro Ricagno, « La révolte remonte» dans Cinémas d'Amérique latine. NO.II. 2002, page 51. 
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Mais comme nous l'avons vu, l'approfondissement de la crise économique 

tout au long des années quatre-vingt-dix eut pour conséquence un progressifretour au 

communautaire et l'émergence d'un intérêt renouvelé pour l'organisation politique. 

Et cette renaissance se manifesta également dans le champ audiovisuel. De nouveaux 

groupes de cinéastes se formèrent, avec comme objectif de participer par le biais du 

médium audiovisuel à ce mouvement de réveil de la société argentine. Aussi devint­

il possible d'organiser en juin 2001, un grand événement intitulé Cielo de Cine 

Piquetero, présenté au Cinéma Cosmos de la rue Corrientes, au centre de la ville de 

Buenos Aires. Pour l'occasion furent réunis plus d'une dizaine de longs métrages et 

plus d'une vingtaine de courts et moyens métrages produits entre autres par les 

groupes Boedo films, Cine Insurgente, Ojo Obrero, Adoquin Video, Contraimagen, 

Alavio et IOde Mayo. À ce moment, 6 mois nous séparaient toujours des événements 

de décembre 2001, mais déjà, le cinéma militant prenait des allures de mouvement. 

3.3.2) Décembre 2001 

Le mouvement de cinéma documentaire qui s'était construit tranquillement 

tout au long des années 90 connaîtra une évolution rapide alors que s'achève l'année 

2001. Cette évolution, il la doit aux événements inattendus des 19 et 20 décembre 

qui surprennent l'Argentine et le monde. Des milliers d'Argentins prennent alors 

simultanément d'assaut les rues de la capitale et des grandes villes, scandant le 

désormais célèbre « jQue se vayan todos! » [Qu'ils partent tous!]. Au terme de ces 

deux journées de manifestations monstres, ponctuées de confrontations violentes avec 

les forces de l'ordre et de pillages, le président Fernando De la Rua annonçait qu'il 

quittait ses fonctions. Pour plusieurs, on venait d'assister à une pueblada, «un coup 

de peuple» où l'action spontanée des citoyens avait permis le renversement d'un 

gouvernement impopulaire. 

Dans l'immédiat après décembre 200 1, un grand enthousiasme s'empare alors 

de la société civile: les piquetes se multiplient sur tout le territoire; les MTD 

diversifient et étendent leur action, les assemblées de quartier apparaissent et 
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essaiment un peu partout; on met sur pied le plus grand réseau de troc de l'ère 

moderne ; l'autogestion ouvrière devient une véritable alternative à la structure 

productive capitaliste grâce à la multiplication des usines autogérées; les citoyens se 

mobilisent également avec une ardeur renouvelée dans ces escraches, manifestation 

qui agit à titre de justice populaire et qui vise à dénoncer les auteurs de crimes 

impunis, notamment en ce qui a trait aux crimes contre l 'humanité commis sous la 

dernière dictature. 

Néanmoins, plusieurs ont douté que les événements de décembre 2001 aient 

pu constituer une ouverture, ou le début de quoi que ce soit. Depuis leur dénouement 

inattendu jusqu'à aujourd'hui, le sens de ces événements demeure l'objet d'un débat 

actif dans la société argentine. Nous proposons donc ici de rendre brièvement compte 

de la teneur de ce débat, en présentant deux des principaux points de vue véhiculés. 

Ensuite, nous chercherons à illustrer la perception de ces événements par les groupes 

de cinéastes eux-mêmes, en analysant trois des vidéos sur ces journées marquantes de 

l'histoire argentine récente. Ce ne sera qu'après avoir éclairci ce problème de la 

signification de l'événement qu'il nous sera possible de saisir son impact sur le 

mouvement de cinéma militant qui nous intéresse ici. 

« Les » décembre 2001 

Le 3 décembre 2001, le décret d'un ensemble de mesures, connu comme le 

corralito, qui restreignait notamment les retraits bancaires des particuliers souleva un 

violent mécontentement dans les classes moyennes. Les manifestations populaires se 

multiplièrent alors, toujours plus massives, tout au long du mois de décembre, 

prenant la forme du cacerolazo, cette méthode typique des classes moyennes latino­

américaines qui consiste à prendre la rue en frappant sur une casserole vide. Le tout 

premier cacerolazo avait été dirigé contre le gouvernement de Salvador Allende, au 

Chili, au début des années 70 pour manifester contre les problèmes économiques que 

traversait alors le pays. 
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La manifestation populaire va progressivement prendre une tournure plus 

violente, tandis que les pillages qui depuis déjà quelques jours se multipliaient en 

province se transportent dans la capitale. Le 19 décembre, la situation devenait alors 

anarchique, hors-contrôle. Des rues de la capitale, assaillies de manifestants, autant 

piqueteros que caceroles, retentissait sans fin le slogan « Que se vayan todos ». De la 

Rua, politiquement isolé et sans recours, jouât alors sa dernière carte en décrétant 

l'état de siège. Or, loin de calmer la situation, des milliers d'Argentins, dégoûtés par. 

ce dernier affront, se rassemblèrent dans les places publiques ou bloquèrent des rues 

de leur quartier. La nuit fut marquée par les affrontements violents, entre les forces de 

l'ordre et les nombreux manifestants qui refusaient de quitter les rues, tant et si bien 

qu'à l'aube du 20 décembre, le calme n'étaittoujours pas revenu. Rassemblée sur la 

Plaza de Mayo, une immense foule hétéroclite (hommes, femmes, enfants, personnes 

âgées), bientôt rejointe par les Madres de la Plaza de Mayo, exigeait toujours la 

démission du Président. C'est à ce moment que la répression fut la. plus violente, ou 

du moins, marqua le plus fortement les esprits. Pour tenter d'en finir avec les 

protestataires, les forces policières utilisèrent des chevaux, des gaz, des balles de 

plomb. Chassée de la Plaza de Mayo, la foule se déplaça le long de l'avenue de 

Mayo, pour poursuivre la protestation, cette fois devant le Congrès de la Nation. 

Vers la fin de l'après-midi, après une ultime tentative d'accord politique avec le parti 

Radical, le président De la Rua renonçait à ses fonctions. Dans les rues, des fêtes 

populaires spontanées soulignaient ce qui apparaissait comme une grande victoire 

populaire. La protestation diffuse et désorganisée était soudainement devenue pour 

plusieurs une pueblada, « un coup de peuple », qui s'était produite au prix de 33 

victimes, de centaines de blessés et de milliers d'arrestations dans l'ensemble du 

pays21. Par son ampleur et sa soudaineté, les événements des -19 et 20 décembre 

entreront dans l'histoire sous le nom d'Argentinazo, se plaçant ainsi en continuité 

avec les grandes révoltes populaires qui ont marqué la bouillante histoire argentine. 

Problème d'interprétation 

21 Chiffres de Raul Sanchez, cités dans « L'insurrection en Argentine et la déclaration du groupe 
Situaciones» sur Multitudes Web. Mis en ligne en avril 2002. http://multitudes.samizdat.netIL­
insurrection-en-Argentine-et-la. Visité le 27 septembre 2007. 
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L'Argentinzo frappa immédiatement l'imaginaire populaire et souleva 

beaucoup d'intérêt à l'échelle internationale, chacun cherchant la signification 

profonde de l'événement. Comment s'inscrivait-il dans le cours de l'histoire? 

Constituait-il une rupture, ou au contraire s'inscrivait-il dans une certaine continuité 

historique régionale? S'agissait-il d'une première victoire altermondialiste contre le 

capitalisme globalisé? Ou peut-être l'émergence d'un nouveau type de révolution 

proprement latino-américaine? Ou peut-être encore n'avait-il été que destruction, 

n'avait -il rien créé? Mais surtout, qu'allait-il se produire à présent? Quelle en serait 

l'incarnation politique? Comment cet ensemble diffus et non-organisé qui avait 

obtenu la tête d'un président allait-il se constituer en sujet politique? Le pouvait-il? 

Était-ce le début d'une nouvelle ère politique pour l'Amérique latine? La naissance 

d'une nouvelle gauche? La perspective d'une « troisième libération »? 

Pour le groupe Situaciones, qui se définit comme un collectif de réflexion 

militant, la pueblada des 19 et 20 décembre constitue une « insurrection 

exemplaire », une perception partagée par plusieurs observateurs étrangers qui y 

voient la première manifestation véritable de la nouvelle forme que doit prendre la 

résistance contemporaine, la première manifestation de ce nouveau sujet 

révolutionnaire qu'est la « multitude ». L'intérêt de l'Argentinazo tient à son 

caractère spontané et indépendant: « elle n'a pas eu d'auteur ». Selon Situaciones, 

c'est la multitude, cet ensemble hétérogène de subjectivités convergeant dans 

l'opposition au système en place, qui en aura été l'acteur principal. C'est pour eux 

une réalité indéniable, puisque les organisations politiques et syndicales 

traditionnelles étaient demeurées à l'extérieur de l'événement. C'est dans cette 

spontanéité, et sa corrélative désorganisation, que résidait toute sa puissance: « ce 

furent justement la multiplicité des manifestations, des points de rassemblement, des 

petits groupes, ainsi que la diversité des formes d'organisation, des initiatives et des 

solidarités qui ont rendu impossible une quelconque négociation, accord ou 

trahison »22. La pueblada s'inscrivait ainsi comme une rupture, n'étant pour 

Situaciones ni le résultat d'un « processus d'accumulation », ni « un moment de 

22 ibid. 
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centralisation où les morceaux dispersés prennent soudain sens », mais un moment de 

découverte de la puissance du peuple. Il aura marqué une « réappropriation du lien 

social », libéré du capitalisme qui fonctionne par l'isolement, une prise de conscience 

collective de l'appartenance à cet ensemble qu'est la multitude, la constitution des 

groupes en ce nouveau sujet révolutionnaire, qui en même temps n'en est pas un, qui 

n'obéit à aucun programme, ni à aucun chef. L'Argentinazo aura été l'expression 

d'un puissant et massif NON, mais un NON qui était tout sauf négatif, fermé ou final. 

Ce NON s'était imposé par la nature même du mouvement de contestation, à la fois 

improbable, imprévu et imprévisible et donc nécessairement sans programme, sans 

plan d'action. Un NON qui signifiait moins le terme d'un certain état des choses (<< Il 

ne s'agit pas plus d'un acte incomplet que d'une protestation sans portée »23) que le 

début de la possibilité d'autre chose. En ce sens il était éminemment positif, parce 

qu'il augurait des devenirs, comme une fenêtre s'ouvrant sur le possible. 

D'autres toutefois, tel que Nicolas Casullo24
, ne partageaient pas le même 

enthousiasme au lendemain de la Pueblada : « fui bas tante escéptico en cuanto a las 

posibilidades de que eso fuese una apertura, el nacimiento de al go 0 el punto polftico 

culminante de un proceso consistente » [je fus assez sceptique à l'idée qu'il puisse 

s'agir d'une ouverture, la naissance de quelque chose ou le point politique culminant 

d'un processus substantiel]. Le scepticisme de Casullo se justifiait surtout par le rôle 

décisif de la classe moyenne dans l'événement, fermée dans ses exigences et 

foncièrement antipolitique. Il voyait mal comment ce rapprochement entre 

piqueteros et classe moyenne - «ese mundo medio que en Buenos Aires es 

conservador, basicamente anti-popular, racista y anti-peronista » [cette classe 

moyenne qui à Buenos Aires est conservatrice, fondamentalement anti-populaire, 

raciste et anti-péroniste] - pouvait déboucher sur une quelconque force politique 

autonome, nouvelle. Dans l'optique de Casullo, le slogan « que se vayan todos » ne 

pouvait être qu'un cri hystérique né d'une situation de crise, et ne pouvait se 

23 Ibid. 
24 Il livre notamment ses opinions sur le sujet dans une entrevue donnée dans les pages de la revue 

Web: Rayando los Confines. "Las posibilidades de reinvenci6n de la polftica". 
http://www.rayandolosconfines.com.ar/retlex21_casullo.html 
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concrétiser dans aucune politique concrète en raison de la profonde dépolitisation 

subie par la société argentine au cours des années quatre-vingt-dix. Il n'existait en ce 

début des années 2000 aucun substitut ni aucune création sociale originale et 

populaire pouvant se constituer en véritable alternative. D'ailleurs, selon Casullo, un 

tel changement n'était pas désiré par les classes moyennes de Buenos Aires. «Que se 

vayan todos », plutôt que d'être l'expression politique d'un mouvement de renouveau 

véritable, aura surtout été le cri de désespoir de ceux qui voulaient simplement se 

débarrasser d'une certaine classe politique qui avait procédé à la dollarisation du 

peso; ruinant ainsi leurs économies. Casullo reconnaît néanmoins l'importance de 

l'événement qui a secoué son pays en décembre 2001, il le qualifie de «premier coup 

sociétal », mais qui n'était ni populaire, ni de gauche, contrairement à la vision la plus 

répandue .. Il rejoint en ce point la vision de Beatriz Sado, qui aura également surtout 

observé le profond anti-politisme de cet événement, qui fut moins le remède que 

certains voyaient, que le symptôme de la dépolitisation de la sociétë5
• 

L'Événement et le cinéma 

Il semble que le positionnement soit central dans l'analyse de l'événement, 

c'est-à-dire selon que l'on s'installe à distance pour le situer dans le temps historique, 

ou que l'on s'installe en lui. Casullo et Sado cherchent surtout à comprendre 

comment l'événement retomberait dans l'histoire, comment il pourrait ou non se 

répercuter sur les institutions argentines. Situaciones entrevoyait l'événement 

autrement, se positionnant dans l'événement même, cherchant moins à penser son 

impact historique que son effet immédiat sur les subjectivités populaires. Cette 

distinction dans le positionnement, c'est encore Deleuze qui l'établissait lorsqu'il 

mentionnait que l'on ne cesse de mélanger deux choses, «l'avenir des révolutions 

25 Las puebladas que dieron por tierra el gobierno caricaturesco de De la Rua no son una base para 
pensar este cambio de régimen. Ellas estuvieron animadas por un fuerte sentimiento antipolftico, 
que tiene todos los motivos bien a la vista. Ese sentimiento es un sfntoma, no un remedio. [Les 

puebladas qui renversèrent le gouvernement caricatural de Fernando de la Rua ne constituent pas 
une base pour penser un changement de régime. Elles furent animées par un fort sentiment 
antipolitique, reposant sur des motivations bien concrètes. Ce sentiment est un symptôme, pas un 
remède] Beatriz Sarlo, «La disoluci6n de la Argentina y sus remedios », dans Pagina 12,23 
décembre 200 1. http://www.paginaI2.com.arI2001/01-12/01-12-23/pag25.htm#bs Visité le 04 
septembre 2008. 
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dans l'histoire et le devenir-révolutionnaire des gens. Ce ne sont pas les mêmes gens 

dans les deux cas »26. 

C'est seulement de cette position intérieure qu'il devient possible de saISIr 

tout le potentiel non-actualisé de l'événement, sa puissance. Gilles Deleuze appelle 

« phénomène de voyance» le moment précis où une société fait la rencontre d'elle­

même, où elle se constitue comme peuple: «comme si une société voyait tout d'l:1n 

coup ce qu'elle contenait d'intolérable et voyait aussi la possibilité d'autre chose» 27. 

Par l'événement, elle retrouve son lien au monde, non pas un monde rêvé, mais celui 

bien réel du quotidien, et croit aussi en sa capacité d'y créer du nouveau. 

L'événement crée une « fêlure », qui redéfinit le seuil de résistance ou d'exigence. 

On ne supporte plus ce qu'on supportait auparavant, hier 
encore; la répartition des désirs a changé en nous, nos rapports de 
vitesse et de lenteur se sont modifiés, un nouveau type d'angoisse 
nous vient, mais aussi une nouvelle sérénité.28 

De ce point du vue, l'événement ne constitue ni une inévitable conséquence, 

ni le début d'une fatalité, mais un moment d'une grisante incertitude qui ouvre des 

devenirs, crée du possible. 

Cette position intérieure à l'événement, personne ne l'aura mieux occupée que 

ces dizaines de cinéastes qui ont pris d'assaut les rues aux côtés des manifestants pour 

capter in vivo son déroulement. Il s'agit là d'une situation particulière, liée à la fois 

aux récents développements technologiques en matière d'enregistrement visuel et 

sonore - l'apparition de la caméra numérique démocratise comme jamais la prise 

d'images en permettant la qualité à un coût abordable - et à la nouvelle importance 

qu'a acquise l'image, le témoignage audiovisuel, dans les sociétés contemporaines et 

qui plus encore que la réalité de l'événement, détermine la vérité qui sera inscrite 

dans la mémoire collective. À travers leurs images et leurs récits, il devient possible 

26 Gilles Deleuze, « Contrôle et devenir », op.cit., page 231 
27 Gilles Deleuze, «Mai 68 n'a pas eu lieu» dans Deux régimes defous. Textes et entretiens 1975-

1995. Éditions de minuit, Paris, 2003, page 215-6. 
28 Gilles Deleuze et Claire Pa met, Dialogues. Flammarion, Paris, 1977. pages 153-4. 
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de comprendre comment l'événement a été vécu par certains comme une victoire 

populaire, comme le début d'une ère nouvelle, et comment il a pu insuffler à la 

société argentine ce formidable dynamisme qui la caractérisera au cours des mois 

suivants. 

Trois principales œuvres résulteront de cette situation particulière: 

Argentinazo. Comienza la revolucion (2002) [Argentinazo. La révolution commence] 

de Ojo Obrero, Por un nuevo cine en un nuevo pais (2002) [Pour un nouveau cinéma 

dans un nouveau pays] de ADOC et de La bisagra de la historia (2002) [La charnière· 

de l'Histoire] de Venteveo Video. L'esthétique est partout similaire. Le sentiment 

d'urgence et l'enthousiasme se traduisent esthétiquement par le recours fréquent à la 

forme du clip, les images étant rythmées par des musiques empruntées à la scène rock 

locale. D'autres séquences sont montrées naturellement, en son diégétique. Il s'agit 

généralement de séquences où des manifestants prennent spontanément la parole 

devant la caméra, où une foule entonne à l'unisson un chant de résistance, ou encore 

de moments d'extrême gravité (un manifestant gisant dans la rue, par exemple). À 

l'occasion, on reconnaîtra les mêmes images puisque, convaincus de l'urgence de la 

situation, les différents groupes avaient promu la libre circulation et utilisation des 

images tournées. 

Plus que l'esthétique, ces films se rejoignent aussi dans l'interprétation 

donnée à l'événement: tous y voient une formidable ouverture, le début d'une ère 

nouvelle. C'est le moment même du phénomène de voyance qui nous apparaît avec 

clarté à travers ces 3 œuvres, l'instant où à nouveau, on refuse l'intolérable. Cet 

instant est le même dans les trois vidéos, celui où malgré la féroce répression, les 

Argentins ont choisi de ne pas quitter la rue, de livrer le combat. C'est à ce moment 

précis que survient la cassure; c'est là que se situe le phénomène de voyance, le 

moment où le peuple en devenir vainc la peur, et commence à se reconnaître. 

Por un nuevo cine en un nuevo pais s'ouvre sur un résumé écrit de l'histoire 

argentine récente, lettres jaunes sur fond noir, débutant avec la prise du pouvoir par 
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l'armée en 1976 et terminant par le carralita. Suit un autre résumé des événements, 

mais cette fois en images, avec en trame sonore un rock agressif du groupe Las 

Manas de Filippi. On y présente différentes séquences empruntées aux médias 

commerciaux, discours officiels et grands titres de journaux, faisant référence aux 

divers événements importants qui ont marqué la présidence de Menem : notamment 

le pardon aux militaires et les privatisations. Ces séquences sont entrecoupées 

d'autres séquences, montrant l'organisation de la résistance: piqueteros préparant le 

pain dans une boulangerie communautaire, manifestations, blocage de rue, pillage, 

etc. À la manière d'un bon clip, les images ponctuent le rythme imposé par la 

musique. Le recours au montage alterné crée l'impression qu'il existait deux mondes 

bien distincts en Argentine, deux réalités qui s'excluent mutuellement. Cette 

séquence en montage alterné se termine par l'allocution du président De la Rua, 

annonçant le décret de l'état de siège. Mais il n'a pas encore terminé son discours, 

que déjà l'image nous présente trois dames âgées qui avancent dans la rue, frappant 

sur leurs casseroles. L'une d'entre elles s'adresse à la caméra: « que se vayan todos, 

el gobierno, la corta suprema, todos ... » [Qu'ils partent Tous, le gouvernement, la 

Cour suprême, tous]. L'objectif de l'ADOC était de produire un film montrant tout 

ce qui n'a pas été montré par les médias commerciaux, aussi le corps du film se 

compose-t-il essentiellement d'images de rassemblements, manifestations et 

confrontations avec les forces de l'ordre. Outre le retour à l'esthétique du clip le 

temps d'une autre chanson rock, les séquences nous sont rendues en son diégétique et 

s'empilent comme autant de témoignages de la violence qui a caractérisé ces 

affrontements. D'ailleurs, le vidéo de ADOC souffre d'avoir voulu inclure tout le 

matériel vidéo ayant trait aux événements et leur suite. Il y perd parfois son rythme 
, 

et la structure narrative en souffre. Mais il démontre bien néamiloins comment les 

événements de décembre peuvent représenter la fin d'une époque caractérisée par la 

terreur (s'ouvrant par la dictature et se concluant par la répression du 20 décembre) et 

le début d'une nouvelle ère incarnée par les 300 assemblées populaires, les 200 usines 

récupérées et la généralisation du mouvement piqueteros, comme indiqué en lettres 

blanche sur fond noir vers la fin du film. Ce n'est pas par hasard non plus si les 
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toutes dernières images avant le générique stmt celles d'une assemblée de quartier, 

symbole du renouveau politique et la réorganisation de la société civile. 

Argentinazo. Comienza la revolucion est pour sa part monté en deux parties 

chronologiques - une pour chaque journée - identifiées par des intertitres. On ne 

prend pas la peine de procéder à un rappel historique, comme l'avait fait ADOC. En 
) 

ouverture, la caméra circule dans les rues de la capitale à bord d'une voiture, 

direction Plaza de Mayo. Le long de la route, elle devient le témoin de toute 

l'effervescence populaire: manifestations, feux allumés, autobus bondés de 

manifestants. Arrivée à destination, elle arpente, à pied cette fois, la Plaza de Mayo 

où s'est rassemblée une foule hétéroclite de manifestants. À l'occasion, elle s'arrête 

le temps de laisser un manifestant exprimer une opinion, une observation. Puis, 

l'image se fait instable, la foule court dans tous les sens: du gaz lacrymogène chasse 

les manifestants. Avec eux, la caméra se rend jusqu'au Congrès, où des milliers 

d'Argentins chantent en chœur « Que se vayan todos » et toute une variété de chants 

de protestation. À ce moment, une chanson extra-diégétique remplace le son 

diégétique, tandis que les images de foule agitant ensemble le poing se succèdent. 

Nous sommes à présent sur la Plaza de Mayo, le matin du 20 décembre. À nouveau, 

un intertitre: « la primera batalla » [La première bataille]. La foule chante toujours, 

mais bientôt, des camions à eau aspergent la foule et du gaz lacrymogène est lancé. 

Au ralenti, sur une valse, les séquences présentent une foule occupant la rue et défiant 

la répression, lançant roches et pavés en direction des policiers en armure. Autre 

intertitre « 17h32». Un militant montre à la caméra deux cartouches vides qu'il tient 

dans ses mains: « esto tiran », « voici ce qu'ils tirent». Retour au son diégétique, à 

la réalité crue: un homme est étendu sur le sol, inerte, le visage ensanglanté. Un petit 

groupe cherche à lui porter secours. Plus tard, un policier casqué et masqué tire 

directement en direction de la caméra. Un caméraman, planqué, parvient à filmer 

l'avenue 9 de Julio, littéralement envahie parles forces policières, les manifestants 

fuient dans tous les sens. 12 heures plus tôt, cette avenue centrale de la ville semblait 

appartenir au peuple. Il l'a à présent désertée, et les policiers y trônent en maîtres 

absolus tandis qu'en trame sonore les chants des protestataires sont remplacés par le 
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bruit des fusils. Mais bientôt, et malgré tout, les rues sont à nouveau occupées, et un 

dernier intertitre annonce la démission du Président de la Rûa. Trois hommes saluent 

cette nouvelle en trinquant, au milieu de l'avenue 9 de Julio. À quelques mètres de 

là, un mini orchestre joue au pied de l'Obelisco, tandis qu'on festoie en chantant et en 

dansant. « Comienza la revolucion », la révolution commence. 

Mais des trois groupes, c'est certainement Venteveo Video qui a produit 

l'œuvre la plus remarquable et traduit l'événement avec le plus d'efficacité. Le vidéo 

d'une vingtaine de minutes peut se diviser en trois principales parties. La première 

montre une succession de séquences où des foules de plus en plus nombreuses se 

déplacent, dans tous les sens. Dans le premier plan, la caméra est instable au milieu 

d'une rue déserte, comme si elle cherchait la provenance des bruits de foules que l'on 

entend en fond sonore, lointains. On passe au plan suivant: la caméra arrive sur les 

lieux d'un caserolazo, où une poignée de gens de tous âges bloquent partiellement 

une rue. Puis les plans se succèdent: un groupe marche vers la droite de l'écran, un 

autre se déplace vers la caméra, un autre vers la gauche. À présent, c'est un parc qui 

est bondé de ces manifestants. Les manifestants semblent avoir pris le contrôle de 

tous les lieux publics, semblent avoir pris le contrôle de l'image. Or, un premier 

plan, inséré entre ceux des manifestants, nous montre à présent des policiers en 

déplacement, puis' un autre où ils communiquent entre eux et semblent s'organiser. 

Bientôt, le temps à l'image est partagé également, par montage alterné, entre les 

forces de l'ordre et les manifestants. Le son l'est également, puisqu'aux bruits des 

casseroles des manifestants répond alternativement le bruits des bottes des forces 

policières. Par montage, on semble montrer deux camps qui s'observent, s'attendent, 

prêt à la guerre. Le temps est suspendu, la confrontation semble inévitable. 

D'ailleurs, un décompte est lancé en son extra-diégétique (il s'agit en fait du début de 

la pièce « Rumbo Submarino» du groupe argentin Macaco). Or, à ce moment, au 

lieu de la confrontation attendue, surgissant du fond de l'image, au milieu d'une 

fumée qui semble s'élever de nulle part, des ombres s'avancent dans l'écran, au 

ralenti. Le son, diégétique mais également ralenti, semble reproduire les bruits d'un 

autre monde. L'image est cauchemardesque. Les manifestants qui peuplaient 
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l'image se sont enfuis; comme effrayés, ils ont déserté l'image. Progressivement les 

ombres deviennent perceptibles, ce ne sont que des policiers à cheval, mais pendant 

un instant, on a cru voir les fantômes de la dictature, l'incarnation d'une époque 

douloureuse qui avait condamné une société au mutisme ... jusqu'à ce moment précis. 

Car la séquence suivante est tout aussi évocatrice. La chanson de Macaco reprend, 

sur fond noir, à ce moment sur les paroles «Necesitamos ayuda » [Nous avons besoin 

d'aide]. Réapparaît alors, toujours au ralenti, une foule qui s'avance en courant dans 

l'écran comme pour lancer l'assaut, pour reprendre la rue, reprendre l'image. Dès 

lors, le spectateur sait qu'il vient d'assister à ce phénomène de voyance dont parle 

Deleuze. Ce sera donc l'événement déterminant, à la fois du film et de l' « histoire », 

celui par lequel un peuple se crée lui-même par l'événement, ayant vaincu la peur. 

Les séquences suivantes qui montrent les affrontements entre policiers et résistants ne 

feront que confirmer le passage d'ùn groupe d'individus vers leur devenir-peuple. 

Les manifestants confrontent ouvertement les forces de l'ordre, occupent les rues. 

Les nombreux graffitis présentés en images semblent confirmer cette prise de 

possession populaire de la ville, transformant ce qui était des panneaux publicitaires 

en panneaux révolutionnaires. Une cassure s'est produite, le sens de l'histoire a 

basculé. C'est celui-là le moment charnière de l'histoire, celui qu'il fallait saisir, « la 

bisagra ». Les dernières séquences du film nous montreront d'ailleurs un peuple 

triomphant devant le Congrès. Il occupe à présent l'espace, dans la rue comme dans 

l'image, chantant et criant «qu'ils s'en aillent tous ». Dans le plan suivant, une 

rangée de policiers semble se retirer, comme pour lui concéder le nouvel espace­

temps qui vient de se créer, tandis que ce qui semble être des coups de fusils au loin 

sonne soudainement plutôt comme un feu d'artifice. Le peuple est victorieux, 

l'atmosphère semble légère: place aux devenirs, place au possible. 

À travers les images proposées par les trois groupes, il est possible de 

redécouvrir le sens que prenaient les événements dans leur temporalité propre pour 

cette portion de la société engagée dans la résistance, dont font partie les 

vidéoactivistes. Régnait dans les cœurs et les esprits cette grisante incertitude qui 

caractérise ces moments où tout devient possible. De l'intérieur, la démission d'un 
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président avait somme toute peu d'importance (d'ailleurs, les films n'y font que peu 

ou pas référence), ou du moins nettement moins que la fierté et le sentiment de 

puissance qui avait saisit ces Argentins réunis dans les rues, qui s'y étaient reconnus 

comme peuple. Cette puissance, le spectateur la ressent d'ailleurs avec forte émotion 

lorsqu'il se retrouve témoin à travers les images de Argentinazo de Ojo Obrero, de cet 

immense rassemblement devant le Congrès où des milliers de gens chantent 

ensemble. La pueblada de décembre 2001 aura sig~ifié pour plusieurs la fin d'une 

époque, celle de la peur, qui s'était ouverte avec le coup d'État de 1976: « la peur a 

été vaincue », disait Situaciones à propos de l'Argentinazo. Après avoir été étouffée 

par la dictature et ignorée par la démocratie sous Menem, la société civile se 

retrouvait. 

Si des changements tarderont à se faire sentir sur la scène politiqué9
, les 

effets de l'Argentinazo sur une portion de la société civile seront immédiats et auront 

donné naissance à un véritable mouvement de résistance et de renouveau politique, et 

ils seront tout aussi importants pour le cinéma documentaire militant. Ce cinéma en 

sortira, tout comme cette autre Argentine qui s'était imposée dans les rues de la 

capitale, transformé et littéralement transporté par l'énergie créée par l'événement. 

Transformé, il le sera d'abord dans sa dynamique propre, au sens où l'entend 

Alejandro Ricagno, qui est l'un des premiers à analyser l'impact de ces journées de 

décembre sur le mouvement documentaire. Selon Ricagno, la militance 

cinématographique est alors passée du travail en groupe solitaire au travail en 

l 'd . 30 groupe so l mre . Dans les premiers mois de 2002, les différents groupes de 

production vont multiplier les rencontres, se lier dans de grands collectifs (ADOC, 

Kino Nuestra Lucha, Argentina Arde) afin de favoriser la circulation des Images, 

travailler à l'organisation de projections communes, etc. 

29 Il faudra effectivement attendre les élections de mai 2003 et l'élection de Néstor Kirchner, première 
incarnation politique de la « nouvelle argentine ». Comme l'indique Casullo toutefois, Kirchner ne 
s'inscrit aucunement en rupture, mais marque néanmoins un recentrage de l'échiquier politique et 
l'évolution du modèle vers un « néolibéralisme dé-péronisateur d'éthique gauchiste ». . 

30 Alejandro Ricagno, op.cit, page 58. 
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Cette coopération, cette mIse en commun des ressources, permettra au 

documentaire de prendre une ampleur considérable. Non seulement les productions 

vont se multiplier, mais aussi les lieux de projections, souvent improvisés dans des 

locaux d'organismes communautaires, dans les usines récupérées, les universit~s, en 

plein air, rappelant ainsi d'une certaine façon les méthodes mises de l'avant par le 

troisième cinéma, avec bien sûr la censure et la répression en moins.· La 

généralisation d'Internet va aussi contribuer à la diffusion de l'information entre les 

groupes et à publiciser les projections, voire à l'utiliser comme plateforme de débat. 

C'est notamment le cas de Boedo films, qui a inséré sur son site une section debates, 

où sont rendus disponibles plus d'une dizaine de textes, dont certains écrits par le 

groupe, touchant aux problématiques propres au cinéma militant d'aujourd'hui et 

d'hier (http://www.boedofilms.com.ar/debates/debates.htm). D'autres vont 

également avoir recours au Web comme moyen de diffusion, plaçant leurs 

réalisations en ligne. C'est notamment le cas de ContraImagen qui offre toute sa 

production en visionnement gratuit sur son site internet 

(http://www.contraimagen.org.ar/).Mais c'est Alavfo qui a poussé le plus loin cette 

utilisation du web comme plateforme de diffusion en lançant en 2006 un vaste projet 

de télévision communautaire, Agora TV (http://www.agoratv.org), où plusieurs 

dizaines de vidéos répertoriés par thème sont disponibles pour visionnement gratuit, 

en ligne. En novembre 2008, le nombre de visites s'élevait déjà à plus de 310 000. 

Après décembre 2001, le cinéma documentaire prenait donc véritablement la 

forme d'un mouvement, c'est-à-dire que les différents groupes faisaient à présent 

corps, et cheminaient conjointement dans un devenir partagé. On ne parle pas ici 

d'un mouvement institutionnalisé, bien que plusieurs des groupes se soient intégrés à 

l'ADOC (aujourd'hui devenue DOCA), une organisation dédiée à défendre et 

promouvoir les intérêts du cinéma documentaire en Argentine, ni d'un mouvement 

politiquement unanime. Par exemple, ContraImagen est lié au PTS (Partido de los 

trabajadores socialistas), Ojo Obrero au PO (Partido Obrero), Alavfo et Venteveo 

sont de tendance libertaire tandis que d'autres comme Cine Insurgente, Boedo films 

et Indymedia refusent toute· étiquette politique. Mais malgré ces divergences, on 
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retrouve entre ces groupes de nombreuses similarités (c'est pourquoi nous parlons de 

mouvement), depuis la forme que prend la production à l'intention politique qui 

guide le bras du caméraman. C'est à ces aspects partagés que nous nous intéresserons 

dans les prochaines pages. 

3.4) La production collective 

Dans les années quatre-vingt-dix, la production d'une image autre que celle 

fournie par les médias de masse trouvait notamment un obstacle de taille dans 

l'absence de financement public. Dans un article dressant un panorama de la 

nouvelle génération de cinéastes argentins des années quatre-vingt-dix, Alejandro 

Ricagno donne un aperçu de la situation catastrophique de l'industrie 

cinématographique nationale lorsqu'il explique les raisons qui ont poussé certains 

réalisateurs à boycotter le Festival de Cinéma de Mar deI Plata: 

Les institutions qui regroupent les réalisateurs de cinéma se 
sont absentées de cette manifestation, en signe de protestation 
contre la réduction des fonds de l'Institut [l'INCAA31

] pour cette 
année, qui non seulement affecterait la croissance de l'industrie, 
mais même compromettrait sa survie.32 

Dans un tel contexte, le documentaire indépendant, qui a toujours été l'enfant 

pauvre du financement à la production cinématographique, se retrouvait 

complètement dépourvu de soutien: 

Ya que esta institucion [INCAA] nunca comprendiO 0 quiso 
comprender ( ... ) cual era el verdadero objectivo de los films 
documentales; su estructura, su sistema de créditos y subsidios 
jamas contemplaron a las realizaciones documentales33 

[Cette institution n'a jamais compris ou voulu comprendre quel 
était le véritable objectif des films documentaires; sa structure, son 

31 INCAA : Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales 
32 Alejandro Ricagno, « Les nouveaux réalisateurs argentins: le cinéma dans les plis ou l'autre 

indépendance », dans Cinémas d'Amérique latine, No.7, 1999, page 123. 
33 Direse, Ariel. « Una realidad que pide (a gritos) ser representada », sur le site de Boedo Films, 

section Dehales. Visité le 16 janvier 2007. http://www.boedotïlms.com.ar/debates/direse.html 
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système de crédits et de subventions n'ont jamais convenu aux 
réalisations documentaires.] 

Mais plus encore que le défi que représentait le financement, Direse explique 

que le cinéma documentaire indépendant souffrait de l'absence de lieux de diffusion, 

en partie parce que les propriétaires de salles de cinéma ne croyaient pas en la 

rentabilité de ces films, mais aussi pour des raisons purement techniques, puisque ces 

salles exigeaient de la pellicule filmique, ce que ne pouvaient se permettre les 

collectifs qui avaient plutôt adopté le support vidéo, plus abordable. Dans pareil 

contexte, les cinéastes ont dû chercher à produire autrement. À nouveau, 20 ans 

après l'exil des membres de Cine Liberaci6n et de Cine de la Base, la production 

collective s'imposait comme l'unique moyen de produire un cinéma aux visées à la 

fois politiques et non-commerciales. On reprenait cette structure qui avait permis aux 

cinéastes du troisième cinéma de « libérer» le 7e art, de le soustraire aux influences 

des institutions du système en place en prenant en charge l'ensemble de la vie du 

film: financement, production, projection, distribution. 

À nouveau également, cette volonté d'autoproduction était bien servie par la 

perfection du matériel et l'émergence de nouvelles technologies. L'arrivée de la 

caméra numérique a été tout particulièrement significative et a démocratisé comme 

jamais la possibilité et la capacité de filmer. Les logiciels de montage ont aussi 

simplifié grandement la production en éliminant du processus les laboratoires de 

développement. Quant à la distribution et circulation du matériel, il a été facilité par 

le DVD, un support de qualité qui pouvait être reproduit rapidement et en quantité. 

Plus que jamais, au tournant des années 90, un cinéma indépendant et contre le 

système était plus qu'envisageable: tout semblait rassemblé pour lui permettre de 

connaître un véritable « âge d'or ». 

Le travail collectif crée par sa nature même un espace-temps de résistance, en 

renversant les formes de production de la société capitaliste. «Es todo 10 contrario de 

la estructura piramidal de la ficci6n autoritaria y dictatorial: primer ayudante, 
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segundo ayudante, tercer ayudante, jefe de platé, jefe de maquinas, etc. »34 [C'est 

tout le contraire de la structure pyramidale de la production autoritaire et dictatoriale: 

premier assistant, deuxième assistant, troisième assistant, chef de plateau, chef 

technique, etc.]. Là où la production industrielle repose sur l'ultra-spécialisation et la 

répétition, la production collective exige la plus grande polyvalence et la créativité: 

Lo que generalmente intentamos es salirnos de la tipica 
divisi6n del trabajo ( ... ). Nuestra idea es que todos sepamos hacer 
de todo, pero siempre en determinados momentos sabemos que hay 
algunos que tienen mas capacidad para editar, otros para el 
manejo de camara, 0 para ir a una exhibici6n y hacer contacto con 
la gente. 35 

[Généralement, notre objectif est de nous sortir de la division 
typique du travail( ... ) Notre idée est que tous sachent faire de tout, 
mais toujours, pour des tâches précises, nous savons que certains 
ont davantage de capacité dans le montage, d'autres dans le 
maniement de caméra, ou pour aller rencontrer les gens lors d'une 
projection.] 

Là où la production industrielle fonctionne par hiérarchie et obéissance, la 

production collective fonctionne par assemblées périodiques et repose sur l'initiative. 

Cuando se propone un tema, hay una especie de discusi6n, de 
acompafiamiento, p'Lanteo, replanteo, tanto cuando se inicia la idea 
como cuando se empieza a trabajar mas concisamente. Tenemos 
muchisimos discusi6n en cada una de las etapas de la producci6n, 
ya sea durante la investigaci6n, el rodaje 0 la posproducci6n. 36 

[Quand un thème est proposé, il y a une sorte de discussion, 
d'accompagnement, de remise en question, autant lors du brassage 
d'idées que lorsqu'on commence à travailler de façon plus concrète. 
Les discussions sont nombreuses à chacune des étapes de la 
production, que ce soit lors de la recherche, du tournage ou de la 
post -production.] 

Le collectif de travail est un espace de participation et d'implication extérieur 

aux structures hiérarchiques propres à la société démocratico-capitaliste. Il ré­

humanise la notion de travail, lui redonne un sens qui ne soit pas purement orienté 

vers la rétribution monétaire, mais plutôt vers l'accomplissement d'un projet concret, 

puisque tous participent à chacune des étapes de la production. Il lui redonne 

34 Patricio Guzman, cité dans De la Puente et Russo, op.cit., page 93. 
35 Lorena de Cine Insurgente, dans De la Puente et Russo, op.cit., page 89. 
36 Claudio Remedi de Boedo films, cité dans De la Puente et Russo, op.cit., page 89. 
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également une signification communautaire, puisque le travail ne trouve de sens que 
',:. 

dans l'accomplissement collectif. 

Mais on ne peut considérer l'organisation collective comme une simple forme 

de production. Si Solanas et Getino. attribuaient à la production commerciale une 

influence directe sur la perception de l'image, on peut également penser que la 
1 

production collective peut déborder dans les champs politique et esthétique. C'est en 

ce sens qu'il faut comprendre Pocho, membre d'Ojo Obrero, lorsqu'il explique 

comment la poétique des productions du groupe naît d'abord de la production 

collective: 

No tenemos un paradigma fijo, no hay un dogma. Cada unD 
agarra la camara y filma con el estilo que tiene, cada unD edita de 
diferente manera, y a cada uno le gusta un tipo de musica, y como 
es un trabajo de conjunto, la poética se esta creando. 37 

[Nous n'avons ~ucun modèle fixe, aucun dogme. Chacun 
prend la caméra et filme avec le style qui est le sien, chacun monte 
de manière différente, et certains préfèrent un type de musique, et 
comme il s'agit d'un travail collectif, c'est ainsi que se crée la 
poétique.] 

C'est également ce que constate Ariel Direse. Pour lui, c'est tout le jeu 

politique du rapport de pouvoirs qui est redéfini par le travail collectif. Non 

seulement celui-ci favorise-t-il l'horizontalité au sein du groupe de production, mais 

il se manifeste également esthétiquement, constituant une barrière préventive contre 

toute empreinte d'individualisme, contre toute appropriation personnelle du matériel 

filmé. 

Aqui se revalorizan la cooperaci6n y el esfuerzo grupal y esto 
tiene tanto incidencias en 10 ideol6gico-estético como en 10 
econ6mico-productivo, negando 0 relativizando el poder univoco 
de la voz de un autor y la capacidad industrial dei productor 

d ·· 13R tra lClOna. 
[Là se revalorisent la coopération et l'effort collectif et ceci a 

des incidences tant dans l'idéologico-esthétique que dans 
l'économico-productif, niant ou relativisant le pouvoir univoque de 
la voix d'un auteur et celui du producteur industriel] 

37 « Pocho» de Ojo Obrero, cité dans De la Puente et Russo, op. cil., page 90. 
38 Ariel Direse, op. cil. 
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En adoptant cette organisation de la .l?,roduction, le. cinéma documentaire se 
;:~ 

plaçait au diapason de la réalité des organisations de résistance. Devant ou derrière la 

caméra, tous parlaient le même langage politique. 

Una vez que la pelicula iba avanzando, cada tanto teniamos 
reuniones para ver el material, para discutir, 10 habldbamos entre 
todos. Algunas veces, nos reiamos porque creiamos que 
reproduciamos el sistema de asamblea para decidir sobre algunas 
cosas, y votar entre no,mtros, ponernos de acuerdo 0 diseutir sobre 
si tal cosa tenia que ir 0 no. 39 

1 

[Au cours du processus de création, à chaque fois que nous 
tenions dès réunions pour visionner le matériel, pour discuter, nous 
le faisions avec tous les membres du groupe. Quelques fois, nous 
riions parce que nous croyions que nous reproduisions le système 
d'assemblée pour décider sur différe~ts sujets, et voter entre nous, 
nous mettre d'accord ou discuter à propos de si certaines choses 
devaient être poursuivies ou non.] 

La rencontre des groupes vidéo avec les diverses organisations de la résistance 

argentine sera, plus que la rencontre d'un cinéaste avec son protagoniste, la 

communion de deux espaces-temps de résistance. 

3.5) La « contre-image )) 

Avec décembre 200 1, un thème, qui sans être nouveau, prendra néanmoins 

une importance croissante dans les productions et les discussions des cinéastes. 

Tandis que les films du début des années quatre-vingt-dix avaient plutôt tendance à 

questionner les institutions politiques que sont par exemple le gouvernement 

(Después de la siesta - Boedo films) et le syndicat (No crucen el porton - Boedo 

films), le thème du rôle des médias dans la société devient central dans l'immédiat 

d'après décembre 2001. Déjà la question est abordée à l'intérieur des films portant 

sur l'Argentinazo. Dans La bisagra de la historia de Venteveo Video (2002), on y 

fait abondamment référence par le biais des différents graffitis peints sur les murs de 

39 Rubén, du groupe Iode Mayo, dans De la Puente et Russo, page 92. 



81 

Buenos Aires (voir Annexe 1). Mais le film se fait aussi plus direct en reprochant 

aux médias leur silence sur la répression policière de la journée du 20 décembre par 

un texte défilant à l'écran, lettres blanches sur fond noir: 

;, Por qué los medios no hablan de eso? ;, Quién dispara?, 
;, quién dio la orden?, ;, quién avala que se disparara con balas de 
plomo al pueblo? 

[Pourquoi les médias ne parlent-ils pas de cela? Qui a tiré? Qui 
a donné l'ordre? Qui a permis que l'on tire avec des balles de plomb 
sur le peuple?] 

Suit une longue liste funèbre énumérant les noms, occupations et causes de 

décès de chacun des individus tué au cours de la journée, comme si on eût voulu leur 

donner le temps médiatique qui aurait dû leur revenir et ainsi s'assurer, un peu 

comme l'avaient fait les Madres de la Plaza de Mayo, que les victimes, que 

refusaient de reconnaître les autorités, ne seraient pas oubliées. 

Por un nuevo cine en un nuevo pais (ADOC), cet autre film s'intéressant aux 

événements de décembre, pose également la question du rôle des médias, mais à 

travers des images d'une manifestation tenue par les assemblées de quartier en janvier 

2002. Ainsi peut -on entendre des slogans (<< Adonde estan, que no se ven, los putos 

medios de T. V.,» [« où sont-ils, on ne les ,voit pas, les «putains» de médias 

télévisuels »]), et voir des graffitis écrits devant l'édifice de Canal 13 (<< Dejen de ser 

complices de las mentiras y injusticias » [« Cessez d'être complices des mensonges et 

des injustices »]). On présente également des images,tournées lors de l'assemblée 

générale des assemblées populaires tenue dans le parc Centenario où un intervenant 

piquetero du MTD Anibal Veran explique comment une récente manifestation de son 

organisation avait été bloquée par les policiers, mais que la pire barricade n'était pas 

tant celle dressée par les policiers que celle des médias puisqu'aucun d'eux n'avait 

daigné couvrir les événements malgré les nombreux appels téléphoniques à cet effet. 

Cette séquence témoigne du profond vide qui s'est créé dans la représentation de la 

réalité, et surtout du pressant besoin ressenti par certains secteurs de la société d'avoir 

eux aussi accès à la représentation audiovisuelle. En terminant, l'intervenant 

souligne la présence sur les lieux des membres d'un collectif vidéo dédié à la contre-
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information, Argentina Arde, qui eux, ont pu couvrir l'événement. Spontanément, les 

applaudissements retentissent dans la foule rassemblée. 

Argentina Arde (A A) 

Le 19 janvier 2002, les collectifs Cine Insurgente, Boedo Films et Indymedia 

convoquent à la Universidad de las Madres de la Plaza de Mayo tous les individus et 

groupes dédiés à l'information indépendante ayant été témoins des événements de 

décembre. Quelque 120 journalistes, photographes et vidéastes répondent avec 

enthousiasme à l'appel « Vos 10 viviste, no dejes que te le cuenten » [Tu l'as vécu, ne 

les laisse pas te le raconter], et convergent vers la petite institution de la rue Hipolito 

Yrigoyen, au centre-ville de Buenos Aires. 

Ce sera au cours de cette rencontre que naîtra Argentina Arde (AA), un 

collectif multimédia dédié à la contre-information, divisé en trois principales 

commissions Uournalisme écrit, vidéo et photo), elles-mêmes subdivisées en sous­

comités, et fonctionnant selon· les principes de la démocratie directe. Le nom 

Argentina Arde est inspiré d'un regroupement d'artistes d'avant-garde de Buenos 

Aires et de Rosario formé en 1968, Tucuman Arde, dont l'objectif était l'articulation 

de l'expression artistique à l'action politique. Ils voulaient alors par leur art servir la 

cause des habitants de la province de Tucuman, ruinés et condamnés à la misère en 

raison des fermetures de plusieurs plantations de sucre.40 

L'objectif de AA est de combattre le «monopole du savoir audiovisuel» 

détenu par les médias de masse, une situation qui génère une uniformisation de la 

perception de la réalité. À nouveau, un quart de siècle après les expériences de Cine 

de la Base et Cine Liberaci6n, il s'agit de montrer ce qui est tu: 

La idea de la red de trabajo colectivo de Argentina Arde es 
producir un efecto similar [à celui de la télévision] pero en donde 
no se repriman los temas 0 las "noticias" que ponen en discusi6n el 
actual modelo de sociedad. No se olviden de los cortes de ruta, no 

40 Voir Veronika Miralles, Argentina Arde: Art as a toolfor social struggle, Thèse (M.A), Latin 
American Studies Program, Université Simon Fraser, 2005, page 52-62. 
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se olviden que los represores estan sue/tos y premiados, no se 
olviden que los represores fueron pagados por los poderes 
econamicos, no se olviden que también hay que escrachar y 
castigar a estos poderes y sus personeros, no se olviden que el 
pueblo se esta encontrando nuevas formas de organizacian y lucha, 

41 etc. 
[L'idée derrière le réseau de travail collectif d'AA est de 

produire un effet similaire mais où les thèmes ou les nouvelles 
traitant le modèle de société actuel ne sont pas rejetés. Les blocages 
de routes ne sont pas oubliés, pas plus que les responsables de la 
répression durant la dictature sont toujours libres, on n'oublie pas 
qu'ils furent payés par les pouvoirs économiques, on n'oublie pas 
qu'il faut aussi manifester et punir ces pouvoirs et ses représentants, 
on n'oublie pas que le peuple a trouvé de nouvelles formes 
d'organisation et de lutte, etc.] 

Mais plus qu'une simple question de contenu, il s'agit de se questionner sur la 

façon dont celui-ci est conçu: 

;,Dande esta ubicada la camara? ;,A quiénes y con qué 
profundidad se entrevista? ;, Camo es la edician y la 
musicalizacian? ;,Qué palabras y que "opinalogos" se eligen para 
hablar de un tema? ;,Cuanto tiempo de la programacian se le 
dedica al hecho? En po cas palabras camo se reconstruye y se 
muestra esta realidad tan compleja y contradictoria. 42 

[Où est placée la caméra? Qui. est interviewé et avec quelle 
profondeur? Quel est l'effet du montage et de la musique? Quel 
vocabulaire est choisi pour parler du thème? Combien de temps de 
la programmation est consacré à l'événement? Bref, en quelques 
mots, comment se construit et est présentée cette réalité si complexe 
et contradictoire?] 

La commission vidéo donne pour exemple la lutte piquetera, dont les médias 

audiovisuels ne parviennent à transmettre que l'action, que le piquete en tant 

qu'événement, et non les réalités qui l'ont provoqué (pauvreté, chômage, faim, etc.) 

et les principes qui le transcendent (fraternité, coopération, solidarité, démocratie, 

etc.). L'événement est rapporté, mais la lutte populaire qui le sous-tend est évacuée. 

Le problème tient principalement à l'absence de tout contrôle par les protagonistes 

41 Coll. Argentina Arde « El cine como arma de contrainformaci6n » sur le site de Argentina Arde. 
Mis en ligne en décembre 2002. Visité le 18 mars 2007. 
http://web.archive.org/web/20021116081703/http://www.argentinaarde.org/html/Video/comision.htm 

42 Ibid. 
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sur leur propre image, « solo pudieron observar como las imagenes de los hechos que 

ellos mismos generaron se fueron extinguiendo en la maquinaria simb61ica de los 

medios »43 [Ils ont seulement pu observer comment les images des événements 

qu'eux-mêmes ont générées se sont perdues dans les mécanismes des médias]. Ce 

que proposait AA, c'était rien de moins qu'une prise de pouvoir par la résistance 

argentine sur sa propre image: un nouveau type de révolution à l'ère des sociétés 

massmédiatiques. Pour y parvenir, on avait établi comme objectif la création 

d'ateliers de formation dans les différents quartiers, de façon à ce que des centaines 

de camarades puissent saisir l'enjeu de la représentation et devenir producteurs de 

leur propre image: « el unico camino posible para desmitificar yquebrar los grandes 

discursos hegem6nicos y lograr una verdadera multiplicidad de voces »44 [Le seul 

chemin possible pour démystifier et briser les grands discours hégémoniques et 

générer une véritable multiplicité de voix]. 

Piquete en Puente Pueyrred6n - Indymedia video (2002) 

Indymedia est un réseau international de contre-information qui opère depuis 

Internet et qui a son pendant argentin en Indymedia Argentina 

(argentina.indymedia.org). En 2002 s'est développée une branche vidéo, dédiée à la 

production et à la circulation de matériel audiovisuel de contre-information. Au 

nombre de ses productions, on retrouve le court-métrage Piquete en Puente 

Pueyrred6n (2002), qui s'intéresse aux événements de ce qui est aujourd'hui connu 

comme le Massacre de Avellaneda. Le 26 juin 2002, la répression violente d'une 

marche piquetera sur le pont Pueyrred6n se soldait par l'assassinat à bout portant de 

Maximiliano Kosteki, puis de Dario Santillan qui s'était approché de son compagnon 

pour lui venir en aide45
. Outre l'événement lui-même, la couverture médiatique de 

43 Ibid 
44 Coll. Argentina Arde « Objectivos », sur le site d'Argentina Arde. Visité le 18 mars 2007. 

http://web.archive.org/web/20021221 0951 09/www.argentinaarde.orglobjetivos.htm 
45 Dans un rapport de Amnesty International: Dario Santillan a été abattu en juin 2002 par la police 

provinciale dans la gare ferroviaire d'Avellaneda (province de Buenos Aires) alors qu'il tentait de 
porter secours à Maximiliano Kosteki, blessé par balles quelques minutes auparavant. Les deux 
hommes ont succombé à leurs blessures. Une enquête a été ouverte, deux agents de police ont été 
arrêtés et plusieurs autres mis à pied après la publication, dans tout le pays. de photographies 
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celui-ci sera à la source d'un violent mécontentement de la part des secteurs 

impliqués et de leurs sympathisants. Les discours officiels cherchaient à construire le 

mythe du piquetero ultra-violent, qui ne cherche que le désordre. On cherchait à 

montrer que certains piqueteros portaient, lors de la manifestation, des bâtons et 

autres objets qui pouvaient être associés à des armes blanches. On affirmait que 

c'était les piqueteros qui avaient attaqué les policiers, obligeant ceux-ci à employer la 

méthode forte. Mais jamais les piqueteros n'ont pu donner aux médias leur version 

des événements. 

C'est avec le double objectif d'attaquer la couverture médiatique et de redorer 

l'image souillée des piqueteros que sera produit par Indymedia Video Piquete en 

Puente Pueyrred6n. Le vidéo se constitue de trois principales parties: la première 

nous présente des images tirées de la couverture médiatique des événements et de 

leurs retombées; la seconde présente les images tournées par les caméras 

d'Indymedia au cours de l'événement; la troisième, enfin, nous transporte au cœur 

d'une toma46 du MTD Solano, organisation piquetera impliquée dans les événements, 

afin de présenter ses membres dans leur quotidien, sous un angle qui tranche 

radicalement avec les idées préconçues véhiculées notamment par les médias. 

La première partie, qui présente les images médiatiques qu'on a filmées à 

même une télévision, est marquée par une esthétique fort travaillée. L'image est 

présentée au ralenti, quelque peu brouillée et comme parasitée d'un bruit d'image. La 

bande son se compose d'un bruit répétitif et texturé, non-identifiable, auquel sont 

ajoutés d'autres sons graves et vibrants. Les seuls sons diégétiques sont les voix des 

différents intervenants, qu'on a légèrement distortionnées et que l'on perd parfois 

derrière les sons extra-diégétiques. Au niveau du contenu la première partie se 

subdivise en deux sections: la première présente les images médiatiques des 

montrant nettement l'implication de la police dans cette affaire. Dans « Les défenseurs des droits 
humains dans les Amériques: «des acteurs essentiels de notre époque» », sur le site d'Amnesty 
International, publié le 10 novembre 2003. Visité le 22 novembre 2007. 
http://www.amnesty.orgifr/library/assetiAMROI/00912003/fr/dom-AMROI0092003fr.html. 

46 « Prise de terre ». Il s'agissait pour les organisations de piqueteros de prendre possession de terres 
inoccupées pour y construire un village de fortune pour les familles sans abri. 
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émissions spéciales traitant de l'événement en direct. Elles se composent de voitures 

vandalisées, d'autobus incendiés, de séquences d'affrontement. On retrouve 

également un entretien avec un témoin exposant sa frustration devant l'état de sa 

voiture et blâmant les journalistes. On présente également différentes conférences de 

presse officielles, notamment d'une responsable d'un hôpital qui refuse de dévoiler si 

certains des blessés l'ont été par balle de plomb et celle du Secrétaire à la sécurité qui 

explique que les policiers qui ont mené l'opération, ont été victimes d'attaques 

violentes et que des innocents, notamment un chauffeur d'autobus, auraient aussi été 

violemment attaqués. Ces images se succèdent au rythme dynamique d'une musique 

électroacoustique. À l'occasion, l'image èst ralentie et un zoom effectué sur l'image 

télévisuelle met l'emphase sur une portion de celle-ci. On multiplie les effets de 

montage: les images médiatiques se meuvent dans l'écran, se multiplient, et dansent 

au rythme de la musique. La section suivante s'intéresse aux images des différents 

programmes consacrés à l'analyse de cet événement dans les jours subséquents 

débute aussitôt. L'esthétique ici est nettement inspirée du clip. Des séquences tirées 

de la télévision sont montrées en accéléré tandis que s'ajoutent à la musique en trame 

sonore des extraits audio. Cette première partie crée par le travail esthétique une forte 

distanciation entre le spectateur et l'image médiatique qui lui est présentée, parvenant 

ainsi à traduire la surenchère de la couverture médiatique, la spectacularisation de 

l'événement, et l'étourdissement qu'elle produit. 

Ces deux sections sont séparées par un intermède court mais dont la 

signification est forte. En trame sonore, la musique se tait pour laisser place 

seulement à une respiration profonde mais nerveuse, comme si elle appartenait à 

quelqu'un qui cherche en vain à reprendre son calme. En bande image, nous est 

présentée au ralenti une séquence où un représentant de la police, au milieu d'une 

conférence de presse, reçoit un coup de poing au visage. On peut voir dans cette 

séquence toute la frustration du camp piquetero face à un système reposant sur la 

production d'images, un monde dont il est exclu. Que peut le piquetero démuni qui 

voit le mensonge être édifié en vérité par les spécialistes du spectacle médiatique? 

Celui-ci a choisi l'unique recours des exclus, la violence de la vengeance personnelle. 
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Les membres d'Indymedia, eux, ont choisi de lutter par l'image. Et c'est à cette lutte 

que se consacre les deux parties suivantes du film. 

La seconde partie nous replonge dans les événements du pont Pueyrred6n, 

mais cette foiS plus aucun artifice visuel ou sonore ne nous sépare des événements. 

Les images ne nous parviennent plus à travers le filtre des médias, mais directement 

des caméras du réseau Indymedia. Contrairement aux images médiatiques) aucun 

« expert» n'intervient entre le spectateur et les images qui lui sont montrées. On y 

voit des policiers, tirant à profusion en direction des manifestants qui se replient, 

d'autres qui frappent du pied des individus couchés par terre. On nous transporte à 

l'intérieur d'un lieu de travail où règne une grande agitation. Le caméraman 

demande ce qui se passe, une femme répond, nerveuse: « C'est la répression, nous 

travaillons ici à la municipalité, et ils sont venus réprimer ... tous les gens sont entrés 

parce que la police voulait les tuer. .. ils ont été tués par balles» 47. Visiblement sous 

le choc, elle interrompt brusquement sa phrase pour demander «où est Silvio? », l'air 

préoccupé en se frottant nerveusement les mains. Puis devant les bureaux du Parti 

Communiste, une poignée d'individus refoule un policier en lui criant « Allez-vous 

en, assassins ». Une femme explique ensuite «C'est un véritable kidnapping, c'était 

pire que durant la dictature. ( ... ) Ils ont brisé les barreaux, tiré des balles de plomb et 

lancé du gaz moutarde ». D'autres témoignages sont ajoutés, se mêlant aux images 

montrant une police lourdement armée et maître des rues et des planchers tachés de 

sang. Dans cette seconde partie, on cherche à redonner aux événements leur réalité, 

montrer ce qui se serait véritablement déroulé, non pas à travers les explications de 

spécialistes médiatiques, mais à travers celles des témoins, croisés au hasard des rues. 

La troisième et dernière partie cherche à rétablir une autre réalité, celle de 

l'intégrité des piqueteros. On y présente les extraits d'un entretien réalisé avec Dario 

Santilhin, l'une des deux victimes, réalisé quelques semaines avant son assassinat et 

dans lequel il parle de la répression, de la situation catastrophique du pays, du 

mouvement piquetero, de l'absence d'une assistance ·.gouvernementale suffisante, 

47 Il s'agit ici, comme pour tout le paragraphe, de ma traduction. 
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entre autres thèmes. Ces séquences, où Santillan parle d'une voix douce et paisible, 

assis directement sur le sol, tranchent radicalement avec les extraits précédents - ceux 

des médias - où il était dépeint comme un manifestant violent ayant attaqué les forces 

de l'ordre. Elles permettent en outre de sortir du seul événement, et de le placer dans 

son contexte, celui de la lutte piquetera pour la vie et la dignité. Cette section 

présente également quelques uns des dessins et peintures de Maximiliano Kosteki, 

l'autre victime, comme pour montrer, d'une autre façon, qu'unpiquetero ne se limite 

pas à un individu masqué confrontant l'ordre établi, mais qu'il est également capable 

de création, qu'il a davantage «d'épaisseur» que ne le laisse croire l'image 

médiatique. Les membres d' lndymedia se sont également rendus dans une toma 

piquetera du MTD de Solano, afin de montrer la réalité quotidienne de ses habitants. 

On y voit un village d'une pauvreté extrême, formé d'habitations de fortune, établies 

en bordure d'un champ de carcasses de voitures. Mais on y voit aussi des gens 

souriants, des familles attablées et des enfants jouer. On y voit surtout une 

communauté, se serrant les coudes en des temps difficiles. Ici, un petit groupe 

s'affaire autour d'un four communautaire à cuire des pains. Plus tard, un membre de 

la communauté présente fièrement les petits jardins communautaires qui ont été 

aménagés sur cette terre en friche. 

Tous les films de contre-information produits par le mouvement de cinéma 

militant dans l'après décembre 2001 ne sont pas aussi riches esthétiquement que celui 

d'lndymedia Video. Le travail esthétique de la première partie du vidéo Piquete en 

Puente Pueyrred6n tient d'ailleurs davantage de l'exception que de la norme. Nous 

avons néanmoins choisi de l'analyser puisqu'il met en images toute la problématique 

de la représentation qui nous intéresse ici. La première partie symbolise l'effet 

destructeur de l'information massmédiatique, tandis que les deux parties 

subséquentes présentent le remède proposé par le mouvement de cinéma militant: 

l'image de contre-information. 

Ce que parvient à réaliser Piquete en Puente Pueyrred6n, mais également les 

autres films du mouvement de cinéma documentaire, c'est non seulement à formuler 
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une critique de l'image médiatique télévisuelle, maiS également à produire cette 

« autre image» typique du mouvement documentaire argentin. Mais quelle est-elle 

cette nouvelle image? En quoi est-elle différente de l'image créée par les médias de 

masse? Et s'il fallait non pas aborder cette image en tant que contenu informatif, 

mais plutôt en tant qu'espace à occuper, un espace libéré et donné par ses créateurs à 

une réalité en manque de représentation? 

Contre-information, limites et possibilités 

Dans une conférence où il réfléchissait sur l'acte de création, Gilles Deleuze 

affirmait que «la contre-information n'a jamais suffi à faire quoi que ce soit »48. 

Mais du même souffle, il ajoutait qu'elle n'est pas entièrement vaine non plus: 

La contre-information devient effectivement efficace que quand 
elle est ( ... ) ou devient acte de résistance. Et l'acte de résistance est 
lui ni information ni contre-information. La contre-information 
n'est effective que quand elle devient un acte de résistance.49 

On comprend les réserves émises par Deleuze. La contre-information qui ne 

ferait qu'inverser le signe de l'information ne ferait rien de plus que produire un 

négatif des mots d'ordre, et non les combattre. C'est pour cette raison que Deleuze 

disait qu'il fallait créer des vacuoles de non-communication50
, les mots d'ordre 

empêchant par nature toute création, seule résistance possible au contrôle. 

C'est ici que le cinéma documentaire argentin devient intéressant. Il se dit lui­

même un cinéma de contre-information, cherchant à donner l'autre version des 

événements qui touchent l'Argentine, mais n'est-il que cela? Il nous semble que pour 

comprendre la nature du mouvement, il faut le considérer d'un angle beaucoup plus 

48 Gilles Deleuze, « Qu'est-ce que l'acte de création », op.cit., page 301. 
49 Ibid. 
50 « Peut-être la parole, la communication, sont-elles pourries. Elles sont entièrement pénétrées par 

l'argent: non par accident, mais par nature. Il faut un détournement de la parole. Créer a toujours 
été autre chose que communiquer. L'important, ce sera peut-être de créer des vacuoles de non­
communication, des interrupteurs, pour échapper au contrôle. » Gilles Deleuze, « Contrôle et 
devenir », op.cit., page 238. 
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large que celui des seules images-secondes qui se succèdent à l'écran. Il faut plutôt 

considérer l'expérience cinématographique dans son ensemble; une expérience qui 

débute lors des réunions des groupes de production où se discutent les projets, qui se 

poursuit lors du tournage avec le rapport à l'autre, dans les choix esthétiques au 

moment du montage, et qui se termine nécessairement par la projection de l' œuvre 

terminée. Considérée dans son ensemble, cette expérience n'a plus rien à voir avec 

l'information. Au contraire, elle devient pure création d'espace-temps - une machine 

de guerre. 

3.6) La « machine de guerre » : créer de l'espace 

Il nous semble qu'une simple analyse esthétique de l'image documentaire 

argentine ne permettrait pas de bien saisir la nature de ce mouvement qui fait ses 

premiers pas dans les années quatre-vingt-dix et qui prend ses forces autour des 

événements de décembre 2001, et ce principalement parce qu'il nous semble que les 

cinéastes argentins, ont moins cherché à donner une image de la résistance argentine, 

que de leur donner L'image. C'est pour cette raison que nous souhaitons aborder 

l'image en tant qu'espace, un lieu ouvert, qui reste toujours à occuper et qui peut se 

modifier en fonction· de ses occupants. Il sera donc ici davantage question 

d'architecture que d'aménagements intérieurs. 

C'est pourquoi nous empruntons à Deleuze son concept de «machine de 

guerre» qu'il définit ainsi dans PourparLers: 

Nous définissons La "machine de guerre comme un 
agencement linéaire qui se construit sur des lignes de fuite. En ce 
sens, La machine de guerre n'a pas du tout pour objet La guerre; 
eLLe a pour objet un espace très spéciaL, espace Lisse, qu'eLLe 
compose, occupe et propages/. 

Cet « espace lisse » occupé et propagé par la machine de guerre s'oppose à 

l'espace strié que compose, occupe et que propage également l'État (voir première 

51 Gilles Deleuze, « Entretien sur Milles plateaux », dans Pourparlers, op.cit., page 50. 
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partie), d'où une confrontation permanente, une «guerre» pour de l'espace-temps. 

C'est ce qu'explique Deleuze dans son entretien avec Toni Negri lorsqu'il définit la 

machine de guerre comme «une certaine manière d'occuper, de remplir l'espace­

temps, ou d'inventer de nouveaux espaces-temps »52. Il y proposait deux exemples, 

les mouvements révolutionnaires - « on ne considère pas suffisamment par exemple 

comment l'OLP a dû inventer un espace-temps dans le monde arabe» - et les 

mouvements d'art. Nous voyons bien comment les organisations de piqueteros 

peuvent être considérées comme une telle machine de guerre. Notre argumentation à 

présent cherchera à démontrer comment le cinéma militant a lui aussi, à sa façon, su 

se constituer en une telle machine de guerre, a su créer de nouveaux espaces-temps. 

Déjà, dans les années quatre-vingt-dix, les quelques vidéos produits par Boedo 

films et Cine Insurgente regroupaient les éléments esthétiques qui allaient bientôt se 

généraliser à tout un mouvement de cinéma documentaire. Ils s'opposaient à une 

certaine tendance du documentaire politique des années quatre-vingt-dix qui tendait à 

refléter avant tout l'engagement du cinéaste. L'un des films phare de cette nouvelle 

tendance est certainement Roger and Me (1989), du cinéaste américain Michael 

Moore. Moore utilise les résidents de la petite municipalité de Flint pour dénoncer 

l'insensibilité de la grande entreprise américaine dans ses choix économiques. Ils y 

sont dépeints comme les victimes impuissantes de l'insouciance du tout-puissant et 

inaccessible Roger Smith, PDG de General Motors. Il parvient certainement à faire 

connaître une situation intolérable, mais face à laquelle le spectateur se retrouve aussi 

dépourvu et impuissant que les protagonistes. Tous, spectateurs et protagonistes, 

deviennent les outils de Michael Moore dans un combat de géants l'opposant à Roger 

Smith, sur un terrain entièrement inaccessible à l'homme moyen. 

Le renouveau documentaire en Argentine se fondera sur de toutes autres 

bases, en symbiose avec l'esprit de cette nouvelle résistance qu'il cherche justement à 

représenter. Comme nous l'avons vu en première partie, cette résistance s'est 

installée sur de nouveaux espaces de participation politique empreints d'un profond 

52 Gilles Deleuze, « Contrôle et devenir », op.cit., page 233. 
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sentiment égalitaire et démocratique. Les assemblées populaires qUI se sont 

multipliées marquaient toutes ce refus d'un pouvoir institutionnalisé, de même que 

toute représentation, concentration ou personnalisation du pouvoir de l'assemblée. 

Les cinéastes aborderont leur art de la même façon. Plus qu'une simple 

représentation, l'image devenait avant tout un espace de participation politique, un 

espace de résistance, depuis l'étape de sa création jusqu'à celle de sa projection. 

3.6.1) L'image-assemblée 

Dès les débuts du mouvement, au moment où les vidéos étaient encore peu 

nombreux, on pouvait déjà relever une redondance esthétique qui allait bientôt 

marquer l'ensemble du mouvement: le refus systématique du recours à la voix off53. 

Les cinéastes se détournaient ainsi d'une pratique fort répandue dans le champ 

documentaire et rejetaient également un certain cinéma militant didactique comme le 

faisait notamment le groupe Cine Liberaci6n dans les années soixante, où les images 

servaient surtout à appuyer la narration de Fernando Solanas. Dans les productions 

militantes des années 90 et 2000, les cinéastes vont surtout chercher à s'effacer afin 

de laisser l'écran aux protagonistes, et ainsi faire découvrir leur réalité à travers leurs 

propres commentaires et témoignages. Tout au plus entendra-t-on en voix hors­

champ un membre de l'équipe de tournage poser une question à un protagoniste, mais 

jamais il n'intervient dans le champ visuel ni n'emploie un ton affirmatif. 

On pourrait être tenté d'y chercher quelques liens avec le documentaire des 

années 50 et 60, notamment dans la forme du cinéma-direct et du cinéma-vérité qui 

également, avaient dans certains cas délaissé la voix-off, ou encore tenté différentes 

expériences destinées à renforcer l'authenticité du film - celles de Jean Rouch à ce 

niveau sont bien connues. Mais là s'arrêtent les similarités, car l'omniprésence de la 

musique et le recours fréquent à la forme du clip éloignent le documentaire militant 

argentin de cette autre forme de documentaire qui cherchait avant tout à rendre le réel 

53 La seule exception que nous ayons relevée est le court métrage « Martin» de Grupo Alavlo (2002). 
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le plus directement possible. Le rejet de la voix off ne pourrait donc s'expliquer par 

cet objectif de rendre le réel directement. 

Si le refus de la voix off ne sert pas cette volonté de réalité, il est toutefois 

possible d'y voir un positionnement politique clair: en refusant la voix off et le 

commentaire, c'est du pouvoir du cinéaste sur ses protagonistes auquel on associe 

parfois le commentaire en voix-off, dont on se détourne. À la manière des 

assemblées populaires qui essaiment au même moment dans toute l'Argentine, 

rejetant la représentation au profit de la démocratie directe, l'image documentaire 

cherche à éviter toute concentration du pouvoir, cherchant moins à prendre la parole 

qu'à créer un lieu ouvert à la discussion. 

C'est dans le même esprit qu'on présente toujours une large variété 

d'intervenants qui d'ailleurs sont rarement identifiés à l'écran. On évite ainsi que 

ceux -ci soient assimilés aux «spécialistes» que l'on retrouve dans les différents 

médias, et qui se placent à distance pour analyser les phénomènes sociaux. Du coup, 

on s'éloigne également de films tels que La Hora de los Homos qui a également 

recours à toute une brochette de ces spécialistes utilisés dans ce cas-ci pour donner 

davantage d'assises à la pensée révolutionnaire que veut transmettre le cinéaste. 

Ceux qui prennent la parole dans les films du cinéma militant contemporain, ce sont 

ceux-là même qui établissent les piquetes, qui n'ont pas été payés depuis des 

semaines, qui ont perdu leur emploi en raison de la désindustrialisation, qui ont 

relancé une usine par l'autogestion, etc. Ils prennent la parole en leur nom, en tant 

que membre militant d'une organisation, mais jamais en tant que représentant de 

celle-ci. 

Il Y a dans le cinéma documentaire argentin une volonté affirmée de 

représenter le collectif. C'était déjà le cas dans les années quatre-vingt. Ce le sera 

également dans la représentation des événements des 19 et 20 décembre 2001, où les 

images de Venteveo Video (La bisagra de la historia), de ADOC (Un nuevo cine por 

un nuevo pals) et de Ojo Obrero (Argentinazo, comienza la revoluci6n) se constituent 
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presque entièrement de mouvements de foules. Les premières minutes de La bisagra 

ne sont autres que la montée de la masse dans l'image: le plan d'ouverture où la 

caméra se trouve seule au milieu d'une rue déserte est suivi par de nombreuses 

séquences montrant des groupes en marche, de plus en plus nombreux. Ils 

convergent dans l'image. Dans leur ensemble, les productions documentent l'histoire 

d'un peuple et de son auto-mouvement. C'est un cinéma qui redécouvre le collectif à 

une époque d'individualisme exacerbé, et ce non pas pour servir une idéologie, 

comme le faisaient les films révolutionnaires passés, mais pour servir la collectivité 

elle-même, en tant que principe et en tant que réalité. La collectivité ne sert aucune 

cause qui transcende celle du groupe ainsi filmé. Lorsque Kino Nuestra Lucha filme 

à l'usine Brukman, il ne filme pas uniquement l'autogestion en tant que concept, mais 

aussi et surtout un groupe d'individus s'étant organisé et ayant créé de toutes pièces 

un espace politico-économique à l'intérieur duquel ils ont pu éviter le chômage et 

l'indigence. 

De toute évidence le cinéma documentaire argentin n'est pas un cinéma qui 

milite contre une situation jugée scandaleuse, mais bien pour le mouvement social. 

On peut facilement imaginer comment on aurait pu dénoncer les mesures néolibérales 

en représentant la misère qui s'emparait d'une portion croissante de la population. 

Or, on a refusé absolument ce chemin de la victimisation des protagonistes, si 

souvent arpenté par le documentaire dans le but d'émouvoir le spectateur. On a évité 

ces images de femmes âgées en pleurs ou de jeunes enfants sous-alimentés et alités à 

l'hôpital, telles qu'on les retrouve à certains moments dans Memoria deI Saqueo 

(Solanas, 2004), qui individualisent les problèmes sociaux, ou nourrissent les clichés. 

Ce cinéma en est un de groupes en action, en mouvement. Dans les premiers vidéos 

de Boedo films et de Cine Insurgente, les ouvriers de Somosa, les citoyens de 

Santiago de Estero et les piqueteros de La Mantanza ont ceci en commun qu'ils sont 

présentés dans une situation de résistance. Certes ils ont perdu leur emploi, se sont 

appauvris, peinent à nourrir leurs familles, mais il n'y a pas de temps pour 

l'apitoiement, ni pour les protagonistes, ni pour les spectateurs qui ne verseront 

aucune larme. D'une certaine façon, il s'agit moins d'un cinéma proprement militant 
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que d'un cinéma de militants, moins un cinéma de la révolte qu'un cinéma de 

révoltés. Ce n'est pas un cinéma de l'abstrait, ni même du projet, mais un cinéma de 

l'action. C'est un cinéma qui s'intéresse moins aux causes des problèmes qui 

affligent les individus, qu'à leur capacité effective de révolte et de création. C'est 

donc un cinéma qui documente avant tout non pas l'intolérable, mais la capacité 

d'action et de création; un cinéma qui documente avant tout le devenir-peuple. Et 

c'est en cela qu'il se distinguait déjà de l'image de l'Argentine proposée par les 

grands médias au cours des années quatre-vingt-dix. C'est tout le contraire d'une 

Argentine résignée et apathique qui est montré; il s'agit d'une Argentine fière, 

solidaire et prête au combat lorsque nécessaire. 

C'est ainsi que les groupes de production documentaire deviennent des 

espaces de production collective entièrement dédiés à la représentation du collectif, 

une sorte d'image-assemblée, reprenant les principes qui ont nourri le renouveau 

politique de la résistance argentine. C'est en cela qu'il est possible de concevoir le 

mouvement de cinéma militant comme un espace dédié à la résistance, par 

l'effacement du cinéaste, la volonté constructive de l'image et une représentation qui 

valorise les protagonistes sans les soumettre à une cause transcendante. Cette 

situation est le fruit d'une expérience cinématographique particulière, où la distance 

qui sépare le cinéaste du protagoniste s'estompe rapidement, au point où on en vient 

parfois à les confondre, où l'on ne sait plus s'il s'agit d'un cinéaste-protagoniste ou 

d'un protagoniste-cinéaste. 

3.6.2) Le cinéaste-protagoniste 

El compaflera que lleva la camara es unD 
mas y no necesita pedir permiso cada vez 
que va a hacer un registra. Es parte dei 
movimiento, una historia contada desde 
d d 1 .., 54 a entro e a orgamzaClOn. 

[Le camarade qui porte la caméra n'est 
qu'un camarade de plus et il n'est pas 

54 Fabian Pierucci, de Grupo Alavlo, dans De la Pu ente et Russo, op. cil. , page 71. 
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nécessaire de demander la permission à 
chaque fois que l'on va réaliser un 
enregistrement. Il fait partie du mouvement, 
une histoire racontée de l'intérieur de 
l ' organisation] 

Au cours de ces journées de décembre 2001, les caméras se sont retrouvées 

dans l'action, au milieu des affrontements. Cette distance qui sépare inévitablement 

le sujet filmant du sujet filmé a été rompue: tous ont crié le même slogan, tous ont 

respiré le même gaz lacrymogène, tous ont fait face aux mêmes dangers, ont connu 

les mêmes peurs, et tous, qu'ils soient porteurs d'une caméra ou non, ont festoyé 

ensemble la petite révolution qui s'était accomplie dans les rues de Buenos Aires. 

Cette absence de distance, le spectateur en est témoin dans Argentinazo ... et dans Par 

un nuevo cine ... lorsqu'un policier tire directement en direction de la caméra, et dans 

La Bisagra lorsqu'un caméraman au visage ensanglanté passe dans le champ de la 

caméra, levant le pouce pour montrer que, néanmoins, tout est « OK ». Ces cinéastes 

cherchant à documenter la résistance argentine s'étaient transformés. Ils étaient tous 

devenus eux-mêmes des résistants à l'intérieur de ce grand mouvement de résistance 

qui s'était affirmé en Argentine. On comprend mieux ainsi le rapprochement fait par 

ADOC entre le «nouveau cinéma» et le «nouveau pays ». Il ne s'agissait pas de 

faire un nouveau cinéma à propos d'un nouveau pays, non, le nouveau cinéma était, 

lui aussi, le nouveau pays. 

Le film El rostro de la dignidad d'Alavfo est l'un des films les plus diffusés 

au cours des années 2002-2003. Il s'agit du premier long métrage du groupe, et 

propose de faire découvrir la réalité de la communauté du MTD de Solano à travers 

ses assemblées, ses piqueteros, en permettant du coup à une multitude d'intervenants 

différents de livrer leur point de vue sur leur situation. Immédiatement, on est saisi 

par le rapport particulier qui s'établit entre les protagonistes et le groupe de tournage. 

En tout temps, jour et nuit, la caméra est intégrée naturellement aux activités de la 

communauté que ce soit au cours de débats en assemblée, de travaux collectifs, de 

moments de tension avec les forces de l'ordre ou encore de divertissement. La 
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caméra est toujours positionnée très près des protagonistes. Lors des séquences 

d'assemblée en début de film, la caméra est littéralement placée au milieu des gens 

rassemblés, pivotant sur elle-même pour suivre les débats, tout comme les têtes des 

gens présents dans la salle. Lorsqu'un jeu est organisé et qu'une équipe forme un 

cercle fermé pour discuter de la stratégie à adopter, la caméra se retrouve intégrée au 

caucus. On remarquera également le peu de regards à la caméra que suscite cette 

« intrusion », comme s'il s'agissait simplement d'un piquetero, comme les autres. 

On retrouve néanmoins certaines séquences où le groupe de tournage assume un rôle 

plus typiquement documentaire, posant directement la question «Que signifie être 

piquetero » à des petits groupes faisant le guet durant le blocage de route. Malgré 

cette distance qui est ainsi créée (les rôles de cinéaste vs. protagonistes sont ici 

assumés), on remarquera encore une fois la position de la caméra, intégrée à même le 

cercle formé et à la même hauteur que les piqueteros, assis sur le sol. On sera 

également surpris de voir l'entretien prendre fin subitement alors que tous se lèvent 

pour saluer le passage d'un autre groupe de piqueteros, montrant tout le caractère 

informel que prend cet entretien improvisé. 

Concrètement, rien ne semble séparer le camarade qui porte la caméra des 

autres militants, et ce parce que ce dernier ne fait pas que « prendre des images» : 

Nosotros vamos y filmamos el piquete, pero no es que vamos y 
10 filmamos de afuera, que pasamos por la vereda y 10 filmamos; 
nosotros vamos al piquete, somos parte de él. . Vamos con las 
organizaciones y si se quedan anoche, nos quedamos con ellos. 55 

[Nous allons filmer le piquete, mais nous ne le filmons pas à 
distance, nous ne faisons pas que le filmer en passant sur le trottoir; 
nous allons au piquete et nous en faisons partie. Nous allons avec 
les organisations et s'ils y restent toute la nuit, nous restons avec 
eux] 

Comme l'explique Fabian Pierucci d;Alavfo, la rencontre du groupe filmant 

avec le groupe filmé est avant tout le lieu d'une rencontre entre deux groupes 

appartenant à une même communauté de résistance : 

55 « Pocho » de Ojo Obrero, dans De la Puente et Russo, op.cit., page 62. 
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No somos un grupo estrictamente de realizaci6n documentaI. 
Somos también un grupo de acci6n directa. Ambas cosas estan en 
el mismo plano. Somos un grupo politico y usamos como 
herramienta las tecnologias que nos permiten narrar en forma 
audiovisuai. 56 

[Nous ne sommes pas strictement un groupe de réalisation 
documentaire. Nous sommes également un groupe d'action directe. 
Les deux vont de pair. Nous sommes un groupe politique et nous 
utilisons comme outil les technologies qui nous permettent de narrer 
en format audiovisuel] (F. Pierucci, GA, 70) 

On retrouve dans les propos de Pierucci, mais sous une autre forme et dans 

des conditions bien différentes, cet engagement des cinéastes du troisième cinéma 

argentin qui partageaient dans leur quotidien la lutte d'organisations 

révolutionnaires: le péronisme révolutionnaire pour Solanas et Getino, l'ERP pour 

Gleyzer et Cine de la Base. C'est ce positionnement à la fois politique et physique 

des cinéastes aux côtés des organisations en lutte, jumelé à la démystification de 

l'appareil d'enregistrement qui caractérise notre époque, qui crée cette confusion 

entre le rôle traditionnel de témoin qui est celui du caméraman et celui de 

protagoniste, généralement réservé à ceux qui se retrouvent devant l'objectif. C'est 

aussi ce qui leur permet de créer cette image de la résistance de l'intérieur, une 

position «hors-contrôle» que ne peuvent ni ne veulent entrevoir les médias 

commerciaux. 

3.6.3} Le protagoniste-cinéaste 

Après décembre 2001 et la mise en mouvement de la résistance, on procédera 

au sein du mouvement documentaire à différentes expériences visant à donner 

davantage de contrôle aux protagonistes sur leur image. Les expériences les plus 

radicales poseront même la question de l'utilité du cinéaste, en tant que spécialiste de 

l'image, en cette ère où la technologie audiovisuelle est de plus en plus accessible. Et 

si on en venait à une expérience cinématographique où il n'existe plus d'un côté le 

cinéaste et de l'autre les protagonistes, mais uniquement un ensemble confus de 

56 Fabian Pierucci, de Grupo Alavlo, dans De la Puente et Russo, op.cir., page 70. 
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cinéastes-protagonistes et de protagonistes-cinéastes, devenus indissociables ou 

interchangeables? 

La {abrica es nuestra (Kino - Nuestra Lucha, 2002) 

Kino - Nuestra Lucha (KNL) est un collectif vidéo (formé essentiellement des 

groupes Boedo films et Contralmagen) créé lors de la « Deuxième rencontre 

nationale des entreprises autogérées» qui s'est déroulée le 7 septembre 2002 dans les 

locaux de l'entreprise autogérée Brukrnan (manufacture de vêtements pour homme 

emblématique du mouvement d'autogestion argentin). À l'instar du périodique 

imprimé Nuestra Lucha, KNL se voulait un organe d'expression médiatique du 

mouvement d'autogestion: 

Con nuestro oficio, el cine y el video, dimos voz a las 
experiencias de ocupacion de fdbricas poniendo el acento en Zanon 
y Brukman, con documentales que hicieron su aporte en la 
comunicacion con otros sectores de la sociedad, tanto a nivel 
nacional como internacional.57 

[Par le biais du film et de la vidéo, nous donnons voix aux 
expériences d'occupation d'usines, en mettant l'accent sur les 
expériences de la Zanon et de la Brukman, avec des documentaires 
qui ont contribué à la communication avec les autres secteurs de la 
société, tant au niveau national qu'international] 

La fabrica es nuestra est le deuxième d'une série de quatre courts métrages 

consacrés à la lutte des travailleurs de la Brukman. Le vidéo cherche à reconstituer 

l'expulsion violente des ouvriers et du saccage des lieux par les forces policières, à 

l'aube d'un dimanche de novembre 2002, à travers l'expérience des travailleurs qui 

étaient sur place. Pour y parvenir, les membres de Kino-Nuestra Lucha ont enseigné 

les rudiments du maniement de la caméra à cinq travailleurs - identifiés comme étant 

Gladys, Betty, Juan Carlos, Walter et Oscar - qui racontent, caméra à la main, où ils 

se trouvaient lorsque sont arrivés les policiers, comment ils ont réagi, ce qu'ils ont vu, 

etc. Ainsi, en ouverture, une voix féminine explique, en filmant la pièce où elle se 

trouvait: « Il était 6h du matin, quand Walter, un compagnon de travail est venu 

57 Kino-Nuestra Lucha, « Documento de Kino-Nuestra Lucha». Sur le site de Boedo Films, section 
Debales. Mis en ligne en avril 2004. Visité le 18 mars 2007. 
http://www.boedotilms.com.ar/debates/kino.htm 
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frapper à la porte pourprendre le tour de garde du dimanche ... »58. Puis la voix d'un 

homme filmant cette fois les portes grillagées de l'usine, donnant sur la rue Jujuy: 

« ... à ce moment, j'ai entendu un bruit fort, et trois ou quatre policiers masqués sont 

entrés directement, avec leur matraque à la main ... ». Un autre homme renchérit en 

filmant une petite table basse faisant office de lit improvisé: «Je me reposais ici 

( ... ), je me suis levé car j'ai entendu des bruits, comme si tout tombait, tout se 

brisait... les voix de gens qui montaient les escaliers en criant. Je me suis levé, j'ai 

fait ce trajet (il se déplace alors avec la caméra et sort par la porte de la petite pièce où 

il se trouvait), jusqu'à la fenêtre. J'ai fait ça ... », tandis qu'il se dirige vers la fenêtre. 

Puis un autre raconte à son tour son histoire: « La porte était fermée (il se dirige vers 

la porte qui était à ce moment ouverte, pour la refermer) ... et je vois un groupe de 

policiers en train d'enfoncer une porte, je me dirige alors vers l'arrière (il se tourne 

alors avec la caméra et se dirige de l'autre côté de la pièce, vers une fenêtre) je 

marche, j'ouvre la fenêtre, j'ai regardé du balcon et me suis rendu compte que l'étage 

était trop haut pour pouvoir sauter ». Il pointe alors, avec la caméra vers le bas, 

comme pour prouver qu'il lui était impossible effectivement d'envisager une telle 

fuite sans risquer de graves blessures. 

Compaiiero cineasta piquetero (ENERC-Indvmedia! 2002) 

Alejandro Ricagno et Claudio Remedi disaient de Compaiiero cineasta 

piquetero qu'il s'agissait peut-être du seul véritable film piquetero qui ait été produit. 

Il s'agit d'un très court film, 13 minutes, qui nous transporte au cœur d'une toma du 

MTD de la municipalité de Lanus en mars 2002. Au cours d'un tournage dans les 

environs, un résident de la toma avait demandé la permission d'utiliser la caméra du 

groupe quelques instants. Il s'est ensuite promené durant une demi-heure, filmant 

spontanément ce qu'il souhaitait montrer de son milieu de vie. Au terme de la 

journée, au moment de visionner l'enregistrement, le groupe a tant été saisi par 

58 Il s'agit ici comme pour tout le paragraphe! de ma propre traduction. 
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l'authenticité du résultat qu'il a décidé de ne pas le retoucher, et de le laisser ainsi, à 

l'état brut, sans autre montage que celui réalisé lors du tournage.59 

Le résultat est particulier. L'image est filmée sans gêne, sans cette distance 

qui sépare généralement le cinéaste, même habité de la meilleure volonté, du sujet 

qu'il filme et auquel il est étranger. Cette image est par ailleurs souvent imparfaite -

surexposition, instabilité, traces permanentes dans l'objectif de la caméra - et montre 

bien l'inexpérience du piqueteros dans le maniement de la caméra. De façon 

inhabituelle, on retrouve dans ce film la présence d'une voix off, mais il s'agit de 

celle du piqueteros, qui livre spontanément ses commentaires sur les images qu'il 

nous présente. Parfois les commentaires prennent la forme d'explications, comme 

lorsqu'il précise en montrant une section de la toma qu'il s'agit de la première portion 

occupée, ou la forme d'opinions, comme lorsqu'il montre les deux camions de police 

stationnés devant la toma et commente sur un ton grave: « Estos, la policfa, los que 

te lastiman, te pegan ... te pegan si cesar. Los que reprimen a la Plaza de Mayo ... sin 

saber porque, ni a quienes ... » [Eux, la police, ceux qui te font mal, te frappent. .. te 

frappent sans cesse. Ceux qui ont réprimé les manifestations de la Plaza de Mayo ... 

sans savoir pourquoi, ni qui ils réprimaient ainsi ... ], ou encore prennent une tournure 

plus personnelle, lorsqu'il montre les terres boueuses sur lesquelles sont établies les 

maisons de fortune: « Asi es, la pobre vida de un pobre, y de un testigo. Este, este es 

un triste barrio » [C'est ainsi, la triste vie d'un pauvre, et d'un témoin. Ceci, ceci, est 

un triste lieu]. 

Companero cineasta piquetero est le produit d'un accident, d'un hasard de 

parcours. N'eût été de la décision des membres d'Indymedia de s'effacer 

complètement - l'intention première était d'intégrer certaines de ces images à un 

autre projet du groupe - le tout premier film véritablement piquetero n'aurait jamais 

vu le jour. Aussi est-ce peut-être pourquoi il s'en dégage une telle impression 

59 C'est Rodrigo Paz, memebre d'Indymedia, qui raconte l'histoire dans De la Puente et Russo, op.cil., 
page 64. 
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d'authenticité. Néanmoins, l'expérience aura laissé Rodrigo Paz, membre de 

Indymedia, pensif: 

Esto es revelator. Para nosotros fue terrible, porque nos 
preguntdbamos: i qué hadamos fi/mando documenta/es, entonces, 
sobre esa gente? i Quiénes tien en que hacer estos documenta/es ?60 

[Ceci est révélateur. Pour nous, ce fut terrible, parce que nous 
demandions: que faisons-nous là alors, nous, en train de filmer des 
documentaires sur ces gens? Qui sont ceux qui doiverit réaliser ces 
documentaires?] . 

Les quelques exemples cités précédemment témoignent bien de cette tendance 

du mouvement documentaire à impliquer les protagonistes dans la production de leur 

propre image, mais aussi des mouvements sociaux et politiques à intégrer les 

cinéastes à leur quotidien. Cette situation est pour nous révélatrice des conditions 

propres aux sociétés massmédiatisées, où la représentation d'une réalité peut devenir 

plus importante que cette réalité elle-même. L'épisode du pont Pueyrred6n démontre 

bien l'ampleur du problème auquel sont confrontées les organisations de résistance. 

Si elles peuvent toujours chercher à prendre le contrôle des rues, le contrôle sur 

l'image médiatique leur échappe complètement. Aussi est-il possible de voir dans le 

mouvement de cinéma militant moins un cinéma sur la résistance argentine qu'une 

volonté d'autogestion de l'image par celle-ci. C'est ainsi qu'il est possible de 

comprendre cette forme d'hybridation entre les groupes filmants et groupes cinéastes. 

Aussi, Rodrigo Paz avait-il raison de demander « qui sont ceux qui doivent réaliser 

ces documentaires »? De toute évidence, ce n'est pas du cinéaste en tant que 

spécialiste de la prise d'image et/ou du montage, dont on avait besoin; ce dont on 

avait besoin, c'est avant tout de l'appareil. C'est par lui, parce qu'il se retrouve de 

son côté, qu'il devient possible pour la résistance de constater sa propre existence, de 

se la confirmer. C'est là tout le sens de Compaiiero cineasta piquetero. 

Aussi l'appareil devient-il moins la limite entre deux mondes, celui des 

filmants et celui des filmés, que le pont qui les lie. Dans E/ rostro de la dignidad, le 

60 Ibid, page 65. 
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filmant devient protagoniste lorsque, lors d'un attroupement de piquetros autour 

d'une voiture de police, il chercher lui-même à arracher des mains d'un policier la 

feuille qu'il tient entre ses mains et qui contient des informations qu'il refuse de 

dévoiler. Dans La fabrica es nuestra, le protagoniste devient filmant lorsqu'il 

empoigne la caméra pour témoigner plus directement de son expérience. Qui est 

devant, qui est derrière la caméra? Cela importe peu, pourvu qu'elle soit là. 

Ce désir de l'appareil n'est pas une nouveauté propre au cinéma documentaire 

argentin mais plutôt un trait de l'époque. Comme le remarquait Michèle Garneau 

dans un article sur le cinéma iranien, «ce n'est plus tant le cinéaste qui, dans le 

cinéma politique contemporain «cherche le peuple» que le peuple qui cherche le 

cinéma »61. Mais si les organisations de résistance argentine cherchent le cinéma, 

cherchent l'appareil, ce n'est pas pour pouvoir intégrer « le spectacle» produit par les 

caméras des médias télévisés, mais parce qu'on lui reconnait une utilité politique 

immédiate. D'une certaine façon, il s'agit moins d'un désir de l'appareil, au sens où 

il évoquerait le fantasme d'un individu de s'exposer devant tous - les travailleurs de 

la Brukman n'hésitent d'ailleurs pas à passer derrière la caméra, pour mieux 

témoigner de leur réalité politique - que d'un besoin immédiatement politique, parce 

qu'il confirme l'existence de la résistance, il a valeur de témoignage, de preuve. 

C'est en s'exposant à l'appareil qu'on devient réellement militant, mais, dans le cas 

argentin tout le moins, c'est tout autant en le maniant. Par l'appareil, c'est toute une 

communauté dédiée à la résistance qui se sent vivre et, autour de l'appareil, c'est tout 

un espace dédié à la résistance qui se déploie. 

Mais si on accorde à l'appareil un tel rôle, c'est avant tout parce qu'il incarne 

la possibilité d'être vu et entendu. Lorsque, à deux reprises, des piqueteros 

s'approchent de la caméra pour montrer leurs blessures causées par les balles de 

caoutchouc tirées par les policiers dans La tierra es nuestra (2003) d'Indymedia, 

c'est aux'spectateurs potentiels qu'ils s'adressent à travers la lentille de la caméra. 

61 Michèle Garneau, « cinéma, communauté, appareil, réflexion à partir de Close-up d'Abbas 
Kiarostami et Salaam Cinema de Moshen Makhmalbaf », dans Appareil et intermédialités, (Dir, 
Déotte, Froger, Mariniello), Paris, l'Harmattan, 2007, page 81. 
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Or, si nous avons établi que l'expérience relationnelle propre au documentaire 

politique argentin permet de déployer un espace où une communauté de résistance se 

sent vivre, qu'en reste-t-il à l'étape suivant, lorsque tout n'est plus qu'images, et 

qu'elles s'offrent aux spectateurs? De quelle façon le cinéma peut-il combler les 

espoirs politiques qui sont placés en lui? Si l'appareil permet aux filmants et aux 

filmés de se reconnaître comme militants, l'image peut-elle en faire autant avec le 

spectateur? 

3.6.4) Projection d'espace 

Comme nous l'avons vu précédemment, le troisième cinéma, dans sa volonté 

de redéfinir le cinéma sur des bases échappant à la logique marchande, avait eu 

recours à des réseaux qui devaient assurer la distribution clandestine du matériel. On 

avait libéré le film des salles de cinéma en multipliant les projections gratuites dans 

des lieux improvisés: les bureaux de syndicats, universités, salles communautaires, 

voire les maisons privées devenaient les lieux d'accueil l'appareil de pr,?jection, 

devenu « une arme capable de lancer 24 photographies à la seconde »62. C'était là où 

le troisième cinéma devenait véritablement efficace, en transformant ces lieux 

ordinaires en foyers révolutionnaires. Par le film, les esprits s'éveillaient, les 

spectateurs se transportaient dans un univers qui n'était plus celui de la répression, 

mais celui de la révolution. Par le film, les spectateurs devenaient acteurs et se 

manifestaient dans les débats qui devaient nécessairement suivre les projections. 

Bien sûr, et nous nous répétons, le contexte des années 1990-2000 est fort 

différent de celui des années 1960-70. Cette répression violente et intimidante 
'1 

qu'exerçaient les organisations paramilitaires n'existe plus. Pas plus d'ailleurs que 

n'existe le péronisme révolutionnaire comme alternative politique, ou la guérilla 

comme moyen de lutte légitime. Aussi le contenu, le propos des films, s'est-il 

considérablement transformé. Nous avons vu que la forme très didactique que 

62 Fernando Solanas et Octavio Getino. « Vers un troisième cinéma », op.cit., page 108. 
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prenait le troisième cinéma, notamment par l'emploi· de la voix off et le recours aux 

« spécialistes », a été délaissée par la nouvelle génération de cinéastes militants. On 

ne fait plus du cinéma pour l'avenir, dans la perspective d'une révolution, mais pour 

le quotidien et ses luttes concrètes et ponctuelles. 

Mais malgré ces différences, cette transformation d'espace par l'a projection 

qui caractérisait le troisième cinéma sera reprise par la nouvelle génération. On 

réappliquera le" principe que prônait déjà Fernando Birri et selon lequel un film devait 

« commencer dans la réalité et terminer dans la réalité» 63. À nouveau, le collectif de 

production prendra en charge la distribution du matériel et l'organisation de 

projections, dans un contexte politique et technologique facilitant bien sûr 

grandement les opérations. L'objectif est que les images circulent, et tous les moyens 

seront employés pour y parvenir. Nous avons déjà vu que certains vont avoir recours 

à Internet pour ainsi s'assurer que tous aient accès à leur production. Venteveo Video 

va aller jusqu'à introduire au milieu de son vidéo La bisagra de la Historia, et non 

sans un brin d'humour, une longue séquence donnant les instructions à suivre pour 

produire des copies du film à l'aide d'un magnétoscope, de façon à assurer son auto~ 

distribution à grande échelle. Certains vont approcher les salles indépendantes, 

comme le cinéma Cosmos, pour y présenter leurs productions. Le cinéma va aussi 

prendre d'assaut les places publiques, notamment les parcs. Il prendra une place 

importante à l'intérieur de l'événement Arte y confecci6n, qui s'est tenu devant la 

Brukman en 2003, et par lequel on voulait soutenir les travailleurs de l'usine 

autogérée après que ceux-ci en eurent été expulsés. Les salles communautaires, les 

bibliothèques, les salles d'université, les usines vont redevenir les lieux d'accueil 

d'un cinéma résolument politique. À nouveau également, les visionnements vont 

systématiquement être suivis de débats64
• 

63 C'est Natalia Vinelli qui parle de ce principe dans « PequeIÏ.a historia deI grupo Cine Insurgente », 

sur Je site de Cine Insurgente, http://www.cineinsurgente.org/pequenahistoria.htm. Visité le 10 mai 
2007. 

64 On peut d'ailleurs lire sur la pochette du DVD Argentinazo, coienza la revoluci6n de Ojo Obrero: « 

Duraci6n : 19 m. (mas el tiempo que el debate amerita) » [Durée: 19 minutes (plus la temps que 
mérite le débat]. 
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C'est ainsi que l'on s'assurait que le film remplisse la promesse de l'appareil: 

c'est-à-dire que la réalité politique qu'il avait enregistré soit vu. Celia Martinez, une 

travailleuse de la Brukman et protagoniste du vidéo Obreras sin patron de Kino 

Nuestra Lucha, explique ici toute l'importance de cette étape cruciale du processus 

cinématographique: 

fo vivo en Claypole, un dia estaban pasando Obreras sm 
patron, y me invitaron para que vaya a veria a un comedor dei 
barrio. Eso te llena, te emociona mucho, porque te das cuenta de 

l 
,65 que a gente esta. 

[Je vis à Claypole, un jour ils présentaient Obreras sin patron 
et m'ont invitée à le visionner dans une cafétéria du quartier. Ceci 
est très touchant, parce que tu te rends compte que les gens sont 
présents.] 

Et si Celia Martinez est à ce point touchée, c'est parce qu'elle sait que cette 

présence n'est pas neutre. Le théoricien du cinéma Tahar Chikhaoui proposait que 

dans le contexte actuel, le chemin parcouru par l'individu pour se rendre à un lieu de 

projection est une forme d'aventure: «comparé au chemin qu'on ne fait pas pour 

regarder la télévision, celui qu'on parcourt quand on va au cinéma ( ... ) apparaît 

aujourd'hui comme une aventure »66. Dans le contexte du cinéma militant argentin, 

cette aventure prend la forme immédiate d'un engagement politique. Car le 

spectateur n'ignore pas la nature du film qu;il se rend voir67
, et s'il se déplace vers la 

salle de projection improvisée, c'est déjà une forme d'engagement politique aux côtés 

des organisations de résistance qu'il manifeste, ou du moins s'ouvre-t-il à elles, fait-il 

un pas vers elles. C'est en ce sens que Celia Martinez était touchée par la présence 

des spectateurs présents à la projection: parce qu'ils n'étaient pas là par hasard. Leur 

présence était avant tout un geste politique. La projection est pour les spectateurs du 

cinéma militant une occasion d'occuper l'espace, d'affirmer un soutien à une cause. 

D'une certaine façon, lors de la projection, on peut croire que ce sont moins les 

protagonistes qui se donnent à voir que les spectateurs eux-mêmes qui s'affichent, 

65 Celia Martfnez, dans De la Puente et Russo, op.cit., page 159. 
66 Tahar Chikhaoui. «Le cinéma, altérité plurielle », dans Quaderns de la Mediterrània, no. 10, page 

236. 
67 Outre les titres de films tous aussi évocateurs que le nom des groupes de production, les lieux 

inhabituels dans lesquels sont projetés les films nous permettent effectivement de poser l'hypothèse 
que le spectateur est pleinement conscient de la nature du film ou vidéo qu'il se rend visionner. 
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comme pour témoigner de leur solidarité: «nous sommes présents, avec vous ». 

Avant même le début de la projection, le spectateur a rejoint les filmants et les filmés, 

il est déjà devenu, lui aussi, militant. 

Tahar Chikhaoui ajoute toutefois que « la salle n'est pas le terme du voyage 

( ... ), elle est le lieu de transport vers un ailleurs partagé »68. C'est que le cinéma est 

le lieu d'un autre type d'engagement du spectateur, celui de jouer le jeu du cinéma, 

c'est-à-dire de croire à son illusion et de se laisser porter par elle. C'est également ce 

dont parlait Jean-Louis Comolli lorsqu'il interprétait la très connue phrase de Michel, 

un des protagonistes du film de Nicolas Philibert La moindre des choses (1996), « ici 

nous sommes entre nous, mais vous aussi, vous êtes entre-nous »; «entre nous », 

parce que, comme le propose Comolli, « le spectateur est des deux côtés ( ... ), dans la 

salle et sur l'écran, il est lui-même corps imaginaire errant en projection parmi les 

corps filmés et projetés sur l'écran de la salle »69. La proximité de la caméra des 

cinéastes militants argentins, sa capacité à entrer sans malaise dans l'intimité des 

filmés - El rostro de la dignidad d'Alavi6 en est un bel exemple - prend la forme 

d'une telle invitation pour le spectateur à être, lui aussi, « entre nous ». Tel est le « 

lieu de transport », le «devenir Autre» du spectateur. Par le visionnement, non 

seulement le spectateur manifeste son appui à la résistance, mais il la rejoint. Il est 

avec elle sur l'écran tout comme elle est avec lui dans la salle. C'est également ce 

qui se produisait à l'époque du troisième cinéma, lorsque Solanas et Getino 

observaient que pendant le film, le spectateur se transformait en acteur et qu'il 

participait, une fois le film terminé, avec ardeur aux débats. Par le film, il devenait 

révolutionnaire. Quand à «l'ailleurs partagé », la véritable destination du cinéma 

militant argentin, il s'incarne dans cette formidable énergie qui, au lendemain de 

décembre 2001, rendait tout possible; il est le «nouveau pays »; il est le devenir 

peuple. Ainsi, loin de constituer une frontière entre l'espace construit par les filmants 

et les filmés et le monde des spectateurs, la projection prend la forme d'une 

« projection d'espace» au sens où cet espace construit par les filmants et les filmés 

68 Ibid 
69 Jean-Louis Comolli, « Entre nous: La moindre des choses de Nicolas Philibert », dans Voir et 

pouvoir, Paris, Verdier, page 639. 
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est projeté sur un écran, mais aussi au sens où il est re-projeté, depuis l'écran, vers la 

salle. 

Si, comme nous l'avons vu en seconde partie, l'image télévisuelle isole, 

l'image documentaire est toute collective: elle filme la collectivité en tant que 

groupes solidaires en action, la crée par le tournage dans la relation filmant-filmé, et 

la propage par la projection. Tout au contraire de cette image télévisuelle qui produit 

et reproduit une société dépolitisée, celle documentaire assure non seulement la 

représentation du politique, mais le génère. En ce sens, malgré les profondes 

différences qui séparent l'époque des piqueteros de celle des guérillas, le nouveau 

cinéma militant argentin s'inscrit en continuité directe avec celui que pratiquaient 

Solanas et Gleyzer trente ans plus tôt. Bien plus qu'un cinéma de contre-information, 

le cinéma militant argentin devient une formidable «machine de guerre », qui 

compose, occupe et propage un espace-temps qui non seulement résiste au contrôle, 

mais le combat. 

3.6.5) Cinéma documentaire et communauté 

Cette approche relationnelle du cinéma ouvrant sur la communauté a déjà été 

empruntée par Marion Froger dans une thèse récente sur le cinéma documentaire 

québécois des années 1960-70, Le documentaire à l'épreuve de la communautëo. 

Pour développer sa réflexion, Froger partait de l'hypothèse qu'il existait au sein de la 

société québécoise le désir d'un lien71
, l'envie d'un monde commun, d;une expérience 

commune «que ne peuvent offrir ni les constructions institutionnelles de la 

70 Marion Froger. Le cinéma à l'épreuve de la communauté: la productionfrancopllOne à l'Office 
national du film du Canada. Thèse de doctorat en Littérature comparée. Université de Montréal. 
2006. 

71 Ou, à tout le moins, existe-t-il une « sensibilité au lien» qui devient un point de rencontre; une 
rencontre qui n'a pas d'horizon d'attente. et ne repose pas sur l'existence de modèles 
cinématographiques et de normes sociales à reproduire ou à transgresser. Marion Froger, op.cit., 
page 288. 
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communauté, ni le jeu ordinaire des rapports sociaux »72. Ce désir pour un lien 

nouveau, qui ne soit pas prescrit par la logique de la société marchande, ne 

demanderait donc qu'à être comblé. Le cinéma documentaire, par l'expérience 

relationnelle qu'il crée, pourrait devenir le lieu et l'occasion d'un tel lien. Froger 

propose que le « rapport de don» qui peut s'établir entre le protagoniste et le cinéaste 

relève de ce besoin pour un « autre lien », un type de lien auquel serait également 

sensible le spectateur: 

Les cinéastes, mais aussi Les personnes filmées et Les 
spectateurs sont motivés par L'idée d'un monde commun, ou pLutôt 
par L'expérience commune que ne peuvent Leur offrir ni Les 
constructions institutionnelles de La communauté, ni Le jeu ordinaire 

/ 

des rapports sociaux dans Les miLieux professionneLs ou de 
. ., 73 proXlmlte. 

Le spectateur chercherait moins la représentation visuelle de la communauté à 

laquelle il' croit appartenir que la trace d'une pratique de sociabilité « qui instaure un 

monde relationnel à part, dont le mode de fonctionnement - collaboratif et collectif -

s'oppose au mode de fonctionnement des autres milieux »74, qu'il recherche, ou 

désire. C'est de cette façon que selon Froger, le cinéma documentaire pouvait, s'il 

reposait sur une relation basée sur le don, contribuer à construire la communauté 

dans un Québec alors en quête identitaire. 

Bien sûr, la situation du Québec des années 60 est fort différente' de celle de 

l'Argentine des années 2000, mais l'approche proposée par Froger n'est pas exclusive 

à la situation québécoise: 

72 Ibid, page 114. 
73 Idem 
74 Ibid, page 119. 
75 Ibid, page 307. 

Ce cinéma « communautaire» est-iL propre au contexte 
québécois? Certes, Le contexte québécois favorise son 
épanouissement ( ... ). Mais L'essentieL n'est pas Là. Il est en fait 
possibLe d'isoLer L'enjeu communautaire dans toutes sortes de 
productions audiovisuelles, à partir des remarques rassembLées ici 
sur Les modes de production, de réception et surtout sur Leur 
manifestation. 75 



r 

110 

Notre analyse du cinéma argentin semble effectivement confirmer l'hypothèse 

de Froger. Malgré les profondes différences contextuelles - notons simplement 

qu'alors que le Québec traversait une période de transformations lentes et 

progressives, l'Argentine est au cœur de rapides et profonds bouleversements -

l'enjeu relationnel particulier du documentaire militant argentin participe de la même 

façon à la construction d'une cbmmunauté basée sur des valeurs de collectivité. Si le 

don, en tant que fondement de l'enjeu relationnel ne semble pas s'appliquer au 

cinéma militant argentin 76, il ne fait aucun doute que le désir pour un nouveau type de 

lien libéré des valeurs promues par les systèmes sociaux basés sur le capitalisme se 

manifeste à toutes les étapes de l'enjeu relationnel. C'est là toute la différence que 

nous avons établie entre la caméra des médias commerciaux et celle des groupes 

vidéos militants. Le lien proposé par la première est profondément ancré dans la 

logique marchande, c'est-à-dire que le protagoniste doit d'abord « se vendre» pour 

que la caméra « achète». Nous revenons ici à la question de l'incontournable 

esthétisation du politique dont parlait Casullo (voir partie II). Ce qui a fait le succès 

du mouvement de cinéma documentaire, c'est précisément qu'il proposait un autre 

type de lien, celui-là fraternel, solidaire. Un type de lien similaire à celui sur lequel 

s'étaient fondés les mouvements piqueteros, et qui essaimait ·un peu partout dans 

cette Argentine en éveil. Nous avons aussi vu que ce type de lien se reproduit à 

l'étape suivante, celle de la réception. Là où le spectateur télévisuel est avant tout un 

consommateur d'images qui lui sont livrées à domicile, le spectateur du cinéma 

documentaire démontre déjà tout son désir pour un autre type de lien par sa décision 

de « s'aventurer» jusqu'au lieu de projection. 

L'espace-temps créé par le cinéma documentaire argentin en est avant tout un 

de rencontres. Rencontres entre cinéastes, entre les cinéastes et les protagonistes, 

entre le cinéaste et les spectateurs, et entre les protagonistes et les spectateurs. Mais 

la particularité de cet espace-temps tient à la nature des liens qui s'y établissent. À 

76 Il n'y a effectivement pas lieu de parler de « don ); au sens où l'entend Froger en ce qui concerne le 
cinéma militant argentin. Nous proposerions plutôt l'idée de « partage », au sens où dans la 
relation filmant-filmé, tout est partagé: l'espace et les idées, certes, mais aussi les rôles et même la 
caméra. 
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travers la production d'une image de contre-information, c'est tout un modèle de 

société différent qui se crée, en profonde rupture avec le modèle dominant des 

sociétés capitalistes. Il s'agit d'un espace basé sur la réalité des rapports humains, qui 

ouvre sur la possibilité d'une communauté effectivement résistante. 
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CONCLUSION 

Alors que nous écrivons ces lignes qui concluent le présent mémoire, sept ans 

nous séparent déjà des événements de décembre 2001 et de cette formidable frénésie 

qui s'est emparée d'une part considérable de la société argentine. Plusieurs ont 

cherché à relativiser la signification de cet événement et ont mis en doute les 

observateurs plus enthousiastes qui espéraient voir dans les différents mouvements 

sociaux la genèse d'un nouvel ordre social, d'un nouveau pays. L'histoire, bien que 

toute récente, a sans doute davantage donné raison aux sceptiques. Le mouvement 

des assemblées de quartier s'est rapidement essoufflé, et si celles-ci n'ont pas 

complètement disparues, leur importance est aujourd'hui très marginale. Les 

mouvements piqueteros, symbole de la résistance au néolibéralisme, ont également 

perdu beaucoup de leur dynamisme, la reprise économique qui s'est amorcée en 2003 

ayant permis à plusieurs chômeurs de retrouver un emploi. Une large partie de ces 

organisations s'est institutionnalisée grâce aux subsides versés par le président Néstor 

Kirschner qui y a trouvé une clientèle politique fidèle et efficace 1
• D'autres 

organisations piqueteros sont quant à elle demeurées dans la résistance, mais cet 

acharnement a, dans bien des cas, provoqué l'irritation de la majorité qui souhaitait 

ardemment tourner la page sur l'époque de crise. Le plus grand réseau de troc de 

l'ère moderne qui bénéficiait à plus de 5 millions d'Argentins au plus fort de la crise, 

a également décru rapidement avec le retour de la prospérité. La levée des «lois 

d'impunité» et le jugement des militaires permis par Néstor Kirschner a marqué la 

fin d'un des combats majeurs mené par certaines organisations militant pour les droits 

humains. Considérée globalement, la société argentine semble s'être 

considérablement démobilisée. De toutes les créations politiques de la crise, c'est 

L Dans la très récente crise politique entre le gouvernement et les producteurs agricoles, connue comme 
« la crisis deI campo », ceux qu'on appelle désormais les Piqueteros K (partisans des Kirschner) 
ont multiplié les manifestations favorable à la présidente Kristina Kirschner. Pendant ce temps, les 
producteurs agricoles multipliaient les piquetes en guise de protestation. Pendant que des deux 
côtés on organisait des manifestations monstres pour démontrer qu'ils avaient l'appui du « vrai 
peuple », d'autres organisations manifestaient aussi, mais en plus petit nombre, cherchant à 
démontrer que le vrai peuple n'est ni avec le gouvernement, ni avec les producteurs, mais dans la 
rue. 
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peut-être le mouvement des usines autogérées qui a le mieux survécu à la reprise 

économique, bien que le mouvement ait perdu beaucoup de son élan. 

Aussi est-il possible de penser que la résistance argentine aura surtout été le 

fait d'une terrible crise économique, qu'elle fut avant tout le produit de la pauvreté, et 

que conséquemment, l'inévitable retour à la prospérité allait marquer la fin de ce qui 

n'aura été qu'une résistance de survie. Il est également possible de voir dans 

l'Argentine du tournant des années 1990 moins une société de contrôle qu'une société 

où se perd tout contrôle. Le contrôle, Deleuze l'associait à l'endettement lorsqu'il 

disait que « l'homme enfermé» devient « l'homme endetté ». Mais la faillite et 

l'indigence à large échelle n'ont eux, rien à voir avec le contrôle et tout à voir avec le 

désordre. Néanmoins, conclure que la société de contrôle était étrangère à 

l'Argentine serait erroné. Comme nous l'avons vu, toutes les structures permettant le 

contrôle étaient en place (notamment disparition des espaces d'enfermement et 

montée de la communication comme mode de régulation sociale). Le problème, ce 

fut justement que les troubles économiques, causés en partie par la classe politique au 

pouvoir, ont privé une large, trop large partie de la population de éette possibilité 

d'être contrôlé. D'ailleurs, il est significatif que les classes moyennes argentines 

n'aient vraiment intégré le mouvement de contestation qu'au moment où leur liberté 

de consommation a été limitée par le corralito, cette mesure gouvernementale 

restreignant les retraits bancaires. C'est ainsi que les cacerolazos de décembre 2001 

peuvent être perçus non pas comme une forme de résistance au contrôle, mais comme 

une volonté d'en finir avec l'absence de contrôle, comme un appel désespéré au 

contrôle. 

L'image politique de la restauration du contrôle, ce sera Néstor Kirschner, qui 

profitera largement de la stabilisation de l'économie. Depuis 2003, le taux de 

croissance se situe autour de 9%, le chômage est redescendu sous la barre des 10%, et 

le salaire net augmente de façon continue2
• Aussi est-ce peu surprenant que les 

2 Il semble toutefois que cela pourrait changer pour l'année 2008 en raison d'une menace hyper­
intlationniste. C'était du moins la conclusion qu'on tirait des chiffres du premier trimestre dans un 
article du Figaro du 29 avril 2008 intitulé « L'Argentine menacée d'hyperintlation ». 
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créations politiques née de la crise économique aient perdu de leur élan, lorsqu'elles 

ne sont pas purement et simplement disparues. La principale revendication des 

piqueteros, depuis leur apparition, était avant tout du travail, et une forme de soutien 

économique aux familles affectées par le chômage. Ils auront obtenu les deux, sous 

Kirschner. Le succès du réseau de troc reposait avant tout sur l'absence de liquidités 

en raison de l'hyperinflation. La stabilisation des prix depuis 2003 lui a donc été 

fatale. Le mouvement des usines autogérées a survécu, bien sûr, puisqu'il est intégré 

à l'économie de marché, mais le bon fonctionnement de l'économie et la hausse des 

salaires a mis un frein à son expansion .. Quant aux assemblées de quartier, elles se 

sont tout simplement essoufflées, comme le politique s'efface nécessairement sous le 

contrôle. 

Est-ce à dire qu'il ne s'est finalement rien passé en Argentine? Évidemment 

non. L'événement retombe, disait Deleuze, presque toujours négativement dans 

l'histoire. Tout comme lui concluait que « Mai 68 n'a pas eu lieu », nous pourrions 

conclure que «Décembre 2001 n'a pas eu lieu ». Or, ce n'est pas ce chemin que nous 

avions choisi d'emprunter. Nous ne voulions pas tant passer le long de l'événement, 

« en recueillir l' effectuation dans l'histoire, le conditionnement et le 

pourrissement »3, que nous installer en lui et nous immerger dans toute sa puissance, 

pour partager avec la résistance argentine ce moment où tout devient possible. Si 

d'un point de vue macroscopique et historique la résistance aura surtout mené au 

consolidement du contrôle et à la montée du Kirschnérisme, c'était, dans le temps 

propre à l'événement, véritablement une révolution qui s'opérait; tout devenait 

. possible. Et c'est cette révolution-là qu'a nourrie de ses images le mouvement de 

cinéma militant argentin. 

D'ailleurs, entre toutes, c'est sans doute ce mouvement documentaire qui aura 

constitué la machine de guerre la plus puissante, la résistance la plus efficace au 

contrôle. En optant pour l'organisation collective, ils se sont placés sur un temps 

autre que celui de l'économie, un temps résolument politique. De là, ils ont créé un 

3 Gilles Deleuze « Contrôle et devenir », op.cit., page 231. 
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espace, l'ont habité et y ont convié toutes les forces de résistance à partager ce même 

temps. Dans l'image, mais surtout par l'irrlhge, c'est tout un espace-temps hors­

contrôle qui s'affirmait, se reconnaissait et prenait de l'expansion. 

Si à un certain moment on a pu croire à la mort d'un cinéma militant en tant 

qu'outil politique pour la lutte des peuples, c'est qu'on le limitait à son rôle de 

véhicule d'idéologies. C'est qu'on ne voyait pas autre chose en lui qu'un média 

communicant de la contre-information, là où, de toute façon, il n'a jamais été 

efficace. Or, nous avons vu que déjà au tournant des années soixante, le film lui­

même n'apparaissait aux yeux de Solanas et Getino que comme un prétexte, que sa 

principale utilité était la libération d'un espace, le temps d'une discussion, d'un débat. 

Il construisait déjà de l'espace-temps, un rare lieu où pouvait exister une communauté 

de résistance en ces temps de répression violente. En ce sens, la nouvelle génération 

n'a rien inventé et elle a toute les raisons de revendiquer l'héritage des cinéastes 

révolutionnaires qui l'ont précédée. Certes elle a vidé l'image de son didactisme et a 

éliminé toute idéologie, mais c'était là en droite ligne avec ce que prônaient déjà 

Solanas et Getino lorsqu'ils insistaient sur la nécessité pour toute œuvre de prendre 

naissance dans la réalité sociale du moment. La réussite des cinéastes des années 

] 990, ça aura été de ne pas reprendre cette image qui appartenait pas au passé, mais 

d'en réinventer une bien ancrée dans la réalité de l'Argentine des années 1990. Et par 

elle, ils sont parvenus à transformer, une autre fois, le cinéma en une puissante 

machine de guerre, à créer, encore une fois, de l'espace-temps dédié à la résistance. 

D'ailleurs, on peut penser que de toutes les créations politiques de la crise, le 

mouvement de cinéma militant est celle qui survit le mieux à la reprise économique, 

et à la consolidation du contrôle, bien qu'il se soit quelque peu modifié. Les grands 

collectifs tels que Kino-Nuestra Lucha et Argentina Arde ont simplement cessé leurs 

activités (dans le cas de KNL) ou se sont sabordés en raison de dissensions internes 

(dans le cas de AA). Boedo films, le premier à avoir braqué ses caméras sur des 

travailleurs victimes de la désindustrialisation au début des années 90 n'a produit 

aucun film depuis Cuatro Estacion, un court métrage de 18 minutes produit en 2004. 
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Toutefois, Alavio est toujours aussi actif. Sa télévision communautaire sur Internet, 

agora TV, ne cesse de grandir et il est toujours possible de rencontrer et discuter 

politique et cinéma avec Fabiân Pierucci, meriibre du collectif, au kiosque du groupe 

les dimanches à la foire de San Telmo. La DOCA, organisation visant à promouvoir 

les intérêts du cinéma documentaire en Argentine, poursuit ses opérations et s'est 

constituée comme un interlocuteur crédible avec l'INCAA (lnstituto Nacional de 

Comunicaci6n y Arte Audiovisual). Lors d'un récent séjour en Argentine, nous avons 

d'ailleurs pu participer à une mobilisation de cet organisme avec projection publique 

pour la libération d'une cinéaste documentaire chilienne, Elena Vare1a, emprisonnée 

par son gouvernement durant le tournage d'un documentaire sur le combat des 

Mapuches au Chili. La DOCA a également organisé entre le 23 octobre et le 5 

novembre de cette année (2008) son 2e grand festival du film documentaire à Buenos 

Aires. Au total, environ 150 courts, moyens et longs métrages, pour la plupart 

produits au cours des années 20004
, témoignent de toute la vitalité du mouvement. Y 

figurait notamment la toute dernière production de Cine Insurgente, Las penas son de 

nosotros (2008), où le groupe reprend la même formule qui a fait son succès 

(évidemment, il est question ici de succès politique, et non économique), pour 

soutenir une lutte populaire cette fois non plus argentine, mais uruguayeIme. 

Néanmoins, si les productions sont nombreuses, le mouvement souffre de la 

démobilisation populaire et du calme relatif qui règne à présent en Argentine. 

L'espace strié de la société de contrôle regagne peu à peu son terrain aux dépends de 

l'espace lisse qu'ont construit et que cherchent toujours à construire les cinéastes 

militants. Au moment où les modes de régulation du contrôle reprennent toute leur 

efficacité, c'est un tout autre défi auquel ils doivent faire face. 

Notre étude a également permIS d'entrevoir les nouvelles possibilités 

qu'offrent les avancées technologiques, qui ne cessent simplifier la prise d'image et 

sa diffusion. Si déjà Solanas et Getino observaient que les développements 

techniques des années soixante avaient « serVl à démystifier le fait 

4 Le festival rendait cette année un hommage spécial à Santiago Alvarez et présentaient plusieurs de 
ses oeuvres. On retrouvait aussi au programme plusieurs films de Raymundo Gleyzer et Cine de la 
Base, de même que TÈre Die (1960), de Fernando Birri. 
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cinématographique, à lui effacer cette auréole quasi magique qui faisait apparaître le 
~:i!' 

cinéma comme ne pouvant être qu'à la portée 'des « artistes », des « génies» ou des « 

privilégiés» »5, l'arrivée des caméras numériques toujours plus abordables et 

l'amélioration de la vitesse des connexions Internet ont certainement achevé cette 

démystification et démocratisé comme jamais la possibilité de produire et diffuser à 

grande échelle du contenu audiovisuel. Mais dès à présent, de nouvelles questions se 

posent. Par exemple, que reste-t-il de la ({ machine de guerre ») lorsque le film est 

visionné seul, via Internet, dans le confort de son, salon? Qu'est-ce qui le distingue 

alors de l'information, en quoi dépasse-t-il encore la simple et « inutile·) contre­

information? N'est-ce pas là une forme de contrôle du cinéma militant, qui oblige le 

spectateur à se procurer un ordinateur suffisamment puissant et une connexion à 

vitesse élevée pour mieux s'isoler devant son écran? Déjà, la société massmédiatique 

se transforme tandis que l'image télévisuelle en tant que moyen de communication 

est peu à peu dépassée par les possibilités qu'offrent les ordinateurs, Les 

communautés s'organisent à présent sur le web, sur des forums. Elles se donnent 

elles-mêmes des modérateurs, qui contrôlent les échanges pour éviter les 

débordements. Les gens sont libres d'y écrire, à condition toutefois qu'ils demeurent 

à l'intérieur du sillon propre au forum. S'ils s'en éloignent, on leur indique poliment 

qu'ils sont libres d'aller sur un autre forum, un autre sillon. Il y a moins de censure­

il serait plus juste qu'elle prend de toutes nouvelles formes - mais il y a certainement 

de plus en plus contrôle. Un peu comme les individus enfermés en sont venus à 

s'auto-discipliner, les individus contrôlés seniblent vouloir s'auto-contrôler dans la 

réalité propre à Internet. 

Notre étude portait principalement sur les années quatre-vingt-dix, une époque 

où l'image télévisuelle était le plus efficace véhicule du contrôle. Aussi paraît-elle 

déjà dépassée par la généralisation d'Internet et les nouveaux agencements sociaux 

qui la caractérisent. Comment le cinéma parviendra-t-il à résister contre ces 

nouvelles formes redoutables de contrôle autrement qu'en apparaissant comme 

5 Solanas et Getino, ({ Vers un Troisième cinéma », op.cU.) page 105. 
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l'incarnation réactionnaire d'un passé révolu? Il ne s'agit plus ici d'une question de 

faire face à la disparition d'idéologies, mais à la transformation radicale de l'appareil 

de diffusion et des modes de réception. Si la résistance par l'image dans une société 

de l'image représentait déjà un intéressant problème, la résistance par l'image dans 

une « société virtualisée » représente un tout autre défi. 
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ANNEXES 

Annexe 1 : Critique des médias dans le film La bisagra de la 
historia (2002). 

"Tu as le pouvoir. non?" "Quand le peuple se bat. 
les médias désinforment" 

"Ils nous pÎssent dessus el la presse dit qu'il pleul" 

[illustration retirée / image withdrawn] [illustration retirée / image withdrawn]

[illustration retirée / image withdrawn]
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Annexe Il : Vidéographie 

Nous présentons ici une vidéographie non-exhaustive de la période traitée 
dans ce mémoire, soit de 1992 à 2003. Les vidéos cités dans ce mémoire sont 
précédés d'un astérisque. 

ADOC 
* Por un nuevo cine en un nuevo pais. (2002) 

ADOQUIN VIDEO 
i Piqueteros? Si, Piqueteros (2001) 
"Hasta donde dea" (2002) 

CINE INSURGENTE 
* La resistencia (1997) 
L'Hachumyajay (Nuestra manera de hacer las cos as) (1997) 
Diablo, familia y propiedad (1999) 
"Las Madres" en la rebelion popular dei 19 y 20 de diciembre de 2001 (2002) 
Asamblea: Ocupar es resistir (2004) 

CONTRAIMAGEN 
Nueve dias de huelga en Cerdmica Zan6n (2000) 
Salta 2001 Y Ninos de Tratagal (2001) 
Zanon, Escuela de Planificacion (2002) 
Zanon es dei Pueblo (2003) 

GRUPO 10 DE MA YO 
Matanza (2001) 

GRUPO ALA vio 
* El Rostro de la Dignidad (2001) 
Martin presente (2002) 
Cronicas de libertad (2002) 
Zanon: experiencias comunitarias (2004-05) 

GRUPO DE BOEDO FILMS 
* No crucen el porton (1992) 
Después de la siesta (1994) 
Fantasmas en la Patagonia (1996) 
Jorge Gianonni NN ese soy yo (2000) 
* Agua de Fuego (2001) 
Nuestras voces, nuestros cuerpos, nuestras vidas (2003) 



INDYMEDIA VIDEO 
* Piquete en el Pu ente Pueyrredon (2002) 
*Compafiero cineasta piquetero (2002) - avec Proyecto ENERC 
*La tierra es nuestra (2003) 

KINO - NUESTRA LUCHA 
Control obrero - Los trabajadores de brukman (2002) 
Obreras sin patron (2003) 
* Lafdbrica es nuestra (2003) 
Cuatro estaciones (2004) 

OJOOBRERO 
Unfantasma recorre la Argentina: los piqueteros (2001) 
* El Argentinazo. Comienza la revolucion (2002) 
PiqueteroiCajaro! (2002) 
Asembleas populares (2002) 

VENTEVEO VIDEO 
* La bisagra de la historia (2002) 
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Annexe /11 : Chronologie 

Pour ceux qui seraient moins familiers avec l'histoire de l'Argentine, je 
propose ici une brève chronologie incluant les principaux événements et personnages 
mentionnés dans ce mémoire. Elle pourra servir de référence au cours de la lecture, 
au besoin. 

1946 

1953 

1955 

1959 

1966 

1969 

1969 

1973 

1975 

1976 

1986 

1989 

1992 

1994 

1995 

1997 

1999 

2001 

2002 

2003 

Élection de Juan D. Peron au poste de président 

Retour de Fernando Birri en Argentine 

Renversement militaire de Peron; début de son exil; début de la Résistancia 

Révolution cubaine 

Coup d'État militaire. Dictature de Juan Carlos Onganîa 

Cordobazo; Renforcement de l'engouement révolutionnaire et guérillero 

Publication du manifeste Vers un troisième cinéma de Solanas et Getino 

Retour de Peron au pouvoir 

Mort de Peron. Sa femme, Isabel, hérite du pouvoir 

Coup d'État militaire et prise de pouvoir par la Junte dirigée par le général Videla 

Élection de Raul Alfonsfn au poste de président 

Élection de Carlos Menem au poste de président 

Première production de Grupo de Boedo film (No crucen el port6n) 

Apparitions des premiers piquetes 

Réélection de Carlos Menem 

Première production de Cine Insurgente (La resistancia) 

Élection de Fernando De la Rua au poste de président 

3 décembre: décret du corralito 
6 décembre: festival « cielo de cine piquetero » au cinéma Cosmos de Buenos Aires 
18 décembre: Occupation et début de l'autogestion à l'usine Brukman 
20 décembre: Argentinazo, ou pueblada de décembre 200 1, démission de De la Rûa 

Janvier: début du mouvement des assemblées de quartier 
Janvier: création d'Argentina Arde 
Juin: Répression policière sur le pont Pueyrredon, mort de Kosteki et Santillân 

Élection de Fernando Krischner au poste de président 
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