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RÉSUMÉ 

Ce mémoire consiste d'abord en la création, de deux bandes vidéo expérimentales qui avaient 
pour but d'explorer les liens qui se tissent entre nos vies et celles des images. À ces deux 
bandes vidéo, s'ajoute une réflexion sur notre démarche qui recourt à la théorie esthétique de 
Jacques Rancière. Selon Rancière, le cinéma oscille constamment entre deux régimes de 
production d'images: le régime poétique et le régime esthétique. Le régime esthétique 
contredit le régime poétique notamment par l'éclatement de la hiérarchie de la 
correspondance des arts. L'image échappe ainsi à une définition strictement figurative et peut 
être tributaire de plusieurs régimes de signification à la fois. Par ailleurs, les techniques de 
mixage du son et de l'image culmines vers cette nouvelle mesure des rapports entre les arts, 
mesure qui rongeait l'art depuis des siècles, introduisant ainsi la possibilité d'un « grand 
mélange des matérialités ». Or, cette redéfinition des rapports entre la matière et l'esprit est 
indissociable d'un brouillage entre le conscient et l'inconscient, la pensée et la non-pensée, 
l'art et le non-art. Cette mesure sans mesure de l'art esthétique nous installe en une 
indécidabilité qui caractérise la fusion des deux pôles de la parole muette. 

Mots clés: 

Vidéo - Cinéma - Poétique - Esthétique - Image - Matérialités - Indécidabilité - Parole 
muette 
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AB ST RACT 

This thesis consist in initially of the creation of two experimental videotapes, the purpose of 
which was to explore the links which are woven between our lives and those of images. To' 
these two videotapes, a reflexion about my process is added which resorts to the aesthetic 
theory of Jacques Rancière. According to Rancière, cinema oscillates constantly between two 
modes of image production: the poetic and the aesthetic. The aesthetic fonu contradicts the 
poetic fonu notably for the end of hierarchy in the system of arts. Thus the image escapes a 
strictly figurative definition and can span several modes of significance at the same cime. In 
addition, the techniques of mixing sound and image have culminated in this new relationship 
between the arts, orders which corroded art for centuries, thus introducing the possibility of 
a "large composite of the materialities". Therefore, this redefinition of the relationship 
between the material and the spirit is inseparable of an interference between the conscious 
and the unconscious, thought and not-thought, art and not-art. This order without order of 
aesthetic art installs in us an indecisiveness which characterizes the fusion of the two poles 
of the mute word. 

Keywords: 

Video - Cinema - Poetic - Aesthetic - Image - Materialities - Indecisiveness - Mute word 
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INTRODUCTION 

L'une des scènes de La Jamais Contente} débute par un plan de Constance étendue sur le 

sol près d'un téléviseur où l'on voit son image. Mario et Héloïse regardent la télévision 

où défilent des images de Mario. Constance se réveille, mais ne semble pas voir son 

image à la télévision, davantage préoccupée par les lieux. Soudain, elle panique, et Mario 

ne parvient à la calmer qu'en lui montrant la télévision où l'on peut apercevoir leur image 

grâce à une caméra raccordée à l'appareil. Cette scène a été inspirée d'un récit raconté 

par un ami : en voyage à New York, il cherchait le site de Ground Zero. Perdus, lui et sa 

femme décident de prendre quelques photos. Quelques semaines plus tard, lorsqu'il 

regarde ces photos, il s'aperçoit qu'il reconnaît l'endroit où ils étaient puisqu'il l'avait 

déjà vu en photo dans un journal: Ground Zero. Pourtant, sur place, il n'est jamais 

parvenu à reconnaître ce lieu. Cet ami fût l'amorce d'un personnage qui ne parviendrait à' 

se retrouver qu'à travers des images, à un point tel où même le quotidien ou le réelle plus 

banal doit être filtré, médiatisé. Cette scène et ce personnage symbolisent l'une des 

questions qui ont motivé la réalisation de La Jamais Contente ainsi que des Portraiti : la 

fascination pour les liens qui se tissent entre nos vies et celles des images. 

La « révolution esthétique» 

Afin d'articuler notre réflexion, nous avons décidé d'inscrire notre démarche artistique 

dans une histoire des objets et des pratiques de l'art. Pour ce faire, nous ferons appel à 

l'appareil théorique de Jacques Rancière, développé notamment dans La parole muette, 

1 Voir Annexe 1 
2 Ibid. 
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L'inconscient esthétique, Le destin des images, La métamorphose des Muses ainsi que La 

fable cinématographique, travaux auxquels nous ferons référence tout au long de notre 

démonstration. Le système de Rancière sépare la production d'images en deux régimes: 

le régime poétique et le régime esthétique. Une image est tout sauf simple et découle 

toujours d'une opération. Cette image, mais aussi une phrase, un morceau musical, un 

fragment vidéo, etc., peut très bien être tributaire de plusieurs régimes de signification à 

la fois. Ce qui est récurrent chez Rancière, c'est qu'il s'inscrit en faux contre des 

« fabulations» téléologiques et contre une prétendue « essence» du médium. De fait, la 

« révolution esthétique» n'opère pas une table rase des fondements du régime poétique, 

mais consiste plutôt en une « compossibilité» des deux régimes.3 Le" cinéma, selon 

Rancière, « est l'art qui, plus que tout autre, éprouve le conflit ou essaie la combinaison 

des deux poétiques »4. Cette contradiction s'accroît au sein de l'art contemporain, et les 

outils médiatiques n'y sont pas étrangers, sans pour autant y jouer un rôle que certains 

qualifieraient de « déterministe ». 

Division du travail 

Nous avons déplié notre étude en trois parties et selon cinq axes, tous tirés des réflexions 

de Rancière, et tous balisant notre travail artistique. Le premier axe consiste en la force 

du style contre celle des genres et recouvre toute la première partie intitulée « Une 

poétique contradictoire ». Nous y expliquerons d'abord en quoi consistent ces deux 

régimes. Nous définirons également un autre élément fondamental de la réflexion de 

Rancière : la parole muette. Nous y verrons comment le régime esthétique contredit le 

3 Jacques Rancière, La parole muette, Paris, Hachette littératures, 1998, p.13 
4 Jacques Rancière, Lafable cinématographique, Paris, Éditions du Seuil, 2001, p 215 
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régime poétique, notamment par l'éclatement de la hiérarchie de la correspondance des 

arts. La seconde partie, intitulée « Les petites machineries de l'hétérogène », sera 

articulée en deux axes: le collage de matériaux hétéroclites et les relations 

qu'entretiennent l'image et les techniques de reproduction de l'image. Nous verrons 

comment l'image échappe à une définition strictement figurative et qu'elle se divise en 

deux catégories qui, apparemment contradictoires, sont en fait inséparables l'une de 

l'autre. La troisième partie, nommée «Un sensoriurn spatio-sonore », sera également 

divisée suivant deux axes: la puissance de l'outil et l'élection du matériau. Dans cette 

dernière section, nous verrons que les techniques de mixage du son et de l'image ont fait 

culminer une autre mesure des rapports entre les arts, mesure qui rongeait l'art depuis des 

siècles, introduisant ainsi la possibilité d'un «grand mélange des matérialités ». 

L'indécidabilité dans laquelle nous installe cette mesure sans mesure de l'art esthétique 

sera au cœur de notre conclusion qui consistera en une réflexion sur la vitesse, 

l'émergence d'une nouvelle catharsis et la frontière de plus en plus ténue entre la 

« musique céleste» et le bruit de la vie quotidienne. 

Le corpus 

Comme ce présent travail se veut une réflexion théorique sur mon cheminement créatif, 

je me dois ici d'introduire les travaux artistiques que j'ai exécutés jusqu'à ce jour. En 

1992, j'ai réalisé une première vidéo, d'une durée de vingt minutes, une fiction nommée 

Un escargot en chaloupe. C'est l'histoire d'un adolescent fauché qui a des idées 

suicidaires. Un jour, tout le monde s'adresse à lui comme s'il était devenu une femme. Il 

va sans dire qu'à l'époque j'étais grandement influencé par les films de Luis Bunuel. En 
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1995-96, j'ai réalisé Le poulet doit être mangé chaud. Cette vidéo, une fiction 

expérimentale de trente minutes, relate les péripéties d'un homme, raciste, sexiste et 

colérique, amoureux d'un mannequin en bois à qui il parle comme si c'était l'être le plus 

dégoûtant qu'il connaisse. C'est également l'histoire d'un vieillard qui ne cesse de dire 

« J'aime» et qui mange du poulet cru en traversant à quatre pattes une table afin de 

nourrir une jeune femme qui, après avoir dit que « Le poulet doit être mangé chaud », 

hurle « Je donne ». En 2000, j'ai réalisé une vidéo de vingt minutes, intitulée 

L'empoisonneur. Cette fiction est l'histoire d'un homme qui, trompé par sa femme grâce 

à l'aide d'un comparse, décide d'empoisonner les membres de ce triangle maudit. 

Toutefois, le comparse, découvrant le dessein du cocu, laisse le couple adultère 

s'empoisonner sans les avertir. 

J'ai monté en 2001 Le Malentendu d'Albert Camus pour la troupe de théâtre Les Treize. 

Ma mise en scène était quelque peu hésitante. Néanmoins, les ambiances sonores ainsi 

que la musique m'ont permis de donner une touche un peu plus personnelle à ce travail. 

Par exemple, j'ai exploité le son hors-champ afin de signifier la rivière où les deux 

femmes jettent le cadavre de leurs victimes. Autre exemple: la pièce débutait par un 

préambule où le public, plongé dans le noir, entendait un montage sonore où j'avais mixé . 

de la musique électroacoustique à un extrait du Mythe de Sisyphe lu par Serge Reggiani. 

C'est aussi sur cette pièce de Camus que moi et Manuel Chantre, le compositeur et 

concepteur sonore de La Jamais Contente, avons travaillé ensemble pour la première fois. 

En 2003, je me suis attaqué à quelque chose qui me ressemblait davantage: trois courtes 

pièces de Fernando Arrabal: Les Cuccarachas de Yale, Bestialités Érotiques et Une 

tortue nommée Dostoïevski. Ces trois pièces étaient présentées le même sou. 
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Le surréalisme des situations, l'humour noir, le tragique qui côtoie le comIque, la 

sauvagerie revendiquée, ces pièces me paraissaient si familières que je me les suis 

rapidement appropriées. Cette expérience fût pour moi la première véritable occasion 

d'explorer plusieurs registres, et ,ce, d'une façon constructive. La musique et la 

conception sonore étaient assumées par Philippe Godbout, un compositeur de musique 

électroacoustique. Toutefois, ses créations n'étaient faites que d'échantillonnages et de 

musiques granuleuses, et je désirais, fidèle à mes habitudes, un éventail musical plus 

diffus, impur. Or, j'avais décidé de présenter les trois pièces non pas de façon linéaire 

mais se contaminant plutôt les unes les autres. Les changements de décors se faisaient 

donc devant les spectateurs, et ce, à la fin de chacun des trois actes des Cucarachas de 

Yale, qui se terminaient tous par un Duc chantant une chanson. Chacun de ces 

changements était donc accompagné de pièces musicales qui toutefois ne figuraient pas 

dans les didascalies d'Arrabal. Deux des pièces musicales qui étaient diffusées, soit Are 

you lonesome tonight d'Elvis Presley et La balade des gens heureux étaient en fait des 

versions que j'avais remixées, tandis que la troisième était une pièce d'un chanteur 

péruvien, rendant ainsi hommage aux origines de mon père. 

Pour les Portraits, effectués dans le cadre d'un séminaire donné par Silvestra Mariniello 

en 2005, j'ai utilisé deux photos de personnes dont j'ignore l'identité: j'ai trouvé l'une 

des photos dans un livre tandis que j'ai acheté l'autre dans un marché aux puces. J'ai 

d'abord présenté ces photos à quatre personnes, en trois séances: deux séances 

individuelles et la dernière à un couple. J'ai demandé aux personnes interrogées de me 

« parler» de ces photos, sans toutefois leur donner aucun renseignement sur leur 

provenance. 
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L'idée de La Jamais Contente, où certaines personnes foncent sur d'autres sans aucunes 

raisons apparentes, m'est venue alors que je pensais écrire un scénario sur un enlèvement 

(prise de rançon, menace, etc.). Finalement, dépouillant à l'extrême cette idée, je n'en ai 

finalement gardé que l'idée de corps en déplacement, allant d'un point à l'autre, sans 

aucune autre raison que celle d'être en mouvement, d'avancer: des vecteurs. C'est suite à 

la lecture de L 'horizon négatif de Paul Virilio, que j'ai décidé d'appeler ce vidéo La 

Jamais Contente. 



PREMIÈRE PARTIE 

UNE POÉTIQUE CONTRADICTOIRE 

Régime poétique 1 régime esthétique 

Fondé sur la Poétique d'Aristote, le régime poétique est un système comprenant guatre 

principes: celui de fiction, celui de généricité, celui de convenance et celui d'actualité. 

Le principe de fiction se réclame d'une poétique de la représentation ainsi que d'un 

espace objectivé de la fiction. Le principe de généricité exige que le genre choisi soit 

approprié au sujet représenté. Or, le choix d'un genre oriente inévitablement les 

modalités de la représentation, tels les situations fictionnelles et le caractère des 

personnages. Le principe de convenance soutient que le style doit se plier aux 

personnages et aux situations de l'histoire, donc du sujet représenté. Nous avons ici « un 

édifice hiérarchisé où le langage doit se soumettre à la fiction, le genre au sujet et le style 

aux personnages et situàtions représentées» 1. La boucle est bouclée, selon Ranci ère, 

lorsque le quatrième principe, celui d'actualité, vient normaliser la représentation 

puisqu'il pose le « primat de la parole comme acte, de la performance de parole »2. Ce 

primat de la parole en acte, « guidée par une signification à transmettre et un effet à 

assurer »3, correspond à l'idéal de la « parole efficace ». Cet idéal renvoie à l'art par 

excellence de la parole poétique: la rhétorique. Or, celle-ci applique les valeurs de la 

scène oratoire. C'est donc dire que le système de la représentation du régime poétique 

consiste non seulement en un primat de la fiction, en une vraisemblance et en une 

J Jacques Rancière, La parole muette, Paris, Hachette littératures, 1998, p.25 
2 Ibid. p.25 
3 Jacques Rancière, L'inconscient esthétique, Paris, Galilée, 200 l, p.34 
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hiérarchie des genres mais également en l'imitation d'un art de vivre en société, qui 

célèbre l'orateur et son éloquence dans la conversation. 

À première vue, le régime esthétique se présente comme l'antithèse des pnnCIpes 

artistiques du régime poétique. Selon Rancière, Notre-Dame--de-Paris de Victor Hugo est 

le modèle typique de l'œuvre capable de remettre en cause le système des principes de la 

représentation classique. Toutefois, nous verrons que le renversement des règles 

normatives du régime poétique ne se fait pas sans contradictions. Notre-Dame-de-Paris 

propose un nouveau principe de traductibilité entre les arts. En effet, le roman de Victor 

Hugo soutient implicitement «l'analogie entre le monument du livre et le poème de 

pierre comme analogie de deux œuvres de langage »4. Le roman est une cathédrale de 

mots et la cathédrale, un livre de pierre, car ils échangent leur puissance respective: ils 

sont « poème du poème» de cette parole du peuple normalement escamotée. Le roman et 

la cathédrale expriment la poéticité muette de l'esprit du peuple, mais aussi de l'esprit de 

la pierre, de tout ce qui est « inerte» et habituellement subordonné à la puissance de la 

« grande parole oratoire ». Cette multiplication des modes de parole contrevient à la 

hiérarchie du régime poétique qui est également un système qui norme les rapports 

sociaux. Aux dires de Rancière, l'énoncé de cette co-existence entre une parole 

silencieuse et une parole unique a été rendu possible par le régime esthétique qui consiste 

en une identité des contraires: « identité d'une démarche consciente et d'une production 

inconsciente, d'une action voulue et d'un processus involontaire, en bref l'identité d'un 

logos et d'un pathos »5. Cette idée révèle la puissance d'une double co-présence: 

présence de la non-pensée dans la pensée et, inversement, de la pensée dans la non-

4 Jacques Rancière, La parole muette, Paris, Hachette littératures, 1998, p.32 
5 Jacques Rancière, L'inconscient esthétique, Paris, Galilée, 200 1, p.31 
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pensée.6 Indifférence, donc, entre la matière et la pensée, le conscient et l'inconscient, la 

cause et 1'effet, la pierre et la vie, entre le haut et le bas, et ce, tant au niveau de l'art que 

de la société. Selon Rancière, cette « nouvelle» conception de la pensée correspond à 

l'idée que se faisait Vico des poètes antiques. Vico, souhaitant en firiir avec le supposé 

sens caché des récits d'Homère, conclut que la poésie antique n'est pas un exercice de 

virtuosité intellectuelle, mais plutôt un balbutiement d'une pensée encore au stade de 

l'enfance. Autrement dit, les poètes antiques n'utilisaient pas le langage poétique comme 

un outil à leur disposition: « la poésie n'est qu'un langage d'enfance, le langage d'une 

humanité qui passe par l'image-geste, et la surdité du chant, du silence originel à la 

parole articulée >/. Ces conClusions, Rancière les reprend volontiers afin de définir le 

« nouveau» statut de la poésie. Elle n'est plus la production de poèmes, mais plutôt la 

qualité des objets poétiques, leur poéticité: « un état du langage, un mode spécifique 

d'entre-appartenance de la pensée et du langage. Un rapport entre ce que l'une sait et ne 

sait pas et ce que l'autre dit et ne dit pas »8. C'est ainsi non seulement l'idée de la pensée 

mais aussi l'idée de la parole vivante qui se voient redéfinies.9 

La « parole muette» 

Dans le régime poétique, l'œuvre participe d'un « régime de vérité ». Le déploiement de 

cet « espace objectivé de la fiction» exige que l'on considère le poème comme une suite 

logique d'actions et non comme un mode du langage. L'intrigue dramatique, par 

exemple, réclame qu'il y ait des personnages qui poursuivent certains buts dans 

6 Ibid. p.33-34 
7 Jacques Rancière, La parole muette, Paris, Hachette littératures, 1998, p.39 
8 ' 

Ibid. pAO 
9 Jacques Rancière, L'inconscient esthétique, Paris, Galilée, 2001, p.33 
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l'ignorance de certains éléments qu'ils découvriront au fur et à mesure que l'histoire se 

développe. Ceci exclut toutes formes d'équivalence entre le savoir et l'action puisque le 

premier se doit d'être subordonné à la seconde si l'on veut que l'action dramatique soit 

efficace. En d'autres termes, c'est « l'ordre du système représentatif qui norme la 

création dramatique »10. L'absence d'intrigues et de personnages dotés d'une « quête» 

contrevient au régime de pensée que constitue le système représentatif: « abolition d'un 

ensemble ordonné de rapports entre le visible et le di cible, le savoir et l'action, l'activité 

1 
. ., Il 

et a passIvIte» . 

Nous avons vu plus haut que le régime poétique est un système de la représentation 

appliquant les principes de fiction, de hiérarchie des genres et de convenance. Voyons ces 

principes d'un peu plus près. Le principe de généricité consiste en la mise en œuvre d'un 

genre spécifique convenant à chaque sujet traité : «un genre n'est tel que s'il est 

commandé par son sujet »12. Or, il y a deux sortes de fiction, celle qui imite les grands, 

les esprits nobles, et celle qui imite les petits, les esprits communs. C'est donc dire que le 

poète ne peut choisir le sujet de son poème qu'à l'intérieur d'un répertoire de sujets 

« convenables », et encore, le traitement de ce thème sera orienté par la place. qu'il 

occupe dans la hiérarchie. Quatre principes de convenances règlent la vraisemblance 

fictionnelle du sujet représenté: exigence d'une conformité « à la nature des passions 

humaines »13, respect d'une logique rationnelle du récit déterminé par un genre, 

conformité à la vraisemblance historique qu'enseignent les grands auteurs et, enfin, 

respect des règles de bon goût convenant aux bonnes mœurs. Or, mes premières vidéos, 

10 Ibid. p.21 
Il Ibid. p.25 
12 Jacques Rancière, La parole muette, Paris, Hachette littératures, ] 998, p.29 
13 Ibid. p.23 
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refusant de choisir entre un traitement se réclamant de la fiction ou du documentaire, 

contreviennent au principe de généricité. Aussi, avec leurs faibles ou inexistantes 

intrigues, ces mêmes vidéos récusent les composantes classiques de la construction d'un 

récit. Multipliant les malentendus entre le fictif et le réel, ils repoussent également 

l'autorité de l'objectivité de la fiction sans toutefois y renoncer totalement. Examinons 

d'un peu plus près ces vidéos, symptomatiques d'une indécision entre les principes du 

régime poétique et du régime esthétique. 

L'escargot en chaloupe (1992) est un amalgame de situations inventées et de faits 

véridiques inspirés de mon adolescence et de celle de mon meilleur ami. Qui plus est, 

mon meilleur ami, Dominic, joue son/mon rôle. Les scènes ont été tournées dans la 

maison où j'ai grandi ainsi que chez sa mère, avec celle-ci et sa sœur dans leur propre 

rôle. Davantage qu'un simple moyen d'économiser des déplacements et de m'épargner 

les problèmes de distribution des rôles, cette «solution» me semble inaugurer une 

méthode qui va imprégner tout mon travail jusqu'à La Jamais Contente. Cette méthode 

considère comme matériaux disponibles non seulement les sons, les images et les idées 

des autres mais également des aspects de leurs vies. Par exemple, le personnage principal 

est fauché car son père lui a offert une radio pour Noël tout en lui signalant qu'il doit lui 

rembourser une partie du coût de la radio. Cet événement est véridique. Il va sans dire 

que les épisodes de ma propre vie sont également propices à être exploités. Ainsi, la 

situation tendue entre le père et le fils est un reflet de la tension que je vivais alors avec 

mon propre père, comme en témoigne cette scène autour d'une paire d'espadrilles usées à 

la corde. Aussi, lorsque Dominic commence à p~nser au suicide, il demande à ses amis 

qu'elle est, selon eux, la méthode idéale de suicide. Or, pour chacun de ces 
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« interviews », j'ai « vraiment» demandé à chacun de nos amis comment, s'il devait le 

faire, il se suiciderait. Enfin, lorsque Dominic se suicide, il n'a qu'un souci: avoir de la 

musique, ce qui est sans aucun doute un reflet de ma mélomanie. Par ailleurs, dans Le 

Poulet doit être mangé chaud (1996), l'histoire est mince, pour ne pas dire inexistante : 

un homme se promène et entretient une relation sordide avec un mannequin en bois de 

sexe féminin: l'intérêt est plutôt dans les écarts omniprésents entre la bande-son et 

l'image, dans les « performances» auxquelles je confronte les comédiens et dans les 

expérimentations vidéo. Enfin, dans L'empoisonneur, il y a bien une intrigue, une sorte 

de triangle amoureux, mais cette histoire est traitée de façon secondaire. Je jouais le rôle 

d'un amant, et ma compagne de l'époque jouait la femme adultère. La scène qui met en 

scène notre liaison a été filmée chez le caméraman et mes seules indications étaient de 

nous suivre, moi et ma copine. Afin de rendre une scène plus « naturelle », j'ai fait un 

geste qui la faisait toujours rire lorsque nous étions dans notre intimité. Je nous ai surpris, 

si je puis dire. Cet extrait, qui me semble aujourd'hui outrageusement narcissique, est 

devenu une espèce d'archive. Pour une autre scène, j'ai organisé une soirée chez moi. 

Pendant que le caméraman se promenait parmi les invités, je demandais à mes comédiens 

de soudainement jouer la comédie, si bien que cela a généré quelques malentendus, 

notamment lorsque deux comédiens discutent avec fermeté, certains invités pensaient 

qu'ils étaient vraiment en train de s'engueuler. J'ai évidemment gardé cet extrait qui 

m'apparaissait tout à fait mémorable tout comme celui où le chien de mon voisin a failli 

attaquer un des comédiens ... Ce qui se profile peu à peu est une disposition à l'explosion 

des frontières séparant le documentaire et la fiction, la mise en scène et l'improvisation. 

Or, le régime esthétique affirme le « principe antigénérique de l'égalité de tous les sujets 
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représentés »14. Plus de sujets privilégiés; plus de hiérarchie des genres. Mais qu'en est-il 

du style de l'artiste? Ce style qui, on le sait, allait bientôt devenir « l'homme» ? Selon 

Rancière, 

« Le problème est de savoir comment l'affinnation de la poésie comme mode 
de langage et le principe d'indifférence sont compatibles l'un avec l'autre. Si 
la notion de littérature a été sacralisée par certains et déclarée viqe par 
d'autres, « c'est qu'elle est, stricto sensu, le nom d'une poétique 
contradictoire» 15. 

En d'autres tennes, comment concilier deux radicalismes: l'un qui prône le déni de toute 

définition de l'art et de l'artiste, et l'autre, aristocratique, qui soutient que le style est « le 

pnnclpe même de l'art» et l'artiste, par conséquent, prophète du message Divin de 

l'Art ? 

Ce qui s'esquisse dans mes premières vidéos est un intérêt pour l'écriture au détriment de 

la parole en acte du régime poétique. Non pas l'écriture au sens matériel, mais en tant que 

statut d'une parole silencieuse et loquace à la fois: « (la) parole qui ne peut ni dire 

autrement ce qu'elle dit ni s'arrêter de parler ».16 Cette parole muette des choses peut se 

présenter sous deux fonnes. D'une part, la parole muette est une « capacité d'exhiber les 

signes écrits sur .un corps, les marques directement gravées par son histoire, plus 

véridiques que tout discours proféré par des bouches »17. D'autre part, la parole muette 

des choses est « leur mutisme obstiné, ( ... ) leur présence nue, sans signification »18. Cette 

poétique, lieu du « passage d'une poétique causale de 1'« histoire» à une poétique 

14 Ibid. p.28 
15 Ibid. p.28 
16 Jacques Rancière, L'inconscient esthétique, Paris, Galilée, 2001, p.34 
17 Jacques Rancière, Le destin des images, Paris, La fabrique Éditions, 2003, p.21 
18 Ibid. p.21-22 
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expreSSIve du langage »,19 est contradictoire car elle rend compossibles le régime 

esthétique et le régime poétique. De fait, mes vidéos sont toutes dépourvues d'une 

intrigue rationnellement construite sans toutefois tomber dans l'abstraction ou 

l'exploration « pure ». L'objectivité fictionnelle - la fameuse « impression de réalité» -

est présente dans plusieurs scènes, et ce, sans ironie aucune. Enfin, bien qu'une confusion 

règne constamment entre le vrai et le faux, le réel et l'improvisé, il n'en est pas moins 

vrai que les notions de fiction et de documentaire se doivent d'être sollicitées afin d'être 

ensuite contrariées. C'est donc dire que je ne renonce jamais complètement à certaines 

particularités fondamentales du régime poétique. Toutes mes vidéos, jusqu'à La Jamais 

Contente et les Portraits, exacerbent ce paradoxe. 

*** 

Le régime poétique est similaire à .ce que De Certeau nomme la « machinerie de la 

représentation» : « Faire dire le code au corps. ( ... ) Ce travail réalise une langue sociale 

(au sens anglais du terme) il lui donne effectivité. Tâche immense de « machiner» les 

corps pour leur faire épeler un ordre »20. En contrepartie, réclamer, au nom de la 

puissance du style de J'artiste, le déréglage de la représentation classique et de son 

respect· démesuré du texte, évoque inévitablement Antonin Artaud: 

« mises en sécurité dans la décision déléguée ou différée: économie. Se 
rassurer dans l'économie. Le théâtre du souffleur construit le système de la 
peur et la tient à distance par la machinerie savante de médiations 
substantialisées. Artaud veut nous rendre au danger comme au devenir »21. 

Les Portraits se réclament en quelque sorte de ce radicalisme. Ils sont le lieu de ce refus 

du récit ainsi que d'une tension entre la fiction et la réalité. D'ailleurs, la question reste 

19 Jacques Rancière, La parole muette, Paris, Hachette littératures, 1998, p.41 
20 Michel de Certeau, L'invention du quotidien. J.arts defaire, Paris, Gallimard, 1990, p. 217 
21 Jacques Derrida, L'écriture et la différence, Paris, Éditions du Seuil, 1967, p.285 
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pour moi entière: mes Portraits sont-ils davantage documentaires ou fictionnels? 

L'élément fictif est bien mince si on le compare à l'aspect documentaire qui, de prime 

abord, semble plus marqué: les photos sont de « vrais}) portraits et les voix sont tout 

aussi «véridiques »; rien n'est «joué» tout est «réel ». Pourtant, ce sont tous des 

scénarios hypothétiques à propos de l'homme et de la jeune femme pris en photo, et j'ai 

« mis en scène» ces composantes. Une musique atmosphérique se fait entendre dès le 

début, signifiant que mon désir est bien de transporter le public, de lui faire oublier qu'il 

assiste à une projection, en d'autres mots: j'essaie de l'ensorceler en l'instal1ant « dans» 

une fiction. Toutefois, il n'y a pas de récit auquel le spectateur peut s'accrocher; que des 

«débris» de voix dont on ne connaît pas le visage, ces voix spéculant à propos d'autres 

visages dont on ne connaîtra jamais la « vraie» voix. Or, ce refus de raconter une histoire 

est-il nécessairement un désaveu de la fiction? Celle-ci, selon Rancière, « n'est pas la 

belle histoire ou le vilain mensonge qui s'oppose à la réalité ou que l'on veut faire passer 

pour elle »22. Selon les principes de la fiction, le travail artistique serait limité à la 

« production imaginaire des vraisemblances et des effets de réel )}23 tandis que la réalité 

quotidienne et le travail d'archive, la «vérité », seraient la chasse gardée du 

documentaire. Toutefois, ce partage entre la fiction et le documentaire provient de la 

poétique classique, « poétique de l'action, du caractère et du discours »24. Or, le régime 

esthétique est une poétique des signes: ce n'est donc plus, comme dans le régime 

poétique, l'enchaînement logique des actions qui forment l'œuvre mais bien «la 

12 Jacques Rancière, La fable cinématographique, Paris, Éditions du Seuil, 2001, p.202 
23 Ibid. p.203 
24 Ibid. p.204 
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puissance de signifiance variable des signes et des assemblages de signes »25. Dans ce 

paradigme, le documentaire ramène le travail artistique 

« à son essence: une manière de découper une histoire en séquences ou de 
monter des plans en histoire, de joindre et de disjoindre des voix et des corps, 
des sons et des images, d'étirer ou de resserrer des temps »26. 

Le documentaire, en sa qualité de « fiction de mémoire », invente et construit, comme la 

fiction. La différence, c'est qu'il n'a pas à se soucier d'un effet de réel à produire. De ce 

fait, les Portraits participent de l'élaboration d'un 

« espace indéterminé de l'écriture », « poème du poème », poème de la parole 
muette, de la puissance de poéticité présente « dans la vie du langage, l'esprit 
d'une communauté, voire même les plis et les stries de la matière 
minérale »27. 

*** 

De Certeau nomme « Machine Célibataire» le dérèglement du dispositif de la 

représentation: « écriture livrée à ses mécanismes ( ... ) le texte mime sa propre mort et la 

tourne en dérision »28. De fait, La Jamais Contente, qui tient son nom d'une voiture, (la 

première à avoir franchi le cap des cent kilomètres à l'heure, nous dit l'animateur de 

radio) ressemble à un véhicule fou en pleine embardée. On trouve bien, dans La Jamais 

Contente, une diégèse et des effets de réel. Pourtant, il manque d'unité entre ces récits et, 

bien sûr, d'une intrigue, pour construire une « vraie» trame narrative. Outre cette lacune, 

l'entrevue à la station de radio des membres de la Jamais Contente affecte la vidéo d'un 

style dit « documentaire ». En effet, lors de l'émission de radio, j'ai demandé aux 

comédiens d'être eux-mêmes et non de jouer un personnage. L'animateur, ayant à 

25 Ibid. p.204 
26 Ibid. p.203 
27 Ibid. p.205. 
28 Ibid. p.223 
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l'époque sa propre émission de radio, ne joue pas davantage. Toutefois, à certains 

moments, l'orientation que prend l'entrevue est orchestrée par des indications que j'avais 

données aux comédiens et à l'animateur. On y voit également des moments dits 

-

« expérimentaux », d'autres scènes dignes de la « performance» - lorsqu'ils improvisent 

une sorte de « délire» à la fin de l'émission - de même que certains plans évoquant les 

installations vidéo. 

La Jamais Contente convoque ainsi une indécidabilité, une tentative de concilier 

l'inconciliable. Rien d'éloquent ici, de dénonciateur ou de cynique, mais plutôt ce que 

Deleuze qualifie d'agencement machinique de désir. Non pas révolte, mais bien jeu fatal 

de mise en abyme; non pas critique ouverte, mais bien prise de conscience d'un plan 

d'immanence au détriment d'une loi transcendante: « Il y a des règles qui sont les règles 

du démontage, où l'on ne sait plus très bien si la soumission ne cache pas la plus grande 

révolte, et si le combat n'implique pas la pire adhésion »29. 

29 Gilles Deleuze & Felix Guattari, Kafka. Pour u~e littérature mineure. Paris: Les éditions de Minuit, 
1975, p.147 



DEUXIÈME PARTIE 

LES PETITES MACHINERIES DE L'HÉTÉROGÈNES 

Collage de matériaux hétéroclites 

« Les vivants deviennent des signes, cherchent dans un discours le moyen de 
se transformer en une unité de sens, en une identité ( ... ). Ici encore, à cette 
passion d'être un signe, seul s'oppose le cri, écart ou extase, révolte ou fugue 
de ce qui du corps échappe à la loi du nommé» 1 

• 

Le régime poétique célèbre l'histoire et; par le fait même, l'Histoire. Car cette histoire, 

entendue comme une suite causale d'actions, si elle pose des règles strictes quant à la 

construction d'un poème, institue également une communauté entre les signes ainsi 

qu'entre les individus et les signes. C'est cette mise en communauté, ce système où la 

« ligne redistribue la prolixité orale en une constellation nouvelle de relations 

linguistiques»2 que repousse le régime esthétique. L'image y est subordonnée à 

l'intelligibilité textuelle. Or, l'image est double: en elle « parle» la parole muette. D'une 

part, l'image, comme mode de langage, affirme l'existence d'un ordre, de lois générales, 

d'une représentation par signes, inconsciente ou consciente; d'autre part, l'image est 

également matière se refusant à tout autre définition que ce qu'elle donne à voir: 

« l'image comme présence sensible brute et l'image comme discours chiffrant une 

histoire)/ L'image est à la fois singularité incommensurable et opération de mise en 

communautë. Selon Rancière, Les Histoire(s) du cinéma, de Jean Luc Godard, fondées 

en partie sur l'analogie entre les àrts, donnent un bon exemple d'une démarche qui tente 

1 Michel de Certeau, L'invention du quotidien. 1. arts de faire, Paris, Gallimard, 1990. p.219 
2 Ibid. p.160 
3 Jacques Rancière, Le destin des images, Paris, La fabrique Éditions, 2003, p.19 
4 Ibid. p.44 
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de faire co-exister ces deux extrêmes. Toutefois, Godard se bute à l'impossibilité d'une 

démarche désirant garder intacte le pouvoir de la parole muette. D'une part, il oppose « la 

vie autonome de l'image, conçue comme présence visuelle, à la convention commerciale 

de l'histoire et à la lettre morte d~ texte »5. D'autre part, ces mêmes Histoire(s) du 

cinéma « sont toutes entières tissées de ces pseudomorphoses, de ces imitations d'un art 

par un autre que récuse la pureté avant-gardiste »6. C'est que, paradoxalement, pour faire 

dire aux images qu'elles ne disent rien, il faut faire appel au montage qui « fait de toute 

image l'élément d'un discours, interprétant une autre image, ou interprété par elle >/. 

Cette pratique du «montage d'éléments hétéroclites» évoque un grand mélange des 

matériaux, inhérent à cette correspondance « esthétique» des arts8
• La «phrase-image », 

selon Rancière, donne la mesure à ce mélange des hétérogènes. Cette phrase-image 

établit une syntaxe parataxique : 

«Comme phrase, elle accueille la puissance parataxique en repoussant 
l'explosion schizophrénique. Comme image, elle repousse de sa force 
disruptive le grand sommeil du ressassement ou la grande ivresse 
communielle des corps »9. 

Or, il n'est pas sûr que ma méthode de montage sonore et, par le fait même, les Portraits, 

ainsi que les scènes d'assaut de La Jamais Contente, échappent à cette tendance 

schizophrénique que Rancière désigne comme l'une des deux menaces guettant la phrase-

image. Car ce « commun de la démesure ou du chaos qui donne désormais sa puissance à 

l'art» 10 n'est pas sans danger de se perdre: « sur un bord, la grande explosion 

5 Ibid. 43 
6 Ibid. 52 
7 Jacques Rancière, La/able cinémaLOgraphique, Paris, Éditions du Seuil, 200 1, p.227 
8 Jacques Rancière, Le destin des images, Paris, La fabrique Éditions, 2003, p.52 
9 Ibid. p.57 . 
IO Ibid. p.55 
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schizophrène où la phrase s'abîme dans le cri et le sens dans le rythme des états du 

corps» Il. Mon « style », apparemment sauvage et exclusivement personnel, peut en effet 

évoquer le « cri », au sens où l'entend Artaud: « C'est dans le silence des mots-

définitions que nous pourrions mieux écouter la vie, on réveillera donc l'onomatopée, le 

geste qui dort dans toutes paroles classiques, la sonorité, l'intonation, l'intensité»12. 

Nous l'avons vu plus haut, La .lamais Contente, par la présence d'éléments fictionnels-

champs/contrechamps, personnages, « flash-back », impression de réalité, etc. - est 

également tributaire du régime poétique. Elle n'en contient toutefois pas moins 

d'éléments de parasitage de ces mêmes caractéristiques par lesquels l'œuvre s'inscrit 

comme régime de vérité. Les personnages qui foncent sur les membres de la Jamais 

Contente incarnent un virus qui infecte la commune mesure du régime poétique, cette 

« grande communauté identifiée à la juxtaposition des marchandises et de leurs doubles 

C •.. ) ivresse des intensités manipulées, des corps marchant en cadence »13. Cette 

contamination du régime poétique par le régime esthétique, subversive et parasitaire, se 

rapproche de cette oralité qui, selon De Certeau, hante l'économie scripturaire: 

« Ainsi, faut-il renoncer à la fiction qui rassemble tous ces bruits sous le signe· 
d'une « Voix », d'une « culture» propre, ou du grand Autre. L'oralité 
s'insinue plutôt, comme l'un des fils dont il est fait, dans le réseau -
interminable tapisserie - d'une économie scripturaire» 14. 

Montage dialectique, montage symbolique 

Selon Rancière, Le tombeau d'Alexandre de Chris Marker et Les Histoire(s) du cinéma 

de Jean-Luc Godard, sont deux poèmes du « poème cinématographique» qui illustrent 

IIIbid. p.55 
12 Ibid. p.282 
13 Ibid. p.55 
14 Michel de Certeau, L'invention du quotidien. 1. arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p.197 
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les paradoxes du régime esthétique. Ces œuvres s'affirment en tant que cinéma du 

cinéma, en tant que poème de cet art qui porte en lui « la conjonction du pouvoir de 

parole prêtée aux choses muettes et du pouvoir d'autoréflexion accordé à l'œuvre »15. 

Godard et Marker appliquent deux formes de montage correspondant à deux manières de 

créer de « petites machineries de l'hétérogène ». Ces deux méthodes, le montage 

dialectique et le montage symbolique, représentent les pôles d'une tension habitant la 

puissance de la « phrase-image ». 

Avec Le tombeau d'Alexandre, Marker utilise la méthode que Rancière nomme 

« dialectique ». Agençant toutes sortes d'images de provenances variées: images 

d'archives du cinéma russe, images filmées en Russie contemporaine, image virtuelles, 

etc., Le tombeau d'Alexandre construit un discours sur la mémoire et sur l'histoire du 

cinéma en tant que reflet de l'Histoire. Contestataire, cette méthode dénonce « la 

communauté du capital et de la lutte des classes» qui se cache derrière les semblants de 

communautés artistiques ou sociales. 16 Elle est la méthode du choc, de l'étrangeté du 

familier et elle vise à faire « apparaître une puissance de communauté disruptive »17. 

Toutefois, les agencements de Marker ont pour but de créer des rapports entre les images 

et inscrivent celles-ci dans un discours qui n'est pas nécessairement ce que disent par 

« elles-mêmes» ces images. Marker, selon Rancière, en appliquant ainsi les principes 

cinématographiques du montage, démontre également les paradoxes, voire les limites de 

ces mêmes fondements. 

Fourmillant de combinaisons d'images et de sons tirés de films et de citations provenant 

de diverses sources, Les Histoire(s) du cinéma de Godard applique la méthode 

15 Jacques Rancière, La fable cinématographique, Paris, Éditions du Se~il, 2001, p.214 
16 Jacques Rancière, Le destin des images, Paris, La fabrique Éditions, 2003, p.67 
17 Ibid. p.66 
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« symboliste» car cette œuvre propose, à travers « un espace virtuel de connexions et de 

résonances indéfinies »18 une idée de l'Histoire à travers les histoires du cinéma. Cette 

méthode tente donc de créer non pas un choc mais bien une familiarité entre les éléments 

-

hétérogènes. Elle crée du mystère: « une machine à faire du commun, non plus à opposer 

des mondes, mais à mettre en scène, par les voies les plus imprévisibles, une co-

appartenance »19. Ces deux oeuvres incarnent deux poétiques opposées et semblables, 

deux « poèmes» tentants de combiner de manière différente les puissances de la phrase-

. image. Cette opposition reflète la tension entre l'idée d'image dont se réclamerait 

Marker, et la matière imagée, incarnée par Godard. Or, ces deux solutions ne sont pas 

sans danger. Chez Marker, le problème est celui de la « voix impérieuse », de l'inévitable 

« leçon d'histoire» qui vient souligner ce qui doit être retenu, compromettant ainsi le 

pouvoir des images qui parlent d'elles-mêmes. Chez Godard, le danger est plutôt celui 

d'un système fermé sur lui-même où la forme et le sens des sons et des images du cinéma 

ne renvoient qu'à eux-mêmes dans une infinie spirale symboliste. D'une part, la 

« singularité incommensurable» de l'image prend trop de poids; d'autre part, déborde 

cette opération « de mise en communauté» de la phrase. 

*** 

Il va sans dire que ni les Portraits, nt La Jamais Contente ne sont des « poèmes du 

poème cinématographique ». Toutefois, le problème de l'opposition entre le pouvoir de la 
. 

forme - « le pouvoir de la pensée hors d'elle-même »20 - et le pouvoir d'autoréflexion - le 

pouvoir de la pensée en elle-même - n'est pas exclusif au cinéma qui se veut « cinéma du 

cinéma ». Nous pouvons donc utiliser ces deux exemples comme polarités du continuum 

18 Jacques Rancière, La fable cinématographique, Paris, Éditions du Seuil, 200 l, p.212 
19 Jacques Rancière, Le destin des images, Paris, La fabrique Éditions, 2003, p.68 
20 Jacques Rancière, La fable cinématographique, Paris, Éditions du Seuil, 200 l, p.214 
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de la syntaxe parataxique. Or, comment situer mes travaux en regard de la phrase-image, 

mesure sans mesure du grand mélange des hétérogènes? D'autant plus que, selon 

Rancière, «il n'y pas d'art qui appartienne spontanément à l'une ou l'autre forme de 

co~binaison des hétérogènes »21. Comment situer les Portraits ou La Jamais Contente 

comme se réclamant de l'une ou l'autre des deux manières de montage? Dans les 

Portraits, il n'est guère d'images provenant de films ou des photos «célèbres ». On n'y 

trouve pas non plus de métalangage concernant la situation de la photographie, du cinéma 

ou des arts en général. Néanmoins, on peut facilement y voir une critique « dialectique» 

de la photo comme véhicule du «pouvoir d'objectivation, de contrôle du média 

écrit, ( ... ) effets de la linéarisation sur les processus cognitifs» 22. Pour sa part, le regard 

symboliste voit plutôt dans cette mosaïque de différents commentaires et de parcelles de 

photos une rédemption de la fragmentation du social en une symphonie unificatrice et 

polyphonique. 

Dans La Jamais Contente, les téléviseurs apparaissent comme des sculptures, évoquant 

les installations vidéos en ceci qu'est déployé un dispositif d'interaction entre les acteurs, 

une caméra et les écrans de télévision. Cette « installation» combinée aux images que 

l'on voit dans les téléviseurs - qui sont tantôt de vraies images du dispositif, tantôt des 

images ajoutées par un trucage de montage - est bien une phrase-image dialectique. La 

vue d'une télé hors de son contexte habituel nous fait prendre conscience du caractère 

« mortifère» de notre maison, dans cette partie pour le tout, on voit le reflet de notre salle 

de séjour, son caractère vide, banal. Nous retournons à la maison sans y être vraiment et 

on s'aperçoit de son vide, parce que soudainement être devant une télé nous fait réfléchir, 

21 Jacques Rancière, Le destin des images, Paris, La fabrique Éditions, 2003, p.70 
21 Werner H. Kelber, Tradition orale el écriture, Paris, Éditions du Cerf, 1991, p.160 
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nous fait prendre conscience de nous-même, on s'aperçoit que dans notre foyer nous 

sommes comme morts devant cette télé. Les images qui flottent d'une télé à l'autre 

peuvent être interprétées comme une critique du fameux flux télévisuel. L'ensemble de 

ce collage crée donc un choc, une critique de cette télévision qui «engloutit» notre 

réalité. Toutefois, cette combinaison peut également être perçue comme symboliste. En 

effet, le caractère morbide des téléviseurs devient plutôt le signe de notre appartenance à 

une communauté, cette ingestion, tantôt négative, est ici perçue comme co-appartenance 

fusionnelle et ces images coulissantes sont dès lors musicales. Par ailleurs, Godard 

déterritorialise des fragments de films d'Hitchcock en les libérant de leur contexte 

représentatif, les réconciliant avec leur vraie nature, avec ce « monde d'entre-expression 

généralisée» 23. De la même façon, les images apparaissant dans les téléviseurs lors des 

scènes de galerie, sorties de leur contexte - ce sont toutes des images déjà vues ou à voir 

dans le vidéo - et manipulées de diverses façons, sont des images « libérées» de leur 

contraintes narratives et dès lors autonomes, comme celles des assauts et des Portraits. 

Toutes ces images, devenues unités visuelles propres à se métamorphoser à l'infini et à se 

combiner avec tout autre matériau, sont des «événements-monde, co-existant avec une 

infinité d'autres événements-monde appartenant à tous les autres films, ainsi qu'à toutes 

les fonnes d'illustration d'un siècle »24. Selon Rancière, cette possibilité infinie de 

permutation est due au fait que l'on assiste, dans l'art contemporain - au sens large et non 

restrictif du terme - à une absorption du montage dialectique par le montage symboliste .. 

Par ailleurs, qu'en est-il exactement de cette présence accrue des instruments de 

reproduction dans La Jamais Contente, et en particulier de celle des téléviseurs? Dès lors 

23 Jacques Rancière, La fable cinématographique, Paris, Éditions du Seuil, 2001, p.222 
24 Ibid. p.222 
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que « Les choses arrachées à la paix du silence deviennent disponibles, se coordonnent 

aux ustensiles quotidiens, se confonnent aux expériences intimes »25, il ne fait aucun 

doute que la télévision est plus qu'un simple flot d'images électroniques. 

Les appareils de la reproduction technique 

« La poéticité ne relève plus d'aucun principe de convenance· générique mais aussi elle ne 

définit plus aucunes formes ni matières particulières »26. 

Nous l'avons vu plus haut, le régime esthétique redéfinit la correspondance des arts en 

une nouvelle traductibilité qui supprime le primat de la représentation à laquelle chaque 

forme d'art était soumise. Ce faisant, l'art esthétique affinne une absence de hiérarchie 

entre la matière et la pensée, le haut et le bas, la copie et l'original. Cette circulation entre 

les images artistiques et le commerce des images populaires, vignettes, journaux, etc.,27 

n'a rien de nouveau. Cet entrelacement de l'art et du non-art est la reprise d'une scène qui 

a déjà été jouée, notamment par les surréalistes. On sait comment l'esthétique surréaliste 

du collage - au sens large du tenne - ironisait cette circulation, soit en élevant au rang 

d'œuvre d'art des objets banals, soit en« démythifiant» les chefs-d'œuvre. De nos jours, 

au contraire, l'esthétique du collage et du détournement a été récupérée. Que faire donc si 

le détournement est devenu une pratique courante et banale? Rancière présu~e que ce 

qui sauve la donne des Histoire(s) est la lecture d'une péroraison à laquelle Godard se 

prête, celle-ci faisant office de « liant» entre des éléments à première vue disjonctifs et 

hétéroclites. Toutefois, ajoute-t-il aussitôt, rien n'est moins sûr. De nos jours, les sphères 

25 Youssef Ishagpour, Cinéma contemporain. De ce càté du miroir, Paris, Éditions de la différence, 1986, 

r6~:cques Rancière, La parole muette, Paris, Hachette littératures, 1998, p.41 
27 Jacques Rancière, Le destin des images, Paris, La fabrique Éditions, 2003, p.25 

( 
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de l'acceptable et du bon goût se confondent avec ce statut critique autrefois inhérent à 

l'absence de mesure: « La liaison du tout avec n'importe quoi, qui passait hier pour 

subversive, est aujourd'hui de plus en plus homogène avec le règne du tout est dans tout 

journalistique et du coq-à-l'âne publicitaire »28. N'assistons-nous pas ici à la 

concrétisation d'une intuition de Benjamin? Celui-ci comparait le « choc» 

cinématographique au spectacle dada. En voyant les spectateurs de cinéma s'habituer peu 

à peu aux bruits et télescopages du spectacle cinématographique, Benjamin pressentait 

qu'un niveau technique sophistiqué répondrait un jour à cette sensibilité esthétique de la 

« catastrophe» dont serait toutefois évacuée la dimension subversive29
• Le « choc» 

dadaïste, autrefois foncièrement dialectique, serait donc maintenant perçu comme un 

amusement. Or, la télévision semble incarner ce commerce maudit avec le diable, cet 

entrelacement entre l'art et le non-art dépourvu de tout sens critique. En effet, cette 

égalité proclamée entre le direct trivial et l'œuvre d'art longuement travaillée et mûrie est 

l'une des critiques que l'on retrouve fréquemment à propos de la télévision, cet appareil 

domestique qui s'est invité dans nos vie et dans celle des personnages de la Jamais 

Contente: 

« Dans la maison le poste de télévision est vécu comme un compagnon de la 
vie familiale, presque banal, ( ... ) le spectateur n'est pas obligé de garder les 
yeux sur l'écran de télé, le poste reste allumé pendant que le spectateur 
(incarnation du foyer) va et vient »30. 

Bien des choses ont été dites sur l'omnipotence de la télévision. On lui reproche de 

vouloir se substituer à la vie: 

28 Ibid. p.61 
29 Walter Benjamin, L 'œuvre d'art à l'ère de sa reproductibilité technique in Essais 2 (1935-1940) Paris: 
Éditions de Noël, 1983, p.1 19-120 
30 Vito Acconci « Télévision, meuble et sculpture: chambre avec vue américaine », dans La vidéo, entre 
art et communication, Paris, École nationale supérieure des beaux-arts, 1997, p.136 



« Présence tautologique d'une réalité plus que réelle, définitive, insistante, 
haute en couleur, spectacle morne et continu du toujours nouveau identique: 
l'immédiat être-là de ce qui n'a pas d'être et se donne pour l'être: « l'effet 
télévision» »31. 

27 

Au lieu de nous endormir, elle devrait plutôt veiller pour nous et nous faire remarquer 

que la vie est paradoxale: « La télé vise à dominer le temps, à s'y substituer. À être le 

temps, au lieu d'en affirmer, par différence, la présence »32. On s'inquiète aussi qu'avec 

la télévision, il n'y a plus de miroir: 

« Écran de rêve, scène de la présence du destin, icône ou tableau­
fenêtre, toutes les formes impliquaient un cadre symbolique, un passage vers 
un autre lieu: la télévision se caractérise par le direct, la continuité, l'absence 
de distance, de séparation» 33. 

Enfin, on accuse la télévision de rendre impotents les téléspectateurs: « l'inflation des 

images a neutralisé le regard, nivellement indistinct de tout dans un flux continu et 

toujours actuel »34. Toutefois, de la même façon que les images cinématographiques ne 

sont pas porteuses d'une prétendue essence du cinéma, cet « effet-télévision» n'est pas 

l'effet de l'appareil télévisuel, mais bien d'une opération qui commande ces images. On 

ne peut « déduire des propriétés de l'appareil de production et de diffusion les formes 

d'identité et d'altérité des images »35. Or, ce qui se cache derrière le désaveu de la 

télévision, considérée comme impure, populaire et intransitive, est la condamnation de 

l'union des contraires de la parole muette. 

31 Youssef Ishagpour, Cinéma contemporain. De ce côté du miroir, Paris, Éditions de la différence, 1986, 
p.19 . 
32 Antoine de Baecque & Thierry Jousse, Le retour au cinéma, Paris, Hachette, 1996, p 
33 Youssef Ishagpour, Cinéma contemporain. De ce côté du miroir, Paris, Éditions de la différence, 1986, 
p.19 
J4 Ibid. p.26 
35 Jacques Rancière, Le destin des images, Paris, La fabrique Éditions, 2003, p.26 
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La critique féroce de la télévision est le fruit d'une conception moderniste du régime 

esthétique des arts qui réclame l'autonomie et la séparation des arts comme moyens pour 

combattre le régime poétique. Cette fracture entre les arts se prolonge par un «écart 

sublime», une rupture entre les sphères d'expériences et de rationalité, entre la vie 

quotidienne et les formes pures d'art. Or, les images «pures» n'existent pas 

puisqu'elles sont avant tout des opérations: « les images de l'art sont, en tant que telles, 

des dissemblances ( ... ). ( ... ) l'image n'est pas une exclusivité du visible »36. L'image 

n'est pas strictement visuelle, pas plus que la phrase n'est exclusivement l'affaire des 

mots. Les images « esthétiques» participent d'un régime d'imagéité issu d'une tradition 

romanesque inaugurée par Flaubert: « celle d'une ambivalence où les mêmes procédures 

produisent et retirent du sens, assurent et défont la liaison des perceptions, des actions et 

des affects »37. Il est possible d'évoquer l'absence de normativité dans les rapports 

qu'entretiennent entre eux les arts sans tomber dans le discours moderniste de la 

spécificité. Rancière en conclut que 

«Quand se trouve délié le fil de l'histoire, c'est-à-dire la mesure commune 
qui réglait la distance entre l'art et celui des autres, ce ne sont plus simplement 
les formes ~ui s' analogisent, ce sont les matérialités qui se mélangent 
directement» 8. 

Mes montages sonores, les scènes d'assaut de La Jamais Contente ainsi que les Portraits 

s'identifient à cette démarche en ceci qu'ils engendrent des agencements. Ils effectuent 

des combinaisons entre les matériaux, mais aussi entre les formes d'art: « les mots et les 

36 Ibid. p.15 
37 Ibid. p.14 
38 Ibid. p.52 



29 

formes, le dicible et le visible, le visible et l'invisible se rapportent les uns aux autres 

selon des procédures nouvelles }}39. 

39 Ibid. p.21 



TROISIÈME PARTIE 

UN SENSORIUM SPATIO-SONORE 

Art / non art 

La nouvelle correspondance des arts du régime esthétique s'accompagne d'un «mélange 

des matérialités », une « grande juxtaposition chaotique, un grand mélange indifférent des 

significations et des matérialités »1. Or, cette conception - opposée à la conception 

moderniste - du régime esthétique des arts juge ces appareils de reproduction en tant que 

machine de création et non comme instruments s'opposant à l'œuvre unique. Ces 

appareils de la reproduction technique - sonores ou visuels - devenus appareils de 

création, radicalisent les principes constitutifs de l'art esthétique de deux façons: par la 

remise en jeu des rapports entre création active et reproduction passive ainsi que par la 

mise en disponibilité généralisée des images et des sons.2 Ces techniques favorisent donc 

- mais ne les créent pas - de nouvelles voies à cette correspondance esthétique des arts. 

Or, cette redéfinition des rapports entre le conscient et l'inconscient, la matière et l'esprit, 

la pensée et la non-pensée, est indissociable d'un brouillage de l'opposition même entre 

art et non-art. 3 

Thierry Jousse, dans Après la mort du cinéma, suggère que la « mouche» dans The Fly, 

de David Cronenberg, soit interprétée comme une métaphore de l'idée d'un corps 

« mutant» et des possibilités de découpage infini des images qui font du metteur en scène 

cinématographique un véritable «Frankenstein» des temps modernes «. qui a tout 

L Jacques Rancière, Le destin des images, Paris, La fabrique Éditions, 2003, p.54 
2 Jacques.Rancière, « La métamorphose des Muses» dans Sanie Pro cess. Une nouvelle géographie des 
sons. Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2002, p.32 
3 Ibid. p. 33 
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pouvoir sur l'image, peut coudre et recoudre à loisir les corps »4. Jousse postule que 

l'image, dans La Mouche, « est au cœur d'un vaste ensemble techno-scientifique. ( ... ) 

Cronenberg s'interroge sur le corps comme noyau central du cinéma, sur sa 

décomposition, sa recomposition, et l'incertitude dans laquelle nous nous trouvons face à 

cette situation neuve »5. Or, selon Rancière, l'identification de l'art et du non-art est 

comparable à un devenir-insecte. D'une part, on assiste au glissement d'une image pure -

où académisme classique et avant-garde utopique s'accordent ... - à une image impure, 

« mutante », glissement de l'art des notes à l'art des sons: « Passage du règne des 

oiseaux chanteurs à celui des insectes experts en stridulations, grattages et frottages »6. 

De plus, l'origine de ces « chants d'insectes »sont multiples: ils peuvent être « vrais» 

ou synthétiques, uniques ou reproduits en série. L'insecte exprime donc ce potentiel 

combinatoire: « Il est proprement l'interchangeabilité de ces modes de production de 

« particules sonores» 7• 

*** 

Je fais régulièrement de la radio depuis dix ans. Chaque émission est pour moi l'occasion 

de déployer une vaste tapisserie constituée d'une multitude de sources sonores et 

musicales. J'ai toujours aimé entremêler des sons électroacoustiques, un air « pop », un 

morceau compliqué de jazz et des voix dignes d'un groupe « soul ». À mes débuts, je me 

plaisais à mélanger quatre ou cinq sons afin de produire une insupportable cacophonie 

pouvant durer facilement trente minutes. Maintenant, je tente de raffiner cette agressivité, 

de la rendre plus nuancée, tout en essayant de ne pas renoncer totalement à cette 

4 Antoine de Baecque & Thierry Jousse, Le retour au cinéma, Paris, Hachette, 1996, p.60 
5 ibid. p.57 
6 Jacques Rancière, « La métamorphose des Muses)} dans Sanic Pro cess. Une nouvelle géographie des 
sons. Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2002, p.33 
7 ibid. p.33 
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esthétique « bruitiste ». Selon Rancière, tous les matériaux portent en eux une vérité 

muette, cette « poéticité », cette « puissance de langage immanente à tout objet »8. De 

fait, musiques, sons, extraits de films ou de télévision, conversations téléphonique, tout 

me semble pertinent au peuplement de mes émissions et de mes montages sonores. Je 

n'ai jamais hésité à puiser dans tout ce que j'avais sous la main. Ma démarche évoque 

ainsi la parole muette en tant que poème du « poème du monde », poème donc de la 

« manière dont une vérité se donne à une conscience collective sous fonnes d'œuvres et , 

d'institutions »9. Or, cette vérité est double: d'une part, elle est l'expression d'une 

conscience unique, irréductible à autre chose qu'elle-même; d'autre part elle est le reflet 

d'une société, elle témoigne de la communauté dont elle est issue. Ces deux pôles, en 

apparence antinomiques, sont plutôt en rapport d'entre-expressivité: « Chacun exprime 

l'autre mais sans qu'il existe de norme de cette réciprocité »10. La parole muette des 

choses peut prendre deux formes correspondant à « deux grandes manières de faire parler 

aux choses le langage de leur mutisme» Il. La première consiste à laisser parler d'elle-

même cette « présence pure» des images, donc à garder intacte cette réalité brute. Or, 

cette puissance de la forme muette se doit d'être « énoncée» si l'on veut qu'elle soit 

perçue comme telle. Car, paradoxalement, la parole muette des matériaux hétéroclites est 

indissociable d'une mise en parole. Intervient alors la seconde manière consistant à croire 

en la nécessité de faire communiquer ces. images pour les faire parler. Mes montages 

sonores effectuent ce contradictoire travail de conciliation. Ils laissent, par moments, ces 

matériaux s'exprimer par leurs propres voix, autrement dit, je ne « mixe» pas 

8 Jacques Rancière, La parole muette, Paris, Hachette littératures, 1998, p.41 
9 Ibid. p.40 
\0 Ibid. p.5\ 
Il Jacques Rancière, La fable cinématographique, Paris, Éditions du Seuil, 200 l, p.226 
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systématiquement tout. Toutefois, les blocs constitués de plusieurs matières sonores 

ponctuent également ces images sonores demeurées intactes. Ces mêmes blocs combinent 

et re-combinent sans cesse des matériaux de toutes sortes si bien qu'on perd de vue toute 

provenance pour n'entendre qu'un « magma» sonore original. Nous l'avons vu, 

l'opération de liaison des phrases-images donne une « mesure esthétique» à ces 

montages d'éléments hétéroclites. Mes montages sonores se constituent donc de toute une 

gamme de petites phrases-images réunies en une mosaïque fonnant une grande phrase-

image. Ces multiples combinaisons affirment « la puissance de parole inhérente à toute 

chose muette en même temps que le pouvoir infini du poème de se démultiplier en 

démultipliant ses modes de paroles et ses niveaux de signification »12. Ainsi s'accordent, 

tout en se contredisant, l'œuvre d'art considéré comme vision unique d'un individu et 

l'art de masse jugé comme produit de consommation, vulgaire et dépourvu de 

personnalité. 

*** 

La parole muette correspond à la définition que donne Vico de la poésie antique: 

« langage symbolique, ( ... ) qui parle moins par ce qu'il dit que par ce qu'il ne dit pas, par 

la puissance qui s'exprime à travers lui >P. Les Portraits expriment ce pôle de la parole 

muette qui entend les images comme « purs blocs de visibilité, imperméables à toute 

narrativisation, à toute traversée de sens »14. L'emphase sur des éléments banals des deux 

photos, jusqu'alors subordonnées à l'illustration d'un ensemble, révèle ce désir de 

montrer ce qu'un portrait photographique oblitère nonnalement, de faire parler ce qui ne 

parle pas. Les différentes composantes des photos, dotées d'une vie autonome tout en 

12 Ibid. p.20S 
I3 Jacques Rancière, La parole muette, Paris, Hachette littératures, 1998, p.39 
14 Jacques Rancière, Le destin des images, Paris, La fabrique Éditions, 2003, p.20 
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étant combinable à l'infini, deviennent des matériaux disponibles afin de construire des 

environnements anamorphiques. Un chemin qui semble anodin sur la photo devient une 

route sillonnée par un long travelling avant. Une personne anonyme, dont le corps et 

l'identité apparaissent bien «cadrés », devient une entité inquiétante· aux frontières 

floues. La déconstruction de l'image d'un arbre ou d'un sentier crée un paysage, d'un 

visage ou d'une main s'échafaude un corps. Les métamorphoses révèlent une vérité, un 

secret enfouis dans cette matière. En ces mêmes matériaux s'expriment également l'autre 

facette de la parole muette, selon laquelle l'image fournie des« témoignages lisibles 

d'une histoire écrite sur les visages ou les objets »15. Les multiples combinaisons opérées 

par le photo-montage et les témoignages rendent également effective cette parole 

chiffrée. On entend ainsi les gens interrogés murmurer, hésiter, l'une des femmes fait des 

fautes de français et demande la traduction d'une expression anglaise. Ces mêmes 

individus ont pu, en plus de regarder ces deux photos, les manipuler, les toucher et c'est 

cette « expérience» qui m'a servi de matériel. Ils se remémorent, de manière explicite ou 

implicite, leurs propres souvenirs et expériences. Ils ont peut-être ainsi tenté de faire 

revivre les souvenirs cachés au fond d'eux-mêmes, ces visages sans voix qui les hantent 

et à qui ils ont voulu donner un dernier sursaut d'existence. Nous pouvons ainsi suggérer 

que par l'intermédiaire d'un travail de collage, les personnes interrogées aient 

inconsciemment tenté de « ressusciter» non seulement les deux inconnus mais également 

leurs propres expériences. Ainsi, les Portraits n'évoquent pas uniquement la parole 

muette des deux portraits photographiques, mais aussi la parole muette des portraits que 

donnent d'eux-mêmes les gens interrogés. Cet « échafaudage» se répercute ensuite dans 

mon travail de montage qui devient également un portrait de ma propre démarche. Par 

15 Ibid. p.20 
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exemple', pour donner une direction au montage des voix, je me suis servi de détails que 

plusieurs personnes ont remarqués dans les photos, comme cette cigarette et le bout de 

bras sur la photo de l'homme. Cette méthode se rapproche dès lors d'une démarche 

anachronique de l'histoire de l'art : 

« Warburg, se laisse traverser par le temps et habiter par les traces d'un passé 
qui n'est pas le sien. Il entremêle l'expérience vécue à l'expérience érudite et 
à celle des images, il fait travailler le mixte et le montage, il remonte le 
temps »16. 

Mes Portraits s'accordent ainsi avec le régime esthétique qui postule qu'il n'y a pas « de 

détails méprisables ( ... ) parce qu'il n'y a pas de choses qui ne porte la puissance du 

langage» 17. 

Cette polarité de la parole muette se révèle également dans La Jamais Contente. À 

l'instar des visages des Portraits, le mutisme des « coureurs» est très «bavard ». Ce 

silence laisse une large place à ce « chiffre d'une histoire écrite en formes visibles »18, 

mais aussi à cette dimension de l'image en tant que « réalité obtuse, mise en travers du 

sens et de l'histoire »19. Aussi, nous avons filmé toute l'entrevue qui se déroulait dans 

une station de radio, même lors des pauses musicales. Ceci m'a donné un vaste bassin où 

j'ai pu ensuite puiser toutes sortes d'images de la même façon que j'aime à piger dans 

toutes sortes de banques de musiques et de sons. Il y a également une utilisation d'un 

matériel dit « secondaire ». Par exemple, lorsque Héloïse et Mario regardent une 

télévision où l'on voit un extrait que j'ai filmé lors d'une répétition. Les voix qu'ont 

écoutées les membres de la Jamais Contente lors de l'entrevue avaient été enregistrées 

16 Sylviane Agacinski, Le passeur de temps: modernité et nostalgie, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p.123 
17 Jacques Rancière, L'inconscient esthétique, Paris, Galilée, 2001, p37 
18 Jacques Rancière, Le destin des images, Paris, La fabrique Éditions, 2003, polO 
19 Ibid. p.20 
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pendant les auditions. Pour la musique, Manuel Chantre a procédé de la même façon, 

n'hésitant pas à reprendre les mêmes sons de la vidéo ainsi que d'autres sons qui ne font 

pas partie des plans choisis au montage final. 

Les assauts de La Jamais Contente correspondent à cette idée que «c'est dé sonnais la 

«partie matérielle» du langage ( ... ) qui prend la place de la "partie intellectuelle" »20. 

Or, le langage ici n'est point le langage des mots mais plutôt le langage des images. En 

effet, ces images ne présentent rien d'autre que.1eur propre expressivité, et si elles doivent 

dire quelque chose, c'est dans leurs propres mots qu'elles le disent, par des combinaisons 

avec ces autres images qui participent du même régime. La double poétique de la parole 

muette y parle également. Ainsi, certaines images en extrême ralenti nous font voir des 

choses qu'on ne verrait pas à l'œil nu, comme ce visage d'Héloïse qui se retourne lors du 

second assaut. 

Nous avons vu que le régime esthétique se définit tout entier par la tension entre ses deux 

polarités, l'image en tant que singularité incommensurable et en tant qu'opération de 

mise en communauté21
• Selon Rancière, dès lors que les instruments de reproduction se 

font instruments de création, la mimesis ne peut plus être considérée comme une simple 

activité de reproduction machinale puisqu'elle est «tout autant une manière, politique et 

sociale, de découper, avec les possibles de l'art, les espaces et les temps, les places et les 

rôles qui définissent une communauté »22. Ces outils façonnent un espace où fusionnent 

ces deux pôles de la parole muette, cette factualité brute et cette décision artistique. Cet 

espace contradictoire, Rancière le compare à l'espace des installations. 

20 Jacques Rancière, La parole muette, Paris, Hachette littératures, 1998, p. 20 
21 Jacques Rancière, Le destin des images, Paris, La fabrique Éditions, 2003, p.44 
22 Jacques Rancière, « La métamorphose des Muses» dans Sanie Proeess. Une nouvelle géographie des 
sons. Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2002, p.28 
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La Mimesis 

Dans La République de Platon, l'union spatio-sonore de « l'espace théâtral avec le bruit 

de la reproduction généralisée et l'égalité amorphe du « règne des masses» »23 est jugée 

contraire à l'éthique et condamnée par le philosophe. La mimesis, lieu du «multiple» 

puisqu'elle relègue au second degré le récit, s'oppose à l'unité de la « grande parole 

oratoire» qui normalise les rapports entre le dicible et le visible. Selon Rancière, la 

situation paradoxale de la musique dans l'ordre mimétique classique de la Poétique 

d'Aristote reflète bien l'aversion du régime poétique envers ce « sensorium spatio-

sonore». La musique occupe une place bien déterminée dans la hiérarchie 

aristotélicienne: avant le spectacle théâtral mais après les fables et les discours.24 D'une 

part, en tant que «chant », elle s'accorde bien avec « le couple matriciel du poème qui 

dépeint et de la peinture qui raconte »25 mais, d'un autre côté, ce même couple ne tarde 

pas à condamner le mutisme de la musique lorsque celle-ci « ne dit rien». La musique 

« muette », cet « art des sons», produite par des instruments mimétiques « vulgaires », se 

caractérise par l'impossibilité de déterminer les effets sur les esprits, contrairement au 

discours dont il est possible de prédire l'effet sur un public. Aux dires de Rancière, le 

privilège donné à cette non-correspondance, à cette identité des contraires, correspond à 

« l'art propre de l'âge esthétique» : « l'art de l'espace qui fait voir ce 'qui ne se voit pas et 

qui ne s'entend que dans le discord : l'union contradictoire de la parole qui ne montre pas 

d 1 . . 1 26 et e a mUSIque qUI ne par e pas» . 

23 Ibid. p,28 
24 Ibid. p.29 
25 Ibid. p.29 
26 Ibid. p.3 1 

*** 
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Dans les Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc Godard, les opérations métamorphiques 

célèbrent une nouvelle image et une nouvelle présence, engendrées par la manipulation 

vidéographique. Elles réfutent ainsi « la grande doxa contemporaine qui accuse l'écran 

fatal, le règne du spectacle et du simulacre »27. Or, ces nouvelles icônes sont créées par le 

montage. Les Histoire(s) du cinéma sont une tentative de dépassement de la contradiction 

de la parole muette, puisque tentant de valoriser la pure présence tout en affirmant la 

force de la manipulation souveraine. Aux dires de Rancière, ces Histoire(s) ne sont pas 

l'échec d'une démarche qui tenterait de faire correspondre ces inconciliables, mais plutôt 

l'inverse: la radicalisation de leur opposition jusqu'à leur fusion. Or, Rancière affirme 

que les installations, lorsqu'elles se font « art de la projection des sons' et des images », 

matérialisent cet espace contradictoire où se fusionne la décision artistique et la factualité 

brute. Certains films, tels les Histoires du cinéma, réalisent cet « art de la mise en 

espace» et activent ce continuum spatio-sonore .. 

C'est le sens que semble prendre la réflexion de Jousse lorsqu'il évoque certains films 

fonctionnant comme des installations vidéos et comme des environnements : « Les 

frontières entre le dehors et le dedans, l'extérieur et l'intérieur sont remises en questions, 

elles tremblent, deviennent fragiles, perméables »28. Les Portraits, les scènes de galeries 

et les assauts de La Jamais Contente répondent à cette définition. Elles évoquent ces 

« environnements-vidéos» constitués de segments qui peuvent être pris par n'importe 

quels bouts puisque le temps y est spatialisé29. Dans le dernier assaut, par exemple, 

lorsque certains plans d'assaut sont juxtaposés à l'espace de galeries, il est impossible de 

« focaliser» sur quoi que ce soit. Par ailleurs, lorsqu'elles exploitent le circuit fermé et 

27 Jacques Rancière, Le destin des images, Paris, La fabrique Éditions, 2003, p.235 
28 Antoine de Baecque & Thierry Jousse, Le retour au cinéma, Paris, Hachette, 1996, p??? 
29 Ibid. p.84 
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l'interactivité, les scènes de La Jamais Contente correspondent à ces films-installations 

qui placent « le spectateur dans d'autres conditions de réception des images ( ... ) en 

position d'être pensé par ces plans de cinéma, d'être regardé par eux »30. À l'image des 

personnages qui déambulent dans ces scènes de galeries, les spectateurs peuvent se 

promener dans l'image, échanger avec elle. Ces scènes de galeries, ainsi que les images 

que l'on voit dans les téléviseurs, pourraient très bien être projetées dans un espace où les 

spectateurs se déplaceraient parmi toutes ces images. Dans un autre registre, la situation 

de Jack, dans The Shining, est l'incarnation d'une débauche de production d'images: 

« L'hôtel-installation le dévore et il en devient à la fois l'opérateur, la figure et finalement 

l'installation elle-même »31. De ce point de vue, La Jamais Contente, truffée de micro-

opérations de ce type, est un film-installation. Le film dévore d'abord la station de radio, 

l'animateur et les invités. L'animateur y est pour un temps l'opérateur et la station 

apparaît comme le centre de commande de l'installation. Les scènes d'assauts de La 

Jamais Contente opèrent semblable progression, une « auto-ingestion» y est également 

acti vée. Les derniers assauts dévorent finalement ce centre de commande, comme ils 

dévorent, à partir de l'assaut d'Héloïse, chacun des personnages qui les imaginent et qui 

deviennent finalement matériaux des assauts. 

Les Portraits, les scènes d'assaut ainsi que celles des galeries correspondent à ces 

scénographies contradictoires que constituent ces « noces théâtrales du son et de l'image 

de l'espace et de la machine »32. Dans La Jamais Contente, les téléviseurs occupent une 

fonction de métaphore puisqu'on y retrouve les deux pôles de l'u/tima ratio esthétique: _ 

30 ibid. p.85 
31 ibid. p.88 
32 Jacques Rancière, « La métamorphose des Muses» dans Sonie Proeess. Une nouvelle géographie des 
sons. Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2002, p.28 
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d'une part, ces images et ces sons «anamorphiques », sans formes définitives, 

représentent cette musique céleste, l'immatérielle matière lumineuse-sonore en 

mouvement; d'autre part, ce jeu de mise en abyme et cette ré-utilisation des images et 

des sons du film symbolisent la métamorphose des instruments de reproduction, devenus 

outils de création, ainsi que l'activité de la volonté artistique souveraine33
• Les Portraits 

et les scènes d'assaut activent cette opération d'anamorphose en ceci que leurs images 

sont « tirées» de leur contexte et ré-inscrites dans une phrase qui leur redonne leur place 

qu'elles avaient avant d'être écrites dans un ordre dicté par le régime poétique. Dans les 

scènes de galeries, les images du film jetées hors de leur contexte et « rejouées» dans les 

téléviseurs semblent répondre nt à une urgence d'être sorties de ce régime dans lequel je 

les ai enfermées pour qu'elles deviennent véritablement miennes. 

Une nouvelle catharsis 

Le couple que constitue la musique céleste et les instruments vulgaires de la production et 

de la reproduction34 révèle ainsi une nouvelle conception de l'espace: « À la topographie 

représentative des analogies entre le dicible et le visible s'oppose l'espace paradoxal 

engendré par l'art de la vibration sonore, c'est-à-dire de la matérialité dé-spatialisée »35, 

Cette «prédominance du fond musical », on la retrouve également chez Jousse lorsque 

celui-ci propose certains films de David Cronenberg comme posant métaphoriquement le 

problème de l'image de synthèse. Il estime que ces nouvelles images font émerger un 

nouveau paradigme représentatif: « nous quittons le domaine privilégié des_ théories 

33 Ibid. p.25-26 
34 Jacques Rancière, « La métamorphose des Muses » dans Sonie Process. Une nouvelle géographie des 
sons. Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2002, p.30 
35 Ibid. p.3l 
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d'André Bazin selon lesquelles le cinéma se définit ontologiquement par l'enregistrement 

mécanique de la réalité pour entrer dans l'ère de la simulation généralisée »36. Évoquant 

2001, L'odyssée de l'espace comme possible point de départ de l'émergence de ce 

-

nouveau régime d'imagéité, Jousse se demande si le terme de plan est toujours approprié 

afin de qualifier les images d'un film comme Natural Born Killer: 

« Peut-on encore parler de plan? Il faudrait trouver un nouveau mot pour 
qualifier ces passages incessants d'images à la fois subliminales et 
convulsives. Des électrons autant que des projectiles mais décidément plus 
des plans »37. 

Jousse rejoint ici Rancière lorsque celui-ci affirme que l'électricité est le médium 

technique par excellence du régime esthétique: « pure énergie lumineuse, matière réduite 

au point d'immatérialité, propre à coïncider avec l'immatérialité de l'art muet et à lui 

construire un espace »38. Ce devenir immatériel est au cœur des propos de Pierre Barrette, 

dans « Transparence, réflexivité et corps différé ». Selon lui, dans certains films utilisant 

l'image de synthèse« la représentation du corps joue ( ... ) un rôle métaphorique, ce qui se 

trouve derrière cette idée du corps est en fait le corps du film, et que la dysfonction qui le 

frappe est assimilable à l'image de synthèse »39. Or, Jousse va plus loin et «propulse» le 

spectateur dans d'autres sphères, comparant le cinéma à un parc d'attractions et les 

spectateurs à un public de dro-gués « à la recherche de sensations forte et en quête d'une 

d'altération de sa perception »40. Ce n'est pas seulement le corps du film qui est attaqué: 

36 Antoine de Baecque & Thierry Jousse, Le re/our au cinéma, Paris, Hachette, 1996, p.52 
n~~~3 . 
38 Jacques Rancière, « La métamorphose des Muses » dans Sonic Process. Une nouvelle géographie des 
sons. Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2002, p.32 
39 Pierre Barrette « Transparence, réflexivité et corps différé» dans Le corps différé ou la/orce du regard 
au cinéma, dirigé par Charles Perraton, Montréal, Université du Québec à Montréal, 1998, p.120 
40 Antoine de Baecque- & Thierry Jousse, Le re/our au cinéma, Paris, Hachette, 1996, p.50 
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le spectateur contemporain y trouve également son compte et par ces assauts s'en trouve 

déchiré, purgé, tout comme les personnages de La Jamais Contente. 



CONCLUSION 

L'INDÉCIDABLE 

Selon Paul Virilio, « L'homme est monté sur le cheval en descendant des bras, du dos de 

la femme» '. La femme fut donc à l'origine du premier prolongement du combat, 

première « révolution du transport, elle a permis au chasseur de se spécialiser dans 

l'obscénité du duel narcissique et homosexuel »2. Cette « révolution du transport» s'est 

prolongée jusqu'à nos jours et l'homme fait ·maintenant « un» avec la machine 

locomotrice, auto-mobile: « Désir d'un corps métallique, le passager enclos dans 

l'habitacle automobile répète l'accouplement premier »3. De fait, mes vidéos sont 

révélateurs d'une pensée dorénavant séduite par l'accélération et domestiquée par un 

« Ministère du Temps »4. Cette adhésion au vertige de la vitesse est bien moderne et 

l'histoire de cette impatience est celle de l'homme par (et de) ses médias : histoire des 

trains, des voitures, des chars autant que celle des pigeons voyageurs et du télégraphe: 

« Les médias modernes mettent en cause le rapport ordinaire à la durée en annulant sans 

arrêt une nouvelle par la suivante ( ... ) les machines à temps médiatique nous installent 

dans une impatience »5. La Jamais Contente et les Portraits donnent à voir une fusion 

entre les corps et les véhicules, qu'ils soient ou non d'informa~ion (c'est du pareil au 

même): tant les hommes que les machines ne sont en définitive que vecteurs qui 

s'entremêlent. Cette omniprésence - dans le fond et dans la forme - des instruments 

médiatiques témoigne de la confusion de l' œil et du lieu; de l'attraction du spectacle 

1 Paul Virilio, L 'horizon négatif; Paris, Éditions Galilée, 1984, p.40 
2 Ibid. p.39 
3 ibid. p.S1 
4 ibid. p.84 
5 Sylviane Agacinski, Le passeur de temps: modernité et nostalgie, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p.179 
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voyeur-voyageur. Or, cette identité normative entre l'espace public et privé, cette 

transparence, indique une profonde transformation de la conception de l'espace-temps. 

Selon Virilio, c'est la notion même de territoire qui tend à disparaître. 

La Jamais Contente et les Portraits seraient donc l'image d'une pensée provenant d'une 

«société de course ». Cette pensée s'avère également «photographique» car elle se 

distingue de la pensée classique, comme le mentionne Sylvianne Agacinski : 

«La représentation du fugitif était difficile, voire prohibée par l'esthétique 
classique. ( ... ) La photo ne pouvait entrer dans une histoire de l'Art où régnait 
cette imagination intérieure et toute Spirituelle »6. 

Agacinski prétend qu'en ces anciens cadres de l'art résident les fondements. de la 

métaphysique occidentale dont la fameuse allégorie de la caverne de Platon es~ l'exemple 

typique: «La photo a brusquement démystifiée le rêve et l'imaginaire en exposant le 

monde à la lumière crue du jour et en faisant sortir les images des anciens cadres de 

l'art »7. Toutefois, «Une image visuelle n'est pas une image (comme une image 

matérielle): on ne voit pas les cadres: le monde réel est dépourvu de bords 

définissables »8. Plus loin: « Il n'y a aucun cadre dont nous pourrions sortir pour aller au-

delà de ce monde. ( ... ) il n'existe ni métalangage, ni métavision, mais seulement des 

champs visibles où tout est vrai, tout est ombre »9. Or, les membres de La Jamais 

Contente sont très « près », au sens propre et figuré, de leurs propres reflets. Ils sont en 

représentation constante. On les voit et les entend à la radio,-ils sont à la télévision, Éric 

prétend que les lèvres de Constance ne parlaient pas, cette même Constance qui est 

6 Sylviane Agacinski. Le passeur de temps: modernité et nostalgie, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p.96-
99 
7 Ibid. p.142 
8 Ibid. p.144 
9 Ibid. p.145 
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dégoûtée face à la simple mention de son corps vieilli. Lorsqu'on ne les voit pas dans un 

écran, ils parlent d'eux-mêmes comme s'ils étaient des images. Les seules images qu'ils 

regardent se limitent à des images d'eux-mêmes, qu'elles soient différées ou en circuits 

fermés. Ainsi, lorsqu'ils « imaginent» leurs propres corps découpés, dédoublés, lorsqu'il 

y a des effets cubistes avec leur propre image, on ne doit peut-être pas y voir qu'uri 

simple jeu formel, mais bien un constat:« L'expérience des images ( ... ) s'est incorporée 

à l'expérience vécue »lO et qu'il n'existe plus de frontières entre l'expérience de la réalité 

et celle de la réalité des images. C'est le sens de la réflexion de Jousse qui n'interprète 

pas de façon catastrophique la télévision, s'en faisant plutôt une raison: « les images sont 

devenues la substance primaire de notre cerveau et le souvenir écran a trouvé sa forme 

télévisuelle. Le phénomène n'a d'ailleurs rien de tragique» Il. 

« C'est la prolifération et la vitesse des images, plus que leur contenu, qui sont ici 

libératrices »l2. Ces propos de Jousse, suggérant l'émergence d'une nouvelle catharsis, 

rappelle ceux de Virilio évoqués plus haut. Ce besoin de télescopage se traduit par une 

nécessité grandissante de réduire à néant toute profondeur, toute horizon: négativité de 

l'horizon. Cette « esthétique de la disparition» évoque bien entendu l'une des formes de 

la parole muette: « l'immatérielle matière lumineuse-sonore en mouvement qui, du sein 

de son éternel non-vouloir engendre toute forme et toute mélodie» 13. Or, il ne fait aucun 

doute que cette nouvelle catharsis est inhérente à l'autonomie des appareils de 

reproduction, ces « nouveaux» appareils de création configurant un espace où se perd la 

10 Ibid. p.64 
Il Antoine de Baecque & Thierry Jousse, Le retour au cinéma, Paris, Hachette, 1996, p.94 
12 Ibid. p.65 
13 Jacques Rancière, « La métamorphose des Muses» dans Sonic Process. Une nouvelle géographie des 
sons. Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2002, p.26 



distinction même du modèle et de la copie, de l'activité et de la passivité 14 , opérant ainsi 

une mise en disponibilité généralisée des images et des sons. Cette disponibilité n'est 

certes pas sans évoquer Les Histoire(s) du cinéma. Selon Rancière, Godard, dans les 

Histoire(s), opère un affolement de « la machine vouée à l'information, il procède par 

saturation de l'image et zigzag entre les images »15. Cette nouvelle catharsis est donc 

latente dans les Histoire(s) du cinéma. Toutefois, nous avons vu qu'il y avait un effort 

didactique, tant chez Godard que chez Marker, et que les efforts des deux réalisateurs 

s'inscrivent en faux face à la « défaite» du montage dialectique. Nous avons également 

vu que des vidéos comme les Portraits et La Jamais Contente, opèrent sans vergogne une 

fusion des deux pôles de la parole muette: les scènes d'assauts et les Portraits 

s'identifient davantage à une « rage chorégraphique »16 qu'à une leçon pédagogique. Par 

ailleurs, cette nouvelle catharsis, selon Jousse, est inhérente à une cablophilie qui se 

rapproche davantage du « sampling » - évoquant encore une fois la musique - que d'un 

« ciné-club de salon ». Cette « nouvelle» cinéphilie, horizontale, rhizomatique et 

digitale, relativise l'auteur et dé-hiérarchise l'histoire du cinéma qui fait maintenant partie 

intégrante, que cela plaise ou non, d'un ensemble plus vaste: l'audiovisuel. Ce caractère 

immatériel, flottant, des images évoque le régime esthétique et ce sensoriurn spatio-

sonore et ses « scénographies contradictoire» qui « n'ont pas fini de s'offrir et de se 

dérober en même temps aux jugements qui déplorent le spectacle-roi ou exaltent la 

dernière figure de sa critique radicale »17. Il appert ainsi que Jousse, lorsqu'il pose le 

problème de l'image de synthèse, s'interroge en fait sur les lendemains des Histoire(s) du 

14 Ibid. p.32 
15 Jacques Rancière, Lafable cinématographique, Paris, Éditions du Seuil, 2001, p. 212 
16 Antoine de Baecque & Thierry Jousse, Le retour au cinéma, Paris, Hachette, 1996, p.70 
17 Jacques Rancière, « La métamorphose des Muses » dans Sonic Process. Une nouvelle géographie des 
sons. Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2002, p.35 

o 
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cinéma, sur ce désir de télescopage, ce vertige de la vitesse, sur les répercussions du 

brouillage entre l'art et le non art, sur les conséquences des frontières de plus en plus 

diffuses entre les images, nos souvenirs et nos idées. Ces questionnements ne sont certes 

pas sans conséquences sur ma méthode de créations qui n'a de cesse de jouer sur les 

limites entre fictions et fictions de mémoire. Cette indécidabilité, concernant «les 

différentes manières d'archiver, de fictionner et de théâtraliser l'archive »18, force l'effort 

de réflexion et m'oblige à me positionner face aux dangers, d'une part, d'un plaisir trop 

ludique, relativiste et sensitive des images et, d'autre part, d'une posture trop puriste, 

élitiste et intellectuelle face à ces mêmes images. 

18 Ibid. p.34-35 
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