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Sommaire 

Le regard que nous portons ici sur la représentation du sommeil dans la peinture 

européenne du dix-neuvième siècle ne peut faire fi des nombreuses Vénus endonnies qui, 

depuis l'Antiquité, ont intégré la représentation du sommeil au registre de l'érotisme et de 

l'indolence. Mais tout en respectant ce type de mise en image du sommeil, ce mémoire 

s'en écarte pour orienter plutôt son questionnement vers la figuration du protagoniste 

dormant ou psychologiquement absent. La somnolence des figures masculines a 

longtemps signalé la faiblesse ou le manque de vigilance mais au dix-neuvième siècle 

elle est devenue un avatar avéré de la crise du dispositif figuratif classique. 

Si tel semble être le cas à l'aube de la période sous examen, il appert qu'au cours 

du siècle ce mode de représentation du corps masculin a pris des proportions 

particulièrement inédites. Il sera démontré que certains tableaux d'artistes aussi 

dissemblables qu'Anne-Louis Girodet de Roucy, Gustave. Courbet, Sir Edward Coley 

Burne-Jones et Fernand Khnopff, trahissent une compréhension hautement subjective de 

la thématique du sommeil qui s'articule à une réflexion critique sur le statut d'artiste. 

Mots clés: Peinture, sommeil, Hypnos, autoportrait, dix-neuvième siècle, Anne-Louis 
Girodet de Roucy, Gustave Courbet, Edward Coley Burne-Jones, Fernand Khnopff. 
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Abstract 

The way we approach here the depiction of sleep in nineteenth century European 

painting relies partly on the heritage of the countless sleeping Venuses that managed, 

since Antiquity to link the representation of sleep to eroticism and indolence. While 

respecting this aspect of the iconography of sleep, this the sis prefers to question the 

representation of sleeping male figures. For a long time the slumber of male protagonists 

was a symptom of vulnerability and lack of alertness, but in the nineteenth century it 

signaled the decay of the classical model. 

This fact seems unquestionable in the early nineteenth century, but we will prove 

that throughout the century this portrayal of the male body took a peculiar twist. We will 

demonstrate that certain paintings by such dissimilar artists as Anne-Louis Girodet de 

Roucy, Gustave Courbet, Sir Edward Coley Burne-Jones and Fernand Khnopff, disclose 

a highly subjective understanding of sleep which subsequently unfolds a significant 

reflection on the status of the artist. 

Keywords: Painting, sleep, Hypnos, self-portrait, nineteenth century, Anne-Louis Girodet 
de Roucy, Gustave Courbet, Edward Coley Burne-Jones, Fernand Khnopff 
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INTRODUCTION 

Le dix~neuvième siècle a constitué la périodè charnière où se sont trouvés ébranlés les 

fondements de la tradition artistique occidentale. C'est aussi à ce moment que se sont élaborés les 

postulats du modernisme artistique se traduisant, en peinture, par le déclin des grands sujets et 

des grands genres que constituaient la peinture d'histoire, la peinture mythologique et la peinture 

religieuse. Il en est résulté une crise généralisée des dispositifs figuratifs sous-tendant cette 

peinture; un de ses motifs privilégiés, celui du héros masculin exalté à la fois pour sa perfection 

physique et pour sa capacité à incarner le pouvoir d'intervention de l'homme dans l'histoire, a été 

fortement touché par la remise en cause des valeurs éthiques et esthétiques traditionnelles. C'est 

ainsi que se sont multipliées les stratégies de mise à mal de la figure héroïque et que sont apparus 

un certain nombre de thèmes lui retirant comme à plaisir sa capacité d'agir. Le motif du héros 

somnolent auquel nous voulons nous intéresser dans ce mémoire se situe parmi les plus 

significatifs de cette stratégie qui plonge les personnages en représentation dans toutes sortes 

d'états léthargiques. Si, dans la peinture du dix-huitième siècle, les tribulations du héros, incluant 

sa chute ou sa perte, relevaient encore d'une forme de destin tragique, au siècle suivant, bon 

nombre de figures masculines tendent à sombrer, tout simplement, dans la déréliction, dans la 

rêverie, ou encore dans un sommeil dont la profondeur se rapproche quelquefois étrangement de 

la mort. Ainsi donc, à l'aide d'une sélection d'exemples éloquents de figures masculines 

abandonnées à une inconscience somnolente, nous tenterons de cerner comment le motif du 

dormeur offre un témoignage probant de la crise généralisée des systèmes figuratifs ayant frappé 

cette période. 

En premier lieu, force est de constater que le thème du sommeil non plus que ses 

significations les plus fécondes réservées à la période sous examen n'est pas tout à fait original. 



• 
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Au vingtième siècle, plusieurs théoriciens lui ont en effet brillamment rendu justice en abordant 

la problématique à travers divers points de vue. Nous sommes entre autres grandement redevable 

aux travaux de Michel Covin, dont la thèse doctorale en quatre volumes intitulée Hypnologica : 

éléments pour une esthétique du sommeil, art, médecine, religionI, proposait en 1985 une solide 

analyse des implications d'ordre religieux et philosophique du sommeil et de sa symbolique dans 

la culture occidentale2
• À part les études de Covin, l'on retrouve quelques ouvrages non 

négligeables consacrés à la présence du rêve en art et en littérature3
. Jusqu'ici peu de théoriciens 

ont spécifiquement questionné la présence des protagonistes dormants dans les arts visuels. 

En ce qui à trait au traitement du sommeil dans la période qui nous préoccupe, c'est plutôt 

vers la littérature qu'il faut nous tourner. Une thèse de doctorat de 2004, celle de Daniel Long, 

fournit une réflexion sur La figure du rêveur dans la seconde moitié du dix-neuvième siècle4
• 

Puis, embrassant une aire temporelle plus vaste, une autre thèse, celle que Fanny Déchanet-Platz, 

rédigée en 2005 prend pour objet L'écrivain, le sommeil et les rêves: des Romantiques à l'après 

Seconde Guerre Mondiale5
• L'intérêt pour notre propos de ces sources académiques récentes se 

justifie au nom du dialogue qu'entretient la littérature du dix-neuvième siècle avec le champ 

contemporain des arts visuels; mais ces écrits laissent de côté le problème spécifique des images. 

Parmi les rares publications offrant une riche iconographie du sommeil, nous retrouvons le 

IMichel Covin, «Hypnologica : éléments pour une esthétique du sommeil, art, médecine, religion», thèse de 
doctorat, Paris, Paris l, 1985,4 vol., ca. 1400 p. 

2Covin reprend ses réflexions sur le sommeil dans des publications subséquentes. Voir par exemple Co vin, Une 
esthétique du sommeil, Paris, Beauchesne, collection Beauchesne essais, 1990, 114p. ; Covin, <<Le sommeil du 
guerrier», Revue des sciences humaines, vol. 65, no. 194, (avril-juin 1984), p.l41-159. 

3Voir par exemple, Jacques Bousquet, Les thèmes du rêve dans la littérature romantique: France, Angleterre, 
Allemagne - essai sur la naissance et l'évolution des images, Paris, M. Didier, collection Études de littérature 
étrangère et comparée, 1964, 656p.; Jean Pierrot, Le rêve, de Milton aux surréalistes, Paris, Bordas, collection 
Univers des lettres 712, Série thématique, 1973, 175 p.; Yannick Ripa, Histoire du rêve: regards sur l'imaginaire 
des Français au XIXe siècle, Paris, Hachette, collection Pluriel, 1988, 271 p.; Florence Orwat, L'invention de la 
rêverie: une conquête pacifique du grand siècle, Paris, Champion, collection Lumière classique 66, 2006, 521 p. 

4Daniel Long, <<La figure du rêveur dans la seconde moitié du dix-neuvième siècle», thèse de doctorat, Paris, 
Université de Paris-Sorbonne, 2004, 2 vol., 629 p. 

5Fanny Déchanet-Platz, «L'écrivain, le sommeil et les rêves: des Romantiques à l'après Seconde Guerre 
Mondiale», thèse de doctorat, Paris 4, 2005, 1 vol., 590 p. 
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catalogue de l'exposition Dormir, rêver ... et autres nuits, qui s'est tenue en France en 2006 et qui, 

à partir d'une approche de type anthropologique, examine le rôle des états du sommeil et de la vie 

onirique dans la société moderne. L'exposition rassemble une profusion de figures dormantes et 

somnolentes tirées principalement de l'art contemporain et son catalogue ne néglige pas 

l'héritage thématique des siècles passés. Sans calquer le projet de cette exposition, nous y 

trouvons toutefois l'inspiration pour entamer une praxis analytique semblable malS 

spécifiquement axée sur le cas des dormeurs dans la peinture du dix-neuvième siècle. 

En deuxième lieu, nous devons admettre que notre projet ne peut faire l'économie de toute 

une pléthore de références au sommeil principalement liée à l'iconographie de l'art occidental, 

dont celles recensées dans l'indispensable ouvrage de référence intitulé Encyclopedia of 

Comparative Iconography: Themes Depicted in Works of Art6• En plus d'examiner la thématique 

du sommeil dans toutes ses déclinaisons emblématiques, cette étude a le mérite d'avoir produit 

une liste chronologique consistante d'œuvres d'art illustrant le sommeil et ce, à partir de 

l'Antiquité jusqu'au vingtième siècle. Selon le recensement effectué et malgré le caractère un peu 

superficiel imposé par le vaste survol, il appert que le dix-neuvième siècle abonde en figures 

somnolentes, ce qui nous conforte dans notre projet. Cependant, un problème surgit: le thème y 

apparaît surtout réservé à la figure féminine et ne présente pas les mêmes symptômes de crise que 

ceux qui nous préoccupent ici. 

En effet, les recherches en art visuel intéressées par les métaphores d'Hypnos échappent 

difficilement au motif omniprésent de la femme endormie. Or les connotations de la figure 

somnolente varient significativement d'un sexe à l'autre. Du rococo au classicisme, pour 

6He1ene E. Roberts. Encyclopedia of Comparative Iconography : Themes Depicted in Works of Art, 
Chicago, Fitzroy Dearbom, 1998,2 vol., XIX, 1120 p. 
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reprendre les propos d'Ewa Lajer-Burcharth, les hommes alités conservent leurs statuts de 

modèles et d'intervenants dans l'histoire puisqu'ils incarnent des vertus stoïques, celles de héros 

confrontant courageusement leur mort, les femmes allongées quant à elles, relèvent plutôt du 

registre de l'érotisme, leur passivité les offrant au regard comme objet de plaisir7
• Un article 

d'Udo Kulterman, intitulé Woman Asleep and the Artist, examine le thème de la femme endormie 

dont l'auteur retrace l'origine antique et suit le développement stylistique dans l'ensemble de la 

peinture occidentale. Il en ressort que les dormeuses du dix-neuvième siècle ont subi le 

contrecoup de la crise frappant les grands sujets et les grands genres: les Vénus étendues se 

plient désormais aux impératifs du mouvement réaliste et naturaliste; la perte d'idéalisme qui les 

affecte les rapproche du modèle d'atelier, leur conférant un excès de chair et de peinture. Mais le 

registre érotique n'en a pas pour autant été abandonné, les cas les plus intéressants faisant 

apparaître la dimension sociale du motif, c'est-à-dire révélant la prostituée dans la déesse. Nous 

pensons ici entre autres aux nombreuses dormeuses de Gustave Courbet, un peintre fortement 

concerné par la thématique du sommeil, auquel nous ne manquerons pas de revenir 

ultérieurement. 

L'hypothèse que la peinture du dix-neuvième siècle comprend moms de dormeurs 

masculins que féminins semble donc s'imposer après ce premier tour de piste, ce qui rendra 

d'autant plus captivant notre intérêt pour ce motif dont on trouve tout de même plusieurs avatars. 

Nous savons déjà que la figure masculine en représentation n'a pas été épargnée par la crise 

artistique qui secoue cette période. Cette crise est à mettre en liaison, et nous ne manquerons pas 

de le faire, avec l'instabilité du sujet masculin face aux rôles sociaux émergents, incluant les rôles 

de genre, mis en place par la nouvelle économie et la société moderne en émergence. Notre étude 

7Ewa Lajer-Burcharth, Necklines: The Art of Jacques-Louis David After the Terror, New Haven 
[Conn.]; London, Yale University Press, 1999, p. 268. 
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• vise ici plus qU'lm repérage chronologique du motif du dormeur dans la peinture du dix­

neuvième siècle et plus qu'une opération de synthèse réductrice qui ramènerait leur interprétation 

à une sorte de Zeitgeist culturel global. À travers des considérations contextuelles d'ordre 

• 

artistique, philosophique ou scientifique, telles que les découvertes des pionniers du sommeil, des 

rêves et du psychisme, nous tenterons de définir les bases ayant servi à l'édification du socle 

théorique et iconographique sur lequel s'appuie chacune des œuvres de notre corpus. Nous 

verrons aussi que c'est précisément à partir du dix-neuvième siècle que le motif du dormeur 

présente comme caractère inédit, et en ceci il se distingue de ce qui se passe avec le motif de la 

dormeuse, de projeter à l'occasion une image de l'artiste lui-même, une forme d'autofiction qui 

ouvre un chapitre capital, et tout à fait différent, dans l'étude que nous entendons mener. 

Toute analyse de la représentation visuelle du héros endormi impose d'emblée 

l'établissement d'un dialogue (et la capacité de discriminer des interlocuteurs) entre la 

manifestation de cette forme d'inertie et un autre mode de représentation familier à la grande 

tradition, celle du héros mort ou agonisant. L'étroite analogie qui subsiste entre les deux états et 

qui s'affirme d'emblée en termes de simple stratégie visuelle, est également étayée par 

l'archéologie du motif où l'on repère une importante dyade mythologique. Dans La Théogonie, 

Hésiode nous enseigne que Nyx, déesse de la nuit, a engendré deux fils jumeaux, Hypnos et 

Thanatos8
. Connu chez les Romains en tant que Somnus ou Sopor, le dieu Hypnos de la 

mythologie grecque personnifie le sommeil, ce dernier ayant conçu à son tour Morphée, dieu des 

songes, tandis que son frère Thanatos, ou Mors pour les Romains, incarne la mort. Toutefois, 

c'est dans l'Iliade d'Homère que le concept d'héroïsme se trouve simultanément associé et de 

manière éloquente à l'idée du sommeil et de la mort. Zeus y convoque en effet l'aide des deux 

jumeaux ailés pour emporter le cadavre de Sarpédon, son propre fils, un héros tombé sur le 

8R. E. Roberts, op. cif., vol. II, p. 845. 
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FIG. 1 : Peintre de Diosphos (attribuée à), Hypnos et Thanatos emportant le corps de Sarpédon, 
vers 500 av. J.-C., amphore en terre cuite, New York, New York Metropolitan Museum of Art. 

6 

champ de bataille troyen. La scène d'Hypnos et de Thanatos emportant les guerriers morts au 

combat allait se répéter sur plusieurs vases de la Grèce antique, comme sur cette amphore datant 

d'environ 500 ans avant Jésus-Christ (figure 1). Dans sa thèse doctorale, Emma Jane Scioli 

s'interroge sur la présence d'Hypnos dans cette scène mortuaire, et ceci en dépit du récit 

homérique qui lui sert d'origine et de caution. L'auteure en déduit que la présence du sommeil 

dans l'art antique servait généralement à conjurer la dure réalité de la mort car l'euphémisme du 

sommeil adoucit l'idée du périple que le guerrier allait devoir effectuer dans l'au-delà9
. En accord 

avec cette logique, notre étude d'un héros qui, au dix-neuvième siècle, a plutôt tendance à passer 

de la mort stoïque à la somnolence, devra se rappeler de cette ancienne alliance . 

~rruna Jane Scioli, «The Poetics of Sleep : Representing Dreams and Sleep in Latin Literature and Roman Art,» 
thèse de doctorat, Los Angeles, UCLA, 2005, p. 211. 

[illustration retirée / image withdrawn]
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Il est à noter qu'au sein de la pensée occidentale, les pouvoirs d'Hypnos se sont en 

quelque sorte dissociés de ceux de Thanatos pour acquérir des connotations de plus en plus 

négatives, contrairement au rêve qui, lui, fut admis plus naturellement en tant qu'extension 

particulière de la vie éveillée. Au dix-septième siècle, par exemple, le prêtre français Jean-

Baptiste de La Salle moralisait en ces tennes: «C'est un défaut de trop donnir, c'est une chose 

honteuse et insupportable [ ... ]. Un long repos énerve l'esprit et le COrpS.»lO. Inspirée par des 

textes païens comme ceux d'Aristote, qui mettait déjà en garde, dans ses Problèmes, contre les 

dangers liés au sommeil excessif, c'est assurément la doxologie judéo-chrétienne qui a entraîné le 

sommeil sur le terrain de la paresse, de l'ivresse et autres effets néfastes du manque de vigilance, 

comme la luxure. L'hygiène classique relie d'ailleurs ce dernier péché de façon quasi-

systématique à la condition féminine, d'où, selon Covin, découle la pléthore de représentations de 

donneuses languissantes dans l'art occidental ll . Côté donneurs, pensons à des exemples comme 

La Résurrection du Christ (figure 2) de Pierro Della Francesca ou encore L'Agonie dans le jardin 

(figure 3) d'Andrea Mantegna qui sont deux mises en scènes éloquentes où le sommeil des 

apôtres sert d'antithèse à l'éveil et à l'élan spirituel du Christ. Quant aux nombreux donneurs et 

donneuses de la peinture hollandaise du dix-septième et du dix-huitième siècles, ils témoignent 

d'une autre façon, par leur abrutissement et leur futilité, des périls du sommeil excessif12. Il ne 

faut pas, dans ce même ordre d'idées, oublier l'illustration récurrente du récit biblique de Samson 

JOJean-Baptiste de La Salle cité par Sophie de Sivry et Philippe Meyer, L'art du sommeil: petite histoire sociale, 
symbolique, médicale, poétique et amoureuse du sommeil, Paris, Éditions du Sextant bleu, collection Les empêcheurs 
de penser en rond, 1995, p.61. 

J IMichel Covin, «Hypnologica : éléments pour une esthétique du sommeil, art, médecine, religion,» vol IV, p. 150. 
12Nous en retrouvons plusieurs exemples dans un ouvrage de Nanette Salomon intitulé Shifting Priorities : Gender 

and Genre in Seventeenth-century Dutch Painting, Stanford, [Calif.], Stanford University Press, collection Cultural 
memory in the present, 2004, 163p. 



FIG. 2 : Piero della Francesca, La Résurrection du Christ, 1463-65, fresque en tempéra, 
Sansepolcro, Pinacoteca Comunale. 

FIG. 3 : Andrea Mantegna, L'Agonie dans le jardin, vers 1460, tempera sur bois, Londres, 
National Gallery. 
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qui le livre une fois endormi aux manœuvres traîtresses de Dalila13
• D'après Covin, «Toute 

définition du sommeil, dans cette perspective idéologique, devient négative, et il faudra attendre 

l'époque contemporaine (la deuxième partie du vingtième siècle!) pour établir que le sommeil est 

une fonction active de l'organisme.»14. De ce fait, si les pouvoirs du dieu Hypnos se 

convertissent, à l'ère chrétienne, en une allégorie de la faiblesse humaine, l'écrivain Roger 

Nimier est justifié de clamer: «On ne doit peindre assoupis que les vains, les nuls, les agités»15. 

Puisque seuls les héros sont généralement trouvés dignes d'être emportés par la mort et que les 

individualités somnolentes tombent dans le prosaïsme, on aura à se demander quelles 

implications ont de telles considérations pour l'auto représentation de l'artiste en figure de 

dormeur. 

Étonnamment, le récit de l'invention même de la peinture a lieu sur un fond légendaire 

mettant en scène le spectacle d'un dormeur impotent. C'est l'écrivain latin Pline l'Ancien qui 

mentionne pour la première fois dans son Histoire naturelle la légende de Dibutade, fille d'un 

potier corinthien, traçant sur un mur le profil de son amant avant qu'il ne parte effectuer un long 

voyage; au deuxième siècle, le patriarche Athénagoras altère cette version en mentionnant que le 

jeune homme était plutôt simplement endormi16. Robert Rosenblum prétend que cette histoire fut 

rarement illustrée avant la période romantique et la version d'Alexander Runciman (figure 4), 

(qu'il cite d'ailleurs comme la toute première représentation visuelle du récit de Dibutade), de 

même que celle de Joseph Wright (figure 5), illustrent sans contredit la version d'Athénagoras; 

ces œuvres démontrent comment le dormeur de cette légende, inconscient de sa fragilité, renverse 

13Selon l'Ancien Testam'ent, Samson était un juge des Hébr~ux dont la chevelure le dotait d'une grande force 
physique. Samson est un jour tombé amoureux de Dalila, une femme qui lui a coupé les cheveux durant son sommeil 
et l'a livré impotent à ses ennemis, le peuple des Philistins. . 

14Covin, Une Esthétique du sommeil, p.9. 
15Roger Nimier cité par Covin, «Hypnologica : éléments pour une esthétique du sommeil, art, médecine, religion», 

vol. IV, p.150. 
16Robert Rosenblum, «The Origin of Painting: a Problem in the Iconography of Romantic Classicism», Art 

Bulletin, vol. 39, no.4, (1957), p. 282. 



FIG. 4: Alexander Runciman, The Origin of Painting, 1771, huile sur toile, Penicuik, Penicuik 
House. 

FIG. 5: Joseph Wright, The Corinthian Maid, 1782-1784, huile sur toile, Washington, National 
Gallery of Art, Paul Mellon Collection. 
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le topos de la femme endormie devant l'artiste en offrant sa torpeur en spectacle. Bernard 

Marcadé conçoit pour sa part que cette légende inscrit l'invention de la peinture dans le régime 

du sacrifice de l'objet du désir (et de l'objet représenté), car Dibutade trace le profil de son amant 

avant que ce dernier ne la quitte. Au dix-neuvième siècle, l'auto représentation spectaculaire du 

peintre en dormeur s'inscrirait peut-être aussi, encore, dans le régime de la dépossession car, 

selon Marcadé,«Donner vie à la peinture, c'est en effet courir le risque de donner sa vie à la 

peinture.» 17. Cette dialectique de la perte nous conduit à la thèse de Maurice Z. Schroder qui écrit 

que c'est en 1796 que se définit le sens moderne du terme «artiste»18, un être qui se reconnaît 

dans la chute d'Icare et adoptera jusqu'au vingtième siècle les déclinaisons récurrentes du héros 

déchu. Comme nous le verrons, l'autoportrait de l'artiste en dormeur rejoint ce même axiome. 

Afin de saisir ce qui justifie la présence du dormeur dans la peinture du dix-neuvième 

siècle et d'examiner certains détournements de l'iconographie traditionnelle du sommeil, en tant 

que déshonorante faiblesse, en faveur de l'auto représentation du peintre, nous proposons une 

étude divisée en quatre chapitres, dont les deux premiers concernent la peinture française. Le 

premier chapitre portera sur l'œuvre d'Anne-Louis Girodet-Trioson, un peintre qui semble avoir 

choisi l'image d'un dormeur pour se détacher de l'esthétique néoclassique. En effet, Le Sommeil 

d'Endymion (figure 6) inscrit une brèche dans l'enseignement davidien car la figure est 

l'antithèse même de l'héroïsme classicisant défendu par le chef de l'atelier où s'est formé 

Girodet. Son aspect efféminé le place aujourd'hui au centre d'un débat théorique (concernant la 

sexualité), débat dont Abigail Solomon-Godeau est la principale instigatrice, sur 

17Bernard Marcadé, «Les fantômes de la peinture», Les Cahiers du Musée national d'art moderne, vol. 40, (1992), 
p.59. 

18Maurice Z. Shroder écrit: «Diderot also differed from Voltaire in that he did not consider a writer an artist: he 
contrasted the artiste, painter, sculptor, or engraver, and the littérateur, the man of letters. In spite of these various 
protests and limitations, the use of artiste in its modern sense was consecrated in 1796 by Collin d'Harleville. The 
title characters ofhis comedy Les Artistes were a painter, a poet, and a musician.». Shroder, Icarus: the Image of the 
Artist in French Romanticism, Cambridge [Mass.], Harvard University Press, collection Harvard studies in Romance 
languages vol. 27,1961, p.6. 
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FIG. 6 : Anne-Louis Girodet de Roussy, dit Girodet - Trioson, Le Sommeil d'Endymion, dit aussi 
Endymion, effet de lune, 1791, huile sur toile, Paris, Musée du Louvre. 

l'affaiblissement du héros masculin dans l'art post thermidorien. Mais Endymion dénote-t-il une 

simple régression par rapport, entre autres, aux idéaux d'engagement exaltés par David? Nous 

questionnerons une telle interprétation en observant que Girodet revendique une certaine 

identification personnelle avec la figure d'Endymion, ce qui oriente le dormeur plutôt vers 

l'incarnation d'une nouvelle sensibilité artistique. 

En deuxième lieu, dans une période où le mouvement réaliste s'octroie le privilège 

d'illustrer le trivial et s'emploie à détourner la peinture des grands sujets, une nouvelle attention 

est accordée à l'illustration du sommeil. Nonobstant le fait qu'au dix-neuvième siècle la langueur 

et la somnolence frappent toujours davantage le motif féminin, comme en témoignent plusieurs 

tableaux de Gustave Courbet, ce peintre s'arroge également le droit d'explorer la thématique 

particulière du sommeil masculin en y introduisant une référence à l'artiste. L 'Homme blessé 

(figure 7) est l'autoportrait d'un Courbet se fantasmant au bord du trépas, qui emprunte à la très 

[illustration retirée / image withdrawn]
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FIG.7: Gustave Courbet, L 'homme blessé, 1844-54, huile sur toile, Paris, Musée d'Orsay. 

ancienne connivence entre le sommeil et la mort que la tradition de la peinture occidentale avait 

contribué à affaiblir. Curieusement, nous verrons que cette oeuvre de début de carrière, dont 

Courbet n'a jamais voulu se séparer durant toute sa vie, recouvre l'ébauche d'un autre tableau 

intimiste illustrant le peintre assoupi auprès de sa maîtresse. L'œuvre de Courbet à elle seule 

laisse sous-entendre que le motif de la figure endormie est devenu l'enjeu de tractations 

complexes qui valent la peine d'être investiguées. C'est ce qu'ont tenté de faire les travaux 

relativement récents de Michael Fried à propos de l'artiste. Réfutant les considérations 

stylistiques et iconographiques traditionnelles qui situent la représentation de L 'Homme blessé au 

croisement des formules romantiques et réalistes en train de s'affronter dans la peinture du temps, 

l'auteur rattache le motif à une problématique plus structurale qui interpelle le rapport du tableau 

au spectateur. Prenant en considération l'intérêt de Courbet pour les représentations du sommeil 

et des états d'inconscience, il les examine en tant que symptômes de l'absorption 

[illustration retirée / image withdrawn]
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phénoménologique de l'artiste dans son propre corps peignant et de sa projection imaginée dans 

l'espace du tableau. 

Le motif du héros endormi nous amène, dans deux autres chapitres, à traverser la Manche 

et à explorer quelques-unes de ses variations en régime de symbolisme international. La 

représentation de figures endormies dans l'art anglais se réclamait à l'origine de l'esthétique 

néogothique qui s'était imposée de 1750 à 1830. Les victimes d'Hypnos témoignent dans cette 

peinture de la fascination des anglais pour la vie intérieure, une tendance idéaliste qui prenait le 

contrepied du positivisme et du matérialisme ambiants. Les membres du mouvement 

préraphaélite, premier groupe de l'avant-garde britannique, ont d'abord su redéfinir 

l'iconographie de l'héroïsme masculin conformément au modèle médiéval et à imposer l'image 

du preux chevalier en tant que parangon de vertu et de civisme. Tandis qu'au sein de l'art 

victorien, Hypnos paraît surtout maintenir son emprise sur la femme, l'image du dormeur finit 

par trouver sa place, surtout dans la seconde moitié du dix-neuvième siècle, chez des artistes 

comme Edward Burne-Jones, chef de file du mouvement esthétique anglo-saxon. Ce dernier 

subvertit en effet le topos du chevalier glorieux en axant son registre expressif sur la décadence et 

en montrant une prédilection pour la chute du héros auquel il s'identifie. 

En dernier lieu, nous nous pencherons sur les répercussions qu'a eu l'idéalisme anglais de 

la fin du siècle, et tout spécialement l'œuvre de Burne-Jones, sur la fascination du symboliste 

belge Fernand Khnopff pour le dieu Hypnos. Le cas de Khnopff confère une inflexion 

particulièrement étonnante à la trajectoire de cette étude puisque, cette fois, ce n'est plus le corps 

dormant qui appelle la question identitaire. Cette question émane plutôt de l'attachement de 

l'artiste à une tête sculptée du dieu Hypnos qu'il a nichée sur un autel dans son atelier et devant 

Jaquelle il se recueillait avant de peindre. Il sera démontré que la théorie du fétichisme fournit 

certains éléments valables pour comprendre le rapport exclusif que Khnopff entretenait avec cette 
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statue d'Hypnos et ultérieurement illustrer comment son inclinaison artistique se détachait des 

tensions sociopolitiques qui ont taraudé les trois peintres que nous auront examinés 

préalablement. 



CHAPITRE 1 

Prolégomènes à un nouvel héroïsme léthargique: 
l'Endymion de Girodet 

16 

Le premier chapitre de ce mémoire se penche sur un tableau illustrant la scène la plus 

éloquente et la figuration la plus mythifiante d'un protagoniste masculin à s'être jamais trouvé 

sous l'égide du dieu Hypnos, dans une composition mettant en lumière les fréquents dialogues 

que ce dernier entretient non seulement avec son jumeau Thanatos mais également avec Éros. Le 

Sommeil d'Endymion (figure 6), qui effectua son entrée au Salon de 1791 sous le titre 

d'Endymion, effet de lune, est un tableau remarquable que Girodet signa alors qu'il n'était âgé 

que de vingt-quatre ans, avec la ferme intention de «faire quelque chose de neuf»19. Cette 

académie prenait en quelque sorte figure de manifeste et devait permettre au peintre de se tailler 

une place de choix dans l'art de son temps. Même si Girodet demeure difficile à classer en regard 

des mouvements de l'époque, certains historiens d'art d'aujourd'hui admettent que sa vie 

artistique est mue par une constante recherche d'indépendance2o. Ayant brillé au couchant du dix-

huitième siècle, Girodet se réclame effectivement autant de la tradition classique que de 

l'esthétique romantique montante qui annonçait déjà le déclin des Lumières. Si le jour de sa mort, 

en 1824, les membres de l'Académie pleuraient la perte du dernier véritable défenseur de l'esprit 

classique, esprit dont les fondations subissaient alors fortement l'assaut de la vague romantique21 , 

19 Alexandra K. Wettlaufer, «GirodetlEndymion/Balzac: Representation and Rivalry in Post-revolutionary France», 
Wordand/mage,vo1.l7,no.4,(2001),p.401. 
2~OUS pensons ici à un judicieux commentaire de Sylvain Bellenger: «L'ambition intellectuelle de Girodet 

s'entrechoque avec les contingences de l'histoire et son paradoxe est d'avoir voulu être le premier peintre de sa 
génération sans pour cela se laisser réduire par le pouvoir politique. Ce paradoxe porte un nom: l'indépendance, 
revendication qui domine la vie artistique, politique ou sentimentale de Girodet.». Sylvain Bellenger, ««Trop savant 
pour nous» le destin d'un peintre poète» dans Girodet, 1767-/824, catalogue paru sous la direction de Sylvain 
Bellenger, Paris, Gallimard, Musée du Louvre Éditions, 2005, p. 36. 

2lWettlauffer, «Girodet's Endymion: Painting Between the Centuries» dans Pen vs. Paintbrush : Girodet, Balzac 
and the My th of Pygmalion in Postrevolutionary France, New York, Houndmills [England], Palgrave, 2001, p. 38. 
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le discours qui entoure l'œuvre de Girodet par la suite s'intéresse plutôt aux distances qu'il 

semble prendre par rapport à cette tradition. 

Ce premier chapitre consacré à Girodet interrogera les motivations qui ont poussé l'artiste 

à arrêter son choix spécifiquement sur le mythe d'Endymion, pour concrétiser son désir de faire 

du neuf en prenant ses distances par rapport aux principes qui lui avaient été enseignés. Notre 

questionnement sera donc d'abord et avant tout d'ordre thématique car nous nous pencherons sur 

les particularités d'un sujet qui, porteur de grandes ambitions artistiques, opte néanmoins pour la 

mise en scène d'un seul personnage soumis à l'emprise d'Hypnos. Il s'agissait en effet pour 

l'artiste de privilégier un motif qui n'exploite pas toute la richesse narrative du mythe ni les 

attentes des spectateurs du temps, si l'on en croit une lettre rédigée par Girodet, autour de 1806, à 

un certain marquis Pastoret22
• Le peintre y précise la nature du thème retenu: «Ce tableau n'est 

point, comme quelques personnes l'ont qualifié, Diane et Endymion, mais bien le sommeil 

d'Endymion»23. Ainsi, après l'avoir exposé une toute première fois au palais de l'Académie 

royale à Rome en 1791 sous le titre d'Endymion, effet de lune, Girodet, à partir du début du dix-

neuvième siècle, présentera ce tableau en tant que Le Sommeil d'Endymion, une modification du 

titre qui déplace l'accent de l'idylle amoureuse vers la représentation d'une seule des deux 

figures, le protagoniste masculin réduit à l'état de pure inertie. 

Pour analyser les motivations derrière cette transformation, nous explorerons d'abord la 

symbolique du sommeil, telle qu'elle s'est développée dans le contexte empiriste des Lumières 

avant de se voir ébranlée par la montée du romantisme. Plus proches des dispositifs picturaux en 

22Nous croyons qu'il s'agit là de l'homme politique français Claude-Emmanuel-Joseph-Pierre Pastoret (1756-
1840), communément appelé marquis de Pastoret. Étant donné que Girodet lui a adressé cette lettre en 1806, ainsi 
que plusieurs autres en ce début de dix-neuvième siècle, il est peu probable qu'il ait écrit à Amédée de Pastoret, fils 
du marquis de Pastoret, né en 1791. 

23Girodet, Lettre XXVII adressée à Pastoret, vers 1806. Pierre-Alexandre Coupin, Oeuvres posthumes de Girodet­
Trioson : peintre d'histoire / suivies de sa correspondance; précédées d'une notice historique, et mises en ordre par 
P. A. Coupin, Paris, Renouard, 1829, vol. 2, p. 340. 
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tant que tels, les études d'Abigaïl Solomon-Godeau et de Michael Fried nous permettront ensuite 

d'évaluer la transformation des paramètres figuratifs qui ont amené une véritable crise du 

protagoniste masculin en peinture. Qu'il se soit décliné sous le mode de la somnolence ou de la 

simple absorption, le registre èxpressif de la figure masculine semble en effet avoir 

progressivement abandonné les postures héroïques qui étaient son apanage traditionnel pour 

glisser vers diverses modalités de l'impuissance. Dernier élément intéressant pour notre propos, 

l'artiste semble s'être lui-même identifié à la figure d'Endymion. Avant même de réduire Le 

Sommeil d'Endymion à un tableau de dormeur, Girodet exprimait, dès 1800, dans une lettre 

adressée au peintre François Gérard24 où il substituait son propre nom à· celui· de la figure 

mythologique, l'intimité du rapport qu'il entretenait avec le protagoniste de cette peinture 

talisman dont il n'a jamais voulu se séparer. 

Genèse de l'œuvre 

En 1791, Girodet a mis sept mois à achever Le Sommeil d'Endymion à Rome, où il 

séjournait en tant que lauréat de l'Académie des beaux-arts25
• Son premier chef-d'œuvre, Le 

Sommeil d'Endymion, n'était pourtant à l'origine qu'un simple devoir, un envoi présenté sous 

forme d'académie, dont le sujet n'était point imposé et qui devait, au Salon de Paris, se faire 

l'écho du cheminement d'un jeune membre de l'élite artistique de France subventionné par l'État. 

Girodet, celui que certains critiques du temps ont qualifié de «plus bel ouvrage» de l'illustre 

24«Bélissaire est resté bien longtemps aveugle. Je dois le féliciter d'avoir recouvré la vue et de pouvoir s'assurer 
qu'Endymion ne pourait (sic.) être réveillé que par le premier baiser de l'amour. Mais je conseille à cet amour de 
quitter ses ailes lorsqu'il jouera le rôle de l'amitié. [signé] Endymion.» Girodet, lettre du 13 mai 1800 adressée à 
François Gérard, cité par James Henry Rubin, «Endymion's Dream as a My th of RomantÏc Inspiration», Art 
Quarter/y, vol. 1, no. 2, (printemps 1978), p. 83, note de référence 81. 

25 Ainsi, le peintre s'était-il déjà signalé à l'élite artistique française en se méritant le traditionnel séjour romain de 
perfectionnement dans les locaux de l'Académie au palais Mancini. 
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maître Jacques Louis David26, avait diligemment assimilé les paramètres académiques de la 

peinture d'histoire de même que l'esthétique néoclassique; mais l'héritage davidien allait vite lui 

servir de repoussoir et c'est en le défiant qu'il allait chercher à se positionner en tant qu'artiste. 

C'est ainsi qu'en cours d'exécution, Girodet confiait à son père adoptif, le docteur Benoît 

François Trioson, qu'il préparait un témoignage d'authenticité personnelle, un tableau qui 

prendrait la forme d'un <<Endymion dormant»27 : 

<de ne crois pas la pensée mauvaise; quant à l'effet, il est purement idéal, et par 
conséquent très difficile à rendre. Le désir de faire quelque chose de neuf et qui ne 
sentit pas simplement l'ouvrier, m'a peut-être fait entreprendre au-delà de mes forces; 
mais je veux éviter les plagiats.»28 

Le Dictionnaire de la fable, un ouvrage auquel Girodet fut appelé à contribuer en 1803, relate la 

version du mythe d'Endymion la mieux connue au temps de l'artiste29. On y lit qu'Endymion, fils 

de Jupiter, fut condamné au sommeil perpétuel, un destin qu'il aurait d'ailleurs consciemment 

choisi afin, selon certaines sources, de ne jamais vieillir. Cet état de pure passivité lui permettait 

d'offrir à chaque nuit son corps aux caresses amoureuses des rayons de Séléné, personnification 

de la lune également associée à la chaste Diane, qui s'était éprise de lui et qui devait engendrer, 

suite à leurs ébats nocturnes, cinquante filles et un fils 30. Étonnamment, une autre légende 

surinvestit plutôt le rôle d'Hypnos et relate que le dieu lui-même, s'étant épris d'Endymion, le 

faisait dormir les paupières ouvertes afin qu'il puisse admirer l'éclat de ses yeux. Nous ignorons 

cependant si Girodet connaissait cette version31
• Quoi qu'il en soit, le jury du Salon de 1793 a 

certes reconnu et applaudi les innovations auxquelles le premier chef-d'œuvre de l'artiste avait 

donné cours: «Ce tableau est vraiment original et pour l'invention heureuse et poétique et pour 

26Wettlaufer, «GirodetlEndymionIBalzac: Representation and RivaIry in Post-revolutionary France», p. 401. 
27Girodet, Lettre XL adressée à Trioson en 1791 dans Coupin, vol. 2, p. 387. 
28Ibid., p. 387. 
29George Levitine, Girodet-Trioson: An Iconographical Study, New York, Garland Publishing, collection 

Outstanding dissertations in the fine arts,1978, p. 121. 
30I bid., p.121. 
31 Bellenger, «Effet de lune», op. cit., p. 208. 
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l'effet hardi et piquant.»32. En déclarant avoir mis en scène autre chose que le récit d'amours 

divines33
, Girodet semble donc utiliser le sommeil d'Endymion comme un double geste de 

résistance, à la fois esthétique et personnel, à l'autorité de David, le maître incontesté de 

1 'héroïsme masculin en peinture. 

Interprétation du sommeil au dix-huitième siècle 

Un éclairage intéressant sur la révolte anti-académique de Girodet peut nous vemr 

d'auteurs qui, en dehors du champ artistique, se sont penchés sur l'esprit scientifique du temps. 

Notons que, dès 1730, la France était devenue le théâtre d'une montée de l'esprit rationaliste qui 

devait par la suite gagner l'Angleterre et l'Allemagne et servir de fondement à toute la 

civilisation occidentale moderne34
. Ce qu'on désigne comme la période des Lumières trouve sa 

plus juste expression chez Emmanuel Kant qui, en 1784, exhortait l'homme à appréhender la 

réalité à travers le filtre de sa propre raison avant toute chose35
, un incitatif où se manifeste la 

laïcisation de la pensée en train de s'opérer. La science du dix-huitième siècle s'est effectivement 

intéressée aux phénomènes humains en s'affranchissant de la métaphysique chrétienne, 

concentrant ses intérêts sur la physiologie du corps plutôt que sur les élans de l'âme. C'est ainsi 

qu'elle s'est préoccupée du sommeil en tant que simple état de l'organisme, dans le sillon tracé, 

au siècle précédent, par la philosophie mécaniste dont René Descartes s'avère le plus illustre 

32Critique tirée de L'Exposition au Salon du Palais national des ouvrages de peinture, sculpture et gravure, 
Bellenger., Ibid., p. 213. 

33Girodet décrit à Pastoret la révision du mythe qu'il propose: «L'invention m'en fut inspirée par un bas-relief de 
la villa Borghèse. J'ai même presque copié l'Endymion antique; mais j'ai cru devoir ne point représenter la figure de 
Diane. Il m'a semblé inconvenant de peindre, dans le moment d'une simple contemplation amoureuse, une déesse 
renommée pour sa chasteté. L'idée du rayon m'a paru plus délicate et plus poétique, outre qu'elle était neuve alors. 
Cette pensée m'appartient tout entière, ainsi que celle de la figure du jeune Amour, sous la forme de Zéphyre, qui 
sourit en écartant le feuillage». Girodet, Lettre XXVII adressée à Pastoret, vers 1806 dans Coup in, vol. 2, p. 339-340. 

34Voir Henri Frédéric Ellenberger, Histoire de la découverte de l'inconscient, traduit par J. Feisthauer, présentation 
par Elisabeth Roudinesco, complément bibliographique par Olivier Husson, 2e éd. en français, Paris, Fayard, 1994, 
p.227. 

35 Ibid., p. 224. 
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représentant. Ce dernier avait en effet postulé que le fonctionnement de tout être ressemblait à 

celui d'une machine. En poursuivant la tâche entreprise par le philosophe, les Lumières ont en 

quelque sorte annexé les manifestations du sommeil au domaine de l'histoire naturelle36. En 

1751, Denis Diderot écrivait dans L'Animal, un article paru dans le premier volume de 

L'Encyclopédie, <<je ne connais rien d'aussi machinal que l'homme absorbé dans une méditation 

profonde, si ce n'est l'homme plongé dans un profond sommeil.»37. En 1753, l'homme de lettres 

Frédéric-Melchior Grimm commentait pour sa part en ces termes un «discours» sur le sommeil 

de Georges-Louis Leclerc de Buffon, paru dans son Histoire naturelle: 

«Le sommeil, qui paraît être un état purement passif, une espèce de mort, est donc au 
contraire le premier état de l'animal vivant et le fondement de la vie: ce n'est pas une 
privation, un anéantissement, c'est une manière d'être, une façon d'exister tout aussi 
réelle et plus générale qu'aucune autre.»38 

Si l'auteur réitère, avec Buffon, qu'il subsiste une sorte de lien entre le sommeil et la mort, 

la réduction du sommeil à sa dimension physiologique en fait une simple suspension de l'activité 

d'un corps, sans les connotations négatives du discours chrétien qui avaient jusque là eu tendance 

à ramener la somnolence à un manque de vigilance morale. Mais bien que la science ait accordé 

au sommeil une valeur positive, la pensée rationaliste des Lumières en condamnait tout de même 

les excès autant que l'avait fait la religion39
• En l'occurrence, le sommeil excessif d'Endymion 

s'oppose à l'idéal d'équilibre tant loué par les Lumières dans la mesure où, en dématérialisant la 

figure de Diane, le tableau déplace complètement l'accent sur le protagoniste restant qui n'est 

rien d'autre, finalement, qu'un éternel dormeur. 

36Michael Fried, La place du spectateur: esthétique et origines de la peinture moderne, traduit par Claire Brunet, 
Paris, Gallimard, 1990, p. 200, note de référence 58. 

37 Ibid., p. 200. 
38Ibid. 
39Selon Covin, cette époque préconisait l'équilibre en tant que pierre de touche de sa morale. Covin, 

«Hypnologica: éléments pour une esthétique du sommeil; art, médecine, religion», vol. IV, p. 37l. 
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Girodet avait déjà approfondi la thématique du sommeil avant de composer son Endymion: 

pensons à quelques versions du Songe d'Énée ou encore au Bacchus endormi (figure 8), sorte de 

rappel du Faune Barberini (figure 9) dont le bras plié derrière la tête évoque l'iconographie 

traditionnelle des figures somnolentes. En tant qu'aboutissement de ces premiers essais, 

Endymion, fixé pour toujours dans son état d'indolence, constitue la véritable antithèse du héros 

néoclassique davidien, chef-d'œuvre de virilité attentive et de vigilance morale, tel qu'on le 

rencontre de manière exemplaire dans Le Serment des Horaces40
• Curieusement, l'historien d'art 

Whitney Davis a cru déceler un lien entre le personnage d'Endymion et une autre grande figure 

de David, son Socrate. L'auteure suggère en effet que la somnolence bachique d'Endymion n'est 

peut-être rien d'autre que la conclusion logique de cet héroïsme exacerbé portant les héros de 

David, qu'ils aient pour noms Socrate, Brutus ou Marius, à devenir les artisans de leur propre 

destruction 41. 

On reconnaît aujourd'hui que Girodet a dû se laisser influencer par la pensée scientifique 

de son époque. Son Sommeil d'Endymion, remarquable effort de rationaliser par le pinceau un 

vieux sujet classique, témoignerait de l'empirisme du temps dont Barbara Stafford a pu soutenir 

qu'il avait sérieusement entamé la crédibilité et le prestige de la référence mythologique42
• Une 

lettre de Girodet à l'adresse de Bernardin de Saint-Pierre, écrivain et savant dilettante, révèle 

effectivement le désir du peintre d'aborder rationnellement l'héritage artistique de l'antiquité: 

40Détail intéressant, David lui-même aurait reproché à Girodet de trop s'abandonner à son naturel mélancolique et 
de sombrer à l'occasion dans un état de stagnation quasi pathologique: «Quand donc, mon cher Girodet, sortiras-tu 
de ce sommeil léthargique qui réjouit tes envieux et qui afflige si fort tes amis?» lui écrivait-il. David à Girodet, 
Lettre XIV non date dans Coup in, vol. 2, p. 312. 

41Whitney Davis, «The Renunciation of Reaction in Girodet's Sleep of Endymion» dans Visual Culture: Images 
and Interpretations, sous la direction de Nonnan Bryson, Keith Moxey et Michael Ann HolIy, Middletown [Conn.] 
and Hanover [N.H.], Wesleyan University Press and University Press of New England, 1994, p. 193-194. 

42Barbara Stafford, «Endymion's Moonbath: Art and Science in Girodet's Ear1y Masterpiece», Leonardo, vol. 15, 
no. 3, (1982), p. 197. 



FIG. 8 : Anne-Louis Girodet de Roussy, dit 
Girodet - Trioson, Bacchus endormi, 
vers 1791, huile sur bois, Kansas City, 
Nelson-Atkins Museum of Art. 
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FIG. 9 : Artiste inconnu, Faune Barberini 
(copie d'un original hellénistique en bronze), 
vers 200 av. J.-c., marbre, Munich, 
Glyptothek. 

«L'Endymion a été trop loué à mon avis [ ... ] La distribution de la lumière et de l'ombre, je l'ai 

vue dans la nature, je ne l'ai point inventée; les fonnes, je les ai également vues dans le modèle 

vivant et dans l'antiquité que j'avais sous les yeux, je ne les ai point créées ... »43. Stafford croit 

que l'élision de Séléné dans Le Sommeil d'Endymion correspond à un effort de l'artiste de saisir 

la manifestation objective du rayonnement phosphorescent de la lune, suivant les développements 

les plus récents de la science météorologique. Girodet s'était probablement familiarisé avec ces 

théories en tant qu'étudiant et à travers ses relations avec de nombreux physiciens44
. Mais la 

nouvelle rationalité peut aussi emprunter d'autres détours. Nous savons aujourd'hui que la riche 

bibliothèque de Girodet, qui curieusement était dépourvue d'ouvrages d'iconographie 

traditionnelle tels que l'emblématique lconologia de Cesare Ripa utilisée par les artistes depuis le 

43Girodet, Lettre III, non datée, adressée à Bernardin de Saint-Pierre dans Coupin, vol. 2, 275. 
44Yoir à ce propos Stafford, op. cil., p. 193. 

[illustration retirée / image withdrawn]

[illustration retirée / image withdrawn]
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seizième sièc1e45, contenait plusieurs oeuvres de fiction, comme celles à tendance ésotérique de 

son ami l'écrivain Henri Bernardin de Saint-Pierre. Ce dernier décrivait le soleil en termes 

mythologiques, le désignant comme l' <<Apollon de notre système»46. Girodet se présente aussi en 

artiste qui s'est affranchi des oripeaux de l'iconographie traditionnelle mais qui met plutôt le 

langage mythologique au service d'une traduction empirique des phénomènes naturels; c'est 

précisément ce syncrétisme, soutient Goetz, qui le rapproche de Bernardin de Saint-Pierre47. 

C'est ainsi que les artistes pouvaient flirter avec la pensée scientifique tout en ayant recours à 

l'allégorie. Ce compromis entre science et fable témoigne bien des limites de la pensée des 

Lumières qui ne parvenait pas encore a élucider objectivement tous les phénomènes naturels, 

dont spécialement celui du sommeil, même si cette condition physiologique fournissait à 

l'époque un terrain de spéculation des plus fertiles. 

Hormis l'attention accrue portée aux phénomènes physiologiques, c'est aussi à la même 

époque que se sont articulés les prolégomènes de la psychiatrie dynamique moderne; toutefois, 

l'observation de la vie intérieure trahit plus que tout autre domaine les tensions qui taraudaient 

alors la pensée rationaliste concernant la question de l'immatériel. James Henri Rubin a 

pertinemment saisi le dialogue qu'entretient la thématique du sommeil chez Girodet avec la 

réévaluation des théories sur le psychisme qui avaient cours à l'époque du peintre; ce dialogue 

manifestant une incertitude intellectuelle, causée notamment par l'antagonisme qui opposait alors 

la science et les doctrines mystiques alternatives comme l'illuminisme ou la théosophie48. À 

45Levitine, op. cif., p. 116. 
46Adrien Goetz, «La lumière amoureuse de la déesse des nuits» Exactitude mythologique et divagations 

astronomiques: Girodet, les astres et les Ombres» dans Girodet, 1767-1824, p. 123. 
47Goetz écrit que «la peinture doit permettre de comprendre le monde, de le traduire en symboles et en allégories 

aussi raffinées et complexes que leur modèle; la peinture doit donner à voir un microcosme. [ ... ] Girodet a mis en 
images ce qu'il attend d'un tableau, miroir fragmenté d'un réel peuplé d'ombres, d'obscurités, de clartés 
insoutenables, de héros morts et de divinités cachées. Il joue d'une esthétique du reflet, de la duplication, du 
miroitement.» Ibid., p. 124. 

48 James Henry Rubin, «Endymion's Dream as a My th of Romantic Inspiration», p. 66-67. 
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l'instar de l'approche mécaniste qui se développait à propos du sommeil, les penseurs des 

Lumières tentaient de rationaliser la production des rêves en tant qu'altération des facultés 

mentales de l'homme. Dans les encyclopédies, le discours du rêve se laïcisait et répondait à un 

effort de démystifier ce qui jusque-là relevait de l'intervention diviné9 (pensons notamment aux 

nombreuses évocations bibliques de rêves divins comme Le Rêve de Constantin (figure 10), Le 

Songe de Jacob (figure Il) ou encore Le Songe saint de Joseph (figure 12), elles-mêmes des 

récupérations chrétiennes du rêve prophétique de l'antiquité par lequel Hypnos envoyait ses fils 

et messagers des dieux, les «Oneiroh>, visiter le sommeil des mortels. 

Cette rationalisation du rêve, abîme intangible ouvert par le sommeil, s'est confondue en 

spéculations pseudo-scientifiques qui ont atteint leur apogée autour de 1750, lorsque la 

superstition et les controverses refoulées par les Lumières ont commencé à nourrir la sensibilité 

préromantique. Entre 1781, l'année où le pinceau de Johann Heinrich Füssli exprimait la terreur 

du Cauchemar5o, et 1797, moment où Francisco de Goya y Lucientes pouvait proclamer que Le 

Songe de la raison engendre des monstres51
, apparaît le dormeur de Girodet qui lui, se trouvait 

simplement sous l'emprise d'un rayon lunaire éthéré dans une mise en scène hautement poétique. 

L'état de grâce d'Endymion dénote pourtant un profond transport intérieur qui lui a valu des 

rapprochements avec l'iconographie traditionnelle du rêve qu'illustre Le Songe de Jacob (figure 

49 Manfred Engel, «The Dream in the Eighteenth-century Encyclopedias» dans The Dream and the Enlightenment/ 
Le rêve et les lumières, sous la direction de Bernard Dieterle et Manfred Engel, Paris, Champion, collection Études 
internationales sur le dix-huitième siècle no. 7,2003, p. 42. 

50Bellenger souligne d'ailleurs que Girodet portrait un intérêt marqué pour les sujets anglais des gravures de Fuseli. 
Bellenger, «Catalogue des oeuvres exposées: «Un Génois francophile»», op. cif., p. 347. 

51Fait intéressant, cette quarante-troisième gravure du célèbre cycle des Caprices de Goya pourrait peut-être 
représenter le sommeil de Goya lui-même. Cette possibilité tient compte d'un dessin de 1797 car la composition cite 
fidèlement celle de son célèbre Caprice No. 43 et la vision du dormeur laisse transparaître un autoportrait de Goya. 
Le bas de ce dessin porte une annotation éloquente qui raconte que l'auteur est en train de rêver et qu'il emploie la 
fantaisie (les caprices) pour bannir les croyances populaires et faire émerger la stricte vérité. Voir EIke Linda 
Buchholz, Francisco de Goya: Life and Work, Cologne, Allemagne, Konemann, p. 50-51. 



FIG. 10: Piero della Francesca, 
Le Rêve de Constantin, vers 1455, 
fresque, Arezzo, 
Basilique San Francesco. 

FIG. Il: Raffaello Sanzio, dit Raphaël, 
Le Songe de Jacob, 1518-1519, fresque, Vatican, 
Palazzi Pontifici. 
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FIG. 12: Georges de la Tour, Le Songe de saint Joseph, 1630-5, huile sur toile, Nantes, Musée des 
beaux-arts. 
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FIG. 13: Gian Lorenzo Bernini, dit Cavaliere Bernini ou Le Bernin, L'Extase de sainte Thérèse, 
1647-1652, marbre, Rome, Santa Maria Della Vittoria, chapelle Cornaro. 
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Il) de Raphaë152 ou, mieux encore, avec la vision extatique de la Sainte Thérèse (figure 13) du 

Bernin53
. Se positionnant entre science et mysticisme, Girodet ébranle donc par ce tableau à la 

fois la bienséance néoclassique et le rationalisme des Lumières, selon une iconographie 

subjective de compromis où Hypnos s'impose comme la figure de l'excès; la fonnule retenue 

dépasse chez le peintre la simple réaction anti-académique pour engendrer une nouvelle 

esthétique imbue de lyrisme. 

Dormeurs et autres héros psychologiquement absents: deux interprétations 

Notre étude du Sommeil d'Endymion est grandement redevable au lourd patrimoine 

interprétatif de Girodet qui en a très certainement fait la toile la plus documentée de ce peintre. 

Laissons à présent le Zeitgeist scientifique des Lumières en faveur du discours de deux historiens 

52Levitine, op. cil., p. 129-130. Rubin conteste cependant ce rapprochement iconographique entre J'Endymion de 
Girodet et la posture de Jacob. li considère que Girodet se serait en réalité inspiré d'autres figures dormantes. Voir 
Rubin, <<Endymion's Dream as a Myth of Romantic Inspiration», p. 60. 

53 Rubin, Ibid. 
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d'art, Abigail Solomon-Godeau et Michael Fried, dont les intuitions autorisent une lecture 

différente du tableau. Solomon-Godeau est une théoricienne féministe qui, dans ses travaux 

concernant la peinture néoclassique, a récemment attiré l'attention sur le dialogue qu'entretient 

l'iconographie de cette période révolutionnaire -et l'iconographie en général- avec la question du 

genre en peinture. Une telle lecture a progressivement amené l'inscription de l'Endymion dans 

une historiographie homosexuelle, un déplacement majeur au sein de la fortune critique du 

peintre qui n'a pas manqué de susciter une certaine controverse54
. 

Solomon-Godeau a condensé l'essentiel de sa thèse dans un influent ouvrage sur la 

peinture néo-classique française post-thermidorienne, publié en 1997 et intitulé Male Trouble: A 

Crisis in Representation, où elle met en relief des transformations significatives dans la 

figuration du nu masculin et en analyse les causes. Ces changements, qu'elle assimile à de 

véritables perturbations, affublent à son avis l'abondante production d'images néoclassiques de 

protagonistes androgynes, voués à l'inconscience ou à l'anéantissement55
, qu'elle considère 

comme les paradigmes tragiques d'un univers masculin dont les valeurs se trouvent alors en 

difficulté. L'auteure a réparti ces héros léthargiques selon une triade de situations: 1) les récits où 

le protagoniste est blessé où meurt dans un contexte non militaire ou héroïque; 2) les récits à 

sujets homo-érotiques; et 3) les mises en scènes où les rôles de genre se trouvent inversés, c'est-

à-dire celles où une héroïne prend le contrôle du protagoniste masculin. C'est précisément dans 

cette dernière catégorie qu'elle situe Le Sommeil d'Endymion de Girodet, de même que L'Aurore 

54S'éloignant de manière consciente et délibérée de l'argumentation d'ordre iconographique et stylistique des 
historiens d'art orthodoxes, Solomon-Godeau opte pour une approche plus novatrice axée sur la culture visuelle et 
sur les dispositifs représentationnels qu'elle met en place. 

55 Abigail Solomon-Godeau, Male Trouble: A Crisis in Representation, New York, Thames and Hudson, 1997, 
p.8. 



FIG. 14: Pierre-Narcisse Guérin 
L'Aurore et Céphale, 1810, 
huile sur toile, Paris, Musée du Louvre. 

FIG. 15 : Pierre-Narcisse Guérin 
Iris et Morphée, 1811, huile sur toile, 
Saint- Pétersbourg, Musée de l'Hennitage. 
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et Céphale (figure 14), ou encore Iris et Morphée 56 (figure 15). Toutes ces icônes d'impuissance 

seraient, selon l'auteure, révélatrices d'un détournement des préceptes néoclassiques; les figures 

masculines concernées se situeraient en effet aux antipodes de l'idéal du guerrier, parangon de 

vertu, que proposait David57
• Solomon-Godeau constate que l'image du héros stoïque a fait place, 

dans la peinture française des années 1820, au nu féminin en tant que symbole de la beauté 

idéale. Male Trouble adopte donc un point de vue critique global sur l'époque de Girodet, époque 

qui afficherait comme symptôme l'affaiblissement systématique du héros masculin nu avant que 

ce dernier ne soit relégué, dans le courant du dix-neuvième siècle, au rang de symbole d'un 

académisme désuet. 

Alors qu'un autre historien critique de l'art, Thomas Crow, avait pertinemment étudié la 

dynamique de l'atelier de David en fonction du principe d'émulation réciproque et de 

56Solomon-Godeau, <<Male Trouble: A Crisis in Representation», Art History, vol. 16, no. 2, (juin 1993), p. 298. 
57 Ibid. , p. 10. 
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compétition acharnée qui présidait aux rapports entre le maître et les élèves, Solomon-Godeau 

préfère utiliser le concept d' «homosocialité» pour aborder la nouvelle sensibilité des peintres 

mâles néoclassiques français58
• Dans le cadre d'une culture visuelle fortement masculinisée, qui 

multipliait les modèles de stoïcisme viril, Endymion l'androgyne apparaît comme un révélateur 

des effets de refoulement produits par ce type de système: ceux d'une part féminine accessible 

aux hommes, nécessaire même à leur équilibre et qui se trouvait, dans la contingence propre à 

une période révolutionnaire, complètement bafouée. Le mythe d'Endymion serait 

fondamentalement une mise en scène éloquente de l'impuissance masculine dont une déesse 

éprise peut tirer profit. Relevant d'autres variantes du mythe qui précèdent la version de Girodet, 

comme par exemple celle de Louis Lagrenée (figure 16), Solomon-Godeau suggère que l'artiste 

tentait de réduire l'écart entre la passivité d'Endymion et l'animation de Diane. En représentant 

Endymion assis et vêtu, Lagrenée accorde au héros un certain pouvoir d'action tandis que la 

déesse se trouve, par sa nudité, ramenée à un simple objet de contemplation59
. Girodet semble 

pour sa part avoir brouillé les rôles de genre en exposant la nudité idéale d'un Endymion lascif 

dont le corps concentre la charge érotique qui émanait jusque-là du corps de Séléné. 

L'étude de Solomon-Godeau attribue l'aspect androgyne de l'Endymion de Girodet à 

plusieurs influences. Elle évoque entre autres l'importance des théories de l'archéologue 

allemand Winckelmann, dont les idées ont considérablement marqué l'esthétique néoclassique. 

Ce dernier, qui célébrait en L'Apollon du Belvédère l'archétype de la beauté idéale, glorifiait la 

grâce des jeunes éphèbes dont le dieu Bacchus représentait à ses yeux une parfaite incarnation: 

58Ce concept fut notamment théorisé par une pionnière de la recherche homosexuelle, Eve Kosofsky Sedgwick, et 
embrasse la dynamique de toute relation au sein de groupes sociaux, culturels et institutionnels masculins, dont les 
femmes se trouvent exclues, tels l'atelier de David où Girodet fit ses débuts ou encore l'Académie de Rome. 
Solomon-Godeau, «Endymion était-il gay? Interprétation historique, histoire de l'art homosexuelle et 
historiographie queer» dans Girodet, 1767-1824, p. 87. 
59Solomon-Godeau, Male Trouble: A Crisis in Representation, p. 82. 
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FIG. 16: Louis Lagrenée, Diane et Endymion, 1768, huile sur toile, Stockholm, Nationalmuseum. 

«He appears under this form at different ages, until he attains full growth, and, in 
most beautiful statues, al ways with delicate, round limbs, and the full expanded hips 
of the female sex, for according to the fable, he was brought up as a maiden.»6o. 

Girodet a pour sa part aussi peint un Bacchus endormi peu avant son Endymion mais c'est ce 

dernier, son éternel dormeur, qui pousse à l'extrême la féminisation du physique masculin; sa 

musculature se traduit en rondeurs qui laissent à peine deviner l'ossature, selon un traitement que 

la peinture académique réservait d'habitude au corps féminin. De plus, le personnage de Diane 

ayant été remplacé par une autre figure d'éphèbe, celle de Zéphyr, qui canalise le regard du 

spectateur vers Endymion, Solomon-Godeau en conclut que le peintre avait bien choisi de 

traduire le mythe d'Endymion en termes masculins mais que ses deux protagonistes séduisants 

avaient en quelque sorte absorbé la part féminine traditionnellement assumée par la déessé 1
• 

Tandis que les observations de Solomon-Godeau nous éclairent sur certains aspects de la 

crise du régime néoclassique qui, dès 1780, avaient induit l'apparition d'une iconographie de 

l'affaiblissement masculin, Michael Fried n'aborde Girodet que de manière indirecte et détache la 

représentation du sommeil de la problématique du genre. Fried conçoit plutôt l'illustration du 

sommeil en tant que dérivation d'une tendance critique plus généralisée qui, depuis le dix-

6°Johann-Joachim Winckelmann, cité par Solomon-Godeau, ibid., p. 144. 
6ISolomon-Godeau, Male Trouble: A Crisis in Representation, p. 84. 
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huitième siècle, favorisait la représentation de l' absorbement sous toutes ses formes, du moins 

dans la peinture française. Cette tendance s'était quelque peu atténuée avec l'arrivée de David62 

pour refaire surface au dix-neuvième siècle, notamment dans la peinture de Courbet. Pour Fried, 

le développement des figures absorbées sert de prolégomènes à l'esthétique moderniste dàns la 

mesure où elle signale, par l'intermédiaire des figures en représentation, le repliement progressif 

du médium sur lui-même. 

Dans La Place du spectateur: Esthétique et origines de la peinture moderne, Fried a 

entamé dès 1980 une interprétation structurale de la peinture française qui discerne d'abord chez 

certains peintres du dix-huitième siècle comme Jean-Siméon Chardin, Carle Van Loo~ Joseph-

Marie Vien et Jean-Baptiste Greuze, le désir de représenter avec réalisme des personnages 

repliés sur eux-mêmes. Parmi les tableaux de figures psychologiquement absentes ou 

physiquement isolées produits à l'époque, Fried accorde une attention particulière à L'Ermite 

endormi (figure 17) de Vien, qu'il cite en tant qu'exemple inédit de l'absorbement par le 

sommeil. Selon une tendance qui trouvait en Diderot un ardent défenseur, les figures peintes 

devaient effectivement se concentrer sur le rôle qui leur était dévolu par le sujet du tableau et tout 

ignorer du reste, particulièrement la présence du spectateur; d'où la représentation récurrente de 

personnages absorbés, incluant les paresseux somnolents, négligeant leur tâche, ce qui avait 

induit un critique du temps à supposer que l'ermite de Vien s'était endormi en jouant du violon. 

Au Salon de 1753, un autre critique devait saluer le réalisme de cette scène: «ce n'est point une 

mort, c'est un vrai sommeil.»63. Selon Fried, ce tableau engage en fait la représentation du 

sommeil sur la voie moderne du réalisme dans la mesure où elle le considère comme un simple 

62Dès 1760, explique Fried, c'est plutôt des tableaux représentant des actions et des expressions héroïques ou 
pathétiques, comme celles de David, qui semblent avoir gagné la faveur des critiques et des peintres. Fried, La place 
du spectateur: esthétique et origines de la peinture moderne, p. 65. 

63Fried, La place du spectateur: esthétique et origines de la peinture moderne, p. 39. 
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FIG. 17 : Joseph-Marie Vien, L'Ermite endormi, 1750, huile sur toile, Paris, Musée du Louvre. 

état humain, ce qui le sort du registre de la dénonciation morale et l'affranchit de tout contexte 

h 1 · ,. 64 myt 0 oglque ou erotIque . 

L'Endymion de Girodet illustrerait donc la représentation du sommeil en tant que 

symptôme d'absorbement dans une période qui affectiormait encore les formes de communication 

dramatisées avec le spectateur. Comme nous le verrons sous peu, l'absorbement d'Endymion ne 

va pas à contre courant de la peinture d'histoire mais semble plutôt traduire en d'autres termes et 

adapter à d'autres fins l'absorbement antithéâtral de Vien. Alors qu'autour de 1750, Diderot 

pouvait valoriser les bienfaits de l'absorbement psychologique des figures peintes comme 

antidote à la théâtralité exagérée qui avait cours en son temps, cette formule dut être rapidement 

révisée à cause de son incapacité à s'ajuster au genre majeur que constituait la peinture d'histoire. 

Pour certains critiques du dix-huitième siècle, le système d'absorbement antithéâtral entraînait en 

64Notons que cette valorisation de l'état introspectif trahit une note plus grave qui prenait surtout le contre pied des 
thèmes légers et sensuels de la peinture rococo. Ibid., p. 42. 
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effet l'aliénation du spectateur face à l'objet de son regard, «et donc, pour ainsi dire par rapport à 

lui-même, dans sa double capacité d'être soi-même spectateur et objet potentiel du regard des 

autres»65. De ce fait, dès 1755, les critiques exhortèrent les peintres à raviver la peinture 

d'histoire d'avant la période rococo66 car ce genre supérieur mettait en scène des actions 

héroïques ou tragiques dont le pathos touchait directement le public. 

C'est ainsi que l'étude de Fried aboutit au Bélisaire demandant l'aumône de David 

(figure 18), un surprenant modèle de peinture d'histoire qui inaugure une nouvelle gestion de la 

relation du spectateur au tableau67. Le sujet de l'œuvre met en effet en scène un héros aveugle 

dont l'état constitue une forme naturelle, on pourrait même dire obligée d'absorbement ; mais ici 

le spectateur n'est point exclu de la scénographie puisque la perspective du tableau lui assigne 

une place du côté gauche où il endosse le point de vue d'un soldat qui reconnaît Bélissaire. 

Curieusement, l'interprétation de Fried établit un éloquent dialogue structural entre le Bélissaire 

de David et l'Endymion de Girodet car, en dépit du fait que ce dernier offre plutôt une scène 

contemplative, expurgée de tout élément d'héroïsme ou de tragédie, l'absorbement du dormeur 

n'exclut pas pour autant le spectateur: ici, c'est Éros, situé à la gauche d'Endymion, qui semble 

endosser le rôle"de médiateur réservé au soldat face à Bélissaire. Autrement dit, l'absorbement 

d'Endymion autant que celui de Bélissaire donnent lieu à un système figuratif où la présence du 

spectateur n'est pas ignorée à cause de l'état du héros mais son inclusion assurée par le 

truchement de figures connexes. Fait intéressant, l'interprétation de Fried, axée sur de purs 

schèmes formels, rejoint la lecture que Solomon-Godeau fondait sur des relations de genre, la 

présence d'Éros servant chez elle à dirig~r le regard d'un spectateur masculin vers le corps lascif 

d'Endymion endormi. 

65 Fried, La place du spectateur: esthétique et origines de la peinture moderne, p. 111. 
66 Ibid., p. 111. 
67 Ibid., p. 154. 
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FIG. 18 : Jacques-Louis David (attribué), Bélissaire demandant f 'aumône, huile sur toile, Paris, 
Musée du Louvre. 

En accord avec Solomon-Godeau, nous convenons que ce tableau est certainement 

symptomatique d'une tension qUI a progressivement fait éclater l'idéal de virilité masculine 

proposé par le héros davidien. Ce changement de sensibilité, qui doit peut-être beaucoup à 

l'influence de Winckelmann, nous porte cependant à sous-estimer des aspects du sujet plus 

personnels au peintre. Solomon-Godeau veut délibérément les éviter: «l'ensemble des questions 

soulevées par cette ouvre doit attirer notre attention sur la nature de l'imaginaire culturel d'une 

époque et non pas sur les subjectivités individuelles des peintres.»68. En ce qui concerne Girodet, 

cette position est critiquable car L'Endymion est presque un tableau fétiche pour l'artiste qui ne 

s'en est jamais départi: après avoir refusé de céder l'Endymion à Louis Bonaparte, roi de 

Hollande, Girodet refuse même de le vendre à l'homme d'état italien Gian Battista Sommariva, à 

6RSolomon-Godeau, <<:Endymion était-il gay? Interprétation historique, histoire de l'art homosexuelle et 
historiographie queem, p. 93. Ce fait révèle peut-être un point faible d'une approche axée d'abord et avant tout sur la 
culture visuelle et la question du genre; cette dernière court en effet le danger de sacrifier certaines nuances aux 
impératifs d'une position militante. 

[illustration retirée / image withdrawn]
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qui il propose plutôt un Narcisse dormant69
• Cette attitude pourrait selon nous confirmer le lien 

d'identification qui unit Girodet à son Endymion. N'oublions pas que, dans une lettre remontant à 

1800, Girodet avait adopté le nom d'Endymion en guise de signature; d'ailleurs, on lui attribua ce 

pseudonyme jusqu'à sa mort en 1824. Quel sens pouvons-nous tirer de cette identification? 

Fried élude quant à lui la question en centrant adroitement son analyse sur le régime 

visuel imposé par la peinture d'histoire, un régime qui interdisait l'interprétation subjective de 

l'œuvre. Nous croyons ici, avec Norman Bryson, que Fried tend à réduire 

phénoménologiquement le sujet du tableau à son mode d'adresse7o
• Nous considérons également 

qu'outre l'inclusion du spectateur dans le tableau qu'autorisent le schéma visuel de l'Endymion et 

celui du Bélisaire de David, il faut considérer l'effort de détachement que Girodet a amorcé très 

tôt par rapport au grand genre que constitue la peinture d'histoire. Ce tableau ne comporte en 

effet aucun message moral et son atmosphère contemplative et onirique invite plutôt à une 

interprétation subjective du thème qui est symptomatique de l'impulsion pré-romantique. 

Nouvelle définition de l'artiste-peintre 

On peut ici arguer que, en engageant son Endymion sur la voie de «quelque chose de neuf 

et qui ne sentit pas simplement l'ouvriem7
!, Girodet en a fait également un manifeste 

d'originalité et d'émancipation qui annonce, dès 1791, la conception moderne de 

l'artiste qui devait prendre forme à partir de 179672
• Bien qu'issu d'un milieu bourgeois de 

69Bellenger, «Catalogue des oeuvres exposées: «Effet de lune», p. 213. 
7~orman Bryson, Tradition and Desire: From David to Delacroix, Cambridge [Cambridgeshire J, New York, 

Cambridge University Press, collection Cambridge Studies in French., 1984, p. 46. 
7lGirodet, Lettre XL, à Trioson, 1791. Coupin, vol. 2, p. 387. 
72Shroder situe précisément la conception moderne du terme «artiste» dans une pièce écrite en 1796 par le 

dramaturge Jean-François Collin d'Harleville, intitulée Les Artistes. Cette comédie qui regroupe un peintre, un poète, 
et un musicien a ouvert la voie à la conception romantique de l'artiste qui, vers 1830, a fini par embrasser la pratique 
de tous les arts. Shroder, op. cil., p. 6. Pour la citation exacte voir aussi la note de référence 14 de notre introduction. 
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Montargis, Girodet a choisi d'embrasser une pratique qui, jusqu'à la Révolution française, 

assurait un statut à peine plus élevé que celui de domestique. L'artiste était un «laquais d'élite» 

contraint de vivre au crochet de l'église, de l'aristocratie et du roi, explique Wettlaufer, car avant 

la Révolution, il ne s'était pas encore entièrement hissé au rang des intellectuels et ne bénéficiait 

au mieux que d'une place parmi les artisans 73. La Révolution a bien entendu sévèrement ébranlé 

cette structure et Girodet, de même que David et ses collègues Drouais, Gérard ou Gros, qui 

avaient tous versé dans la philosophie et le latin, ont voulu renouer avec les idéaux des 

humanistes de la Renaissance qui avaient lutté pour introniser les artistes au rang des poètes et 

autres esprits divinement inspirés: Nous faisons alors l'hypothèse que Le Sommeil d'Endymion 

pourrait contenir une éloquente méditation allégorique sur l'art où l'identification du peintre à un 

dormeur questionne aussi le statut d'artiste-peintre en général. Girodet semble en effet avoir 

voulu ici concilier l'image de l' «ouvrier-peintre» avec celle d'un philosophe-encyclopédiste. 

Pour l'évolution du terme «artiste» voir également Nathalie Heinich, Être artiste: les transformations du statut des 
peintres et des sculpteurs, 2e éd., Paris, Klincksieck, collection 50 questions, 2005, p. 29. 

73Wettlaufer, «Girodet's Endymion: Painting Between the Centuries», p. 35. 
Comment peut-on expliquer cette conjoncture sachant que les artistes ont lutté depuis la Renaissance pour élever leur 
pratique au statut d'art libéral? Avant la Renaissance, les peintres et les sculpteurs n'étaient pas considérés comme 
des artistes mais des travailleurs manuels relégués au bas de l'échelle sociale. Cependant, au quinzième siècle, 
certains penseurs comme Leon Battista Alberti, auteur d'un Traité de la peinture (1436), commençaient à préconiser 
que l'artiste devait être aussi érudit qu'un poète ou un philosophe. Le philosophe néoplatonicien Marsile Ficin a 
aussi participé à cette transformation. Dans son célèbre ouvrage, De vita triplici (1482-1489), Ficin a ravivé le 
concept platonicien de «fureur divine» et dissocié le tempérament mélancolique et le sommeil de la paresse pour en 
faire les synonymes d'un état particulier, appelé «vacatio», où l'inertie corporelle permet à l'âme de s'ouvrir au 
contact divin. Voir Maria Ruvoldt, The Italian Renaissance Imagery of Inspiration: Metaphors of Sex, Sleep, and 
Dreams, Cambridge, [U.K.], New York, Cambridge University Press, 2004, p. 13. 
D'un point de vue idéologique, Ficin est certainement parvenu a rehausser l'image de l'artiste en le joignant aux 
grands esprits mélancoliques qui excellaient en philosophie, en politique et en poésie. Rien d'étonnant à ce que les 
autoportraits d'artistes des quinzième et seizième siècles tendent à présenter l'image d'un courtisan plutôt que celle 
d'un travailleur manuel. Voir à ce propos Omar Calabrese, Artists' Seif-portraits, traduit par Marguerite Shore, New 
York, Abbeville Press Publishers, 2006, p. 249. 
À la Renaissance, ce prestige nouvellement acquis a bien entendu conduit quelques artistes a déserter les guildes 
d'artisans pour se placer au service des princes et des papes. Mais même si théoriquement l'ascension sociale de 
certains artisans, tels que Michel-Ange, Rapaël ou Leonard de Vinci, a quelque peu anobli leur profession, Shroder 
soutient qu'un des contrecoups de cette évolution e a été que l'artiste fut perçu jusqu'à la Révolution française 
comme une sorte de «parasite» des bien nantis (Shroder, op. cit., p. 40) et c'est peut-être cet état de servitude qui 
peut expliquer que, jusqu'en 1750, les Français confondaient encore allégrement l'appellation «artiste» avec celle 
d' <<artisan». Ibid., p. 4-5. 
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Girodet fut effectivement un homme très cultivé qui composa, pour étonner ses 

contemporains, un important poème didactique intitulé Le Peintre, auquel il travailla de 1819 

jusqu'à sa mort en 1824. Cet écrit semi-autobiographique74, qui fut probablement le premier à 

jamais paraître en France sur le cheminement professionnel d'un peintre d'histoire, expose 

clairement la haute conception de l'artiste moderne qu'avait Girodet à la fin de sa vie: 

«S'il était cependant des personnes qui voulussent renfermer les artistes modernes 
dans le cercle des seules études relatives à l'exercice matériel de leur art, qu'elles 
considèrent que telle n'était point l'opinion de cette antiquité que l'on vante sans 
cesse, que l'on invoque tous les jours, et dont l'autorité nous dicte encore des lois. 
Les grands artistes de cette époque mémorable de la suprématie et de la plus haute 
gloire des arts, étaient tous, ou savants ou lettrés, et souvent l'un et l'autre à-la-fois 
(sic.).» 

75 . 

C'est ainsi que Le Peintre vient rappeler les aspirations de jeunesse de Girodet, des aspirations 

assez fortes pour qu'il ait confié à un alter ego somnolent la mission d'ébranler l'édifice 

néoclassique en éloignant la peinture de la narration pour l'orienter vers la métaphore. Le Peintre 

reprend l'intonation romantique que Girodet adoptait, dès 1791, dans la représentation de son 

héros. Cette torpeur d'Endymion serait en effet presque essentielle à la création artistique: «Dans 

les bras du sommeil l'imagination / Du peintre vient encore nourrir l'illusion»76, écrit-il dans son 

poème. C'est ainsi qu'en se disant poète, Girodet, selon l'opinion de Marc Fumaroli, «crut avoir 

plus de titres que David à réincarner cette race suprême d'artistes que l'Antiquité avait égalée à 

celle des Homères, des Hésiodes, des Pindares, poètes dont le grand angle, autant cosmique que 

moral et social, avait été rouvert en France par Buffon, Dellile, et Bernardin de Saint-Pierre.»77. 

74Le Peintre participe autant que l'Endymion à l'émancipation artistique de Girodet car, en situant son destin en 
parallèle à celui de Michel-Ange ou de Rapaël, Girodet initie une nouvelle mythologie de l'artiste qui en rehausse le 
statut. Mais, contrairement à d'autres récits relatant la vie des peintres, ici c'est Girodet lui-même qui érige son 
propre monument. 

75 Girodet, «Discours préliminaire», Le Peintre, Coupin, vol. 1, p. 6-7. 
76Girodet, «Le Peintre», chant second. Coupin, vol. l, 104. 
77Marc Fumaroli, «La Terreur et la Grâce: Girodet, poète de La Peinture» dans Girodet, 1767-1824, p. 61. 
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Si la somnolence d'Endymion traduit les premIers élans poétiques de Girodet, c'est 

précisément à travers l'allégorie d'un contact avec l'au-delà, qui par ailleurs rappelle que les 

écrivains de la Renaissance concevaient le poète comme étant le plus divin des hommes 78. Cette 

conception apparaît nettement dans une une des planches du Peintre, intitulée Le Poète dans les 

ruines de la Grèce (figure 19), qui semble constituer en réalité un ersatz tardif du Sommeil 

d'Endymion. Nous y retrouvons le poète assis à droite, la tête penchée et de profil, selon une 

configuration qui rappelle aussi de loin celle du Bacchus endormi. Ici, le poète se trouve plongé 

dans un état méditatif sous le regard bienveillant d'Athéna, déesse de la sagesse et protectrice des 

arts et des sciences; dans la mise en scène, le poète est assis mais il occupe toutefois la même 

place que Girodet avait jadis octroyée à son Endymion dormant sous le rayon de Séléné. Cette 

gravure réconcilie le sommeil et l'introspection, l'inspiration divine et l'art, d'une manière qui 

exempte Le sommeil d'Endymion de toute connotation négative; elle évoque plutôt la 

complémentarité qui unissait, dans la Grèce antique, le sommeil et la créativité : «dans le 

Péloponnèse, rappelle CL. Ramnoux, à Troezène, on sacrifiait à Hypnos en assocIant son culte à 

un culte des Muses.»79. Girodet, dans un autre texte de sa main intitulé Considérations sur le 

génie, réaffirme ce lien intime qui unit l'artiste créateur à l'inspiration divine: 

«Devenu, en quelque sorte, une intelligence intermédiaire entre la divinité et son 
espèce, il construit alors ces systèmes audacieux qu'il jette dans l'espace, comme des 
ponts de communication avec ces millions de soleils qui brillent sur nos têtes, à des 
distances dont l'imagination elle-même est effrayée.»8o 

78Shroder, op. cil., 1. Maria Ruvoldt explique qu'en réalité, la poésie et les états de somnolence allaient de pair 
depuis le Moyen Âge lorsqu'il était commun de représenter certains hommes de lettres en proie à la méditation ou à 
la rêverie. À ce propos, cette dernière cite l'exemple d'un manuscrit enluminé du quatorzième siècle où l'on voit 
Pétrarque assis à son bureau, les yeux clos. Ruvoldt, op. cil., p. 17. 
Rien de surprenant à ce que, par la suite, le poète néo-pétrarquiste Benedetto Gareth, auteur de L 'Endimione (1506), 
s'identifie maintes fois à Endymion. Ruvoldt, ibid., p. 35. 

79 Covin, «Hypnologica : éléments pour une esthétique du sommeil; art, médecine, religion», vol. IV, p. 385. 
80 Girodet, «Considérations sur le génie» dans Coup in, vol. 2, 92. 



FIG. 19: Henri Charles Müller, gravure d'après Girodet, Le Poète dans les ruines de la Grèce, 
collection particulière. 
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À travers cet emportement lyrique, Girodet esquisse déjà le sens romantique du terme «poète» 

qui désignera, vers 1830, tout esprit imaginatif, du peintre au romancier, en passant par le 

1 1 .. 81 
scu pteur ou e musIcIen . 

À ce stade, notre argument se trouve appuyé par les travaux de deux exégètes, Alexandra 

K. Wettlaufer et James Henry Rubin, qui se sont penchés sur l'identification de Girodet à 

Endymion. Ces auteurs abordent cependant ce jeu identitaire par d'autres voies que les nôtres. 

Empruntant aux théories de Solomon-Godeau sur le genre, Wettlaufer souligne d'abord que la 

figure de Séléné avait pu incarner un aspect du rôle actif des femmes dans l'Ancien Régime et 

dans la peinture rococo; sa disparition est donc inséparable de considérations politiques. Si l'on 

convient que le dormeur s'identifie plutôt à la figure de l'artiste, qu'il est un alter ego de Girodet, 

81 Shroder, op. cil., p. 9. 

[illustration retirée / image withdrawn]
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le tableau change toutefois de sens: il a plutôt pour fonction de mettre en scène la figure-même 

du génie créateur, celui qui intériorise métaphoriquement le pouvoir de la déesse, laquelle s'est 

métamorphosée pour l'occasion en pur souffle d'inspiration82
• Selon Wettlaufer, le refoulement 

du féminin n'est donc pas ici d'ordre sexuel mais bien un signe de fécondité créative mise au 

service d'un nouvel idéal artistique. Cette interprétation est confirmée par Rubin qui propose une 

exploration archéologique de l'iconographie de ce tableau afin de montrer, d'une manière plus 

convaincante, qu'il traduit le désir de dépassement intellectuel et artistique qui animait Girodet en 

1791. 

En partant des aveux du peintre qui a confessé avoir modelé son dormeur sur l'Endymion 

d'un panneau de sarcophage83 (figure 20), Rubin inscrit le tableau de Girodet dans la lignée de 

l'imagerie néoplatonicienne de la Renaissance qui associait le sommeil à la mort dans la mesure 

où l'un et l'autre états favorisaient le contact divin84
. La Renaissance a effectivement légué au 

dix-huitième siècle un bon nombre de ses aspirations mystiques, explique Rubin; cependant, 

sous l'égide de l'empirisme, les Lumières ont tenté de réconcilier cet héritage avec le 

développement des nouvelles connaissances scientifiques. De ce fait, Girodet a conçu un 

Endymion dont la tête inclinée de côté reprend l'iconographie classique du sommeil qui distingue 

les dormeurs des cadavres. Toujours selon Rubin, l'Endymion de Girodet témoignerait aussi d'un 

émoi intérieur profond qui trahit l'intérêt naissant des contemporains de l'artiste pour 

l'inconscient. Ainsi, la métamorphose de Séléné en rayon lunaire devient une métaphore du rêve 

d'Endymion dont le faciès trahit l'extase, à la manière de l'agitation qui s'empare de la Sainte 

Thérèse du Bernin. Rubin y reconnaît donc une certaine déclinaison d'~nciennes représentations 

du rêve remontant également à l'art italien du seizième siècle. En résumé, l'Endymion de Girodet 

82 Wettlaufer, «Girodet's Endymion: Painting Between the Centuries», p. 57. 
83 En 1791 ce panneau était encastré dans la façade de la villa Borghèse. 
84 Rubin, «Endymion's Dream as a My th ofRomantic Inspiration», p. 64. 
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FIG. 20: Bas-relief romain provenant de la villa Borghèse (on reconnaît la silhouette d'Endymion 
dans le coin inférieur droit), marbre, Paris, Musée du Louvre. 

exprimerait l'enthousiasme engendré par la possession divine autant qu'il témoignerait d'une vie 

onirique intense; c'est ainsi qu'il projetterait l'image du poète ou de l'artiste visionnaire. 

Cet Endymion réveillerait également une symbolique différente du mythe qui en faisait, à 

la Renaissance, un philosophe ou un illuminé. Plusieurs compendiums de mythologie le décrivent 

en effet depuis longtemps comme un savant et parfois même comme un astronome85
• Nul doute 

que Girodet ait connu certaines de ces sources, puisqu'il avait déjà lui-même contribué à un 

dictionnaire de mythologie. Rubin a même repéré un passage de L'Encyclopédie de 1781, qui 

décrit Endymion en état de perpétuelle méditation86
• Alors que la nudité du mythique dormeur a 

pu soulever de manière tout à fait légitime une problématique du genre, il se trouve que cet état 

permet tout autant une interprétation philosophique du personnage. En effet, à la Renaissance le 

dormeur nu constituait un motif passablement rare en art visuel; contrairement à ce qui se passait 

avec les nus féminins, on pouvait y voir le symbole générique de l'intellectuel, tel qu'illustré par 

le Diogène d'Agostino Veneziano (figure 21), et on le supposait dans la plupart des cas rêvant, 

donc ouvert au contact spirituel. D'autre part, dans un contexte de rapports amoureux, comme 

85Rubin cite plusieurs sources qui dressent un tel portrait d'Endymion. Rubin, , p. 62. À ce propos, voir également 
Goetz qui prétend qu'en général «Le thème d'Endymion est lui-même crypto-astronomique depuis que Giovan 
Battista Marino, en 1623, avait qualifié le télescope de Galilée de «nouvel Endymion» et que Guerchin avait, en 
1647, glissé une lunette dépliée entre les mains dujeune berger.», Goetz, op. cit., p. 123. 

86Rubin, «Endymion's Dream as a Myth of Romantic Inspiration», p. 62. 

[illustration retirée / image withdrawn]



FIG. 21: Agostino Veneziano, Diogène, 1515, gravure, Londres, The British Museum. 

Figure 22: Sandro Botticelli, Venus et Mars, vers 1485, détrempe sur bois, Londres, National 
Gallery. 
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celui qu'évoquent les multiples représentations de Mars et Vénus (figure 22), le dormeur nu 

pouvait aussi signaler la vulnérabilité du guerrier vaincu par l'amour87
. L'Endymion de Girodet 

subit certainement les avances sexuelles de Séléné. N'oublions pas cependant que le peintre a 

spécifié, en 1806, qu'il s'était concentré sur le sommeil d'Endymion, à l'exèlusion de tout autre 

récit88
. Cette intention doit conférer au principal protagoniste un fort degré d'autonomie qui 

s'exprime également par la dématérialisation de la déesse. 

Le mythe d'Endymion devait faire un retour en force au dix-huitième siècle, comme en 

témoignent la version de Lagrenée (figure 16) ou encore celle de Jean Baptiste Van Loo (figure 

23), mais sans que soit escamoté le motif de Séléné. Cet élément propre au tableau de Girodet 

n'échappe pas à la critique qui applaudit à l'originalité du peintre. Mais peut-être ce dernier 

rappelle-t-il, par ce stratagème, d'anciennes représentations du récit qui remontent encore à la 

Renaissance. Cima da Conegliano a possiblement fourni, vers 1505, la plus ancienne 

représentation du mythe d'Endymion (figure 24) et figuré la déesse par un simple croissant de 

lune. Maria Ruvoldt soutient que ce choix neutralise quelque peu l'emprise de la déesse sur 

Endymion, dont la virilité est également préservée par l'armure de soldat qu'il porte. Girodet, lui, 

a choisi de peindre un Endymion nu et sans armure. Toutefois, il ne s'agit pas du simple berger 

qu'évoquent certaines versions du mythe car Anne Lafont a pertinemment identifié à ses côtés 

l'arc et la lance d'un chasseur89
, deux attributs qui confirment la virilité d'Endymion en dépit de 

son sommeil lascif et de sa nudité idéalisée. De plus, en métamorphosant Séléné en rayon lunaire, 

Girodet semble avoir ramené la déesse à son ancien registre iconographique, celui d'une époque 

où Endymion suggérait encore l'image d'un esprit éclairé. Autre exemple de cette tendance, Le 

87Ruvoldt, op. cit., p. 37. 
88Girodet, Lettre XXVII à Pastoret, vers 1806, «Correspondance de Girodet» dans Coupin, vol. 2, p. 340. 
89 Anne Lafont citée par Annie Champagne, «Ut Pictura Poesis chez Girodet (1767-1824)>>, mémoire de maîtrise, 

Montréal, UQAM, 2004, p.79. 



FIG. 23: Jean-Baptiste Van Loo, Diane et Endymion, 1731, huile sur toile, Paris, Musée du 
Louvre. 
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Fig. 24: Giovanni Battista Cima, dit Cima da Conegliano, Le Sommeil d'Endymion, 1505-1510, 
huile sur bois, Parme, Galleria Nazionale. 

[illustration retirée / image withdrawn]
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FIG. 25: Giovanni Francesco Barbieri, dit Le Guerchin, Endymion, 1647, huile sur toile, Rome, 
Galleria Doria-Pamphili. 

Guerchin proposait, en 1647, un Endymion mélancolique dormant aussi sous un croissant de lune 

(figure 25) ; mais la lunette astronomique qui repose sur ses cuisses évoque plutôt la figure d'un 

penseur méditatif. C'est ainsi qu'une iconographie plus ancienne et plus symbolique du mythe 

d'Endymion vient étayer l'identification de Girodet à ce personnage. 

En soulignant, vers 1806, que Le Sommeil d'Endymion ne relate pas le récit d'une idylle 

mythologique mais illustre plutôt l'état de son protagoniste, Girodet signale incontestablement la 

considération qu'il accorde au thème du sommeil dans son premier manifeste d'originalité. A-t-il 

entrevu que, dans la suite du siècle, Endymion allait conduire la figure masculine à s'abîmer dans 

la léthargie pure, comme nous le verrons sous peu? Pour Girodet, il ne s'agissait pas simplement 

d'un dispositif novateur de peinture puisqu'un élément personnel s'inscrivait au cœur même du 

[illustration retirée / image withdrawn]
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motif, soulevant plutôt la question de l'émancipation de l'artiste moderne. L'Endymion s'impose 

donc comme l'autoportrait d'un artiste visionnaire avant-gardiste, un personnage auquel le dix-

neuvième siècle consacrera un véritable culte. En s'appropriant l'identité d'Endymion, Girodet 

appelait, dès 1800, les mots d'Oscar Wilde qui allait se déclarer presque cènt ans plus tard le 

dernier de tous les Endymion90
• 

90Natalia Agapiou, Endymion au carrefour: la fortune littéraire et artistique du mythe d'Endymion à l'aube de 
l'ère moderne, Berlin, Gebr. Mann, 2005, p. 237. 
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CHAPITRE II 

Gustave Courbet: agonie ou somnolence? 

Nous venons d'examiner la manière dont Girodet a réalisé une révision préromantique du 

mythe d'Endymion, dans une composition allégorique nimbée de lyrisme où la léthargie du 

protagoniste dépouille le sujet néoclassique de ses connotations morales ou héroïques dans le but 

d'exalter plutôt l'impulsion créatrice du peintre. Le présent chapitre poursuit cette ligne de 

réflexion en effectuant un arrêt sur L 'homme blessé de Courbet, un second exemple de figure 

étiolée officiellement reconnu comme autoportrait du peintre et qui ne manque pas, de ce fait, 

d'appuyer notre questionnement sur la dimension autoréférentielle (ou autofictionnelle) que peut 

recouvrir une telle thématique. Cette œuvre de jeunesse, que l'on estime avoir été exécutée entre 

1844 et 1854, se distingue par une mise en scène peu coutumière eu égard aux conventions de 

l'autoportrait. Le protagoniste est en effet effondré au pied d'un arbre; le bas du corps, en 

raccourci puissant, est dirigé vers le spectateur et coupe le bord inférieur du tableau. On reconnaît 

dans le personnage les traits de l'artiste, peut-être un peu idéalisés, tels qu'ils sont repris dans de 

nombreux autoportraits de la même époque. Les yeux vraisemblablement clos, l'homme paraît 

assoupi. La chemise blanche maculée de sang et la présence d'une épée dans le décor contrarient 

cependant cette interprétation; ces détails inscrivent plutôt le sujet portraituré dans une structure 

narrative dramatique que condense le titre du tableau: l'homme vient d'être la victime d'un duel. 

Force est de constater cependant qu'aux yeux des critiques le sang et l'épée n'ont pas suffi 

à sceller le destin du héros car son état a obstinément alimenté, au fil du. temps, une reprise. 

(autant qu'une remise en question) des paradoxes figuratifs qui attestent la fraternité légendaire 

reliant le sommeil à la mort. Gardant à l'esprit que la thématique du sommeil est très présente 
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chez Courbet, ce que soulignait, dès 1960, l'historien d'art René Huyghe9
\ nous interrogerons les 

raisons qui ont engagé certains des contemporains de l'artiste, et subséquemment plusieurs de ses 

interprètes, à distinguer dans la composition de L 'homme blessé l'aura d'Hypnos, en plus de celle 

de Thanatos. Ce chapitre s'attachera ultérieurement à comprendre comment l'autoréférence à 

l'artiste s'articule à ces interprétations. 

Une nouvelle esthétique de la lourdeur 

Avant de nous pencher sur L 'homme blessé et sur sa mystificatrice somnolence, notons au 

préalable que ce tableau s'inscrit, à titre de prolégomènes, dans la chronologie du mouvement 

réaliste qui a marqué le Zeitgeist de la société française de 1840 jusqu'à la fin des années 1880. 

Emboîtant le pas à l'incitation baudelairiene de reconnaître un certain héroïsme au sein de la vie 

modeme92
, le réalisme a contraint les arts visuels à s'abreuver principalement et paradoxalement 

aux aspects prosaïques de cette vie. À l'époque où Courbet peignait L 'homme blessé, l'idéal que 

pouvait encore revendiquer Girodet subissait les attaques de certains artistes comme celle du 

caricaturiste Honoré Daumier qui, dès 1843, s'en prenait à la figure mélancolique d'Endymion 

(figure 26). C'est à ce moment que, à la faveur des tensions sociales entourant les turbulences 

politiques de 1848, l'on se mit à constater une double faillite: celle des grands sujets à valeur 

universelle, qui avaient jusque-là constitué le fondement du langage néoclassique et de la 

peinture d'histoire93
, et celle de l'idéalisme et de l'héroïsme exaltants des compositions 

91«Tt is strange that no one has noticed that Courbet's essential, obsessive theme is sleep. Tt is the one constant 
factor in his work to which he al ways returns.». René Huyghe, «Courbet» dans Gustave Courbet, 1819-1877: 1959-
1960, Philadelphia Museum of Art, Museum afFine Arts, Boston, [Mass.], Museum of Fine Arts, 1960, p. 21. 

92Le poète Charles Baudelaire a lancé cette idée au Salon de 1846. Voir Linda Nochlin, Realism, 2e éd., London, 
[England], New York, Penguin Books, 1990, p. 179. 

93Malgré cela, la thématique classique n'a pas cessé d'inspirer les peintres mais les sujets nobles de la Grèce ou de 
la Rome antique ont plutôt fait place à de simples scènes de genre que l'on appréciait surtout pour leur valeur 
documentaire et historique. Nochlin, ibid., p. 23-24. 
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FIG. 26: Honoré Daumier, Endymion, 1842, lithographie, Paris, Bibliothèque nationale de 

France. 

[illustration retirée / image withdrawn]



51 

romantiques. On peut même affirmer que, dans le cadre de cette période troublée, qui a entre 

autres vu naître de nouvelles conceptions du travail marquées par un certain élan d'égalitarisme, 

la peinture devait prendre un virage carrément matérialiste et même socialiste94
. Un certain 

nombre de peintres, Courbet en tête, se sont alors appliqués à traduire en images, avec une acuité 

parfois quasi-photographique, la vie du peuple sous toutes ses formes et les effets qu'a pu avoir 

sur elle l'avènement de l'ère industrielle95
. 

Né en 1819 à Ornans, en Franche-Comté, Courbet est issu d'un milieu rural de classe 

moyenne et a tôt fait de bouder l'enseignement académique, préférant plutôt suivre des cours de 

dessin d'après nature dans sa commune natale. Irrémédiablement attaché à ses racines 

provinciales, même après qu'il se fût fait un nom à Paris, Courbet s'est abondamment inspiré des 

paysages et des types sociaux de sa région d'origine. C'est d'ailleurs en signant un tableau 

intitulé Un enterrement à Ornans (figure 27) qu'il parvient, en 1849, à s'imposer en maître 

novateur sur l'échiquier du réalisme. Avec cette œuvre, remarquable par son format imposant, 

Courbet prétend hisser un rituel funèbre campagnard au rang de grand sujet historique96
• Mais la 

représentation s'éloigne des dispositifs héroïques propres à ce genre dans la mesure où elle 

concerne la collectivité plutôt que l'individualité exemplaire: parmi les cinquante-deux acteurs 
- -

du cortège, dont certains connaissent intimement Courbet, personne n'occupe l'avant-scène ni ne 

94Ces nouvelles théories du labeur formulées vers 1830 et 1840 par des penseurs comme Louis Blanc, Étienne 
Cabet, Auguste Comte, Victor Considérant, Charles Fourier, Pierre Leroux, Théophile Thoré, ou Henri de Saint­
Simon, explique James Henry Rubin, constituaient un cadre idéologique non négligeable en ce qui a trait à 
l'orientation socialiste de l'œuvre de Courbet et de Pierre Joseph Proudhon, le théoricien anarchiste qui l'a le plus 
influencé avant 1855. Voir James Henry Rubin, Réalisme et vision sociale chez Courbet et Proudhon, traduit par 
Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Éditions du Regard, 1999, p.14. 

95n est tentant, mais erroné, d'entrevoir dans les tableaux de Courbet un commentaire marxiste face aux réalités de 
l'homme vivant à l'ère industrielle, souligne Rubin, qui ne le considère pas non plus totalement positiviste et neutre 
face à la représentation de telles réalités. L'approche de Courbet doit plutôt être nuancée au nom d'un désir de 
«refondre sur une nouvelle base matérialiste des aspirations encore foncièrement romantiques», selon sa propre 
individualité. Rubin, ibid., p. 26. 

96Notons que cette toile devait s'intituler originellement Histoire d'un enterrement à Ornans, ce qui marque la 
volonté qu'avait Courbet de traiter la représentation de cette tranche de la vie à la manière des grands sujets 
chrétiens, mythologiques ou historiques. 
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FIG. 27: Gustave Courbet, Un enterrement à Ornans, 1849-1850, huile sur toile, Paris, Musée 
d'Orsay. 

fait de gestes grandiloquents; le mystère plane aussi sur l'identité du défunt que l'on porte en 

terre et qu'attend une fosse béante au centre du tableau. Courbet choisit ici d'adopter une 

approche strictement documentaire de la réalité: selon son propre témoignage, Un enterrement 

devait inaugurer une série de peintures monumentales axées sur la mise en valeur des coutumes 

de sa Franche-Comté natale. L'artiste a d'ailleurs officiellement exprimé sa position dans son 

Manifeste réaliste publié en 1855 : «Savoir pour pouvoir, telle fut ma pensée. Être à même de 

traduire les mœurs, les idées, l'aspect de mon époque, selon mon appréciation, en un mot, faire de 

l'art vivant, tel est mon but.»97. Mais si Un enterrement inscrit la thématique du tableau au cœur 

d'une praxis séculière et démocratique, négligeant les vieilles hiérarchies au profit de 

l'investigation objective, à teneur ethnographique et sociale, d'un certain milieu, c'est que le 

rapport entre les personnages représentés et la réalité à laquelle ils réfèrent s'est déplacé de la 

métaphore vers la métonymie: les membres du cortège renvoient ici à l'ensemble de la 

collectivité dont ils émanent plutôt qu'ils ne la condensent par une forme quelconque d'opération 

symbolique98
. 

97Courbet, cité par Rubin, Courbet, traduit par Xavier Bernard, Paris, Phaidon, collection Art & idées, 2003, p. 158. 

98Parallèlement, Philippe Hamon a retrouvé dans la littérature réaliste ce même procédé 
métonymique: «L'emboîtement habit! habitant/ habitat! habitudes produit, selon le principe du 
moulage et de l'empreinte réciproque, des analogies, des influences mutuelles, des <<harmonies» 

[illustration retirée / image withdrawn]
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Un certain rationalisme d'époque, auquel se ralliait également Pierre-Joseph Proudhon, 

célèbre penseur anarchiste et premier mentor idéologique de Courbet, justifie en partie cette 

évolution. Il permet aussi d'aborder différemment le thème de la mort en tant que tel et de 

ramener le défunt au statut trivial de corps que l' ori porte en terre sans que soit évoquée aucune 

forme d'au-delà99
• Cette conception rejoint aussi la figuration du sommeil qui apparaît dans les 

tableaux réalistes comme pur état physiologique associé à l'abandon du corps, tout indice de vie 

onirique semblant désormais proscrit. Un tableau réalisé par Charles Édouard de Beaumont 

illustre éloquemment l'approche rationaliste qui normalise la conception de la mort et du 

sommeil dans Au soleillOO (figure 28), une peinture où la mise en scène d'un couple dormant 

tourne tacitement en dérision les valeurs transcendantales véhiculées par le monument funéraire 

qui leur sert d'appui 101. 

Si, depuis l'âge classique, la mort a fréquemment été conçue comme un incurable mais 

doux répit, qui permet à la vie de poursuivre son cours dans une autre dimension, le dix-

neuvième siècle paraît avoir repensé ce système: au service du programme réaliste, le sommeil 

se serait plutôt, inversement, vu ramené à l'état de mort épisodique. Le sommeil s'empare des 

corps en les livrant à une lourdeur vulgaire qui témoigne le plus souvent d'une condition sociale. 

Il traduira par exemple l'exténuation du travailleur soumis à des conditions de production 

(terme-clé balzacien) entre ces diverses enveloppes: le milieu influence et modèle le corps, le 
vêtement moule le corps, l'habitude forme ou déforme le corps, le parfum du corps imprègne la 
maison ou l'habit, etc.». Philippe Hamon, Imageries: littérature et image au XIXe siècle, Paris, J. 
Corti, 2001, p. 186-187. 

99Nochlin, Rea/ism, p. 58. 
lOONotre traduction, le titre de ce tableau, In the Sun, ne nous étant connu qu'en anglais. 
101Nochlin, ibid., p. 58 
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FIG. 28: Charles Édouard de Beaumont, In the Sun (initialement intitulé Thumb of Philippe Pot), 
1875, huile sur toile, New York, The Metropolitan Museum of Art. 

insoutenables, un régime où «le capital est imaginé comme un dieu dévorateur de sommeil» 102 

(l'on pense ici, par exemple, aux célèbres ouvriers de Daumier sommeillant dans leur Wagon de 

troisième classe (figure 29)). Notons qu'à l'époque, les écrivains et les artistes tels que Daumier 

associaient souvent le milieu urbain aux effets néfastes de l'industrialisation et à la pauvreté, 

tandis que la campagne, où vivait encore la majorité de la population française 103, semblait 

promettre un cadre de vie plus humain. 

En apparence, c'est ce que proposent La Méridienne (figure 30) de Jean-François Millet et 

la Sieste durant la saison des foins (figure 31) de Courbet, le paysan dont les rythmes de travail 

demeurent associés à ceux de la nature, pouvant s'offrir le luxe d'une sieste d'après-midi bien 

méritée à laquelle les travailleurs urbains des manufactures n'avaient pas droit. Mais l'expression 

102Covin, «Hypnologica : éléments pour une esthétique du sommeil, art, médecine, religion» thèse de doctorat, vol. 

IV'R· 40 1. 
10 En 1881, les deux tiers de cette population était toujours rurale. Richard L. Greaves, Robert Zaller et Jennifer 

Tolbert Roberts, Civilizations of the West: The Human Adventure, 2e éd.,_New York, Longman, 1997, p. 619. Ceci 
étant, en dépit d'un phénomène de dépeuplement rural considérable qui a fait doubler la population de Paris entre 
1831 et 1851. Voir à ce propos Robert L. Herbert, «City Vs. Country: The Rural Image in French Painting From 
Millet to Gauguin», Artforum, vol. 8, no. 5, (janvier 1970), p. 44. 

[illustration retirée / image withdrawn]



Fig. 29: Honoré Daumier, Le Wagon de 
troisième classe, vers 1863-1865, 
huile sur toile, New York, 
The Metropolitan Museum of Art. 
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FIG. 30: Jean-François Millet, La Méridienne, 
1866, pastel et crayon, Boston, Museum of 
Fine Arts. 

Fig. 31: Gustave Courbet, Sieste durant la saison des foins, 1868, huile sur toile, Paris, Musée du 
Petit Palais. 

[illustration retirée / image withdrawn] [illustration retirée / image withdrawn]
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de l'épuisement physique diffère cependant dans ces deux illustrations de la vie rurale. Chez 

Millet, un peintre réaliste connu pour sa célébration emphatique de la condition paysanne, le 

sommeil se présente comme le résultat d'un effort physique surdimensionné lO4
• Courbet montre 

plutôt des travailleurs ruraux' dormant, tels qu'on aurait pu les apercevoir à l'époque dans la 

campagne française au milieu des bovins dont ils ont la garde. Dans tous ces cas de figure, 

cependant, le sommeil est bien ramené à un pur état physiologique et lié à la condition de 

travailleur. 

Parmi tous ces gens du commun qui ont retenu l'attention des écrivains et des peintres 

réalistes, la prostituée ou la demi-mondaine a occupé une place de choix qui semble répondre à 

un état de société 105. Les Vénus contemporaines ne s'abandonnent plus à la douce rêverie qui 

avait été longtemps l'apanage des grandes courtisanes mythologiques ou des allégories. Dans 

l'optique où le sommeil ne ferait que ramener le sujet dormant à la trivialité de sa condition, 

Courbet n 'hésite pas, par exemple, à mettre en relief la paresse et la luxure de ce type de femme. 

Citons à ce titre ses Demoiselles des bords de la Seine (figure 32); bien qu'elles se soient 

endormies toutes vêtues dans l'herbe, ces Vénus modernes n'en exposent pas moins en public 

leur conduite licencieuse 106. 

104Malgré cette volonté de fournir une image magnifiée de paysans abrutis par le travail physique, qui ne semblent 
avoir conscience que de leur épuisement absolu. Millet est, selon Michael Fried, un artiste qui veut annuler autant 
que Courbet tout effet de drame et d'exagération: «Jean-François Millet, jugeait repoussante la théâtralité de son 
maître Delaroche et, de fait, je vois dans sa production de la maturité - les scènes de la vie paysanne des années 1850 
et après - un effort persistant pour vaincre le théâtral en exploitant une thématique de l'absorbement dans le travail et 
les états liés au travail comme une solution de rechange à la représentation de l'action et de l'expression 
dramatiques.» Michael Fried, Le Réalisme de Courbet, traduit par Michel Gautier, Paris, Gallimard, collection NRF 
essais, Esthétique et origines de la peinture moderne, 1993, p. 46. 

losNochlin, Realism, p. 199. L'historien Jacques Solé, quant à lui, justifie l'omniprésence de la prostitution entre 
1850 et 1900, des deux côtés de l'Atlantique, comme étant un symptôme direct du travail sans qualification et du 
mariage sans amour, qui contraignait les maris à satisfaire leurs besoins sexuels hors du foyer. Jacques Solé, L'Âge 
d'or de la prostitution: de 1870 à nos jours, Paris, Hachette, collection Pluriel, 1994, p. 57. 

. I06Nochlin, Realism, p. 204. 



FIG. 32: Gustave Courbet, Demoiselles 
des bords de la Seine, 1856-1857, huile, 
sur toile, Paris, Musée du Petit Palais. 

FIG. 33: Gustave Courbet, Une Après-dînée à 
Orans, 1848-1849, huile sur toile, Lille, 
Musée des Beaux-Arts. 
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Chez Courbet, la lourdeur somnolente accompagne aussi les plaisirs de la table, tel 

qu'illustré par Une après-dînée à Ornans (figure 33), où l'on voit quatre provinciaux, dont le 

père et des amis du peintre, rêvassant après un repas bien arrosé. L'un des protagonistes joue du 

violon, ce qui amène Michael Fried à suggérer que les hommes ont peut-être simplement 

succombé à l'envoûtement musical 107
• Même si, pour cette composition, Courbet a pu puiser dans 

la peinture de genre hollandaise, il est important de remarquer qu'au contraire de cette tradition, 

l'artiste n'adopte jamais le ton de la bonhommie joviale ni de l'observation moralisante L08
. Les 

déclinaisons réalistes d'Hypnos demeurent chez lui généralement triviales et autosuffisantes. 

L 'homme blessé: une fiction autobiographique 

Le tableau qui nous interpelle dans ce chapitre précède cependant la série réaliste des 

dormeurs de Courbet et défie un peu toute catégorisation; car, loin de s'attacher à 

l'alourdissement et à l'abrutissement corporel qui caractérisent cette série, Courbet semble plutôt 

I07Fried, Le Réalisme de Courbet, p. 96. 
I08Dans la peinture de genre hollandaise, l'expression imagée du sommeil tient souvent lieu de leitmotiv à tendance 

didactique. À ce propos, consulter l'ouvrage de Nanette Salomon. 

[illustration retirée / image withdrawn] [illustration retirée / image withdrawn]
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y avoir usurpé le lyrisme et le solipsisme des romantiques dans le but d'explorer, à travers un 

autoportrait fictif, les tensions de son propre <<moi». Le fait est qu'avant d'inaugurer la série des 

grands tableaux qui, à partir de 1848, allaient faire de lui le porte-étendard de l'école réaliste, 

l'artiste flirtait avec le style troubadour, un sous-produit de la mouvance romantique très prisé 

dans les cercles de la bohème parisienne qu'il fréquentait alors 109. Cette production avait pris 

chez lui une tournure particulière puisqu'elle développait un genre d'interrogation sur soi qui a 

persisté durant toute la carrière de l'artiste mais qui ressort de manière criante dans les premières 

ouvres des années 1840, presque toutes des autoportraits, où Courbet se plaît à endosser divers 

déguisements et à jouer différents rôles (un dandy, le Christ, un homme désespéré, un fou, un 

amant, ou un artiste de la Renaissance 110
). Les critiques semblent avoir reconnu très tôt, dans 

L 'homme blessé, la physionomie assez flatteuse que l'artiste trace de lui-même à l'époque et qu'il 

distribue généreusement dans sa production des débuts 111. D'ailleurs, Courbet lui-même 

corrobore la thèse de l'autoportrait dans une lettre de 1854 adressée à son mécène Alfred Bruyas : 

«l'ai fait dans ma vie bien des portraits de moi, au fur et à mesure que je changeais de situation 

d'esprit, j'ai écrit ma vie en un mot»112; la liste qu'il établit pour le bénéfice de Bruyas comporte 

«le portrait d'un homme râlant et mourant» 113, une allusion généralement reconnue à L'homme 

blessé. Par ailleurs, ce tableau mérite d'être examiné comme un témoignage hautement personnel 

109Dans un livre culte intitulé les Scènes de la vie de bohème (1847-1849), l'écrivain Henry Murger définit et relate 
divers aspects de la bohème parisienne telle qu'il l'a connue lui-même dans les années 1840. Ainsi, le personnage 
principal, Schaunard, est l'alter ego d'un ami intime de Murger, le musicien Alexandre Schanne. Voir Henry Murger, 
Scènes de la vie de bohême, Montréal, Éditions B.D. Simpson, 1946. 

IIOÀ l'époque, Courbet s'est représenté notamment parmi des Joueurs de dames (1844), en Sculpteur (1844) ou 
encore en Guitarrero (1844), des tableaux dont l'intonation romantique se manifeste par la présence de costumes 
d'époque qui éloignent le sujet du cadre contemporain dans une sorte de nostalgie historiciste. Le véritable 
accoutrement de L 'homme blessé, hormis une chemise et une cape, est difficile à situer; ce personnage pourrait aussi 
bien appartenir à une autre époque, au même titre que les autres compositions fictives que nous venons de citer. 

IIIDans le même ordre d'idées, rappelons les allégations de Théophile Silvestre qui décrivait en 1856 L'homme 
blessé comme une représentation de Courbet en duelliste: «[il] semble expirer à l'ombre des arbres d'un coup d'épée 
reçu dans un duel». Théophile Silvestre, cité par Marie Thérèse Lemoyne de Forges, Autoportraits de Courbet, 
Paris, Éditions des Musées nationaux, 1973, p. 14. 

112Courbet, cité par Lemoyne de Forges, ibid., p. 42. 
113 Ibid. p. 42. 
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car Courbet a confié par écrit, en 1866, son intention de ne jamais se départir de cette toile et ce, 

«à aucun prix»114. Le tableau est effectivement demeuré en sa possession jusqu'à sa mort. 

Pour ce qui nous concerne, L 'homme blessé trouve sa juste place dans une étude axée sur 

la manifestation picturale du sommeil car une radiographie a révélé, sous la surface du tableau, 

l'ébauche de deux compositions antérieures, dont un autoportrait de Courbet sous les traits d'un 

dormeur115. Le tableau actuel recouvre d'abord l'ébauche d'un portrait de jeune femme, qui 

semble n'avoir pas de véritable rapport avec le blessé de la version finale. L'on distingue ensuite 

la représentation d'un couple d'amants endormis, l'homme enlaçant amoureusement la femme de 

son bras gauche (figure 34). Cette composition délaissée trouve son sens à travers le dialogue 

formel qui la relie au couple dormant de La sieste champêtre (figure 35), un dessin qui fut 

Fig. 34: Radiographie de L 'Homme blessé, 
Paris, Centre de recherche et de restauration 
des musées de France. 

114Lemoyne de Forges, Ibid., 15. 

Fig. 35: Gustave Courbet, La Sieste champêtre, 
vers 1840-1844, fusain et estompe sur papier, 
Besançon, Musée des Beaux-Arts et 
d'Archéologie. 

115Courbet avait effectivement l'habitude de réutiliser les toiles dont il n'était pas satisfait. 

[illustration retirée / image withdrawn] [illustration retirée / image withdrawn]
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FIG. 36:Gustave Courbet, Les Amants dans la campagne, 1844, huile sur toile, Lyon, Musée des 
Beaux-Arts. 

exécuté vers 1840 ou 1844, c'est-à-dire durant la période où Courbet s'est représenté en 

amoureux donnant. 

L 'homme blessé, à l'instar des versions antécédentes qu'il recouvre, déborde cependant 

de la fiction orchestrée par la thématique du duel puisqu'il serait directement relié à un 

douloureux épisode de la vie de l'artiste. Les Amants dans la campagne (figure 36), un tableau 

qui date également de 1844, met en scène une femme que les historiens soupçonnent d'être 

Virginie Binet, la compagne de Courbet qui lui a donné un fils en 1847 et qui l'a quitté avec 

l'enfant en 1855. Selon Marie-Thérèse Lemoyne de Forges, le rapport chronologique et figuratif 

qui relie ces deux tableaux étaye l'hypothèse que cette rupture amoureuse a pu inciter le peintre à 

supprimer la figure féminine du couple donnant sous la surface de L 'homme blessé et, ce, dans 

l'intention de concentrer l'expressivité du tableau sur le personnage masculin 116. Par ailleurs, la 

nature de cet indice biographique nous incite ici à un rapprochement avec l'Endymion de Girodet, 

116Lemoyne de Forges, ibid., 15. 

[illustration retirée / image withdrawn]



61 

une autre figure de l'artiste dont l'étiolement sous-entendait une relation problématique avec 

l'autre sexe. 

Rappelons cependant que Solomon-Godeau avait plutôt inscrit la langueur d'Endymion, 

cet alter ego de Girodet, sous le signe d'une féminité èt d'une passivité très répandues chez les 

nus masculins post-thermidoriens, des figures généralement victimes d'amours tragiques plutôt 

qu'engagées dans des actions d'éclat. Le duelliste (de) Courbet n'est pas non plus tombé au cours 

de quelque péripétie héroïque mais, contrairement à Endymion, il n'a pas renoncé à sa virilité, ce 

que vient appuyer sa tenue vestimentaire. Son apathie n'exprimerait donc pas directement la crise 

de la masculinité théorisée par Solomon-Godeau; elle s'inscrirait cependant dans son sillage, en 

tant que variation romantique subséquente. Nous sommes en effet d'avis que la passivité de 

L 'homme blessé est à mettre en lien avec la vulnérabilité du héros littéraire qui, vers 1830, 

souffrait du mal du siècle et rêvait de sa propre dissolution 117. 

Le sommeil comme lieu de projection psychique et phénoménologique 

Si la version finale de L 'homme blessé a occulté une représentation antérieure de Courbet 

en amoureux dormant, l'allusion au sommeil et ses connotations n'ont pas pour autant disparu du 

tableau, le duelliste apparaissant au bord d'un coma aussi soporifique que morbide. Linda 

Nochlin en fait le constat: une attention défaillante pourrait aisément amener le spectateur à 

confondre le motif de l'homme blessé avec celui d'un dormeurllS
. Malgré cette tension inscrite 

117 À partir de 1830, du moins en littérature, la rêverie masculine a subi une authentique consécration: «Désormais, 
le rêveur sera un individu au sens absolu, dont l'âme se nourrit d'aspirations complètement détachées des ambitions 
de la société.» Daniel Long, «La figure du rêveur dans la seconde moitié du dix-neuvième siècle», p. 60. 

118Nochlin, Gustave Courbet: A Study of Style and Society, New York, Garland Pub., collection Outstanding 
Dissertations in the Fine Arts, 1976, p. 40. 
De la même manière, dans sa description de L 'homme blessé, Pascal Bonafoux n'hésite pas à citer quelques vers du 
célèbre poème Le dormeur du val d'Arthur Rimbaud, qui évoque avec éloquence l'ambiguité tragique qui lie le 
sommeil et la mort. Pascal Bonafoux, Les Peintres et l'autoportrait, Genève, Ski ra, collection Le métier de l'artiste, 
1984, p. 113. 
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au cœur du motif, on peut, étant donné la matrice dont est issu L 'homme blessé, l'inclure dans la 

longue série thématique identifiée par René Huyghe comme l'un des fondements de l'œuvre de 

Courbet: celle des figures endormies. Huyghe y voit sans discernement une manifestation du 

réalisme, le dormeur servant à présenter le corps comme simple matière inerte selon un parti-pris 

que nous avons précédemment évoqué. S'intéressant au même sujet, Aaron Sheon et à Michael 

Fried ont orienté leur commentaire dans des directions tout à fait différentes. 

Sheon remet en question l'interprétation réaliste à la lumière de la pensée scientifique des 

décennies 1840 et 1850, pensée qui imprégnait alors toute la culture et qui aurait poussé Courbet 

à dépasser la pure approche physiologique du sommeil pour s'intéresser à ses dimensions 

psychiques. L'argument de Sheon s'appuie notamment sur des écrits de Proudhon. Selon ce 

philosophe ami de Courbet, l'artiste aurait fermement souhaité que l'appréciation de ses œuvres 

s'accorde au diapason de certains développements scientifiques et que l'on y discerne notamment 

l'influence de savants tels qu'Auguste Comte, Étienne Vacherot, Franz Joseph Gall, Johann 

Gaspar Spurzheim et Johann Kaspar Lavaterll9
. C'est cette intention qui encourage Sheon à 

identifier, dans l'apparente paralysie de L 'homme blessé, la trace d'une certaine rumination 

psychique plutôt que celle de l'agonie. 

Sheon estime que, autour de 1840, Courbet aurait été particulièrement réceptif aux 

spéculations de l'écrivain Charles Nodier sur l'importance de l'inconscient pour la créativité 

artistique12o. Le fait est que les fictions de Nodier profitaient elles-mêmes des multiples théories 

contemporaines sur l'inconscient, théories dont l'ascendant était en partie redevable à la 

fascination qu'entretenaient les romantiques à l'égard de la maladie mentale et des autres 

phénomènes de la psyché. En plus de s'en inspirer pour ses écrits, Nodier soutenait que les rêves 

119 Aaron Sheon, «Courbet, French Realism, and the Discovery of the Unconsious», Arts Magazine, vol. 55 (février 
1981), p. 114. 

12<Nodier a d'ailleurs publié en 1830 un document à ce sujet intitulé De quelques phénomènes du sommeil. 
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pouvaient également éclairer certaines des situations difficiles de la vie ou révéler des vérités 

enfouies dans les profondeurs de l'inconscient. Selon Sheon, c'est probablement sous l'influence 

de telles spéculations121 que Courbet se serait peint en duelliste blessé, l'identification à cet alter 

ego trahissant une méditation profonde du peintre sur certaines des épreuves de sa vie. Puis, 

considérant le potentiel autobiographique du tableau, tel que mis en lumière par les radiographies, 

Sheon convient à son tour que c'est assurément la rupture sentimentale qui peut avoir conduit 

Courbet à se représenter en homme blessé. Le protagoniste, qui n'est ni mort ni endormi, serait en 

train de ruminer en son for intérieur les raison de son échec amoureux. Sheon étaye cette 

allégation par une réflexion de Théophile Silvestre qui, suite à une visite à l'atelier de l'artiste, 

aurait affirmé qu'en réalité, dans ce tableau, Courbet <<rêve de lui-même»122. 

L 'homme blessé appartient à une liste imposante de quarante-huit tableaux que Sheon 

relie directement à la thématique du sommeil, des rêves et de la vie psychique. Même si les 

compositions de Courbet mettent en valeur le dormeur plutôt que le contenu de la vie onirique, 

Scheon inscrit le peintre en tant qu'héritier direct de Goya, Füssli, Jean Auguste Ingres ou Jean 

Ignace Isidore Gérard Grandville, des artistes qui avaient tous déjà traduit en images la fameuse 

«via regia» de l'inconscient. Dans la même veine et anticipant les développements à venir, Sheon 

relie aussi Courbet à Paul Gauguin, Edvard Müuch, Odilon Redon et Pablo Picasso, chez qui la 

représentation de dormeurs et de chimères porterait le sceau d'un avant-gardisme fin-de-siècle. 

Mais même si le dialogue entre L 'homme blessé et les spéculations de Nodier sur le rêve demeure 

quelque peu hypothétique, les allégations de Courbet, rapportées par Proudhon, voulant que sa 

121Courbet s'est probablement intéressé au travaux de Nodier par l'entremise de son ami Francis Wey qui a connu 
personnellement l'écrivain, Qui plus est, Courbet aurait un joui rencontré chez Wey Marie Menessier-Nodier, la fille 
de l'écrivain, et aurait même peint Le désespéré en hommage à Smarra, une des œuvres de Nodier. Voir Sheon, op, 
cit., p. 120. 

122Dans une certaine mesure, les penchants introspectifs de Courbet ne sont apparemment pas discutables: «le 
récapitule tous les soirs mes idées, mes actions de la journée, ce qui m'enseigne à vivre logiquement, 
rationnellement.» a-t-il écrit un jour. Courbet, cité par Sheon, ibid., p, 121. 
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peinture trahisse la pensée de certains des plus illustres théoriciens de la psyché, représente à 

notre avis le plus solide appui à l'interprétation de Sheon. 

En contraste avec cette position, Michael Fried met plutôt L 'homme blessé au service 

d'une phénoménologie picturale qui déborde le domaine de l'introspection subjective, de 

l'impulsion narcissique ou du simple jeu identitaire: «les autoportraits [ ... ] ne sauraient 

raisonnablement s'interpréter comme des explorations des aspects relativement stables de la 

nature de l'artiste ou d'humeurs et d'émotions plus ou moins transitoires»123. Cet auteur procède 

plutôt à une analyse structurelle de L 'homme blessé axée sur l'absorbement du personnage, qu'il 

assimile à (<une profonde rêverie»124 ouà (<un air de somnolence» 125, c'est-à-dire en effectuant lui 

aussi un lien entre Hypnos et Thanatos. Mais Fried opère ce rapprochement dans le contexte 

d'une conception antithéâtrale de la peinture, défendue au dix-huitième siècle par Diderot, tel 

qu'observé dans le chapitre précédent. Réagissant à certaines pantomimes racoleuses en vogue 

dans le style rococo, le célèbre critique soutenait qu'un bon peintre devait «affirmer la solitude 

des personnages par rapport au spectateum126 afin que le sujet du tableau préserve sa crédibilité et 

son autonomie. Paradoxalement, à partir du moment où la représentation ne se définit plus en 

fonction d'un spectateur, celui-ci a davantage l'impression de participer à l'action. Le peintre lui-

même pourrait témoigner d'une expérience similaire face à ses propres tableaux. Fried identifie 

chez Courbet une propension à se projeter fantasmatiquement dans les personnages qu'il peint, à 

commencer par ses autoportraits dont la fonction ne consisterait plus alors à reproduire des traits 

ressemblants mais à traduire une phénoménologie du corps peignant, avec tout ce que cette 

123Pried, Le Réalisme de Courbet, p. 67. 
124/bid., p. 63. 
125 Ibid., p. 68. 
126Fried, Ibid., p. 21. 
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activité implique de mécanismes inconscients. La «singulière inexpressivité»127 de ses alter ego 

picturaux émanerait donc d'un désir instinctif de Courbet de manifester son absorbement de 

peintre-spectateur dans le sujet peint, selon une équation qui renvoie à la perception interne de 

son propre corps vivant et peignant128
• 

Il nous semble que cette projection, dans les personnages des tableaux, des mécanismes 

semi-automatiques du corps qui les peint, trouve à s'exprimer de manière privilégiée dans les 

autoportraits et dans leur exploration des états altérés de la conscience. Fried remarque d'ailleurs 

avec quelle richesse d'imagination Courbet réussit à y figurer «l'animation du corps sous sa 

forme la plus simple»129. L'auteur évoque à cet effet La Sieste champêtre, le seul et incontestable 

portrait du peintre dormant. Mais les découvertes amenées par les radiographies de L'homme 

blessé le poussent à reconnaître qu'une certaine analogie formelle relie explicitement le dormeur 

de la Sieste au duelliste, ce qui corrobore du coup l'interprétation phénoménologique des 

autoportraits. Dans L 'homme blessé, l'orientation et la position du corps ont d'ailleurs pour effet 

de rendre poreuse la frontière séparant l'espace de la représentation de celui du peintre-

spectateur, la figure du duelliste se trouvant dramatiquement rapprochée de la surface de la toile 

et tronquée par le cadre de manière à ce que les jambes soient virtuellement propulsées vers un 

hors-champ situé en avant du tableau. Finalement, Fried s'intéresse au motif des mains qui 

concentreraient, dans les autoportraits, l'effort de fusion phénoménologique du peintre-spectateur 

avec son image peinte. L'auteur y repère en effet tout un système de tensions où se manifestent, 

127Ibid., p. 68. 
128Une telle approche doit beaucoup au concept philosophique de réflexivité corporelle développé par le philosophe 

Maurice Merleau-Ponty dont la théorie plaide que le corps intériorise tout ce qu'il touche. En peignant le monde sur 
sa toile, Courbet vit et découvre donc par le pinceau l'expérience de son propre corps vivant, en plein travail. Voir à 
ce propos Jill Beaulieu et Mary Roberts, «Courbet's Corporeal Realism: The Phenomenological Body and the Anti­
Theatrical Tradition» dans Body, Melbourne, Victoria, Australia, Bookman Schwartz, Sydney, New South Wales, 
Australia, Art Gallery of New South Wales, 1997, p. 110; de même que Pried, Le Réalisme de Courbet, p. 68, note 
de référence 7. 

129pried, ibid., p. 71. 
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de manière déguisée, les automatismes du métier: ceux de la main maniant le pinceau et ceux de 

la main crispée sur la palette. À cet effet, la main gauche du duelliste estropié, qui dépasse de son 

manteau et en agrippe un pli, agirait tel un signifiant métonymique, un «doppelganger» du peintre 

chargé de traduire la sensation de «son corps en tant qu'il est effectivement vécu, possédé de 

l'intérieur» 130. 

Cette analyse structurale, qUI conjugue somnolence et dispositifs figuratifs autour du 

rapport que l'artiste peignant entretient avec son corps peint, interroge de manière inédite la 

lecture purement stylistique des autoportraits de Courbet à laquelle on s'est longtemps attardé. 

Cette lecture s'était surtout donné pour but de départager les éléments romantiques des éléments 

réalistes en émergence dans la production des débuts. L'optique de Fried nous oriente vers tout 

autre chose qui nous intéresse particulièrement dans ce mémoire: elle ouvre sur 

l'autoréférentialité moderniste (l'art en tant qu'art médiatisé par une réflexion que l'artiste fait sur 

lui-même). 

Hypnos et le destin de l'artiste moderne 

Depuis que Courbet a osé célébrer, dans Un enterrement à Ornans, l'héroïsme de sa 

propre réalité sociale, prenant ainsi ses distances face aux grands sujets du répertoire classique, il 

s'est aussi trouvé à réviser en profondeur le rôle de l'artiste. Prenant pour point de départ 

l'exaltation romantique de la sensibilité personnelle l3l
, Courbet délègue au créateur la mission 

quasi prophétique de tracer le véritable portrait de son époque. Vers le milieu du siècle, c'est 

130Fried, Ibid., p. 69. De plus, Fried s'est également penché sur l'état de somnolence qui caractérise plusieurs des 
figures féminines de Courbet pour y retrouver la même stratégie antithéâtrale et la même fusion du peintre-spectateur 
avec le sujet peint (sans s'inquiéter outre mesure de ce qu'implique ce transfert de genre). Cette projection dans une 
figure féminine introspective ne manque pas d'évoquer l'identification de Girodet à son Endymion dormant qui, dans 
une certaine mesure, avait lui-même intériorisé par le sommeil son rapport à la muse. 

I3lVoir à ce propos Pierre Wat, Naissance de l'art romantique: peinture et théorie de l"imitation en Allemagne et 
en Angleterre, Paris, Flammarion, 1998, p. 58. Aussi, Meyer Howard Abrams, The Mirror and the Lamp: Romantic 
Theory and the Critical Tradition, New York, Oxford University Press, 1953,406 p. 
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donc l'artiste lui-même qui se propose comme le héros par excellence des temps modernes. 

Paradoxalement, cette aspiration ne trouve pas facilement les conditions propices à sa 

réalisation: depuis que les législateurs de la Révolution ont aboli l'Académie Royale et dissout 

les associations d'artisans en 1793, l'artiste s'est trouvé à la merci des besoins et des fluctuations 

d'un régime capitaliste qui a converti le produit de son travail en bien de consommation 

bourgeois. Obligé d'ajuster son impulsion créatrice aux impératifs d'un nouveau marché, Courbet 

exprime les difficultés de sa situation .dans une lettre adressée vers 1854 à son mécène Alfred 

Bruyas: 

«Oui mon cher ami, j'espère dans ma vie un miracle unique, j'espère vivre de mon art 
pendant toute ma vie sans m'être jamais éloigné d'une ligne de mes principes, sans 
jamais avoir menti un seul instant à ma conscience, sans avoir jamais fait de la 
peinture large comme la main pour faire plaisir à qui que ce soit, ni pour être 
vendue.» 1 32 

Dans ce contexte, il nous semble qu'au-delà des circonstances autobiographiques ayant présidé à 

la réalisation du tableau, L 'homme blessé appelle une interprétation plus large qui concerne la 

conception moderne de l'artiste. Dès la fin du dix-huitième siècle et principalement en France, ce 

dernier s'est en effet attribué le rôle du rebelle, du martyr ou du déclassé. 

Il est vrai que les portraits des peintres réalistes peuvent donner le change et afficher un 

statut beaucoup plus terre à terre. «Poses are often informaI, casual, candid, or even awkward at 

times», explique Nochlin, <<to suggest the free and easy manners, the informaI way of life within 

the milieu of advanced artists»133. Ce qui n'empêche pas Courbet d'entourer à l'occasion son 

image d'une aura christique. On en trouve une occurrence dans l'autoportrait en Homme à la pipe 

\32Cité par Rubin, Courbet, p. 130. Plus spécifiquement, Courbet écrit ces mots en anticipant sa prochaine 
rencontre avec Bruyas, un rendez-vous qu'il immortalise d'ailleurs en 1854 dans La Rencontre, dite Bonjour, 
Monsieur Courbet!. 

133Nochlin, Realism, p. 188. 
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(figure 37) également connu comme Le Christ à la pipe134
• Puisque l'image du martyr permet de 

concilier l'idée de persécution avec celle de grandeur, Courbet conçoit justement ce tableau 

comme «le portrait d'un homme désillusionné des sottises qui ont servi à son éducation et qui 

cherche à s'asseoir dans ses principes» 135, c'est-à-dire comme le témoignage d'un homme ayant 

surmonté des difficultés et résolu d'assumer son identité artistique envers et contre tous. Ainsi, 

les premières explorations identitaires de Courbet cristallisent un même questionnement sur son 

statut et sur ses ambitions de jeune peintre. Valérie Bajou-Charpentreau énonce pertinemment 

cette double intentionnalité: «[Courbet] fit face à ses désirs pour se représenter, soit par rapport à 

ce qu'il voulait être -' c'est-à-dire en artiste...:... soit par rapport aux autres: en amant heureux ou 

malheureux»136; elle écrit ce commentaire justement en référence au portrait de l'amant endormi 

à partir duquel L 'homme blessé fut composé. 

Il importe toutefois de noter que Courbet ne souscrit pas à l'impulsion romantique menant 

à la formule de l'art pour l'art137 et que l'indépendance artistique dont il se réclame face au 

système demeure fièrement enracinée dans les conditions concrètes de sa pratique. On peut dire 

qu'à l'inverse de Girodet, qui tentait de protéger ses élans créateurs face à des préceptes 

académiques devenus trop rigides, Courbet réfutait, dès 1840, toute approche idéaliste de l'acte 

134pour une lecture de la dimension christique de l'oeuvre et de l'image publique de Courbet, voir Klaus Herding, 
Courbet: To Venture Independence, traduit par John William Gabriel, New Haven, Yale University Press, 1991, 
269 p. 

135Courbet, cité par Rubin, Courbet, p. 48. 
136 Valérie Bajou-Charpentreau, Courbet, Paris, A. Biro, 2003, p. 41. 
137 Courbet s'attaque à ce concept car sa peinture manifeste une conscience sociale et politique aiguë. Elle illustre 

notamment avec dignité les travailleurs et la population rurale. Pour une lecture politique de son œuvre, voir Timothy 
James Clark, Une image du peuple: Courbet et la Révolution de 1848, traduit par Anne-Marie Bony, Villeurbanne, 
Art Edition, 1991, 285p. 
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FIG. 37 : Gustave Courbet, Portrait de l'artiste dit L 'Homme à la pipe, vers 1848-1849, huile sur 
toile, Montpellier, Musée Fabre. 

de création en revendiquant plutôt sa souveraineté d' «artiste travailleur ou maître-peintre» I38. Ces 

deux expressions sont empruntées à la tradition des guildes au sein desquelles les gens de métier 

étaient essentiellement valorisés pour leur savoir-faire et pris en charge par une structure 

d'appui. Courbet réclame pour sa part plus que la reconnaissance de son talent; il revendique 

aussi le droit à une certaine indépendance financière et affirme sa méfiance face au système 

mercantile auquel se trouve confronté l'artiste de son temps. En scrutant les stratégies 

iconographiques qu'employaient les artistes réalistes pour se représenter, Nochlin repère 

clairement cette volonté de manifester une appartenance à la classe des travailleurs dont ils 

célébraient l'héroïsme prosaïque par leurs déclarations aussi bien que par leurs images: «Realist 

artists nevertheless tended to represent themselves, their friends, and their literary and artistic 

collegues in the most informai poses, the most convincingly ordinary working milieux 

possible.» 139. 

138Dans les années 1840 existait justement un mouvement de «compagnons», composé d'artisans-voyageurs qui 
s'entraidaient et voulaient ranimer l'idéal des guildes. Rubin soutient que dans La Rencontre, dite Bonjour, 
Monsieur Courbet! le peintre incarne précisément l'image d'un de ces artisans-voyageurs. Rubin, Courbet, p. 130. 
13~ocblin, Realism, p. 186. 

[illustration retirée / image withdrawn]
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La conception de L 'homme blessé renVOIe cependant à une réalité à la fois plus 

particulière et plus complexe, Courbet ayant consciemment choisi de résoudre sa quête identitaire 

en se projetant dans la peau d'un estropié au bord du trépas, plutôt que dans celle d'une simple 

figure dormante. Une telle perspective rapprocherait Courbet de certains maîtres du passé qui ont 

délibérément élu l'image de la mort plutôt que celle du sommeil en guise de commentaire sur leur 

propre condition. Pensons entre autres à Michel-Ange qui, à la Sixtine, s'est projeté dans la peau 

d'un écorché, saint Barthélemy, ou encore à Lucas Cranach, un peintre allemand du seizième 

siècle qui a donné à plusieurs reprises ses propres traits à la tête tranchée de Holopherne (figure 

38). Mentionnons au même· titre le Caravage, qui se plaisait lui aussi à incarner 

occasionnellement un Holopherne ou un Goliath décapité, comme c'est le cas dans David et 

Goliath (figure 39)140. Un tableau de Cristofano Allori, Judith et la tête d'Holopherne (figure 40), 

est inspiré, comme L 'homme blessé, de circonstances autobiographiques: l'artiste y a 

immortalisé son épouse en Judith et tracé à sa ressemblance la tête coupée du général ennemi. 

Fait intéressant, le récit biblique relate que Judith a décapité Holopherne durant un sommeil 

induit par 1'ivresse. Allori et ses prédécesseurs ne se sont pourtant pas arrêtés à l'ébriété et à la 

somnolence du héros: il sont passés directement au meurtre et à sa conclusion. Ces évocations 

historiques semblent suggérer que la symbolique du sommeil ait moins tenté les artistes que celle 

de la mort pour des raisons qui resteraient à élucider l41
; c'est pourquoi l'autoportrait de l'artsite 

140Voir à ce propos Omar Calabrese, op. cil., p. 95-113. 
141Calabrese, qui reconnaît bien la tendance qu'avaient les artistes du dix-septième siècle à se représenter sous les 

traits d'une figure historique, entrevoit chez ceux qui optent spécifiquement pour une figure décapitée un certain goût 
pour la provocation et l'extravagance typiquement baroques. (Calabrese, ibid., p.llO). Mais cet historien constate 
également que c'est précisément depuis le dix-septième siècle que les artistes se sont incessamment approprié 
l'imagerie de la mort. Ibid., p. 304. 
Anne Cauquelin, a, quant à elle, a clairement identifié cette tendance dans tous les récits relatant la vie des 
philosophes. Cette dernière conclut que ce n'est que le sommeil profond, celui qui conduit doucement le philosophe 
au repos éternel, qui est favorisé par la doxa. Voir Anne Cauquelin, La mort des philosophes et autres contes, Paris, 
Presses universitaires de France, 1992, p. 74-75. 
Sachant qu'au quinzième siècle, le philosophe néoplatonicien Marsile Ficin, s'inspirant des écrits de Platon et 
d'Aristote, a entrepris dans De vila trip/ici (1482-1489) de hisser l'artiste au niveau des grands esprits 



FIG. 38: Lucas Cranach, dit l'Ancien, Judith et Holopherne, 1530, huile sur panneau, Vienne, 
Kunsthistorisches. 

FIG. 39 : Michelangelo Merisi, dit le 
Caravage, David et Goliath, 1599-1600, 
huile sur toile, Madrid, Museo dei Prado. 

FIG. 40: Cristofano Allori, Judith tenant la tête 
d'Holopherne, 1619-1620, huile sur toile, 
Florence, Galleria Palatina. 
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mélancoliques qui excellent en philosophie, en politique et en poésie (Calabrese, op. cil., p. 283), une question reste à 
élucider: peut-on considérer que les artistes qui emploient l'image de la mort pour s'exprimer sur leur condition 
(autoportrait en mort, vanitas, etc.) adhèrent à cet élan d'émancipation? 

[illustration retirée / image withdrawn]

[illustration retirée / image withdrawn] [illustration retirée / image withdrawn]
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endormi demeure passablement rare (pour ne pas dire inexistant) dans la tradition occidentale 142. 

Lorsque Courbet dissimule son amant endormi sous la figure d'un mourant, comme dans 

L 'homme blessé, il peut avoir voulu neutraliser un topos classique de la fragilité masculine et la 

remplacer par l'image d'un valeureux combattant Ce dernier, malgré la blessure qui va lui être 

fatale, n'a en effet rien perdu de sa virilité ni de son intégrité, ce qui préserve par extension la 

réputation de l'homme en tant qu'amant. Mais il est aussi, cet homme blessé, une figure 

émergente de l'artiste moderne. On peut concevoir la blessure du duelliste comme la marque 

d'une volonté d'émancipation artistique et même comme un rite de passage, l'alter ego encore 

trop sentimental143 se trouvant éclipsé au profit d'un individu nouveau; libre et rebelle, ce que 

Courbet deviendra dans les années 1850. 

Notons que, dès le dix-huitième siècle, Jacques-Louis David personnifiait déjà un 

nouveau type d'artiste révolutionnaire, embrigadant le langage néoclassique au service des 

idéaux jacobins. Courbet, plusieurs décennies plus tard, militait lui aussi pour l'engagement 

sociopolitique de l'artiste, se présentant ainsi comme l'héritier légitime de David. Bajou-

Charpentreau soutient d'ailleurs que Courbet, au même titre que son ami Proudhon, entretenait 

une admiration secrète pour David; elle établit même une certaine filiation entre La mort de 

Marat (1793) et le Portrait de Proudhon sur son lit de mort dessiné par Courbet en 1866144
. Nous 

sommes également d'avis que La mort de Marat peut entretenir un dialogue tout aussi éloquent 

avec L 'homme blessé; David Lomas, par exemple, a vu dans le tableau de David une forme 

142Selon des études sur l'autoportrait aussi exhaustives que celle de Calabrese ou que celle proposée par le 
catalogue L'autoportrait a l'âge de la photographie: peintres et photographes en dialogue avec leur propre image, 
sous la direction de Erika Billeter, Bem, Benteli, 1985, 523 p., l'autoportrait d'artiste donnant ne semble 
effectivement pas se manifester avant le dix-neuvième siècle. 

143Rubin, Courbet, p. 35. 
144Bajou-Charpentreau, op. cit., p. 135. 
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d'exaltation et de consécration de l'artiste moderne, qUI allait justement confirmer, au dix-

neuvième siècle, son statut de victime sacrificielle145
• 

En dépit de toute la spéculation qu'alimente le duelliste de Courbet, le débat s'apaise 

quelque peu devant l'interprétation qu'en a fournie le peintre Charles Émile-Auguste Duran, dit 

Carolus-Duran. En effet, cet artiste, issu de la seconde génération de réalistes français, a exposé 

en 1861 dans une galerie parisienne un premier tableau autobiographique intitulé Visite au 

convalescent (figure 41), où l'on observe l'image frontale d'un homme en chemise rouge, 

mollement endormi devant un chevalet. Cette mise en scène renvoie en réalité à un épisode 

biographique de 1858 où la maladie avait presque emporté Carolus-Duran. Ici, l'ascendance du 

duelliste de Courbet retentit haut et fort. Carolus-Duran est susceptible d'avoir repéré L'homme 

blessé à l'exposition personnelle de Courbet qui s'est tenue en 1855 dans son Pavillon du 

Réalisme, ou bien à l'atelier du maître où il fut conduit par son ami Zacharie Astruc. Carolus-

Duran devait d'ailleurs récidiver et fournir un pendant à son Convalescent, qu'il intitula 

simplement Homme endormi (figure 42). Dans ce deuxième tableau, le chevalet est exclu comme 

motif et la dimension autoréférentielle du dormeur demeure hypothétique. Mais la composition se 

réclame néanmoins du duelliste de Courbet: l'on reconnaît dans l'Homme endormi le même 

cadrage rapproché et la posture du héros, qui est également vêtu d'une chemise blanche. Ainsi, en 

dépit du fait que L 'homme blessé soit demeuré équitablement redevable aux thématiques du 

sommeil et de la mort, il est curieux d'observer que c'est précisément à travers la somnolence que 

Carolus-Duran a choisi par deux fois de rendre hommage à Courbet. 

En définitive, l'exemple de Carolus-Duran démontre une fois de plus qu'on peut 

facilement déceler dans L 'homme blessé une forme de filiation avec le registre classique de la 

145David Lomas, «Staging Sacrifice: Munch, Picasso, and Marat» dans Jacques-Louis David's Marat, sous la 
direction de William Vaughan et Helen Weston, Cambridge, [U.K.], New York, Cambridge University Press, 2000, 
p.153. 
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FIG. 41: Charles Émile-Auguste Duran, dit Carolus-Duran, Visite au convalescent, vers 1860, 
huile sur toile, Paris, Musée d'Orsay. 

FIG. 42: Carouls-Duran, Homme endormi, 1861, huile sur toile, Lille, Musée des Beaux-Arts. 

[illustration retirée / image withdrawn]

[illustration retirée / image withdrawn]
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représentation du sommeil. D'ailleurs, dans le cas de cet autoportrait intimiste que Courbet a 

jalousement conservé toute sa vie, la question n'est pas de trancher si l'artiste s'octroie le rôle 

d'un duelliste blessé ou d'un amant endormi mais plutôt d'observer la présence d'un certain 

transfert identitaire à travers lequel un peintre ambitieux s'empare d'une icône de la vulnérabilité 

masculine pour la détourner à son propre profit. L'ambiguïté de L 'homme blessé a nourri au fil du 

temps plusieurs types d'interprétations (d'ordre biographique, scientifique, phénoménologique ou 

esthétique) qui se sont toujours basées sur l'idée que l'état du personnage transcendait la pure 

condition physique et manifestait un subjectivisme profond. Ainsi, même si les apparences 

veulent que L 'homme blessé soit un autoportrait fictionnel de· début de carrière, autoportrait qui 

appelle une histoire et se réclame plutôt d'un jeu de rôle ou des ruminations d'un romantique 

(dans un processus qui éloigne clairement Courbet de 1 'herméneutique engagée des 

néoclassiques), n'oublions pas que ce tableau appelle en filigrane l'identification christique qui a 

scellé, au dix-neuvième siècle, le registre autoréférentiel de l'élite bohème. Et si l'avènement du 

réalisme a obligé la vulgarité contemporaine à détrôner les grands sujets classiques et à 

déboulonner ses figures héroïques, L 'homme blessé de Courbet démontre comment cette crise a 

aussi entraîné dans son sillage l'image de l'artiste, ce Janus des temps modernes qui fut à la fois 

prophète et paria. 
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CHAPITRE III 

Le sommeil comme suspension du récit chez Sir Edward Coley Burne-Jones 

Tandis qu'en France certaines mutations picturales ont lié le déclin de la figure héroïque à 

la thématique du sommeil et, par des voies détournées, ont associé cette thématique à une 

autoreprésentation de l'artiste moderne, de l'autre côté de la Manche, une autre pratique semble 

avoir répondu à de semblables impulsions: celle de Burne-Jones. Du vivant de l'artiste, la 

critique l'a souvent accusé d'avoir pourvu les arts visuels d'un nouveau type de héros 

languissant, à la virilité mal affirmée. Burne-Jones a effectivement semé la controverse en 

exhibant un art peuplé d'androgynes qui ébranlaient les codes de la bienséance victorienne. Nous 

voulons pour notre part démontrer que le nouveau type de protagoniste mis en scène par Bume­

Jones porte le sceau de l'esthétisme anglo-saxon, une sensibilité artistique et littéraire qui, à 

l'époque, souhaitait délivrer le sujet peint de son carcan narratif ou moralisateur en valorisant 

principalement sa dimension décorative, d'où un fort attrait pour les motifs de la passivité. L'on 

pourra ainsi constater qu'en Angleterre la représentation du sommeil s'est trouvée articulée à une 

véritable prise de position artistique. 

En Europe, les arts visuels - et ceci depuis l'Antiquité - avaient surtout associé les états de 

torpeur au genre féminin. L'Angleterre de la seconde moitié du dix-neuvième siècle maintient ce 

cliché et les héroïnes somnolentes continuent de proliférer, comme en témoigne la vogue pour la 

figure d'Ophélie. Ceci a pu conduire les critiques victoriens à fustiger le déplacement opéré par 

Burne-Jones et à voir dans ses tactiques une véritable attaque contre les valeurs masculines les 

mieux assurées. Ce chapitre tentera donc de situer les protagonistes de Burne-Jones en rapport 

avec cette culture avant d'explorer comment l'artiste la détourne et finit pas investir son nouveau 

paradigme masculin d'une dimension autoréférentielle. À cet effet, nous examinerons trois 
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oeuvres significatives dont la série The Legend of the Briar Rose (figure 43 à 46), The Dream of 

Launcelot at the Chapel of the San Graal (figure 47) et The Sleep of Arthur in Avalon (figure 48). 

Antécédents préraphaélites 

Burne-Jones se réclame à bon droit d'un certain héritage préraphaélite car, avant de 

s'imposer comme une des figures de proue de l'esthétisme anglo-saxon de la deuxième moitié du 

dix-neuvième siècle, c'est principalement sous la tutelle du peintre Dante Gabriel Rossetti qu'il 

fait son entrée sur la scène artistique. Né en 1833, Burne-Jones, qui a perdu sa mère à la 

naissance, est élevé par son père, un encadreur de condition modeste de Birmingham. En 1853, il 

quitte le nid familial afin d'étudier la théologie au Exeter College d'Oxford University. C'est là 

qu'il embrasse la théorie tractarienne 146 qui va profondément imprégner sa démarche artistique. 

Le climat intellectuel stimulant de cette cité universitaire amène promptement Burne-Jones à 

s'enthousiasmer pour les tableaux de certains des membres de la confrérie préraphaélite147
. À la 

même époque, les écrits du critique d'art John Ruskin, défenseur en chef de l'esthétique du 

groupe148
, retiennent aussi son attention et l'orientent vers les thématiques médiévales de 

Rossettti qui vont s'imprégner dans son imaginaire. 

146Également connu comme le «Mouvement d'Oxford», le mouvement théologique tractarien a pris forme dans les 
années 1830 autour de l'ecclésiastique John Henry Newman et de ses compagnons qui ont tenté de réformer l'Église 
d'Angleterre à travers un retour à certaines valeurs originelles de l'Église catholique romaine. Le groupe, qui 
attaquait le matérialisme et les effets néfastes de l'industrialisme, semble avoir répondu aux penchants spirituels de 
Burne-Jones: «in an age of sofas and cushions he [Newman] taught me to be indifferent to comfort; and in an age of 
materialism he taught me to venture aIl of the unseen.» affirmait-il. Burne-Jones, cité par David Peters Corbett dans 
Edward Burne-Jones, London, London, Tate, New York, Distributed in North America by Harry N. Abrams Inc., 
2004, p. 12-13. 

147Formée en 1848, cette confrérie de peintres, qui inclut également des critiques et des poètes, comptait à l'origine, 
sept membres dont William Holman Hunt, John Everett-Millais, Dante Gabriel Rossetti et son frère cadet William 
Michael Rossetti, James Collinson, Thomas Woolner et Frederick G. Stephens. 

148Nous utiliserons ce terme au sens large, en référence à certaines qualités plastiques de cette peinture. Selon la 
critique Marcia Werner, nous pourrions également employer le terme d' «idéologie préraphaélite»; cette dernière 
défend pertinemment l'idée, jusque là mal reconnue par les historiens de l'art, que les Préraphaélites sont parvenus à 
constituer un véritable système théorique propre. Voir Marcia Werner, Pre-Raphaelite Painting and Nineteenth­
century Reali.~m, Cambridge [UK ], New York, Cambridge University Press, 2005, p. 58. 
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FIG. 43: Sir Edward Coley Bume-Jones, The Briar Rose: The Briar Wood, 1874-84, huile sur 
toile, Faringdon, The Faringdon Collection, Buscot Park (The National Trust). 

FIG. 44: Sir Edward Coley Bume-Jones, The Briar Rose: The Council Cham ber, 1885-1890, 
huile sur toile, Faringdon, The Faringdon Collection, Buscot Park (The National Trust). 

[illustration retirée / image withdrawn]

[illustration retirée / image withdrawn]
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FIG. 45: Sir Edward Coley Bume-Jones, The Briar Rose: The Garden, Court, 1870-1890, huile 
sur toile, Faringdon, The Faringdon Collection, Buscot Park (The National Trust). 

FIG. 46: Sir Edward Coley Bume-Jones, The Briar Rose: The Rose Bower, 1886-1890, huile sur 
toile, Faringdon, The Faringdon Collection, Buscot Park (The National Trust). 

[illustration retirée / image withdrawn]

[illustration retirée / image withdrawn]
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FIG. 47: Sir Edward Coley Burne-Jones, The Dream of Launcelot at the Chapel of the San Graal, 
1895-6, huile sur toile, Southampton, Southampton City Art Gallery. 

FIG. 48: Sir Edward Coley Burne-Jones, The Sleep of Arthur in Avalon, 1881-98, huile sur toile, 
Puerto Rico, Museo de Arte de Ponce, The Louis A. Ferré Foundation, Inc. 

[illustration retirée / image withdrawn]

[illustration retirée / image withdrawn]



81 

Le projet de la confrérie préraphaélite est d'une importance capitale pour l'histoire de l'art 

moderne. Originellement mise sur pied par un groupuscule d'étudiants en beaux-arts de la Royal 

Academy de Londres, cette association a jeté en Angleterre les bases d'une première révolte 

contre la préciosité du langagenéodassiqueenseigné à l'Académie; les Préraphaélites ont voulu 

proposer un art contemporain typiquement anglais sans lien direct avec la peinture 

continentale149. C'est pourquoi ils se sont tournés vers un répertoire national, essentiellement de 

nature littéraire et comprenant les noms prestigieux de William Shakespeare, John Keats, Alfred 

Tennyson et Robert Browning. Rassemblés autour de la revue The Germ, une sorte de tribune 

littéraire où ils ont pu énoncer et défendre leur position, les Préraphaélites seraient, selon Robert 

Rosenblum1 5o
, la première association d'artistes occidentaux à s'être jamais déclarée ouvertement 

avant-gardiste, devançant à ce niveau les Français. 

Sous l'égide de deux éminents critiques, Thomas Carlyle et John Ruskin, les 

Préraphaélites se sont ralliés à une conception qui associe l'artiste ou l'écrivain moderne à un 

médium doté d'une imagination prophétique, chargé de mettre en lumière certaines vérités de la 

condition contemporaine pour le bien de la société. La confrérie préraphaélite nourrissait l'espoir 

de raviver un art essentiellement religieux et moralement élevé, affranchi de toute contrainte 

commerciale. Les Préraphaélites rejoignaient en ceci certaines des revendications de la bohème 

française. À l'âge de seulement vingt-trois ans, Burne-Jones souscrit ouvertement aux théories de 

Ruskin sur l'imagination prophétique et relie l'intentionnalité de son oeuvre à l'obligation 

d'émouvoir le spectateur avant toute chose: «Up till now, 1 seem to have done anybody any good, 

149Laurence Des Cars, «Edward Burne-Jones and France,> dans Edward Burne-Jones Victorian Artist-Dreamer, 
sous la direction de Stephen Wildman et John Christian, New York, Metropolitan Museum of Art, Distributed by 
HarryN. Arams, 1998, p. 25. 

150Robert Rosenblum, cité par Alicia Craig Faxon, «Introduction: A New View of Pre-Raphaelitism'f dans Pre­
Raphaelite Art in ifs European Context, sous la direction de Susan P. Casteras et Alicia Craig Faxon, Madison [N.J.], 
FairIeigh Dickinson University Press, London, Associated University Presses, 1995, p. 11. 
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but when l work hard and paint visions and dreams and symbols for the understanding of people, 

l shall ho Id my head up better.»151. 

En récusant l'esthétique néoclassique de même que les deux hérauts de cette tradition, 

Michel-Ange et Raphaël, les Préraphaélites étaient à la recherche d'un langage plus sincère et 

plus en prise sur le réel, malgré leur persistant attachement à des thématiques littéraires. Cette 

honnêteté de vision, ils ont cru la repérer dans l'esthétique des primitifs italiens, ceux qui, 

justement, précèdent Raphaël et dont ils adoptent la brillance des coloris et le sens du détail 

vériste. Ruskin a bien articulé cette conception en déclarant qu'afin d'envoyer un message 

crédible à la société, le peintre, tel un véritable visionnaire, devait exercer son art à la manière de 

Giotto (et même du Tintoret, de Joseph Mallord William Turner ou des préraphaélites, écrit 

Ruskin), c'est-à-dire à partir d'une profonde compréhension de la réalité objective152. Ruskin 

approfondit notamment cette pensée dans une publication de 1846 intitulée Modem Painters: 

«[artists] should go to Nature in all singleness of heart, ... rejecting nothing, selecting 
nothing, and scoming nothing; believing all things to be right and good, [ ... ] Then 
when their memories are store d, and their imaginations fed, and their hands firm, let 
them take up the scarlet and the go Id, give the reins to their fancy, and show us what 
their heads are made Of.»153 

L'esthétique préraphaélite se situe donc dans l'axe d'une négociation aUSSI équitable que 

perpétuelle entre la représentation littérale du monde et le sujet de fantaisie. 

En 1856 de profondes incertitudes et des désillusions spirituelles incitent Burne-Jones à 

délaisser la vocation religieuse à laquelle il avait sérieusement songé au profit de la peinture, un 

choix qui s'est particulièrement confirmé après la visite décisive qu'il effectua à l'atelier 

londonien de Rossetti. C'est sous l'égide de ce maître que Burne-Jones a tissé les premiers liens 

15IBume-Jones, cité par Wildman et Christian, «Birmingham and Oford» dans Edward Burne-Jones Victorian 
Artist-Dreamer, p. 45. 

152Ruskin, cité par Wildman et Christian, ibid., p. 46. 
153Ibid., p. 46. 
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avec le cercle préraphaélite et suivi pendant trois ans des cours de dessin à l'école de James 

Matthews Leig, avant de continuer un apprentissage en autodidacte dans son propre atelier. Les 

critiques victoriens ont parfois imputé à ce manque de formation académique les voies non 

conventionnelles que l'artiste allait prendre et sa dérive préraphaélite. En réalité, Burne-Jones 

incarne plutôt une sensibilité postérieure au préraphaélisme, un «préraphaélisme esthétisant», qui 

fut orchestré en partie par Rossetti lui-même au moment de la dissolution de la confrérie en 1854. 

On considère que cette nouvelle phase de la peinture anglaise est déjà bien représentée par un 

projet de fresque arthurienne que Rossetti a entamé, en 1857, au plafond du Debating Hall 

d'Oxford University. C'est pour ce projet qu'il s'est entouré de jeunes talents au nombre desquels 

on retrouve Burne-Jones. 

Hypnos au service d'une redéfinition de l'héroïsme chevaleresque 

Étonnamment, cette collaboration entre le peintre et son mentor s'est déroulée sous 

l'égide d'Hypnos, Rossetti ayant immortalisé les traits du jeune artiste à travers l'image d'un 

Lancelot dormant 1 
54. La composition en cause s'intitule Launcelot's Vision of the Sangreal 

(figure 49) et relate un épisode tiré de La Morte d'Arthur, considéré comme étant le premier récit 

arthurien en prose, initialement publié en 1470 par Thomas Malory et réédité vers 1820. Burne-

Jones semble avoir été un acteur important dans la découverte de cette source qui allait 

déclencher un véritable renouveau artistique, puisque c'est précisément à lui et à son grand ami 

154S0US l'influence de Ruskin, l'architecte du Debating Hall a autorisé Rossetti et son équipe à décorer le plafond 
de l'édifice sans rémunération pour supporter la relève artistique. Mais puisque l'université n'a pris en charge que le 
coût de leur logement et des matériaux, les jeunes peintres n'ont pas pu engager de modèles et ont de ce fait posé les 
uns pour les autres. 
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FIG. 49: Dante Gabriel Rossetti, Launcelot 's Vision of the Sangreal, 1857, détrempe, Oxford, 
Oxford University, Old Debating Chamber, Oxford Union Society. 

William Morris l55 que Rossetti doit la suggestion de la mettre en images sur les panneaux du 

plafond au Debating Hall. Burne-Jones, quant à lui, devait peindre un épisode illustrant Merlin et 

Nimue; mais il n'eut pas cette chance car le projet fut interrompu par le départ de Rossetti pour 

Londres et par la séparation du groupe qui s'ensuivit I56
• 

Notons que l'imaginaire des Britanniques trempait déjà depuis les années 1750 dans le 

Moyen Âge. Dès le couchant du dix-huitième siècle, l'architecture anglaise s'était mise au néo-

gothique et le mode de vie médiéval commençait à exercer une véritable fascination sur les 

contemporains. De la même manière, les anglais s'étaient aussi entichés des écrits d'inspiration 

médiévale du romancier écossais Sir Walter Scott et du poète anglais Alfred Tennyson. 

155William Morris est, quant à lui, la figure de proue du mouvement «Arts and Crafts» anglais, un jalon important 
dans l'affmnation du modernisme en art. 

156Un an plus tard, la complétion de la murale fut confiée au peintre William Rivière qui a poursuivi la thématique 
arthurienne sans égard pour le programme élaboré précédemment par Rossetti. 

[illustration retirée / image withdrawn]
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Cependant, le Moyen Âge des Victoriens ne provenait pas d'authentiques sources anciennes mais 

plutôt des fictions de Scott, qui avait délibérément romancé certains textes médiévaux. D'ailleurs 

avec succès, puisque des romans aussi populaires qu'!vanhoe (1819) avaient carrément remis au 

goût du jour l'idéal de conduite chevaleresque; mais il s'agissait d'un idéal «revisité» qui 

préférait ignorer la barbarie d'une époque fondamentalement guerrière pour n'en garder que les 

valeurs chrétiennes. Mark Girouard définit comme suit le chevalier que vénéraient les Victoriens: 

«The ide al knight was brave, loyal, true to his word, courteous, generous, and merciful»157. Dans 

le cadre du processus d'adaptation en cours, des figures de la mythologie nationale aussi illustres 

que saint Georges ou le roi Arthur et ses chevaliers, se voient donc métamorphosées en icônes de 

vertu; responsables de cristalliser l'éthique de toute la nation, ils en viennent à projeter une image 

plus conforme au gentleman victorien qu'aux anciens seigneurs de la guerre qu'ils étaient en 

réalité. Mais si la culture du dix-neuvième siècle anglais a généralement retenu le caractère 

positif et chrétien du modèle médiéval, les arts visuels lui ont plutôt transmis le profil des héros 

classiques. L'Angleterre a effectivement connu, avant 1850, l'émergence d'une peinture 

d'histoire plutôt inhabituelle où les champions de la nation tels que le roi Arthur en étaient venus 

à incarner le stoïcisme et la vertu des grandes figures de l'Antiquité I58
. Le peintre académique 

William Dyce, par exemple, fut l'un des premiers à utiliser l'imagerie arthurienne en vue· de 

constituer une véritable mythologie nationale. En 1848, ce dernier présente, sur un plafond du 

palais royal de Westminster, une illustration hautement épique de l'épopée arthurienne de 

Malory. 

157Mark Girouard, cité par Sandra Martina Schwab, «What is a Man? The Refuting of the Chivalric Ideal at the 
Tum of the Century» dans Beyond Arthurian Romances: The Reach of Victorian Medievalism, sous la direction de 
Lorretta M. Holloway et Jennifer A. Palmgren, New York, Palgrave Macmillan, 2005, p. 229, note de référence 5. 

158Debra N. Mancoff, The Arthurian Revival in Victorian Art, New York, Garland, collection Garland reference 
library of the humanities; vol. 1034, 1990, p. 67. 
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Il faut ici rappeler que, sous la gouverne de Victoria, dont le long règne s'est étendu de 

1837 à 1901, l'industrialisation avait fortement bouleversé la société anglaise et creusé plus que 

jamais dans son histoire le fossé entre les classes sociales. En 1846, par exemple, le grand homme 

d'état Benjamin Disraeli pouvait distinguer dans son pays deux nations distinctes: celle des bien 

nantis et celle d'une masse d'indigents sans perspective d'avenir, dont la plupart étaient 

contraints d'émigrer vers les centres urbains et de travailler dans les manufactures. Voici 

comment il les perçoit: 

«two nations between whom there is no intercourse and no sympathy; who are 
ignorant of each other's habits, thoughts and feelings, as if they were dwellers in 
different zones, or inhabitantsof different planets, who are formed by a different 
breeding, are fed by a different food, are ordered by different manners, and are not 
governed by the same laws»159. 

Dans le cadre de cette structure sociale profondément antinomique, le concept de masculinité se 

présentait comme une élaboration bourgeoise qui valorisait l'autocontrôle dans un effort de 

distanciation face à une classe ouvrière imprévisible, difficilement gérable et dont on condamnait 

la corruption et la légèreté des mœurs 160. L'élite cultivée du temps a donc conféré au chevalier la 

sauvegarde d'un type de masculinité indissociable d'une position de classe. Dans le contexte de 

cette révision victorienne de l'idéal chevaleresque, le guerrier s'est trouvé contraint à intérioriser 

sa lutte et à combattre, avant toute chose, le danger que pouvaient constituer ses propres pulsions 

psycho-sexuelles. 

Revenant à la fresque d'Oxford, l'on c~nstate que Rossetti a dépeint Lancelot en héros 

affaibli puisqu'il s'est endormi aux pieds d'une vision de son ancienne maîtresse Guenièvre, 

l'épouse du roi Arthur, qui se présente elle-même telle une Ève langoureuse arrachant une 

159Benjamin Disraeli, cité par Greaves, ZalIer et Tolbert Roberts, op. cil., p. 608. 
160Herbert Sussman, Victorian Masculinilies : Manhood and Masculine Poetics in Early Victorian Lilerature and 

Art, Cambridge, New York, Cambridge University Press, colIection Cambridge studies in nineteenth-century 
literature and culture; no. 3, 1995, p. 11. 
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pomme de l'arbre sacré. Cette évocation onirique fait référence à l'adultère de Lancelot et à la 

raison pour laquelle le Saint Graal lui a éternellement été refusé. Curieusement, le texte de 

Malory ne semblait pas réprouver totalement la faute de Lancelot car elle avait permis la 

. naissance de Galaad, le fils illégitime mais vertueux issu de cette liaison amoureuse, le seul 

chevalier à avoir pu accéder à la coupe christique. Rossetti choisit plutôt de s'attarder aux amours 

du chevalier car, pour lui, le désir et la passion sont des traits humains qu'il ne faut pas étouffer 

sous les poncifs moralisateurs. Debra N. Mancoff soutient que Rossetti souhaitait fournir une 

interprétation apolitique et amorale du texte de Malory, interprétation qui servirait de voie de 

rechange à l'idéal chevaleresque revisité et exalté en littérature, notamment par les adaptations 

médiévales de Tennyson et, en peinture, par des artistes conservateurs tels que William Dyce. 

En offrant de.1a sorte l'image d'un Lancelot introspectif, prisonnier de sa passion, et qui 

se présente tel un Endymion victorien dont le sommeil trahit encore l'idylle amoureuse, Rossetti 

tourne clairement le dos à la tendance picturale officielle et choisit de montrer ce que l'esthétique 

bourgeoise voulait cacher161
• Il n'est donc pas surprenant qu'un critique ait dénoncé le manque de 

caractère pédagogique des murales d'Oxford, sous le prétexte que le grand public avait encore 

besoin que les sujets arthuriens traduisent les valeurs victoriennes de vertus morales et 

patriotiques 162 • 

Le sommeil dans l'art anglais 

Pour comprendre les raisons qui, en plein milieu du dix-neuvième siècle anglais, ont 

induit le sommeil à bouleverser certaines conceptions de l'héroïsme masculin, nous devons 

161 11 n'est d'ailleurs pas surprenant que, parmi les cinq compositions que Dyce s'est proposé de peindre à 
Westminster, la couronne n'aie refusé que Piety: The Knights of the Round Table Departing on the Quest for the 
Holy Grail (1849), une scène qui laisse deviner les faiblesses humaines qui ruineront Camelot car on y aperçoit par 
exemple, Lancelot, baisant la main de Guenièvre et le roi réagissant à ce geste. Mancoff, The Arthurian Revival in 
Victorian Art, op. cil., p. 123-124. 

162Un critique anonyme du Building News, ibid., p. 160. 
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d'abord examiner la manière dont il s'est imposé et les connotations que la mentalité victorienne 

lui avait conférées. En premier lieu, notons que, vers 1850, la présence de dormeurs dans la 

culture visuelle était fortement symptomatique de la fascination des Victoriens pour l'onirisme et 

le mysticisme. Cette tendance découlait en fait d'une propension à l'évasion fantastique déjà 

vieille d'un siècle. Dès 1750, l'art anglais subissait en effet l'impulsion romantique et gothique 

des divagations d'un Füssli, le peintre de l'incontournable Cauchemar qui allait frapper les 

imaginations de son temps. Cet artiste déplorait d'ailleurs que le rêve ait encore constitué une 

terra incognita trop peu exploitée par les arts visuels l63
. Dans la même veine, citons les visions 

dantesques de William Blake qui ont fasciné les contemporains au tournant du dix~neuvième 

siècle et ouvert la peinture anglaise aux figures dormantes de John Anster Fitzgerlad, dont les 

fantasmes étaient peuplés de fées dès 1850. Remarquons d'autre part que cette poussée onirique 

répondait initialement aux spéculations de certains penseurs romantiques qui s'étaient intéressés 

aux états psychiques liminaires (nous pensons notamment à Christian Gottlieb Heyne, Friedrich 

Schlegel, Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling ou à Carl Gustav Carus). En 1850, au royaume 

du progrès industriel qu'était devenue l'Angleterre, toute cette fantaisie fournissait un exutoire 

viable à la vision pragmatique des capitalistes 164. 

Curieusement, l'intérêt que portaient les Victoriens au surnaturel est précisément le filon 

qui autorise certains historiens d'art à établir une analogie singulière entre la peinture de Rossetti 

et des tendances picturales du continent telles que le réalisme de Courbet. Partant du fait que 

l'esthétique préraphaélite est fondamentalement intéressée par le détail vériste, comme le révèlent 

les écrits de Ruskin cités précédemment, des auteurs comme Alicia Craig Faxon ou Marcia 

163Voir à ce propos Peter A. Tomory, The Life and Art a/Henry Fuseti, London, Thames and Huson, 1972, p. 181. 
16411 n'est d'ailleurs pas surprenant que ce soit en Angleterre que fut fondée en 1882 la Society for Psychical 

Research, une organisation qui s'interroge toujours à ce jour sur les phénomènes paranormaux. La perspective d'une 
vie après la mort et l'occultisme ont captivé l'attention de nombreux artistes et autres éminents Victoriens dont 
Tennyson, Carlyle, Ruskin et Rossetti, pour ne citer que les plus célèbres. Rossetti, par exemple, a tenté à maintes 
reprises de communiquer avec sa défunte muse Elizabeth Siddal. Werner, op. cit., p. 157, note de référence 215. 

! 
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Werner n'hésitent pas à qualifier le mouvement préraphaélite d'authentique réalisme anglais. En 

décortiquant scrupuleusement la pensée de Ruskin, celle du bibliographe et critique d'art William 

Michel Rossetti, frère du mentor de Burne-Jones, et d'autres écrits des membres de la confrérie, 

Werner peut soutenir que si les nombreuses dichqtomies stylistiques des Préraphaélites ne 

permettent pas de ramener leur peinture à une esthétique uniforme on, doit néanmoins leur 

reconnaître une intentionnalité idéologique et culturelle analogue à celle des réalistes français. 

En réalité, Werner accuse les exégètes d'avoir longtemps surinvesti l'exemple français en 

matière de réalisme pictural et d'avoir sous-estimé le souci préraphaélite de la reproduction 

objective du monde. L'auteure réfute notamment l'approche d'historiens tels que Linda Nochlin, 

Matthew Lalumia ou Gerald Needham qui, à son avis, ont trop admiré le naturalisme des sujets 

de Courbet et renvoyé ses contemporains anglais au rang de réalistes inaccomplis. Voici, par 

exemple, comment N ochlin comprenait, en 1971, la peinture préraphaélite: «The English 

artists'paintings are generally craftsmen's hard-worked tours-de-force, leaning heavily on 

tradition, rather than brisk, accurate recordings of present-day motifs, plein air though they may 

sometimes be.»165. Dans un tableau tel que Pretty Baa Lambs (1851) (figure 50), par exemple, où 

Ford Madox Brown a dépeint son épouse en toilette du dix-huitième siècle, Nochlin déplore 

particulièrement la dimension historiciste imposée au sujet. Ayant en tête le modèle réaliste 

français, Nochlin accuse le peintre d'avoir enlevé au modèle son caractère contemporain et son 

naturel, dans un traitement qui annonce déjà les travers du symbolisme 166. 

Le fait est qu'un certain symbolisme fait partie intégrante de l'esthétique préraphaélite, tel 

que théorisée par Ruskin, un symbolisme qui n'entre pourtant pas en conflit avec les éléments 

naturalistes recherchés par le peintre. Hormis Ruskin, le critique préraphaélite W. M. Rossetti 

165Nochlin, Realism, p. 144. 
166Ibid., p. 142-143. 
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FIG. 50: Ford Madox Brown, Pretty Baa Lambs, 1851-9, huile sur panneau, Birmingham, 
Birmingham Museums & Art Gallery. 

reconnaît avec une certaine acuité les traits qUI opposent l'art de ses confrères à la 

démarche réaliste de Courbet: 

«the Frenchman is the roughest of the rough, the Englishmen the most exquisite of 
the elaborated. The fust paints with a scrubbing-brush c10tted with coarse paint and 
chalk-grits; the second, with a fine camel's hair dipped in the choicest and purest tints 
of the palette. A more radical difference even is in the mode of looking at nature, and 
the conception of the thing to be achieved. Courbet seems to think that whatever he 
sees is what he ought to paint; he never invents a subject, but copies a fact.»167 

Autant dire que ce dernier critique la vision littérale du monde de Courbet, sans égard pour la 

dimension politique ou sociale de son oeuvre, autant que la grossièreté de son coup de brosse. À 

cet égard, Julie L'Enfant suggère avec perspicacité que, pour se dissocier des réalistes français, 

w. M. Rossetti a plutôt tendance à se référer au concept de «naturalisme» plutôt qu'à celui de 

«réalisme» 168. Mais Rossetti contestait surtout l'idée que le «naturalisme» oblige 

systématiquement le peintre à s'intéresser aux sujets les plus communs l69 ; à ses yeux, la 

confrérie préraphaélite pouvait fort bien concilier une VISIon pragmatique du monde avec la 

167W. M. Rossetti, cité par Julie L'Enfant, William Rosse//i's Art Criticism : The Searchfor Truth in Victorian Art, 
Lanham [Md.], Oxford, University Press of America, 1999, p. 112. 

168Mais si W. M. Rossetti choisit de se démarquer à travers cette nuance linguistique et conceptuelle, en France le 
«naturalisme» et le «réalisme» se confondaient encore à l'époque puisqu'ils concernaient tous deux le mouvement 
réaliste. Ibid., p. 119, note de référence 64. 

169Ibid.,p.119. 

[illustration retirée / image withdrawn]
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représentation d'êtres surnaturels, d'événements empruntés au passé historique ou fictif, de 

vérités psychologiques ou de qualités morales. Rossetti défend justement cette position dans un 

article de 1857 intitulé The Abstract and Naturalism in Art, où il soutient par exemple que, dans 

une représentation de l'apôtre saint Pierre, le peintre doit savoir mettre en valeur autant la 

pauvreté de l'accoutrement que le rayonnement de la vie intérieure. 

Par conséquent, à la lumière de la pensée de Ruskin et de W. M. Rossetti, qUI 

reconnaissent ouvertement l'intonation mystique et abstraite de l'esthétique préraphaélite, on ne 

s'étonnera pas que la mise en scène du sommeil ait fourni à ces artistes une perspective dépassant 

la simple illustration d'un état physique. Et même si, dans Launcelot's Vision of the Sangreal, 

Rossetti repousse certaines limites d'un préraphaélisme imbu de chevalerie, sa murale complète 

assurément la «fresque» fantastique et onirique de la peinture victorienne. Étrangement, Werner 

soutient que c'est le thème du sommeil et sa dimension onirique qui parviennent à faire concorder 

l'art de Rossetti et celui de Courbet, ce qui révise du coup certains fondements du réalisme 

français que les critiques ont depuis longtemps pris pour acquis. 

En identifiant chez les deux peintres un intérêt partagé pour l'illustration populaire, 

Werner s'attarde sur une des premières oeuvres de Rossetti, une illustration de 1846 (figure 51) 

qui évoque l'image d'une petite dormeuse visitée par des spectres. Ce dessin a d'ailleurs servi de 

complément visuel à un poème d'Edgar Allan Poe intitulé The Sleeper (1831). Werner attribue la 

source de cette illustration à La Fileuse (figure 52) du français Tony Johannot, un illustrateur que 

Rossetti admirait beaucoup. Mais puisque cette Fileuse s'est retrouvée sur le frontispice du 

roman de Nodier, Trilby, elle nous fait automatiquement remonter à Courbet dont nous avons vu 

qu'il s'est intéressé à cet auteur. Werner reprend les hypothèses de Sheon170 pour affirmer que le 

170Rappelons-nous que ce critique a notamment décelé chez Courbet un intérêt particulier pour les écrits de Nodier 
et pour la vie psychique, tel qu'observé dans le chapitre précédent. 
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maître réaliste aurait également eu en tête la silhouette de la Fileuse de Johannot lorsqu'il a peint 

sa propre Fileuse endormie de 1853 (figure 53). Cette illustration de Johannot serait l'un des 

chaînons qui permet de relier l'intérêt de Rossetti pour les figures inconscientes à celui de 

Courbet, ce qui autorise du coup la confirmation que le réalisme anglais et le réalisme français se 

sont rejoints sous la bannière de l'exploration psychique l7l
. Pour le reste, la petite dormeuse de 

Rossetti invite à une intéressante réflexion sur la fascination que les Anglais ont pu développer 

pour le motif des dormeuses car, dès 1860, ces dernières ont envahi la peinture pour devenir un 

des sujets de prédilection de l'esthétisme anglais. 

Hormis leur dimension psychique, les métamorphoses picturales d'Hypnos nous obligent 

en effet à interroger la véritable obsession des Préraphaélites pour les figures féminines 

somnolentes et même pour les mortes. Notons que, dans l'imagerie victorienne, ces deux états se 

se complémentent fréquemment. D'une part, la figuration d'icônes sacrificielles féminines telles 

qu'Ophélie, l'héroïne shakespearienne qui périt noyée dans Ham let, ou encore la Dame de 

Shalott, célébrée par un poème de Alfred Tennyson et qui meurt d'un amour non partagé, a 

systématiquement placé l'étiolement iconographique du côté du féminin. Cette tendance est 

renforcée par le volet littéraire du mouvement; plusieurs textes rédigés par des membres et amis 

de la confrérie relatent en effet le trépas d'héroïnes tragiques dans une rhétorique qui emprunte 

volontiers au champ lexical du sommeil. La poétesse Christina Rossetti, sœur de William 

Michael et de Dante Gabriel Rossetti a par exemple signé dès 1840 une série de poèmes relatant 

171Inversement, Courbet prolonge aussi le dialogue entre son art et les sujets de la peinture anglaise en réalisant en 
1866 ses deux dormeuses nues du Sommeil d'après une illustration de Rossetti, Golden Head by Golden Head 
(1861), qu'il aurait découverte à travers le peintre américain James Abbott McNeill Whistler. Voir Christopher 
Newall, «Private Thoughts 1» dans The Age of Rossetti, Burne-Jones, & Watts: Symbolism in Britain, 1860-1910, 
sous la direction d'Andrew Wilton et Robert Upstone, London, Tate Gallery Publishing, New York, 
Flammarion, 1997, p. 137. 



FIG. 51: Dante Gabriel Rossetti, 
The Sleeper, 1846-1847, dessin à 
la plume, Londres, British Museum. 

FIG. 52: Tony Johannot, Laftleuse, illustration 
en frontispice du roman Trilby de Charles 
Nodier, 1845. 

FIG. 53: Gustave Courbet, Laftleuse endormie,1853, huile sur toile, Montpellier, Musée Fabre. 
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la rencontre avec une défunte 172. Panni ces derniers, l'on peut signaler Dream-Land (1848), où le 

vers file la métaphore du sommeil: «She sleeps a channed sleep:/ awake her not.! Led by a single 

star,! She came from very far/ To seek where shadows are/ Rer pleasant 10t.»173. 

En peinture, c'est le mentor de Burne-Jones qui semble avoir le mieux développé le thème 

de l'étiolement féminin car, dès 1860, il apparaît hanté par des visions d'héroïnes somnolentes et 

contemplatives telles Beata Beatrix, Veronica Veronese, ou encore la protagoniste de Dante 's 

Dream. Parallèlement, la sœur de l'artiste, Christina, a clairement décelé dans ces compositions 

tardives la projection d'un fantasme masculin: «Every canvas means, The same one meaning, 

neither more nor less. [ ... ] Notas she is, but as she fills his dream:»174. Pour les Victoriens 

cependant l'étalage de cette imagerie de la langueur (une langueur jusque là assez bien tolérée en 

littérature), relevait d'un registre de l'iconographie féminine considéré moralement décadent. 

Notons que ce jugement ne concerne pas la petite donneuse d'inspiration française que Rossetti 

dessina en 1846, car son sommeil ne trahit pas encore la mollesse voluptueuse de ses héroïnes de 

fin de carrière. Sussman observe également que la tangente stylistique qu'a tardivement 

empruntée Rossetti occulte en réalité des vérités plus complexes car elle se trouve intimement 

associée à l'élan d'émancipation d'un artiste bohème: 

<<the paintings of dreaming women do register Rossetti's rejection of what the 
Brotherhood had developed as a manly style. Ris turn from history and fact to myth 
and fantasy, from patient scientific observation to fluent reverie, from sexual 
constraint to sexual flood inscribes how his own fonnation of artistic manhood differs 
from manliness as defined earlier in the period.» 175. 

l72e. Rossetti déploie aussi cette thématique dans des titres tels que At Home (1858), Remember (1849), After 
Death (1849), Sound Sleep (1849), When 1 am dead, my dearest (1848), Rest (1849), Life and Death (1863) ou 
encore Sleeping at Last (date inconnue). Voir Kathy Alexis Psomiades, Beauty's Body: Femininity and 
Representation in British Aestheticism, Stanford [Calif.], Stanford University Press, 1997, p. 61-62. 

173Christina Rossetti, citée par Psomiades, op. cif., p. 61. 
174Ch" R .. . S 169 nstma ossettl cItee par ussman, op. cit., p. . 
175I bid., p. 172. En plus des résistances qu'ont pu susciter les sujets de Rossetti, Sussman explique que ce peintre 

ne correspondait pas non plus au profil type du gentleman victorien: «Rossetti's even partial divergence from 
hegemonic Victorian manliness, his self-imposed isolation from the male sphere, «from the masculine world of 
commerce, academic philosophical discussion, scientific thought or its technological adaptation» (Gelpi 
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D'autre part, l'association du sommeil avec des états féminins de plus en plus troubles nous 

permet de comprendre le choc qu'a pu produire son extension au genre masculin, comme ce fut le 

cas pour la murale d'Oxford. 

Esthétisme, langueur et crise du modèle masculin 

Étant du nombre des peintres qui se sont démarqués avec brio aux expositions de la 

Grosvenor Gallery, épicentre du mouvement esthétique dès son ouverture en 1877176
, Burne-

Jones fut accueilli comme le porte-étendard de sa branche artistique. L'esthétisme, en fait, s'était 

imposé depuis le tournant des années 1860 en tant qu'incarnation britannique de la poussée vers 

«l'art pour l'art», dont l'appellation est communément attribuée à l'écrivain français Théophile 

Gautier. L'Angleterre doit cette importation à certains de ses peintres qui ont parfait leur 

apprentissage dans les ateliers parisiens, comme James Abbott McNeill Whistler, un artiste 

américain établi en Angleterre. Généralement, les compositions associées à ce mouvement 

valorisaient un genre d'inertie décorative qui prenait le contrepied de l'héroïsme gothique et de 

son côté moralisateur; il en est résulté, un fait crucial pour notre argument, une répudiation plus 

générale de la peinture à tendance narrative 177. Des peintres tels qu'Albert Moore, Frederick 

Leighton, ou Simon Solomon, pour en nommer quelques-uns, ont eu recours à cette stratégie afin 

de mettre leur art en valeur: «So to rid them of any suspicion of a story», expliquent Martin 

Harrisson et Bill Waters, <<the models were painted either languishing or sleeping in decorative 

Feminization III) created in his later years an unbearable psychic strain, a strain that runs against the easy reading of 
Rossetti as masculinist artist.». Ibid., p. 172. 

176Fondée en 1877 par Sir Coutts Lindsay, la Grosvenor Gallery offrait une voie de rechange aux pratiques 
d'exposition de la Royal Academy. Bien qu'admis par invitation à la Grosvenor Gallery, les artistes pouvaient 
exposer toutes les oeuvres de leur choix dans de salles spacieuses qui bénéficiaient d'un éclairage zénithal. Burne­
Jones qui répudiait l'attitude élitiste de la Royal Academy, a rapidement profité de cette plaque tournante pour 
s'imposer. 

I77Martin Harrison et Bill Waters, Burne-Jones, 2e éd., London, Barrie and Jenkins, 1989,213 p. 93. 
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attitudes complimentary to each other, or wholly engrossed within themselves.»178. C'est alors 

que, suivant une tendance déjà amorcée par les sujets féminins de Rossetti en peinture et par une 

prédominance d'héroïnes tragiques et émotives dans la poésie et le roman, l'esthétisme est 

responsable de cette basse continue de dormeuses et autres filles d'Ève qui ont saturé les arts 

visuels anglais jusqu'à la fin du siècle. 

Dans une culture où l'action morale se conjuguait au masculin et l'indolence ou la 

passivité étaient les signes d'une vulnérabilité typiquement féminine I79
, les exégètes victoriens 

n'ont pas manqué d'imputer cette féminisation de l'art à une véritable conspiration dirigée contre 

les valeurs britanniques. En 1878, par exemple, Gage Stanley n'hésitait pas à qualifier de 

«langour of exhausted animalism»180 ce que lui inspiraient deux tableaux de Burne-Jones, Le 

Chant d'Amour I81 et Laus Veneris (figure 54), une oeuvre où un personnage féminin lève un bras 

alangui évoquant des échos d'une Ariane endormie (figure 55), cette icône classique de la 

somnolence féminine. 

L'esprit d'Ariane plane justement sur la série The Legend of the Briar Rose, véritable ode 

au sommeil, qui a occupé Burne-Jones pendant presque toute sa carrière avant de lui assurer un 

succès retentissant en 1890. Notons ici que l'opinion critique avait évolué car, en 1890, lors 

d'une exposition à la galerie londonienne Agnew's, l'on a salué cette série de tableaux d' «epoch 

making pictures»182. Dès 1869, inspiré par le conte La Belle au bois dormant (1697) de Charles 

178Ibid., p. 93. 
179Cette vision dichotomique anime aujourd'hui une vive discussion critique sur les liens qui subsistaient alors 

entre la dimension esthétique de l'art et le système économique et patriarcal bourgeois. Voir à ce propos l'étude de 
Psomiades. 

180 Stanley, cité par Barrie Bullen , «The Palace of Art: Sir Coutts Lindsay and the Grosvenor Gallery» Apollo, 
vol. 102, (novembre 1975), p. 356. 

181Le titre original est en français. 
182Le critique du Magazine of Art, cité par Larry D. Lutchmansingh, «Fantasy and Arrested Desires in Edward 

Bume-Jones's Briar-Rose Series» dans Pre-Raphaelites Re-viewed, sous la direction de Marcia Pointon, Manchester, 
Manchester University Press, 1989, p. 125. 



FIG. 54: Sir Edward Coley Burne-Jones, 
Laus Veneris, 1873-8, huile sur toile, 
Newcastle upon Tyne, Laing Art 
Gallery, Tyne and Wear Museums. 

FIG. 55: Ariane endormie, ne siècle après J.c., 
copie d'une statue de l'école de Pergame, 
marbre, Vatican, Musées du Vatican. 
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Perrault, Bume-Jones avait entrepris, à la demande d'un client, la première version d'un cycle 

detableaux qu'il allait développer en trois séries distinctes de 1869 à 1895 183
• C'est d'ailleurs en 

considérant un croquis préliminaire de la princesse, où cette dernière apparaît nue (figure 56), que 

Kirsten Powell a pu suggérer un lien avec la statue d'Ariane endormie 1 
84. L'idée générale du 

projet remonte donc à 1869 lorsqu'un tout premier triptyque voit le jour: l'on y distingue le 

chevalier à l'orée de la forêt, le roi et sa cour endormis, puis la belle héroïne dans le même état. 

Un quatrième épisode, représentant le sommeil d'autres courtisans, complète aujourd'hui la 

version finale qui fut achetée par le financier anglais Alexander Henderson pour sa résidence de 

Buscot Park. 

Burne-Jones s'éloigne cependant de Perrault car les critiques estiment qu'il aurait plutôt 

adhéré à la structure narrative d'un poème de Tennyson intitulé The Day Dream (1842); ce 

183Burne-Jones a néanmoins abordé cette thématique dès 1862, lors d'une commande de tuiles en céramique 
conçues pour la firme de son ami Morris, nommée Morris, Marshall and Faulkner, et qui devait orner la demeure de 
l'artiste Birket Foster. Ce n'est cependant qu'en 1869 qu'il décida de peindre ce sujet. 

184Kirsten Powell, «Edward Burne-Jones and the Legend of the Briar Rose», The Journal of Pre-Raphaelite Studies 
vol. 6, no.2 (mai 1986), p. 22, note de référence 24. 

[illustration retirée / image withdrawn] [illustration retirée / image withdrawn]
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FIG. 56: Sir Edward Coley Burne-Jones, The Briar Rose: The Rose Bower (une des premières 
versions peintes du conte) 1871, huile sur toile, Puerto Rico, Museo de Arte de Ponce, The Luis 
A. Ferré Foundation Inc. 

dernier s'attarde en effet à décrire avec minutie l'engourdissement qui s'est emparé du palais 

avant de mentionner, en toute fin, l'arrivée du prince et l'éveil de la belle. Burne-Jones a 

délibérément choisi d'omettre, dans toutes les variantes qu'il a peintes, le moment définitif où le 

héros triomphe d'Hypnos en embrasant la princesse: «1 want to stop with the Princess asleep and 

to tell no more, to leave aIl the afterwards to the invention of people, and tell them no more»185, 

a-t-il déclaré à ce propos. Le cycle de tableaux porte donc manifestement le sceau de l'esthétisme 

car il ébranle le régime narratif du conte en privilégiant un récit fragmenté, habité de figures 

statiques: forme qu'incarnent visuellement des personnages cloîtrés dans des panneaux 

bidimensionnels et claustrophobiques. 

Ainsi qu'a pu l'observer la critique du temps, cette paralysie gagne aussi le protagoniste 

masculin principal et le prive de l'intervention salvatrice qu'on était en droit d'attendre du 

chevalier victorien. Un des contemporains du peintre s'interroge justement sur l'attitude du 

prince dans cette série: 

«ls this dainty warrior the long-expected deliverer whose coming is to «smite the 
sleeping world awake»? He pushes away the branches with his shield, and actually 

185Bume-Jones, cité par Lutchmansingh, op. cil., p. 126. 

[illustration retirée / image withdrawn]
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within that choice and beautifully poli shed amours, borrowed for the occasion from a 
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Si, dans The Briar Rose, l'état de somnolence estompe les différences entre les genres, le prince 

se présentant comme un guerrier dénaturé et impotent, c'est en partie parce que l'œuvre répond à 

certains axiomes de l'esthétisme, tel que théorisés par l'écrivain et critique Walter Pater qui a 

considérablement repensé les enjeux de l'iconographie masculine au sein de la peinture 

victorienne. 

Notons d'abord que, à l'inverse de plusieurs critiques de son époque, Pater a plutôt salué 

cette nouvelle esthétique décorative au nom d'une authentique renaissance culturelle, n'hésitant 

pas à évoquer le spleen des madones de Botticelli et la mélancolie de La Joconde pour légitimer 

la nouvelle modernité anglaise. «In Pater's argument», explique par exemple J. B. Bullen, <<the 

inwardness, the introspective mind, even the narcissism traditionally associated with femininity, 

were given a foundation in philosophy and aesthetics.»187. Puis, poursuivant la révision du 

modèle masculin qu'avait déjà amorcée Rossetti à Oxford, Pater publie, en 1867, son essai 

intitulé Winckelmann, une dissertation homoérotique dans laquelle, réfléchissant sur 1 'hellénisme 

de l'archéologue allemand, il en isole l'image de l'hermaphrodite afin d'élaborer une nouvelle 

conception de la beauté qui n'a pas de sexe mais dont l'âme est pourvue de la profondeur 

psychologique associée au genre féminin. 

L'attention qu'accordait alors Pater à l'introspection a appelé du coup, et ce fait est 

intéressant pour notre propos, le retour d'Endymion en Angleterre. Nous avons examiné dans le 

premier chapitre de ce mémoire les études de Wettlaufer et de Rubin qui ont déjà sondé le rapport 

existant entre l'introspection de l'Endymion de Girodet et les particularités de son anatomie. Ces 

186Un critique anonyme cité par Lutchmansingh, ibid., p. 129. 
187J. B. Bullen, The Pre-Raphaelite Body: Fear and Desire in Painting, Poetry, and Criticism, Oxford, Clarendon 

Press, 1998, p. 179. 
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FIG. 57: John William Godward, Endymion, 1893, huile sur toile, collection privée. 

auteurs ont conclu que la féminisation du héros n'était pas strictement d'ordre sexuel mais qu'elle 

avait plutôt à voir avec l'inspiration artistique. Il semble que cette connotation d'Endymion se soit 

transportée dans l'Angleterre de la fin du siècle l88
. Rappelons qu'un des plus grands esthètes 

victoriens, l'écrivain Oscar Wilde, n'a pas hésité à se sacrer lui-même «le dernier des 

Endymion». En peinture, c'est John William Godward qui a fourni la variante la plus 

significative du motif, son Endymion (figure 54) prenant ouvertement la forme d'une dormeuse 

solitaire. Il faudrait une étude plus poussée pour élucider le mystère de cette dernière 

interprétation du mythe d'Endymion; l'ardeur avec laquelle la féminité et l'introspection ont 

alors pénétré l'iconographie masculine justifie que le prince de The Briar Rose se soit mérité 

certaines réprobations de critiques de cette époque, tel Henry James, qui s'est plaint 

abondamment de la langueur et de la virilité hésitante des protagonistes de Bume-Jones 189. 

188Le sculpteur anglais Alfred Gilbert présente un autre témoignage éloquent de l'intérêt des Anglais de cette 
époque pour les éphèbes et confirme même un retour direct à l'Endymion de Girodet. Sa statue d'un jeune homme nu 
tenant un masque, intitulée Comedy and Tragedy " «Sic Vita» (vers 1890-1892), cite de manière flagrante la pose de 
Zéphyr qui, dans la scène de l'Endymion de Girodet, écarte le feuillage pour révéler le rayon lunaire de Séléné. Voir 
Jason Edwards, Alfred Gilbert 's Aestheticism " Gilbert amongst Whistler, Wilde, Leighton, Pater and Burne-Jones, 
Aldershot [England], Burlington [VT.] : Ashgate, collection British art and visual culture since 1750, new readings, 
2006, p. 145-146. 

189Voir Bullen, chapitre IV: «Bume-Jones and the Aesthetic Body» dans The Pre-Raphaelite Body,' Fear and 
Desire in Painting, Poetry, and Criticism. 

[illustration retirée / image withdrawn]
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Une paralysie décorative aux accents subjectifs 

Ainsi que nous venons de l'observer, l'esthétisme est l'une des composantes qui ont 

contribué, au couchant du siècle, à pervertir le modèle chevaleresque bourgeois. Cet idéal fictif 

s'est également heurté, dès 1860, à certaines des réalités de l'Angleterre industrielle, comme 

l'incessant appauvrissement des villes et ses effets néfastes. Un certain sentiment de défaite 

commençait à s'installer qui était peu propice à l'exaltation du héros conquérant. L'on comprit 

alors que le code chevaleresque ne pouvait convenir qu'à une société composée majoritairement 

de gentlemen bienveillants et dévoués 190, une fabulation sociale qui avait peu à voir avec la dure 

réalité anglaise. Selon Mancoff, en peinture, c'est précisément Burne-Jones qui a le mieux capté 

ce déclin de l'héroïsme et l'hésitation de son protagoniste dans la série The Briar Rose marque 

indubitablement le crépuscule de ce rêve. En dépit de sa passivité, le chevalier n'est toutefois pas 

le fruit unique d'une simple opération iconoclaste comparable à celle qu'avait entreprise Rosetti à 

Oxford; il devient plutôt l'expression lyrique de certaines tensions qui avaient à l'époque 

profondément taraudé Burne-Jones. À ce sujet, Larry D. Lutchmansingh n'hésite pas à entrevoir 

dans le cycle de The Briar Rose l'allégorie d'un authentique autoreprésentation du peintre. 

Cet auteur s'attaque d'abord aux arguments de deux des principaux exégètes de Bume-

Jones, Harrison et Waters; ces derniers soutiennent que l'apathie neutralisant le héros et le 

retenant d'accomplir son destin répondait pour l'artiste à une forme de désistement personnel, à 

un besoin d'évasion. Telle n'est pas la position de Lutmansingh qui évoque plutôt une intense 

lutte intérieure: <<the peculiar langour and passivity of Bume-Jones's figures register not only an 

implacable mental force in the artist, but also a systematic repression of the active princip le, and 

it is this that calls for specifie analysis.»191. Lutmansingh affirme que, chez Burne-Jones, la 

190Mancoff, The Arthurian Revival in Victorian Art, p. 207. 
191Lutchmansingh, op. cit., p. 128. 
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représentation récurrente de figures apathiques ou introspectives frôle peut-être l'évasion 

fantaisiste mais qu'une telle apologie de la paralysie sous toutes ses formes doit signifier 

beaucoup plus. Elle constituerait en fait le pivot qui permet d'ancrer avec justesse l'oeuvre de 

Bume-Jones dans sa réalité biographique et historique. 

La torpeur a effectivement captivé l'imaginaire de Bume-Jones depuis longtemps, comme 

en témoigne, par exemple, un autoportrait allégorique de jeunesse où il s'est représenté dormant. 

À défaut d'avoir une trace visuelle de ce croquis, nous nous en remettons à une description de 

l'épouse du peintre de 1854192 : 

«It shews (sic.) the figure of a man seated in moumful dejection before a desk where 
lies an unfinished drawing of an angel. A small broken statue of an angel also lies at 
his feet. The man's eyes are closed, and his head rests wearily upon one hand, while 
in the other he holds an hour-glass from which but few of the sands have run. The 
background is of heavy rain falling into a dark sea, and undemeath it is written, 
«When shall l arise and the night be gone?»»193. 

Contrairement à ce qui se passe dans d'autres représentations contemporaines de dormeurs 

<<visionnaires», le premier autoportrait de Bume-Jones semble plutôt avoir exprimé une lourdeur 

morbide, si l'on en croit la prose de sa femme. L'inscription au bas de l'image «When shall l 

arise and the night be gone?» confirme ce sentiment puisqu'elle appelle la sortie du sommeil. 

Hypnos n'est pas ici envisagé comme un agent des Muses; il semble en effet n'être d'aucun 

secours à l'artiste qu'il empêche de terminer un croquis d'ange. Lutchmansingh établit un rapport 

des plus éloquents entre l'image de l'artiste dormant, incapable d'achever son ouvrage, et la 

stagnation qui ankylose le prince de The Briar Rose: «The incapacitation of the will to move 

from thought to the necessary act in both figures designates the very condition of Bume-Jones 

1920eorgiana Burne-Jones connaissait bien l'éternel rêveur qu'a toujours été son époux. Selon certains épigones de 
Burne-Jones, comme Bullen, cette propension à l'évasion onirique fut interprétée comme la séquelle d'un passé 
digne des romans de Charles Dickens et d'une éducation trop rigide. 

1930eorgiana Burne-Jones citée par Lutchmansingh, op. cif., p. l33. 
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himself, who would not represent in the paintings the expected progress from long, deathlike 

sleep to renewed life and activity.» 1 
94. 

Mais quelle est cette force débilitante qui entrave l'accomplissement de l'artiste comme 

celui du protagoniste de The Briar Rose? Une fois de· plus, cette question débouche sur une 

démarche autoréflexive concernant le statut d'artiste. Dans une société où le pouvoir 

monarchique n'était jamais tout à fait parvenu à supporter les artistes, laissant plutôt les membres 

de la noblesse ou les industriels fortunés s'acquitter de cette tâche, l'avenir de l'artiste moderne 

ne pouvait pas manquer d'inquiéter. Burne-Jones, comme plusieurs de ses collègues, semble 

avoir perpétuellement questionné l'utilité de son travail au sein de la nouvelle société de· 

consommation. Notons qu'à Oxford, ce dernier avait déjà entamé ce genre de réflexion. Il s'était 

en effet proposé de constituer une confrérie qui, suivant l'idéal chevaleresque, mènerait une 

croisade contre l'utilitarisme et le matérialisme contemporains au nom de la liberté d'expression 

artistique. Il n'est donc pas surprenant qu'il ait un jour déclaré: <<the more materialistic Science 

becomes, the more angels 1 shall paint.»195. Burne-Jones a nourri toute sa vie cette fascination 

pour ce passé-refuge car, en 1897, un an avant sa mort, il pestait toujours contre son époque, 

souhaitant plutôt avoir vécu au Moyen Âge: <<A pit Y it is 1 was not bom in the Middle Ages. 

People would then have known how to use me - now they don't know what on earth to do with 

me.»l96. En dépit de cet élan d'évasion, nous ne pensons pas que Burne-Jones ait si souvent 

invoqué Hypnos dans le seul but de fuir une certaine réalité sociale (comme c'est plus facilement 

le cas avec l'historicisme de ses tableaux). Disons plutôt que c'est pour réfléchir sur certains 

travers de la société qui l'empêchent de s'accomplir en tant qu'artiste. 

194Ibid., p. 133. 
19SBurne-Jones, ibid., p. 123. 
196Burne-Jones cité par Lady Georgiana Burne-Jones, Memorials of Edward Burne-Jones, vol. 2, New York, 

London, The Macmillan Company, 1904, p. 318. 
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Lutmansingh signale que la conjoncture socio-économique de l'Angleterre victorienne a 

dû profondément dérouter le créateur qui a perdu ses repères traditionnels; à l'image des ouvriers 

surexploités, elle a fait de l'artiste un travailleur qui mourra sans que le produit de son labeur 

puisse lui apporter de gratification autre que monétaire. Cette frustration conduirait l'artiste vers 

un blocage psychique et une résignation amère. En rêvant au Moyen Âge, Burne-Jones aurait 

souhait~ créer un art populaire, beau et exaltant, qui serait en dialogue avec les idéaux de toute la 

communauté plutôt qu'avec les goûts de certains particuliers. Il croyait d'aillèurs qu'un bon 

artiste ne devait œuvrer que sur des commandes publiques et qu'aucun individu n'était en droit de 

posséder des œuvres d'art pour son seul plaisir197. C'est ce même climat qui a poussé son 

compagnon Morris à s'allier aux socialistes dans les années 1880. Burne-Jones semble pour sa 

part avoir choisi le rôle de l'esthète résigné, sans conviction politique, qui préférait sonder les 

enjeux de la modernité à travers l'univers de la fiction: «1 have no politics and no party, and no 

particular hope» insistait-il, «only this is true, that beauty is very beautiful, and softens, and 

comforts, and inspires, and rouses, and lifts up, and never fails.»198. 

Ainsi, The Briar Rose serait un éloquent témoignage social énoncé à travers une 

subjectivité malheureuse. «Both the renunciation of artistic gratification», conclut 

Lutchmansingh, «as weIl as the difficulty of imaginatively envisioning the end of such 

renunciation inform Bume-Jones's allegorical self-portrait and the Briar-Rose paintings.» 199. On 

doit donc reconnaître que si l'impulsion de l'esthétisme a favorisé le glissement de la figure 

masculine vers une langueur décorative et férninisante, avec The Briar Rose, Burne-Jones 

déborde quelque peu de la problématique du style et du genre en développant un discours plus 

197Burne-Jones cité par Lutchmansingh, op. cit., p. 134. Rossetti, quant à lui, se plaignait parfois de devoir sacrifier 
son talent pour effectuer la réplique d'un certain tableau médiocre ou pour traiter certains sujets selon les goûts 
particuliers de ses clients. Ibid., p. 134. 

1980eorgiana Burne-Jones, op. cit., vol. 2, p. 125. 
199Lutchmansingh, op. cil., p. 137. 
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complexe où l'allégorie du sommeil remet en question son identité professionnelle au sem. 

l'économie moderne. 

Une fin de carrière sous l'égide d'Hypnos 

Si The Briar Rose inscrit la démarche de Burne-Jones sous la bannière du sommeil, c'est 

dans les dernières années de la vie de l'artiste que l'image du dormeur devient un motif auto­

référentiel prééminent. Après avoir achevé la dernière séquence de The Briar Rose, en 1895, le 

peintre signe l'année suivante The Dream of Launcelot at the Chapel of the San Graal, un de ses 

tableaux fétiches, aux dires de son épouse. En 1885, la quête du Saint Graal lui a déjà servi de 

thème pour une série de vitraux et pour un groupe de tapisseries; toutefois, en fin de carrière, 

c'est uniquement l'épisode du rêve de Lancelot que Burne-Jones a concrétisé sur une toile. Ce 

tableau semble fournir un détournement personnel de la version peinte par Rossetti à Oxford: 

l'on y aperçoit un Lancelot exténué qui dort au seuil de la chapelle du Graal tandis que 

l'apparition d'un ange remplace ici l'ermite qui, dans le texte de Malory, intervient pour consoler 

Lancelot des conséquences malheureuses de son libertinage. 

Burne-Jones contourne cependant quelque peu la version littéraire et l'interprétation de 

Rossetti car aucun élément visuel n'évoque ici l'adultère avec Guenièvre. En occultant ce fait, 

Burne-Jones laisse encore, comme il l'avait fait dans The Briar Rose, une place considérable au 

non dit; il laisse aussi une marge de manœuvre plus grande à l'imagination même si les 

Victoriens étaient très familiers avec le destin de Lancelot. Nous sommes toutefois d'avis que le 

sommeil du chevalier n'agit pas ici comme une force débilitante incontrôlable car le héros semble 

avoir lui-même procédé à une curieuse mise en scène: il a en effet pris le temps d'accrocher son 

bouclier à une branche et de déposer son casque près de lui avant de s'endormir mollement, son 

épée à la main. Autrement dit, nous croyons que la force de ce tableau dépend du fait que le 
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sommeil du guerrier se réclame en quelque sorte de son libre arbitre, et c'est bien là le véritable 

délit commis par Lancelot. Même si David Peters Corbett voit dans cette représentation de 

Lancelot l'expression d'un manque d'ambition200, il y a encore lieu de s'interroger sur l'état 

d'esprit d'un peintre qui emploie l'image du chevalier pour revendiquer un certain repli sur soi. 

Pourquoi donc Burne-Jones a-t-il décidé de peindre spécifiquement cette scène en fin de 

carrière? Pour Mancoff, ce tableau sert de référent élégiaque à la jeunesse perdue de l'artiste et 

souligne le spleen et la solitude qui ont envahi ses dernières années, surtout depuis le décès de 

plusieurs compagnons dont Rossetti en 1882 et Morris en 1896. On pourrait aussi arguer que le 

tableau est le témoignage d'un artiste désillusionné qui se sentait cette année-là à contre.;.courant 

des dernières tendances esthétiques: <dt is su ch a disappointment to find the future of painting 

turning in that direction [celle du modernisme français]»2ol, se plaignait-il, sachant que, dès 1895, 

ce changement de goût avait fait chuter la vente de ses oeuvres202. 

Le fait est qu'en dépit du succès retentissant qui a marqué, dès 1877, ses débuts à la 

Grosvenor Gallery, puis son triomphe aux deux Expositions universelles de Paris en 1878 et 

1889, l'obtention de la prestigieuse Légion d'honneur en 1889 et de celle de son titre de noblesse 

en 1894, Burne-Jones a paradoxalement terminé sa carrière dans un profond sentiment d'échec, 

dû en partie à son incapacité à toucher le monde par la beauté: «When there's and end of me it 

won't make the slightest difference to what goes on ... when l'm over aIl that l love will be over 

and no one will be left to care two straws about it>>203, écrit-il en 1896. On peut alors faire la 

suggestion suivante: puisque, en théorie, le sommeil survient après une dépense énergétique, le 

2oOCorbett, op. cit., p. 64. 
201Burne-Jones, cité par Mancoff, «Infinite Rest: Sleep, Death, and the Awakening in the Late Works of Edward 

Burne-Jones» dans Biographical Passages: Essays in Victorian and Modernist Biography, Honoring Mary M Lago, 
sous la direction de Joe Law et Linda K. Hughes, Columbia [Mo.], London, University of Missouri Press, 2000, 
p.l13. 

202 Autre symptôme de son état d'esprit, en 1896 Burne-Jones signe Hope, une allégorie de l'espoir enchaîné. 
203Burne-Jones cité par Mancoff, «Infinite Rest: Sleep, Death, and the Awakening in the Late Works of Edward 

Burne-Jones», p. 113. 
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repos de Lancelot serait la projection de l'état de l'artiste en fin de parcours. Pour un auteur 

comme Covin, l'art et le sommeil vont de pair car l'art est justement une sorte de «dépense 

somptuaire [ ... ] qui est production de valeurs «inutiles», et suppose, de la part du créateur, une 

dépense de soi, de son temps et de son énergie illimitée et sans réserves: L'art, en d'autres termes, 

voue l'artiste à l'excès, à la «consumation» et à la perte.»204. En tenant compte du 

désenchantement de Burne-Jones face à sa capacité de toucher son époque, on pourrait conclure 

que le sommeil volontaire de Lancelot énonce indubitablement un certain désir de capitulation. 

Après son décès, Burne-Jones fut facilement stigmatisé comme un inconsolable rêveur et, 

au fond, comme un réactionnaire imbu de beauté. C'est bien après la première guère mondiale 

que l'on a finalement reconnu dans son oeuvre certaines composantes modernes. L'une d'elles 

est la place qu'il accorde à l'énigme comme facteur de déconstruction du récit tel qu'observé 

dans l'irrésolution de The Briar Rose ou encore dans sa mystérieuse interprétation du sommeil de 

Lancelot. Dans ces deux cas, c'est précisément l'apathie du héros qui nourrit l'anxiété que dégage 

l' œuvre et qui soutient corrélativement sa dimension autoréférentielle. En tenant compte que la 

saga arthurienne a captivé Burne-Jones pendant toute sa vie, il n'est pas surprenant qu'il se soit 

approprié l'épisode de la mort du roi Arthur afin de poser un point final à sa carrière car ce récit 

est fondamentalement dépourvu d'un véritable épilogue205. 

À l'origine, The Sleep of Arthur in Avalon est né d'une commande pour George Howard, 

un fidèle ami et mécène de Burne-Jones, qui lui a demandé d'illustrer un épisode de son choix de 

la saga arthurienne. Mais l'exécution de cette œuvre a tant absorbé l'artiste que Howard l'a 

complètement libéré de leur entente sans demander de remise de fonds. Burne-Jones écrivait à ce 

204Covin, «Hypnologica : éléments pour une esthétique du sommeil; art, médecine, religion», vol. 4, p. 384. 
20SEn effet, la légende raconte que c'est sur le champ de bataille, lors d'un long et ultime combat avec son neveu 

Mordred qui voulait conquérir Camelot, qu'Arthur fut sévèrement touché. Le roi a alors prié son dernier compagnon 
Bedivere de rendre à la Dame du Lac son épée, Excalibur ; Bedivere accompagne Arthur jusqu'à ce que trois reines 
surgissent sur le Lac pour l'emporter dans leur bateau à Avalon, une terre inconnue où le roi blessé pourra se reposer 
en attendant que son peuple le réclame. 
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sujet en 1882: «The Sleep of Arthur is my chief dream now, and l think l can put into it all l 

most care for. »206. Ce chef-d'œuvre inachevé allait occuper le peintre pendant dix-sept ans et 

nécessiter la location d'un atelier spécial en raison de son format monumental. En 1898, un jour 

avant de succomber à une crise cardiaque, à soixante-et-cinq ans, Burne-Jones tentait toujours 

d'achever ce dernier tableau. 

En ce qui a trait au sujet de l'œuvre, c'est principalement à Tennyson qu'on doit d'avoir 

immortalisé cet ultime épisode de l'aventure arthurienne dans sa Morte d'Arthur, un poème 

épique qui s'est prestement imposé comme la plus résonnante des douze pièces de son recueil 

The Idylls of the King (1856-1885). Si les Victoriens semblent avoir particulièrement affectionné 

cet épisode de la chute d'Arthur, c'est que ce dernier fournit aussi la plus mythifiante 

représentation de la fin de 1'idéalisme chevaleresque. 

Il serait réducteur de conclure que Burne-Jones a alors détourné ce fragment de l'imagerie 

victorienne pour mettre en scène l'allégorie de sa propre mortalité, en insérant simplement la 

métaphore du sommeil dans le titre du tableau, comme une sorte de signature. L'intonation 

subjective demeure cependant irréfutable car c'est en peignant cet ultime chef-d'œuvre que 

Burne-Jones a formulé une remarque aujourd'hui célèbre: «1 am at Avalon - not yet in 

Avalom)207. Nous sommes d'avis que Mancoff est l'exégète quia le mieux cerné la dimension 

intime de cet Avalon que Burne-Jones rêvait d'atteindre, de même que le sens à attribuer ici à la 

métaphore du sommeil. Mancoff révise d'abord les interprétations courantes voulant que ce 

dernier tableau soit une simple suite de The Briar Rose, une prolongation d'un désir d'évasion et 

un désenchantement qui mènent à l'anticipation de la mort. Mancoff conteste particulièrement 

l'hypothèse voulant que Burne-Jones ait célébré son compagnon Morris en l'invitant à poser pour 

206Bume-Jones, cité par Georgiana Burne-Jones, op. cit., vol. 2, p. 125. 
207Ibid., vol. 2, p. 340. 
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la figure d'Arthur. Mais elle ne se rallie pas pour autant à des critiques tels que Harrison et 

Waters qui reconnaissent plutôt le portrait du peintre à travers les traits du roi léthargique; ces 

derniers s'appuient sur une remarque de Lady Burne-Jones, se souvenant que son époux avait 

l 'habitude de dormir dans la même position que celle de la figure d'Arthur. Si un tel témoignage 

ne justifie pas que l'on place le tableau parmi les autoportraits de Burne-Jones, il reste que 

l'épouse a néanmoins bien senti le lien d'identité qui pouvait rattacher la démarche de son époux 

à la thématique du sommeil et perçu avec acuité la nature du détournement subjectif auquel 

Burne-Jones a soumis l'iconographique de cet épisode arthurien. 

En réalité, tout rapprochement avec des évocations contemporaines de la mort d'Arthur 

amène au constat que Burne-Jones, fidèle à lui-même, défie une fois de plus la tradition au nom 

d'Hypnos plutôt qu'au nom de Thanatos. Selon Mancoff, La Mort d'Arthur (figure 58) de James 

Archer, par exemple, présente une transcription conventionnelle du sujet où l'on aperçoit le roi 

mourant à Avalon, entouré des reines qui l'ont escorté, tandis que leur embarcation s'éloigne sur 

les flots. Lorsque le roi n'est pas un soldat terrassé par la douleur qui attend son embarcation 

funèbre, comme dans Morte d'Arthur (1862) (figure 59) de John Mullaster Carrick, c'est parfois 

sa traversée en bateau qui est mise en valeur. Burne-Jones s'éloigne pour sa part des formules les 

plus courantes car il surinvestit comme nul autre artiste le lieu mythique d' Avalon. «N owhere is 

Arthur so firmly set in Avalon», souligne Mancoff, «and this emphasis on location signaIs the 

selection of a different moment in time. Connected neither to once nor to future, Arthur resides in 

the realm tradition calls oblivion.>>208. Dans le tableau de Burne-Jones, le choix du lieu justifie 

donc en partie l'insertion de la métaphore du sommeil dans le titre du tableau car Arthur est rendu 

a~ bout de son voyage; il ne souffre plus mais repose paisiblement sous le regard protecteur des 

reines, dans un décor aussi théâtral et figé que celui de The Briar Rose. Dans cette nécropole l'on 

208Mancoff, «Infinite Rest: Sleep, Death, and the Awakening in the Late Works of Edward Burne-Jones», p. 123. 



Fig. 58: James Archer, La Mort d'Arthur, 
1860, huile sur toile, Manchester, 
Manchester City Art Gallery. 

Il ° 

Fig. 59: John Mullaster Carrick, Morte d'Arthur, 
1862, huile sur toile, collection privée. 

distingue également, à la tête du lit d'Arthur, la présence d'un coquelicot, un attribut traditionnel 

du sommeil, que Mancoff a aussi identifié, aux côtés du roi dormant, dans certaines des versions 

de The Briar Rose. 

La mise en scène de la mort d'Arthur à travers le subterfuge du sommeil demeure le 

meilleur épilogue que peut s'offrir un éternel rêveur tel que Burne-Jones. Mais, selon Mancoff, le 

sommeil du roi n'est pas qu'une transcription poétique de cet ultime épisode arthurien; il ne 

répond pas non plus à une naïve impulsion romantique ou à un défaitisme exacerbé. Il trahit 

plutôt un désir du peintre, celui que la beauté de son art, à défaut de véritablement sauver la 

nation, puisse jamais réellement s'éteindre, comme le roi Arthuro9
• Cette auteure suggère aussi 

que, dans ce dernier tableau de Burne-Jones, le salut de l'artiste s'accomplit précisément à travers 

le regard du spectateur qui a le privilège de contempler le sommeil d'Arthur à partir d'Avalon. La 

convention interdisait en effet aux mortels l'accès à cette mystérieuse terre de l'oubli. En étant 

convié directement à la scène, c'est aussi la puissance de l'art que le spectateur est amené à 

209Mancoff, «Infinite Rest: Sleep, Death, and the Awakening in the Late Works of Edward Burne-Jones», p. 126. 

[illustration retirée / image withdrawn]

[illustration retirée / image withdrawn]
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reconnaître. Poursuivant la logique de The Briar Rose, Burne-Jones compte une fois de plus sur 

l'imagination du public pour compléter le programme de sa composition. Mais si, dans The Briar 

Rose, la somnolence se présentait comme une sorte de paralysie morbide et aveugle ne 

promettant aucune résolution, dans le dernier tableau de Burne-Jones, le trépas d'Arthur devient 

au contraire un état transitoire et plein d'espérance. 

À ce point, notre analyse s'ouvre sur une conclusion dichotomique. D'une part, Burne­

Jones transforme le rapport de l'artiste au dormeur en quelque chose de positif et de salutaire. En 

dépit du pessimisme de l'artiste en fin de carrière, The Sleep of Arthur in Avalon laisse Hypnos 

l'emporter sur la mort car il prophétise, non pas la résurrection du corps, mais celle de l'art (et de 

l'esprit du peintre). Cette stratégie de survivance ne saurait cependant se passer du spectateur car, 

selon Covin, <<Regarder quelqu'un dormir est l'ultime moyen de lui garder un reste de socialité, 

une ombre de communication.» Cet auteur ajoute: «ce qui effraie dans le sommeil (et ce en quoi 

il correspond bien à une perte de la conscience), c'est qu'il représente un état de solitude 

absolue.»21o. Chez Burne-Jones, l'état de sommeil donne donc ultimement un sens à la mort. 

En affichant ainsi une dépendance inaccoutumée envers le spectateur, dont l'interprétation 

se révèle indispensable à l'accomplissement narratif du tableau, Burne-Jones retire le privilège de 

l'action à son héros, qui demeure irrémédiablement en situation d'impuissance. Il pourrait être 

tentant de reconnaître ici une variante singulière de la formule anti-théâtrale que Michael Fried a 

repérée chez Courbet; mais il faut reconnaître que ce ne sont pas les dispositifs formels des 

tableaux de Burne-Jones qui sollicitent ce type de rapport avec le spectateur: il 'dépend 

essentiellement des effets de la thématique retenue sur la suggestivité. D'ailleurs, cet usage de 

l'énigme amplifie harmonieusement une tendance qui avait déjà cours dans la peinture 

continentale. Dario Gamboni écrit à ce sujet, rappelant qu'en 1885 le critique Charles Vignier 

210Covin, Une Esthétique du sommeil, p. 55. 



112 

situait tous les arts de l'époque sous la bannière de la subjectivité: «L'esthétique de la 

«suggestion», qui étend à la subjectivité du spectateur la reconnaissance dont bénéficie l'artiste et 

fait du destinataire de l'œuvre un participant à sa création, correspond à cette visée.»211. 

211Dario Gamboni, ««De soi-même», «à soi-même» : symbolisme, individualisme et communication» dans Paradis 
perdus: l'Europe symboliste, Musée des beaux-arts de Montréal, Montréal, Musée des Beaux-Arts de Montréal, 
1995, p. 246. 
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Ayant en perspective les multiples sous-entendus qui régissent et complexifient l'oeuvre de 

Burne-Jones, les critiques d'aujourd'hui s'entendent pour inscrire l'esthète britannique en amont 

de certaines tendances du symbolisme continentae l2
, des tendances que Khnopff, l'artiste 

considéré dans le présent chapitre, a tôt fait d'embrasser avec ardeur. Entre autres traits, le 

symbolisme s'est opposé avec véhémence aux dernières impulsions naturalistes qui circulaient 

encore dans la deuxième moitié du dix-neuvième siècle et qui avaient trouvé leur plus récente 

formulation dans l'Impressionnisme. L'approche de Khnopff que nous favorisons s'appuie 

essentiellement sur le fait que ce dernier, à l'instar des symbolistes, propose un programme animé 

par un certain idéalisme néoplatonicien, qui tend à surinvestir la dimension suggestive213 des 

images représentées dans le but d'accéder à une réalité transcendante. 

Né en 1858 à Grembergen, en Belgique, l'artiste Fernand-Edmond-Jean-Marie Khnopff 

est issu d'une famille bourgeoise et cosmopolite, dont la fortune lui a permis, sa vie durant, de 

soustraire son travail aux impératifs financiers et de refuser tout arrangement matrimonial. 

Jouissant d'une totale indépendance économique, Khnopff a pu s'investir à la fois dans la 

212Ne relevant pas des projets d'un groupe spécifique de créateurs et n'ayant jamais constitué de véritable école, le 
symbolisme, qui a fini par infiltrer tous les arts, correspond à un courant artistique stylistiquement bien défini. À cet 
égard, Michael Gibson parle d'«un état d'esprit symboliste». Voir Michael Gibson, Le symbolisme, K61n, B. 
Taschen, 1994, p. 7. 
Jean-Paul Bouillon, quant à lui, désigne plutôt l'époque où s'est développée cette esthétique de « moment 
symboliste». Voir Jean-Paul Bouillon, «Le Moment symboliste», Revue de l'art, vol. 96 (1992), p. 5-11. 

213D'abord vulgarisé par le poète Jean Moréas, dans un article de 1886 intitulé Le Manifeste du symbolisme, le 
Symbolisme fut originellement une tendance littéraire constituée autour du pouvoir de suggestion des mots. Le poète 
Stéphane Mallarmé a d'ailleurs fait l'éloge de cette suggestivité dans un fragment de texte aujourd'hui célèbre: 
«Nommer un objet, c'est supprimer les trois quarts de la jouissance du poëme qui est faite de deviner peu à peu; le 
suggérer, voilà le rêve. C'est le parfait usage de ce mystère qui constitue le symbole: évoquer petit à petit un objet 
pour montrer un état d'âme, ou inversement, choisir un objet et en dégager un état d'âme, par une série de 
déchiffrements.» Mallarmé, cité en français par Michael Sagroske, «The Medusa in the Work of Femand Khnopff» 
dans Fernand Khnopff, 1858-1921, sous la direction de Frederik Leen, Dominique Marechal et Sophie van Vliet, 
Brussels, Royal Museums of Fine Art of Belgium, 2003, p. 53. 
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peinture, le pastel, le graphisme, la photographie et la sculpture. Sa formation artistique, qui fut 

précédée par une brève incursion à la Faculté de Droit de l'Université Libre de Bruxelles, s'est 

amorcée en 1876 lorsqu'il a choisi de s'inscrire à l'Académie des beaux-arts. D'emblée très 

réceptif à l'esthétique néoc1assique, l'artiste s'est aussi approprié la touche naturaliste alors que 

sa thématique, elle, se complaisait plutôt dans l'énigme. Il faut dire que Khnopff fut prompt à 

embrasser les premières manifestations du courant idéaliste214 et à poursuivre des vérités 

abstraites et transcendantes, telles qu'il pouvait les avoir vues exposées chez des écrivains 

comme Baudelaire, Leconte de Lisle, ou Stéphane Mallarmé, son poète favori. Le discours 

entourant Khnopff a d'ailleurs tendance à comparer son oeuvre à celle des poètes symbolistes, 

comme la thèse doctorale de Michel Draguet publiée sous le titre Khnopff ou l'ambigu 

,. 215 poetique . 

En termes d'influences picturales, le dialogue qu'entretenait Burne-Jones avec les 

symbolistes européens constitue, à vrai dire, un filon qui conduit invariablement à Khnopffl6. 

Depuis le jour où ce dernier a pu remarquer les tableaux de Burne-Jones à l'Exposition 

universelle de Paris, en 1878, il s'est lié d'amitié avec l'artiste anglais et s'est laissé 

profondément imprégner par son esthétique aux racines préraphaélites217
. Khnopff admettait 

214Nous sommes ici redevable à Sandrine Schiano-Bennis qui s'est penchée sur le nouveau souffle d'idéalisme qui 
a balayé la culture de la fin du dix-neuvième siècle. Repérant l'émergence d'un courant axé principalement sur le 
monde des idées et sur tout autre fruit de «la vie cérébrale», Schiano-Bennis précise qu' «Il suffisait alors de 
considérer le monde sensible comme une vaine apparence pour se déclarer idéaliste. De là à admettre que tout n'est 
peut-être qu'un rêve, il n'y avait pas loin et l'intervalle sera plus d'une fois franchi.». Sandrine Schiano-Bennis, La 
Renaissance de l'idéalisme à la fin du X/Xe siècle, Paris, H. Champion, 1999, p. 21. 
L'Académie de Bruxelles fut d'ailleurs un endroit clé du courant idéaliste, qui a réuni d'éminents symbolistes 
européens comme le belge Jean Delville ou le hollandais Jan Toorop. 

215Michel Draguet, Khnopff ou, l'ambigu poétique, Bruxelles, Crédit Communal [Paris], Flammarion 
[Gent],Snoeck~Ducaju & Zoon, 1995,445 p. 

216En plus de cette relation, qui est cruciale pour notre argument, il faut savoir que Khnopff doit également 
beaucoup au grand symboliste français Gustave Moreau dont l'esthétique est comparable à celle de Burne-Jones. 
Voir à ce propos Denys Sutton «Gustave Moreau and Burne-Jones», Apollo, vol. 10 1 (mars 1975, p.I73-182. 

2l7En 1893, Khnopff exprimait clairement sa préférence pour l'art anglais: «L'Art anglais paraît être le plus 
intéressant en ce moment.» Khnopff, cité par Laurent Busine, «To Sir Edward Burne-Jones from Fernand Khnopff» 
dans Fernand Khnopff 1858-1921, p. 45, note de référence 6. 
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d'ailleurs ouvertement être un artiste aussi hanté que Burne-Jones par la mémoire et le silence de 

son univers intérieur218 . Ceci dit, à l'époque où l'esthète anglais conférait au leitmotiv du 

sommeilles connotations subjectives étudiées dans le chapitre précédent, Khnopff s'en emparait 

à son tour mais pour renforcer davantage sa dimension autoréférentielle ; l'allusion au sommeil 

deviendra en effet chez lui une véritable signature. C'est ainsi que, dès 1891, l'on observe dans 

les tableaux de l'artiste la présence récurrente d'une tête sculptée du dieu Hypnos. Elle figure 

notamment, et probablement pour la toute première fois, dans l lock my door upon myself219 

(figure 60), un obscur manifeste d'inspiration préraphaélite dont on reconnaît plusieurs 

caractéristiques (héroïne rousse et mélancolique -qui emprunte les traits de sa sœur Marguerite, 

son modèle préféré- thème de l'isolement, effet de claustrophobie) et où se condensent déjà les 

motifs dominants du répertoire de Khnopff20. En 1900, cette tête sculptée, dont l'origine 

demeure obscure, se révèle avoir une existence concrète: elle vient trôner sur un autel (figure 61) 

dans l'atelier de l'artiste, une vaste pièce dont le sol était orné d'un grand cercle doré. C'est au 

milieu de ce cercle que Khnopff aimait se rendre pour trouver l'inspiration avant de peindre221 . 

Autre exemple, en 1906 le critique Louis Hevesi écrit carrément que «Fernand Khnopff est un co-rêveur des 
Préraphaélites anglais». Ibid.,p. 45, note de reference 9. 

218Cet aveu de l'artiste est relaté par Laurence des Cars dans <<Edward Burne-Jones and France» dans Edward 
Burne-Jones, Victorian Artist-Dreamer, p. 35. 

219Le titre est en anglais puisque inspiré par un poème de Christina Rossetti intitulé Who Shall De/iver Me? 
220Le doute plane toujours sur l'apparition de cette tête sculptée dans l'œuvre de Khnopff. Robert L. Delevoy 

suggère toutefois qu'elle est peut-être la copie fidèle d'un bronze du quatrième siècle avant J.-c. du British Museum 
de Londres, que l'artiste aurait pu acheter dans la capitale anglaise où il se rendait régulièrement depuis 1891. 
Delevoy propose aussi que Khnopff pourrait l'avoir lui-même sculptée selon le modèle antique du musée, auquel il 
manque véritablement une aile. Voir à ce propos Robert L. Delevoy, Catherine de Croës, Gisèle Ollinger-Zinque, 
Fernand Khnopff, 2e éd., Bruxelles, Lebeer Hossmann, 1987, p. 38. , 

221Voici les impressions d'un convive qui a visité le grand atelier de Khnopff: «Au premier étage, le Maître se 
tenait immobile dans une grande pièce lumineuse, aux murs revêtus de somptueuses mosaïques en marbre. À ses 
côtés, posé par terre, un petit vase fin contenant une fleur délicate; devant lui un chevalet. Éblouis, nous regardions 
tout autour de nous lorsque le Maître fit un geste vers le sol où nous aperçûmes un grand cercle doré d'environ quatre 
mètres de diamètre. Ce cercle lui était indispensable, disait-il, pour se mettre en condition. Au milieu du cercle 
magique, une fleur à ses côtés, l'inspiration lui venait d'en haut.» Josef Engelhart, cité par Michel Draguet, op. cit., 
p.344-345. 



FIG. 60: Fernand Khnopff, 1 lock my door upon myself, 1891, huile sur toile, Munich, Neue 
Pinakothek. 

Fig. 61: Atelier de Fernand Khnopff. L'autel d'Hypnos se trouve à droite. 
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L'artiste a aussi fait installer un double de cette sculpture dans un second atelier, aux dimension 

plus modestes, où il travaillait (figure 62) réellement. Pour souligner l'importance de son 

identification à Hypnos, Khnopff a fait inscrire au-dessus de l'autel du grand atelier que le 

sommeil était ce qu'il y avait de plus parfait dans l'existence tandis que l'autel lui-même portait 

l'épigraphe «ON NE A QUE SOI (sic.)>> (figure 63). Rien d'étonnant à ce que le critique Ludwig 

Hevesi ait surnommé Khnopff «le romantique moderne à l'ère de l'hypnose»222. 

Manifestement, au moment où Burne-Jones peignait des corps somnolents pour mettre en 

relief certaines vérités personnelles, Khnopff semble avoir dégagé le sommeil de son enveloppe 

chamelle pour répondre à un projet similaire; il va faire du sommeil l'emblème de ses propres 

énigmes, des énigmes si troublantes qu'elles ont parfois contraint les critiques contemporains à se 

confondre en descriptions poétiques et maniérées au détdment d'une interprétation consistante de 

ses oeuvres. Khnopff représente néanmoins un cas particulier qui nous amène à clore ce mémoire 

avec une analyse du sommeil correspondant à une véritable écriture de soi223, comme le dit si 

bien Delevoy. Dans une telle optique, Hypnos serait devenu la manifestation d'un pur égotisme 

que l'artiste a choisi de réifier sous la forme d'un fétiche sculpté. Cette démarche, s'alliant à une 

nouvelle éthique artistique, révèle le créateur moderne sous un nouveau jour. 

«Dé-personnification» d 'Hypnos 

Il convient de préciser ici que l'œuvre de Khnopff ne suit plus tout à fait l'un des fils 

conducteurs utilisés jusqu'à maintenant dans ce mémoire, c'est-à-dire le rattachement du sujet 

222Ludwig Hevesi, cité par Jeffery W. Howe, «Religious Themes in the Art of Femand Khnopff» dans _Fernand 
Khnopff, 1858-1921, p. 31. 

223 «Hypnos, comme objet - sculpture du centre - ou comme redoublement - figure dessinée ou peinte - rassemble 
une et rallie une écriture.» explique Delevoy, «L'écriture du désir. Désir de faire, d'œuvrer, de projeter. De se 
projeter. Désir d'écrire.». Delevoy, op. cil., p. 34. 



Fig. 62: Atelier de Fernand Khnopff. On aperçoit le cercle 
doré sur le sol, et tout au fond sur un socle, le deuxième 
exemplaire sculpté d'Hypnos. 
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Fig. 63: Fernand Khnopff devant 
l'autel d'Hypnos du grand 
atelier qui porte l'inscription 
«ON NE A QUE SOI». 

[illustration retirée / image withdrawn]
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somnolent au déclin général des figures héroïques en peinture. Cet angle d'approche ne permet 

effectivement pas d'assimiler facilement le sommeil à cette «écriture de soi» qui caractérise à 

plusieurs égards toute la production de Khnopff. Bien qu'il ait placé l'ensemble de son œuvre 

sous l'égide du dieu sommeil, cet artiste, contrairement aux autres peintres considérés jusqu'ici, 

s'est débarrassé des héros dormants ou léthargiques pour mettre en place une représentation plus 

conceptuelle du sommeil à travers l'effigie d'un dieu qui, lui, ne dort pas puisqu'il se présente 

dans un état de veille énigmatique. 

À la même époque, la mise à mal du sujet masèulin dont Burne-Jones fut en Angleterre 

l'un des principaux exécutants, trouvait les résonances les plus vives chez Gustave Moreau, 

l'autre grand artiste qui a su inspirer Khnopff. S'abreuvant de récits bibliques communément 

axés sur les tribulations de héros mâles, tels que celui de Samson et Dalila (figure 64) ou celui de 

Jean-Baptiste et Salomé, l'œuvre de Moreau a exploité à outrance un des clichés symbolistes qui 

a séduit toute sa génération: l'asservissement du sujet masculin à une figure féminine menaçante. 

Il est évident qu'une peinture remplie de corps androgynes, étiolés, le plus souvent passifs, place 

naturellement Moreau au cœur des débats concernant la question des genres. Moreau semble 

même avoir succombé à certaines manies de l'Esthétisme anglais et à sa fascination pour la 

langueur. En discutant un jour des figures de Michel-Ange à la chapelle Sixtine, l'artiste français 

n'aurait pu s'empêcher de pointer avec admiration leurs attitudes «figées dans un geste de 

somnambulisme idéal»224. Khnopff adopte aussi l'androgyne qui se fait parfois 

224Gustave Moreau, s'adressant à l'artiste Ary Renan. Cité par Denys Sutton, «Gustave Moreau and Bume-Jones», 
Apollo, vol. 101, (mars 1975), p. 176. 
Moreau souhaitait également immortaliser ses figures mythologiques ou bibliques selon la «belle inertie» qu'il 
entrevoyait dans des statues de Michel-Ange telle le célèbre Esclave mourant. (Ibid, 175.) Et c'est sous l'auspice 
d'une semblable indolence décorative que l'on peut aussi ranger les marins que l'on voit dans Le Retour des 
Argonautes, un tableau où Moreau affirme justement avoir voulu saisir dans ses personnages «une teinte de gravité 
légère, de mélancolie tempérée, d'ivresse ensommeillée comme un parfum d'oranger voilé». Ibid., p. 176. 
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FIG. 64: Gustave Moreau, Samson et Dalila, 1882, aquarelle et mine de plomb, Paris, Musée du 
Louvre, département des Arts graphiques. 

contemplatif comme dans Des caresses (figure 62), un exemple qui peut l'inscrire dans la foulée 

de Burne-Jones ou de Moreau. Nous constaterons cependant que, pour suivre le filon du sommeil 

chez Khnopff, il faut contourner la problématique du genre puisque, dans sa personnification 

mythologique d'Hypnos, le sexe du dieu - qui demeure à toutes fins utiles une statue - paraît 

jouer un rôle négligeable. 

Notons qu'à la fin du siècle, quelques représentations d'Hypnos circulaient déjà dans la 

peinture anglaise225
. Portées par un certain souffle néoclassique, ces déclinaisons du dieu 

sommeil demeuraient cependant fidèles aux conventions de son registre iconographique 

traditionnel226
. Hypnos y revêtait généralement une forme humaine et accompagnait 

régulièrement une quelconque incarnation de Thanatos. Dans Sleep and Death Carrying the Body 

225 À la même époque, le symboliste français Odilon Redon dessinait de manière récurrente des têtes flottantes ou 
ailées. Mais curieusement, d'après le catalogue raisonné de son oeuvre, ces têtes ne désignent pas Hypnos mais 
plutôt des mauvais esprits, le dieu Mercure ou encore la figure d'Icare. Voir Agnès Lacau St Guily, chapitres «Le 
Cauchemar» et «La Mort» dans Mythes et légendes, vol. 2 de Odilon Redon: catalogue raisonné de l'oeuvre peint et 
dessiné, sous la direction de Alec Wildenstein, 4 vol., Paris, Bibliothèque des arts, Paris, Wildenstein Institute, 1992-
1998. 

226Consulter à ce propos Brigitte Gallini, «Sommeil» dans Dictionnaire critique d'iconographie occidentale, sous 
la direction de Xavier Barral i Altet, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2003, p. 785. 

[illustration retirée / image withdrawn]



FIG. 65: Fernand Khnopff, Des caresses, 1896, huile sur toile, Bruxelles, Musées royaux des 
Beaux-Arts de Belgique. 
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of Sarpedon into Lycia (vers 1875) (figure 66) de William Blake Richmond, par exemple, l'on 

reconnaît facilement Hypnos à ses deux ailes temporales. Le personnage est en train d'emporter 

dans les airs le corps d'un des soldats tombés durant la guerre de Troie et se trouve aux côtés 

d'une personnification féminine de la mort. Dans Sleep and his Half Brother Death (figure 67) de 

John William Waterhouse, en revanche, les divinités du sommeil et de la mort habitent le corps 

de deux adolescents somnolents qui se reposent dans un décor à l'antique. Hypnos se reconnaît 

ici aux coquelicots que le dormeur du premier plan retient mollement dans sa main. 

En relation avec ces deux cas, l'intérêt que porte Khnopff à la représentation du sommeil 

signale une utilisation plus complexe du symbole. Chez ce dernier, en effet, Hypnos n'est jamais 

humain et la tête sculptée qu'il reproduit avec obstination dans sa peinture, lorsqu'il ne la vénère 

pas concrètement comme un objet fétiche dans son atelier, n'est plus qu'un signe voilé, une 

référence au mystère de la création. Le motif se situe donc quelque peu en marge des conventions 

iconographiques associées au sommeil ou à la mort et nécessite une approche plus attentive à 

certains détails. Dans un tableau tel que 1 Lock my Door Upon Myselj, par exemple, la sculpture 

d'Hypnos côtoie une fois de plus la traditionnelle fleur de pavot qui fait référence aux monde des 

songes; si une certaine connotation morbide se fait toujours sentir, elle ne dépend plus ici de la 

[illustration retirée / image withdrawn]



FIG. 66: William Blake Richmond, 
Sleep and Death Carrying the Body 
ofSarpedon into Lyeta, vers 
1875-1876, huile sur toile,Vancouver, 
Vancouver Museum. 

FIG. 67: John William Waterhouse, Sleep and His 
Half-Brother Death, 1874, huile sur toile, 
collection privée. 
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présence physique du dieu Thanatos. La référence à la mort demande que l'on porte attention aux 

trois lys situées au premier plan, dont l'un est en train de se flétrir227
. 

Autre exemple probant, La Belle au bois dormant (figure 68) de Khnopff est un étrange 

pastel où la figure d'Hypnos sert à illustrer de manière inaccoutumée le conte de Perrault. En 

effet, l'élément dominant cette composition se trouve à être une gigantesque tête ailée du dieu 

sommeil plantée sur une île rocailleuse, indistincte et austère, qui rappelle de loin la grotte 

profonde où, selon Ovide, se terrait cette divinité. En apparence, Thanatos manque à l'appel mais 

un corbeau, emblème de la mort, est venu se percher sur le crâne d' Hypnos. Selon une 

description de 1910, cette œuvre doit être considérée comme incomplète puisqu'à l'origine la 

figure d'Hypnos ornait le panneau central d'un triptyque auquel il manque aujourd'hui les volets 

latéraux. Fait intéressant, l'on y lit également que l'un des panneaux manquants représentait le 

prince traversant une forêt menaçante228
• On peut naturellement se demander si l'autre panneau 

ne figurait pas la princesse endormie. Quoi qu'il en soit, entre les deux, c'est sur la terre 

inhospitalière d'Hypnos que doit s'accomplir le parcours initiatique du prince. 

Pour déchiffrer ce qu'Hypnos tente de signifier dans ce tableau, Draguet se tourne vers la 

théorie de Bruno Bettelheim, auteur d'une Psychanalyse des contes de fées. Ce dernier a 

démontré que, contrairement aux autres récits où le héros s'engage dans un parcours initiatique 

semé d'embûches, celui de La Belle au bois dormant suggère paradoxalement que c'est à travers 

l'inaction et «la concentration intérieure, longue et paisible» que le prince peut atteindre sa 

227Draguet, op. cit., p. 310. 
228«Au milieu du panneau central apparaît la tête ailée d'Hypnos, sur laquelle est juché un oiseau de nuit, immobile 

et taciturne. La large face de marbre, aux traits engourdis, du dieu domine la mer et l'ile incertaine qui a été frappée 
de la malédiction du sommeil. Sur l'un des volets, le prince aventureux chemine d'un pas à la fois hardi et intimidé, 
dans la forêt magique dont les arbres, semblables aux colonnes d'un temple énorme, se revêtent des teintes d'une 
aube étrange.» A. Goffin, ibid., p. 365. 



FIG. 68: Fernand Khnopff, La Belle au bois dormant, 1909, tryptique, pastel sur papier, 
Bruxelles, collection privée. 
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maturation personnelle et sexuelle, laquelle se solde par l'éveil de la princesse229
• Dans ce cas, ce 

serait donc l'atmosphère d'inertie imprégnant l'univers du conte qui représenterait le principe 

d'adversité. 

Lorsque, en 1906, un visiteur a interrogé Khnopff sur la signification de cette sculpture du 

dieu sommeil qui surplombait son atelier, l'artiste ne lui a pas attribué des caractères très 

positifs: 

«Ici, la tête d'Hypnos a perdu une aile: cela symbolise l'ambition brisée, le sentiment 
de dépendance d'autant que ce ne sont pas des rêves doux, croyez-le bien, qu'apporte 
le dieu sommeil: ses yeux sont cruels, les cavités des yeux s'embrasent la nuit d'un 
feu artificieL .. »230 

Nous reviendrons ultérieurement sur ces paroles. Ce qui nous interpelle pour l'instant est que la 

fascination de l'artiste pour Hypnos, une divinité tout aussi inquiétante qu'inspirante si l'on en 

croit le témoignage de Khnopff, renoue admirablement bien avec l'ambivalence dont Burne-

229Ibid., p. 367. 
230Khnopff à Wolfram Waldshmidt. Cité par Delevoy, op. cil., p. 55. 

[illustration retirée / image withdrawn]
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Jones faisait preuve à l'égard du sommeil. Rappelons-nous qu'avant d'accepter cet état comme 

une sorte de refuge au couchant de sa vie, tel que nous l'avons observé dans The Sleep of Arthur 

in Avalon, Burne-Jones avait longtemps enté ce motif sur certaines de ses tensions 

personnelles231 . 

Il faut préciser que cette ambivalence face au sommeil s'avère être en réalité l'affaire de 

toute une époque puisque, par-delà le potentiel d'évasion que procurent le sommeil et les songes, 

l'on croyait à la fin du siècle que le rêveur pouvait aisément succomber à la menace d'une force 

insaisissable (une sorte d'autre moi) habitant tout dormeur232 . Jean Clair raconte que ce sont en 

fait les symbolistes qui ont le mieux saisi et exploité les paradoxes de cette fascination pour le 

sommeil et les rêves: «Délié de l'asservissement au collectif, l'homme du symbolisme est celui 

qui, loin d'éprouver l'ivresse de sa liberté, se découvre intérieurement asservi.»233. Sans négliger 

le doute religieux, les pressions égalitaristes et l'expansion industrielle et économique qui 

ébranlaient, à la fin du dix-neuvième siècle, les valeurs de toute l'Europe et conviaient du coup le 

sujet à retrouver son équilibre vital en lui-même, Clair se tourne plutôt vers les développements 

de la nouvelle psychologie (axés sur les rêves, les pulsions de l'inconscient, les automatismes 

psychiques et une pléthore de pathologies de l'âme fraîchement dépistées), pour analyser la 

fragmentation de ce moi qui tentait alors de se recentrer, notamment à travers l'expression 

artistique. 

L'œuvre de Khnopff s'allie indéniablement à cette mouvance puisqu'elle s'exprime à 

travers une myriade de motifs «clichés» symbolistes tels que l'eau, le miroir, la fenêtre, le voile 

23 'Nous pensons ici à la trace visuelle d'un croquis de Burne-Jones, évoqué dans le chapitre précédent, où l'artiste 
s'est représenté les yeux fermés et apparaît, aux dires de son épouse, prisonnier d'une léthargie qui l'empêche 
d'achever un croquis d'ange. 

232Yoir Jean Clair, «Le moi insauvable» dans Paradis perdus: l'Europe symboliste, p.125-136. 
233 Ibid., p. 125-126. 



126 

ou le masque, des motifs qui visent la reconquête d'une intériorité minée par l'angoisse.234 De ce 

point de vue, l'on peut suggérer que les connotations d'Hypnos conviennent tout particulièrement 

à Khnopff et à son sentiment d'altérité, une interprétation appuyée par une photographie 

d'époque (figure 69) qui invite à un rapprochement entre l'artiste, l'image d'Hypnoset la 

sculpture d'un masque. L'on y voit effectivement Khnopff en train de poser (d'une manière quasi 

stratégique) entre L'Aile bleue, un tableau représentant une femme voilée qui apparaît derrière 

une tête sculptée d'Hypnos, et une sculpture ayant pour titre Un Masque (figure 70), où l'on 

retrouve un faciès ailé qui rappelle sans équivoque la précieuse effigie de son dieu sommeit235
. 

Fétiche fin-de-siècle 

Nous estimons cependant qu'en abordant l'oeuvre de Khnopff sous l'angle du sommeil, 

cette étude court le risque de s'enfermer dans une problématique de la répression. Une telle 

approche ne convient pas bien à cet artiste. L'on constate en effet que, chez Khnopff, l'effigie 

d'Hypnos se détache du cortège des autres symboles de réalité alternative qui lui sont 

généralement associés et que nous venons d'évoquer. Il s'agit en effet d'un emblème réifié, un 

emblème - nous l'avons déjà signalé - que l'artiste va même dresser sur un autel domestique. En 

d'autres mots, la présence d'Hypnos dans la peinture de Khnopff nous interpelle beaucoup moins 

que sa transformation en objet de culte. Le dispositif de présentation sur un autel ouvre 

naturellement la voie à un questionnement sur le potentiel fétichiste d'une telle manipulation du 

symbole. 

234Voir à cet effet un article de Leslie D. Morrisey intitulé «Exploration of Symbolic States of Mind in Fernand 
Khnopfrs Works of the 1880's», Arts Magazine, vol. 53, no. 6 (février 1979), p. 88-92. 

235Ce masque trône sur une colonne à l'intérieur de la villa de Khnopff, un peu comme Hypnos sur son autel, d'où 
le rapprochement. Le masque est entouré de feuilles de laurier, en référence à Apollon et à la création artistique, 
tandis que ses ailes symbolisent l'inspiration. Voir Sagroske, op. cit., p. 62. 
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FIG. 69: Photographie de Fernand Khnopff posant entre L'Aile bleue (à droite) et Un Masque (à 
gauche). 

FIG. 70: Fernand Khnopff, Un Masque, 1897, plâtre polychromé selon la technique du gessoduro, 
Hambourg, Hamburger Kunsthalle. 

[illustration retirée / image withdrawn]

[illustration retirée / image withdrawn]
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Pour situer Khnopff dans cette perspective, il faut remonter aux fondements théoriques 

pré-freudiens et pré-marxistes du fétichisme. Ce terme fut introduit dans la langue française, dès 

1756, par l'ethnologue français Charles De Brosses qui cherchait à exprimer l'attachement 

mystique liant certains peuples africains à des objets terrestres investis de pouvoirs 

surnaturels. La première définition du fétichisme formulée par De Brosses désignait initialement 

une religion païenne dans laquelle les objets de culte étaient des animaux ou des êtres inanimés 

que l'homme divinisait, tels des amulettes ou des talismans236
. De Brosses attribuait ce besoin de 

déification à un sentiment d'ignorance et d'anxiété face à certains phénomènes qui dépassaient 

l'entendement humain. On peut alors convenir que, dans une certaine mesure, le culte que vouait 

Khnopff à son dieu du sommeil gardait en éveil cette conception originelle du comportement 

fétichiste. 

Fait capital, De Brosses ne concevait pas l'objet fétiche, cet alter ego matériel d'une 

divinité ou d'une quelconque force surnaturelle, comme étant simplement le symbole ou 

l'emblème de la divinité concernée. Selon Paul-Laurent Assoun, l'ethnologue l'envisageait plutôt 

comme un «Cheval de Troie», c'est-à-dire comme une sorte de lieu d'embuscade de la puissance 

invisible associée à la divinité237
. C'est précisément à travers ce postulat que nous devons 

envisager le rapport de Khnopff à Hypnos; car bien que la sculpture ait renvoyé à une certaine 

divinité mythologique (qui apparaît dans l'œuvre de l'artiste à la fois en deux ou en trois 

dimensions), Khnopff l'associait effectivement à un ensemble de forces obscures, souvent aussi 

abstraites et personnelles qu'un sentiment de dépendance ou d'ambition brisée, tel que noté 

précédemment. Bien que totalement subjective dans le cas de cet artiste, il n'est pas trop hardi 

d'affirmer que, dans une certaine mesure, une telle démarche aurait convenu à tout créateur 

236Voir à ce propos Paul-Laurent Assoun, Lefétichisme, 2e éd., Paris, Presses universitaires de France, collection 
Que sais-je? no. 2881,2002, p. 15. 

237Ibid., p. 21-2. . 
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symboliste puisque Khnopff, à l'instar de nombreux homologues contemporains, s'acharnait à 

éprouver sans cesse la portée des correspondances auxquelles il avait recours. 

En vérité, la dimension subjective de l'objet fétiche (cette matière «factice» dotée d'une 

signification toute personnelle) est encore opératoire pour les théoriciens contemporains du 

fétichisme, ce qui les amène à se référer souvent à l'esprit fin-de-siècle pour interpréter certains 

comportements plus actuels dont, par exemple, l'attachement de l'homme moderne aux objets 

préfabriqués238. On doit au philosophe français Auguste Comte d'avoir le mieux articulé ce 

rapport un peu spécial du sujet avec un objet qui caractérise le fétichisme. En amplifiant 

l'argumentaire de certains prédécesseurs, comme celle de son compatriote De Brosses, Comte a 

pu soutenir, dès 1864, que «c'est le fétichisme qui a introduit spontanément la subjectivité» et 

que la valeur personnelle du fétiche provient du fait qu'il renvoie à l'homme la forme de ses 

propres désirs239. 

L'observation de Comte semble avoir été ultérieurement reprise, mais nous ne pouvons 

pas dire s'il s'agit d'un véritable emprunt ou d'une sorte de rencontre fortuite d'idées, par 

l'écrivain symboliste Henri de Régnier qui s'est attaché à lier, en 1900, l'impulsion idéaliste de sa 

génération à ses propres aspirations. Pour Régnier, ses contemporains répondaient à la nécessité 

de puiser dans le spectacle du monde «les symboles d'eux-mêmes et de tout homme qui est en 

chacun d'eux.»24o. Et puisque la perception du mode réel ne peut s'effectuer que sous les auspices 

de la subjectivité, l'on comprend qu'aux yeux des créateurs symbolistes et des esprits décadents, 

238Dans une réflexion qui questionne le penchant matérialiste du consommateur d'aujourd'hui, l'historienne Emily 
Apter accorde une place primordiale à la culture de la fin du siècle, lorsque, dit-elle, l'on commence justement à 
jucher certains objets sur des autels domestiques et à les vénérer comme tels: «Late nineteenth-century bric-a­
bracomania,. with its domestic altars of eroticized things, brought Freud and Marx into collusion, and this connection, 
in tum, helped to explain the prevalent and subtly disquieting present-day consumerist practices of collecting, 
hoarding, displaying, desiring, fondling, possessing, and continually looking.» Emily Apter, Feminizing the Fetish : 
Psychoanalysis and Narrative Obsession in Turn-ofthe-Century France, lthaca, Cornell University Press, 1991, p. x. 

239Yoir l'explication d'Assoun, op. cit., p. 32. 
240Henri de Régnier, cité par Schiano-Bennis, op. cit., p. 21. 
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la nature n'ait existé que pour être remaniée, et même améliorée, par l'art. Ce qui revient à dire 

qu'une telle perception du réel a implanté un régime au sein duquel l'artifice, à titre d'objet 

justement dépourvu d'éléments naturels, s'est mérité un statut particulièrement privilégié241 . 

À ce propos, et si l'on en croit une allocution du poète Anatole France, il s'avère qu'à la 

fin du siècle la souveraineté nouvellement acquise par l'artifice aurait alors basculé vers 

l'idolâtrie fétichiste242. Évoquant, en 1894, la révérence quasi dévotionnelle du poète symboliste 

envers la langue, France pouvait la qualifier sans ambages de fétichiste: 

«Les personnes très pieuses ou très artistes mettent dans la religion ou dans l'art un 
sensualisme raffiné. Or, on n'est pas sensuel sans être un peu fétichiste. Le poète a le 
fétichisme des mots et des sons. Il prête des vertus merveilleuses à certaines 
combinaisons de syllabes et tend, comme les dévots, à croire à l'efficacité des 
formules consacrées. Il y a dans la versification plus de liturgie qu'on ne croit.»243 

Visiblement, France assimile ici le fétichisme du poète à un souci excessif pour la forme et le 

style, un souci qui oscille étrangement entre volupté et mysticisme. Si c'est le culte des mots et 

des sons qui rend le poète fétichiste, il le doit aussi à sa capacité d'élaborer une réalité 

parfaitement artificielle, suivant une praxis où se conjuguent embellissement et sublimation. Sans 

insister plus qu'il ne faut sur la dimension sexuelle ou religieuse que France reconnaît dans la 

motivation du poète ou de l'artiste, il reste que son interprétation donne raison à De Brosses car, 

même après être passé sous la lunette anthropologique ou socio-économique, le comportement 

fétichiste demeure fondamentalement enté sur une logique du manque, un manque plus ou moins 

241n existe à ce sujet plusieurs textes marquants dont L'Éloge du Maquillage de Baudelaire, paru dans Le Peintre 
de la vie moderne, ou bien The Decay of Lying d'Oscar Wilde. En ce qui a trait à l'importance de ces textes pour la 
théorie du fétiche, consulter Charles Bernheimer, «Fetishism and Decadence: Salome's Severed Heads» dans 
Fetishism as Cultural Discourse, sous la direction d'Emily Apter et William Pietz, Ithaca [N.Y.], Cornell University 
Press, 1993, p. 62-83. 

2420U plutôt, France a exprimé en mots ce que l'étymologie du terme fétiche avait intégré depuis 
longtemps puisque «l'artifice» représente en réalité une composante inhérente et fondamentale de la définition du 
fétiche. Avant de s'immiscer dans la langue française sous De Brosses, le terme «fétiche» remonte à feitiço en 
portugais qui désignait au seizième siècle un objet artificiel et qui embrassait aussi par extension la notion de 
sortilège ou d'envoûtement. Mais il incombe de noter que toutes ses déclinaisons latines subséquentes (afeitar, 
embellir en espagnol, ou feint en français) évoquent l'idée d'un objet façonné par l'art qui a perdu son essence 
naturelle. Ibid., p. 63. 

243 Anatole France, cité par Apter, op. cit., p. 6, note de référence 8. 
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conscient que le sujet choisit de combler par un quelconque artefact qu'il va confectionner de 

toutes pièces (des vers, de la prose, des images ou des objets). 

Dandysme, révolte et culte de soi 

Conformément à cette vision, le buste d'Hypnos qui inspirait Khnopff exprime tout de 

même une certaine viduité existentielle244. Lors d'une visite à la maison-atelier de l'artiste, Josef 

Engelhart s'est senti particulièrement troublé du fait que Khnopff ait osé traduire ce que lui 

inspirait véritablement sa statue. D'après ce témoin, le commentaire aujourd'hui célèbre dans 

lequel Khnopff associait l'aile mutilée· du dieu sommeil à «l'ambition brisée» et au «sentiment de 

dépendance», semble avoir pn;>fondément ébranlé ses interlocuteurs: «Un malaise nous traverse 

tous», relate Engelhart, «Comme si Khnopff venait, tout à coup, de se dédoubler. Fictif. Comme 

si, depuis son insolente discrétion, il nous avait injecté le malaise qui l'habite, lui.»245. Ce qui 

interpelle, dans ce témoignage, c'est la notion de dédoublement. L'on se questionne: Khnopff 

entendait-il faire d'Hypnos une sorte d'alter ego factice? Le dieu sommeil symboliserait ici bien 

plus que l'importance de l'imagination, du rêve ou de l'inconscient dans l'acte créateur: du haut 

de l'autel qu'il a dressé pour lui, Hypnos endosse davantage le rôle d'un objet de culte auto-

référentiel et nous fournit un portrait inusité du type d'artiste qu'était Khnopff. En réalité, la mise 

en scène ritualisée du mal être qui habite l'artiste (la statue d'Hypnos complétant d'ailleurs un 

244Nous sommes tentée de citer ici le cas du peintre allemand Franz von Stuck, qui a lui aussi installé dans sa 
demeure en 1898 un Autel du péché, composé d'une version peinte de son tableau Péché (1893) et de deux autels 
secondaires dédiés respectivement à Athéna (déesse grecque de la sagesse, des arts, des sciences et de l'industrie) et 
à Orphée (figure archétypale grecque du poète et du chanteur). Draguet explique que l'autel de Von Stuck répondait, 
là encore, à certaines inquiétudes de l'artiste qui s'interrogeait, plus précisément, sur les insuffisances d'«une société 
promise à son anéantissement.». L'on sait aujourd'hui que Khnopff a connu Von Stuck à Munich, notamment 
lorsqu'il fut invité par la Sécession munichoise, mais les critiques contemporains n'ont pas encore entièrement 
approfondi l'importance de ce contact entre Khnopff et son homologue allemand et ne peuvent garantir que ce soit 
l'autel de Von Stuck qui ait inspiré celui de Khnopff. Draguet, op. cil., p. 329-331. 

245JosefEngelhart cité par Delevoy, op. cil., p. 55. 
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environnement domestique saturé de symboles ésotériques), évoque en filigrane la sensibilité du 

dandy. 

L'émergence du dandy dans la société anglaise et française demeure difficile à résumer et 

à baliser dans le temps puisqu'on en trouve des prolégomènes assez anciens. Disons qu'il est le 

fruit d'une nouvelle impulsion individualiste poussant le sujet à se dresser avec audace contre 

certains codes de conduite traditionnels, encore imprégnés de la pensée classique, sans toutefois 

le faire adhérer aux emportements émotionnels du moi romantique. Depuis les réflexions 

liminaires de Montaigne et de Pascal sur la question, des réflexions révisées à tour de rôle par 

Chateaubriand, Stendhal, de Vigny, puis par Jules Barbey d'Aurevilly, qui produisait, en 1845, 

un essai intitulé Du Dandysmi46
, toutes les facettes de ce personnage à l'élégance légendaire 

reflètent une seule et même nécessité fondamentale, soit l'expression du moi. C'est ce moi que le 

dandy aime explorer, voire disséquer, à divers degrés dans toute création littéraire ou 

.. 247 
artIstIque . 

Pour cerner adéquatement l'identité artistique de Khnopff, nous jugeons utile de recourir à 

Baudelaire qui a le mieux défini le projet du dandysme tel qu'il va se développer dans la seconde 

moitié du dix-neuvième siècle248 . Cet auteur place le dandy sous les auspices d' <<une espèce de 

culte de soi-même, qui peut survivre à la recherche du bonheur à trouver dans autrui, dans la 

femme, par exemple; [ ... ] qui peut survivre même à tout ce qu'on appelle les illusions.»249. Cette 

conception s'énonce dans l'un des textes critiques les plus marquants de cet auteur et même de 

toute son époque, Le Peintre de la vie moderne (1863). C'est là, entre autres, que Baudelaire 

246Dans ce texte Barbey d'Aurevilly mentionne notamment le nom du peintre Eugène Delacroix et de Baudelaire. 
247Yoir René Huyghe, (<Dandysme et culte de soi» (1962) dans Le Mythe du dandy, sous la direction d'Émilien 

Carassus, Paris, A. Colin, 1971, p. 304. 
248Nous convenons qu'une discussion sur le dandysme est susceptible de soulever parallèlement une discussion sur 

la question du genre puisque la figure du dandy incarne un versant problématique de l'identité masculine, une 
question qui a d'ailleurs été amplement étudiée. Mais nous verrons que l'angle sous lequel Khnopff aborde la 
thématique du sommeil nous éloigne de ce type de problème. 

249Ibid., 240. 
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dénonce le préjugé voulant que le dandy se démarque fondamentalement par le raffinement de sa 

toilette et de ses goûts. À cela, Baudelaire répond que ce type d'artifice du dandy ne lui sert en 

réalité que de masque psychologique, un peu comme «un symbole de la supériorité de son 

esprit»250. Et, chose intéressante, Baudelaire entend cet égotisme exacerbé comme «le dernier 

éclat d'héroïsme dans les décadences»251. La rébellion du dandy, aussi taciturne que narcissique, 

n'aurait donc rien à voir avec celle des esprits révolutionnaires soucieux des besoins de la 

communauté. Cette optique nous fournit une piste de réflexion fort pertinente pour mettre à nu 

l'identité artistique de Khnopff et comprendre comment il se démarque des peintres considérés 

dans ce mémoire. 

Non seulement Khnopff bénéficiait-il d'une situation pécuniaire favorable lui permettant 

de jouer avec grand plaisir les parfaits élégants (figure x), mais, tel que nous l'avons suggéré en 

évoquant le buste d'Hypnos, dont l'autel portait l'épigraphe que l'on sait: «ON NE A QUE SOI 

(sic.)>>, il pouvait se complaire dans un véritable culte égotiste252 . Hypnos n'est ici que le 

fragment de tout un microcosme. La résidence de Bruxelles, que Delevoy a pu qualifier de 

véritable «sanctuaire de narcisse», constituait en effet un subtil Gesamtkunstwerk entièrement 

conçu à l'image de Khnopff et où tout ornement était doté d'une signification mystérieuse qu'il 

était seul à comprendre253 . Si le dandy chérissait les objets artificiels, une stratégie qui lui servait 

entre autres à consolider le sentiment d'originalité et de supériorité qu'il revendiquait254, cette 

250Baudelaire, «Le Dandy» dans L'esprit dandy: de Brummell à Baudelaire : anthologie, sous la direction 
d'Henriette LevilJain, Paris, J. Corti, 1991, p. 240. 

251Ibid., 241. 
252Khnopff a un jour déclaré «je suis à la recherche de moi-même» car «je n'ai que moi». Delevoy, 20. 

Bien que Narcisse soit omniprésent dans la littérature et l'art symbolistes, Marie-Christine Natta suggère que le 
dandy ne relève pas tout à fait «d'un narcissisme passionné», mais plutôt «d'un égotisme exclusif et sans vertige. 
Car, à la différence de Narcisse, le dandy ne s'abîme pas dans sa propre image. Il la contemple attentivement et 
froidement dans le regard des autres ... ». Voir Marie-Christine Natta, La grandeur sans convictions: essai sur le 
dandysme, Paris, Éditions du Félin, 1991, p. 139. 

253Khnopff revendiquait ouvertement le contrôle qu'il exerçait sur l'univers qu'il s'était constitué: «1 create my 
own world and walk about in it.». Khnopff, cité par Sagroske, op. cil., p. 54, note 13. 

254Carassus, op. cit., p. 91. 
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inclination ne relevait pas tout à fait de la jouissance solitaire du simple collectionneur de 

curiosités, précise Émilien Carassus, un auteur qui s'est beaucoup intéressé à la question du 

dandysme. Contrairement à l'esthète, pour qui s'entourer d'objets d'art constituait un style devie 

particulier, le dandy ne concevait les paramètres esthétiques de son environnement qu'à titre 

d'accessoires à la constitution de son propre personnage. Selon Carassus, «Composer sa vie 

d'impressions d'art est œuvre d'esthète, composer sa vie avec art est œuvre de dandy.»255. Ce 

critique rajoute que le dandy peut aussi être comparé à une sorte d'acteur qui est incapable de 

s'inventer ou de mettre en scène son personnage sans le regard des autres. 

Dans le même ordre d'idées, la villa-atelier de Khnopff, qui fut conçue en 1900 sous la 

houlette de l'architecte Édouard Pelseneer (elle allait malheureusement être démolie en 1930), 

livre une mise en scène hautement ritualisée de la personne de l'artiste. Ce joyau architectural 

d'inspiration Jugendstil étonnait par sa simplicité, puisque Khnopff y avait privilégié la 

fonctionnalité architectonique au détriment de l'exubérance décorative, ce qui prophétisait, du 

coup, l'essoufflement des fioritures art nouveau après la première guerre mondiale. Depuis la 

porte d'entrée noire, qui s'apparentait à celle d'un caveau funéraire, l'intérieur se fractionnait en 

une succession théâtrale de pièces blanches, dépouillées et silencieuses, qui entretenaient une 

atmosphère d'inquiétante claustration et de viduité temporelle256. Mais c'est surtout le grand 

255Carassus, op. cit., 9l. 
256Au frontispice de sa résidence, Khnopff avait justement fait inscrire l'énigmatique formule «Passé ... futur». 

Détail intéressant, le critique Alex Ross a reconnu au sommet du fronton de la façade une statue d'Artémis, déesse 
grecque de la chasse, que la mythologie romaine associe à Diane. Alexis Ross, «On n'a que soi: Introspection and 
self-absorption as themes in the art of Fernand Khnopff», Canadian Journal of Netherlandic Studies, vol. 19, no. 2 
(automne 1998), p. 21. 
N'oublions pas que Diane est aussi celle qu'on associait dans le récit d'Endymion à la déesse de la lune Séléné. Ce 
qui voudrait dire, si l'on en croit Ross, que la demeure de Khnopff représenterait une sorte refuge intemporel 
comparable au sommeil éternel d'Endymion qui dort sous la protection de Diane ou Séléné. Toutefois, nous 
accordons plus de crédibilité à l'étude exhaustive menée par Robert L. Delevoy, où l'on apprend plutôt que c'est une 
figure en bronze d'Aphrodite, déesse grecque de la beauté et de l'amour, qui surmontait la façade de la maison de 
Khnopff. La présence d'Aphrodite conduit Delevoy vers une toute autre interprétation: «Aphrodite, emblème du 
désir culminant, de la perversion sexuelle, de l'amour sauvage. Introduction immédiate à la mythologie. Symptôme 
du symbolisme. Avertissement. Silence convenu. Philippe Sollers nous souffle: «Nous sommes sans doute dans un 
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atelier, le coeur même de l'édifice, qui a le plus mystifié les rares visiteurs admis à y pénétrer. 

C'est là que se trouvait l'autel d'Hypnos et que le sol était parcouru par un cercle d'or au milieu 

duquel l'inspiration venait à l'artiste «d'en haut», selon Josef Engelhart. De toute évidence, fidèle 

aux manières du dandy, qui bâtit «son moi comme une idole, et ne cesse dé l'offrir à la dévote 

communion des fidèles»257, Khnopff manifeste un côté mystificateur qui se complaît dans 

l'exploitation outrancière de l'artifice en guise d'expression. 

Mais, au revers de la palissade décorative et codifiée dont le dandy entoure d'habitude ses 

manières, son style vestimentaire ou son habitation, les critiques les plus perspicaces croient 

entrevoir l'effort de camoufler un abîme d'inquiétude psychologique. Considérant les origines 

aristocratiques de Khnopff et son succès professionnel considérable, comment doit-on entendre le 

malaise (ce sentiment d'ambition brisée) que lui inspire sa statue fétiche du dieu sommeil? Peut-

être cela vient-il du fait que le dandy est fondamentalement un être qui s'autocensure. Cet égoïste 

féru de distinction pourrait bien, à son insu, servir de symptôme à des tensions plus collectives, 

issues de grands changements sociaux. Le dandy est un être fort paradoxal qui a surgi, selon 

Baudelaire, «aux époques transitoires où la démocratie n'est pas encore toute-puissante, [ et] où 

l'aristocratie n'est que partiellement chancelante et avilie.»258. Se dressant contre les aristocrates 

et les bourgeois, mais sans jamais embrasser aucune forme d'égalitarisme, le dandy a parfois 

intégré le rang des artistes dissidents259; cependant, à force de transgresser les règles sociales26o, il 

a omis d'agir selon son propre désir. Selon Carassus, le dandysme est synonyme d'aliénation face 

monde qui meurt, nous sommes cette répétition décadente qui meurt: la mort a aussi beaucoup à nous dire, ici, 
aujourd'hui, dans ce temps saturé et clos»». Delevoy, op. cil., p. 49. 

2S7Carassus, op. cil., p. 62. 
2s8Baudelaire, «Le Dandy», p. 241. 
2S~OUS pensons ici à Courbet qui s'est travesti en dandy dans Portrait de l'artiste, dit Courbet au chien noir 

(1842). 
26oJean_Paul Sartre soutient cependant que le dandysme «ne bouleverse aucune des lois établies. li se veut inutile 

et, sans doute, in ne sert pas; mais il ne nuit pas non plus; et la classe au pouvoir prétèrera toujours un dandy à un 
révolutionnaire, de la même façon que la bourgeoisie de Louis-Philippe tolèrera plus volontiers les outrances de l'Art 
pour l'Art que la littérature engagée de Hugo, de Sand et de Pierre Leroux.» Sartre cité par Natta, op. cil., p. 32-33. 
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à soi-même, car la distance qu'il s'octroie par rapport à autrui, il la prend aUSSI face à ses 

véritables impulsions et à sa sensibilité261 . 

À propos d'autocensure, on notera que même si Khnopff confesse que le sommeil est «ce 

qu'il y a de plus parfait dans notre existence», il n'aurait jamais eu l'impudence de se représenter 

dormant ou les yeux clos, comme l'ont fait d'autres de ses contemporains tels que Paul Gauguin 

sur le galbe d'un vase262 ou le suisse Ferdinand Hodler dans La Nuit (figure 71)263. À notre sens, 

Khnopff s'enligne plutôt sur la conception baudelairienne qui soustrait le dandy à ce type de mise 

à nu. Baudelaire appréhendait pour lui-même les angoisses psychologiques qu'entraînent parfois 

les songes naturels (par opposition aux paradis artificiels). Il ne parvenait pas non plus à accepter 

de se livrer, rendu impuissant et désarmé par le sommeil, au contrôle du regard d'autrui. En 

revanche, il pouvait se délecter de l'image d'un corps dormant à condition qu'il ne s'agisse pas 

du sien. Dans le cas du dandy, le laisser-aller qu'entraîne la somnolence est impensable: «Le 

Dandy doit aspirer à être sublime sans interruption; il doit vivre et dormir devant un miroir.»264 

écrit Baudelaire. Cette conception n'est pas sans rappeler l'argument de Draguet déclarant que, 

261Carssus, op. cit., p. 64 
262Voir à ce propos «Les yeux clos, le symbolisme et les nouvelles formes du pathos», où Petr Wittlich fait l'éloge 

du repli sur soi à travers des oeuvres représentant des personnages aux yeux fermés. Paradis perdus: l'Europe 
symboliste, p. 235-241. 

263La Nuit est un obscur manifeste personnel par lequel Hodler parvient à s'imposer à Paris sur la scène 
symboliste. En réalité, Hodler apparaît à deux reprises dans ce tableau; une fois sous la forme d'un dormeur qui se 
fait brutalement réveiller par un spectre de la mort et, selon Sharon L. Hirsh, il serait également le dormeur situé 
dans le coin supérieur droit. Nous aurions facilement pu achever ce mémoire avec le cas de ce tableau car d'une part, 
il constitue un genre de méditation personnelle sur les angoisses d'un peintre d'origine modeste, qui n'est pas encore 
devenu une des figures de proue de l'art suisse. Deuxièmement, d'un point de vue figuratif, ce tableau entretient un 
dialogue assez probant avec le romantisme et la Renaissance. Non seulement La Nuit évoque sans contredits Le 
Cauchemar de Fuseli ou la célèbre gravure de Goya qui proclame que Le sommeil de la raison engendre des 
monstres, écrit Hirsh, mais le dormeur solitaire de droite dort dans la position que Rapahel a choisie pour 
immortaliser le philosophe Diogène dans L'École d'Athènes (1509-1510), même si sur cette fres que Diogène est 
éveillé. Voir Sharon L. Hirsh, Ferdinand Hodler, New York, Braziller, 1982, p. 75. 
Nous croyons fermement que cette ressemblance mérite une attention particulière. 
264Baudelaire, cité par Pierre Pachet, Laforee de dormir, Paris, Gallimard, 1988, p. 82. 
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FIG. 71 : Ferdinand Hodler, La Nuit, 1890, huile sur toile, Berne, Kunstmuseum. 

dans l'oeuvre de Khnopff, «Tout est portrait», donc très contrôlé, <~usqu'aux métaphores 

artificielles du symbole qui dévoile autant qu'il dissimule.»265. 

À vrai dire, lorsque Baudelaire invoque les pouvoirs d'Hypnos, comme c'est le cas dans 

un des derniers projets de préface des Fleurs du Mal (1857), c'est plutôt en signe d'abdication 

face à sa douleur de vivre et sous l'emprise du sentiment d'échec que lui inspire sa carrière. Il 

écrit: (<.Je n'ai le désir de démontrer, ni d'étonner, ni d'amuser, ni de persuader. [ ... ] Ne rien 

savoir, ne rien enseigner, ne rien vouloir, ne rien sentir, dormir et encore dormir, tel est 

aujourd'hui mon unique vœu.»266. Même si Khnopff ne formule pas, à la fm de sa carrière, le 

même constat d'ambition brisée, sa fascination pour le sommeil manifeste le même instinct de 

renoncement qui taraude Baudelaire lorsqu'il avoue souhaiter se dissoudre dans un sommeil 

absolu, ni naturel, ni artificiel. Une telle analogie vient rattacher le sommeil à la notion de 

désengagement, une idée qUI ouvre une perspective intéressante et fort juste sur le profil 

artistique de Khnopff. 

265Draguet, op. cil., p. 18. 
266Baudelaire, cité par Pachet, op. cil., p. 98. 

[illustration retirée / image withdrawn]



138 

Encore une fois, le projet du dandy vient confinner cette optique et répondre de cette 

«écriture de soi» à laquelle Draguet a si éloquemment rattaché le dieu sommeil de Khnopff. 

Lorsque Baudelaire compare, par exemple, le dandysme à un soleil couchant, à un astre qui 

décline, «superbe, sans chaleur et plein de mélancolie»267, il semble avoir merveilleusement capté 

le pessimisme, le scepticisme et le détachement des êtres «déclassés, dégoûtés et desoeuvrés 

(SiC.)>>268 qui préfèrent planer au dessus de tout, en même temps qu'ils se replient sur eux-mêmes 

et nourrissent l'ambition «de fonder une espèce de nouvelle aristocratie, d'autant plus difficile à 

rompre qu'elle sera basée sur les facultés les plus précieuses, les plus indestructibles, et sur les 

dons célestes que le travail et l'argent ne peuvent conférer.»269. Khnopff s'écarte indubitablement 

de ces artistes du dix-neuvième siècle qui ont rattaché, à un certain moment de leur carrière, le 

leitmotiv du sommeil aux conditions artistiques ou socioéconomiques dans lesquelles ils se 

trouvaient. Khnopff contraint Hypnos à être plus qu'un symbole peint, qu'un accessoire 

domestique ou l'objet d'un rituel fétichiste; il l'amène à signer le discours d'un créateur 

désengagé d'un nouveau genre, sceptique, un brin misanthrope, qui n'ose pas croire à la réfonne 

sociale et doute même de la pérennité de son travail. Installée dans une sorte de temple exclusif, 

dont la façade extérieure arborait l'inscription «Passé ... FutUf»270, la figure d'Hypnos a préservé 

pendant trente ans l'univers d'un être détaché, mais dont l'effort de transcendance manifeste 

encore un certain héroïsme. 

267Baudelaire, «Le Dandy», p. 241-242. 
268Ibid.,241. 
269Ib id. , 241. 
270II est intéressant d'observer comment cette inscription s'enligne avec la description qu'a fourni la critique Debra 

Mancoffde l'île d'Avalon où Burne-Jones s'est représenté sous les traits d'Arthur: «Connected neither to once nor 
to future, Arthur resides in the realm tradition calls oblivion.». Mancoff, «Infinite Rest: Sleep, Death, and the 
Awakening in the Late Works of Edward Burne-Jones», p. 123. 



139 

CONCLUSION 

En guise d'épilogue, nous jugeons d'abord utile d'effectuer un bref rappel des balises qui 

ont orienté le parcours de cette recherche -sur la figuration du protagoniste dormant dans la 

peinture du dix-neuvième siècle. Nous avons constaté qu'en France, au couchant du dix-huitième 

siècle, les dormeurs et autres mâles psychologiquement absents ont en quelque sorte tiré profit de 

la montée du romantisme et de sa contestation du rationalisme des Lumières, pour s'immiscer 

parmi les grands héros terrassés et autres icônes de stoïcisme patriotique ayant fait les beaux­

jours du néoclassicisme académique. À l'époque, l'avènement de -ces figures somnolentes et 

étiolées, au caractère souvent équivoque, semblait aussi défier les interprétations les plus 

convenues du sommeil dans la tradition iconographique occidentale. 

Pour comprendre le sentiment de suspicion qui a pu entourer ce type particulier de corps 

masculin que constitue le héros endormi, nous avons en effet dû composer, au cours de cette 

étude, avec l'héritage symbolique et métaphorique du sommeil qui en avait souyent fait un 

symptôme de faiblesse. Nous avons par ailleurs observé que certaines ambiguïtés entourant le 

motif provenaient de la vieille connivence mythologique qui relie Hypnos et Thanatos, cette 

dernière prenant plaisir à confondre les traits associés aux états du sommeil et à ceux de la mort. 

Un autre facteur dont nous avons dû tenir compte concerne la relation entre la thématique du 

sommeil et les rôles traditionnels dévolus aux genres. La source de cet épineux problème remonte 

en partie à l'Antiquité, lorsqu'Aristote a établi une taxonomie sexiste conjuguant au féminin tout 

ce qui relève du transitoire et de l'irrationnel, c'est-à-dire tout ce qui tombe sous le régime 

d'Hypnos, et concédé tout ce qui est logique et stable au genre masculin271
• Les résonances de cet 

héritage aristotélicien furent considérables. La Renaissance les absorba pour attribuer à l'humeur 

27lRuvoldt, op. cil., p. 65. 
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mélancolique la forme d'une fileuse endormie, sorte d'allégorie canonique qui se doublait d'une 

réprimande moralisatrice à l'endroit de la paresse272
• Cette équation complexe qui part d'une 

association entre le sommeil et la mort, pour y ajouter un rapport entre la féminité et le péché, 

constitue un nœud de références incontournables dans l'archéologie du thème qui nous intéresse. 

Mais notre étude a voulu démontrer que l'art du dix-neuvième siècle éprouve justement les 

limites de ces paramètres anciens qui ne sauraient effectivement pas répondre adéquatement du 

cas des quatre artistes sélectionnés ici. Ces derniers révéleraient davantage une autre dimension 

de la symbolique du sommeil, cette fois autoréférentielle et subjective, qUI fut 

exceptionnellement forte durant la période sous examen. En osant rapprocher l' œuvre de Girodet, 

de Courbet, de Burne-Jones et de Khnopff par le bais d'un intérêt commun pour le thème du 

sommeil, nous avons sciemment constitué une sorte de chronique évolutive, mais néanmoins 

hétérogène, qui cherche à cerner divers aspects de cette dimension autoréférentielle tout en 

rendant justice à la trajectoire personnelle de chaque artiste, à son lieu et à son moment 

d'inscription dans le siècle. Au terme de notre effort, nous devons admettre que le plus grand défi 

de cette étude aura été de négliger plusieurs pistes de réflexion valables (mais déjà relativement 

bien balisées) qui ont entre autres trait au déclin des grands sujets en peinture pour l'orienter 

principalement vers la crise de l'identité artistique généralisée qui a touché à divers degrés les 

créateurs du dix-neuvième siècle. 

En ce sens, le célèbre Endymion de Girodet nous a permis de faire émerger cette 

problématique dès le premier chapitre. Nous appuyant sur un détail en apparence anecdotique, le 

fait que l'artiste ait substitué son propre nom à celui d'Endymion dans une lettre de 1800, et que 

ses contemporains l'aient affublé de ce nom jusqu'à son décès en 1824, nous nous sommes 

272La plus connue est bien entendu celle d'Albrecht Dürer, intitulée Melencolia 1 (1514), mais cette dernière ne 
dort pas, elle suggère plutôt la réflexion ou la rêverie. 
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attachée à commenter ce transfert d'identité en nous servant, pour mieux nous en démarquer, de 

deux incontournables interprètes de la période, Abigail Solomon-Godeau et Michael Fried. 

Tandis que Solomon-Godeau néglige sciemment la subjectivité de Girodet pour surinvestir chez 

Endymion la présence de certains traits physiques qui en font le symptôme éclatant d'une 

masculinité de plus en plus hésitante, l'intérêt que porte Fried au dispositif visuel du tableau, qu'il 

considère théâtral en dépit de l'état d'absorbement du protagoniste, nous éclaire toujours mal sur 

le rapport que le peintre entretient personnellement avec son sujet. 

L'Endymion de Girodet transcende en réalité la question du genre (dans la double 

acception du terme : déclin du genre historique en peinture, déclin de héros masculin comme 

agent de transformation du monde) et du mode d'adresse du tableau (le personnage en 

représentation tenant plus ou moins compte du spectateur) pour plaider en faveur de 

l'émancipation esthétique que l'artiste articule à une nouvelle prise de conscience de son 

statut. C'est en partie le critique James Henry Rubin qui a proposé cette ligne de pensée en 

pointant tout d'abord l'existence d'une corrélation entre la torpeur d'Endymion et d'anciennes 

connotations du sommeil reliées à l'inspiration poétique. Sous l'égide de la pensée 

néoplatonicienne, des humanistes de la Renaissance ont en effet distingué l'état de sommeil 

d'une simple manifestation de paresse pour en faire la propriété des esprits divinement habités, 

c'est-à-dire dont la passivité indiquait moins une vacuité mentale qu'une riche vie onirique273
. 

Marsile Ficin est l'un des premiers à avoir lutté pour élever les artistes au rang des poètes, des 

prêtres, des philosophes et autres mélancoliques, une race d'élus associés aux arts libéraux274
. 

273Maria Ruvoldt démontre pertinemment comment cette redéfinition du sommeil évite les références à la paressse 
ou à la faiblesse: «The Neoplatonic definition of vacatio elevated both the melancholic temperament and sleep itself, 

. recasting physical inactivity as a sign of spiritual transcendence. The addition of sleep to the iconography of the 
melancholic poet accents the concept of vacalio, emphasizing the divine nature of inspiration and transforming the 
melancholic's traditional posture of sloth into an outward sign of the inspired poet's divine communion.» Ruvoldt, 
op. cil., p. 14. 

274Ruvoldt, op. cil., p. 17. 
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L'intention qu'a eue Girodet d'engager son Endymion sur la voie de «quelque chose de neuf et 

qui ne sentit pas simplement l'ouvriem275
, manifeste que ce profond besoin d'autonomie 

esthétique et de reconnaissance n'est toujours pas parachevé ou, du moins, qu'il en est à chercher 

sa formulation moderne, dans une après-Révolution dont les promesses libertaires tardent à se 

concrétiser. 

C'est précisément à l'origine de ce projet d'émancipation, à la Renaissance, que l'on 

trouve un cas unique d'œuvre où s'est opéré, avant le dix-neuvième siècle, un transfert d'identité 

entre un artiste et une allégorie du songe. Nous pensons ici à un dessin de Michel-Ange intitulé Il 

Sogno (figure 72). Sans qu'il s'agisse d'un autoportrait en dormeur, on y reconnaît une 

personnification masculine du rêve éveillé, la figure s'appuyant sur un coffre rempli de masques 

censés évoquer la part sombre de la psyché humaine.276 Ce dessin entretient évidemment un 

dialogue assez explicite avec son contexte de création, une époque où la figuration des poètes et 

des philosophes méditatifs, de même que le témoignage écrit de leur vie onirique, adhéraient à 

une stratégie promotionnelle vantant leur supériorité intellectuelle. Dans un chapitre 

intégralement voué à Il Sogno, Ruvoldt soutient que la métaphore du rêve et la présence des 

masques que l'on aperçoit au premier plan277
, surtout celui du centre dont le nez et la barbe 

rappellent étrangement la physionomie de Michel-Ange, se coalisent dans un même élan pour 

instaurer une nouvelle iconographie de l'artiste inspiré, qui trouve sa continuité directe à l'âge 

275Girodet, Lettre XL, à Trioson, 1791, Coupin, vol. 2, p. 387. 
276Ce dessin, qui a ultérieurement incité d'autres artistes à produire plus de onze autres interprétations, fut expliqué 

à partir du dix-septième siècle comme une aIlégorie de l'âme humaine qui «s'éveille à la vertu» et se détourne du 
mal. Ruvoldt, op. cit., p. 142. 

277Pour mieux consolider son argument en faveur d'un lien fondamental qui existe entre l'artiste et le sommeil, 
Ruvoldt a aussi recours aux vers d'Ovide qui écrivait que Morphée, le dieu des songes qui est aussi le fils d'Hypnos, 
avait l'extraordinaire capacité de reproduire la forme de l'être humain à la manière d'un artiste. D'ailleurs, dans un 
dessin de l'artiste italien Taddeo Zuccaro, intitulé The House of Sleep (1562), Morphée est véritablement un 
sculpteur qui façonne un masque. Ruvoldt, op. cit., p. 177-178. 
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FIG. 72: Michelangelo Buonarroti, Il Sogno (aussi intitulé The Dream of Human Life), vers 1533, 
graphite sur papier, Londres, The Courtauld Institute Gallery. 

romantique. Pour cette au teure , la figure du songe personnifie, en réalité, l'âme de Michel-

Ange278
. À l'aube du dix-neuvième siècle, Girodet emboîterait donc le pas au célèbre maître 

italien279 et ferait de son Endymion une sorte de double plaidant en faveur d'une autonomie 

esthétique reconquise. Chez Courbet, cette volonté d'autonomie allait prendre les dimensions 

d'une authentique revendication sociale. 

Le second chapitre de ce mémoire s'est attaché à comprendre comment L 'Homme blessé 

de Courbet, un énigmatique autoportrait dont l'artiste n'a jamais voulu se départir, cherchait à 

278/bid., p. 178-179. 
279Dans son poème didactique Le Peintre, souvenons-nous que Girodet n'a pas hésité a placer délibérément son 

destin en parallèle à celui de Michel-Ange et de Rapaël qui sont, dans la tradition occidentale, les deux figures 
iconiques de l'artiste divinement inspiré. 

[illustration retirée / image withdrawn]
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exprimer le discours du bohême révolutionnaire qu'il fut. Originellement composé à partir d'une 

autoreprésentation de l'artiste en amant assoupi, ce tableau prend appui sur le donné 

autobiographique amoureux en complexifiant son registre expressif. Le moi fictif que Courbet 

projette dans l'espace du tableau tire profit du brouillage conventionnel entre Hypnos et Thanatos 

pour témoigner d'une souffrance qui dépasse les tribulations du cœur; elle touche en effet à la 

condition de l'artiste dans la conjoncture sociopolitique qui est la sienne. 

Vers 1850, «l'artiste» au sens large était un être inquiet qui constatait avec dépit que ni la 

Révolution et ses débordements dans la Terreur, ni le régime de Napoléon, connu pour ses 

méthodes de censure, ni la Restauration avec ses tendances réactionnaires, n'étaient parvenus à 

lui procurer le soutien et la liberté de création souhaités. Depuis le démantèlement de l'Académie 

Royale et des associations d'artisans, l'artiste avait certes acquis plus d'indépendance 

institutionnelle mais son affranchissement allait avoir son prix car il se trouvait désormais dans 

l'obligation de constituer son propre marché28o
. Il a été démontré que Courbet, tirant parti de ses 

origines paysannes, a adhéré aux nouveaux impératifs de l'économie moderne en assumant avec 

orgueil le statut «d'artiste travailleur» ou de «maître-peintre», des expressions qui font référence 

à l'ancien régime des guildes. Gardant en mémoire qu'avant la Révolution le roi avait intérêt à 

dissoudre les associations professionnelles indépendantes pour placer les artistes entièrement à 

son service281
, Courbet visait donc un type d'autonomie pécuniaire qui plaçait au premier plan la 

qualité et la valeur de son métier. 

280Rien de surprenant à ce que les autoportraits de Courbet s'intègrent, à partir de 1854, à une stratégie 
autopromotionnelle. Bajou-Charpentreau, op. cil., p. 56. 

281En effet, contrairement aux corporations d'artisans qui défendaient principalement les intérêts des gens de 
métier, l'Académie Royale de Peinture et de Sculpture, qui fut instituée en France dès 1648, avait une mission 
d'intérêt général en accord avec les idéaux de la nation et du roi. Voir Nathalie Heinich, Être artiste: les 
transformations du statut des peintres et des sculpteurs, Paris, Klincksieck, p. 22. 
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Le troisième chapitre nous porte à conclure qu'en Angleterre, les tensions liées à la 

conjoncture socio-économique moderne fondée sur l'offre et la demande du consommateur d'art 

ne s'étaient pas non plus vraiment résorbées. Cherchant à bien conjuguer l'activité créatrice à la 

gratification monétaire, l'artiste Burne-Jones souhaitait accorder lui aussi plus de sens à son 

travail et regrettait particulièrement l'ordre médiéval des choses282
, alors que les artisans avaient 

créé un art populaire en dialogue avec les idéaux de toute la communauté283
• Mais, à l'inverse de 

Courbet, Burne-Jones répond aux conditions qui sont les siennes par le désengagement 

sociopolitique284
• 

Aux yeux des contemporains préraphaélites de Courbet, aussi sensibles que lui aux effets 

de la révolution industrielle, l'artiste avait d'abord été considéré comme un agent de changement 

social prenant à l'occasion figure de prophète. Et en ce qui concerne Burne-Jones, un certain 

paradoxe veut que ce soit justement un préraphaélite, Dante Gabriel Rossetti, qui ait 

indirectement fondé sa réputation d'esthète résigné et annoncé la morosité et le repli fin-de-siècle 

qui allaient le caractériser. Rappelons-nous que la murale d'Oxford, où Rossetti avait immortalisé 

les traits de Burne-Jones sous la forme d'un Lancelot fautif, hanté par sa passion illicite pour 

Guenièvre, apportait une altération décisive à la légende arthurienne qui avait fourni tant de héros 

aux artistes anglais. C'est là que Rossetti avait affranchi le récit arthurien des connotations 

politiques et édifiantes où l'avait enfermé la peinture d'histoire d'avant 1850 et de l'inspiration 

r 

282Rappelons-nous les commentaire de Burne-Jones à ce propos: «A pit Y it is 1 was not bom in the Middle Ages. 
People would then have known how to use me - now they don't know what on earth to do with me.» Burne-Jones 
cité par Lady Georgiana Burne-Jones, op. cit., vol. 2, p. 318. 

283 Nous soulignons ici que l'univers médiéval revisité qu'il peignait pour les Victoriens est susceptible d'avoir 
quelque peu faussé sa perception du Moyen Âge historique. Il semble effectivement sous-estimer le fait que les 
artisans du Moyen Âge exécutaient autant de commandes privées venant du roi, de la noblesse, des ecclésiastiques 
ou de riches bourgeois qu'ils ne répondaient à des commandes collectives, émanant essentiellement de l'Église ou 
des confréries. 

284«1 have no politics and no party, and no particular hope » insistait Burne-Jones, «only this is true, that beauty is 
very beautiful, and softens, and comforts, and inspires, and rouses, and lifts up, and never fails.» Burne-Jones cité par 
Georgiana Burne-Jones, op. cit., vol. 2, p. 125. 
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chrétienne émanant des compositions préraphaélites. Empruntant certaines des impulsions 

iconoclastes initiées par Rosseti, Burne-Jones allait peupler ses œuvres de chevaliers androgynes 

et étiolés qui annonçaient l'esthétisme britannique et son caractère féminisant. Même si cette 

somnolence des protagonistes s'articulait à une prise de position artistique, il teste que des 

tableaux comme ceux de la série Briar Rose, The Dream of Launcelot at the Chapel of the San 

Graal et The Sleep of Arthur in Avalon signent un discours purement subjectif et pessimiste, 

marqué par le repli sur soi et la recherche d'un sens qui semble sans cesse se dérober. Sous le 

couvert du sommeil, Burne-Jones associe à sa propre mort les possibilités de résurrection de l'art. 

Cette survivance de l'art devient toutefois une chose quelque peu illusoire pour le 

symboliste belge Khnopff. Notre examen de la position de Burne-Jones nous a inéluctablement 

orientée vers Khnopff, qui fut un de ses plus grands émules, et qui confessait être aussi hanté que 

lui par la mémoire et le silence de son univers intérieur285
. Le cas de cet artiste fournit la plus 

éloquente conclusion que puisse trouver ce mémoire. L'effigie sculptée du dieu sommeil que 

Khnopff peignait dès 1891 et vénérait dans son atelier confinne en effet, sous une fonne 

complètement réifiée, le paradigme identitaire que sous tend pour nous la figure d'Hypnos. Cette 

représentation fenne admirablement la boucle de notre sujet de recherche à travers un rappel de la 

filiation cruciale qui le rattache à l'héritage de la Renaissance. Il nous semble évident que la 

présence d'Hypnos dans la vie de Khnopff contient une référence oblique à la dimension 

autoréférentielle que certains exégètes, dont Ruvoldt, ont décelé dans Il Sogno de Michel Ange. 

Ce rapprochement pennet d'inscrire Khnopff dans une continuité historique de la conquête de 

l'expression artistique. 

285Un aveu relaté par Laurence des Cars, «Edward Bume-Jones and France,» Edward Burne-Jones, Victorian 
Artist-Dreamer, p. 35. 
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À l'inverse de Michel-Ange, Khnopff ne convoque toutefois pas Hypnos à témoigner de 

l'importance des songes ou de la psyché dans l'acte créateur; il l'oblige plutôt à traduire les 

énigmes les plus obscures et les aspects les plus antinomiques de son propre moi. À la fois 

synonyme d' «ambition brisée» et d'un (passablement inexplicable) «sentiment de dépendance» 

Hypnos devient un alter ego factice, une sorte de fétiche qui cristallise le drame d'un être fort 

talentueux et fortuné qui a pourtant perdu la foi en son art. En effet, tenant compte de l'exégèse 

baudelairienne, on découvre que cet élan d'égotisme concorde étrangement bien avec le projet du 

dandy, un être révolté mais replié sur lui-même, qui s'est coupé de tout projet social. Khnopff 

emprunte plutôt certains aspects de l'idéalisme romantique' de Girodet pour se positionner au­

dessus (ou en marge de) de tout engagement. 

Partant des romantiques, dont l'attention au sommeil a ouvert un chapitre important de la 

conquête de l'intelligence onirique, cette étude s'est attachée à comprendre le discours 

diachronique qui s'en dégage sur la réaction des artistes face à la modernité. Cette perspective 

ouvre des avenues fascinantes sur la subjectivité du peintre qui gagneraient à être articulées à une 

chronologie beaucoup plus vaste. Elles pourraient questionner, par exemple, pourquoi le <<moi» 

biographique ou social du créateur s'est rarement (ou pas du tout) exprimé par un alter ego 

dormant avant le dix-neuvième siècle. Elles pourraient, avec le même zèle, tester la validité de ce 

paradigme au vingtième siècle où les surréalistes, pour ne nommer qu'eux, paraissent avoir opéré 

un genre de scission qui a presque entièrement détaché la vie psychique du corps dormant. 
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