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Sommaire

Le regard que nous portons ici sur la représentation du sommeil dans la peinture
européenne du dix-neuviéme siécle ne peut faire fi des nombreuses Vénus endormies qui,
depuis I’ Antiquité, ont intégré la représentation du sommeil au registre de 1’érotisme et de
I’indolence. Mais tout en respectant ce type de mise en image du sommeil, ce mémoire
s’en écarte pour orienter plutét son questionnement vers la figuration du protagoniste
dormant ou psychologiquement absent. La somnolence des figures masculines a
longtemps signalé la faiblesse ou le manque de vigilance mais au dix-neuviéme siécle
elle est devenue un avatar avéré de la crise du dispositif figuratif classique.

Si tel semble étre le cas a I’aube de la période sous examen, il appert qu’au cours
du siécle ce mode de représentation du corps masculin a pris des proportions
particuliérement inédites. I1 sera démontré que certains tableaux d'artistes aussi
dissemblables qu’Anne-Louis Girodet de Roucy, Gustave Courbet, Sir Edward Coley
Burne-Jones et Fernand Khnopff, trahissent une compréhension hautement subjective de

la thématique du sommeil qui s’articule a une réflexion critique sur le statut d’artiste.

Mots clés : Peinture, sommeil, Hypnos, autoportrait, dix-neuviéme siécle, Anne-Louis
Girodet de Roucy, Gustave Courbet, Edward Coley Burne-Jones, Fernand Khnopff.
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Abstract

The way we approach here the depiction of sleep in nineteenth century European
painting relies partly on the heritage of the countless sleeping Venuses that managed,
since Antiquity to link the representation of sleep to eroticism and indolence. While
respecting this aspect of the iconography of sleep, this thesis prefers to question the
representation of sleeping male figures. For a long time the slumber of male protagonists
was a symptom of vulnerability and lack of alertness, but in the nineteenth century it
signaled the decay of the classical model.

This fact seems unquestionable in the early nineteenth century, but we will prove
that throughout the century this portrayal of the male body took a peculiar twist. We will
demoﬁstrate that certain paintings by such dissimilar artists as Anne-Louis Girodet de
Roucy, Gustave Courbet, Sir Edward Coley Burne-Jones and Fernand Khnopff, disclose
a highly subjective understanding of sleep which subsequently unfolds a significant

reflection on the status of the artist.

Keywords: Painting, sleep, Hypnos, self-portrait, nineteenth century, Anne-Louis Girodet
de Roucy, Gustave Courbet, Edward Coley Burne-Jones, Fernand Khnopff.
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INTRODUCTION

Le dix-neuviéme siécle a constitué la période charniére ou se sont trouvés ébranlés les
fondements de la tradition artistique occidentale. C’est aussi a ce moment que se sont élaborés leé
postulats du modernisme artistique se traduisant, en peinture, par le déclin des grands sujets et
des grands genres que constituaient la peinture d’histoire, la péinture mythologique et la peinture
religieuse. Il en est résulté une crise généralisée des dispositifs figuratifs sous-tendant cette
peinture; un de ses motifs privilégiés, celui du héros masculin exalté a la fois pour sa perfection
physique et pour sa capacité a incarner le pouvoir d’intervention de' 1’homme dans I’histoire, a été
fortement touché par la remise en cause des valeurs éthiques et esthétiques traditionnelles. C’est
ainsi que se sont multipliées les stratégies de mise 4 mal de la figure héroique et que sont apparus
un certain nombre de thémes lui retirant comme a plaisir sa capacité d’agir. Le motif du héros
somnolent auquel nous voulons nous intéresser dans ce mémoire se situe parmi les plus
significatifs de cette stratégie qui plonge les personnages en représentation dans toutes sortes
d’états léthargiques. Si, dans la peinture du dix-huitiéme siécle, les tribulations du héros, incluant
sa chute ou sa perte, relevaient encore d’une forme de destin tragique, au si¢cle suivant, bon
nombre de figures masculines tendent a sombrer, tout simplement, dans la déréliction, dans la
réverie, ou encore dans un sommeil dont la profondeur se rapproche quelquefois étrangement de
la mort. Ainsi donc, a I’aide d’une s>électi0n d’exemples éloquents de figures masculines
abandonnées 4 une inconscience somnolente, nous tenterons de cerner comment le motif du
dormeur offre un témoignage probant de la crise généralisée des systémes figuratifs ayant frappé
cette période.

En premier lieu, force est de constater que le théme du sommeil non plus que ses

significations les plus fécondes réservées a la période sous examen n’est pas tout a fait original.



Au vingtiéme siécle, plusieurs théoriciens lui ont en effet brillamment rendu justice en abordant
la problématique a travers divers points de vue. Nous sommes entre autres grandement redevable
aux travaux de Michel Covin, dont la thése doctorale en quatre volumes intitulée Hypnologica :
éléments pour une esthétique du sommeil, art, médecine, religionl, proposait en 1985 une solide
analyse des implications d’ordre religieux et philosophique du sommeil et de sa symbolique dans
la culture occidentale®. A part les études de Covin, I’on retrouve quelques ouvrages non
négligeables consacrés A la présence du réve en art et en littérature®. Jusqu’ici peu de théoriciens
ont spécifiquement questionné la présence des protagonistes dormants dans les arts visuels.

En ce qui a trait au traitement du sommeil dans la période qui nous pré-occupe, c’est plutot
vers la littérature qu’il faut nous tourner. Une thése de doctorat de 2004, celle de Daniel Long,
fournit une réflexion sur La figure du réveur dans la seconde moitié du dix-neuviéme siécle®.
Puis, embrassant une aire temporelle plﬁs vaste, une autre thése, celle que Fanny Déchanet-Platz,
rédigée en 2005 prend pour objet L'écrivain, le sommeil et les réves : des Romantiques a l'apreés
Seconde Guerre Mondiale’. L’intérét pour notre propos de ces sources académiques récentes se
justifie au nom du dialogue qu’entretient la littérature du dix-neuviéme siécle avec le champ
contemporain des arts visuels; mais ces écrits laissent de coté le probléme spécifique des images.

Parmi les rares publications offrant une riche iconographie du sommeil, nous retrouvons le

'Michel Covin, «Hypnologica : éléments pour une esthétique du sommeil, art, médecine, religion», thése de
doctorat Paris, Paris 1, 1985, 4 vol., ca. 1400 p.

2Covin reprend ses réflexions sur le sommeil dans des publications subséquentes. Voir par exemple Covin, Une
esthétique du sommeil, Paris, Beauchesne, collection Beauchesne essais, 1990, 114p. ; Covin, «Le sommeil du
guerrier», Revue des sciences humaines, vol. 63, no. 194, (avril-juin 1984), p.141-159.

*Voir par exemple, Jacques Bousquet, Les thémes du réve dans la littérature romantique : France, Angleterre,
Allemagne - essai sur la naissance et 'évolution des images, Paris, M. Didier, collection Etudes de littérature
étrangére et comparée, 1964, 656p.; lJean Pierrot, Le réve, de Milton aux surréalistes, Paris, Bordas, collection
Univers des lettres 712, Série thématique, 1973, 175 p.; Yannick Ripa, Histoire du réve : regards sur l'imaginaire
des Frangais au XIXe siécle, Paris, Hachette, collection Pluriel, 1988, 271 p.; Florence Orwat, L ’invention de la
réverie: une conquéte pacifique du grand siecle, Paris, Champion, collection Lumiére classique 66, 2006, 521 p.

“Daniel Long, «La figure du réveur dans la seconde moitié du dix-neuviéme si¢cle», thése de doctorat, Paris,
Université de Paris-Sorbonne, 2004, 2 vol., 629 p.

SFanny Déchanet-Platz, «L'écrivain, le sommeil et les réves: des Romantiques a l'aprés Seconde Guerre
Mondiale», thése de doctorat, Paris 4, 2005, 1 vol., 590 p.



catalogue de I’exposition Dormir, réver...et autres nuits, qui s’est tenue en France en 2006 et qui,
a partir d’une approche de type anthropologique, examine le role des états du sommeil et de la vie
onirique dans la société modeme. L’exposition rassemble une profusion de figures dormantes et
somnolentes tirées principalement de I’art contemporain et son catalogue ne néglige pas
I’héritage thématique des siccles passés. Sans calquer le projet de cette exposition, nous y
trouvons toutefois I'inspiration pour entamer une praxis analytique semblable mais
spécifiquement axée sur le cas des dormeurs dans la peinture du dix-neuvieme siecle.

En deuxiéme lieu, nous devons admettre que notre projet ne peut faire I’économie de toute
une pléthore de références au sommeil principalement liée a I’iconographie de 1’art occidental,
dont celles recensées dans I’indispensable ouvrage de référence intitulé Encyclopedia of
Comparative Iconography: Themes Depicted in Works of Arf’. En plus d’examiner la thématique
du sommeil dans toutes ses déclinaisons emblématiques, cette étude a le mérite d’avoir produit
une liste chronologique consistante d’ceuvres d’art illustrant le sommeil et ce, a partir de
1’ Antiquité jusqu’au vingtiéme siecle. Selon le recensement effectué et malgré le caractére un peu
superficiel imposé par le vaste survol, il appert que le dix-neuvieéme siécle abonde en figures
somnolentes, ce qui nous conforte dans notre projet. Cependant, un probleme surgit : le théme y
apparait surtout réservé a la figure féminine et ne présente pas les mémes symptdmes de crise que
ceux qui nous préoccupent ici.

En effet, les recherches en art visuel intéressées par les métaphores d’Hypnos échappent
difficilement au motif omniprésent de la femme endormie. Or les connotations de la figure

somnolente varient significativement d’un sexe & 1’autre. Du rococo au classicisme, pour

Helene E. Roberts. Encyclopedia of Comparative Iconography : Themes Depicted in Works of Art,
Chicago, Fitzroy Dearborn, 1998, 2 vol., XIX, 1120 p.



reprendre les propos d’Ewa Lajer-Burcharth, les hommes alités conservent leurs statuts de
modeles et d’intervenants dans 1’histoire puisqu’ils incarnent des vertus stoiques, celles de héros
confrontant courageusement leur mort, les femmes allongées quant a elles, relevent plutét du
registre de I’érotisme, leur passivité les offrant au regard comme objet de plaisir’. Un article
d’Udo Kulterman, intitulé Woman Asleep and the Artist, examine le théme de la femme endormie
dont I’auteur retrace 1’origine antique et suit le développement stylistique dans I’ensemble de la
peinture occidentale. Il en ressort que les dormeuses du dix-neuviéme siécle ont subi le
contrecoup de la crise frappant les grands sujets et les grands genres : les Vénus étendues se
plient désormais aux impératifs du mouvement réaliste et naturaliste; la perte d’idéalisme qui les
affecte les rapproche du modele d’atelier, leur conférant un excés de chair et de peinture. Mais le
registre érotique n’en a pas pour autant €té abandonné, les cas les plus intéressants faisant
apparaitre la dimension sociale du motif, c’est-a-dire révélant la prostituée dans la déesse. Nous
pensons ici entre autres aux nombreuses dormeuses de Gustave Courbet, un peintre fortement
concerné par la thématique du sommeil, auquel nous ne manquerons pas de revenir
ultérieurement.

L’hypothése que la peinture du dix-neuviéme si¢cle comprend moins de dormeurs
masculins que féminins semble donc s’imposer aprés ce premier tour de piste, ce qui rendra
d’autant plus captivant notre intérét pour ce motif dont on trouve tout de méme plusieurs avatars.
Nous savons déja que la figure masculine en représentation n’a pas €té¢ épargnée par la crise
artistique qui secoue cette période. Cette crise est a mettre en liaison, et nous ne manquerons pas
de le faire, avec I’instabilité¢ du sujet masculin face aux réles sociaux émergents, incluant les roles

de genre, mis en place par la nouvelle économie et la société moderne en émergence. Notre étude

"Ewa Lajer-Burcharth, Necklines: The Art of Jacques-Louis David After the Terror, New Haven
[Conn.]; London, Yale University Press, 1999, p. 268.



vise ici plus qu’un repérage chronologique du motif du dormeur dans la peinture du dix-
neuviéme siccle et plus qu’une opération de synthése réductrice qui raménerait leur interprétation
a une sorte de Zeitgeist culturel global. A travers des considérations contextuelles d’ordre
artistique, philosophique ou scientifique, telles que les découvertes des pionniers du sommeil, des
réves et du psychisme, nous tenterons de définir les bases ayant servi a I’édification du socle
théorique et iconographique sur lequel s’appuie chacune des ceuvres de notre corpus. Nous
verrons aussi que c’est précisément a partir du dix-neuviéme siécle que le motif du dormeur
présente comme caractére inédit, et en ceci il se distingue de ce qui se passe avec le motif de.la
dormeuse, de projeter a I’occasion une image de I’artiste lui-méme, une forme d’autofiction qui
ouvre un chapitre capital, et tout a fait différent, dans I’étude que nous entendons mener.

Toute analyse de la représentation visuelle du héros endormi impose d’emblée
I’établissement d’un dialogue (et la capacité de discriminer des interlocuteurs) entre la
manifestation de cette forme d’inertie _ét un autre mode de représentation familier a la grande
tradition, celle du héros mort ou agonisant. L’étroite analogie qui subsiste entre les deux états et
qui s’affirme d’emblée en termes de simple stratégie visuelle, est également étayée par
I’archéologie du motif ou 1’on repére une importante dyade mythologique. Dans La Théogonie,
Hésiode nous enseigne que Nyx, déesse de la nuit, a engendré deux fils jumeaux, Hypnos et
Thanatos®. Connu chez les Romains en tant que Somnus ou Sopor, le dieu Hypnos de la
mythologie grecque personnifie le sommeil, ce dernier ayant congu a son tour Morphée, dieu des
songes, tandis que son frére Thanatos, ou Mors pour les Romains, incarne la mort. Toutefois,
c’est dans 1’Iliade d’Homére que le concept d’héroisme se trouve simultanément associé et de
maniére éloquente a 1’idée du sommeil et de la mort. Zeus y convoque en effet 1’aide des deux

jumeaux ailés pour emporter le cadavre de Sarpédon, son propre fils, un héros tombé sur le

SH. E. Roberts, op. cit., vol. II, p. 845.



[illustration retirée / image withdrawn]

FIG. 1 : Peintre de Diosphos (attribuée a), Hypnos et Thanatos emportant le corps de Sarpédon,
vers 500 av. J.-C., amphore en terre cuite, New York, New York Metropolitan Museum of Art.

champ de bataille troyen. La scene d’Hypnos et de Thanatos emportant les guerriers morts au
combat allait se répéter sur plusieurs vases de la Gréce antique, comme sur cette amphore datant
d’environ 500 ans avant Jésus-Christ (figure 1). Dans sa thése doctorale, Emma Jane Scioli
s’interroge sur la présence d’Hypnos dans cette scéne mortuaire, et ceci en dépit du récit
homérique qui lui sert d’origine et de caution. L’auteure en déduit que la présence du sommeil
dans P’art antique servait généralement a conjurer la dure réalité de la mort car I’euphémisme du
sommeil adoucit I’idée du périple que le guerrier allait devoir effectuer dans I’au-deld’. En accord
avec cette logique, notre étude d’un héros qui, au dix-neuvieme siecle, a plutdt tendance a passer

de la mort stoique a la somnolence, devra se rappeler de cette ancienne alliance.

*Emma Jane Scioli, «The Poetics of Sleep : Representing Dreams and Sleep in Latin Literature and Roman Art,»
thése de doctorat, Los Angeles, UCLA, 2005, p. 211.



Il est a noter qu’au sein de la pensée occidentale, les pouvoirs d’Hypnos se sont en
quelque sorte dissociés de ceux de Thanatos pour acquérir des connotations de plus en plus
négatives, contrairement au réve qui, lui, fut admis plus naturellement en tant qu’extension
particuliere de la vie éveillée. Au dix-septiéme siécle, par exemple, le prétre frangais Jean-
Baptiste de La Salle moralisait en ces termes: «C’est un défaut de trop dormir, c’est une chose
honteuse et insupportable [...]. Un long repos énerve I’esprit et le corps.»'®. Inspirée par des
textes paiens comme ceux d’Aristote, qui mettait déja en garde, dans ses Problémes, contre les
dangers liés au sommeil excessif, c’est assurément la doxologie judéo-chrétienne qui a entrainé le
sommeil sur le terrain de la paresse, de I’ivresse et autres effets néfastes du manque de vigilance,
comme la luxure. L’hygi¢ne classique relie d'ailleurs ce dernier péché de fagon quasi-
systématique a la condition féminine, d’ou, selon Covin, découle la pléthore de représentations de
dormeuses languissantes dans 1’art occidental''. C5té dormeurs, pensons a des exemples comme
La Résurrection du Christ (figure 2) de Pierro Della Francesca ou encore L'Agonie dans le jardin
(figure 3) d’Andrea Mantegna qui sont deux mises en scénes €loquentes ou le sommeil des
apotres sert d’antithése a I’éveil et a 1’élan spirituel du Christ. Quant aux nombreux dormeurs et
dormeuses de la peinture hollandaise du dix-septieme et du dix-huitiéme siécles, ils témoignent
d’une autre fagon, par leur abrutissement et leur futilité, des périls du sommeil excessif . Il ne

faut pas, dans ce méme ordre d’idées, oublier I’illustration récurrente du récit biblique de Samson

1%ean-Baptiste de La Salle cité par Sophie de Sivry et Philippe Meyer, L art du sommeil : petite histoire sociale,
symbolique, médicale, poétique et amoureuse du sommeil, Paris, Editions du Sextant bleu, collection Les empécheurs
de penser en rond, 1995, p.61.

"Michel Covin, «Hypnologica : éléments pour une esthétique du sommeil, art, médecine, religion,» vol 1V, p. 150.

2Nous en retrouvons plusieurs exemples dans un ouvrage de Nanette Salomon intitulé Shifting Priorities : Gender
and Genre in Seventeenth-century Dutch Painting, Stanford, [Calif.], Stanford University Press, collection Cultural
memory in the present, 2004, 163p.



[illustration retirée / image withdrawn]

FI1G. 2 : Piero della Francesca, La Résurrection du Christ, 1463-65, fresque en tempéra,
Sansepolcro, Pinacoteca Comunale.

[illustration retirée / image withdrawn]

FIG. 3 : Andrea Mantegna, L'Agonie dans le jardin, vers 1460, tempera sur bois, Londres,
National Gallery.



qui le livre une fois endormi aux manceuvres traitresses de Dalila’’. D’aprés Covin, «Toute
définition du sommeil, dans cette perspective idéologique, devient négative, et il faudra attendre
’époque contemporaine (la deuxiéme partie du vingtiéme siecle!) pour établir que le sommeil est

une fonction active de I’organisme.»'

. De ce fait, si les pouvoirs du dieu Hypnos se
convertissent, a 1’ére chrétienne, en une allégorie de la faiblesse humaine, I’écrivain Roger
Nimier est justifié de clamer : «On ne doit peindre assoupis que les vains, les nuls, les agités»'’.
Puisque seuls les héros sont généralement trouvés dignes d’étre emportés par la mort et que les
individualités somnolentes tombent dans le prosaisme, on aura a se demander quelles
implications ont de telles considérations pour 1’auto représentation de 1’artiste en figure de
dormeur.

Etonnamment, le récit de I’invention méme de la peinture a lieu sur un fond légendaire
mettant en scene le spectacle d’un dormeur impotent. C’est 1’écrivain latin Pline 1’Ancien qui
mentionne pour la premiére fois dans son Histoire naturelle 1a légende de Dibutade, fille d’un
potier corinthien, tragant sur un mur le profil de son amant avant qu’il ne parte effectuer un long
voyage; au deuxie¢me siécle, le patriarche Athénagoras altere cette version en mentionnant que le
jeune homme était plutét simplement endormi'®. Robert Rosenblum prétend que cette histoire fut
rarement illustrée avant la période romantique et la version d’Alexander Runciman (figure 4),
(qu’il cite d’ailleurs comme la toute premiére représentation visuelle du récit de Dibutade), de

meéme que celle de Joseph Wright (figure 5), illustrent sans contredit la version d’ Athénagoras;

ces ceuvres démontrent comment le dormeur de cette 1égende, inconscient de sa fragilité, renverse

PSelon I'Ancien Testament, Samson était un juge des Hébreux dont la chevelure le dotait d’une grande force
physique. Samson est un jour tombé amoureux de Dalila, une femme qui lui a coupé les cheveux durant son sommeil
et I’a livré impotent a ses ennemis, le peuple des Philistins. '

“Covin, Une Esthétique du sommeil, p.9.

Roger Nimier cité par Covin, «Hypnologica : éléments pour une esthétique du sommeil, art, médecine, religion»,
vol. IV, p.150.

"®Robert Rosenblum, «The Origin of Painting : a Problem in the Iconography of Romantic Classicism», Art
Bulletin, vol. 39, no.4, (1957), p. 282.



[illustration retirée / image withdrawn]

FIG. 4: Alexander Runciman, The Origin of Painting, 1771, huile sur toile, Penicuik, Penicuik
House.

[illustration retirée / image withdrawn]

FIG. 5: Joseph Wright, The Corinthian Maid, 1782-1784, huile sur toile, Washington, National
Gallery of Art, Paul Mellon Collection.
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le topos de la femme endormie devant I’artiste en offrimt sa torpeur en spectacle. Bernard
Marcadé congoit pour sa part que cette légende inscrit I’invention de la peinture dans le régime
du sacrifice de I’objet du désir (et de I’objet représenté), car Dibutade trace le profil de son amant
avant que ce dernier ne la quitte. Au dix-neuviéme siécle, 1’auto représentation spectaculaire du
peintre en dormeur s’inscrirait peut-étre aussi, encore, dans le régime de la dépossession car,
selon Marcadé,«Donner vie a la peinture, c’est en effet courir le risque de donner sa vie a la
peinture.»'”. Cette dialectique de la perte nous conduit 4 la thése de Maurice Z. Schroder qui écrit
que c’est en 1796 que se définit le sens moderne du terme «artisten'®, un étre qui se reconnait
dans la chute d’Icare et adoptera jusqu’au vingtiéme siécle les déclinaisons récurrentes du héros
déchu. Comme nous le verrons, I’autoportrait de I’artiste en dormeur rejoint ce méme axiome.
Afin de saisir ce qui justifie la présence du dormeur dans la peinture du dix-neuviéme
siécle et d’examiner certains détournements de 1’iconographie traditionnelle du sommeil, en tant
que déshonorante faiblesse, en faveur de I’auto représentation du peintre, nous proposons une
étude divisée en quatre chapitres, dont les deux premiers concernent la peinture frangaise. Le
premier chapitre portera sur 1I’ceuvre d’ Anne-Louis Girodet-Trioson, un peintre qui semble avoir
choisi I’image d’un dormeur pour se détacher de l’esthétiqu¢ néoclassique. En effet, Le Sommeil
d’Endymion (figure 6) inscrit une bréche dans l’enseignement davidien car la figure est
I’antithése méme de 1’héroisme classicisant défendu par le chef de D’atelier ou s’est formé
Girodet. Son aspect efféminé le place aujourd’hui au centre d’un débat théorique (concernant la

sexualité), débat dont Abigail Solomon—Godeau est la principale instigatrice, sur

"Bernard Marcadé, «Les fantomes de la peinture», Les Cahiers du Musée national d’art moderne, vol. 40, (1992),
p. 59.

"®Maurice Z. Shroder écrit: «Diderot also differed from Voltaire in that he did not consider a writer an artist: he
contrasted the artiste, painter, sculptor, or engraver, and the /ittérateur, the man of letters. In spite of these various
protests and limitations, the use of artiste in its modern sense was consecrated in 1796 by Collin d’Harleville. The
title characters of his comedy Les Artistes were a painter, a poet, and a musician.». Shroder, Icarus : the Image of the
Artist in French Romanticism, Cambridge [Mass.], Harvard University Press, collection Harvard studies in Romance
languages vol. 27,1961, p.6.
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[illustration retirée / image withdrawn)]

FIG. 6 : Anne-Louis Girodet de Roussy, dit Girodet —Trioson, Le Sommeil d’Endymion, dit aussi
Endymion, effet de lune, 1791, huile sur toile, Paris, Musée du Louvre.

’affaiblissement du héros masculin dans 1’art post thermidorien. Mais Endymion dénote-t-il une
simple régression par rapport, entre autres, aux idéaux d’engagement exaltés par David? Nous
questionnerons une telle interprétation en observant que Girodet revendique une certaine
identification personnelle avec la figure d’Endymion, ce qui oriente le dormeur plutdt vers
’incarnation d’une nouvelle sensibilité artistique.

En deuxieme lieu, dans une période ou le mouvement réaliste s’octroie le privilege
d’illustrer le trivial et s’emploie a détourner la peinture des grands sujets, une nouvelle attention
est accordée a I’illustration du sommeil. Nonobstant le fait qu’au dix-neuvieme siecle la langueur
et la somnolence frappent toujours davantage le motif féminin, comme en témoignent plusieurs
tableaux de Gustave Courbet, ce peintre s’arroge également le droit d’explorer la thématique
particuliére du sommeil masculin en y introduisant une référence a I’artiste. L'Homme blessé

(figure 7) est ’autoportrait d’un Courbet se fantasmant au bord du trépas, qui emprunte a la trés
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[illustration retirée / image withdrawn]

FIG. 7 : Gustave Courbet, L 'homme blessé, 1844-54, huile sur toile, Paris, Musée d'Orsay.

ancienne connivence entre le sommeil et la mort que la tradition de la peinture occidentale avait
contribué & affaiblir. Curieusement, nous verrons que cette oeuvre de début de carriére, dont
Courbet n’a jamais voulu se séparer durant toute sa vie, recouvre 1’ébauche d’un autre tableau
intimiste illustrant le peintre assoupi auprés de sa maitresse. L’ceuvre de Courbet a elle seule
laisse sous-entendre que le motif de la figure endormie est devenu I’enjeu de tractations
complexes qui valent la peine d’€tre investiguées. C’est ce qu’ont tenté¢ de faire les travaux
relativement récents de Michael Fried a propos de I’artiste. Réfutant les considérations
stylistiques et iconographiques traditionnelles qui situent la représentation de L ’'Homme blessé au
croisement des formules romantiques et réalistes en train de s’affronter dans la peinture du temps,
’auteur rattache le motif a une problématique plus structurale qui interpelle le rapport du tableau
au spectateur. Prenant en considération I’intérét de Courbet pour les représentations du sommeil

et des états d’inconscience, il les examine en tant que symptdmes de 1’absorption
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phénoménologique de I’artiste dans son propre corps peignant et de sa projection imaginée dans
I’espace du tableau.

Le motif du héros endormi nous améne, dans deux autres chapitres, a traverser la Manche
et a explorer quelques-unes de ses variations en régime de symbolisme international. La
représentation de figures endormies dans 1’art anglais se réclamait a 1’origine de 1’esthétique
néogothique qui s’était imposée de 1750 a 1830. Les victimes d’Hypnos témoignent dans cette
peinture de la fascination des anglais pour la vie intérieure, une tendance idéaliste qui prenait le
contrepied du positivisme et du matérialisme ambiants. Les membres du mouvement
préraphaélite, premier groupe de 1’avant-garde britannique, ont d’abord su redéfinir
I’iconographie de I’héroisme masculin conformément au modéle médiéval et a imposer I’image
du preux chevalier en tant que parangon de vertu et de civisme. Tandis qu’au sein de 1’art
victorien, Hypnos parait surtout maintenir son emprise sur la femme, 1’image du dormeur finit
par trouver sa place, surtout dans la seconde moitié du dix-neuviéme siécle, chez des artistes
comme Edward Burne-Jones, chef de file du mouvement esthétique anglo-saxon. Ce dernier
subvertit en effet le topos du chevalier glorieux en axant son registre expressif sur la décadence et
en montrant une prédilection pour la chute du héros auquel il s’identifie.

En dernier lieu, nous nous pencherons sur les répercussions qu’a eu 1’idéalisme anglais de
la fin du siecle, et tout spécialement I’ceuvre de Burne-Jones, sur la fascination du symboliste
belge Fernand Khnopff pour le dieu Hypnos. Le cas de Khnopff confere une inflexion
particulierement étonnante a la trajectoire de cette étude puisque, cette fois, ce n’est plus le corps
dormant qui appelle la question identitaire. Cette question €mane plutét de I’attachement de
’artiste & une téte sculptée du dieu Hypnos qu’il a nichée sur un autel dans son atelier et devant
Jaquelle il se recueillait avant de peindre. Il sera démontré que la théorie du fétichisme fournit

certains éléments valables pour comprendre le rapport exclusif que Khnopff entretenait avec cette
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statue d’Hypnos et ultérieurement illustrer comment son inclinaison artistique se détachait des
tensions sociopolitiques qui ont taraudé les trois peintres que nous auront examinés

préalablement.
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CHAPITRE 1

Prolégoménes a un nouvel héroisme léthargique :
I’Endymion de Girodet

Le premier chapitre de ce mémoire se penche sur un tableau illustrant la scéne la plus
¢loquente et la figuration la plus mythifiante d’un protagoniste masculin a s’étre jamais trouvé
sous I’égide du dieu Hypnos, dans une composition mettant en lumicre les fréquents dialogues
que ce dernier entretient non seulement avec son jumeau Thanatos mais également avec Eros. Le
Sommeil d’Endymion (figure 6), qui effectua son entrée au Salon de 1791 sous le titre
d’Endymion, effet de lune, est un tableau remarquable que Girodet signa alors qu’il n’était agé
que de vingt-quatre ans, avec la ferme intention de «faire quelque chose de neuf»'’. Cette
académie prenait en quelque sorte figure de manifeste et devait permettre au peintre de se tailler
une place de choix dans I’art de son temps. Méme si Girodet demeure difficile a classer en regard
des mouvements de 1’époque, certains historiens d’art d’aujourd’hui admettent que sa vie
artistique est mue par une constante recherche d’indépendance®. Ayant brillé au couchant du dix-
huitiéme siécle, Girodet se réclame effectivement autant de la tradition classique que de
I’esthétique romantique montante qui annongait déja le déclin des Lumiéres. Si le jour de sa mort,
en 1824, les membres de 1’ Académie pleuraient la perte du dernier véritable défenseur de ’esprit

classique, esprit dont les fondations subissaient alors fortement 1’assaut de la vague romantique?’,

'Alexandra K. Wettlaufer, «Girodet/Endymion/Balzac: Representation and Rivalry in Post-revolutionary France»,

Word and Image, vol. 17, no.4, (2001), p. 401.
ous pensons ici & un judicieux commentaire de Sylvain Bellenger: «L’ambition intellectuelle de Girodet

s’entrechoque avec les contingences de I’histoire et son paradoxe est d’avoir voulu étre le premier peintre de sa
génération sans pour cela se laisser réduire par le pouvoir politique. Ce paradoxe porte un nom : 1’indépendance,
revendication qui domine la vie artistique, politique ou sentimentale de Girodet.». Sylvain Bellenger, ««Trop savant
pour nous» le destin d’un peintre poéte» dans Girodet, 1767-1824, catalogue paru sous la direction de Sylvain
Bellenger, Paris, Gallimard, Musée du Louvre Editions, 2005, p. 36.

21Wet’tlauffer, «Girodet’s Endymion: Painting Between the Centuries» dans Pen vs. Paintbrush : Girodet, Balzac
and the Myth of Pygmalion in Postrevolutionary France, New York, Houndmills [England], Palgrave, 2001, p. 38.
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le discours qui entoure I’ceuvre de Girodet par la suite s’intéresse plutét aux distances qu’il
semble prendre par rapport a cette tradition.

Ce premier chapitre consacré a Girodet interrogera les motivations qui ont poussé I’artiste
a arréter son choix spécifiquement sur le mythe d’Endymion, pour concrétiser son désir de faire
du neuf en prenant ses distances par rapport aux principes qui lui avaient été enseignés. Notre
questionnement sera donc d’abord et avant tout d’ordre thématique car nous nous pencherons sur
les particularités d’un sujet qui, porteur de grandes ambitions artistiques, opte néanmoins pour la
mise en scéne d’un seul personnage soumis a ’emprise d’Hypnos. Il s’agissait en effet pour
’artiste de privilégier un motif qui n’exploite pas toute la richesse narrative du mythe ni les
attentes des spectateurs du temps, si ’on en croit une lettre rédigée par Girodet, autour de 1806, a
un certain marquis Pastoret”. Le peintre y précise la nature du théme retenu : «Ce tableau n’est
point, comme quelques personnes ’ont qualifié, Diane et Endymion,. mais bien le sommeil
d’Endymion»>. Ainsi, aprés I’avoir exposé une toute premiére fois au palais de I’Académie
royale a Rome en 1791 sous le titre d’Endymion, effet de lune, Girodet, a partir du début du dix-
neuvieme siécle, présentera ce tableau en tant que Le Sommeil d’Endymion, une modification du
titre qui déplace 1’accent de I’idylle amoureuse vers la représentation d’une seule des-deux
figures, le protagoniste masculin réduit a 1’état de pure inertie.

Pour analyser les motivations derriére cette transformation, nous explorerons d’abord la
symbolique du sommeil, telle qu’elle s’est développée dans le contexte empiriste des Lumieres

avant de se voir ébranlée par la montée du romantisme. Plus proches des dispositifs picturaux en

Nous croyons qu’il s’agit 13 de 1’homme politique frangais Claude-Emmanuel-Joseph-Pierre Pastoret (1756-
1840), communément appelé marquis de Pastoret. Etant donné que Girodet lui a adressé cette lettre en 1806, ainsi
que plusieurs autres en ce début de dix-neuviéme siécle, il est peu probable qu’il ait écrit & Amédée de Pastoret, fils
du marquis de Pastoret, né en 1791.

BGirodet, Lettre XX VII adressée a Pastoret, vers 1806. Pierre-Alexandre Coupin, Oeuvres posthumes de Girodet-
Trioson : peintre d'histoire / suivies de sa correspondance ; précédées d'une notice historique, et mises en ordre par
P. A. Coupin, Paris, Renouard, 1829, vol. 2, p. 340.
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tant que tels, les études d’Abigail Solomon-Godeau et de Michael Fried nous permettront ensuite
d’évaluer la transformation des paramétres figuratifs qui ont amené une véritable crise du
protagoniste masculin en peinture. Qu’il se soit décliné sous le mode de la somnolence ou de la
simple absorption, le registre expressif de la figure masculine semble en effet avoir
progressivement abandonné les postures héroiques qui étaient son apanage traditionnel pour
glisser vers diverses modalités de I’impuissance. Dernier élément intéressant pour notre propos,
’artiste semble s’étre lui-méme identifié a la figure d’Endymion. Avant méme de réduire Le
Sommeil d’Endymion a un tableau de dormeur, Girodet exprimait, dés 1800, dans une lettre
adressée au peintre Frangois Gérard** ou il substituait son propre nom a celui-de la figure
mythologique, I’intimité du rapport qu’il entretenait avec le protagoniste de cette peinture

talisman dont il n’a jamais voulu se séparer.

Genése de ’ceuvre

En 1791, Girodet a mis sept mois a achever Le Sommeil d'Endymion & Rome, ou il
séjournait en tant que lauréat de I’ Académie des beaux-arts®. Son premier chef-d’ceuvre, Le
Sommeil d’Endymion, n’était pourtant a ’origine qu’un simple devoir, un envoi présenté sous
forme d’académie, dont le sujet n’était point imposé et qui devait, au Salon de Paris, se faire
1’écho du cheminement d’un jeune membre de 1élite artistique de France subventionné par I’Etat.

Girodet, celui que certains critiques du temps ont qualifié de «plus bel ouvrage» de I’illustre

“«Bélissaire est resté bien longtemps aveugle. Je dois le féliciter d’avoir recouvré la vue et de pouvoir s’assurer
qu’Endymion ne pourait (sic.) étre réveillé que par le premier baiser de ’amour. Mais je conseille & cet amour de
quitter ses ailes lorsqu’tl jouera le réle de I’amitié. [signé] Endymion.» Girodet, lettre du 13 mai 1800 adressée a
Frangois Gérard, cité par James Henry Rubin, «Endymion’s Dream as a Myth of Romantic Inspiration», Art
Quarterly, vol, 1, no. 2, (printemps 1978), p. 83, note de référence 81.

¥ Ainsi, le peintre s’était-il déja signalé a Iélite artistique frangaise en se méritant le traditionnel séjour romain de
perfectionnement dans les locaux de 1I’Académie au palais Mancini.
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maitre Jacques Louis David®®, avait diligemment assimilé les paramétres académiques de la
peinture d’histoire de méme que 1’esthétique néoclassique; mais I’héritage davidien allait vite lui
servir de repoussoir et c’est en le défiant qu’il allait chercher a se positionner en tant qu’artiste.
C’est ainsi qu’en cours d’exécution, Girodet confiait a son peére adoptif, le docteur Benoit

Francois Trioson, qu’il préparait un témoignage d’authenticité personnelle, un tableau qui
prendrait la forme d’un «Endymion dormant»?' :

«Je ne crois pas la pensée mauvaise; quant a I’effet, il est purement idéal, et par

conséquent trés difficile a rendre. Le désir de faire quelque chose de neuf et qui ne

sentit pas simplement 1’ouvrier, m’a peut-étre fait entreprendre au-deld de mes forces;

mais je veux éviter les plagiats.»*®
Le Dictionnaire de la fable, un ouvrage auquel Girodet fut appelé & contribuer en 1803, relate la
version du mythe d’Endymion la mieux connue au temps de I’artiste?. On y lit qu’Endymion, fils
de Jupiter, fut condamné au sommeil perpétuel, un destin qu’il aurait d’ailléurs consciemment
choisi afin, selon certaines sources, de ne jamais vieillir. Cet état de pure passivité lui permettait
d’offrir & chaque nuit son corps aux caresses amoureuses des rayons de Sélén€, personnification
de la lune également associée & la chaste Diane, qui s’était éprise de lui et qui devait engendrer,
suite a leurs €bats nocturnes, cinquante filles et un fils*®. Etonnamment, une autre légende
surinvestit plutot le role d’Hypnos et relate que le dieu lui-méme, s’étant €pris d’Endymion, le
faisait dormir les paupieres ouvertes afin qu’il puisse admirer I’éclat de ses yeux. Nous ignorons
cependaﬂt si Girodet connaissait cette version®'. Quoi qu’il en soit, le jury du Salon de 1793 a

certes reconnu et applaudi les innovations auxquelles le premier chef-d’ceuvre de I’artiste avait

donné cours : «Ce tableau est vraiment original et pour I’invention heureuse et poétique et pour

*Wettlaufer, «Girodet/Endymion/Balzac: Representation and Rivalry in Post-revolutionary Francey, p. 401.

27Girodet, Lettre XL adressée a Trioson en 1791 dans Coupin, vol. 2, p. 387.

*Ibid., p. 387.

29George Levitine, Girodet-Trioson: An Iconographical Study, New York, Garland Publishing, collection
Outstanding dissertations in the fine arts,1978, p. 121.

O1bid., p.121.

3 Bellenger, «Effet de lune», op. cit., p. 208.
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I’effet hardi et piquant.»’>. En déclarant avoir mis en scéne autre chose que le récit d’amours
divines®, Girodet semble donc utiliser le sommeil d’Endymion comme un double geste de
résistance, a la fois esthétique et personnel, a I’autorité de David, le maitre incontesté¢ de

I’héroisme masculin en peinture.

Interprétation du sommeil au dix-huitiéme siécle

Un éclairage intéressant sur la révolte anti-académique de Girodet peut nous venir
d’auteurs qui, en dehors du champ artistique, se sont penchés sur 1’esprit scientifique du temps.
Notons que, dés 1730, la France €tait devenue le théatre d’une montée de ’esprit rationaliste qui
devait par la suite gagner 1’Angleterre et 1’Allemagne et servir de fondement & toute la
civilisation occidentale moderne®*. Ce qu’on désigne comme la période des Lumiéres trouve sa
plus juste expression chez Emmanuel Kant qui, en 1784, exhortait I’homme a appréhender la
réalité a traQers le filtre de sa propre raison avant toute chose®®, un incitatif o se manifeste la
laicisation de la pensée en train de s’opérer. La science du dix-huitiéme siécle s’est effectivement
intéressée aux phénomeénes humains en s’affranchissant de la métaphysique chrétienne,
concentrant ses intéréts sur la physiologie du corps plutdt que sur les élans de I’ame. C’est ainsi
qu’elle s’est préoccupée du sommeil en tant que simple état de 1’organisme, dans le sillon tracé,

au siecle précédent, par la philosophie mécaniste dont René Descartes s’avere le plus illustre

*Critique tirée de L’Exposition au Salon du Palais national des ouvrages de peinture, sculpture et gravure,
Bellenger., Ibid., p. 213.

BGirodet décrit a Pastoret la révision du mythe qu’il propose : «L’invention m’en fut inspirée par un bas-relief de
la villa Borghése. J’ai méme presque copié I’ Endymion antique; mais j’ai cru devoir ne point représenter la figure de
Diane. Il m’a semblé inconvenant de peindre, dans le moment d’une simple contemplation amoureuse, une déesse
renommée pour sa chasteté. L’idée du rayon m’a paru plus délicate et plus poétique, outre qu’elle était neuve alors.
Cette pensée m’appartient tout entiére, ainsi que celle de la figure du jeune Amour, sous la forme de Zéphyre, qui
sourit en écartant le feuillage». Girodet, Lettre XX VII adressée a Pastoret, vers 1806 dans Coupin, vol. 2, p. 339-340.

**Voir Henri Frédéric Ellenberger, Histoire de la découverte de l'inconscient, traduit par J. Feisthauer, présentation
par Elisabeth Roudinesco, complément bibliographique par Olivier Husson, 2° éd. en frangais, Paris, Fayard, 1994,
p. 227.

¥Ibid., p. 224.



21

représentant. Ce dernier avait en effet postulé que le fonctionnement de tout étre ressemblait a
celui d’une machine. En poursuivant la tache entreprise par le philosophe, les Lumiéres ont en
quelque sorte annexé les manifestations du sommeil au domaine de I’histoire naturelle®®. En
1751, Denis Diderot écrivait dans L’Animal, un article paru dans le premier volume de
L’Encyclopédie, «je ne connais rien d’aussi machinal que I’homme absorbé dans une méditation
profonde, si ce n’est ’homme plongé dans un profond sommeil.»*’. En 1753, ’homme de lettres
Frédéric-Melchior Grimm commentait pour sa part en ces termes un «discours» sur le sommeil
de Georges-Louis Leclerc de Buffon, paru dans son Histoire naturelle:

«LLe sommeil, qui parait étre un état purement passif, une espéce de mort, est donc au

contraire le premier état de I’animal vivant et le fondement de la vie : ce n’est pas une

privation, un anéantissement, c’est une maniere d’étre, une fagon d’exister tout aussi

réelle et plus générale qu’aucune autre.»”>

Si I’auteur réitére, avec Buffon, qu’il subsiste une sorte de lien entre le sommeil et la mort,
la réduction du sommeil a sa dimension physiologique en fait une simple suspension de 1’activité
d’un corps, sans les connotations négatives du discours chrétien qui avaient jusque 1a eu tendance
a ramener la somnolence a un manque de vigilance morale. Mais bien que la science ait accordé
au sommeil une valeur positive, la pensée rationaliste des Lumiéres en condamnait tout de méme
les excés autant que ’avait fait la religion®. En 1’occurrence, le sommeil excessif d’Endymion
s’oppose a I’idéal d’équilibre tant loué par les Lumiéres dans la mesure ot, en dématérialisant la

figure de Diane, le tableau déplace complétement 1’accent sur le protagoniste restant qui n’est

rien d’autre, finalement, qu’un éternel dormeur.

**Michael Fried, La place du spectateur : esthétique et origines de la peinture moderne, traduit par Claire Brunet,
Paris, Gallimard, 1990, p. 200, note de référence 58.

YIbid., p. 200.

*Ibid.

¥Selon Covin, cette époque préconisait 1’équilibre en tant que pierre de touche de sa morale. Covin,
«Hypnologica : éléments pour une esthétique du sommeil; art, médecine, religion», vol. IV, p. 371.
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Girodet avait déja approfondi la thématique du sommeil avant de composer son Endymion :
pensons & quelques versions du Songe d’Enée ou encore au Bacchus endormi (figure 8), sorte de
rappel du Faune Barberini (figure 9) dont le bras plié derriére la téte évoque I’iconographie
traditionnelle des figures somnolentes. En tant qu’aboutissement de ces premiers essais,
Endymion, fixé pour toujours dans son état d'indolence, constitue la véritable antithése du héros
néoclassique davidien, chef-d’ceuvre de virilité attentive et de vigilance morale, tel qu’on le
rencontre de maniére exemplaire dans Le Serment des Horaces®. Curieusement, 1’historien d’art
Whitney Davis a cru déceler un lien entre le personnage d’Endymion et une autre grande figure
de David, son Socrate. L’auteure suggére en effet que la somnolence bachique d’Endymion n’est -
peut-étre rien d’autre que la conclusion logique de cet héroisme exacerbé portant les héros de
David, qu’ils aient pour noms Socrate, Brutus ou Marius, a devenir les artisans de leur propre
destruction*!.

On reconnait aujourd’hui que Girodet a dii se laisser influencer par la pensée scientifique
de son époque. Son Sommeil d’Endymion, remarquable effort de rationaliser par le pinceau un
vieux sujet classique, témoignerait de I’empirisme du temps dont Barbara Stafford a pu soutenir
qu’il avait sérieusement entamé la crédibilité et le prestige de la référence mythologique‘é. Une
lettre de Girodet a 1’adresse de Bernardin de Saint-Pierre, écrivain et savant dilettante, révéle

effectivement le désir du peintre d’aborder rationnellement 1’héritage artistique de I’antiquité :

“Détail intéressant, David lui-méme aurait reproché & Girodet de trop s’abandonner a son naturel mélancolique et
de sombrer & I’occasion dans un état de stagnation quasi pathologique : «Quand donc, mon cher Girodet, sortiras-tu
de ce sommeil léthargique qui réjouit tes envieux et qui afflige si fort tes amis?» lui écrivait-il. David a Girodet,
Lettre XIV non date dans Coupin, vol. 2, p. 312.

“'Whitney Davis, «The Renunciation of Reaction in Girodet’s Sleep of Endymion» dans Visual Culture: Images
and Interpretations, sous la direction de Norman Bryson, Keith Moxey et Michael Ann Holly, Middletown [Conn.]
and Hanover [N.H.], Wesleyan University Press and University Press of New England, 1994, p. 193-194.

“?Barbara Stafford, «Endymion’s Moonbath: Art and Science in Girodet’s Early Masterpiecen, Leonardo, vol. 15,
no. 3, (1982), p. 197.
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[illustration retirée / image withdrawn]

[illustration retirée / image withdrawn]

FIG. 8 : Anne-Louis Girodet de Roussy, dit FIG. 9 : Artiste inconnu, Faune Barberini
Girodet —Trioson, Bacchus endormi, (copie d’un original hellénistique en bronze),
vers 1791, huile sur bois, Kansas City, vers 200 av. J.-C., marbre, Munich,
Nelson-Atkins Museum of Art. Glyptothek.

«L’Endymion a été trop loué a mon avis [...] La distribution de la lumiére et de I’ombre, je I’ai
vue dans la nature, je ne I’ai point inventée; les formes, je les ai également vues dans le modele
vivant et dans I’antiquité que j’avais sous les yeux, je ne les ai point créées...»". Stafford croit
que ’élision de Séléné dans Le Sommeil d’Endymion correspond a un effort de ’artiste de saisir
la manifestation objective du rayonnement phosphorescent de la lune, suivant les développements
les plus récents de la science météorologique. Girodet s’était probablement familiarisé avec ces
théories en tant qu’étudiant et a travers ses relations avec de nombreux physiciens44. Mais la
nouvelle rationalité peut aussi emprunter d’autres détours. Nous savons aujourd’hui que la riche
bibliothéque de Girodet, qui curieusement était dépourvue d’ouvrages d’iconographie

traditionnelle tels que 1’'emblématique Iconologia de Cesare Ripa utilisée par les artistes depuis le

43Girodet, Lettre 111, non datée, adressée & Bernardin de Saint-Pierre dans Coupin, vol. 2, 275.
*Voir a ce propos Stafford, op. cit., p. 193.
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seiziéme siécle®, contenait plusieurs oeuvres de fiction, comme celles a tendance ésotérique de
son ami I’écrivain Henri Bernardin de Saint-Pierre. Ce dernier décrivait le soleil en termes
mythologiques, le désignant comme 1’«Apollon de notre systéme»“(’. Girodet se présente aussi en
artiste qui s’est affranchi des oripeaux de I’iconographie traditionnelle mais qui met plutdt le
langage mythologique au service d’une traduction empirique des phénomeénes naturels; c’est
précisément ce syncrétisme, soutient Goetz, qui le rapproche de Bernardin de Saint-Pierre*’.
C’est ainsi que les artistes pouvaient flirter avec la pensée scientifique tout en ayant recours a
’allégorie. Ce compromis entre science et fable témoigne bien des limites de la pensée des
Lumiéres qui ne parvenait pas encore a élucider objectivement tous les phénoménes naturels,
dont spécialement celui du sommeil, méme si cette condition physiologique fournissait a
I’époque un terrain de spéculation des plus fertiles.

Hormis l'attention accrue portée aux phénoménes physiologiques, c’est aussi a la méme
époque que se sont articulés les prolégoménes de la psychiatrie dynamique moderne; toutefois,
I’observation de la vie intérieure trahit plus que tout autre domaine les tensions qui taraudaient
alors la pensée rationaliste concernant la question de I’immatériel. James Henri Rubin a
pertinemment saisi le dialogue qu’entretient la thématique du sommeil chez Girodet avec la
réévaluation des théories sur le psychisme qui avaient cours a 1’époque du peintre; ce dialogue

manifestant une incertitude intellectuelle, causée notamment par 1’antagonisme qui opposait alors

la science et les doctrines mystiques alternatives comme I’illuminisme ou la théosophie®®. A

“Levitine, op. cit., p. 116.

“Adrien Goetz, «La lumiére amoureuse de la déesse des nuits» Exactitude mythologique et divagations
astronomiques : Girodet, les astres et les Ombres» dans Girodet, 1767-1824, p. 123.

*"Goetz écrit que «la peinture doit permettre de comprendre le monde, de le traduire en symboles et en allégories
aussi raffinées et complexes que leur modéle; la peinture doit donner a voir un microcosme. [...] Girodet a mis en
images ce qu’il attend d’un tableau, miroir fragmenté d’un réel peuplé d’ombres, d’obscurités, de clartés
insoutenables, de héros morts et de divinités cachées. Il joue d’une esthétique du reflet, de la duplication, du
miroitement.» Ibid., p. 124.

“® James Henry Rubin, «Endymion’s Dream as a Myth of Romantic Inspirationy, p. 66-67.
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I'instar de I’approche mécaniste qui se développait & propos du sommeil, les penseurs des
Lumiéres tentaient de rationaliser la prdduction des réves en tant qu’altération des facultés
mentales de I’homme. Dans les encyclopédies, le discours du réve se laicisait et répondait a un
effort de démystifier ce qui jusque-la relevait de I’intervention divine® (pensons notamment aux
nombreuses €vocations bibliques de réves divins comme Le Réve de Constantin (figure 10), Le
Songe de Jacob (figure 11) ou encore Le Songe saint de Joseph (figure 12), elles-mémes des
récupérations chrétiennes du réve prophétique de 1’antiquité par lequel Hypnos envoyait ses fils
et messagers des dieux, les «Oneiroi», visiter le sommeil des mortels.

Cette rationalisation du réve, abime intangible ouvert par le sommeil, s’est confondue en
spéculations pseudo-scientifiques qui ont atteint leur apogée autour de 1750, lorsque la
superstition et les controverses refoulées par les Lumiéres ont commencé a nourrir la sensibilité
préromantique. Entre 1781, I’année ou le pinceau de Johann Heinrich Fiissli exprimait la terreur
du Cauchemar™, et 1797, moment ou Francisco de Goya y Lucientes pouvait proclamer que Le
Songe de la raison engendre des monstres®', apparait le dormeur de Girodet qui lui, se trouvait
simplement sous 1’emprise d’un rayon lunaire éthéré dans une mise en scéne hautement poétique.
L’état de grice d’Endymion dénote pourtant un profond transport intérieur qui lui a valu des

rapprochements avec 1’iconographie traditionnelle du réve qu’illustre Le Songe de Jacob (figure

% Manfred Engel, «The Dream in the Eighteenth-century Encyclopedias» dans The Dream and the Enlightenment/
Le réve et les [umiéres, sous la direction de Bemnard Dieterle et Manfred Engel, Paris, Champion, collection Etudes
internationales sur le dix-huiti¢éme siécle no. 7, 2003, p. 42.

**Bellenger souligne d’ailleurs que Girodet portrait un intérét marqueé pour les sujets anglais des gravures de Fuseli.
Bellenger, «Catalogue des oeuvres exposées : «Un Génois francophile»», op. cit., p. 347,

'Fait intéressant, cette quarante-troisiéme gravure du célebre cycle des Caprices de Goya pourrait peut-étre
représenter le sommeil de Goya lui-méme. Cette possibilité tient compte d’un dessin de 1797 car la composition cite
fidelement celle de son célebre Caprice No. 43 et la vision du dormeur laisse transparaitre un autoportrait de Goya.
Le bas de ce dessin porte une annotation éloquente qui raconte que 1’auteur est en train de réver et qu’il emploie la
fantaisie {les caprices) pour bannir les croyances populaires et faire émerger la stricte vérité. Voir Elke Linda
Buchholz, Francisco de Goya : Life and Work, Cologne, Allemagne, K6nemann, p. 50-51.
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[illustration retirée / image

withdrawn]
[illustration retirée / image withdrawn]
F1G. 10: Piero della Francesca, FIG. 11: Raffaello Sanzio, dit Raphaél,
Le Réve de Constantin, vers 1455, Le Songe de Jacob, 1518-1519, fresque, Vatican,
fresque, Arezzo, Palazzi Pontifici.

Basilique San Francesco.

[illustration retirée / image withdrawn]

FIG. 12: Georges de la Tour, Le Songe de saint Joseph, 1630-5, huile sur toile, Nantes, Musée des
beaux-arts.
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[illustration retirée / image withdrawn]

FI1G. 13: Gian Lorenzo Bernini, dit Cavaliere Bernini ou Le Bernin, L 'Extase de sainte Thérese,
1647-1652, marbre, Rome, Santa Maria Della Vittoria, chapelle Cornaro.

11) de Raphaél52 ou, mieux encore, avec la vision extatique de la Sainte Thérése (figure 13) du
Bernin™. Se positionnant entre science et mysticisme, Girodet ébranle donc par ce tableau a la
fois la bienséance néoclassique et le rationalisme des Lumiéres, selon une iconographie
subjective de compromis ou Hypnos s’impose comme la figure de ’excés; la formule retenue
dépasse chez le peintre la simple réaction anti-académique pour engendrer une nouvelle

esthétique imbue de lyrisme.

Dormeurs et autres héros psychologiquement absents : deux interprétations

Notre étude du Sommeil d’Endymion est grandement redevable au lourd patrimoine
interprétatif de Girodet qui en a trés certainement fait la toile la plus documentée de ce peintre.

Laissons a présent le Zeitgeist scientifique des Lumiéres en faveur du discours de deux historiens

32 evitine, op. cil.,, p. 129-130. Rubin conteste cependant ce rapprochement iconographique entre I’Endymion de
Girodet et la posture de Jacob. I1 considére que Girodet se serait en réalité inspiré d’autres figures dormantes. Voir
Rubin, «<Endymion’s Dream as a Myth of Romantic Inspirationy, p. 60.

> Rubin, /bid.
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d’art, Abigail Solomon-Godeau et Michael Fried, dont les intuitions autorisent une lecture
différente du tableau. Solomon-Godeau est une théoricienne féministe qui, dans ses travaux
concernant la peinture néoclassique, a récemment attiré 1’attention sur le dialogue qu’entretient
I’iconographie de cette période révolutionnaire -et I’iconographie en général- avec la question du
genre en peinture. Uﬁe telle lecture a progressivement amené ’inscription de I’ Endymion dans
une historiographie homosexuelle, un déplacement majeur au sein de la fortune critique du
peintre qui n’a pas manqué de susciter une certaine controverse>".

Solomon-Godeau a condensé 1’essentiel de sa thése dans un influent ouvrage sur la
peinture néo-classique frangaise post-thermidorienne, publié en 1997 et intitulé Male Trouble : A
Crisis in Representation, ou elle met en relief des transformations significatives dans la
figuration du nu masculin et en analyse les causes. Ces changements, qu’elle assimile a de
véritables perturbations, affublent a son avis 1’abondante production d’images néoclassiques de
protagonistes androgynes, voués a 1’inconscience ou a ’anéantissement’>, qu’elle considére
comme les paradigmes tragiques d’un univers masculin dont les valeurs se trouvent alors en
difficulté. L’auteure a réparti ces héros 1éthargiques selon une triade de situations: 1) les récits ou
le protagoniste est blessé¢ ou meurt ‘dans un contexte non militaire ou héroique; 2) les récits a
sujets homo-€rotiques; et 3) les mises en scénes ou les roles de genre se trouvent inverses, c’est-
a-dire celles ou une héroine prend le contrdle du protagoniste masculin. C’est précisément dans

cette dernicre catégorie qu’elle situe Le Sommeil d’Endymion de Girodet, de méme que L 'Aurore

*S’éloignant de maniére consciente et délibérée de I’argumentation d’ordre iconographique et stylistique des
historiens d’art orthodoxes, Solomon-Godeau opte pour une approche plus novatrice axée sur la culture visuelle et
sur les dispositifs représentationnels qu’elle met en place.

55Abigail Solomon-Godeau, Male Trouble : A Crisis in Representation, New York, Thames and Hudson, 1997,
p. 8.
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[illustration retirée / image withdrawn]
[illustration retirée / image withdrawn]

FIG. 14 : Pierre-Narcisse Guérin F1G. 15 : Pierre-Narcisse Guérin
L’Aurore et Céphale, 1810, Iris et Morphée, 1811, huile sur toile,
huile sur toile, Paris, Musée du Louvre. Saint- Pétersbourg, Musée de I’Hermitage.

et Céphale (figure 14), ou encore Iris et Morphée *° (figure 15). Toutes ces icones d’impuissance
seraient, selon ’auteure, révélatrices d’un détournement des préceptes néoclassiques; les figures
masculines concernées se situeraient en effet aux antipodes de 1’idéal du guerrier, parangon de
vertu, que proposait David®’. Solomon-Godeau constate que I’image du héros stoique a fait place,
dans la peinture francaise des années 1820, au nu féminin en tant que symbole de la beauté
idéale. Male Trouble adopte donc un point de vue critique global sur I’époque de Girodet, époque
qui afficherait comme symptome 1’affaiblissement systématique du héros masculin nu avant que
ce dernier ne soit relégué, dans le courant du dix-neuviéme siécle, au rang de symbole d’un
académisme désuet.

Alors qu’un autre historien critique de 1’art, Thomas Crow, avait pertinemment étudié la

dynamique de I’atelier de David en fonction du principe d’émulation réciproque et de

j(’Solomon-Godeau, «Male Trouble : A Crisis in Representation», Art History, vol. 16, no. 2, (juin 1993), p. 298.
7 .
Ibid., p. 10.
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compétition acharnée qui présidait aux rapports entre le maitre et les éléves, Solomon-Godeau
préfere utiliser le concept d’«homosocialité» pour aborder la nouvelle sensibilité des peintres
males néoclassiques frangais®®. Dans le cadre d’une culture visuelle fortement masculinisée, qui
multipliait les modéles de stoicisme Viril, Endymion I’androgyne apparait comme un révélateur
des effets de refoulement produits par ce type dé systéme : ceux d’une part féminine accessible
aux hommes, nécessaire méme a leur équilibre et qui se trouvait, dans la contingence propre a
une période révolutionnaire, complétement bafouée. Le mythe d’Endymion serait
fondamentalement une mise en scéne Eloquente de I'impuissance masculine dont une déesse
€prise peut tirer profit. Relevant d’autres variantes du mythe ‘qui précédent la version de Girodet,
comme par exemple celle de Louis Lagrenée (figure 16), Solomon-Godeau suggére que I’artiste
tentait de réduire I’écart entre la passivité d’Endymion et 'animation de Diane. En représentant
Endymion assié et vétu, Lagrenée accorde au héros un certain pouvoir d’action tandis que la
déesse se trouve, par sa nudité, ramenée & un simple objet de contemplation®. Girodet semble
pour sa part avoir brouillé les roles de genre en exposant la nudité idéale d’un Endymion lascif
dont le corps concentre la charge €rotique qui émanait jusque-la du corps de Séléné.

L’étude de Solomon-Godeau attribue 1’aspect androgyne de 1’Endymion de Girodet a
plusieurs influences. Elle évoque entre autres I’importance des théories de 1’archéologue
allemand Winckelmann, dont les idées ont considérablement marqué 1’esthétique néoclassique.
Ce dernier, qui célébrait en L ’Apollon du Belvédere I’archétype de la beauté idéale, glorifiait la

grice des jeunes éphebes dont le dieu Bacchus représentait a ses yeux une parfaite incarnation :

*¥Ce concept fut notamment théorisé par une pionniére de la recherche homosexuelle, Eve Kosofsky Sedgwick, et
embrasse la dynamique de toute relation au sein de groupes sociaux, culturels et institutionnels masculins, dont les
femmes se trouvent exclues, tels I’atelier de David ou Girodet fit ses débuts ou encore I’Académie de Rome.
Solomon-Godeau, «Endymion était-il gay ? Interprétation historique, histoire de 1’art homosexuelle et
historiographie queer» dans Girodet, 1767-1824, p. 87.

*Solomon-Godeau, Male Trouble : A Crisis in Representation, p. 82.



31

[illustration retirée / image withdrawn]

FIG. 16: Louis Lagrenée, Diane et Endymion, 1768, huile sur toile, Stockholm, Nationalmuseum.

«He appears under this form at different ages, until he attains full growth, and, in

most beautiful statues, always with delicate, round limbs, and the full expanded hips

of the female sex, for according to the fable, he was brought up as a maiden.»*.

Girodet a pour sa part aussi peint un Bacchus endormi peu avant son Endymion mais c’est ce
demier, son éternel dormeur, qui pousse a I’extréme la féminisation du physique masculin ; sa
musculature se traduit en rondeurs qui laissent & peine deviner 1’ossature, selon un traitement que
la peinture académique réservait d’habitude au corps féminin. De plus, le personnage de Diane
ayant été remplacé par une autre figure d’éphébe, celle de Zéphyr, qui canalise le regard du
spectateur vers Endymion, Solomon-Godeau en conclut que le peintre avait bien choisi de
traduire le mythe d’Endymion en termes masculins mais que ses deux protagonistes séduisants
avaient en quelque sorte absorbé la part féminine traditionnellement assumée par la déesse®'.
Tandis que les observations de Solomon-Godeau nous éclairent sur certains aspects de la
crise du régime néoclassique qui, dés 1780, avaient induit I’apparition d’une iconographie de
I’affaiblissement masculin, Michael Fried n’aborde Girodet que de maniére indirecte et détache la
représentation du sommeil de la problématique du genre. Fried congoit plutot I’illustration du

sommeil en tant que dérivation d’une tendance critique plus généralisée qui, depuis le dix-

%Johann-Joachim Winckelmann, cité par Solomon-Godeau, ibid., p. 144.
8Solomon-Godeau, Male Trouble : A Crisis in Representation, p. 84.
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huitieéme siecle, favorisait la représentation de 1’absorbement sous toutes ses formes, du moins
dans la peinture frangaise. Cette tendance s’était quelque peu atténuée avec 1’arrivée de David®
pour refaire surface au dix-neuvieme siécle, notamment dans la peinture de Courbet. Pour Fried,
le développement des figures absorbées sert de prolégomeénes a 1’esthétique moderniste dans la
mesure ou elle signale, par I’intermédiaire des figures en représentation, le repliement progressif
du médium sur lui-méme.

Dans La Place du spectateur : Esthétique et origines de la peinture moderne, Fried a
entamé des 1980 une interprétation structurale de la peinture frangaise qui discerne d’abord chez
certains peintres du dix-huitiéme siécle comme Jean-Siméon Chardin, Carle' Van Loo, Joseph-
Marie Vien et Jean-Baptiste Greuze, le désir de représenter avec réalisme des personnages
repliés sur eux-mémes. Parmi les tableaux de figures psychologiquement absentes ou
physiquement isolées produits a 1’époque, Fried accorde une attention particuliére a L ’Ermite
endormi (figure 17) de Vien, qu’il cite en tant qu’exemple inédit de 1’absorbement par le
sommeil. Selon une tendance qui trouvait en Diderot un ardent défenseur, les figures peintes
devaient effectivement se concentrer sur le role qui leur était dévolu par le sujet du tableau et tout
ignorer du reste, particulierement la présence du spectateur ; d’ou la représentation récurrente de
personnages absorbés, incluant les paresseux somnolents, négligeant leur tache, ce qui avait
induit un critique du temps a supposer que I’ermite de Vien s’était endormi en jouant du violon.
Au Salén de 1753, un autre critique devait saluer le réalisme de cette scéne : «ce n’est point une
mort, c’est un vrai sommeil.»®. Selon Fried, ce tableau engage en fait la représentation du

sommeil sur la voie modeme du réalisme dans la mesure ou elle le considére comme un simple

2Dgs 1760, explique Fried, c’est plutét des tableaux représentant des actions et des expressions héroiques ou
pathétiques, comme celles de David, qui semblent avoir gagné la faveur des critiques et des peintres. Fried, La place
du spectateur: esthétique et origines de la peinture moderne, p. 65.
637 i - .
Fried, La place du spectateur: esthétique et origines de la peinture moderne, p. 39.
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[illustration retirée / image withdrawn)]

FIG. 17 : Joseph-Marie Vien, L 'Ermite endormi, 1750, huile sur toile, Paris, Musée du Louvre.

état humain, ce qui le sort du registre de la dénonciation morale et I’affranchit de tout contexte
mythologique ou érotique®.

L’Endymion de Girodet illustrerait donc la représentation du sommeil en tant que
symptdme d’absorbement dans une période qui affectionnait encore les formes de communication
dramatisées avec le spectateur. Comme nous le verrons sous peu, I’absorbement d’Endymion ne
va pas a contre courant de la peinture d’histoire mais semble plutét traduire en d’autres termes et
adapter a d’autres fins 1’absorbement antithéitral de Vien. Alors qu’autour de 1750, Diderot
pouvait valoriser les bienfaits de I’absorbement psychologique des figures peintes comme
antidote & la théatralité exagérée qui avait cours en son temps, cette formule dut étre rapidement
révisée a cause de son incapacité a s’ajuster au genre majeur que constituait la peinture d’histoire.

Pour certains critiques du dix-huitiéme siécle, le systeme d’absorbement antithéatral entrainait en

%Notons que cette valorisation de I’état introspectif trahit une note plus grave qui prenait surtout le contre pied des
thémes légers et sensuels de la peinture rococo. /bid., p. 42.
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effet ’aliénation du spectateur face a 1’objet de son regard, «et donc, pour ainsi dire par rapport a
lui-méme, dans sa double capacité d’étre soi-méme spectateur et objet potentiel du regard des
autres»®. De ce fait, dés 1755, les critiques exhortérent les peintres & raviver la peinture

8 car ce genre supérieur mettait en scéne des actions

d’histoire d’avant la période rococo
héroiques ou tragiques dont le pathos touchait directement le public.

C’est ainsi que 1’étude de Fried aboutit au Bélisaire demandant I’aumone de David
(figure 18), un surprenant modéle de peinture d’histoire qui inaugure une nouvelle gestion de la
relation du spectateur au tableau®’. Le sujet de 1’ceuvre met en effet en scéne un héros aveugle
dont 1’état constitue une forme naturelle; on pourrait méme dire obligée d’absorbement ; mais ici
le spectateur n’est point exclu de la scénographie puisque la perspective du tableau lui assigne
une place du coté gauche ou il endosse le point de vue d’un soldat qui reconnait Bélissaire.
Curieusement, I’interprétation de Fried établit un éloquent dialogue structural entre le Bélissaire
de David et I’Endymion de Girodet car, en dépit du fait que ce dernier offre plutot une scéne
contemplative, expurgée de tout élément d’héroisme ou de tragédie, I’absorbement du dormeur
n’exclut pas pour autant le spectateur : ici, ¢’est Eros, situé a la gauche d’Endymion, qui semble
endosser le role’de médiateur réservé au soldat face a Bélissaire. Autrement dit, 1’absorbement
d’Endymion autant que celui de Bélissaire donnent lieu a un systeme figuratif ou la présence du
spectateur n’est pas ignorée a cause de I’état du héros mais son inclusion assurée par le
truchement de figures connexes. Fait intéressant, I’interprétation de Fried, axée sur de purs
schémes formels, rejoint la lecture que Solomon-Godeau fondait sur des relations de genre, la

présence d’Eros servant chez elle a diriger le regard d’un spectateur masculin vers le corps lascif

d’Endymion endormi.

% Fried, La place du spectateur: esthétique et origines de la peinture moderne, p. 111.
% Ibid., p. 111.
7 Ibid., p. 154.
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[illustration retirée / image withdrawn]

F1G. 18 : Jacques-Louis David (attribué), Bélissaire demandant |'auméne, huile sur toile, Paris,
Musée du Louvre.

En accord avec Solomon-Godeau, nous convenons que ce tableau est certainement
symptomatique d’une tension qui a progressivement fait €clater 1’idéal de virilité masculine
proposé par le héros davidien. Ce changement de sensibilité, qui doit peut-€tre beaucoup a
Iinfluence de Winckelmann, nous porte cependant a sous-estimer des aspects du sujet plus
personnels au peintre. Solomon-Godeau veut délibérément les éviter : «I’ensemble des questions
soulevées par cette ouvre doit attirer notre attention sur la nature de I’imaginaire culturel d’une
époque et non pas sur les subjectivités individuelles des peintres.»68. En ce qui concerne Girodet,
cette position est critiquable car L’ ’Endymion est presque un tableau fétiche pour I’artiste qui ne
s’en est jamais départi: apres avoir refusé de céder |’Endymion a Louis Bonaparte, roi de

Hollande, Girodet refuse méme de le vendre a I’homme d’état italien Gian Battista Sommariva, a

%Solomon-Godeau, «Endymion était-il gay ? Interprétation historique, histoire de I’art homosexuelle et
historiographie queer», p. 93. Ce fait révéle peut-étre un point faible d’une approche axée d’abord et avant tout sur la
culture visuelle et la question du genre; cette derniére court en effet le danger de sacrifier certaines nuances aux
impératifs d’une position militante.
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qui il propose plutdt un Narcisse dormant®. Cette attitude pourrait selon nous confirmer le lien
d’identification qui unit Girodet a son Endymion. N’oublions pas que, dans une lettre remontant a
1800, Girodet avait adopté le nom d’Endymion en guise de signature; d’ailleurs, on lui attribua ce
pseudonyme jusqu’a sa mort en 1824. Quel sens pouvons-nous tirer de cette identification?

Fried élude quant a lui la question en centrant adroitement son analyse sur le régime
visuel imposé par la peinture d’histoire, un régime qui interdisait ’interprétation subjective de
I’ceuvre. Nous croyons ici, avec Norman Bryson, que Fried tend & réduire
phénoménologiquement le sujet du tableau 4 son mode d’adresse™. Nous considérons également
qu’outre 1’inclusion du spectateur dans le tableau qu’autorisent le schéma visuel de I’ Endymion et
celui du Bélisaire de David, il faut considérer I’effort de détachement que Girodet a amorcé trés
tot par rapport au grand genre que constitue la peinture d’histoire. Ce tableau ne comporte en
effet aucun message moral et son atmosphere contemplative et oﬁirique invite plutét a une

interprétation subjective du théme qui est symptomatique de 1’impulsion pré-romantique.

Nouvelle définition de ’artiste-peintre

On peut ici arguer que, en engageant son Endymion sur la voie de «quelque chose de neuf
et qui ne sentit pas simplement Iouvrier»’', Girodet en a fait également un manifeste
d’originalit¢ et d’émancipation qui annonce, des 1791, la conception moderne de

I’artiste qui devait prendre forme a partir de 17967, Bien qu’issu d’un milieu bourgeois de

égBellenger, «Catalogue des oeuvres exposées : «Effet de lunew, p. 213.

""Norman Bryson, Tradition and Desire: From David to Delacroix, Cambridge [Cambridgeshire], New York,
Cambridge University Press, collection Cambridge Studies in French., 1984, p. 46.

71Girodet, Lettre XL, a Trioson, 1791. Coupin, vol. 2, p. 387.

2Shroder situe précisément la conception moderne du terme «artiste» dans une piéce écrite en 1796 par le
dramaturge Jean-Frangois Collin d’Harleville, intitulée Les 4rtistes. Cette comédie qui regroupe un peintre, un poéte,
et un musicien a ouvert la voie 3 la conception romantique de 1’artiste qui, vers 1830, a fini par embrasser la pratique
de tous les arts, Shroder, ap. cit., p. 6. Pour la citation exacte voir aussi la note de référence 14 de notre introduction.
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Montargis, Girodet a choisi d’embrasser une pratique qui, jusqu’a la Révolution frangaise,
assurait un statut a peine plus élevé que celui de domestique. L’artiste était un «laquais d’élite»
contraint de vivre au crochet de 1’église, de I’aristocratie et du roi, explique Wettlaufer, car avant
la Révolution, il ne s’était pas encore entiérement hissé au rang des intellectuels et ne bénéficiait
au mjeux que d’une place parmi les artisans’>. La Révolution a bien entendu sévérement ébranlé
cette structure et Girodet, de méme que David et ses collégues Drouais, Gérard ou Gros, qui
avaient tous versé dans la philosophie et le latin, ont voulu renouer avec les idéaux des
humanistes de la Renaissance qui avaient lutté pour introniser les artistes au rang des poétes et
autres esprits divinement inspirés. Nous faisons alors 1’hypothése que Le Sommeil d’Endymion
pourrait contenir une éloquente méditation allégorique sur I’art ou I’identification du peintre a un
dormeur questionne aussi le statut d’artiste-peintre en général. Girodet semble en effet avoir

voulu ici concilier I’image de 1’ «ouvrier-peintre» avec celle d’un philosophe-encyclopédiste.

Pour I’évolution du terme «artiste» voir également Nathalie Heinich, Etre artiste : les transformations du statut des
peintres et des sculpteurs, 2° éd., Paris, Klincksieck, collection 50 questions, 2005, p. 29.

Bwettlaufer, «Girodet’s Endymion: Painting Between the Centuries», p. 35.
Comment peut-on expliquer cette conjoncture sachant que les artistes ont lutté depuis la Renaissance pour élever leur
pratique au statut d’art libéral? Avant la Renaissance, les peintres et les sculpteurs n’étaient pas considérés comme
des artistes mais des travailleurs manuels relégués au bas de I’échelle sociale. Cependant, au quinzieéme siécle,
certains penseurs comme Leon Battista Alberti, auteur d’un Traité de la peinture (1436), commengaient a préconiser
que lartiste devait étre aussi érudit qu’un poéte ou un philosophe. Le philosophe néoplatonicien Marsile Ficin a
aussi participé a cette transformation. Dans son célébre ouvrage, De vita triplici (1482-1489), Ficin a ravivé le
concept platonicien de «fureur divine» et dissocié le tempérament mélancolique et le sommeil de la paresse pour en
faire les synonymes d’un état particulier, appelé «vacatio», ol ’inertie corporelle permet & ’dme de s’ouvrir au
contact divin. Voir Maria Ruvoldt, The [talian Renaissance Imagery of Inspiration: Metaphors of Sex, Sleep, and
Dreams, Cambridge, [U.K.], New York, Cambridge University Press, 2004, p. 13.
D’un point de vue idéologique, Ficin est certainement parvenu a rehausser 1’image de I’artiste en le joignant aux
grands esprits mélancoliques qui excellaient en philosophie, en politique et en poésie. Rien d’étonnant a ce que les
autoportraits d’artistes des quinziéme et seiziéme siécles tendent & présenter I’image d’un courtisan plutdt que celle
d’un travailleur manuel. Voir a ce propos Omar Calabrese, Artists” Self-portraits, traduit par Marguerite Shore, New
York, Abbeville Press Publishers, 2006, p. 249.
A la Renaissance, ce prestige nouvellement acquis a bien entendu conduit quelques artistes a déserter les guildes
d’artisans pour se placer au service des princes et des papes. Mais méme si théoriquement 1’ascension sociale de
certains artisans, tels que Michel-Ange, Rapaél ou Leonard de Vinci, a quelque peu anobli leur profession, Shroder
soutient qu’un des contrecoups de cette évolution e a été que l’artiste fut pergu jusqu’a la Révolution frangaise
comme une sorte de «parasite» des bien nantis (Shroder, op. cift., p. 40) et c’est peut-étre cet état de servitude qui
peut expliquer que, jusqu’en 1750, les Frangais confondaient encore allégrement I’appellation «artiste» avec celle
d’«artisany». Ibid,, p. 4-5.
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Girodet fut effectivement un homme trés cultivé qui composa, pour étonner ses
contemporains, un important poeme didactique intitulé Le Peintre, auquel il travailla de 1819
jusqu’a sa mort en 1824. Cet écrit semi-autobiographique74, qui fut probablement le premier a
jamais paraitre en France sur le cheminement professionnel d’un peintre d’histoire, expose
clairement la haute conception de I’artiste moderne qu’avait Girodet a la fin de sa vie:

«S’il était cependant des personnes qui voulussent renfermer les artistes modernes
dans le cercle des seules études relatives a 1’exercice matériel de leur art, qu’elles
considérent que telle n’était point ’opinion de cette antiquité que 1’on vante sans
cesse, que 1’on invoque tous les jours, et dont I’autorité nous dicte encore des lois.

Les grands artistes de cette époque mémorable de la suprématie et de la plus haute

gloire des arts, étaient tous, ou savants ou lettrés, et souvent I’un et I’autre a-la-fois
. 75 s S
(sic.).» :

C'est ainsi que Le Peintre vient rappeler les aspirations de jeunesse de Girodet, des aspirations
assez fortes pour qu’il ait confié a un alter ego somnolent la mission d’ébranler 1’édifice
néoclassique en €loignant la peinture de la narration pour 1’orienter vers la métaphore. Le Peintre
reprend 1’intonation romantique que Girodet adoptait, dés 1791, dans la représentation de son
. héros. Cette torpeur d’Endymion serait en effet presque essentielle a la création artistique : «Dans
les bras du sommeil I’imagination / Du peintre vient encore nourrir I’illusion»’®, écrit-il dans son
poeme. C’est ainsi qu’en se disant poéte, Girodet, selon I’opinion de Marc Fumaroli, «crut avoir
plus de titres que David a réincarner cette race supréme d’artistes que 1’ Antiquité avait égalée a
celle des Homeres, des Hésiodes, des Pindares, poétes dont le grand angle, autant cosmique que

moral et social, avait été rouvert en France par Buffon, Dellile, et Bernardin de Saint-Pierre.»’ .

"Le Peintre participe autant que I’Endymion 3 1'émancipation artistique de Girodet car, en situant son destin en
paralléle a celui de Michel-Ange ou de Rapaél, Girodet initie une nouvelle mythologie de ’artiste qui en rehausse le
statut. Mais, contrairement a d’autres récits relatant la vie des peintres, ici ¢’est Girodet lui-méme qui érige son
propre monument.

75 Girodet, «Discours préliminaire», Le Peintre, Coupin, vol. 1, p. 6-7.

76Girodet, «Le Peintre», chant second. Coupin, vol. 1, 104.

""Marc Fumaroli, «La Terreur et la Grace: Girodet, poéte de La Peinture» dans Girodet, 1767-1824,p. 61.
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Si la somnolence d’Endymion traduit les premiers €lans poétiques de Girodet, c’est
précisément a travers 1’allégorie d’un contact avec 1’au-dela, qui par ailleurs rappelle que les
écrivains de la Renaissance concevaient le poéte comme étant le plus divin des hommes’®. Cette
conception apparait nettement dans une une des planches du Peintre, intitulée Le Poéte dans les
ruines de la Gréce (figure 19), qui semble constituer en réalité un ersatz tardif du Sommeil
d’Endymion. Nous y retrouvons le poéte assis a droite, la té€te penchée et de profil, selon une
conﬁguratidn qui rappelle aussi de loin celle du Bacchus endormi. Ici, le poéte se trouve plongé
dans un état méditatif sous le regard bienveillant d’ Athéna, déesse de la sagesse et protectrice des
arts et des sciences ; dans la mise en sceéne, le pocte est assis mais il occupe toutefois la méme
place que Girodet avait jadis octroyée a son Endymion dormant sous le rayon de Séléné. Cette
gravure réconcilie le sommeil et I’introspection, 1’inspiration divine et 1’art, d’'une maniére qui
exempte Le sommeil d’Endymion de toute connotation négative; elle évoque plutot la
complémentarité qui unissait, dans la Gréce antique, le sommeil et la créativité : «dans le
Péloponnése, rappelle CL. Ramnoux, a Troezéne, on sacrifiait 2 Hypnos en associant son culte a
un culte des Muses.»”. Girodet, dans un autre texte de sa main intitulé Considérations sur le
génie, réaffirme ce lien intime qui unit I’artiste créateur a I’inspiration divine :

«Devenu, en quelque sorte, une intelligence intermédiaire entre la divinité et son
espéce, il construit alors ces systémes audacieux qu’il jette dans ’espace, comme des

ponts de communication avec ces millions de soleils qui brillent sur nos tétes, a des
distances dont I’imagination elle-méme est effrayée.»™

8Shroder, op. cit., 1. Maria Ruvoldt explique qu’en réalité, la poésie et les états de somnolence allaient de pair
depuis le Moyen Age lorsqu’il était commun de représenter certains hommes de lettres en proie a la méditation ou 2
la réverie. A ce propos, cette derniére cite I’exemple d’un manuscrit enluminé du quatorziéme siécle ot ’on voit
Pétrarque assis a son bureau, les yeux clos. Ruvoldt, op. cit., p. 17.
Rien de surprenant & ce que, par la suite, le poete néo-pétrarquiste Benedetto Gareth, auteur de L ’Endimione (1506),
s’identifie maintes fois 4 Endymion. Ruvoldt, ibid., p. 35.

” Covin, «Hypnologica : éléments pour une esthétique du sommeil; art, médecine, religion», vol. 1V, p. 385.
% Girodet, «Considérations sur le génie» dans Coupin, vol. 2, 92.
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[illustration retirée / image withdrawn]

FIG. 19: Henri Charles Miiller, gravure d’apres Girodet, Le Poéte dans les ruines de la Gréce,
collection particuliére.
A travers cet emportement lyrique, Girodet esquisse déja le sens romantique du terme «poete»
qui désignera, vers 1830, tout esprit imaginatif, du peintre au romancier, en passant par le
sculpteur ou le musicien®.

A ce stade, notre argument se trouve appuyé par les travaux de deux exégétes, Alexandra
K. Wettlaufer et James Henry Rubin, qui se sont penchés sur 1’identification de Girodet &
Endymion. Ces auteurs abordent cependant ce jeu identitaire par d’autres voies que les nétres.
Empruntant aux théories de Solomon-Godeau sur le genre, Wettlaufer souligne d’abord que la
figure de Séléné avait pu incarner un aspect du role actif des femmes dans 1’Ancien Régime et

dans la peinture rococo; sa disparition est donc inséparable de considérations politiques. Si ’on

convient que le dormeur s’identifie plutot & la figure de ’artiste, qu’il est un alter ego de Girodet,

8 Shroder, op. cit., p. 9.
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le tableau change toutefois de sens : il a plut6t pour fonction de mettre en scéne la figure-méme
du génie créateur, celui qui intériorise métaphoriquement le pouvoir de la déesse, laquelle s’est
métamorphosée pour I’occasion en pur souffle d’inspiration®?. Selon Wettlaufer, le refoulement
du féminin n’est donc pas ici d’ordre sexuel mais bien un signe de fécondité créative mise au
service d’un nouvel idéal artistique. Cette interprétation est confirmée par Rubin qui propose une
exploration archéologique de I’iconographie de ce tableau afin de montrer, d’une maniére plus
convaincante, qu’il traduit le désir de dépassement intellectuel et artistique qui animait Girodet en
1791.

En partant des aveux du peintre qui a confessé avoir modelé son dormeur sur I’Endymion' -
d’un panneau de sarcophage® (figure 20), Rubin inscrit le tableau de Girodet dans la lignée de
I’imagerie néoplatonicienne de la Renaissance qui associait le sommeil & la mort dans la mesure
ol I’un et I’autre états favorisaient le contact divin®. La Renaissance a effectivement légué au
dix-huitiéme siécle un bon nombre de ses aspirations mystiques, explique Rubin ; cependant,
sous I’égide de I’empirisme, les Lumiéres ont tenté de réconcilier cet héritage avec le
développement des nouvelles connaissances scientifiques. De ce fait, Girodet a congu .un
Endymion dont la téte inclinée de c6té reprend l’ippnographie classique du sommeil qui distingue
les dormeurs des cadavres. Toujours selon Rubin, I’Endymion de Girodet témoignerait aussi d’un
émoi intérieur profond qui trahit I’intérét naissant des contemporains de [I’artiste pour
I’inconscient. Ainsi, la métamorphose de Séléné en rayon lunaire devient une métaphore du réve
d’Endymion dont le faciés trahit I’extase, a la maniére de 1’agitation qui s’empare de la Sainte
Thérése du Bernin. Rubin y reconnait donc une certaine déclinaison d’anciennes représentations

du réve remontant également a I’art italien du seiziéme siécle. En résumé, I’Endymion de Girodet

2 Wettlaufer, «Girodet’s Endymion : Painting Between the Centuries», p. 57.
% En 1791 ce panneau était encastré dans la fagade de la villa Borghése.
# Rubin, «Endymion’s Dream as a Myth of Romantic Inspiration», p. 64.
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* [illustration retirée / image withdrawn]

FIG; 20: Bas-relief romain provenant de la villa Borghese (on reconnait la silhouette d’Endymion
dans le coin inférieur droit), marbre, Paris, Musée du Louvre.

exprimerait I’enthousiasme engendré'par la possession divine autant qu’il témoignerait d’une vie
onirique intense ; ¢’est ainsi qu’il projetterait ’image du pocte ou de 1’artiste visionnaire.

Cet Endymion réveillerait également une symbolique différente du mythe qui en faisait, a
la Renaissance, un philosophe ou un illuminé. Plusieurs compendiums de mythologie le décrivent
en effet depuis longtemps comme un savant et parfois méme comme un astronome®. Nul doute
que Girodet ait connu certaines de ces sources, puisqu’il avait déja lui-méme contribué a un
dictionnaire de mythologie. Rubin a méme repéré un passage de L’Encyclopédie de 1781, qui
décrit Endymion en état de perpétuelle méditation®. Alors que la nudité du mythique dormeur a
pu soulever de maniére tout a fait 1égitime une problématique du genre, il se trouve que cet état
permet tout autant une interprétation philosophique du personnage. En effet, 4 la Renaissance le
dormeur nu constituait un motif passablement rare en art visuel ; contrairement a ce qui se passait
avec les nus féminins, on pouvait y voir le symbole générique de I’intellectuel, tel qu’illustré par
le Diogéne d’Agostino Veneziano (figure 21), et on le supposait dans la plupart des cas révant,

donc ouvert au contact spirituel. D’autre part, dans un contexte de rapports amoureux, comme

%Rubin cite plusieurs sources qui dressent un tel portrait d’Endymion. Rubin, , p. 62. A ce propos, voir également
Goetz qui prétend qu’en général «Le théeme d’Endymion est lui-méme crypto-astronomique depuis que Giovan
Battista Marino, en 1623, avait qualifié le télescope de Galilée de «nouvel Endymion» et que Guerchin avait, en
1647, glissé une lunette dépliée entre les mains du jeune berger.», Goetz, op. cit., p. 123.

$Rubin, «Endymion’s Dream as a Myth of Romantic [nspiration», p. 62.



[illustration retirée / image withdrawn)]

FIG. 21: Agostino Veneziano, Diogéne, 1515, gravure, Londres, The British Museum.

[illustration retirée / image withdrawn]

Figure 22 : Sandro Botticelli, Venus et Mars, vers 1485, détrempe sur bois, Londres, National
Gallery.
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celui qu’évoquent les multiples représentations de Mars et Vénus (figure 22), le dormeur nu
pouvait aussi signaler la vulnérabilité du guerrier vaincu par I’amour®’. L’Endymion de Girodet
subit certainement les avances sexuelles de Séléné. N’oublions pas cependant que le peintre a
spécifié, en 1806, qu’il s’était concentré sur le sommeil d’Endymion, a I’exclusion de tout autre
récit®. Cette intention doit conférer au principal protagoniste un fort degré d’autonomie qui
s’exprime également par la dématérialisation de la déesse.

Le mythe d’Endymion devait faire un retour en force au dix-huitiéme si¢cle, comme en
témoignent la version de Lagrenée (figure 16 ) ou encore celle de Jean Baptiste Van Loo (figure
23), mais sans que soit escamoté le motif de Séléné. Cet élément propre au tableau de Girodet
n’échappe pas a la critique qui applaudit & 1’originalité du peintre. Mais peut-étre ce dernier
rappelle-t-il, par ce stratagéme, d’anciennes représentations du récit qui remontent encore a la
Renaissance. Cima da Conegliano a pos§ib1ement fourni, vers 1505, la plus ancienne
représentation du mythe d’Endymion (figure 24) et figuré la déesse par un simple croissant de
lune. Maria Ruvoldt soutient que ce choix neutralise quelque peu ’emprise de la déesse sur
Endymion, dont la virilité est également préservée par I’armure de soldat qu’il porte. Girodet, lui,
a choisi de peindre un Endymion nu et sans armure. Toutefois, il ne s’agit pas du simple berger
qu’évoquent certaines versions du mythe car Anne Lafont a pertinemment identifié a ses cotés
I’arc et la lance d’un chasseur®’, deux attributs qui confirment la virilit¢ d’Endymion en dépit de
son sommeil lascif et de sa nudité idéalisée. De plus, en métamorphosant Séléné en rayon lunaire,
Girodet semble avoir ramené la déesse a son ancien registre iconographique, celui d’une époque

ou Endymion suggérait encore 1’image d’un esprit éclairé. Autre exemple de cette tendance, Le

¥Ruvoldt, op. cit.,p.37.
*Girodet, Lettre XXVII & Pastoret, vers 1806, «Correspondance de Girodet» dans Coupin, vol. 2, p. 340.

¥ Anne Lafont citée par Annie Champagne, «Ut Pictura Poesis chez Girodet (1767-1824)», mémoire de maitrise,
Montréal, UQAM, 2004, p.79.
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[illustration retirée / image withdrawn)]

FIG. 23: Jean-Baptiste Van Loo, Diane et Endymion, 1731, huile sur toile, Paris, Musée du
Louvre.

[illustration retirée / image withdrawn]

Fig. 24: Giovanni Battista Cima, dit Cima da Conegliano, Le Sommeil d’Endymion, 1505-1510,
huile sur bois, Parme, Galleria Nazionale.
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[illustration retirée / image withdrawn]

FiG. 25: Giovanni Francesco Barbieri, dit Le Guerchin, Endymion, 1647, huile sur toile, Rome,
Galleria Doria-Pamphili.

Guerchin proposait, en 1647, un Endymion mélancolique dormant aussi sous un croissant de lune
(figure 25) ; mais la lunette astronomique qui repose sur ses cuisses évoque plutét la figure d’un
penseur méditatif. C’est ainsi qu’une iconographie plus ancienne et plus symbolique du mythe
d’Endymion vient étayer I’identification de Girodet a ce personnage.

En soulignant, vers 1806, que Le Sommeil d’Endymion ne relate pas le récit d’une idylle
mythologique mais illustre plutot I’état de son protagoniste, Girodet signale incontestablement la
considération qu’il accorde au théme du sommeil dans son premier manifeste d'originalité. A-t-il
entrevu que, dans la suite du siécle, Endymion allait conduire la figure masculine a s’abimer dans
la 1éthargie pure, comme nous le verrons sous peu? Pour Girodet, il ne s’agissait pas simplement

d’un dispositif novateur de peinture puisqu’un élément personnel s’inscrivait au ceeur méme du
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motif, soulevant plut6t la question de I’émancipation de ’artiste moderne. L’Endymion s’impose
donc comme I’autoportrait d’un artiste visionnaire avant-gardiste, un personnage auquel le dix-
neuviéme siécle consacrera un véritable culte. En s’appropriant I’identité d’Endymion, Girodet

appelait, dés 1800, les mots d’Oscar Wilde qui allait se déclarer presque cent ans plus tard le

dernier de tous les Endymion®.

®Natalia Agapiou, Endymion au carrefour : la fortune littérairve et artistique du mythe d’Endymion & I'aube de
I"ére moderne, Berlin, Gebr. Mann, 2005, p. 237.
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CHAPITRE 11

Gustave Courbet : agonie ou somnolence ?

Nous venons d’examiner la maniére dont Girodet a réalis€ une révision préromantique du
mythe d’Endymion, dans une composition allégorique nimbée de lyrisme ou la léthargie du
protagoniste dépouille le sujet néoclassique de ses connotations morales ou héroiques dans le but
d’exalter plutét I’impulsion éréatrice du peintre. Le présent chapitre poursuit cette ligne de
réflexion en effectuant un arrét sur L’homme blessé de Courbet, un second exemple de figure
étiolée officiellement reconnu comme autoportrait du peintre et qui ne manque pas, de ce fait,
d’appuyer notre questionnement sur la dimension autoréférentielle (ou autofictionnelle) que peut
recouvrir une telle thématique. Cette ceuvre de jeunesse, que 1’on estime avoir €té exécutée entre
1844 et 1854, se distingue par une mise en scéne peu coutumiere eu €gard aux conventions de
’autoportrait. Le protagoniste est en effet effondré au-pied d’un arbre ; le bas du corps, en
raccourci puissant, est dirigé vers le spectatéur et coupe le bord inférieur du tableau. On reconnait
dans le personnage les traits de I’artiste, peut-€tre un peu idéalisés, tels qu’ils sont repris dans de
nombreux autoportraits de la méme époque. Les yeux vraisemblablement clos, I’homme parait
assoupi. La chemise blanche maculée de sang et la présence d’une épée dans le décor contrarient
cependant cette interprétation ; ces détails inscrivent plut6t le sujet portraituré dans une structure
narrative dramatique que condense le titre du tableau : ’homme vient d’étre la victime d’un duel.

Force est de constater cependant qu’aux yeux des critiques le sang et 1’épée n’ont pas suffi
a sceller le destin du héros car son état a obstinément alimenté, au fil du temps, une reprise ..
(autant qu’une remise en question) des paradoxes figuratifs qui attestent la fraternité légendaire

reliant le sommeil a la mort. Gardant a I’esprit que la thématique du sommeil est trés présente
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chez Courbet, ce que soulignait, dés 1960, I’historien d’art René Huyghegl, nous interrogerons les
raisons qui ont engagé certains des contemporains de 1’artiste, et subséquemment plusieurs de ses
interprétes, a distinguer dans la composition de L 'homme blessé 1’aura d’Hypnos, en plus de celle
de Thanatos. Ce chapitre s’attachera ultérieurement a comprendre comment 1’autoréférence a

I’artiste s’articule a ces interprétations.

Une nouvelle esthétique de la lourdeur

Avant de nous pencher sur L homme blessé et sur sa mystificatrice somnolence, notons au
préalable que ce tableau s’inscrit, 2 titre ‘de prolégoménes, dans la chronologie du mouvement -
réaliste qui a marqué le Zeitgeist de la société frangaise de 1840 jusqu’a la fin des années 1880.
Emboitant le pas a I’incitation baudelairiene de reconnaitre un certain héroisme au sein de la vie
moderne®?, le réalisme a contraint les arts visuels & s’abreuver principalement et paradoxalement
aux aspects prosaiques de cette vie. A I’époque ot Courbet peignait L homme blessé, 1’idéal que
pouvait encore revendiquer Girodet subissait les attaques de certains artistes comme celle du
caricaturiste Hoﬂoré Daumier qui, dés 1843, s’en prenait a la figure mélancolique d’Endymion
(figure 26). Cest a ce moment que, ala _favc;ur des tensions sqciales entourant les turbulences
politiques de 1848, 1’on se mit a constater une double faillite : celle des grands sujets a valeur
universelle, qui avaient jusque-la constitué le fondement du langage néoclassique et de la

peinture d’histoire”, et celle de I’idéalisme et de 1’héroisme exaltants des compositions

?l(It is strange that no one has noticed that Courbet’s essential, obsessive theme is sleep. It is the one constant
factor in his work to which he always returns.». René Huyghe, «Courbet» dans Gustave Courbet, 1819-1877 : 1959-
1960, Philadelphia Museum of Art, Museum of Fine Arts, Boston, [Mass.], Museum of Fine Arts, 1960, p. 21.

e poéte Charles Baudelaire a lancé cette idée au Salon de 1846. Voir Linda Nochlin, Realism, 2e éd., London,
[England], New York, Penguin Books, 1990, p. 179.

93Malgré cela, la thématique classique n’a pas cessé d’inspirer les peintres mais les sujets nobles de la Gréce ou de
la Rome antique ont plutdt fait place a de simples scénes de genre que I’on appréciait surtout pour leur valeur
documentaire et historique. Nochlin, ibid., p. 23-24.
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[illustration retirée / image withdrawn]

FIG. 26: Honoré Daumier, Endymion, 1842, lithographie, Paris, Bibliothéque nationale de

France.
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romantiques. On peut méme affirmer que, dans le cadre de cette période troublée, qui a entre
autres vu naitre de nouvelles conceptions du travail marquées par un certain élan d’égalitarisme,
la peinture devait prendre un virage carrément matérialiste et méme socialiste®’. Un certain
nombre de peintres, Courbet en téte, se sont alors appliqués a traduire en images, avec une acuité
parfois quasi-photographique, la vie du peuple sous toutes ses formes et les effets qu’a pu avoir
sur elle I’avénement de 1’ére industrielle®”.

Né en 1819 a Ornans, en Franche-Comté, Courbet est issu d’un milieu rural de classe
moyenne et a tot fait de bouder I’enseignement académique, préférant plutdt suivre des cours de
dessin d’aprés nature dans sa commune natale. Irrémédiablement attaché a ses racines
provinciales, méme apres qu’il se fiit fait un nom a Paris, Courbet s’est abondamment inspiré des
paysages et des types sociaux de sa région d’origine. C’est d’ailleurs en signant un tableau
intitulé Un enterrement a Ornans (figure 27) qu’il parvient, en 1849, a s’imposer en maitre
novateur sur 1’échiquier du réalisme. Avec cette ceuvre, remarquable par son format imposant,
Courbet prétend hisser un rituel funébre campagnard au rang de grand sujet historique®®. Mais la
représentation s’éloigne des dispositifs héroiques propres a ce genre dans la mesure ou elle

concerne la collectivité plut6ét que I’individualité exemplaire : parmi les cinquante-deux acteurs

du cortege, dont certains connaissent intimement Courbet, personne n’occupe 1’avant-scéne ni ne
2

%Ces nouvelles théories du labeur formulées vers 1830 et 1840 par des penseurs comme Louis Blanc, Etienne
Cabet, Auguste Comte, Victor Considérant, Charles Fourier, Pierre Leroux, Théophile Thoré, ou Henri de Saint-
Simon, explique James Henry Rubin, constituaient un cadre idéologique non négligeable en ce qui a trait a
I’orientation socialiste de I’ceuvre de Courbet et de Pierre Joseph Proudhon, le théoricien anarchiste qui I’a le plus
influencé avant 1855. Voir James Henry Rubin, Réalisme et vision sociale chez Courbet et Proudhon, traduit par
Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Editions du Regard, 1999, p.14.

%11 est tentant, mais erroné, d’entrevoir dans les tableaux de Courbet un commentaire marxiste face aux réalités de
I’homme vivant a 1’¢re industrielle, souligne Rubin, qui ne le considére pas non plus totalement positiviste et neutre
face a la représentation de telles réalités. L approche de Courbet doit plutdt étre nuancée au nom d’un désir de
«refondre sur une nouvelle base matérialiste des aspirations encore fonciérement romantiquesy», selon sa propre
individualité. Rubin, ibid., p. 26.

%Notons que cette toile devait sintituler originellement Histoire d’un enterrement a Ornans, ce qui marque la
volonté qu’avait Courbet de traiter la représentation de cette tranche de la vie a la maniére des grands sujets
chrétiens, mythologiques ou historiques.
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[illustration retirée / image withdrawn]

FI1G. 27: Gustave Courbet, Un enterrement a Ornans, 1849-1850, huile sur toile, Paris, Musée
d’Orsay.

fait de gestes grandiloquents ; le mystére plane aussi sur I’identité du défunt que I’on porte en
terre et qu’attend une fosse béante au centre du tableau. Courbet choisit ici d’adopter une
approche strictement documentaire de la réalité : selon son propre témoignage, Un enterrement
devait inaugurer une série de peintures monumentales axées sur la mise en valeur des coutumes
de sa Franche-Comté natale. L’artiste a d’ailleurs officiellement exprimé sa position dans son
Manifeste réaliste publié en 1855 : «Savoir pour pouvoir, telle fut ma pensée. Etre 3 méme de
traduire les meeurs, les idées, I’aspect de mon époque, selon mon appréciation, en un mot, faire de
I’art vivant, tel est mon but.»’’. Mais si Un enterrement inscrit la thématique du tableau au coeur
d’une praxis séculiére et démocratique, négligeant les vieilles hiérarchies au profit de
’investigation objective, a teneur ethnographique et sociale, d’un certain milieu, c’est que le
rapport entre les personnages représentés et la réalité¢ a laquelle ils référent s’est déplacé de la
métaphore vers la métonymie : les membres du cortége renvoient ici & I’ensemble de la
collectivité dont ils émanent plutdt qu’ils ne la condensent par une forme quelconque d’opération

symboliquegg.

9Courbet, cité par Rubin, Courbet, traduit par Xavier Bernard, Paris, Phaidon, collection Art & idées, 2003, p. 158.
*Parallélement, Philippe Hamon a retrouvé dans la littérature réaliste ce méme procédé
métonymique: «L’emboitement habit/ habitant/ habitat/ habitudes produit, selon le principe du
moulage et de I’empreinte réciproque, des analogies, des influences mutuelles, des «harmonies»
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Un certain rationalisme d’époque, auquel se ralliait également Pierre-Joseph Proudhon,
célebre penseur anarchiste et premier mentor idéologique de Courbet, justifie en partie cette
évolution. Il permet aussi d’aborder différemment le theme de la mort en tant que tel et de
ramener le défunt au statut trivial de corps que 1’on porte en terre sans que soit évoquée aucune
forme d’au-dela®. Cette conception rejoint aussi la figuration du somme;il qui apparait dans les
tableau); réalistes comme pur état physiologique associé & 1’abandon du corps, tout indice de vie
onirique semblant désormais proscrit. Un tableau réalisé par Charles Edouard de Beaumont
illustre éloquemment 1’approche rationaliste qui normalise la conception de la mort et du
sommeil dans Au soleil'® (figure 28), une peinture ot la mise en scéne d’un couple dormant
tourne tacitement en dérision les valeurs transcendantales véhiculées par le monument funéraire
qui leur sert d’appui'®’.

Si, depuis 1’age classique, la mort a fréquemment été congue comme un incurable mais
doux répit, qui permet & la vie de poursuivre son cours dans une autre dimension, le dix-
neuvieéme siécle parait avoir repensé ce systéme : au service du programme réaliste, le sommeil
se serait plutdt, inversement, vu ramené a 1’état de mort épisodique. Le sommeil s’empare des
corps en les livrant 4 une lourdeur vulgaire qui témoigne le plus souvent d’une condition sociale.

Il traduira par exemple 1’exténuation du travailleur soumis & des conditions de production

(terme-clé balzacien) entre ces diverses enveloppes : le milieu influence et modéle le corps, le
vétement moule le corps, I’habitude forme ou déforme le corps, le parfum du corps imprégne la
maison ou I’habit, etc.». Philippe Hamon, Imageries: littérature et image au XIXe siécle, Paris, J.
Corti, 2001, p. 186-187. '

*Nochlin, Realism, p. 58.

0Notre traduction, le titre de ce tableau, In the Sun, ne nous étant connu qu’en anglais.
""Nochlin, ibid., p. 58
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[illustration retirée / image withdrawn]

FIG. 28: Charles Edouard de Beaumont, In the Sun (initialement intitulé Thumb of Philippe Pof),
1875, huile sur toile, New York, The Metropolitan Museum of Art.

. .. N . . ., . , .1 102
insoutenables, un régime ou «le capital est imaginé comme un dieu dévorateur de sommeil» 0

(I’on pense ici, par exemple, aux célebres ouvriers de Daumier sommeillant dans leur Wagon de
troisieme classe (figure 29)). Notons qu’a I’époque, les écrivains et les artistes tels que Daumier
associaient souvent le milieu urbain aux effets néfastes de 1’industrialisation et a la pauvreté,

tandis que la campagne, ol vivait encore la majorité de la population francaise'®

, semblait
promettre un cadre de vie plus humain.

En apparence, c’est ce que proposent La Méridienne (figure 30) de Jean-Frangois Millet et
la Sieste durant la saison des foins (figure 31) de Courbet, le paysan dont les rythmes de travail

demeurent associés a ceux de la nature, pouvant s’offrir le luxe d’une sieste d’apres-midi bien

méritée a laquelle les travailleurs urbains des manufactures n’avaient pas droit. Mais I’expression

12Covin, «Hypnologica : éléments pour une esthétique du sommeil, art, médecine, religion» thése de doctorat, vol.
IV, p. 401.

IO%H 1881, les deux tiers de cette population était toujours rurale. Richard L. Greaves, Robert Zaller et Jennifer
Tolbert Roberts, Civilizations of the West : The Human Adventure, 2e éd., New York, Longman, 1997, p. 619. Ceci
étant, en dépit d’un phénoméne de dépeuplement rural considérable qui a fait doubler la population de Paris entre
1831 et 1851. Voir a ce propos Robert L. Herbert, «City Vs. Country : The Rural Image in French Painting From
Millet to Gauguin», 4rt forum, vol. 8, no. 5, (janvier 1970), p. 44.
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[ilustration retirée / image withdrawn] [illustration retirée / image withdrawn]

Fig. 29: Honoré Daumier, Le Wagon de FI1G. 30: Jean-Frangois Millet, La Méridienne,
troisiéme classe, vers 1863-1865, 1866, pastel et crayon, Boston, Museum of
huile sur toile, New York, Fine Arts.

The Metropolitan Museum of Art.

[illustration retirée / image withdrawn]

Fig. 31: Gustave Courbet, Sieste durant la saison des foins, 1868, huile sur toile, Paris, Musée du
Petit Palais.
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de I’épuisement physique différe cependant dans ces deux illustrations de la vie rurale. Chez
Millet, un peintre réaliste connu pour sa célébration emphatique de la condition paysanne, le
sommeil se présente comme le résultat d’un effort physique surdimensionné'®. Courbet montre
plutot des travailleurs ruraux dormant, tels qu’on aurait pu les apercevoir a 1’époque dans la
campagne frangaise au milieu des bovins dont ils ont la garde. Dans tous ces cas de figure,
cependant, le sommeil est bien ramené a un pur état physiologique et lié 4 la condition de
travailleur.

Parmi tous ces gens du commun qui ont retenu P’attention des écrivains et des peintres
réalistes, la prostituée ou la demi-mondaine a occupé une place de choix qui semble répondre a
un état de société'®. Les Vénus contemporaines ne s’abandonnent plus 4 la douce réverie qui
avait été longtemps I’apanage des grandes courtisanes mythologiques ou des allégories. Dans
I’optique ou le sommeil ne ferait que ramener le sujet dormant a la trivialité de sa condition,
Courbet n’hésite pas, par exemple, a mettre en relief la paresse et la luxure de ce type de femme.
Citons a ce titre ses Demoiselles des bords de la Seine (figure 32); bien qu’elles se soient
endormies toutes vétues dans I’herbe, ces Vénus modernes n’en exposent pas moins en public

leur conduite licencieuse'.

"%“Malgré cette volonté de fournir une image magnifiée de paysans abrutis par le travail physique, qui ne semblent

avoir conscience que de leur épuisement absolu. Millet est, selon Michael Fried, un artiste qui veut annuler autant
que Courbet tout effet de drame et d’exagération : «Jean-Frangois Millet, jugeait repoussante la théatralité de son
maitre Delaroche et, de fait, je vois dans sa production de la maturité — les scénes de la vie paysanne des années 1850
et aprés — un effort persistant pour vaincre le théatral en exploitant une thématique de 1’absorbement dans le travail et
les états liés au travail comme une solution de rechange a la représentation de I’action et de I’expression
dramatiques.» Michael Fried, Le Réalisme de Courbet, traduit par Michel Gautier, Paris, Gallimard, collection NRF
essais, Esthétique et origines de la peinture moderne, 1993, p. 46.

"%Nochlin, Realism, p. 199. L’historien Jacques Solé, quant  lui, justifie "omniprésence de la prostitution entre
1850 et 1900, des deux cotés de I’ Atlantique, comme étant un symptome direct du travail sans qualification et du
mariage sans amour, qui contraignait les maris a satisfaire leurs besoins sexuels hors du foyer. Jacques Solé, L 4ge
d’or de la prostitution : de 1870 a nos jours, Paris, Hachette, collection Pluriel, 1994, p. 57.

" '%Nochlin, Realism, p. 204.
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[illustration retirée / image withdrawn] [illustration retirée / image withdrawn]
FIG. 32: Gustave Courbet, Demoiselles FI1G. 33: Gustave Courbet, Une Apreés-dinée a
des bords de la Seine, 1856-1857, huile, Orans, 1848-1849, huile sur toile, Lille,
sur toile, Paris, Musée du Petit Palais. Musée des Beaux-Arts.

Chez Courbet, la lourdeur somnolente accompagne aussi les plaisirs de la table, tel
qu’illustré par Une apreés-dinée a Ornans (figure 33), ou I’on voit quatre provinciaux, dont le
pere et des amis du peintre, révassant aprés un repas bien arrosé. L’un des protagonistes joue du
violon, ce qui améne Michael Fried & suggérer que les hommes ont peut-étre simplement
succombé 4 I’envoiitement musical'®’. Méme si, pour cette composition, Courbet a pu puiser dans
la peinture de genre hollandaise, il est important de remarquer qu’au contraire de cette tradition,
I’artiste n’adopte jamais le ton de la bonhommie joviale ni de I’observation moralisante'®. Les

déclinaisons réalistes d’Hypnos demeurent chez lui généralement triviales et autosuffisantes.

L’homme blessé : une fiction autobiographique

Le tableau qui nous interpelle dans ce chapitre précéde cependant la série réaliste des
dormeurs de Courbet et défie un peu toute catégorisation; car, loin de s’attacher a

I’alourdissement et & 1’abrutissement corporel qui caractérisent cette série, Courbet semble plutot

"Eried, Le Réalisme de Courbet, p. 96.
"%Dans la peinture de genre hollandaise, I’expression imagée du sommeil tient souvent lieu de leitmotiv a tendance
didactique. A ce propos, consulter I’ouvrage de Nanette Salomon.
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y avoir usurpé le lyrisme et le solipsisme des romantiques dans le but d’explorer, a travers un
autoportrait fictif, les tensions de son propre «moi». Le fait est qu’avant d’inaugurer la série des
grands tableaux qui, a partir de 1848, allaient faire de lui le porte-étendard de 1’école réaliste,
I’artiste flirtait avec le style troubadour, un sous-produit de la mouvance romantique trés prisé
dans les cercles de la bohéme parisienne qu’il fréquentait alors'®. Cette production avait pris
chez lui une tournure particuliére puisqu’elle développait un genre d’interrogation sur soi qui a
persisté durant toute la carriére de 1’artiste mais qui ressort de maniére criante dans les premiéres
ouvres des années 1840, presque toutes des autoportraits, ou Courbet se plait a endosser divers
déguisements et a jouer différents réles (un dandy, le Christ, un homme désespéré, un fou, un
amant, ou un artiste de la Renaissance''%). Les critiques semblent avoir reconnu trés tot, dans
L’homme blessé, 1a physionomie assez flatteuse que ’artiste trace de lui-méme a I’époque et qu’il

distribue généreusement dans sa production des débuts'''.

D’ailleurs, Courbet lui-méme
corrobore la thése de ’autoportrait dans une lettre de 1854 adressée a son mécene Alfred Bruyas :
«J’ai fait dans ma vie bien des portraits de moi, au fur et a mesure que je changeais de situation
d’esprit, j’ai écrit ma vie en un mot»''%; la liste qu’il établit pour le bénéfice de Bruyas comporte
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«le portrait d’un homme ralant et mourant» °, une allusion généralement reconnue a L homme

blessé. Par ailleurs, ce tableau mérite d’étre examiné comme un témoignage hautement personnel

"Dans un livre culte intitulé les Scénes de la vie de bohéme (1847-1849), I’écrivain Henry Murger définit et relate
divers aspects de la bohéme parisienne telle qu’il I’a connue lui-méme dans les années 1840. Ainsi, le personnage
principal, Schaunard, est I’alter ego d’un ami intime de Murger, le musicien Alexandre Schanne. Voir Henry Murger,
Scénes de la vie de bohéme, Montréal, Editions B.D. Simpson, 1946,

A ’époque, Courbet s’est représenté notamment parmi des Joueurs de dames (1844), en Sculpteur (1844) ou
encore en Guitarrero (1844), des tableaux dont I’intonation romantique se manifeste par la présence de costumes
d’époque qui éloignent le sujet du cadre contemporain dans une sorte de nostalgie historiciste. Le véritable
accoutrement de L homme blessé, hormis une chemise et une cape, est difficile  situer ; ce personnage pourrait aussi
bien appartenir & une autre époque, au méme titre que les autres compositions fictives que nous venons de citer.

""Dans le méme ordre d’idées, rappelons les allégations de Théophile Silvestre qui décrivait en 1856 L homme
blessé comme une représentation de Courbet en duelliste : «[il] semble expirer 3 I’ombre des arbres d’un coup d’épée
regu dans un duel». Théophile Silvestre, cité par Marie Thérése Lemoyne de Forges, dAutoportrails de Courbet,
Paris, Editions des Musées nationaux, 1973, p. 4.

"2Courbet, cité par Lemoyne de Forges, ibid., p. 42.

Wrbid. p. 42.
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car Courbet a confié par écrit, en 1866, son intention de ne jamais se départir de cette toile et ce,
« aucun prix»''*. Le tableau est effectivement demeuré en sa possession jusqu’a sa mort.

Pour ce qui nous concerne, L ’homme blessé trouve sa juste place dans une étude axée sur
la manifestation picturale du sommeil car une radiographie a révélé, sous la surface du tableau,
I’ébauche de deux compositions antérieures, dont un autoportrait de Courbet sous les traits d’un
dormeur'. Le tableau actuel recouvre d’abord 1’ébauche d’un portrait de jeune femme, qui
semble n’avoir pas de véritable rapport avec le blessé de la version finale. L’on distingue ensuite
la représentation d’un couple d’amants endormis, I’homme enlagant amoureusement la femme de
son bras gauche (figure 34).- Cette composition délaissée trouve son sens a travers le dialogue

formel qui la relie au couple dormant de La sieste champétre (figure 35), un dessin qui fut

[illustration retirée / image withdrawn] [illustration retirée / image withdrawn]
Fig. 34: Radiographie de L 'Homme blessé, Fig. 35: Gustave Courbet, La Sieste champétre,
Paris, Centre de recherche et de restauration vers 1840-1844, fusain et estompe sur papier,
des musées de France. Besangon, Musée des Beaux-Arts et
d’Archéologie.

"Lemoyne de Forges, Ibid., 15.
"5Courbet avait effectivement 1’habitude de réutiliser les toiles dont il n’était pas satisfait.
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[illustration retirée / image withdrawn]

FiG. 36:Gustave Courbet, Les Amants dans la campagne, 1844, huile sur toile, Lyon, Musée des
Beaux-Arts.

exécuté vers 1840 ou 1844, c’est-a-dire durant la période ou Courbet s’est représenté en
amoureux dormant.

L’ ’homme blessé, a I’instar des versions antécédentes qu’il recouvre, déborde cependant
de la fiction orchestrée par la thématique du duel puisqu’il serait directement relié a un
douloureux épisode de la vie de I’artiste. Les Amants dans la campagne (figure 36), un tableau
qui date également de 1844, met en scéne une femme que les historiens soupgonnent d’étre
Virginie Binet, la compagne de Courbet qui lui a donné un fils en 1847 et qui 1’a quitté avec
’enfant en 1855. Selon Marie-Thérése Lemoyne de Forges, le rapport chronologique et figuratif
qui relie ces deux tableaux étaye 1’hypothése que cette rupture amoureuse a pu inciter le peintre a
supprimer la figure féminine du couple dormant sous la surface de L’homme blessé et, ce, dans
’intention de concentrer I’expressivité du tableau sur le personnage masculin''®. Par ailleurs, la

nature de cet indice biographique nous incite ici a un rapprochement avec I’ Endymion de Girodet,

II6Lemoyne de Forges, ibid., 15.
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une autre figure de I’artiste dont I’étiolement sous-entendait une relation problématique avec
I’autre sexe.

Rappelons cependant que Solomon-Godeau avait plutét inscrit la langueur d’Endymion,
cet alter ego de Girodet, sous le signe d’une féminité et d’une passivité trés répandues chez les
nus masculins post-thermidoriens, des figures généralement victimes d’amours tragiques plutot
qu’engagées dans des actions d’éclat. Le duelliste (de) Courbet n’est pas non plus tombé au cours
de quelque péripétie héroique mais, contrairement a Endymion, il n’a pas renoncé a sa virilité, ce
que vient appuyer sa tenue vestimentaire. Son apathie n’exprimerait donc pas directement la crise
de la masculinité théorisée par Solomon-Godeau; elle s’inscrirait cependant dans son sillage, en
tant que variation romantique subséquente. Nous sommes en effet d’avis que la passivité de
L’homme blessé est a mettre en lien avec la vulnérabilité du héros littéraire qui, vers 1830,

souffrait du mal du siécle et révait de sa propre dissolution'"”.

Le sommeil comme lieu de projection psychique et phénoménologique

Si la version finale de L ’homme blessé a occulté une représentation antérieure de Courbet
en amoureux dormant, I’allusion au sommeil et ses connotations n’ont pas pour autant disparu du
tableau, le duelliste apparaissant au bord d’un coma aussi soporifique que morbide. Linda
Nochlin en fait le constat : une attention défaillante pourrait aisément amener le spectateur a
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confondre le motif de ’homme blessé avec celui d’un dormeur °. Malgré cette tension inscrite

W7A partir de 1830, du moins en littérature, la réverie masculine a subi une authentique consécration : «Désormais,
le réveur sera un individu au sens absolu, dont I’dme se nourrit d’aspirations complétement détachées des ambitions
de la société.» Daniel Long, «La figure du réveur dans la seconde moitié du dix-neuviéme siécle», p. 60.

""8Nochlin, Gustave Courbet: A Study of Style and Society, New York, Garland Pub., collection Outstanding

Dissertations in the Fine Arts, 1976, p. 40.
De la méme maniére, dans sa description de L ’homme blessé, Pascal Bonafoux n’hésite pas a citer quelques vers du
célebre poéme Le dormeur du val d’Arthur Rimbaud, qui évoque avec éloquence 1’ambiguité tragique qui lie le
sommeil et la mort. Pascal Bonafoux, Les Peintres et l'autoportrait, Genéve, Skira, collection Le métier de l'artiste,
1984, p. 113.
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au cceur du motif, on peut, étant donné la matrice dont est issu L 'homme blessé, I’inclure dans la
longue série thématique identifiée par René Huyghe comme 1’'un des fondements de I’ceuvre de
Courbet : celle des figures endormies. Huyghe y voit sans discernement une manifestation du
réalisme, le dormeur servant a présenter le corps comme simple matiére inerte selon un parti-pris
que nous avons précédemment évoqué. S’intéressant au méme sujet, Aaron Sheon et & Michael
Fried ont orienté leur commentaire dans des directions tout a fait différentes.

Sheon remet en question l’inferprétation réaliste a la lumiére de la pensée scientifique des
décennies 1840 et 1850, pensée qui imprégnait alors toute la culture et qui aurait poussé¢ Courbet
a dépasser la pure approche physiologiquevdu sommeil pour s’intéresser & ses dimensions
psychiques. L’argument de Sheon s’appuie notamment sur des écrits de Proudhon. Selon ce
philosophe ami de Courbet, I’artiste aurait fermement souhaité que 1’appréciation de ses ceuvres
s’accorde au diapason de certains développements scientifiques et que 1’on y discerne notamment
Iinfluence de savants tels qu’Auguste Comte, Etienne Vacherot, Franz Joseph Gall, Johann
Gaspar Spurzheim et Johann Kaspar Lavater''. C’est cette intention qui encourage Sheon 2
identifier, dans ’apparente paralysie de L’ homme blessé, la trace d’une certaine rumination
psychique plutét que celle de I’agonie.

Sheon estime que, autour de 1840, Courbet aurait été particuliérement réceptif aux
spéculations de 1’écrivain Charles Nodier sur 1’importance de I’inconscient pour la créativité
artistique'®’. Le fait est que les fictions de Nodier profitaient elles-mémes des multiples théories
contemporaines sur I’inconscient, théories dont 1’ascendant était en partie redevable a la
fascination qu’entretenaient les romantiques a I’égard de la maladie mentale et des autres

phénomenes de la psyché. En plus de s’en inspirer pour ses écrits, Nodier soutenait que les réves

19 Aaron Sheon, «Courbet, French Realism, and the Discovery of the Unconsious», Arts Magazine, vol. 55 (février
1981), p. 114.

’Nodier a d’ailleurs publi¢ en 1830 un document 2 ce sujet intitulé De quelques phénomenes du sommeil.,



63

pouvaient également éclairer certaines des situations difficiles de la vie ou révéler des vérités
enfouies dans les profondeurs de I’inconscient. Selon Sheon, c’est probablement sous I’influence
de telles spéculations'>' que Courbet se serait peint en duelliste blessé, I’identification & cet alter
ego trahissant une méditation profonde du peintre sur certaines des épreuves de sa vie. Puis,
considérant le potentiel autobiographique du tableau, tel que mis en lumiére par les radiographies,
Sheon convient a son tour que c’est assurément la rupture sentimentale qui peut avoir conduit
Courbet a se représenter en homme blessé. Le protagoniste, qui n’est ni mort ni endormi, serait en
train de ruminer en son for intérieur les raison de son échec amoureux. Sheon étaye cette
allégation par une réflexion de Théophile Silvestre qui, suite 4 une visite a 1’atelier de 1’artiste,
aurait affirmé qu’en réalité, dans ce tableau, Courbet «éve de lui-méme»'?2.

L’homme blessé appartient a une liste imposante de quarante-huit tableaux que Sheon
relie directement a la thématique du sommeil, des réves et de la vie psychique. Méme si les
compositions de Courbet mettent en valeur le dormeur plutét que le contenu de la vie onirique,
Scheon inscrit le peintre en tant qu’héritier direct de Goya, Fiissli, Jean Auguste Ingres ou Jean
Ignace Isidore Gérard Grandville, des artistes qui avaient tous déja traduit en images la fameuse
«vig regia» de I’inconscient. Dans la méme veine et anticipant les développements a venir, Sheon
relie aussi Courbet a Paul Gauguin, Edvard Miinch, Odilon Redon et Pablo Picasso, chez qui la
représentation de dormeurs et de chiméres porterait le sceau d’un avant-gardisme fin-de-siécle.

Mais méme si le dialogue entre L homme blessé et les spéculations de Nodier sur le réve demeure

quelque peu hypothétique, les allégations de Courbet, rapportées par Proudhon, voulant que sa

12ICourbet s’est probablement intéressé au travaux de Nodier par I’entremise de son ami Francis Wey qui a connu
personnellement 1’écrivain. Qui plus est, Courbet aurait un jour rencontré chez Wey Marie Menessier-Nodier, la fille
de I’écrivain, et aurait méme peint Le désespéré en hommage & Smarra, une des ceuvres de Nodier. Voir Sheon, op.
cit., p. 120.

2Dans une certaine mesure, les penchants introspectifs de Courbet ne sont apparemment pas discutables : «Je
récapitule tous les soirs mes idées, mes actions de la journée, ce qui m’enseigne A vivre logiquement,
rationnellement.» a-t-il écrit un jour. Courbet, cité par Sheon, ibid., p. 121.
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peinture trahisse la pensée de certains des plus illustres théoriciens de la psyché, représente a
notre avis le plus solide appui a I’interprétation de Sheon.

En contraste avec cette position, Michael Fried met plutdt L homme blessé au service
d’une phénoménologie picturale‘ qui déborde le domaine de I’introspection subjective, de
I’impulsion narcissique ou du simple jeu identitaire : «les autoportraits [...] ne sauraient
raisonnablement s’interpréter comme des explorations des aspects relativement stables de la
nature de I’artiste ou d’humeurs et d’émotions plus ou moins transitoires>¥123. Cet auteur procéde
plutdt a une analyse structurelle de L homme blessé axée sur 1’absorbement du personnage, qu’il
assimile & «une profonde réverie»'** ou'a «un air de somnolence»'?, c’est-a-dire en effectuant lui
aussi un lien entre Hypnos et Thanatos. Mais Fried opére ce rapprochement dans le contexte
d’une conception antithéatrale de la peinture, défendue au dix-huitiéme sie¢cle par Diderot, tel
qu’observé dans le chapitre précédent. Réagissant a certaines pantomimes racoleuses en vogue
dans le style rococo, le célébre critique soutenait qu'un bon peintre devait «affirmer la solitude
des personnages par rapport au spectateur»'2 afin que le sujet du tableau préserve sa crédibilité et
son autonomie. Paradoxalement, a partir du moment ou la représentation ne se définit plus en
fonction d’un spectateur, celui-ci a davantage 1’impression de participer a I’action. Le peintre lui-
méme pourrait témoigner d’une expérience similaire face a ses propres tableaux. Fried identifie
chez Courbet une propension a se projeter fantasmatiquement dans les personnages qu’il peint, a
commencer par ses autoportraits dont la fonction ne consisterait plus alors a reproduire des traits

ressemblants mais & traduire une phénoménologie du corps peignant, avec tout ce que cette

'PEried, Le Réalisme de Courbet, p. 67.
1bid., p. 63.

Brbid., p. 68.

"%°Fried, Ibid., p. 21.
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activité implique de mécanismes inconscients. La «singuliére inexpressivitén'>’ de ses alter ego
picturaux €manerait donc d’un désir instinctif de Courbet de manifester son absorbement de
peintre-spectateur dans le sujet peint, selon une équation qui renvoie a la perception interne de
son propre corps vivant et peignantlzg.

Il nous semble que cette projection, dans les personnages des tableaux, des mécanismes
semi-automatiques du corps qui les peint, trouve & s’exprimer de maniére privilégiée dans les
autoportraits et dans leur exploration des états altérés de la conscience. Fried remarque d’ailleurs
avec quelle richesse d’imagination Courbet réussit a y figurer «l’animation du corps sous sa
forme la plus simplex»'?’. L’auteur évoque a cet effet La Sieste champétre, le seul et incontestable
portrait du peintre dormant. Mais les découvertes amenées par les radiographies de L’homme
blessé le poussent a reconnaitre qu’une certaine analogie formelle relie explicitement le dormeur
de la Sieste au duelliste, ce qui corrobore du coup l’interprétation phénoménologique. des
autoportraits. Dans L’ homme blessé, 1’orientation et la position du corps ont d’ailleurs pour effet
de rendre poreuse la frontiere séparant 1’espace de la représentation de celui du peintre-
spectateur, la figure du duelliste se trouvant dramatiquement rapprochée de la surface de la toile
et tronquée par le cadre de maniére a ce que les jambes soient virtuellement propulsées vers un
hors-champ situé en avant dﬁ tableau. Finalement, Fried s’intéresse au motif des mains qui

concentreraient, dans les autoportraits, I’effort de fusion phénoménologique du peintre-spectateur

avec son image peinte. L’auteur y repére en effet tout un systéme de tensions ou se manifestent,

©

"2T1bid., p. 68.

'(Jne telle approche doit beaucoup au concept philosophique de réflexivité corporelle développé par le philosophe
Maurice Merleau-Ponty dont la théorie plaide que le corps intériorise tout ce qu’il touche. En peignant le monde sur
sa toile, Courbet vit et découvre donc par le pinceau I’expérience de son propre corps vivant, en plein travail. Voir &
ce propos Jill Beaulieu et Mary Roberts, «Courbet’s Corporeal Realism: The Phenomenological Body and the Anti-
Theatrical Tradition» dans Body, Melbourne, Victoria, Australia, Bookman Schwartz, Sydney, New South Wales,
Australia, Art Gallery of New South Wales, 1997, p. 110 ; de méme que Fried, Le Réalisme de Courbet, p. 68, note
de référence 7.

1Fried, ibid., p. 71.
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de maniére déguisée, les automatismes du métier : ceux de la main maniant le pinceau et ceux de
la main crispée sur la palette. A cet effet, la main gauche du duelliste estropié, qui dépasse de son
manteau et en agrippe un pli, agirait tel un signifiant métonymique, un «doppelganger» du peintre
chargé de traduire la sensation de «son corps en tant qu’il est effectivement vécu, possédé de
Iintérieur»'*".

Cette analyse structurale, qui conjugue somnolence et dispositifs figuratifs autour du
rapport que I’artiste peignant entretient avec son corps peint, interroge de manicre inédite la
lecture purement stylistique des autoportraits de Courbet a laquelle on s’est longtemps attardé.
Cette lecture s’était surtout donné pour but de départager les éléments romantiques des éléments
réalistes en émergence daﬁs la production des débuts. L’optique de Fried nous oriente vers tout
autre chose qui nous intéresse particuliérement dans ce mémoire: elle ouvre sur
I’autoréférentialité moderniste (I’art en tant qu’art médiatisé par une réflexion que ’artiste fait sur

lui-méme).

Hypnos et le destin de I’artiste moderne

Depuis que Courbet a osé célébrer, dans Un enterrement a Ornans, ’héroisme de sa
propre réalité sociale, prenant ainsi ses distances face aux grands sujets du répertoire classique, il
s’est aussi trouvé a réviser en profondeur le role de lartiste. Prenant pour point de départ
I’exaltation romantique de la sensibilité personnelle’', Courbet délégue au créateur la mission

quasi prophétique de tracer le véritable portrait de son époque. Vers le milieu du siecle, c’est

BOFried, Ibid., p. 69. De plus, Fried s’est également penché sur I’état de somnolence qui caractérise plusieurs des
figures féminines de Courbet pour y retrouver la méme stratégie antithéatrale et la méme fusion du peintre-spectateur
avec le sujet peint (sans s’inquiéter outre mesure de ce qu’implique ce transfert de genre). Cette projection dans une
figure féminine introspective ne manque pas d’évoquer I’identification de Girodet & son Endymion dormant qui, dans
une certaine mesure, avait lui-méme intériorisé par le sommeil son rapport a la muse.

Blyoir & ce propos Pierre Wat, Naissance de ['art romantique : peinture et théorie de I’ "imitation en Allemagne et
en Angleterre, Paris, Flammarion, 1998, p. 58. Aussi, Meyer Howard Abrams, The Mirror and the Lamp: Romantic
Theory and the Critical Tradition, New Y ork, Oxford University Press, 1953, 406 p.
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donc P’artiste lui-méme qui se propose comme le héros par excellence des temps modernes.
Paradoxalement, cette aspiration ne trouve pas facilement les conditions propices a sa
réalisation : depuis que les législateurs de la Révolution ont aboli I’Académie Royale et dissout
les associations d’artisans en 1793, I’artiste s’est trouvé a la merci des besoins et des fluctuations
d’un régime capitaliste qui a converti le produit de son travail en bien de consommation
bourgeois. Obligé d’ajuster son impulsion créatrice aux impératifs d’un nouveau marché, Courbet
exprime les difficultés de sa situation dans une lettre adressée vers 1854 a son mécene Alfred
Bruyas :

«Oui mon cher ami, j’espére dans ma vie un miracle unique, j’espere vivre de mon art

pendant toute ma vie sans m’étre jamais €loigné d’une ligne de mes principes, sans

jamais avoir menti un seul instant & ma conscience, sans avoir jamais fait de la

peinture large comme la main pour faire plaisir a qui que ce soit, ni pour étre
vendue.»'*

Dans ce contexte, il nous semble qu’au-dela des circonstances autobiographiques ayant présidé a
la réalisation du tableau, L’ homme blessé appelle une interprétation plus large qui concerne la
conception moderne de I’artiste. Dés la fin du dix-huitiéme siécle et principalement en France, ce
dernier s’est en effet attribué le role du rebelle, du martyr ou du déclassé.

Il est vrai que les portraits des peintres réalistes peuvent donner le change et afficher un
statut beaucoup plus terre a terre. «Poses are often informal, casual, candid, or even awkward at
times», explique Nochlin, «to suggest the free and easy manners, the informal way of life within
the milieu of advanced artists»'>>. Ce qui n’empéche pas Courbet d’entourer & I’occasion son

image d’une aura christique. On en trouve une occurrence dans 1’autoportrait en Homme a la pipe

B2Cité¢ par Rubin, Courbet, p. 130. Plus spécifiquement, Courbet écrit ces mots en anticipant sa prochaine

rencontre avec Bruyas, un rendez-vous qu’il immortalise d’ailleurs en 1854 dans La Rencontre, dite Bonjour,
Monsieur Courbet!.
33Nochlin, Realism, p. 188.
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(figure 37) également connu comme Le Christ a la pipe'®*. Puisque I’image du martyr permet de
concilier I’idée de persécution avec celle de grandeur, Courbet congoit justement ce tableau
comme «le portrait d’un homme désillusionné des sottises qui ont servi & son éducation et qui

cherche 2 s’asseoir dans ses principes»'>

, C’est-a-dire comme le témoignage d’un homme ayant
surmonté des difficultés et résolu d’assumer son identité artistique envers et contre tous. Ainsi,
les premiéres explorations identitaires de Courbet cristallisent un méme questionnement sur son
statut et sur ses ambitions de jeune peintre. Valérie Bajou-Charpentreau énonce pertinemment
cette double intentionnalité: «[Courbet] ﬁt face a ses désirs pour se représenter, soit par rapport a
ce qu’il voulait étre — c’est-a-dire en artiste — soit par rapport aux autres: en amant heureux ou
malheureux»'%; elle écrit ce commentaire justement en référence au portrait de 1’amant endormi
a partir duquel L 'homme blessé fut composé.

11 importe toutefois de noter que Courbet ne souscrit pas a I’impulsion romantique menant

a la formule de ’art pour art"’

et que I’indépendance artistique dont il se réclame face au
systéme demeure fierement enracinée dans les conditions concrétes de sa pratique. On peut dire

qu’a l'inverse de Girodet, qui tentait de protéger ses élans créateurs face a des préceptes

académiques devenus trop rigides, Courbet réfutait, dés 1840, toute approche idéaliste de 1’acte

*Pour une lecture de la dimension christique de 1’ocuvre et de I’image publique de Courbet, voir Klaus Herding,

Courbet: To Venture Independence, traduit par John William Gabriel, New Haven, Yale University Press, 1991,
269 p.

3Courbet, cité par Rubin, Courbet, p. 48.

136 yalérie Bajou-Charpentreau, Courbet, Paris, A. Biro, 2003, p. 41.

7 Courbet s’attaque a ce concept car sa peinture manifeste une conscience sociale et politique aigué. Elle illustre
notamment avec dignité les travailleurs et la population rurale. Pour une lecture politique de son ceuvre, voir Timothy
James Clark, Une image du peuple : Courbet et la Révolution de 1848, traduit par Anne-Marie Bony, Villeurbanne,
Art Edition, 1991, 285p.



69

[illustration retirée / image withdrawn]

F1G. 37 : Gustave Courbet, Portrait de l'artiste dit L’ Homme a la pipe, vers 1848-1849, huile sur
toile, Montpellier, Musée Fabre.

de création en revendiquant plutdt sa souveraineté d’«artiste travailleur ou maitre-peintrex» 5. Ces
deux expressions sont empruntées a la tradition des guildes au sein desquelles les gens de métier

étaient essentiellement valorisés pour leur savoir-faire et pris en charge par une structure
d’appui. Courbet réclame pour sa part plus que la reconnaissance de son talent; il revendique
aussi le droit a une certaine indépendance financiére et affirme sa méfiance face au systéme
mercantile auquel se trouve confronté I’artiste de son temps. En scrutant les stratégies
iconographiques qu’employaient les artistes réalistes pour se représenter, Nochlin repére
clairement cette volonté de manifester une appartenance a la classe des travailleurs dont ils
célébraient I’héroisme prosaique par leurs déclarations aussi bien que par leurs images: «Realist
artists nevertheless tended to represent themselves, their friends, and their literary and artistic
collegues in the most informal poses, the most convincingly ordinary working milieux

possible.»”g.

8Dans les années 1840 existait justement un mouvement de «compagnons», composé d’artisans-voyageurs qui
s’entraidaient et voulaient ranimer 1’idéal des guildes. Rubin soutient que dans La Rencontre, dite Bonjour ,
Monsieur Courbet! le peintre incarne précisément I’image d’un de ces artisans-voyageurs. Rubin, Courbet, p. 130.
*Nochlin, Realism, p. 186.
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La conception de L’homme blessé renvoie cependant a une réalité a la fois plus
particuliére et plus complexe, Courbet ayant consciemment choisi de résoudre sa quéte identitaire
en se projetant dans la peau d’un estropié au bord du trépas, plutdt que dans celle d’une simple
figure dormante. Une telle perspective rapprocherait Courbet de certains maitres du passé qui ont
délibérément élu I’image de la mort plutét que celle du sommeil en guise de commentaire sur leur
propre condition. Pensons entre autres a Michel-Ange qui, & la Sixtine, s’est projeté dans la peau
d’un écorché, saint Barthélemy, ou encore a Lucas Cranach, un peintre allemand du seiziéme
siécle qui a donné a plusieurs reprises ses propres traits a la téte tranchée de Holopherne (figure
38). Mentionnons au méme -titre le Caravage, qui se plaisait lui aussi & ‘incarner
occasionnellement un Holopherne ou un Goliath décapité, comme c’est le cas dans David et
Goliath (figure 39)'*°. Un tableau de Cristofano Allori, Judith et la téte d'Holopherne (figure 40),
est inspiré, comme L’homme blessé, de circonstances autobiographiques: Iartiste y a
immortalisé son épouse en Judith et tracé a sa ressemblance la téte coupée du général ennemi.
Fait intéressant, le récit biblique relate que Judith a décapité Holopherne durant un sommeil
induit par I’ivresse. Allori et ses prédécesseurs ne se sont pourtant pas arrétés a 1'ébriété et a la
somnolence du héros : il sont passés directement au meurtre et a sa conclusion. Ces évocations
historiques semblent suggérer que la symbolique du sommeil ait moins tenté les artistes que celle

de la mort pour des raisons qui resteraient 4 élucider'*'; c’est pourquoi I’autoportrait de 1’artsite

“OVoir a ce propos Omar Calabrese, op. cit., p. 95-113.

“ICalabrese, qui reconnait bien la tendance qu’avaient les artistes du dix-septiéme siécle  se représenter sous les
traits d’une figure historique, entrevoit chez ceux qui optent spécifiquement pour une figure décapitée un certain goft
pour la provocation et ’extravagance typiquement baroques. (Calabrese, ibid., p.110). Mais cet historien constate
également que c’est précisément depuis le dix-septieme siécle que les artistes se sont incessamment approprié
I’imagerie de la mort. Ibid., p. 304.

Anne Cauquelin, a, quant a elle, a clairement identifié cette tendance dans tous les récits relatant la vie des
philosophes. Cette derniére conclut que ce n’est que le sommeil profond, celui qui conduit doucement le philosophe
au repos éternel, qui est favorisé par la doxa. Voir Anne Cauquelin, La mort des philosophes et autres contes, Paris,
Presses universitaires de France, 1992, p. 74-75.

Sachant qu’au quinziéme siécle, le philosophe néoplatonicien Marsile Ficin, s’inspirant des écrits de Platon et
d’Aristote, a entrepris dans De vita triplici (1482-1489) de hisser I’artiste au niveau des grands esprits
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[illustration retirée / image withdrawn]

Fi1G. 38: Lucas Cranach, dit I’Ancien, Judith et Holopherne, 1530, huile sur panneau, Vienne,
Kunsthistorisches.

[illustration retirée / image withdrawn] [illustration retirée / image withdrawn]
F1G. 39 : Michelangelo Merisi, dit le FiG. 40: Cristofano Alloni, Judith tenant la téte
Caravage, David et Goliath, 1599-1600, d'Holopherne, 1619-1620, huile sur toile,
huile sur toile, Madrid, Museo del Prado. Florence, Galleria Palatina.

mélancoliques qui excellent en philosophie, en politique et en poésie (Calabrese, op. cit., p. 283), une question reste a
élucider: peut-on considérer que les artistes qui emploient I’image de la mort pour s’exprimer sur leur condition
(autoportrait en mort, vanitas, etc.) adhérent a cet élan d’émancipation?
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endormi demeure passablement rare (pour ne pas dire inexistant) dans la tradition occidentale'**.

Lorsque Courbet dissimule son amant endormi sous la ﬁgure d’un mourant, comme dans
L ’homme blessé, il peut avoir voulu neutraliser un fopos classique de la fragilité masculine et la
remplacer par I’image d’un valeureux combattant. Ce dernier, malgré la blessure qui va lui étre
fatale, n’a en effet rien perdu de sa virilité ni de son intégrité, ce qui préserve par extension la
réputation de ’homme en tant qu’amant. Mais il est aussi, cet homme blessé, une figure
émergente de I’artiste moderne. On peut concevoir la blessure du duelliste comme la marque
d’une volonté d’émancipation artistique et méme comme un rite de passage, I’alter ego encore
trop sentimental'®® se trouvant éclipsé au profit d’un individu nouveau, libre et rebelle, ce que
Courbet deviendra dans les années 1850.

Notons que, dés le dix-huitiéme siécle, Jacques-Louis David personnifiait déja un
nouveau type d’artiste révolutionnaire, embrigadant le langage néoclassique au service des
idéaux jacobins. Courbet, plusieurs décennies plus tard, militait lui aussi pour I’engagement
sociopolitique de I’artiste, se présentant ainsi comme I’héritier l1égitime de David. Bajou-
Charpentreau soutient d’ailleurs que Courbet, au méme titre que son ami Proudhon, entretenait
une admiration se_créte pour David_; elle établjt méme une certaine filiation entre La mort de
Marat (1793) et le Portrait de Proudhon sur son lit de mort dessiné par Courbet en 1866'*. Nous
sommes également d’avis que La mort de Marat peut entretenir un dialogue tout aussi éloquent

avec L’homme blessé; David Lomas, par exemple, a vu dans le tableau de David une forme

'“2Selon des études sur I’autoportrait aussi exhaustives que celle de Calabrese ou que celle proposée par le
catalogue L'autoportrait a l'dge de la photographie : peintres et photographes en dialogue avec leur propre image,
sous la direction de Erika Billeter, Bern, Benteli, 1985, 523 p., lautoportrait d’artiste dormant ne semble
effectivement pas se manifester avant le dix-neuviéme siécle.

13Rubin, Courbet, p. 35.

144Bajou-ChaIpentreau, op. cit., p. 135.
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d’exaltation et de consécration de I’artiste moderne, qui allait justement confirmer, au dix-
neuviéme siécle, son statut de victime sacrificielle'*.

En dépit de toute la spéculation qu’alimente le duelliste de Courbet, le débat s’apaise
quelque peu devant I’interprétation qu’en a fournie le peintre Charles Emile-Auguste Duran, dit
Carolus-Duran. En effet, cet artiste, issu de la seconde génération de réalistes frangais, a exposé
en 1861 dans une galerie parisienne un premier tableau autobiographique intitulé Visite au
convalescent (figure 41), ou I’on observe I’image frontale d’'un homme en chemise rouge,
mollement endormi devant un chevalet. Cette mise en scéne renvoie en réalité a un épisode
biographique de 1858 ou la maladie avait presque emporté Carolus-Duran. Ici, I’ascendance du
duelliste de Courbet retentit haut et fort. Carolus-Duran est susceptible d’avoir repéré L’ homme
blessé a ’exposition personnelle de Courbet qui s’est tenue en 1855 dans son Pavillon du
Réalisme, ou bien a I’atelier du maitre ou il fut conduit par son ami Zacharie Astruc. Carolus-
Duran devait d’ailleurs récidiver et fournir un pendant & son Convalescent, qu’il intitula
simplement Homme endormi (figure 42). Dans ce deuxiéme tableau, le chevalet est exclu comme
motif et la dimension autoréférentielle du dormeur demeure hypothétique. Mais la composition se
réclame néanmoins du duelliste de Courbet : 1’on reconnait dans I’Homme endormi le méme
cadrage rapproché et la posture du héros, qui est également vétu d’une chemise blanche. Ainsi, en
dépit du fait que L’homme blessé soit demeuré équitablement redevable aux thématiques du
sommeil et de la mort, il est curieux d’observer que c’est précisément a travers la somnolence que
Carolus-Duran a choisi par deux fois de rendre hommage a Courbet.

En définitive, ’exemple de Carolus-Duran démontre une fois de plus qu’on peut

facilement déceler dans L 'homme blessé une forme de filiation avec le registre classique de la

"David Lomas, «Staging Sacrifice: Munch, Picasso, and Maram dans Jacques-Louis David’s Marat, sous la
direction de William Vaughan et Helen Weston, Cambridge, [U.K.], New York, Cambridge University Press, 2000,
p- 153.
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[illustration retirée / image withdrawn]

Fi1G. 41: Charles Emile-Auguste Duran, dit Carolus-Duran, Visite au convalescent, vers 1860,
huile sur toile, Paris, Musée d’Orsay.

[illustration retirée / image withdrawn]

FiG. 42: Carouls-Duran, Homme endormi, 1861, huile sur toile, Lille, Musée des Beaux-Arts.
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représentation du sommeil. D’ailleurs, dans le cas de cet autoportrait intimiste que Courbet a
jalousement conservé toute sa vie, la question n’est pas de trancher si I’artiste s’octroie le role
d’un duelliste blessé ou d’un amant endormi mais plutét d’observer la présence d’un certain
transfert identitaire a travers lequel un peintre ambitieux s’empare d’une icone de la vulnérabilité
masculine pour la détourner a son propre profit. L’ambiguité de L homme blessé a nourri au fil du
temps plusieurs types d’interprétations (d’ordre biographique, scientifique, phénoménologique ou
esthétique) qui se sont toujours basées sur 1’idée que I’état du personnage transcendait la pure
condition physique et manifestait un subjectivisme profond. Ainsi, méme si les apparences
veulent que L’homme blessé soit un autoportrait fictionnel de début de carriére, autoportrait qui
appelle une histoire et se réclame plutét d’un jeu de rdle ou des ruminations d’un romantique
(dans un processus qui éloigne clairement Courbet de I’herméneutique engagée des
néoclassiques), n’oublions pas que ce tableau appelle en filigrane I’identification christique qui a
scellé, au dix-neuviéme siccle, le registre autoréférentiel de 1’élite bohéme. Et si ’avénement du
réalisme a obligé la vulgarité contemporaine a détroner les grands sujets classiques et a
déboulonner ses figures héroiques, L homme blessé de Courbet démontre comment cette crise a
aussi entrainé dans son sillage I’image de 1’artiste, ce Janus des temps modernes qui fut a la fois

prophéte et paria.
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CHAPITRE 111

Le sommeil comme suspension du récit chez Sir Edward Coley Burne-Jones

Tandis qu’en France certaines mutations picturales ont li¢ le déclin de la figure héroique a
la thématique du sommeil et, par des voies détournées, ont associé cette thématique a une
autoreprésentation de 1’artiste moderne, de I’autre c6té de la Manche, une autre pratique semble
avoir répondu & de semblables impulsions : celle de Burne-Jones. Du vivant de lartiste, la
critique 1’a souvent accusé d’avoir pourvu les arts visuels d’un nouveau type de héros
languissant, & la vir_ilité_mal affirmée. Burne-Jones a effectivement semé la controverse en
exhibant un art peuplé d’androgynes qui ébranlaient les codes de la bienséance victorienne. Nous
voulons pour notre part démontrer que le nouveau type de protagoniste mis en scéne par Burne-
Jones porte le sceau de I’esthétisme anglo-saxon, une sensibilité artistique et littéraire qui, a
I’époque, souhaitait délivrer le sujet peint de son carcan narratif ou moralisateur en valorisant
principalement sa dimension décorative, d’ou un fort attrait pour les motifs de la passivité. L’on
pourra ainsi constater qu’en Angleterre la représentation du sommeil s’est trouvée articulée & une
véritable prise de position artistique.

En Europe, les arts visuels — et ceci depuis I’ Antiquité - avaient surtout associé les états de
torpeur au genre féminin. L’ Angleterre de la seconde moitié du dix-neuviéme siécle maintient ce
cliché et les héroines somnolentes continuent de proliférer, comme en témoigne la vogue pour la
figure d’Ophélie. Ceci a pu conduire les critiques victoriens a fustiger le déplacement opéré par
Burne-Jones et & voir dans ses tactiques une véritable attaque contre les valeurs masculines les
mieux assurées. Ce chapitre tentera donc de situer les protagonistes de Burne-Jones en rapport
avec cette culture avant d’explorer comment I’artiste la détourne et finit pas investir son nouveau

paradigme masculin d’une dimension autoréférentielle. A cet effet, nous examinerons trois
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oeuvres significatives dont la série The Legend of the Briar Rose (figure 43 a 46), The Dream of

Launcelot at the Chapel of the San Graal (figure 47) et The Sleep of Arthur in Avalon (figure 48).

Antécédents préraphaélites

Burne-Jones se réclame a bon droit d’un certain héritage préraphaélite car, avant de
s’imposer comme une des figures de proue de I’esthétisme anglo-saxon de la deuxiéme moitié du
dix-neuviéme siécle, c’est principalement sous la tutelle du peintre Dante Gabriel Rossetti qu’il
fait son entrée sur la scéne artistique. Né en 1833, Burne-Jones, qui a perdu sa mére a la
naissance, est ¢levé par son pere, un encadreur de condition modeste de Birmingham. En 1853, il
quitte le nid familial afin d’étudier la théologie au Exeter College d’Oxford University. C’est 1a
qu’il embrasse la théorie tractarienne'*® qui va profondément imprégner sa démarche artistique.
Le climat intellectuel stimulant de cette cité universitaire améne promptement Burne-Jones a
s’enthousiasmer pour les tableaux de certains des membres de la confrérie préraphaélite’’. A la
méme époque, les écrits du critique d’art John Ruskin, défenseur en chef de I’esthétique du
groupe'®®, retiennent aussi son attention et I’orientent vers les thématiques médiévales de

Rossettti qui vont s’ imprégner dans son imaginaire.

“Egalement connu comme le «Mouvement d’Oxfordy, le mouvement théologique tractarien a pris forme dans les
années 1830 autour de I’ecclésiastique John Henry Newman et de ses compagnons qui ont tenté de réformer 1'Eglise
d’Angleterre a travers un retour i certaines valeurs originelles de 1’Eglise catholique romaine. Le groupe, qui
attaquait le matérialisme et les effets néfastes de 1’industrialisme, semble avoir répondu aux penchants spirituels de
Burne-Jones: «in an age of sofas and cushions he [Newman] taught me to be indifferent to comfort; and in an age of
materialism he taught me to venture all of the unseen.» affirmait-il. Burne-Jones, cité par David Peters Corbett dans
Edward Burne-Jones, London, London, Tate, New York, Distributed in North America by Harry N. Abrams Inc.,
2004, p. 12-13.

"“TRormée en 1848, cette confrérie de peintres, qui inclut également des critiques et des poétes, comptait 2 I’origine,
sept membres dont William Holman Hunt, John Everett-Millais, Dante Gabriel Rossetti et son frére cadet William
Michael Rossetti, James Collinson, Thomas Woolner et Frederick G. Stephens.

¥ Nous utiliserons ce terme au sens large, en référence a certaines qualités plastiques de cette peinture. Selon la
critique Marcia Werner, nous pourrions également employer le terme d’«idéologie préraphaélitey; cette derniére
défend pertinemment 1’idée, jusque 1a mal reconnue par les historiens de I’art, que les Préraphaélites sont parvenus a
constituer un véritable systeme théorique propre. Voir Marcia Wemner, Pre-Raphaelite Painting and Nineteenth-
century Realism, Cambridge [UK ], New York, Cambridge University Press, 2005, p. 58.
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[illustration retirée / image withdrawn]

FiG. 43: Sir Edward Coley Burne-Jones, The Briar Rose: The Briar Wood, 1874-84, huile sur
toile, Faringdon, The Faringdon Collection, Buscot Park (The National Trust).

[illustration retirée / image withdrawn]

FiG. 44: Sir Edward Coley Burne-Jones, The Briar Rose: The Council Chamber, 1885-1890,
huile sur toile, Faringdon, The Faringdon Collection, Buscot Park (The National Trust).
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[illustration retirée / image withdrawn]

FIG. 45: Sir Edward Coley Bure-Jones, The Briar Rose: The Garden, Court, 1870-1890, huile
sur toile, Faringdon, The Faringdon Collection, Buscot Park (The National Trust).

[illustration retirée / image withdrawn]

FiG. 46: Sir Edward Coley Burne-Jones, The Briar Rose: The Rose Bower, 1886-1890, huile sur
toile, Faringdon, The Faringdon Collection, Buscot Park (The National Trust).
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[illustration retirée / image withdrawn]

F1G. 47: Sir Edward Coley Burne-Jones, The Dream of Launcelot at the Chapel of the San Graal,
1895-6, huile sur toile, Southampton, Southampton City Art Gallery.

[illustration retirée / image withdrawn]

FiG. 48: Sir Edward Coley Bume-Jones, The Sleep of Arthur in Avalon, 1881-98, huile sur toile,
Puerto Rico, Museo de Arte de Ponce, The Louis A. Ferré Foundation, Inc.
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Le projet de la confrérie préraphaélite est d’une importance capitale pour I’histoire de I’art
moderne. Originellement mise sur pied par un groupuscule d’étudiants en beaux-arts de la Royal
Academy de Londres, cette association a jeté en Angleterre les bases d’une premicre révolte
contre la préciosité du langage néoclassique enseigné a I’ Académie; les Préraphaélites ont voulu
proposer un art contemporain typiquement anglais sans lien direct avec la peinture
continentale'*®. C’est pourquoi ils se sont tournés vers un répertoire national, essentiellement de
nature littéraire et comprenant les noms prestigieux de William Shakespeare, John Keats, Alfred
Tennyson et Robert Browning. Rassemblés autour de la revue The Germ, une sorte de tribune
littéraire ou i'Is ont pu énoncer et défendre leur position, les Préraphaélites seraient, selon Robert
Rosenblum'®’, la premiére association d’artistes occidentaux 4 s’étre jamais déclarée ouvertement
avant-gardiste, devangant 4 ce niveau les Frangais.

Sous I’égide de deux éminents critiques, Thomas Carlyle et John Ruskin, les
Préraphaélites se sont ralliés a une conception qui associe 1’artiste ou 1’écrivain moderne a un
médium doté d’une imagination prophétique, chargé de mettre en lumiére certaines vérités de la
condition contemporaine pour le bien de la société. La confrérie préraphaélite nourrissait I’espoir
de raviver un art essentiellement religieux et moralement élevé, affranchi de toute contrainte
commerciale. Les Préraphaélites rejoignaient en ceci certaines des revendications de la bohéme
frangaise. A I’dge de seulement vingt-trois ans, Burne-Jones souscrit ouvertement aux théories de
Ruskin sur I’imagination prophétique et relie 1’intentionnalité de son oeuvre a 1’obligation

d’émouvoir le spectateur avant toute chose: «Up till now, I seem to have done anybody any good,

'L aurence Des Cars, «<Edward Burne-Jones and France» dans Edward Burne-Jones Victorian Artist-Dreamer,
sous la direction de Stephen Wildman et John Christian, New York, Metropolitan Museum of Art, Distributed by
Harry N. Arams, 1998, p. 25.

"*®Robert Rosenblum, cité par Alicia Craig Faxon, «Introduction : A New View of Pre-Raphaelitism» dans Pre-
Raphaelite Art in its European Conlext, sous la direction de Susan P. Casteras et Alicia Craig Faxon, Madison [N.1.],
Fairleigh Dickinson University Press, London, Associated University Presses, 1995, p. 11.
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but when I work hard and paint visions and dreams and symbols for the understanding of people,
I shall hold my head up better.»'*".

En récusant I’esthétique néoclassique de méme que les deux hérauts de cette tradition,
Michel-Ange et Raphaél, lc;,s Préraphaélites étaient a la recherche d’un langage plus sincére et
plus en prise sur le réel, malgré leur persistant attachement & des thématiques littéraires. Cette
honnéteté de vision, ils ont cru la repérer dans 1’esthétique des primitifs italiens, ceux qui,
justement, précédent Raphaél et dont ils adoptent la brillance des coloris et le sens du détail
vériste. Ruskin a bien articulé cette conception en déclarant qu’afin d’envoyer un message
crédible a la société, le peintre, tel un véritable visionnaire, devait exercer son art a la maniére de
Giotto (et méme du Tintoret, de Joseph Mallord William Turner ou des préraphaélites, €crit
Ruskin), c’est-a-dire a partir d’une profonde compréhension de la réalité objective'*2. Ruskin
approfondit notamment cette pensée dans une publication de 1846 intitulée Modern Painters:

«[artists] should go to Nature in all singleness of heart, ...rejecting nothing, selecting
nothing, and scorning nothing; believing all things to be right and good, [...] Then
when their memories are stored, and their imaginations fed, and their hands firm, let
them take up the scarlet and the gold, give the reins to their fancy, and show us what
their heads are made of.»'>
L’esthétique préraphaélite se situe donc dans I’axe d’une négociation aussi équitable que
perpétuelle entre la représentation littérale du monde et le sujet de fantaisie.

En 1856 de profondes incertitudes et des désillusions spirituelles incitent Burne-Jones a

délaisser la vocation religieuse a laquelle il avait sérieusement songé au profit de la peinture, un

choix qui s’est particuliérement confirmé aprés la visite décisive qu’il effectua a D’atelier

londonien de Rossetti. C’est sous 1’égide de ce maitre que Burne-Jones a tissé les premiers liens

"'Burne-Jones, cité par Wildman et Christian, «Birmingham and Oford» dans Edward Burne-Jones Victorian
Artist-Dreamer, p. 45. '

132Ruskin, cité par Wildman et Christian, ibid., p. 46.

1bid., p. 46.
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avec le cercle préraphaélite et suivi pendant trois ans des cours de dessin a 1’école de James
Matthews Leig, avant de continuer un apprentissage en autodidacte dans son propre atelier. Les
critiques victoriens ont parfois imputé a ce manque de formation académique les voies non
conventionnelles que ’artiste allait prendre et sa dérive préraphaélite. En réalité, Burne-Jones
incarne plutdt une sensibilité postérieure au préraphaélisme, un «préraphaélisme esthétisant», qui
fut orchestré en partie par Rossetti lui-méme au moment de la dissolution de la confrérie en 1854.
On considére que cette nouvelle phase de la peinture anglaise est déja bien représentée par un
projet de fresque arthurienne que Rossetti a entamé, en 1857, au plafond du Debating Hall
d’Oxford University. C’est pour ce projet qu’il s’est entouré de jeunes talents au nombre desquels

on retrouve Burne-Jones.

Hypnos au service d’une redéfinition de I’héroisme chevaleresque

Etonnamment, cette collaboration entre le peintre et son mentor s’est déroulée sous
I’égide d’Hypnos, Rossetti ayant immortalisé les traits du jeune artiste & travers 1’image d’un

Lancelot dormant'*

. La composition en cause s’intitule Launcelot’s Vision of the Sangreal
(figure 49) et relate un épisode tiré de La Morte d’Arthur, considéré comme étant le premier récit
arthurien en prose, initialement publié en 1470 par Thomas Malory et réédité vers 1820. Burne-

Jones semble avoir été un acteur important dans la découverte de cette source qui allait

déclencher un véritable renouveau artistique, puisque c’est précisément a lui et a son grand ami

%¥Sous I’influence de Ruskin, I’architecte du Debating Hall a autorisé Rossetti et son équipe a décorer le plafond
de I’édifice sans rémunération pour supporter la reléve artistique. Mais puisque 1’université n’a pris en charge que le
colit de leur logement et des matériaux, les jeunes peintres n’ont pas pu engager de modéles et ont de ce fait posé les
uns pour les autres.
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[illustration retirée / image withdrawn]

FI1G. 49: Dante Gabriel Rossetti, Launcelot’s Vision of the Sangreal, 1857, détrempe, Oxtord,
Oxford University, Old Debating Chamber, Oxford Union Society.

William Morris'® que Rossetti doit la suggestion de la mettre en images sur les panneaux du
plafond au Debating Hall. Burne-Jones, quant a Iui, devait peindre un épisode illustrant Merlin et
Nimue; mais il n’eut pas cette chance car le projet fut interrompu par le départ de Rossetti pour
Londres et par la séparation du groupe qui s’ensuivit'*.

Notons que I’imaginaire des Britanniques trempait déja depuis les années 1750 dans le
Moyen Age. Dés le couchant du dix-huitiéme siécle, I’architecture anglaise s’était mise au néo-
gothique et le mode de vie médiéval commengait & exercer une véritable fascination sur les
contemporains. De la méme maniére, les anglais s’étaient aussi entichés des écrits d’inspiration

médiévale du romancier écossais Sir Walter Scott et du poéte anglais Alfred Tennyson.

'>William Morris est, quant  lui, la figure de proue du mouvement «Arts and Crafts» anglais, un jalon important
dans I’affirmation du modernisme en art.

'%Un an plus tard, la complétion de la murale fut confiée au peintre William Riviére qui a poursuivi la thématique
arthurienne sans égard pour le programme élaboré précédemment par Rossetti.
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Cependant, le Moyen Age des Victoriens ne provenait pas d’authentiques sources anciennes mais
plut6t des fictions de Scott, qui avait délibérément romancé certains textes médiévaux. D’ailleurs
avec succes, puisque des romans aussi populaires qu’Ivanhoe (1819) avaient carrément remis au
goflit du jour I’idéal de conduite chevaleresque; mais il s’agissait d’un idéal «revisité» qui
préférait ignorer la barbarie d’une époque fondamentalement guerriére pour n’en garder que les
valeurs chrétiennes. Mark Girouard définit comme suit le chevalier que vénéraient les Victoriens:

57 Dans

«The ideal knight was brave, loyal, true to his word, courteous, generous, and merciful»
le cadre du processus d’adaptation en cours, des figures de la mythologie nationale aussi illustres
que saint Georges ou le roi Arthur et ses chevaliers, se voient donc métamorphosées en icones de
vertu; responsables de cristalliser 1’éthique de toute la nation, ils en viennent a projeter une image
plus conforme au gentleman victorien qu’aux anciens seigneurs de la guerre qu’ils étaient en
réalité. Mais si la culture du dix-neuviéme siécle anglais a généralement retenu le caractére
positif et chrétien du modéle médiéval, les arts visuels lui ont plutét transmis le profil des héros
classiques. L’Angleterre a effectivement connu, avant 1850, I’émergence d’une peinture
d’histoire plutdt inhabituelle ol les champions de la nation tels que le roi Arthur en étaient venus
4 incarner le stoicisme et la vertu des grandes figures de I’ Antiquité'*®. Le peintre académique
William Dyce, par exemple, fut I’'un des premiers a uti‘liser I’imagerie arthurienne en vue de
constituer une véritable mythologie nationale. En 1848, ce dernier présente, sur un plafond du
palais royal de Westminster, une illustration hautement épique de 1’épopée arthurienne de

Malory.

5"Mark Girouard, cité par Sandra Martina Schwab, «What is a Man? The Refuting of the Chivalric Ideal at the
Turn of the Century» dans Beyond Arthurian Romances : The Reach of Victorian Medievalism, sous la direction de
Lorretta M. Holloway et Jennifer A. Palmgren, New York, Palgrave Macmillan, 2005, p. 229, note de référence 5.

! Debra N. Mancoff, The Arthurian Revival in Victorian Art, New York, Garland, collection Garland reference
library of the humanities ; vol. 1034, 1990, p. 67.
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Il faut ici rappeler que, sous la gouverne de Victoria, dont le long régne s’est étendu de
1837 a 1901, I’industrialisation avait fortement bouleversé la société anglaise et creusé plus que
jamais dans son histoire le fossé entre les classes sociales. En 1846, par exemple, le grand homme
d’état Benjamin Disraeli pouvait distinguer dans son pays deux nations distinctes: celle des bien
nantis et celle d’une masse d’indigents sans perspective d’avenir, dont la plupart étaient
contraints d’émigrer vers les centres urbains et de travailler dans les manufactureé. Voici
comment il les pergoit :
«two nations between whom there is no intercourse and no sympathy ; who are
ignorant of each other’s habits, thoughts and feelings, as if they were dwellers in

different zones, or inhabitants ‘of different planets, who are formed by a different

breeding, are fed by a different food, are ordered by different manners, and are not

governed by the same laws»'>.

Dans le cadre de cette structure sociale profondément antinbmique, le concept de masculinité se
présentait comme une élaboration bourgeoise qui valorisait 1’autocontrdle dans un effort de
distanciation face a une classe ouvriére imprévisible, difficilement gérable et dont on condamnait
la corruption et la légéreté des meeurs'®. L’¢lite cultivée du temps a donc conféré au chevalier la
sauvegarde d’un type de masculinité indissociable d’une position de classe. Dans le contexte de
cette révision victorienne de I’idéal chevaleresque, le guerrier s’est trouvé contraint a intérioriser
sa lutte et a combattre, avant toute chose, le danger que pouvaient constituer ses propres pulsions
psycho-sexuelles.

Revenant a la fresque d’Oxford, I’on constate que Rossetti a dépeint Lancelot en héros
affaibli puisqu’il s’est endormi aux pieds d’une vision de son ancienne maitresse Gueniévre,

I’épouse du roi Arthur, qui se présente elle-méme telle une Eve langoureuse arrachant une

1Benjamin Disraeli, cité par Greaves, Zaller et Tolbert Roberts, op. cit., p. 608.

""Herbert Sussman, Victorian Masculinities : Manhood and Masculine Poetics in Early Victorian Literature and
Art, Cambridge, New York, Cambridge University Press, collection Cambridge studies in nineteenth-century
literature and culture; no. 3, 1995, p. 11.
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pomme de I’arbre sacré. Cette évocation onirique fait référence a 1’adultére de Lancelot et & la
raison pour laquelle le Saint Graal lui a éternellement été refusé. Curieusement, le texte de
Malory ne semblait pas réprouver totalement la faute de Lancelot car elle avait permis la
‘naissance de Galaad, le fils illégitime mais vertueux issu de cette liaison amoureuse, le seul
chevalier a avoir pu accéder a la coupe christique. Rossetti choisit plutot de s’attarder aux amours
du chevalier car, pour lui, le désir et la passion sont des traits humains qu’il ne faut pas étouffer
sous les poncifs moralisateurs. Debra N. Mancoff soutient que Rossetti souhaitait fournir une
interprétation apolitique et émorale du texte de Malory, interprétation qui servirait de voie de
rechange a 1’idéal chevaleresque revisité et exalté en littérature, notamment par les adaptations
médiévales de Tennyson et, en peinture, par des artistes conservateurs tels que William Dyce.

En offrant de la sorte I’image d’un Lancelot introspectif, prisonnier de sa passion, et qui
se présente tel un Endymion victorien dont le sommeil trahit encore 1’idylle amoureuse, Rossetti
tourne clairement le dos a la tendance picturale officielle et choisit de montrer ce que 1’esthétique
bourgeoise voulait cacher'®'. 11 n’est donc pas surprenant qu’un critique ait dénoncé le manque de
caractére pédagogique -des murales d’Oxford, sous le prétexte que le grand public avait encore
besoin que les sujets arthuriens traduisent les valeurs victoriennes de vertus morales et

patriotiques'®*.

Le sommeil dans I’art anglais

Pour comprendre les raisons qui, en plein milieu du dix-neuviéme siécle anglais, ont

induit le sommeil & bouleverser certaines conceptions de I’héroisme masculin, nous devons

111 n’est d’ailleurs pas surprenant que, parmi les cing compositions que Dyce s’est proposé de peindre a
Westminster, la couronne n’aie refusé que Piefy - The Knights of the Round Table Departing on the Quest for the
Holy Grail (1849), une scéne qui laisse deviner les faiblesses humaines qui ruineront Camelot car on y apergoit par
exemple, Lancelot, baisant la main de Gueniévre et le roi réagissant a ce geste. Mancoff, The Arthurian Revival in
Victorian Art, op. cit.,p. 123-124.

'®2Un critique anonyme du Building News, ibid., p. 160.
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d’abord examiner la maniére dont il s’est imposé et les connotations que la mentalité victorienne
lui avait conférées. En premier lieu, notons que, vers 1850, la présence de dormeurs dans la
culture visuelle était fortement symptomatique de la fascination des Victoriens pour 1’onirisme et
le mysticisme. Cette tendance découlait en fait d’une propension a 1’évasion fantastique déja
vieille d’un siécle. Dés 1750, I’art anglais subissait en effet 1’impulsion romantique et gothique
des divagations d’un Fiissli, le peintre de I’incontournable Cauchemar qui allait frapper les
imaginations de son temps. Cet artiste déplorait d’ailleurs que le réve ait encore constitué une

terra incognita trop peu exploitée par les arts visuels'®

. Dans ]la méme veine, citons les visions
dantesques de William Blake qui ont fasciné les contemporains au tournant du dix-neuviéme -
siécle et ouvert la peinture anglaise aux figures dormantes de John Anster Fitzgerlad, dont les
fantasmes étaient peuplés de fées dés 1850. Remarquons d’autre part que cette poussée onirique
répondait initialement aux spéculations de certains penseurs romantiques qui s’étaient intéressés
aux états psychiques liminaires (nous pensons notamment & Christian Gottlieb Heyne, Friedrich
Schlegel, Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling ou a Carl Gustav Carus). En 1850, au royaume
du progrés industriel qu’était devenue I’ Angleterre, toute cette fantaisie fournissait un exutoire
viable a la vision pragmatique des capitalistes'®.

Curieusement, I’intérét que portaient les Victoriens au surnaturel est précisément le filon
qui autorise certains historiens d’art a établir une analogie singuliére entre la peinture de Rossetti
et des tendances picturales du continent telles que le réalisme de Courbet. Partant du fait que

’esthétique préraphaélite est fondamentalement intéressée par le détail vériste, comme le révélent

les écrits de Ruskin cités précédemment, des auteurs comme Alicia Craig Faxon ou Marcia

'®*Voir 4 ce propos Peter A. Tomory, The Life and Art of Henry Fuseli, London, Thames and Huson, 1972, p. 181.

"Il n’est d’ailleurs pas surprenant que ce soit en Angleterre que fut fondée en 1882 la Society for Psychical
Research, une organisation qui s’interroge toujours a ce jour sur les phénomeénes paranormaux. La perspective d’une
vie aprés la mort et ’occultisme ont captivé I’attention de nombreux artistes et autres éminents Victoriens dont
Tennyson, Carlyle, Ruskin et Rossetti, pour ne citer que les plus célebres. Rossetti, par exemple, a tenté a maintes
reprises de communiquer avec sa défunte muse Elizabeth Siddal. Werner, op. cit., p. 157, note de référence 215.

/
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Werner n’hésitent pas a qualifier le mouvement préraphaélite d’authentique réalisme anglais. En
décortiquant scrupuleusement la pensée de Ruskin, celle du bibliographe et critique d’art William
Michel Rossetti, frére du mentor de Burne-Jones, et d’autres écrits des membres de la confrérie,
Werner peut soutenir que si les nombreuses dichotomies stylistiques des Préraphaélites ne
permettent pas de ramener leur peinture a une esthétique uniforme on, doit néanmoins leur
reconnaitre une intentionnalité idéologique et culturelle analogue a celle des réalistes frangais.

En réalité, Werner accuse les exégétes d’avoir longtemps surinvesti I’exemple frangais en
matiere de réalisme pictural et d’avoir sous-estimé le souci préraphaélite de la reproduction
objective du monde. L’auteure réfute notamment ’approche d’historiens tels que ‘Linda Nochlin,
Matthew Lalumia ou Gerald Needham qui, a son avis, ont trop admiré le naturalisme des sujets
de Courbet et renvoyé ses contemporains anglais au rang de réalistes inaccomplis. Voici, par
exemple, comment Nochlin comprenait, en 1971, la peinture préraphaélite: «The English
artists’paintings are generally craftsmen’s hard-worked fours-de-force, leaning heavily on
tradition, rather than brisk, accurate recordings of present-day motifs, plein air though they may

sometimes be.»'®

. Dans un tableau tel que Pretty Baa Lambs (1851) (figure 50), par exemple, ou
Ford Madox Brown a dépeint son épouse en toilette du dix-huitieme siécle, Nochlin déplore
particuliérement la dimension historiciste imposée au sujet. Ayant en téte le modele réaliste
frangais, Nochlin accuse le peintre d’avoir enlevé au modéle son caractére contemporain et son
naturel, dans un traitement qui annonce déja les travers du symbolisme'%,

Le fait est qu'un certain symbolisme fait partie intégrante de 1’esthétique préraphaélite, tel

que théorisée par Ruskin, un symbolisme qui n’entre pourtant pas en conflit avec les éléments

naturalistes recherchés par le peintre. Hormis Ruskin, le critique préraphaélite W. M. Rossetti

"**Nochlin, Realism, p. 144,
Cbid., p. 142-143.
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[illustration retirée / image withdrawn]

FIG. 50: Ford Madox Brown, Pretty Baa Lambs, 1851-9, huile sur panneau, Birmingham,
Birmingham Museums & Art Gallery.

reconnait avec une certaine acuité les traits qui opposent I’art de ses confréres a la
démarche réaliste de Courbet :

«the Frenchman is the roughest of the rough, the Englishmen the most exquisite of
the elaborated. The first paints with a scrubbing-brush clotted with coarse paint and
chalk-grits; the second, with a fine camel’s hair dipped in the choicest and purest tints
of the palette. A more radical difference even is in the mode of looking at nature, and
the conception of the thing to be achieved. Courbet seems to think that whatever he
sees is what he ought to paint; he never invents a subject, but copies a fact.»'®’

Autant dire que ce dernier critique Ja vision littérale du monde de Courbet, sans égard pour la
dimension politique ou sociale de son oeuvre, autant que la grossiéreté de son coup de brosse. A
cet égard, Julie L’Enfant suggere avec perspicacité que, pour se dissocier des réalistes frangais,
W. M. Rossetti a plutét tendance a se référer au concept de «naturalisme» plutét qu’a celui de

«réalisme»'®.  Mais Rossetti contestait surtout I’idée que le «naturalisme» oblige

9

systématiquement le peintre & s’intéresser aux sujets les plus communs'®’; a ses yeux, la

confrérie préraphaélite pouvait fort bien concilier une vision pragmatique du monde avec la

'$7W. M. Rossetti, cité par Julie L’Enfant, William Rossetti's Art Criticism : The Search for Truth in Victorian Art,

Lanham [Md.], Oxford, University Press of America, 1999, p. 112.

! Mais si W. M. Rossetti choisit de se démarquer 2 travers cette nuance linguistique et conceptuelle, en France le
«naturalisme» et le «réalisme» se confondaient encore a ’époque puisqu’ils concernaient tous deux le mouvement
réaliste. Ibid., p. 119, note de référence 64.

"1bid., p. 119.
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représentation d’étres surnaturels, d’événements empruntés au passé historique ou fictif, de
vérités psychologiques ou de qualités morales. Rossetti défend justement cette position dans un
article de 1857 intitulé The Abstract and Naturalism in Art, ou il soutient par exemple que, dans
une représentation de I’apétre saint Pierre, le peintre doit savoir mettre en valeur autant la
pauvreté de I’accoutrement que le rayonnement de la vie intérieure.

Par conséquent, a la lumiére de la pensée de Ruskin et de W. M. Rossetti, qui
reconnaissent ouvertement I’intonation mystique et abstraite de 1’esthétique préraphaélite, on ne
s’étonnera pas que la mise en scéne du sommeil ait fourni a ces artistes une perspective dépassant
la simple illustration d’un état physique. Et méme si, dans Launcelot’s Vision of the Sangreal,
Rossetti repousse certaines limites d’un préraphaélisme imbu de chevalerie, sa murale compléte
assurément la «fresque» fantastique et onirique de la peinture victorienne. Etrangement, Werner
soutient que c’est le théme du sommeil et sa dimension onirique qui parviennent a faire concorder
I’art de Rossetti et celui de Courbet, ce qui révise du coup certains fondements du réalisme
frangais que les critiques ont depuis longtemps pris pour acquis.

En identifiant chez les deux peintres un intérét partagé pour 1’illustration populaire,
Werner s’attarde sur une des premiéres oeuvres de Rossetti, une illustration de 1846 (figure 51_)
qui évoque 1’image d’une petite dormeuse visitée par des spectres. Ce dessin a d’ailleurs servi de
complément visuel a un poéme d’Edgar Allan Poe intitulé The Sleeper (1831). Werner attribue la
source de cette illustration & La Fileuse (figure 52) du frangais Tony Johannot, un illustrateur que
Rossetti admirait beaucoup. Mais puisque cette Fileuse s’est retrouvée sur le frontispice du
roman de Nodier, Trilby, elle nous fait automatiquement remonter a Courbet dont nous avons vu

qu’il s’est intéressé a cet auteur. Werner reprend les hypothéses de Sheon'”” pour affirmer que le

"Rappelons-nous que ce critique a notamment décelé chez Courbet un intérét particulier pour les écrits de Nodier
et pour la vie psychique, tel qu’observé dans le chapitre précédent.



92

maitre réaliste aurait également eu en téte la silhouette de la Fileuse de Johannot lorsqu’il a peint
sa propre Fileuse endormie de 1853 (figure 53). Cette illustration de Johannot serait 1’un des
chalnons qui permet de relier I’intérét de Rossetti pour les figures inconscientes a celui de
Courbet, ce qui autorise du coup la confirmation que le réalisme anglais ‘et le réalisme frangais se
sont rejoints sous la banniére de I’exploration psychique'’!. Pour le reste, la petite dormeuse de
Rossetti invite & une intéressante réflexion sur la fascinatioh que les Anglais ont pu développer
pour le motif des dormeuses car, dés 1860, ces derni€res ont envahi la peinture pour devenir un
des sujets de prédilection de I’esthétisme anglais.

Hormis leur dimension psychique, les métamorphoses picturales d’Hypnos nous obligent
en effet a interroger la véritable obsession des Préraphaélites pour les figures féminines
somnolentes et méme pour les mortes. Notons que, dans 1’imagerie victorienne, ces deux états se
se complémentent fréquemment. D’une part, la figuration d’icénes sacrificielles féminines telles
qu’Ophélie, 1’héroine shakespearienne qui périt noyée dans Hamlet, ou encore la Dame de
Shalott, célébrée par un poéme de Alfred Tennyson et qui meurt d’un amour non partagé, a
systématiquement placé 1’étiolement iconographique du coté du féminin. Cette tendance est
renforcée par le volet littéraire du mouvement ; plusieurs textes rédigés par des membres et amis
de la confrérie relatent en effet le trépas d’héroines tragiques dans une rhétorique qui emprunte
volontiers au champ lexical du sommeil. La poétesse Christina Rossetti, sceur de William

Michael et de Dante Gabriel Rossetti a par exemple signé des 1840 une série de poémes relatant

"Inversement, Courbet prolonge aussi le dialogue entre son art et les sujets de la peinture anglaise en réalisant en
1866 ses deux dormeuses nues du Sommeil d’aprés une illustration de Rossetti, Golden Head by Golden Head
(1861), qu’il aurait découverte a travers le peintre américain James Abbott McNeill Whistler. Voir Christopher
Newall, «Private Thoughts [» dans The Age of Rossetti, Burne-Jones, & Watts : Symbolism in Britain, 1860-1910,
sous la direction d’Andrew Wilton et Robert Upstone, London, Tate Gallery Publishing, New York,
Flammarion, 1997, p. 137.
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[illustration retirée / image withdrawn]

FI1G. 51: Dante Gabriel Rossetti, F1G. 52: Tony Johannot, La fileuse, illustration
The Sleeper, 1846-1847, dessin a en frontispice du roman 7ri/by de Charles
la plume, Londres, British Museum. Nodier, 1845.

[illustration retirée / image withdrawn]

FI1G. 53: Gustave Courbet, La fileuse endormie,1853, huile sur toile, Montpellier, Musée Fabre.
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la rencontre avec une défunte'’%. Parmi ces derniers, I’on peut signaler Dream-Land (1848), ot le
vers file la métaphore du sommeil : «She sleeps a charmed sleep:/ awake her not./ Led by a single
star,/ She came from very far/ To seek where shadows are/ Her pleasant lot.»'".

En péinture, c’est le mentor de Burne-Jones qui semble avoir le mieux développé le théme
de I’étiolement féminin car, dés 1860, il apparait hanté par des visions d’héroines somnolentes et
contemplatives telles Beata Beatrix, Veronica Veronese, ou encore la protagoniste de Dante’s
Dream. Parall¢lement, la sceur de ’artiste, Christina, a clairement décelé dans ces compositions
tardives la projection d’un fantasme masculin : «Every canvas means, The same one meaning,
neither more nor less. [...] Not as she is, but as she fills his dream:»!™*. Pour les Victoriens
cependant 1’¢étalage de cette imagerie de la langueur (une langueur jusque 12 assez bien tolérée en
littérature), relevait d’un registre de 1’iconographie féminine considéré moralement décadent.
Notons que ce jugement ne concerne pas la petite dormeuse d’inspiration frangaise que Rossetti
dessina en 1846, car son sommeil ne trahit pas encore la mollesse voluptueuse de ses héroines de
fin de carri¢re. Sussman observe €galement que la tangente stylistique qu’a tardivement
empruntée Rossetti occulte en réalité des vérités plus complexes car elle se trouve intimement
associée a I’élan d’émancipation d’un artiste bohéme :

«the paintings of dreaming women do register Rossetti’s rejection of what the
Brotherhood had developed as a manly style. His turn from history and fact to myth

and fantasy, from patient scientific observation to fluent reverie, from sexual

constraint to sexual flood inscribes how his own formation of artistic manhood differs

from manliness as defined earlier in the period.»'"".

'2C. Rossetti déploie aussi cette thématique dans des titres tels que At Home (1858), Remember (1849), After
Death (1849), Sound Sleep (1849), When I am dead, my dearest (1848), Rest (1849), Life and Death (1863) ou
encore Sleeping at Last (date inconnue). Voir Kathy Alexis Psomiades, Beauty’s Body : Femininity and
Representation in British Aestheticism, Stanford [Calif.], Stanford University Press, 1997, p. 61-62.

3Christina Rossetti, citée par Psomiades, op. cit.,p.61.

*Christina Rossetti citée par Sussman, op. cit., p. 169.

"SIbid., p. 172. En plus des résistances qu’ont pu susciter les sujets de Rossetti, Sussman explique que ce peintre
ne correspondait pas non plus au profil type du gentleman victorien: «Rossetti’s even partial divergence from
hegemonic Victorian manliness, his self-imposed isolation from the male sphere, «from the masculine world of
commerce, academic philosophical discussion, scientific thought or its technological adaptation» (Gelpi

\
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D’autre part, I’association du sommeil avec des états féminins de plus en plus troubles nous
permet de comprendre le choc qu’a pu produire son extension au genre masculin, comme ce fut le

cas pour la murale d’Oxford.

Esthétisme, langueur et crise du modéle masculin

Etant du nombre des peintres qui se sont démarqués avec brio aux expositions de la
Grosvenor Gallery, épicentre du mouvement esthétique dés son ouverture en 1877'7%, Burne-
Jones fut accueilli comme le porte-étendard de sa branche artistique. L’esthétisme, en fait, s’était
imposé depuis le tournant des années 1860 en tant qu’incarnation britannique de la poussée vers
«l’art pour I’art», dont ’appellation est communément attribuée & 1’écrivain frangais Théophile
Gautier. L’Angleterre doit cette importation & certains de ses peintres qui ont parfait leur
apprentissage dans les ateliers parisiens, comme James Abbott McNeill Whistler, un artiste
américain établi en Angleterre. Généralement, les compositions associées & ce mouvement
valorisaient un genre d’inertie décorative qui prenait le contrepied de 1’héroisme gothique et de
son coté moralisateur ; il en est résulté, un fait crucial pour notre argument, une répudiation plus
générale de la peinture a tendance narrative'”’. Des peintres tels qu’Albert Moore, Frederick
Leighton, ou Simon Solomon, pour en nommer quelques-uns, ont eu recours a cette stratégie afin
de mettre leur art en valeur : «So to rid them of any suspicion of a story», expliquent Martin

Harrisson et Bill Waters, «the models were painted either languishing or sleeping in decorative

Feminization 111) created in his later years an unbearable psychic strain, a strain that runs against the easy reading of
Rossetti as masculinist artist.». Ibid., p. 172.

""Fondée en 1877 par Sir Coutts Lindsay, la Grosvenor Gallery offrait une voie de rechange aux pratiques
d’exposition de la Royal Academy. Bien qu’admis par invitation a la Grosvenor Gallery, les artistes pouvaient
exposer toutes les oeuvres de leur choix dans de salles spacieuses qui bénéficiaient d’un éclairage zénithal. Burne-
Jones qui répudiait ’attitude élitiste de la Royal Academy, a rapidement profité de cette plaque tournante pour
s’imposer. '

"""Martin Harrison et Bill Waters, Burne-Jones, 2° éd., London, Barrie and Jenkins, 1989, 213 p. 93.
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attitudes complimentary to each other, or wholly engrossed within themselves.»' . C’est alors
que, suivant une tendance déja amorcée par les sujets féminins de Rossetti en peinture et par une
prédominance d’héroines tragiques et émotives dans la poésie et le roman, I’esthétisme est
responsable de cette basse continue de dormeuses et autres filles d’Eve qui ont saturé les arts
visuels anglais jusqu’a la fin du siécle.

Dans une culture ou I’action morale se conjuguait au masculin et 1’indolence ou la
passivité étaient les signes d’une vulnérabilité typiquement féminine'”, les exégétes victoriens
n’ont pas manqué d’imputer cette féminisation de I’art & une véritable conspiration dirigée contre
les valeurs britanniques. En 1878, par exemple, Gage Stanley n’hésitait pas a qualifier de
«langour of exhausted animalism»'®® ce que lui inspiraient deux tableaux de Burne-Jones, Le
Chant d’Amour'®' et Laus Veneris (figure 54), une oeuvre ou un personnage féminin léve un bras
alangui évoquant des échos d’une Ariane endormie (figure 55), cette icOne classique de la
somnolence féminine.

L’esprit d’Ariane plane justement sur la série The Legend of the Briar Rose, véritable ode
au sommeil, qui a occupé Burne-Jones pendant presque toute sa carriére avant de lui assurer un
succes retentissant en 1890. Notons ici que 1’opinion critique avait évolué car, en 1890, lors
d’une exposition a la galerie londonienne Agnew’s, I’on a salué cette série de tableaux d’«epoch

making pictures»'®%. Dés 1869, inspiré par le conte La Belle au bois dormant (1697) de Charles

B1bid., p. 93.

"Cette vision dichotomique anime aujourd’hui une vive discussion critique sur les liens qui subsistaient alors
entre la dimension esthétique de I’art et le systéme économique et patriarcal bourgeois. Voir & ce propos I’étude de
Psomiades.

'8 Stanley, cité par Barrie Bullen , «The Palace of Art : Sir Coutts Lindsay and the Grosvenor Gallery» Apollo,
vol. 102, (novembre 1975), p. 356.

"®11 ¢ titre original est en frangais.

"Le critique du Magazine of Art, cité par Larry D. Lutchmansingh, «Fantasy and Arrested Desires in Edward
Burne-Jones’s Briar-Rose Series» dans Pre-Raphaelites Re-viewed, sous la direction de Marcia Pointon, Manchester,
Manchester University Press, 1989, p. 125.
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[illustration retirée / image withdrawn] [illustration retirée / image withdrawn]
F1G. 54: Sir Edward Coley Burne-Jones, FIG. 55: Ariane endormie, 1I° siécle aprés J.C.,
Laus Veneris, 1873-8, huile sur toile, copie d’une statue de I’école de Pergame,
Newcastle upon Tyne, Laing Art marbre, Vatican, Musées du Vatican.

Gallery, Tyne and Wear Museums.

Perrault, Burne-Jones avait entrepris, & la demande d’un client, la premiére version d’un cycle
detableaux qu’il allait développer en trois séries distinctes de 1869 a 1895'83. C’est d’ailleurs en
considérant un croquis préliminaire de la princesse, ou cette derniére apparait nue (figure 56), que
Kirsten Powell a pu suggérer un lien avec la statue d’Ariane endormie'®®. L’idée générale du
projet remonte donc a 1869 lorsqu’un tout premier triptyque voit le jour: ’on y distingue le
chevalier a I’orée de la forét, le roi et sa cour endormis, puis la belle héroine dans le méme état.
Un quatrieme épisode, représentant le sommeil d’autres courtisans, compléte aujourd’hui la
version finale qui fut achetée par le financier anglais Alexander Henderson pour sa résidence de
Buscot Park.

Burne-Jones s’¢loigne cependant de Perrault car les critiques estiment qu’il aurait plutot

adhéré a la structure narrative d’un poéme de Tennyson intitulé The Day Dream (1842); ce

" Burne-Jones a néanmoins abordé cette thématique dés 1862, lors d’une commande de tuiles en céramique
congues pour la firme de son ami Morris, nommée Morris, Marshall and Faulkner, et qui devait orner la demeure de
I"artiste Birket Foster. Ce n’est cependant qu’en 1869 qu’il décida de peindre ce sujet.

8K irsten Powell, «Edward Burne-Jones and the Legend of the Briar Rose», The Journal of Pre-Raphaelite Studies
vol. 6, no.2 (mai 1986), p. 22, note de référence 24.
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[illustration retirée / image withdrawn]

FiG. 56: Sir Edward Coley Bume-Jones, The Briar Rose: The Rose Bower (une des premiéres
versions peintes du conte) 1871, huile sur toile, Puerto Rico, Museo de Arte de Ponce, The Luis
A. Ferré Foundation Inc.
dernier s’attarde en effet a décrire avec minutie I’engourdissement qui s’est emparé du palais
avant de mentionner, en toute fin, I’arrivée du prince et 1’éveil de la belle. Burne-Jones a
délibérément choisi d’omettre, dans toutes les variantes qu’il a peintes, le moment définitif ou le
héros triomphe d’Hypnos en embrasant la princesse: «I want to stop with the Princess asleep and
to tell no more, to leave all the afterwards to the invention of people, and tell them no more»'®,
a-t-il déclaré a ce propos. Le cycle de tableaux porte donc manifestement le sceau de I’esthétisme
car il ébranle le régime narratif du conte en privilégiant un récit fragmenté, habité¢ de figures
statiques : forme qu’incament visuellement des personnages cloitrés dans des panneaux
bidimensionnels et claustrophobiques.

Ainsi qu’a pu I’observer la critique du temps, cette paralysie gagne aussi le protagoniste
masculin principal et le prive de I’intervention salvatrice qu’on était en droit d’attendre du
chevalier victorien. Un des contemporains du peintre s’interroge justement sur [’attitude du

prince dans cette série:

«Is this dainty warrior the long-expected deliverer whose coming is to «smite the
sleeping world awake»? He pushes away the branches with his shield, and actually

'® Burne-Jones, cité par Lutchmansingh, op. cit., p. 126.
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holds a drawn sword in his hand; but is there really and truly a fightingman (sic.)

within that choice and beautifully polished amours, borrowed for the occasion from a

bijou collection?»'%
Si, dans The Briar Rose, 1’état de somnolence estompe les différences entre les genres, le prince
se présentant comme un guerrier dénaturé et impotent, c’est en partie parce que 1’ceuvre répond a
certains axiomes de 1’esthétisme, tel que théorisés par I’écrivain et critique Walter Pater qui a
considérablement repensé€ les enjeux de I’iconographie masculine au sein de la peinture
victorienne.

Notons d’abord que, a I’inverse de plusieurs critiques de son époque,. Pater a plutot salué
cette nouvelle esthétique décorative au nom d’une -authentique renaissance culturelle, n’hésitant
pas a évoquer le spleen des madones de Botticelli et la mélancolie de La Joconde pour légitimer
la nouvelle modernité anglaise. «In Pater’s argument», explique par exemple J. B. Bullen, «the
inwardness, the introspective mind, even the narcissism traditionally associated with femininity,
were given a foundation in philosophy and aesthetics.»'®’. Puis, poursuivant la révision du
modéle masculin qu’avait déja amorcée Rossetti & Oxford, Pater publie, en 1867, son essai
intitulé Winckelmann, une dissertation homoérotique dans laquelle, réfléchissant sur ’hellénisme
de I’archéologue allemand, il en isole 1’image de ’hermaphrodite afin d’élaborer une nouvelle
conception de la beauté qui n’a pas de sexe mais dont 1’ame est pourvue de la profondeur
psychologique associée au genre féminin.

L’attention qu’accordait alors Pater a l’introsp'ection a appelé du coup, et ce fait est
intéressant pour notre propos, le retour d’Endymion en Angleterre. Nous avons examiné dans le

premier chapitre de ce mémoire les études de Wettlaufer et de Rubin qui ont déja sond€ le rapport

existant entre 1’introspection de I’ Endymion de Girodet et les particularités de son anatomie. Ces

'8Un critique anonyme cité par Lutchmansingh, ibid., p. 129.

'87y. B. Bullen, The Pre-Raphaelite Body : Fear and Desire in Painting, Poetry, and Criticism, Oxford, Clarendon
Press, 1998, p. 179.
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[illustration retirée / image withdrawn]

FiG. 57: John William Godward, Endymion, 1893, huile sur toile, collection privée.

auteurs ont conclu que la féminisation du héros n’était pas strictement d’ordre sexuel mais qu’elle
avait plutot a voir avec I’inspiration artistique. Il semble que cette connotation d’ Endymion se soit
transportée dans I’ Angleterre de la fin du siécle'®®. Rappelons qu’un des plus grands esthétes
victoriens, I’écrivain Oscar Wilde, n’a pas hésité a se sacrer lui-méme «le dernier des
Endymion». En peinture, c’est John William Godward qui a fourni la variante la plus
significative du motif, son Endymion (figure 54) prenant ouvertement la forme d’une dormeuse
solitaire. Il faudrait une étude plus poussée pour élucider le mystére de cette derniére
interprétation du mythe d’Endymion ; I’ardeur avec laquelle la féminité et I’introspection ont
alors pénétré 1’iconographie masculine justifie que le prince de The Briar Rose se soit mérité
certaines réprobations de critiques de cette époque, tel Henry James, qui s’est plaint

abondamment de la langueur et de la virilité hésitante des protagonistes de Burne-Jones'®.

'] ¢ sculpteur anglais Alfred Gilbert présente un autre témoignage éloquent de I’intérét des Anglais de cette
époque pour les éphébes et confirme méme un retour direct a I’Endymion de Girodet. Sa statue d’un jeune homme nu
tenant un masque, intitulée Comedy and Tragedy : «Sic Vita» (vers 1890-1892), cite de maniére flagrante la pose de
Zéphyr qui, dans la scéne de I’Endymion de Girodet, écarte le feuillage pour révéler le rayon lunaire de Séléné. Voir
Jason Edwards, Alfred Gilbert’s Aestheticism : Gilbert amongst Whistler, Wilde, Leighton, Pater and Burne-Jones,
Aldershot [England], Burlington [VT.] : Ashgate, collection British art and visual culture since 1750, new readings,
2006, p. 145-146.

"Voir Bullen, chapitre [V: «Burne-Jones and the Aesthetic Body» dans The Pre-Raphaelite Body : Fear and
Desire in Painting, Poetry, and Criticism.



101

Une paralysie décorative aux accents subjectifs

Ainsi que nous venons de 1’observer, 1’esthétisme est 1’une des composantes qui ont
contribué, au couchant du siecle, a pervertir le modéele chevaleresque bourgeois. Cet idéal fictif
s’est également heurté, dés 1860, 3 certaines des réalités de I’Angleterre industrielle, comme
I’incessant appauvrissement des villes et ses effets néfastes. Un certain sentiment de défaite
commengait a s’installer qui était peu propice a 1’exaltation du héros conquérant. L.’on comprit
alors que le code chevaleresque ne pouvait convenir qu’a une société composée majoritairement

de gentlemen bienveillants et dévoués'*®

, une fabulation sociale qui avait peu a voir avec la dure
réalité anglaise. Selon Mancoff, en peinture, c’est précisément Burne-Jones qui a le mieux capté
ce déclin de ’héroisme et ’hésitation de son protagoniste dans la série The Briar Rose marque
indubitablement le crépuscule de ce réve. En dépit de sa passivité, le chevalier n’est toutefois pas
le fruit unique d’une simple opération iconoclaste comparable a celle qu’avait entreprise Rosetti a
Oxford ; il devient plutdt 1’expression lyrique de certaines tensions qui avaient a 1’époque
profondément taraudé Burne-Jones. A ce sujet, Larry D. Lutchmansingh n’hésite pas a entrevoir
dans le cycle de The Briar Rose 1’allégorie d’un authentique autoreprésentation du peintre.

Cet auteur s’attaque d’abord aux arguments de deux des principaux exégétes de Burne-
Jones, Harrison et Waters ; ces derniers soutiennent que 1’apathie neutralisant le héros et le
retenant d’accomplir son destin répondait pour I’artiste a une forme de désistement personnel, a
un besoin d’évasion. Telle n’est pas la position de Lutmansingh qui évoque plutdt une intense
lutte intérieure: «the peculiar langour and passivity of Burne-Jones’s figures register not only an

implacable mental force in the artist, but also a systematic repression of the active principle, and

it is this that calls for specific anal sis.»'°!. Lutmansingh affirme que, chez Burne-Jones, la
y g q

""Mancoff, The Arthurian Revival in Victorian Art, p. 207.
Il utchmansingh, op. cit., p. 128.
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représentation récurrente de figures apathiques ou introspectives frole peut-étre 1’évasion
fantaisiste mais qu’une telle apologie de la paralysie sous toutes ses formes doit signifier
beaucoup plus. Elle constituerait en fait le pivot qui permet d’ancrer avec justesse 1’oeuvre de
Burne-Jones dans sa réalité biographique et historique.

La torpeur a effectivement captivé I’imaginaire de Burne-Jones depuis longtemps, comme
en témoigne, par exemple, un autoportrait allégorique de jeunesse ou il s’est représenté dormant.
A défaut d’avoir une trace visuelle de ce croquis, nous nous en remettons a une description de
1’épouse du peintre de 1854 :

«It shews (sic.) the figure of a man seated in mournful dejection before a desk where

lies an unfinished drawing of an angel. A small broken statue of an angel also lies at

his feet. The man’s eyes are closed, and his head rests wearily upon one hand, while

in the other he holds an hour-glass from which but few of the sands have run. The

background is of heavy rain falling into a dark sea, and underneath it is written,

«When shall T arise and the night be gone?»»'®”.
Contrairement a ce qui se passe dans d’autres représentations contemporaines de dormeurs
«visionnaires», le premier autoportrait de Burne-Jones semble plutét avoir exprimé une lourdeur
morbide, si ’on en croit la prose de sa femme. L’inscription au bas de ’image «When shall 1
arise and the night be gone?» confirme ce sentiment puisqu’elle appelle la sortie du sommeil.
Hypnos n’est pas ici envisagé comme un agent des Muses ; il semble en effet n’étre d’aucun
secours a ’artiste qu’il empéche de terminer un croquis d’ange. Lutchmansingh établit un rapport
des plus éloquents entre 1’image de I’artiste dormant, incapable d’achever son ouvrage, et la

stagnation qui ankylose le prince de The Briar Rose: «The incapacitation of the will to move

from thought to the necessary act in both figures designates the very condition of Burne-Jones

192Georgiana Burne-Jones connaissait bien 1’éternel réveur qu’a toujours €té son époux. Selon certains épigones de
Burne-Jones, comme Bullen, cette propension a I’évasion onirique fut interprétée comme la séquelle d’un passé
digne des romans de Charles Dickens et d’une éducation trop rigide.

193Georgiana Burne-Jones citée par Lutchmansingh, op. cit., p. 133.
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himself, who would not represent in the paintings the expected progress from long, deathlike
sleep to renewed life and activity.»'**.

Mais quelle est cette force débilitante qui entrave I’accomplissement de 1’artiste comme
celui du protagoniste de The Briar Rose? Une fois de plus, cette question débouche sur une
démarche autoréflexive concernant le statut d’artiste. Dans une société ou le pouvoir
monarchique n’était jamais tout a fait parvenu a supporter les artistes, laissant plutét les membres
de la noblesse ou les industriels fortunés s’acquitter de cette tache, 1’avenir de ’artiste moderne
ne pouvait pas manquer d’inquiéter. Burne-Jones, comme plusieurs de ses collégues, semble
avoir perpétuellement questionné I’utilité de son travail au sein de la nouvelle société de
consommation. Notons qu’a Oxford, ce dernier avait déja entamé ce genre de réflexion. 1l s’était
en effet proposé de constituer une confrérie qui, suivant 1’idéal chevaleresque, ménerait une
croisade contre 1’utilitarisme et le matérialisme contemporains au nom de la liberté d’expression
artistique. Il n’est donc pas surprenant qu’il ait un jour déclaré : «the more materialistic Science
becomes, the more angels I shall paint.»'*>. Burne-Jones a nourri toute sa vie cette fascination
pour ce passé-refuge car, en 1897, un an avant sa mort, il pestait toujours contre son époque,
souhaitant plutdt avoir vécu au Moyen Age: «A pity it is I was not born in the Middle Ages.
People would then have known how to use me — now they don’t know what on earth to do with
me.»'°. En dépit de cet élan d’évasion, nous ne pensons pas que Burne-Jones ait si souvent
invoqué Hypnos dans le seul but de fuir une certaine réalité sociale (comme c’est plus facilement
le cas avec I’historicisme de ses tableaux). Disons plutdét que c’est pour réfléchir sur certains

travers de la société qui I’empéchent de s’accomplir en tant qu’artiste.

YIbid., p. 133.

SBurne-Jones, ibid., p. 123.

1%Burne-Jones cité par Lady Georgiana Burne-Jones, Memorials of Edward Burne-Jones, vol. 2, New York,
London, The Macmillan Company, 1904, p. 318.
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Lutmansingh signale que la conjoncture socio-économique de I’Angleterre victorienne a
di profondément dérouter le créateur qui a perdu ses reperes traditionnels; a I’image des ouvriers
surexploités, elle a fait de I’artiste un travailleur qui mourra sans que le produit de son labeur
puisse lui apporter de gratification autre que monétaire. Cette frustration conduirait I’artiste vers
un blocage psychique et une résignation amére. En révant au Moyen Age, Burne-Jones aurait
souhaité créer un art populaire, beau et exaltant, qui serait en dialogue avec les idéaux de toute la
communauté plutét qu’avec les goiits de certains particuliers. 11 croyait d’ailleurs qu’un bon
artiste ne devait ceuvrer que sur des commandes publiques et qu’aucun individu n’était en droit de
posséder des ceuvres d’art pour son seul plaisirm.‘ C’est ce méme climat qui a poussé son
compagnon Morris a s’allier aux socialistes dans les années 1880. Burne-Jones semble pour sa
part avoir choisi le role de I’esthéte résigné, sans conviction politique, qui préférait sonder les
enjeux de la modernité a travers 1’univers de la fiction: «I have no politics and no party, and no
particular hope » insistait-il, «only this is true, that beauty is very beautiful, and softens, and
comforts, and inspires, and rouses, and lifts up, and never fails.»'%.

Ainsi, The Briar Rose serait un éloquent témoignage social énoncé a travers une
subjectivité malheureuse. «Both the renunciation of artistic gratification», conclut
Lutchmansingh, «as well as the difficulty of imaginatively envisioning the end of such
renunciation inform Burne-Jones’s 'allegorical self-portrait and the Briar-Rose paintings.»'””. On
doit donc reconnaitre que si I’impulsion de I’esthétisme a favorisé le glissement de la figure
masculine vers une langueur décorative et féminisante, avec The Briar Rose, Burne-Jones

déborde quelque peu de la problématique du style et du genre en déﬁeloppant un discours plus

*"Burne-Jones cité par Lutchmansingh, op. cit., p. 134. Rossetti, quant a lui, se plaignait parfois de devoir sacrifier

son talent pour effectuer la réplique d’un certain tableau médiocre ou pour traiter certains sujets selon les goiits
particuliers de ses clients, /bid., p. 134.

'*!Georgiana Burne-Jones, op. cit., vol. 2, p. 125.

"Lutchmansingh, op. cit., p. 137.
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complexe ou I’allégorie du sommeil remet en question son identité professionnelle au sein .

I’économie moderne.

Une fin de carriére sous I’égide d’Hypnos

Si The Briar Rose inscrit la démarche de Burne-Jones sous la banniére du sommeil, ¢’est
dans les derniéres années de la vie de ’artiste que 1’image du dormeur devient un motif auto-
référentiel prééminent. Aprés avoir achevé la derniére séquence de The Briar Rose, en 1895, le
peintre signe 1’année suivante 7he Dream of Launcelot at the Chapel of the San Graal, un de ses
tableaux fétiches, aux dires de son €épouse. En 1885, la quéte du Saint Graal lui a déja servi de
théme pour une série de vitraux et pour un groupe de tapisseries ; toutefois, en fin de carriére,
c’est uniquement 1’épisode du réve de Lancelot que Burne-Jones a concrétisé sur une toile. Ce
tableau semble fournir un détournement personnel de la version peinte par Rossetti a Oxford :
I’on y apergoit un Lancelot exténué qui dort au seuil de la chapelle du Graal tandis que
’apparition d’un ange remplace ici l’ermité qui, dans le texte de Malory, intervient pour consoler
Lancelot des conséquences malheureuses de son libertinage.

Burne-Jones contourne cependant quelque peu la version littéraire et I’interprétation de
Rossétti car aucun élément visuel n’évoque ici I’adultére avec Gueniévre. En occultant ce fait,
Burne-Jones laisse encore, comme il ’avait fait dans 7he Briar Rose, une place considérable au
non dit; il laisse aussi une marge de manceuvre plus grande a I’imagination méme si les
Victoriens étaient trés familiers avec le destin de Lancelot. Nous sommes toutefois d’avis que le
sommeil du chevalier n’agit pas ici comme une force débilitante incontrolable car le héros semble
avoir lui-méme procédé a une curieuse mise en scene : il a en effet pris le temps d’accrocher son
bouclier a une branche et de déposer son casque prés de lui avant de s’endormir mollement, son

épée a la main. Autrement dit, nous croyons que la force de ce tableau dépend du fait que le
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sommeil du guerrier se réclame en quelque sorte de son libre arbitre, et c’est bien 1a le véritable
délit commis par Lancelot. Méme si David Peters Corbett voit dans cette représentation de
Lancelot ’expression d’un manque d’ambition®”’, il y a encore lieu de s’interroger sur I’état
d’esprit d’un peintre qui emploie I’image du chevalier pour revendiquer un certain repli sur soi.

Pourquoi donc Burne-Jones a-t-il décidé de peindre spécifiquement cette scéne en fin de
carriere? Pour Mancoff, ce tableau sert de référent élégiaque a la jeunesse perdue de 1’artiste et
souligne le spleen et la solitude qui ont envahi ses derniéres années, surtout depuis le décés de
plusieurs compagnons dont Rossetti en 1882 et Morris en 1896. On pourrait aussi arguer que le
tableau est le témoignage d’un artiste désillusionné qui se sentait cette année-la a contre-courant
des derniéres tendances esthétiques: «It is such a disappointment to find the future of painting
turning in that direction [celle du modernisme frangais]»**', se plaignait-il, sachant que, dés 1895,
ce changement de godt avait fait chuter la vente de ses oeuvres>”.

Le fait est qu’en dépit du succés retentissant qui a marqué, dés 1877, ses débuts a la
Grosvenor Gallery, puis son triomphe aux deux Expositions universelles de Paris en 1878 et
1889, l'obtention de la prestigieuse Légion d’honneur en 1889 et de celle de son titre de noblesse
en 1894, Burne-Jones a paradoxalement terminé sa carriére dans un profond sentiment d’échec,
di en partie a son incapacité a toucher le monde par lé beauté : «When there’s and end of me it
won’t make the slightest difference to what goes on...when I’'m over all that I love will be over

and no one will be left to care two straws about it»”", écrit-il en 1896. On peut alors faire la

suggestion suivante : puisque, en théorie, le sommeil survient aprés une dépense énergétique, le

Corbett, op. cit., p. 64.

" Burne-Jones, cité par Mancoff, «Infinite Rest: Sleep, Death, and the Awakening in the Late Works of Edward
Bume-Jones» dans Biographical Passages : Essays in Victorian and Modernist Biography, Honoring Mary M. Lago,
sous la direction de Joe Law et Linda K. Hughes, Columbia [Mo.], London, University of Missouri Press, 2000,
p. 113,

292 Autre symptdme de son état d’esprit, en 1896 Burne-Jones signe Hope, une allégorie de I’espoir enchainé.

2%Burne-Jones cité par Mancoff, «Infinite Rest: Sleep, Death, and the Awakening in the Late Works of Edward
Burne-Jones», p. 113.



107

repos de Lancelot serait la projection de I’état de I’artiste en fin de parcours. Pour un auteur
comme Covin, I’art et le sommeil vont de pair car I’art est justement une sorte de «dépense
somptuaire [...] qui est production de valeurs «inutiles», et suppose, de la part du créateur, une
dépense de soi, de son temps et de son énergie illimitée et sans réserves. L’art, en d’autres termes,

voue Dartiste 4 I’excés,a la «consumation» et a la perte.»”®

En tenant compte du
désenchantement de Burne-Jones face a sa capacité de toucher son époque, on pourrait conclure
que le sommeil volontaire de Lancelot énonce indubitablement un certain désir de capitulation.

Aprés son décés, Burne-Jones fut facilement stigmatisé comme un inconsolable réveur et,
au fond, comme un réactionnaire imbu de beauté. C’est bien aprés la premiére guére mondiale
que I’on a finalement reconnu dans son oeuvre certaines composantes modernes. L’une d’elles
est la place qu’il accorde a I’énigme comme facteur de déconstruction du récit tel qu’observé
dans l'irrésolution de The Briar Rose ou encore dans sa mystérieuse interprétation du sommeil de
Lancelot. Dans ces deux cas, ¢’est précisément I'apathie du héros qui nourrit I’anxiété que dégage
I’ceuvre et qui soutient corrélativement sa dimension autoréférentielle. En tenant compte que la
saga arthurienne a captivé Burne-Jones pendant toute sa vie, il n’est pas surprenant qu’il se soit
approprié I’épisode de la mort du roi Arthur afin de poser un point final a sa carriére car ce récit
est fondamentalement dépourvu d’un véritable épilogue2°5 .

A T’origine, The Sleep of Arthur in Avalon est né d’une commande pour George Howard,
un fidéle ami et mécéne de Burne-Jones, qui lui a demandé d’illustrer un épisode de son choix de

la saga arthurienne. Mais 1’exécution de cette ceuvre a tant absorbé l’artiste que Howard 1I’a

completement libéré de leur entente sans demander de remise de fonds. Burne-Jones écrivait a ce

24Covin, «Hypnologica : éléments pour une esthétique du sommeil; art, médecine, religion», vol. 4, p. 384.

2En effet, la légende raconte que c’est sur le champ de bataille, lors d’un long et ultime combat avec son neveu
Mordred qui voulait conquérir Camelot, qu’ Arthur fut sévérement touché. Le roi a alors prié son dernier compagnon
Bedivere de rendre a la Dame du Lac son épée, Excalibur ; Bedivere accompagne Arthur jusqu’a ce que trois reines
surgissent sur le Lac pour I’emporter dans leur bateau a Avalon, une terre inconnue ot le roi blessé pourra se reposer
en attendant que son peuple le réclame.
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sujet en 1882 : «The Sleep of Arthur is my chief dream now, and I think I can put into it all I
most care for.»**. Ce chef-d’ceuvre inachevé allait occuper le peintre pendant dix-sept ans et
nécessiter la location d’un atelier spécial en raison de son format monumental. En 1898, un jour
avant de succomber a une crise cardiaque, a soixante-et-cinq ans, Burne-Jones tentait toujours
d’achever ce dernier tableau.

En ce qui a trait au sujet de ’ceuvre, c’est principalement & Tennyson qu’on doit d’avoir
immortalisé cet ultime épisode de I’aventure arthurienne dans sa Morte d’Arthur, un poéme
épique qui s’est prestement imposé¢ comme la plus résonnante des douze piéces de son recueil
The Idylis of the King (1856-1885). Si les Victoriens semblent avoir particulierement affectionné
cet épisode de la chute d’Arthur, c’est que ce dernier fournit aussi la plus mythifiante
représentation de la fin de I’idéalisme chevaleresque.

11 serait réducteur de conclure que Burne-Jones a alors détourné ce fragment de 1’imagerie
victorienne pour mettre en sceéne 1’allégorie de sa propre mortalité, en insérant simplement la
métaphore du sommeil daﬁs le titre du tableau, comme une sorte de signature. L'intonation
subjective demeure cependant irréfutable car c’est en peignant cet ultime chef-d’ceuvre que
Burne-Jones a formulé une remarque aujourd’hui célebre: «I am ar Avalon — not yet in

Avalon»?"’

. Nous sommes d’avis que Mancoff est I’exégete qui.a le mieux cerné la dimension
intime de cet Avalon que Burne-Jones révait d’atteindre, de méme que le sens a attribuer ici a la
métaphore du sommeil. Mancoff révise d’abord les interprétations courantes voulant que ce
dernier tableau soit une simple suite de The Briar Rose, une prolongation d’un désir d’évasion et

un désenchantement qui ménent & [’anticipation de la mort. Mancoff conteste particuliérement

I’hypothése voulant que Burne-Jones ait célébré son compagnon Morris en I’invitant a poser pour

26Burne-Jones, cité par Georgiana Burne-Jones, op. cit.,, vol. 2, p. 125,
Ibid., vol. 2, p. 340.
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la figure d’Arthur. Mais elle ne se rallie pas pour autant a des critiques tels que Harrison et
Waters qui reconnaissent plutot le portrait du peintre a travers les traits du roi léthargique ; ces
demiers s’appuient sur une remarque de Lady Burne-Jones, se souvenant que son époux avait
I’habitude de dormir dans la méme position que celle de la figure d’Arthur. Si un tel témoignage
ne justifie pas que I’on place le tableau parmi les autoportraits de Burne-Jones, il reste que
I’épouse a néanmoins bien senti le lien d’identité qui pouvait rattacher la démarche de son époux
a la thématique du sommeil et pergu avec acuité la nature du détournement subjectif auquel
Burne-Jones a soumis 1’iconographique de cet épisode arthurien.

En réalité, tout rappfochement avec des évocations contemporaines de la mort d’Arthur
ameéne au constat que Burne-Jones, fidéle a lui-méme, défie une fois de plus la tradition au nom
d’Hypnos plutdét qu’au nom de Thanatos. Selon Mancoff, La Mort d’Arthur (figure 58) de James
Archer, bar exemple, présente une transcription conventionnelle du sujet ot I’on apergoit le roi
mourant a Avalon, entouré des reines qui I’ont escorté, tandis que leur embarcation s’€loigne sur
les flots. Lorsque le roi n’est pas un soldat terrass€ par la douleur qui attend son embarcation
funébre, comme dans Morte d’Arthur (1862) (figure 59) de John Mullaster Carrick, c’est parfois
sa traversée en bateau qui est mise en valeur. Burne-Jones s’éloigne pour sa part des formules les
plus courantes car il surinvestit comme nul autre artiste le lieu mythique d’Avalon. «Nowhere is
Arthur so firmly set in Avalon», souligne Mancoff, «and this emphasis on location signals the
selection of a different moment in time. Connected neither to once nor to future, Arthur resides in
the realm tradition calls oblivion.»**®. Dans le tableau de Burne-Jones, le choix du lieu justifie
donc en partie I’insertion de la métaphore du sommeil dans le titre du tableau car Arthur est rendu
au bout de son voyage ; il ne soufire plus mais repose paisiblement sous le regard protecteur des

reines, dans un décor aussi théatral et figé que celui de The Briar Rose. Dans cette nécropole I’on

208Mancoff, «Infinite Rest: Sleep, Death, and the Awakening in the Late Works of Edward Burne-Jones», p. 123.
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[illustration retirée / image withdrawn]

[illustration retirée / image withdrawn]

Fig. 58: James Archer, La Mort d'Arthur, Fig. 59: John Mullaster Carrick, Morte d'Arthur,
1860, huile sur toile, Manchester, 1862, huile sur toile, collection privée.
Manchester City Art Gallery.

distingue €galement, a la téte du lit d’Arthur, la présence d’un coquelicot, un attribut traditionnel
du sommeil, que Mancoff a aussi identifié, aux c6tés du roi dormant, dans certaines des versions
de The Briar Rose.

La mise en scéne de la mort d’Arthur a travers le subterfuge du sommeil demeure le
meilleur épilogue que peut s offrir un éternel réveur tel que Burne-Jones. Mais, selon Mancoff, le
sommelil du roi n’est pas qu’une transcription po€tique de cet ultime €pisode arthurien ; il ne
répond pas non plus & une naive impulsion romantique ou a un défaitisme exacerbé. Il trahit
plutét un désir du peintre, celui que la beauté de son art, a défaut de véritablement sauver la
nation, puisse jamais réellement s’éteindre, comme le roi Arthur®®. Cette auteure suggére aussi
que, dans ce dernier tableau de Burne-Jones, le salut de I’artiste s’accomplit précisément a travers
le regard du spectateur qui a le privilége de contempler le sommeil d’Arthur a partir d’Avalon. La
convention interdisait en effet aux mortels ’accés a cette mystérieuse terre de I’oubli. En étant

convié¢ directement a la scéne, c’est aussi la puissance de 1’art que le spectateur est amené a

2Mancoff, «Infinite Rest: Sleep, Death, and the Awakening in the Late Works of Edward Bume-Jones», p. 126.
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reconnaitre. Poursuivant la logique de The Briar Rose, Burne-Jones compte une fois de plus sur
I’imagination du public pour compléter le programme de sa composition. Mais si, dans The Briar
Rose, la somnolence se présentait comme une sorte de paralysie morbide et aveugle ne
promettant aucune résolution, dans le dernier tableau de Burne-Jones, le trépas d’Arthur devient
au contraire un état transitoire et plein d’espérance.

A ce point, notre analyse s’ouvre sur une conclusion dichotomique. D’une part, Burne-
Jones transforme le rapport de 1’artiste au dormeur en quelque chose de positif et de salutaire. En
dépit du pessimisme de I’artiste en fin de carriére, The Sleep of Arthur in Avalon laisse Hypnos
I’emporter sur la mort car il prophétise, non pas-la résurrection du corps, mais celle de I’art (et de
’esprit du peintre). Cette stratégie de survivance ne saurait cependant se passer du spectateur car,
selon Covin, «Regarder quelqu’un dormir est I’ultime moyen de Iui garder un reste de socialité,
une ombre de communication.» Cet auteur ajoute : «ce qui effraie dans le sommeil (et ce en quoi
il correspond bien a une perte de la conscience), c’est qu’il représente un état de solitude

21
absolue.»?'®

. Chez Burne-Jones, 1’état de sommeil donne donc ultimement un sens a la mort.

En affichant ainsi une dépendance inaccoutumée envers le spectateur, dont I’ interprétation
se révele indispensable & I’accomplissement narratif du tableau, Burne-Jones retire le privilége de
I’action a son héros, qui demeure irrémédiablement en situation d’impuissance. Il pourrait étre
tentant de reconnaitre ici une variante singuliére de la formule anti-théatrale que Michael Fried a
repérée chez Courbet ; mais il faut reconnaitre que ce ne sont pas les dispositifs formels des
tableaux de Burne-Jones qui sollicitent ce type de rapport avec le spectateur: il dépend

_essentiellement des effets de la thématique retenue sur la suggestivité. D’ailleurs, cet usage de

I’énigme amplifie harmonieusement une tendance qui avait déja cours dans la peinture

continentale. Dario Gamboni écrit a ce sujet, rappelant qu’en 1885 le critique Charles Vignier

2%Covin, Une Esthétique du sommeil, p. 55.
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situait tous les arts de I’époque sous la banniére de la subjectivité: «L’esthétique de la
«suggestion», qui étend a la subjectivité du spectateur la reconnaissance dont bénéficie I’artiste et

fait du destinataire de 1’ceuvre un participant a sa création, correspond a cette visée.»*"".

"Dario Gamboni, ««De soi-mémey, «a soi-mémey symbolisme, individualisme et communication» dans Paradis
perdus: I'Europe symboliste, Musée des beaux-arts de Montréal, Montréal, Musée des Beaux-Arts de Montréal,
1995, p. 246.
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CHAPITRE IV

Fernand Khnopff : 1a réification d’Hypnos au service du désengagement
artistique

Ayant en perspective les multiples sous-entendus qui régissent et complexifient I’oeuvre de
Burne-Jones, les critiques d’aujourd’hui s’entendent pour inscrire I’esthéte britannique en amont
de certaines tendances du symbolisme continental’’?, des tendances que Khnopff, ’artiste
considéré dans le présent chapitre, a tot fait d’embrasser avec ardeur. Entre autres traits, le
symbolisme s’est opposé avec véhémence aux derniéres impulsions naturalistes qui circulaient
encore dans la deuxiéme moitié du dix-neuviéme siécle et qui avaient trouvé leur plus récente
formulation dans !’Impressionnisme. L’approche de Khnopff que nous favorisons s’appuie
essentiellement sur le fait que ce dernier, a I’instar des symbolistes, propose un programme animé
par un certain idéalisme néoplatonicien, qui tend a surinvestir la dimension suggestive®® des
images représentées dans le but d’accéder a une réalité transcendante.

Né en 1858 a Grembergen, en Belgique, I’artiste Fernand-Edmond-Jean-Marie Khnopff
est issu d’une famille bourgeoise et cosmopolite, dont la fortune lui a permis, sa vie durant, de
soustraire son travail aux impératifs financiers. et de refuser tout arrangement matrimonial. .

Jouissant d’une totale indépendance économique, Khnopff a pu s’investir a la fois dans la

?2Ne relevant pas des projets d’un groupe spécifique de créateurs et n’ayant jamais constitué de véritable école, le
symbolisme, qui a fini par infiltrer tous les arts, correspond a un courant artistique stylistiquement bien défini. A cet
égard, Michael Gibson parle d’«un état d’esprit symboliste». Voir Michael Gibson, Le symbolisme, Kéin, B.
Taschen, 1994, p. 7.

Jean-Paui Bouillon, quant a lui, désigne plutét 1’époque ou s’est développée cette esthétique de « moment
symboliste». Voir Jean-Paul Bouillon, «Le Moment symboliste», Revue de [’art, vol. 96 (1992), p. 5-11.

2D’abord vulgarisé par le poéte Jean Moréas, dans un article de 1886 intitulé Le Manifeste du symbolisme, le
Symbolisme fut originellement une tendance littéraire constituée autour du pouvoir de suggestion des mots. Le poéte
Stéphane Mallarmé a d’ailleurs fait 1’éloge de cette suggestivité dans un fragment de texte aujourd’hui célébre:
«Nommer un objet, c’est supprimer les trois quarts de la jouissance du po€me qui est faite de deviner peu a peu ; le
suggérer, voila le réve. C’est le parfait usage de ce mystére qui constitue le symbole : évoquer petit a petit un objet
pour montrer un état d’dme, ou inversement, choisir un objet et en dégager un état d’ame, par une série de
déchiffrements.» Mallarmé, cité en frangais par Michael Sagroske, «The Medusa in the Work of Fernand Khnopff»
dans Fernand Khnopff, 1858-1921, sous la direction de Frederik Leen, Dominique Marechal et Sophie van Vliet,
Brussels, Royal Museums of Fine Art of Belgium, 2003, p. 53.
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peinture, le pastel, le graphisme, la photographie et la sculpture. Sa formation artistique, qui fut
précédée par une bréve incursion a la Faculté de Droit de I’Université Libre de Bruxelles, s'est
amorcée en 1876 lorsqu’il a choisi de s’inscrire & I’Académie des beaux-arts. D’emblée trés
réceptif a I’esthétique néoclassique, ’artiste s’est aussi approprié la touche naturaliste alors que
sa thématique, elle, se complaisait plutét dans 1’énigme. 11 faut dire que Khnopff fut prompt a
embrasser les premiéres manifestations du courant idéaliste®'® et a4 poursuivre des vérités
abstraites et transcendantes, telles qu’il pouvait les avoir vues exposées chez des écrivains
comme Baudelaire, Leconte de Lisle, ou Stéphane Mallarmé, son poéte favori. Le discours
entourant Khnopff a d’ailleurs tendance & comparer son oeuvre a celle des poétes symbolistes,
comme la thése doctorale de Michel Draguet publiée sous le titre Khnopff ou I'ambigu
poétique™.

En termes d’influences picturales, le dialogue qu’entretenait Burne-Jones avec les
symbolistes européens constitue, a vrai dire, un filon qui conduit invariablement & Khnopf e
Depuis le jour ou ce dernier a pu remarquer les tableaux de Bumne-Jones a I’Exposition

universelle de Paris, en 1878, il s’est lié d’amitié avec Dartiste anglais et s’est laissé

profondément imprégner par son esthétique aux racines préraphaélites’'’. Khnopff admettait

2*Nous sommes ici redevable & Sandrine Schiano-Bennis qui s’est penchée sur le nouveau souffle d’idéalisme qui
a balayé la culture de la fin du dix-neuviéme siécle. Repérant I’émergence d’un courant axé principalement sur le
monde des idées et sur tout autre fruit de «la vie cérébrale», Schiano-Bennis précise qu’«ll suffisait alors de
considérer le monde sensible comme une vaine apparence pour se déclarer idéaliste. De 13 3 admettre que tout n’est
peut-étre qu’un réve, il n’y avait pas loin et 'intervalle sera plus d’une fois franchi.». Sandrine Schiano-Bennis, La
Renaissance de l'idéalisme a la fin du XIXe siécle, Paris, H. Champion, 1999, p. 21.
L’Académie de Bruxelles fut d’ailleurs un endroit clé du courant idéaliste, qui a réuni d’éminents symbolistes
européens comme le belge Jean Delville ou le hollandais Jan Toorop.

2Michel Draguet, Khnopff. ou, I'ambigu poétique, Bruxelles, Crédit Communal [Paris], Flammarion
[Gent],Snoeck-Ducaju & Zoon, 1995, 445 p. ‘

21%En plus de cette relation, qui est cruciale pour notre argument, il faut savoir que Khnopff doit également
beaucoup au grand symboliste frangais Gustave Moreau dont I’esthétique est comparable & celle de Burne-Jones.
Voir a ce propos Denys Sutton «Gustave Moreau and Burne-Jones», Apollo, vol. 101 (mars 1975, p.173-182.

2"En 1893, Khnopff exprimait clairement sa préférence pour I’art anglais: «L’Art anglais parait étre le plus
intéressant en ce moment.» Khnopff, cité par Laurent Busine, «To Sir Edward Burne-Jones from Fernand Khnopff»
dans Fernand Khnopff, 1858-1921, p. 45, note de référence 6.
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d’ailleurs ouvertement étre un artiste aussi hanté que Burne-Jones par la mémoire et le silence de
son univers intérieur’'®. Ceci dit, & I’époque ol D’esthéte anglais conférait au leitmotiv du
sommeil les connotations subjectives étudiées dans le chapitre précédent, Khnopff s’en emparait
a son tour mais pour renforcer davantage sa dimension autoréférentielle ; I’allusion au sommeil
deviendra en effet chez lui une véritable signature. C’est ainsi que, dés 1891, 1’on observe dans
les tableaux de I’artiste la présence récurrente d’une téte sculptée du dieu Hypnos. Elle figure
notamment, et probablement pour la toute premiére fois, dans I lock my door upon myself 219
(figure 60), un obscur manifeste d’inspiration préraphaélite dont on reconnait plusieurs
caractéristiques (héroine rousse et mélancolique —qui emprunte les traits de sa sceur Marguerite,
son modéle préféré- thérhe de I’isolement, effet de claustrophobie) et ou se condensent déja les
motifs dominants du répertoire de Khnopff*®. En 1900, cette téte sculptée, dont 1’origine
demeure obscure, se révéle avoir une existence concréte : elle vient troner sur un autel (figure 61)
dans I’atelier de ’artiste, une vaste piéce dont le sol était orné d’un grand cercle doré. C’est au

iqe . . . . . . 221
milieu de ce cercle que Khnopff aimait se rendre pour trouver I’inspiration avant de peindre”” .

Autre exemple, en 1906 le critique Louis Hevesi écrit carrément que «Fernand Khnopff est un co-réveur des
Préraphaélites anglais». Ibid.,p. 45, note de reference 9.

2%Cet aveu de Dartiste est relaté par Laurence des Cars dans «Edward Burne-Jones and France» dans Edward
Burne-Jones, Victorian Artist-Dreamer, p. 35.

29 ¢ titre est en anglais puisque inspiré par un poéme de Christina Rossetti intitulé Who Shall Deliver Me?

e doute plane toujours sur I’apparition de cette téte sculptée dans 1’ceuvre de Khnopff. Robert L. Delevoy
suggere toutefois qu’elle est peut-&tre la copie fidéle d’un bronze du quatriéme siécle avant J.-C. du British Museum
de Londres, que I’artiste aurait pu acheter dans la capitale anglaise ou il se rendait réguliérement depuis 1891.
Delevoy propose aussi que Khnopff pourrait I’avoir lui-méme sculptée selon le modéle antique du musée, auquel il
manque véritablement une aile. Voir & ce propos Robert L. Delevoy, Catherine de Croés, Giséle Ollinger-Zinque,
Fernand Khnopff, 2° éd., Bruxelles, Lebeer Hossmann, 1987, p. 38. )

22'Voici les impressions d’un convive qui a visité le grand atelier de Khnopff: «Au premier étage, le Maitre se
tenait immobile dans une grande piéce lumineuse, aux murs revétus de somptueuses mosaiques en marbre. A ses
cbtés, posé par terre, un petit vase fin contenant une fleur délicate ; devant lui un chevalet. Eblouis, nous regardions
tout autour de nous lorsque le Maitre fit un geste vers le sol ou nous apergiimes un grand cercle doré d’environ quatre
métres de diamétre. Ce cercle lui était indispensable, disait-il, pour se mettre en condition. Au milieu du cercle
magique, une fleur a ses cotés, I’inspiration lui venait d’en haut.» Josef Engelhart, cité par Michel Draguet, op. cit.,
p- 344-345.
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[illustration retirée / image withdrawn]

FIG. 60: Fernand Khnopff,  lock my door upon myself, 1891, huile sur toile, Munich, Neue
Pinakothek.

[illustration retirée / image withdrawn]

Fig. 61: Atelier de Fernand Khnopff. L autel d’Hypnos se trouve a droite.
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L’artiste a aussi fait installer un double de cette sculpture dans un second atelier, aux dimension
plus modestes, ou il travaillait (figure 62) réellement. Pour souligner I’importance de son
identification a Hypnos, Khnopff a fait inscrire au-dessus de l’autel du grand atelier que le
sommeil était ce qu’il y avait de plus parfait dans I’existence tandis que 1’autel lui-méme portait
I’épigraphe «ON NE A QUE SOI (sic.)» (figure 63). Rien d’étonnant a ce que le critique Ludwig
Hevesi ait surnommé Khnopff «le romantique moderne  1’ére de I’hypnose»**>.

Manifestement, au moment ol Burne-Jones peignait des corps somnolents pour mettre en
relief certaines vérités personnelles, Khnopff semble avoir dégagé le sommeil de son enveloppe
charnelle pour répondre a un projet similaire; il va faire du sommeil I’embléme de ses propres
énigmes, des énigmes si troublantes qu’elles ont parfois contraint les critiques contemporains a se
confondre en descriptions poétiques et maniérées au détriment d’une interprétation consistante de
ses oeuvres. Khnopff représente néanmoins un cas particulier qui nous améne a clore ce mémoire

. N y . , . 22
avec une analyse du sommeil correspondant & une véritable écriture de soi’>

, comme le dit si
bien Delevoy. Dans une telle optique, Hypnos serait devenu la manifestation d’un pur égotisme

que P’artiste a choisi de réifier sous la forme d’un fétiche sculpté. Cette démarche, s’alliant a une

nouvelle éthique artistique, révéle le créateur moderne sous un nouveau jour.

«Dé-personnification» d’Hypnos

Il convient de préciser ici que I’ceuvre de Khnopff ne suit plus tout a fait I’un des fils

conducteurs utilisés jusqu’a maintenant dans ce mémoire, c’est-a-dire le rattachement du sujet

222Ludwig Hevesi, cité par Jeffery W. Howe, «Religious Themes in the Art of Fernand Khnopff» dans _Fernand
Khnopff, 1858-1921, p. 31.

3 «Hypnos, comme objet - sculpture du centre - ou comme redoublement - figure dessinée ou peinte — rassemble
une et rallie une écriture.» explique Delevoy, «L’écriture du désir. Désir de faire, d’ceuvrer, de projeter. De se
projeter. Désir d’écrire.». Delevoy, op. cit., p. 34.
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[illustration retirée / image withdrawn]

[illustration retirée / image withdrawn]

Fig. 62: Atelier de Fernand Khnopff. On apergoit le cercle Fig. 63: Fernand Khnopff devant
doré sur le sol, et tout au fond sur un socle, le deuxieme I’autel d’Hypnos du grand

exemplaire sculpté d’Hypnos. atelier qui porte I’inscription
«ON NE A QUE SO».
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somnolent au déclin général des figures héroiques en peinture. Cet angle d’approche ne permet
effectivement pas d’assimiler facilement le sommeil a cette «écriture de soi» qui caractérise a
plusieurs égards toute la production de Khnopff. Bien qu’il ait placé ’ensemble de son ccuvre
sous 1’égide du dieu sommeil, cet artiste, contrairement aux autres peintres considérés jusqu’ici,
s’est débarrassé des héros dormants ou léthargiques pour mettre en place une représentation plus
conceptuelle du sommeil a travers 1’effigie d’un dieu qui, lui, ne dort pas puisqu’il se présente
dans un état de veille énigmatique.

A 1a méme époque, la mise 4 mal du sujet masculin dont Burne-Jones fut en Angleterre
I'un des principaux exécutants, trouvait les résonances les plus vives chez Gustave Moreau,
l’autre grand artiste qui a su inspirer Khnopff. S’abreuvant de récits bibliques communément
axés sur les tribulations de héros males, tels que celui de Samson et Dalila (figure 64) ou celui de
Jean-Baptiste et Salomé, 1’ceuvre de Moreau a exploité a outrance un des clichés symbolistes qui
a séduit toute sa génération : I’asservissement du sujet masculin a une figure féminine menagante.
Il est évident qu’une peinture remplie de corps androgynes, étiolés, le plus souvent passifs, place
naturellement Moreau au cceur des débats concernant la question des genres. Moreau semble
méme avoir succombé a certaines manies de 1’Esthétisme anglais et & sa fascination pour la
langueur. En discutant un jour des figures de Michel-Ange a la chapelle Sixtine, 1’artiste frangais
n’aurait pu s’empécher de pointer avec admiration leurs attitudes «figées dans un geste de

224

somnambulisme idéal»~*. Khnopff adopte aussi I’androgyne qui se fait parfois

24Gustave Moreau, s’adressant a 1’artiste Ary Renan. Cité par Denys Sutton, «Gustave Moreau and Burne-Jones»,
Apollo, vol. 101, (mars 1975), p. 176.
Moreau souhaitait également immortaliser ses figures mythologiques ou bibliques selon la «belle inertie» qu’il
entrevoyait dans des statues de Michel-Ange telle le célebre Esclave mourant. (Ibid, 175.) Et c’est sous 1’auspice
d’une semblable indolence décorative que I’on peut aussi ranger les marins que 1’on voit dans Le Retour des
Argonautes, un tableau oit Moreau affirme justement avoir voulu saisir dans ses personnages «une teinte de gravité
1égere, de mélancolie tempérée, d’ivresse ensommeillée comme un parfum d’oranger voilé». Ibid., p. 176.
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[illustration retirée / image withdrawn]

F1G. 64: Gustave Moreau, Samson et Dalila, 1882, aquarelle et mine de plomb, Paris, Musée du
Louvre, département des Arts graphiques.

contemplatif comme dans Des caresses (figure 62), un exemple qui peut I’inscrire dans la foulée
de Burne-Jones ou de Moreau. Nous constaterons cependant que, pour suivre le filon du sommeil
chez Khnopff, il faut contourner la problématique du genre puisque, dans sa personnification
mythologique d’Hypnos, le sexe du dieu — qui demeure a toutes fins utiles une statue - parait
jouer un rdle négligeable.

Notons qu’a la fin du siecle, quelques représentations d’Hypnos circulaient déja dans la
peinture anglaisezzs. Portées par un certain souffle néoclassique, ces déclinaisons du dieu
sommeil demeuraient cependant fideles aux conventions de son registre iconographique
traditionnel’?®. Hypnos y revétait généralement une forme humaine et accompagnait

régulierement une quelconque incarnation de Thanatos. Dans Sleep and Death Carrying the Body

25 A la méme époque, le symboliste frangais Odilon Redon dessinait de maniére récurrente des tétes flottantes ou
ailées. Mais curieusement, d’aprés le catalogue raisonné de son oeuvre, ces tétes ne désignent pas Hypnos mais
plutdt des mauvais esprits, le dieu Mercure ou encore la figure d’lcare. Voir Agnés Lacau St Guily, chapitres «Le
Cauchemar» et «La Mort» dans Mythes et légendes, vol. 2 de Odilon Redon : catalogue raisonné de l'oeuvre peint et
dessiné, sous la direction de Alec Wildenstein, 4 vol., Paris, Bibliothéque des arts, Paris, Wildenstein Institute, 1992-
1998.

Consulter a ce propos Brigitte Gallini, «Sommeil» dans Dictionnaire critique d’iconographie occidentale, sous
la direction de Xavier Barral i Altet, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2003, p. 785.
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[illustration retirée / image withdrawn]

FIG. 65: Fernand Khnopff, Des caresses, 1896, huile sur toile, Bruxelles, Musées royaux des
Beaux-Arts de Belgique.

of Sarpedon into Lycia (vers 1875) (figure 66) de William Blake Richmond, par exemple, 1’on
reconnait facilement Hypnos a ses deux ailes temporales. Le personnage est en train d’emporter
dans les airs le corps d’un des soldats tombés durant la guerre de Troie et se trouve aux cotés
d’une personnification féminine de la mort. Dans Sleep and his Half Brother Death (figure 67) de
John William Waterhouse, en revanche, les divinités du sommeil et de la mort habitent le corps
de deux adolescents somnolents qui se reposent dans un décor a I’antique. Hypnos se reconnait
ici aux coquelicots que le dormeur du premier plan retient mollement dans sa main.

En relation avec ces deux cas, I’intérét que porte Khnopff a la représentation du sommeil
signale une utilisation plus complexe du symbole. Chez ce dernier, en effet, Hypnos n’est jamais
humain et la téte sculptée qu’il reproduit avec obstination dans sa peinture, lorsqu’il ne la vénére
pas concrétement comme un objet fétiche dans son atelier, n’est plus qu’un signe voilé, une
référence au mystere de la création. Le motif se situe donc quelque peu en marge des conventions
iconographiques associées au sommeil ou a la mort et nécessite une approche plus attentive a
certains détails. Dans un tableau tel que / Lock my Door Upon Myself, par exemple, la sculpture
d’Hypnos cotoie une fois de plus la traditionnelle fleur de pavot qui fait référence aux monde des

songes ; si une certaine connotation morbide se fait toujours sentir, elle ne dépend plus ici de la
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[illustration retirée / image
withdrawn]

[illustration retirée / image withdrawn]

FIG. 66: William Blake Richmond, FIG. 67: John William Waterhouse, Sleep and His
Sleep and Death Carrying the Body Half-Brother Death, 1874, huile sur toile,

of Sarpedon into Lycia, vers collection privée.

1875-1876, huile sur toile,Vancouver,

Vancouver Museum.



123

présence physique du dieu Thanatos. La référence a la mort demande que I’on porte attention aux
trois lys situées au premier plan, dont 1’un est en train de se flétrir™’.

Autre exemple probant, La Belle au bois dormant (figure 68) de Khnopff est un étrange
pastel ou la figure d’Hypnos sert & illustrer de maniére inaccoutumée le conte de Perrault. En
effet, ’élément dominant cette composition se trouve a étre une gigantesque téte ailée du dieu
sommeil plantée sur une ile rocailleuse, indistincte et austére, qui rappelle de loin la grotte
profonde o, selon Ovide, se terrait cette divinité. En apparence, Thanatos manque a 1’appel mais
un corbeau, embléme de la mort, est venu se percher sur le crane d’Hypnos. Selon une
description de 1910, cette ceuvre doit étre considérée comme incomplete puisqu’a I’origine la
figure d’Hypnos ornait le panneau central d’un triptyque auquel il manque aujourd’hui les volets
latéraux. Fait intéressant, ’on y lit également que 1’un des panneaux manquants représentait le
prince traversant une forét menagante®”®. On peut naturellement se demander si 1’autre panneau
ne figurait pas la princesse endormie. Quoi qu’il en soit, entre les deux, c’est sur la terre
inhospitali¢re d’Hypnos que doit s'accomplir le parcours initiatique du prince.

Pour déchiffrer ce qu’Hypnos tente de signifier dans ce _tableau, Draguet se tourne vers la
théorie de Bruno Bettelheim, auteur d’une Psychanalyse des contes de fées. Ce dernier a
démontré que, contrairement aux autres récits ou le héros s’engage dans un parcours initiatique
semé d’embiiches, celui de La Belle au bois dormant suggére paradoxalement que c’est a travers

I’inaction et «la concentration intérieure, longue et paisible» que le prince peut atteindre sa

“TDraguet, op. cit., p. 310.

28 «Au milieu du panneau central apparait la téte ailée d’Hypnos, sur laquelle est juché un oiseau de nuit, immobile
et taciturne. La large face de marbre, aux traits engourdis, du dieu domine la mer et I’ile incertaine qui a été frappée
de la malédiction du sommeil. Sur I’un des volets, le prince aventureux chemine d’un pas a la fois hardi et intimidé,
dans la forét magique dont les arbres, semblables aux colonnes d’un temple énorme, se revétent des teintes d’une
aube étrange.» A. Goffin, ibid., p. 365.
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[illustration retirée / image withdrawn)]

FiG. 68: Fernand Khnopff, La Belle au bois dormant, 1909, tryp?ique, pastel sur papier,
Bruxelles, collection privée.

maturation personnelle et sexuelle, laquelle se solde par I’éveil de la princesse®*’. Dans ce cas, ce
serait donc I’atmosphére d’inertie imprégnant 1’univers du conte qui représenterait le principe
d’adversité.

Lorsque, en 1906, un visiteur a interrogé Khnopff sur la signification de cette sculpture du
dieu sommeil qui surplombait son atelier, 1’artiste ne lui a pas attribué des caractéres trés
positifs :

«lci, la téte d’Hypnos a perdu une aile: cela symbolise I’ambition brisée, le sentiment
de dépendance d’autant que ce ne sont pas des réves doux, croyez-le bien, qu’apporte

le dieu sommeil : ses yeux sont cruels, les cavités des yeux s’embrasent la nuit d’un
feu artificiel...»**°

Nous reviendrons ultérieurement sur ces paroles. Ce qui nous interpelle pour 1’instant est que la
fascination de I’artiste pour Hypnos, une divinité tout aussi inquiétante qu’inspirante si I’on en

croit le témoignage de Khnopff, renoue admirablement bien avec 1’ambivalence dont Burne-

Ibid., p. 367.
SOk hnopff & Wolfram Waldshmidt. Cité par Delevoy, op. cit., p. 55.
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Jones faisait preuve a I’égard du sommeil. Rappelons-nous qu’avant d'accepter cet état comme
une sorte de refuge au couchant de sa vie, tel que nous 1’avons observé dans The Sleep of Arthur
in Avalon, Burne-Jones avait longtemps enté ce motif sur certaines de ses tensions
personnelles®'.

Il faut préciser que cette ambivalence face au sommeil s’avére €tre en réalité I’affaire de
toute une époque puisque, par-dela le potentiel d’évasion que procurent le sommeil et les songes,
I’on croyait a la fin du siécle que le réveur pouvait aisément succomber a la menace d’une force
insaisissable (une sorte d’autre moi) habitant tout dormeur”?. Jean Clair raconte que ce sont en
fait les symbolistes qui ont le mieux saisi et exploité les paradoxes de cette fascination pour le
sommeil et les réves : «Délié de I’asservissement au collectif, ’homme du symbolisme est celui
qui, loin d’éprouver Pivresse de sa liberté, se découvre intérieurement asservi.»>-. Sans négliger
le doute religieux, les pressions égalitaristes et 1’expansion industrielle et économique qui
ébranlaient, a la fin du dix-neuviéme siécle, les valeurs de toute I’Europe et conviaient du coup le
sujet & retrouver son équilibre vital en iui-méme, Clair se tourne plutdt vers les développements
de la nouvelle psychologie (axés sur les réves, les pulsions de 1’inconscient, les automatismes
psychiques et une pléthore de pathologieé de I’dme fraichement dépistées), pour analyser la
fragmentation de ce moi qui tentait alors de se recentrer, notamment a travers 1’expression
artistiqué.

L’ceuvre de Khnopff s’allie indéniablement a cette mouvance puisqu’elle s’exprime a

travers une myriade de motifs «clichés» symbolistes tels que I’eau, le miroir, la fenétre, le voile

B'Nous pensons ici 4 la trace visuelle d’un croquis de Burne-Jones, évoqué dans le chapitre précédent, ot I’artiste
s’est représenté les yeux fermés et apparait, aux dires de son épouse, prisonnier d’une léthargie qui I’empéche
d’achever un croquis d’ange.

22y oir Jean Clair, «Le moi insauvable» dans Paradis perdus : 'Europe symboliste, p.125-136.

1bid., p. 125-126.
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ou le masque, des motifs qui visent la reconquéte d’une intériorité minée par I’angoisse.”>* De ce
point de vue, 1’on peut suggérer que les connotations d’Hypnos conviennent tout particulicrement
a Khnopff et a son sentiment d’altérité, une interprétation appuyée par une photographie
d’époque (figure 69) qui invite a un rapprochement entre I’artiste, 1’image d’Hypnos ‘et la
sculpture d’un masque. L’on y voit effectivement Khnopff en train de poser (d’une maniére quasi
stratégique) entre L’Aile bleue, un tableau représentant une femme voilée qui apparait derriére
une téte sculptée d’Hypnos, et une sculpture ayant pour titre Un Masque (figure 70), ou I’on

retrouve un facics ailé qui rappelle sans équivoque la précieuse effigie de son dieu sommeil*>.

Fétiche fin-de-siécle

Nous estimons cependant qu’en abordant I’oeuvre de Khnopff sous I’angle du sommeil,
cette étude court le risque de s’enfermer dans une problématique de la répression. Une telle
approche ne convient pas bien a cet artiste. L’on constate en effet que, chez Khnopff, 1’effigie
d’Hypnos se détache du cortége des autres symboles de réalité alternative qui lui sont
généralement associés et que nous venons d’évoquer. 1l s’agit en effet d’un embleme réifi¢, un
embléme — nous 1’avons déja signalé - que 1’artiste va méme dresser sur un autel domestique. En
d’autres mots, la présence d’Hypnos dans la peinture de Khnopff nous interpelle beaucoup moins
que sa transformation en objet de culte. Le dispositif de présentation sur un autel ouvre
naturellement la voie & un questionnement sur le potentiel fétichiste d’une telle manipulation du

symbole.

B4Voir a cet effet un article de Leslie D. Morrisey intitulé «Exploration of Symbolic States of Mind in Fernand
Khnopff’s Works of the 1880’s», Arts Magazine, vol. 53, no. 6 (février 1979), p. 88-92.

BCe masque trone sur une colonne a I’intérieur de la villa de Khnopff, un peu comme Hypnos sur son autel, d’ou
le rapprochement. Le masque est entouré de feuilles de laurier, en référence & Apollon et & la création artistique,
‘tandis que ses ailes symbolisent I’inspiration. Voir Sagroske, op. cit., p. 62. '
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[illustration retirée / image withdrawn]

FIG. 69: Photographie de Fernand Khnopff posant entre L 4ile bleue (a droite) et Un Masque (a
gauche).

[illustration retirée / image withdrawn]

FIG. 70: Fernand Khnopff, Un Masque, 1897, plétre polychromé selon la technique du gessoduro,
Hambourg, Hamburger Kunsthalle.
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Pour situer Khnopff dans cette perspective, il faut remonter aux fondements théoriques
pré-freudiens et pré-marxistes du fétichisme. Ce terme fut introduit dans la langue frangaise, dés
1756, par I’ethnologue frangais Charles De Brosses qui cherchait a exprimer 1’attachement
mystique liant certains peuples africains a des objets terrestres investis de pouvoirs
surnaturels. La premiére définition du fétichisme formulée par De Brosses désignait initialement
une religion paienne dans laquelle les objets de culte étaient des animaux ou des étres inanimés
que ’homme divinisait, tels des amulettes ou des talismans™°. De Brosses attribuait ce beéoin de
déification a un sentiment d’ignorance et -d’anxiété face a certains ‘phénoménes qui dépassaient
I’entendement humain. On peut alors convenir que, dans une certaine mesure, le culte que vouait
Khnopff & son dieu du sommeil gardait en éveil cette conception originelle du comportement
fétichiste.

Fait capital, De Brosses ne concevait pas 1’objet fétiche, cet alter ego matériel d’une
divinit¢ ou d’une quelconque force surnaturelle, comme étant simplement le symbole ou
I’embléme de la divinité concernée. Selon Paul-Laurent Assoun, I’ethnologue I’envisageait plutot
comme un «Cheval de Troie», ¢’est-a-dire comme une sorte de lieu d’embuscade de la puissance
invisible associée a la divinité237.v C’est précisément a travers ce postulat que nous devons
envisager le rapport de Khnopff & Hypnos; car bien que la sculpture ait renvoyé a une certaine
divinit¢ mythologique (qui apparait dans I’ceuvre de l’artiste a la fois en deux ou en trois
dimensions), Khnopff I’associait effectivement a un ensemble de forces obscures, souvent aussi
abstraites et personnelles qu’un sentiment de dépendance ou d’ambition brisée, tel que noté
précédemment. Bien que totalement subjective dans le cas de cet artiste, il n’est pas trop hardi

d’affirmer que, dans une certaine mesure, une telle démarche aurait convenu a tout créateur

P¢Voir 4 ce propos Paul-Laurent Assoun, Le fétichisme, 2e éd., Paris, Presses universitaires de France, collection
Que sais-je? no. 2881, 2002, p. 15.
3 Ibid., p. 21-2. :
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symboliste puisque Khnopff, a ’instar de nombreux homologues contemporains, s’acharnait a
éprouver sans cesse la portée des correspondances auxquelles il avait recours.

En vérité, la dimension subjective de 1’objet fétiche (cette matiere «factice» dotée d’une
signification toute personnelle) est encore opératoire pour les théoriciens contemporains du
fétichisme, ce qui les améne a se référer souvent a I’esprit fin-de-siécle pour interpréter certains
comportements plus actuels dont, par exemple, I’attachement de I’homme modeme aux objets
préfabriqués®%. On doit au philosophe frangais Auguste Comte d"avoir le mieux articulé ce
rapport un peu spécial du sujet avec un objet qui caractérise le fétichisme. En amplifiant
’argumentaire de certains prédécesseurs, comme celle de son compatriote' De Brosses, Comte a
pu soutenir, dés 1864, que «c’est le fétichisme qui a introduit spontanément la subjectivité» et
que la valeur personnelle du fétiche provient du fait qu’il renvoie & ’homme la forme de ses
propres désirs®”’.

L’observation de Comte semble avoir été ultérieurement reprise, mais nous ne pouvons
pas dire s’il s’agit d’un véritable emprunt ou d’une sorte de rencontre fortuite d’idées, par
I’écrivain symboliste Henri de Régnier qui s’est attaché a lier, en 1900, I’impulsion idéaliste de sa
génération & ses propres aspirations. Pour Régnier, ses contemporains répondaient a la nécessité
de puiser dans le spectacle du monde «les symboles d’eux-mémes et de tout homme qui est en

chacun d’eux.»**. Et puisque la perception du mode réel ne peut s’effectuer que sous les auspices

de la subjectivité, I’on comprend qu’aux yeux des créateurs symbolistes et des esprits décadents,

**Dans une réflexion qui questionne le penchant matérialiste du consommateur d’aujourd’hui, I’historienne Emily
Apter accorde une place primordiale & la culture de la fin du siécle, lorsque, dit-elle, ’'on commence justement a
jucher certains objets sur des autels domestiques et & les vénérer comme tels: «Late nineteenth-century bric-a-
bracomania, with its domestic altars of eroticized things, brought Freud and Marx into collusion, and this connection,
in turn, helped to explain the prevalent and subtly disquieting present-day consumerist practices of collecting,
hoarding, displaying, desiring, fondling, possessing, and continually looking.» Emily Apter, Feminizing the Fetish :
Psychoanalysis and Narrative Obsession in Turn-of-the-Century France, [thaca, Cornell University Press, 1991, p. x.

2V oir I’explication d’Assoun, op. cit., p. 32.

*Henri de Régnier, cité par Schiano-Bennis, op. cit., p. 21.
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la nature n’ait existé que pour étre remaniée, et méme améliorée, par 1’art. Ce qui revient a dire
qu’une telle perception du réel a implanté un régime au sein duquel Dartifice, a titre d’objet
justement dépourvu d’éléments naturels, s’est mérité un statut particuliérement privilégié**!.

A ce propos, et si I’on en croit une allocution du poéte Anatole France, il s’avére qu’a la
fin du siécle la souveraineté nouvellement acquise par I’artifice aurait alors basculé vers
I’idolatrie fétichiste®*2. Evoquant, en 1894, la révérence quasi dévotionnelle du poéte symboliste
envers la langue, France pouvait la qualifier sans ambages de fétichiste:

«Les personnes trés pieuses ou trés artistes mettent dans la religion ou dans I’art un
sensualisme raffiné. Or, on n’est pas sensuel sans étre un peu fétichiste. Le poéte a le
fétichisme des mots et des sons. Il préte des vertus merveilleuses a certaines
combinaisons de syllabes et tend, comme les dévots, a croire a ’efficacité des
formules consacrées. I1 y a dans la versification plus de liturgie qu’on ne croit.»***
Visiblement, France assimile ici le fétichisme du poete & un souci excessif pour la forme et le
style, un souci qui oscille étrangement entre volupté et mysticisme. Si c’est le culte des mots et
des sons qui rend le poéte fétichiste, il le doit aussi a sa capacité d’élaborer une réalité
‘parfaitement artificielle, suivant une praxis ol se conjuguent embellissement et sublimation. Sans
insister plus qu’il ne faut sur la dimension sexuelle ou religieuse que France reconnait dans la
motivation du poéte ou de I’artiste, il reste que son interprétation donne raison & De Brosses car,

méme aprés étre passé sous la lunette anthropologique ou socio-économique, le comportement

fétichiste demeure fondamentalement enté sur une logique du manque, un manque plus ou moins

1] existe a ce sujet plusieurs textes marquants dont L’Eloge du Magquillage de Baudelaire, paru dans Le Peintre
de la vie moderne, ou bien The Decay of Lying d’Oscar Wilde. En ce qui a trait & ’importance de ces textes pour la
théorie du fétiche, consulter Charles Bernheimer, «Fetishism and Decadence : Salome’s Severed Heads» dans
Fetishism as Cultural Discourse, sous la direction d’Emily Apter et William Pietz, Ithaca [N.Y.], Cornell University
Press, 1993, p. 62-83.

*0u plutét, France a exprimé en mots ce que I'étymologie du terme fétiche avait intégré depuis
longtemps puisque «l’artifice» représente en réalité une composante inhérente et fondamentale de la définition du
fétiche. Avant de s’immiscer dans la langue frangaise sous De Brosses, le terme «fétiche» remonte & feitico en
portugais qui désignait au seiziéme siécle un objet artificiel et qui embrassait aussi par extension la notion de
sortilége ou d’envoiitement. Mais il incombe de noter que toutes ses déclinaisons latines subséquentes (afeitar,
embellir en espagnol, ou feint en frangais) évoquent I’idée d’un objet fagonné par I’art qui a perdu son essence
naturelle. /bid., p. 63.

3 Anatole France, cité par Apter, op. cit., p. 6, note de référence 8.
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conscient que le sujet choisit de combler par un quelconque artefact qu’il va confectionner de

toutes pieces (des vers, de la prose, des images ou des objets).

Dandysme, révolte et culte de soi

Conformément a cette vision, le buste d’Hypnos qui inspirait Khnopff exprime tout de
méme une certaine viduité existentielle’**. Lors d’une visite a la maison-atelier de Iartiste, Josef
Engelhart s’est senti particuliérement troublé du fait que Khnopff ait osé traduire ce que lui
inspirait véritablement sa statue. D’aprés ce fémoin, le commentaire aujourd’hui célébre dans
lequel Khnopff associait 1’aile mutilée du dieu sommeil & «1’ambition brisée» et au «sentiment de
dépendance», semble avoir profondément ébranlé ses interlocuteurs : «Un malaise nous traverse
tous», relate Engelhart, «Comme si Khnopff venait, tout & coup, de se dédoubler. Fictif. Comme
si, depuis son insolente discrétion, il nous avait injecté le malaise qui 1’habite, lui.»*®. Ce qui
interpelle, dans ce témoignage, c’est la notion de dédoublement. L’on se questionne : Khnopff
entendait-il faire d’Hypnos une sorte d’alter ego factice? Le dieu sommeil symboliserait ici bien
plus que I’importance de 1’imagination, du réve ou de I’inconscient dans 1’acte créateur : du haut
de l’autel qu’il a dressé pour lui, Hypnos endosse davantage le role d’un objet de culte auto-
référentiel et nous fournit un portrait inusité du type d’artiste qu’était Khnopff. En réalité, 1a mise

en sceéne ritualisée du mal étre qui habite ’artiste (la statue d’Hypnos complétant d’ailleurs un

*#Nous sommes tentée de citer ici le cas du peintre allemand Franz von Stuck, qui a lui aussi installé dans sa
demeure en 1898 un Autel du péché, composé d’une version peinte de son tableau Péché (1893) et de deux autels
secondaires dédiés respectivement 4 Athéna (déesse grecque de la sagesse, des arts, des sciences et de 1’industrie) et
a Orphée (figure archétypale grecque du poete et du chanteur). Draguet explique que 1’autel de Von Stuck répondait,
la encore, a certaines inquiétudes de I’artiste qui s’interrogeait, plus précisément, sur les insuffisances d’«une société
promise & son anéantissement.». L’on sait aujourd’hui que Khnopff a connu Von Stuck & Munich, notamment
lorsqu’il fut invité par la Sécession munichoise, mais les critiques contemporains n’ont pas encore entiérement
approfondi I’importance de ce contact entre Khnopff et son homologue allemand et ne peuvent garantir que ce soit
’autel de Von Stuck qui ait inspiré celui de Khnopff. Draguet, op. cit., p. 329-331.

*3Josef Engelhart cité par Delevoy, op. cit., p. 55.
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environnement domestique saturé de symboles ésotériques), évoque en filigrane la sensibilité du
dandy.

L’émergence du dandy dans la société anglaise et frangaise demeure difficile a résumer let
a baliser dans le temps puisqu’on en trouve des prolégomeénes assez anciens. Disons qu’il est le
fruit d’une nouvelle impulsion individualiste poussant le sujet a se dresser avec audace contre
certains codes de conduite traditionnels, encore imprégnés de la pensée classique, sans toutefois
le faire adhérer aux emportements émotionnels du moi romantique. Depuis les réflexions
liminaires de Montaigne et de Pascal sur la question, des réflexions révisées a tour de réle par
Chateaubriand, Stendhal, de Vigny, puis par Jules Barbey d’Aurevilly, qui produisait, en 1845, -
un essai intitulé Du Dandysme™*, toutes les facettes de ce personnage a 1’élégance légendaire
reflétent ﬁne seule et méme nécessité fondamentale, soit I’expression du moi. C’est ce moi que le
dandy aime explorer, voire disséquer, a divers degrés dans toute création littéraire ou
artistique®®’.

Pour cerner adéquatement 1’identité artistique de Khnopff, nous jugeons utile de recourir a
Baudelaire qui a le mieux défini le projet du dandysme tel qu’il va se développer dans la seconde
moitié du dix-neuviéme siécle**®. Cet auteur place le dandy sous les auspices d’«une espéce de
culte de soi-méme, qui peut survivre a la recherche du bonheur a trouver dans autrui, dans la
femme, par exemple; [...] qui peut survivre méme a tout ce qu’on appelle les illusions.»*¥. Cette
conception s’énonce dans I’un des textes critiques les plus marquants de cet auteur et méme de

toute son époque, Le Peintre de la vie moderne (1863). C’est 13, entre autres, que Baudelaire

**$Dans ce texte Barbey d’ Aurevilly mentionne notamment le nom du peintre Eugéne Delacroix et de Baudelaire.

#Tyoir René Huyghe, «Dandysme et culte de soi» (1962) dans Le Mythe du dandy, sous la direction d’Emilien
Carassus, Paris, A. Colin, 1971, p. 304.

#%Nous convenons qu’une discussion sur le dandysme est susceptible de soulever parallélement une discussion sur
la question du genre puisque la figure du dandy incarne un versant problématique de l'identité masculine, une
question qui a d’ailleurs été amplement étudiée. Mais nous verrons que 1’angle sous lequel Khnopff aborde la
thématique du sommeil nous éloigne de ce type de probléme.

*Ibid., 240.
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dénonce le préjugé voulant que le dandy se démarque fondamentalement par le raffinement de sa
toilette et de ses goits. A cela, Baudelaire répond que ce typle d’artifice du dandy ne lui sert en
réalité que de masque psychologique, un peu comme «un symbole de la supériorité de son
esprit»”>°. Et, chose intéressante, Baudelaire entend cet égotisme exacerbé comme «le dernier
éclat d’héroisme dans les décadences»”™'. La rébellion du dandy, aussi taciturne que narcissique,
n’aurait donc rien a voir avec celle des esprits révolutionnaires soucieux des besoins de la
communauté. Cette optique nous fournit une piste de réflexion fort pertinente pour mettre a nu
I’identité artistique de Khnopff et comprendre comment il se démarque des peintres considérés
dans ce mémoire.

Non seulement Khnopff bénéficiait-il d’une situation pécuniaire favorable lui permettant
de jouer avec grand plaisir les parfaits élégants (figure x), mais, tel que nous I’avons suggéré en
évoquant le buste d’Hypnos, dont I’autel portait 1I’épigraphe que I’on sait : «KON NE A QUE SOI
(sic.)», il pouvait se complaire dans un véritable culte égotiste’>. Hypnos n’est ici que le
fragment de tout un microcosme. La résidence de Bruxelles, que Delevoy a pu qualifier de
véritable «sanctuaire de narcisse», constituait en effet un subtil Gesamtkunstwerk entiérement
congu a ’image de Khnopff et ou tout ornement était doté d’une signification mystérieuse qu’il
était seul 2 comprendre”. Si le dandy chérissait les objets artificiels, une stratégie qui lui servait

entre autres a consolider le sentiment d’originalité et de supériorité qu’il revendiquait254, cette

»%Baudelaire, «Le Dandy» dans L'esprit dandy : de Brummell a Baudelaire : anthologie, sous la direction
d’Henriette Levillain, Paris, J. Corti, 1991, p. 240.

Sl1bid., 241.

2K hnopff a un jour déclaré «je suis a la recherche de moi-méme» car «je n’ai que moi». Delevoy, 20.
Bien que Narcisse soit omniprésent dans la littérature et 1’art symbolistes, Marie-Christine Natta suggére que le
dandy ne reléve pas tout a fait «d’un narcissisme passionné», mais plutét «d’un égotisme exclusif et sans vertige.
Car, a la différence de Narcisse, le dandy ne s’abime pas dans sa propre image. 1l la contemple attentivement et
froidement dans le regard des autres...». Voir Marie-Christine Natta, La grandeur sans convictions : essai sur le
dandysme, Paris, Editions du Félin, 1991, p. 139.

2 Khnopff revendiquait ouvertement le contrdle qu’il exergait sur 'univers qu’il s’était constitué : «I create my
own world and walk about in it.». Khnopff, cité par Sagroske, op. cit., p. 54, note 13.

»4Carassus, op. cit.,p. 91.
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inclination ne relevait pas tout a fait de la jouissance solitaire du simple collectionneur de
curiosités, précise Emilien Carassus, un auteur qui s’est beaucoup intéressé a la question du
dandysme. Contrairement a I’esthéte, pour qui s’entourer d’objets d’art constituait un style de vie
particulier, le dandy ne concevait les paramétres esthétiques de son environnement qu’a titre
d’accessoires a la constitution de son propre personnage. Selon Carassus, «Composer sa vie
d’impressions d’art est ceuvre d’esthéte, composer sa vie avec art est ceuvre de dandy.»>°. Ce
critique rajoute que le dandy peut aussi étre comparé a une sorte d’acteur qui est incapable de
s’inventer ou de mettre en scéne son personnage sans le regard des autres.

Dans le méme ordre d’idées, la villa-atelier de Khnopff, qui fut congue en 1900 sous la -
houlette de I’architecte Edouard Pelseneer (elle allait malheureusement étre démolie en 1930),
livre une mise en scéne hautement ritualisée de la personne de I’artiste. Ce joyau architectural
d’inspiration Jugendstil étonnait par sa simplicité, puisque Khnopff y avait privilégié la
fonctionnalité architectonique au détriment de 1’exubérance décorative, ce qui prophétisait, du
coup, I’essoufflement des fioritures art nouveau aprés la premiére guerre mondiale. Depuis la
porte d’entrée noire, qui s’apparentait a celle d’un caveau funéraire, I’intérieur se fractionnait en
une succession théitrale de pieces blanches, dépouillées et silencieuses, qui entretenaient une
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atmosphére d’inquiétante claustration et de viduité temporelle””. Mais c’est surtout le grand

5Carassus, op. cit., 91.

»6Au frontispice de sa résidence, Khnopff avait justement fait inscrire 1’énigmatique formule «Passé...futur».
Détail intéressant, le critique Alex Ross a reconnu au sommet du fronton de la fagade une statue d’Artémis, déesse
grecque de la chasse, que la mythologie romaine associe 4 Diane. Alexis Ross, «On n'a que soi : Introspection and
self-absorption as themes in the art of Fernand Khnopfty, Canadian Journal of Netherlandic Studies, vol. 19, no. 2
(automne 1998), p. 21.

N’oublions pas que Diane est aussi celle qu’on associait dans le récit d’Endymion a la déesse de la lune Séléné. Ce
qui voudrait dire, si I’on en croit Ross, que la demeure de Khnopff représenterait une sorte refuge intemporel
comparable au sommeil éternel d’Endymion qui dort sous la protection de Diane ou Séléné. Toutefois, nous
accordons plus de crédibilité a I’étude exhaustive menée par Robert L. Delevoy, ou 1’on apprend plut6t que c’est une
figure en bronze d’Aphrodite, déesse grecque de la beauté et de I’amour, qui surmontait la fagade de la maison de
Khnopff. La présence d’Aphrodite conduit Delevoy vers une toute autre interprétation : «Aphrodite, embléme du
désir culminant, de la perversion sexuelle, de I’amour sauvage. Introduction immédiate a la mythologie. Symptome
du symbolisme. Avertissement. Silence convenu. Philippe Sollers nous souffle : «Nous sommes sans doute dans un
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atelier, le coeur méme de 1’édifice, qui a le plus mystifié les rares visiteurs admis a y pénétrer.
C’est 1a que se trouvait I’autel d’Hypnos et que le sol était parcouru par un cercle d’or au milieu
duquel I’inspiration venait a I’artiste «d’en haut», selon Josef Engelhart. De toute évidence, fidele
aux maniéres du dandy, qui batit «son moi comme une idole, et ne cesse de ’offrir & la dévote

communion des fideles»>’

, Khnopff manifeste un c6té mystificateur qui se complait dans
I’exploitation outranciére de ’artifice en guise d’expression.

Mais, au revers de la palissade décorative et codifiée dont le dandy entoure d’habitude ses
maniéres, son style vestimentaire ou son habitation, les critiques les plus perspicaces croient
entrevoir I’effort de camoufler un abime d’inquiétude psychologique. Considérant les origines
aristocratiques de Khnopff et son succés professionnel considérable, comment doit-on entendre le
malaise (ce sentiment d’ambition brisée) que lui inspire sa statue fétiche du dieu sommeil? Peut-
étre cela vient-il du fait que le dandy est fondamentalement un étre qui s’autocensure. Cet égoiste
féru de distinction pourrait bien, a son insu, servir de symptome & des tensions plus collectives,
issues de grands changements sociaux. Le dandy est un étre fort paradoxal qui a surgi, selon
Baudelaire, «aux €poques transitoires ou la démocratie n’est pas encore toute-puissante, [et] ou
’aristocratie n’est que partiellement chancelante et avilie.»”®. Se dressant contre les aristocrates
et les bourgeois, mais sans jamais embrasser aucune forme d’égalitarisme, le dandy a parfois
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intégré le rang des artistes dissidents®’; cependant, a force de transgresser les régles sociales™ ", il

a omis d’agir selon son propre désir. Selon Carassus, le dandysme est synonyme d’aliénation face

monde qui meurt, nous sommes cette répétition décadente qui meurt: la mort a aussi beaucoup 2 nous dire, ici,
aujourd’hui, dans ce temps saturé et clos»». Delevoy, op. cit., p. 49.

“TCarassus, op. cit., p. 62.

>*Baudelaire, «Le Dandy», p. 241.

**Nous pensons ici 3 Courbet qui s’est travesti en dandy dans Portrait de l'artiste, dit Courbet au chien noir
(1842).

#0Jean-Paul Sartre soutient cependant que le dandysme «ne bouleverse aucune des lois établies. 11 se veut inutile
et, sans doute, in ne sert pas; mais il ne nuit pas non plus; et la classe au pouvoir préférera toujours un dandy a un
révolutionnaire, de la méme fagon que la bourgeoisie de Louis-Philippe tolérera plus volontiers les outrances de I’ Art
pour I’Art que la littérature engagée de Hugo, de Sand et de Pierre Leroux.» Sartre cité par Natta, op. cit., p. 32-33.
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a soi-méme, car la distance qu’il s’octroie par rapport & autrui, il la prend aussi face a ses
véritables impulsions et 4 sa sensibilité®®.

A propos d’autocensure, on notera que méme si Khnopff confesse que le sommeil est «ce
qu’il y a de plus parfait dans notre existence», il n’aurait jamais eu I’impudence de se représenter
dormant ou les yeux clos, comme 1’ont fait d’autres de ses contemporains tels que Paul Gauguin

sur le galbe d’un vase?® ou le suisse Ferdinand Hodler dans La Nuit (figure 71)%3

. A notre sens,
Khnopff s’enligne plutdt sur la conception baudelairienne qui soustrait le dandy a ce type cie mise
a nu. Baudelaire appréhendait pour lui-méme les angoisses psychologiques qu’entrainent parfois
les songes naturels (par opposition aux paradis artificiels). Il ne parvenait pas non plus-a accepter
de se livrer, rendu impuissant et désarmé par le sommeil, au contrdle du regard d’autrui. En
revanche, il pouvait se délecter de I’image d’un corps dormant a condition qu’il ne s’agisse pas
du sien. Dans le cas du dandy, le laisser-aller qu’entraine la somnolence est impensable : «Le
264

Dandy doit aspirer a étre sublime sans interruption; il doit vivre et dormir devant un miroir.»

écrit Baudelaire. Cette conception n’est pas sans rappeler I’argument de Draguet déclarant que,

*!Carssus, op. cit., p. 64

%2V oir & ce propos «Les yeux clos, le symbolisme et les nouvelles formes du pathos», ou Petr Wittlich fait 1’éloge
du repli sur soi & travers des oeuvres représentant des personnages aux yeux fermés. Paradis perdus : I'Europe
symboliste, p. 235-241.

*3I.a Nuit est un obscur manifeste personnel par lequel Hodler parvient & s’imposer & Paris sur la scéne
symboliste. En réalité, Hodler apparait a deux reprises dans ce tableau ; une fois sous la forme d’un dormeur qui se
fait brutalement réveiller par un spectre de la mort et, selon Sharon L. Hirsh, il serait également le dormeur situé
dans le coin supérieur droit. Nous aurions facilement pu achever ce mémoire avec le cas de ce tableau car d’une part,
il constitue un genre de méditation personnelle sur les angoisses d’un peintre d’origine modeste, qui n’est pas encore
devenu une des figures de proue de I’art suisse. Deuxiémement, d’un point de vue figuratif, ce tableau entretient un
dialogue assez probant avec le romantisme et la Renaissance. Non seulement La Nuit évoque sans contredits Le
Cauchemar de Fuseli ou la célébre gravure de Goya qui proclame que Le sommeil de la raison engendre des
monstres, €crit Hirsh, mais le dormeur solitaire de droite dort dans la position que Rapahel a choisie pour
immortaliser le philosophe Diogéne dans L'Ecole d'Athénes (1509-1510), méme si sur cette fres que Diogéne est
éveillé. Voir Sharon L. Hirsh, Ferdinand Hodler, New York, Braziller, 1982, p. 75.

Nous croyons fermement que cette ressemblance mérite une attention particuliére.

*“Baudelaire, cité par Pierre Pachet, La force de dormir, Paris, Gallimard, 1988, p. 82.
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[illustration retirée / image withdrawn]

F1G. 71: Ferdinand Hodler, La Nuit, 1890, huile sur toile, Berne, Kunstmuseum.

dans ’oeuvre de Khnopff, «Tout est portrait», donc trés contr6lé, «jusqu’aux métaphores
artificielles du symbole qui dévoile autant qu’il dissimule.»*®.

A vrai dire, lorsque Baudelaire invoque les pouvoirs d’Hypnos, comme c’est le cas dans
un des derniers projets de préface des Fleurs du Mal (1857), c’est plutdt en signe d’abdication
face a sa douleur de vivre et sous I’emprise du sentiment d’échec que lui inspire sa carriere. 1l
écrit : «Je n’ai le désir de démontrer, ni d’étonner, ni d’amuser, ni de persuader. [...] Ne rien
savoir, ne rien enseigner, ne rien vouloir, ne rien sentir, dormir et encore dormir, tel est
aujourd’hui mon unique veeu.»**®. Méme si Khnopff ne formule pas, a la fin de sa carriére, le
méme constat d’ambition brisée, sa fascination pour le sommeil manifeste le méme instinct de
renoncement qui taraude Baudelaire lorsqu’il avoue souhaiter se dissoudre dans un sommeil
absolu, ni naturel, ni artificiel. Une telle analogie vient rattacher le sommeil a la notion de
désengagement, une idée qui ouvre une perspective intéressante et fort juste sur le profil

artistique de Khnopff.

*5Draguet, op. cit., p. 18.
%6Baudelaire, cité par Pachet, op. cit., p. 98.
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Encore une fois, le projet du dandy vient confirmer cette optique et répondre de cette
«écriture de soi» a laquelle Draguet a si éloquemment rattaché le dieu sommeil de Khnopff.
Lorsque Baudelaire compare, par exemple, le dandysme a un soleil couchant, a un astre qui
décline, «superbe, sans chaleur et plein de mélancolie»*?’, il semble avoir merveilleusement capté
le pessimisme, le scepticisme et le détachement des étres «déclassés, dégoiités et desoeuvrés
(sic.)»268 qui préférent planer au dessus de tout, en méme temps qu’ils se replient sur eux-mémes
et nourrissent I’ambition «de fonder une espéce de nouvelle aristocratie, d’autant plus difficile a
rompre qu’elle sera basée sur les facultés les plus précieuses, les plus indestructibles, et sur les

) : . 26
dons célestes que le travail et I’argent ne peuvent conférer.»”®

. Khnopff s’écarte indubitablement -
de ces artistes du dix-neuviéme si€cle qui ont rattaché, a un certain moment de leur carricre, le
leitmotiv du sommeil aux conditions artistiques ou socioéconomiques dans lesquelles ils se
trouvaient. Khnopff contraint Hypnos a étre plus qu’un symbole peint, qu’un accessoire
domestique ou 1’objet d’un rituel fétichiste ; il 1’ameéne a signer le discours d’un créateur
désengagé d’un nouveau genfe, sceptique, un brin misanthrope, qui n’ose pas croire a la réforme
sociale et doute méme de la pérennité de son travail. Installée dans une sorte de temple exclusif,
dont la fagade extérieure arborait 1’inscriptio‘n «Passé...Futur»zm, la figure d’Hypnos a préservé

pendant trente ans 1’univers d’un étre détaché, mais dont I’effort de transcendance manifeste

encore un certain héroisme.

%67Baudelaire, «Le Dandy», p. 241-242.

*Ibid., 241.

Ibid., 241.

2701] est intéressant d’observer comment cette inscription s’enligne avec la description qu’a fourni la critique Debra
Mancoff de I'ile d’Avalon ott Burne-Jones s’est représenté sous les traits d’Arthur : «Connected neither to once nor
to future, Arthur resides in the realm tradition calls oblivion.». Mancoff, «Infinite Rest: Sleep, Death, and the
Awakening in the Late Works of Edward Burne-Jonesy, p. 123.
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CONCLUSION

En guise d’épilogue, nous jugeons d’abord utile d’effectuer un bref rappel des balises qui
ont orienté le parcours de cette recherche sur la figuration du protagoniste dormant dans la
peinture du dix-neuviéme siécle. Nous avons constaté qu’en France, au couchant du dix-huitiéme
siécle, les dormeurs et autres males psychologiquement absents ont en quelque sorte tiré profit de
la montée du romantisme et de sa contestation du rationalisme des Lumiéres, pour s’immiscer
parmi les grands héros terrassés et autres icones de stoicisme patriotique ayant fait les beaux-
jours du néoclassicisme académique. A I’époque, l'avénement de ces figures somnolentes et
étiolées, au caractére souvent équivoque, semblait aussi défier les interprétations les plus
convenues du sommeil dans la tradition iconographique occidentale.

Pour comprendre le sentiment de suspicion qui a pu entourer ce type particulier de corps
masculin que constitue le héros endormi, nous avons en effet di composer, au cours de cette
étude, avec I’héritage symbolique et métaphorique du sommeil qui en avait souvent fait un
symptome de faiblesse. Nous avons par ailleurs observé que certaines ambiguités entourant le
motif provenaient de la vieille connivence mythologique qui relie Hypnos et Thanatos, cette
derniére prenant plaisir a confondre les traits associés aux états du sommeil et & ceux de la mort.
Un autre facteur dont nous avons dii tenir compte concerne la relation entre la thématique du
sommeil et les roles traditionnels dévolus aux genres. La source de cet épineux probléme remonte
en partie a I’ Antiquité, lorsqu’Aristote a établi une taxonomie sexiste conjuguant au féminin tout
ce qui reléve du transitoire et de I’irrationnel, c’est-a-dire tout ce qui tombe sous le régime
d’Hypnos, et concédé tout ce qui est logique et stable au genre masculin®’'. Les résonances de cet

héritage aristotélicien furent considérables. La Renaissance les absorba pour attribuer a I’humeur

Ruvoldt, op. cit., p. 65.
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mélancolique la forme d’une fileuse endormie, sorte d;allégorie canonique qui se doublait d’une
réprimande moralisatrice & I’endroit de la paresse272. Cette équation complexe qui part d’une
association entre le sommeil et la mort, pour y ajouter un rapport entre la féminité et le péché,
constitue un nceud de références incontournables dans I’archéologie du theme qui nous intéresse.
Mais notre étude a voulu démontrer que I’art du dix-neuvieéme siécle éprouve justement les
limites de ces paramétres anciens qui ne sauraient effectivement pas répondre adéquatement du
cas des quatre artistes sélectionnés ici. Ces derniers révéleraient davantage une autre dimension
de la symbolique du sommeil, cette fois autoréférentielle et subjective, qui fut
exceptionnellement forte durant la période sous examen. En osant rapprocher I’ceuvre de Girodet,
de Courbet, de Burne-Jones et de Khnopff par le bais d’un intérét commun pour le théme du
sommelil, nous avons sciemment constitué une sorte de chronique évolutive, mais néanmoins
hétérogene, qui cherche a cerner divers aspects de cette dimension autoréférentielle tout en
rendant justice & la trajectoire personnelle de chaque artiste, & son lieu et & son moment
d’inscription dans le siécle. Au terme de notre effort, nous devons admettre que le plus grand défi
de cette étude aura été de négliger plusieurs pistes de réflexion valables (mais déja relativement
bien balisées) qui ont entre autres trait au déclin des grands sujets en peinture pour ’orienter
principalement vers la crise de 1’identité artistique généralisée qui a touché & divers degrés les
créateurs du dix-neuviéme siécle.

En ce sens, le célebre Endymion de Girodet nous a permis de faire émerger cette
problématique dés le premier chapitre. Nous appuyant sur un détail en apparence anecdotique, le
fait que I’artiste ait substitué son propre nom a celui d’Endymion dans une lettre de 1800, et que

ses contemporains 1’aient affublé de ce nom jusqu’a son déceés en 1824, nous nous sommes

721 a plus connue est bien entendu celle d’Albrecht Diirer, intitulée Melencolia I (1514), mais cette derniére ne

dort pas, elle suggére plutdt la réflexion ou la réverie.
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attachée a commenter ce transfert d’identité en nous servant, pour mieux nous en démarquer, de
deux incontournables interprétes de la période, Abigail Solomon-Godeau et Michael Fried.
Tandis que Solomon-Godeau néglige sciemment la subjectivité de Girodet pour surinvestir chez
Endymion la présence de certains traits physiques qui en font le symptome éclatant d’une
masculinité de plus en plus hésitante, I'intérét que porte Fried au dispositif visuel du tableau, qu’il
considére théatral en dépit de I’état d’absorbement du protagoniste, nous éclaire toujours mal sur
le rapport que le peintre entretient personnellement avec son sujet.

L’Endymion de Girodet transcende en réalité la question du genre (dans la double
acception du terme : déclin du genre historique en peinture, déclin de héros masculin comme
agent de transformation du monde) et du mode d’adresse du tableau (le personnage en
représentation tenant plus ou moins compte du spectateur) pour plaider en faveur de
I’émancipation esthétique que I’artiste articule a une nouvelle prise de conscience de son
statut. C’est en partie le critique James Henry Rubin qui a proposé cette ligne de pensée en
pointant tout d’abord ’existence d’une corrélation entre la torpeur d’Endymion et d’anciennes
connotations du sommeil reliées a [Dinspiration poétique. Sous 1’égide de la pensée
néoplatonicienne, des humanistes de la Renaissance ont en effet distingué 1’état de sommeil
d’une simple manifestation de paresse pour en faire la propriété des esprits divinement habités,
c’est-a-dire dont la passivité indiquait moins une vacuité mentale qu’une riche vie onirique®”.
Marsile Ficin est 1’un des premiers a avoir lutté pour élever les artistes au rang des poectes, des

prétres, des philosophes et autres mélancoliques, une race d’élus associés aux arts libéraux®™.

?Maria Ruvoldt démontre pertinemment comment cette redéfinition du sommeil évite les références a la paressse
ou a la faiblesse : «The Neoplatonic definition of vacatio elevated both the melancholic temperament and sleep itself,
" recasting physical inactivity as a sign of spiritual transcendence. The addition of sleep to the iconography of the
melancholic poet accents the concept of vacatio, emphasizing the divine nature of inspiration and transforming the
melancholic’s traditional posture of sloth into an outward sign of the inspired poet’s divine communion.» Ruvoldt,
op. cit.,p. 14.

4 Ruvoldt, op. cit.,p. 17.
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L’intention qu’a eue Girodet d’engager son Endymion sur la voie de «quelque chose de neuf et
qui ne sentit pas simplement I’ouvrier»’”, manifeste que ce profond besoin d’autonomie
esthétique et de reconnaissance n’est toujours pas parachevé ou, du moins, qu’il en est a chercher
sa formulation moderne, dans une aprés-Révolution dont les promesses libertaires tardent a se
concretiser.

C’est précisément a 1’origine de ce projet d’émancipation,. a la Renaissance, que 1’on
trouve un cas unique d’ceuvre ou s’est opéré, avant le dix-neuvieme siécle, un transfert d’identité
entre un artiste et une allégorie du songe. Nous pensons ici & un dessin de Michel-Ange intitulé 7/
Sogno (figure 72). Sans qu’il s’agisse d’un autoportrait en dormeur, on y reconnait une
personnification masculine du réve éveillé, la figure s’appuyant sur un coffre rempli de masques
censes évoquer la part sombre de la psyché humaine.”’® Ce dessin entretient évidemment un
dialogue assez explicite avec son contexte de création, une époque ou la figuration des poétes et
des philosophes méditatifs, de méme que le témoignage €crit de leur vie onirique, adhéraient a
une stratégie promotionnelle vantant leur supériorité intellectuelle. Dans un chapitre
intégralement voué a Il Sogno, Ruvoldt soutient que la métaphore du réve et la présence des
masques que 1’on apergoit au premier plan®’’, surtout celui du centre dont le nez et la barbe
rappellent étrangement la physionomie de Michel-Ange, se coalisent dans un méme €lan pour

instaurer une nouvelle iconographie de 1’artiste inspiré, qui trouve sa continuité directe a I’age

*5Girodet, Lettre XL, a Trioson, 1791, Coupin, vol. 2, p. 387.

75Ce dessin, qui a ultérieurement incité d’autres artistes & produire plus de onze autres interprétations, fut expliqué
a partir du dix-septiéme sié¢cle comme une allégorie de I’me humaine qui «s’éveille & 1a vertu» et se détourne du
mal. Ruvoldt, op. cit., p. 142.

?"Pour mieux consolider son argument en faveur d’un lien fondamental qui existe entre I’artiste et le sommeil,
Ruvoldt a aussi recours aux vers d’Ovide qui écrivait que Morphée, le dieu des songes qui est aussi le fils d’Hypnos,
avait ’extraordinaire capacité de reproduire la forme de 1’étre humain 2 la maniére d’un artiste. D’ailleurs, dans un
dessin de lartiste italien Taddeo Zuccaro, intitulé The House of Sleep (1562), Morphée est véritablement un
sculpteur qui fagonne un masque. Ruvoldt, op. cit., p. 177-178.
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[illustration retirée / image withdrawn)]

FIG. 72: Michelangelo Buonarroti, I/ Sogno (aussi intitulé The Dream of Human Life), vers 1533,
graphite sur papier, Londres, The Courtauld Institute Gallery.
romantique. Pour cette auteure, la figure du songe personnifie, en réalité, I’dme de Michel-
Ange’”®. A TI’aube du dix-neuviéme siécle, Girodet emboiterait donc le pas au célébre maitre
italien*”® et ferait de son Endymion une sorte de double plaidant en faveur d’une autonomie
esthétique reconquise. Chez Courbet, cette volonté d’autonomie allait prendre les dimensions
d’une authentique revendication sociale.

Le second chapitre de ce mémoire s’est attaché a comprendre comment L ’Homme blessé

de Courbet, un énigmatique autoportrait dont I’artiste n’a jamais voulu se départir, cherchait a

Ibid., p. 178-179.

*Dans son po¢me didactique Le Peintre, souvenons-nous que Girodet n’a pas hésité a placer délibérément son
destin en paralléle a celui de Michel-Ange et de Rapa&l qui sont, dans la tradition occidentale, les deux figures
iconiques de I’artiste divinement inspiré.
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exprimer le discours du bohéme révolutionnaire qu’il fut. Originellement composé a partir d’une
autoreprésentation de [’artiste en amant assoupi, ce tableau prend appui sur le donné
autobiographique amoureux en complexifiant son registre expressif. Le moi fictif que Courbet
projette dans I’espace du tableau tire profit du brouillage conventionnel entre Hypnos et Thanatos
pour témoigner d’une souffrance qui dépasse les tribulations du cceur ; elle touche en effet a la
condition de I’artiste dans la conjoncture sociopolitique qui est la sienne.

Vers 1850, «l’artiste» au sens large était un étre inquiet qui constatait avec dépit que ni la
Révolution et ses débordements dans la Terreur, ni le régime de Napoléon, connu pour ses
méthodes de censure, ni la Restauration avec ses tendances réactionnaires, n’étaient parvenus a
lui procurer le soutien et la liberté de création souhaités. Depuis le démantélement de I’ Académie
Royale et des associations d’artisans, [’artiste avait certes acquis plus d’indépendance
institutionnelle mais son affranchissement allait avoir son prix car il se trouvait désormais dans
I’obligation de constituer son propre marchévzso. 11 a été démontré que Courbet, tirant parti de ses
origines paysannes, a adhéré aux nouveaux impératifs de I’économie moderne en assumant avec
orgueil le statut «d’artiste travailleur» ou de «maitre-peintre», des expressions qui font référence
a ’ancien régime des guildes. Gardant en mémoire qu’avant la Révolution le roi avait intérét a
dissoudre les associations professionnelles indépendantes pour placer les artistes entiérement a
son service?®!, Courbet visait donc un type d’autonomie pécuniaire qui plagait au premier plan la

qualité et la valeur de son métier.

*0Rien de surprenant 4 ce que les autoportraits de Courbet s’intégrent, a partir de 1854, A une stratégie
autopromotionnelle. Bajou-Charpentreau, op. cit., p. 56.

*'En effet, contrairement aux corporations d’artisans qui défendaient principalement les intéréts des gens de
métier, I’Académie Royale de Peinture et de Sculpture, qui fut instituée en France dés 1648, avait une mission
d’intérét général en accord avec les idéaux de la nation et du roi. Voir Nathalie Heinich, Etre artiste : les
transformations du statut des peintres et des sculpteurs, Paris, Klincksieck, p. 22.
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Le troisiéme chapitre nous porte a conclure qu’en Angleterre, les tensions liées a la
conjoncture socio-économique moderne fondée sur 1’offre et la demande du consommateur d’art
ne s’étaient pas non plus vraiment résorbées. Cherchant a bien conjuguer I’activité créatrice a la
gratification monétaire, 1’artiste Burne-Jones souhaitait accorder lui aussi plus de sens a son
travail et regrettait particuliérement 1’ordre médiéval des choses®, alors que les artisans avaient
créé un art populaire en dialogue avec les idéaux de toute la communauté®®®. Mais, a I’inverse de
Courbet, Burne-Jones répond aux conditions qui sont les siennes par le désengagement
sociopolitique?®*.

Aux yeux des contemporains préraphaélites de Courbet, aussi sensibles que lui aux effets
de la révolution industrielle, I’artiste avait d’abord été considéré comme un agent de changement
social prenant a ’occasion figure de prophéte. Et en ce qui concerne Burne-Jones, un certain
paradoxe veut que ce soit justement un préraphaélite, Dante Gabriel Rossetti, qui ait
indirectement fondé sa réputation d’esthéte résigné et annoncé la morosité et le repli fin-de-siécle
qui allaient le caractériser. Rappelons-nous que la murale d’Oxford, ou Rossetti avait immortalisé
les traits de Burne-Jones sous la forme d’un Lancelot fautif, hanté par sa passion illicite pour
Gueniévre, apportait une altération décisive a la légende arthurienne qui avait fourni tant de héros

aux artistes anglais. C’est 1a que Rossetti avait affranchi le récit arthurien des connotations

politiques et édifiantes ou I’avait enfermé la peinture d’histoire d’avant 1850 et de I’inspiration

~

82Rappelons-nous les commentaire de Burne-Jones & ce propos: «A pity it is I was not born in the Middle Ages.
People would then have known how to use me — now they don’t know what on earth to do with me.» Burne-Jones
cité par Lady Georgiana Burne-Jones, op. cit., vol. 2, p. 318.

3 Nous soulignons ici que 'univers médiéval revisité qu’il peignait pour les Victoriens est susceptible d’avoir
quelque peu faussé sa perception du Moyen Age historique. Il semble effectivement sous-estimer le fait que les
artisans du Moyen Age exécutaient autant de commandes privées venant du roi, de la noblesse, des ecclésiastiques
ou de riches bourgeois qu’ils ne répondaient a des commandes collectives, émanant essentiellement de 1'Eglise ou
des confréries.

284« have no politics and no party, and no particular hope » insistait Burne-Jones, «only this is true, that beauty is
very beautiful, and softens, and comforts, and inspires, and rouses, and lifts up, and never fails.» Burne-Jones cité par
Georgiana Burne-Jones, op. cit., vol. 2, p. 125.
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chrétienne émanant des compositions préraphaélites. Empruntant certaines des impulsions
iconoclastes initiées par Rosseti, Burne-Jones allait peupler ses ceuvres de chevaliers androgynes
et étiolés qui annongaient I’esthétisme britannique et son caractére féminisant. Méme si cette
somnolence des protagonistes s’articulait & une prise de position artistique, il reste que des
tableaux comme ceux de la série Briar Rose, The Dream of Launcelot at the Chapel of the San
Graal et The Sleep of Arthur in Avalon signent un discours purement subjectif et pessimiste,
marqué par le repli sur soi et la recherche d’un sens qui semble sans cesse se dérober. Sous le
couvert du sommeil, Burne-Jones associe a sa propre mort les possibilités de résurrection de I’art.

Cette survivance de l’art devient toutefois une chose quelque peu illusoire pour le
symboliste belge Khnopff. Notre examen de la position de Burne-Jones nous a inéluctablement
orientée vers Khnopff, qui fut un de ses plus grands émules, et qui confessait étre aussi hanté que
lui par la mémoire et le silence de son univers intérieur™. Le cas de cet artiste fournit la plus
¢loquente conclusion que puisse trouver ce mémoire. L’effigie sculptée du dieu sommeil que
Khnopff peignait dés 1891 et vénérait dans son atelier confirme en effet, sous une forme
completement réifiée, le paradigme identitaire que sous tend pour nous la figure d’Hypnos. Cette
représentation ferme admirablement la boucle de notre sujet de recherche a travers un rappel de la
filiation cruciale qui le rattache a 1’héritage de la Renaissance. Il nous semble évident que la
présence d’Hypnos dans la vie de Khnopff contient une référence oblique a la dimension
autoréférentielle que certains exégétes, dont Ruvoldt, ont décelé dans I/ Sogno de Michel Ange.
Ce rapprochement permet d’inscrire Khnopff dans une continuité historique de la conquéte de

I’expression artistique.

Un aveu relaté par Laurence des Cars, «Edward Burne-Jones and France,» Edward Burne-Jones, Victorian
Artist-Dreamer, p. 35.
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A P’inverse de Michel-Ange, Khnopff ne convoque toutefois pas Hypnos & témoigner de
I’importance des songes ou de la psyché dans I’acte créateur ; il ’oblige plutdt a traduire les
énigmes les plus obscures et les aspects les plus antinomiques de son propre moi. A la fois
synonyme d’«ambition brisée» et d’un (passablement inexplicable) «sentiment de dépendance»
Hypnos devient un alter ego factice, une sorte de fétiche qui cristallise le drame d’un étre fort
talentueux et fortuné qui a pourtant perdu la foi en son art. En effet, tenant compte de 1’exégese
baudelairienne, on découvre que cet élaﬁ d’égotisme concorde étrangement bien avec le projet du
dandy, un étre révolté mais replié sur lui-méme, qui s’est coupé de tout projet social. Khnopff
emprunte plut6t certains aspects de 1’idéalisme romantique de Girodet pour se positionner au--
dessus (ou en marge de) de tout engagement.

Partant des romantiques, dont l'attention au sommeil a ouvert un chapitre important de la
conquéte de Dintelligence onirique, cette étude s’est attachée a comprendre le discours
diachronique qui s’en dégage sur la réaction des artistes face a la modernité. Cette perspective
ouvre des avenues fascinantes sur la subjectivité du peintre qui gagneraient a étre articulées a une
chronologie beaucoup plus vaste. Elles pourraient questionner, par exemple, pourquoi le «moi»
biographique ou social du créateur s’est rarement (ou pas du tout) exprimé par un alter ego
dormant avant le dix-neuviéme siécle. Elles pourraient, avec le méme z¢le, tester la validité de ce
paradigme au vingtiéme siécle ol les surréalistes, pour ne nommer qu’eux, paraissent avoir opéré

un genre de scission qui a presque entiérement détaché la vie psychique du corps dormant.
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