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Résumé :

Dans le cadre de cette recherche, nous étudierons ce qu’il est convenu d’appeler
le film sur I’art. L’objet principal de la présente étude sera le film que le cinéaste
anglais Peter Watkins a réalisé a propos du peintre Edvard Munch en 1974, nommé

Edvard Munch, La danse de la vie.

I sera d’abord question de la vie et I’ceuvre du cinéaste Peter Watkins, connu
comme étant 1’inventeur du « docu-fiction ». Puis, les écrits a propos des biographies
associées aux artistes, que ce soit en littérature ou au cinéma, seront analysés. En effet,
plusieurs historiens d’art se sont penchés sur ces biographies pour en faire une analyse
exhaustive, et y déceler certains éléments étonnement récurrents. Il sera principalement
question des écrits de Kris et Kurz et de Nathalie Heinich, dont_les recherches ont
permis de conclure que les biographies étaient souvent composées de lieux communs,
que nous nommerons fopoi a la suite de Kris et Kurz. Puis, la maniére dont le cinéma
s’est approprié les fopoi déja attribués aux artistes dans les biographies écrites sera

étudiée.

Apres une biographie objective de la vie d’Edvard Munch, nous analyserons
ensuite les procédés cinématographiques par lesquels Watkins évite ou non les fopoi
associés aux artistes dans son film & propos du peintre. Nous serons ainsi en mesure de
spécifier la facon singuliere dont le cinéaste déplace les conventions du genre, tout en

ne . réussissant pas totalement a éviter ce que Nathalie Heinich nomme une

représentation idéalisée du statut d’artiste.

Mots-clés : mythologies artistiques, Edvard Munch, Peter Waktins, le film sur ’art, art

et cinéma, Kris et Kurz, Nathalie Heinich, fopor, biographie d’artiste.



Summary:

In the course of this research, we will study what is now called the film on art.
The main subject of the research will be the 1974 film on Edvard Munch by British
director Peter Watkins, Edvard Munch: Dance of life.

First and foremost, we will discuss the life and work of Peter Watkins, best

known for being the creator of docufiction. Then, we will delve into the association

ii

between biography and its artists, whether in literature or in cinema. Indeed, many art '

historians have studied these biographies on artists and have highlighted various
recurring elements. The focus will be made principally on the writings of Kris and
Kurz and of Nathalie Heinich, whose research into the field have concluded that
biographies often include commonplace details, which we will call topoi, following
Kris and Kurz's designation. Afterwards, we will dedicate ourselves to the study of

how films have used various topori already attributed to artists via written biographies.

After an objective biography of Edvard Munch, we will analyze the
cinematographic processes used by Watkins throughout his portraying of the painter to
eithér reinforce existing fopoi or avoid them. This will enable us to pinpoint the very
unusual way this filmmaker plays with the conventions of this genre, while not totally

avoiding what Nathalie Heinich calls an "idealistic representation of the artist."

Key words: artistic mythologies, Edvard Munch, Peter Watkins, film on art, art and

cinema, Kris and Kurz, Nathalie Heinich, topof, artist biography.
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Introduction

La vie personnelle des artistes passionne les €crivains depuis la nuit des temps.
Avec les années, la biographie d’artiste devint d’ailleurs un genre littéraire & part
entiere. Appréciées du public, ces biographies permettent au commun des mortels de
vivre par procuration une vie souvent exaltante, parfois débauchée, toujours
intéressante, pafsemée de rencontres importantes, dans des lieux et a des époques
variés. Depuis les années trente, plusieurs historiens d’art se sont penchés sur ces
biographies pour en faire une analyée exhaustive, et y déceler certains éléments
étonnement récurrents. En fait, ces historiens se sont apercus que les biographies
étaient composées de lieux communs, que nous nommerons fopoi a la suite de Kris et
Kurz, qui construisent une image commune 2 tous les artistes (ou presque), alors que
les biographies, paradoxalement, sont supposées faire part d’un individu particulier.
Les topot dont il sera ici question sont associés par exemple a I’idée de vocation, a
I’apparition dans la vie de I’artiste du mentor, a la vie de Bohéme, aux amours
difficiles, a des problemes d’anxiété et a la consommation de effrénée d’alcool ou de

drogues.

Avec I'arrivée du cinéma, les représentations de la vie d’artiste ont continué de
plus belle, et ont contribué, en ajoutant une image a 1’écrit biographique, a faire
perdurer les 1égendes que les biographies avaient déja rendues bien vivantes. La
plupart des films sur les artistes ont en effet utilisé, la plupart du temps, les mémes
topoi que dans les biographies écrites, tout en en créant de nouveaux avec la force de

I’image.



Nous étudierons donc dans ce mémoire les représentations de I’artiste moderne
dans la littérature et au cinéma. Nous ferons un lien entre I’histoire de ’art et les
études cinématographiques en analysant certains travaux sur les biographies d’artiste
et sur le film sur I’art. L’objet principal de notre étude sera le film que le cinéaste
anglais Peter Watkins a réalisé a propos du peintre Edvard Munch en 1974, nommé
Edvard Munch, La danse de la vie. |

Dans le premie; chapitre, nous analyserons le cheminement du cinéaste Peter
Watkins, pour qui le film sur Munch a une importance particuliére, puisqu’il s’agit de
son premier film portant sur un individu et non sur une collectivité. En fait, c’est un
cinéaste que I’on pourrait qualifier de politique. La plupart de ses films dénoncent en
effet les injustices, que celles-ci soient politiques, sociales, économiques. Mais
Watkins est surtout un cinéaste extrémement original et hétéroclite, dont la carriere a
été marquée par une grande difficulté a financer ses films. Cette difficulté a trouver du
financement vient évidemment de son non-conformisme, des sujets qu’il choisit
d’aborder, et surtout de la fagon dont il décide de les traiter. Selon ses dires, il a
complétement été mis a 1’écart de la grande histoire du cinéma, lui qui fait des films

depuis les années cinquante.

C’est donc av.ec beaucoup d’intérét que nous nous sommes penchés sur les films
et les batailles de ce cinéaste hors du commun. Cet oublié de [Ihistoire,
volontairement marginalisé par les producteurs et surtout par les chaines de télévision,
s’est ainsi vu donner le titre de cinéaste d’avant-garde, tant a cause des sujets traités

que de la forme cinématographique utilisée.



Bien siir, Watkins est reconnu comme étant 1’inventeur du « docu-fiction », cette
facon de tourner une histoire fictionnelle a la maniere documentaire ou un
documentaire avec des comédiens mis en scéne. Une fagon de faire que plusieurs ont
empruntée par la suite, et qui est aujourd’hui trés utilisée. Mais le cinéaste déteste
cette appellation. Il dit qu’il a seulement, dés ses débuts, voulu dénoncer la fagon
qu’avait et qu’a toujours Hollywood d’utiliser invariablement le rﬁéme modele pour
faire ses films: « I can recall, in the later 1950s, when I was developing the ’newsreel.
style’ in my early films, that one of my primary aims was to substitute the artificiality
of Hollywood and its high-key lighting, with the faces and feelings of real people »

(www.mnsi.net).

Dans tous ses films, Watkins utilise donc de fagon particuliere les propriétés
spécifiques du cinéma. Le film qu’il a tourné en Norvege sur la vie du peintre Edvard
Munch ne fait pas exception. En effet, tous en s’inscrivant dans la tradition du genre,
il déplace les conventions tant au niveau du fond que de la forme. Il tente de

' renouveler le genre de la biographie filmée.

Dans le second chapitre, plus théorique, nous analyserons les différents topor
associés a la vie d’artiste en littérature et au cinéma. Nous analyserons d’abord le livre
de Kris et Kurz, L’image de [’artiste, pubﬁé pour la premiere fois en 1934, qui est
considéré comme la base théorique dans ce domaine d’étude. Ensuite, nous nous
pencherons sur les écrits de Nathalie Heinich, spécialisée en sociologie de I’art, qui a
étudié attentivement le travail de mythification qui s’est effectué avec les années dans

les biographies sur I’artiste Vincent Van Gogh. Puis, nous ferons un survol des écrits



d’autres auteurs, notamment de ceux qui sont intervenus au Colloque du Louvre en

1996, intitulé Les vies d’artiste.

Enfin, nous analyserons la fagon dont les fopoi dans les biographies d’artiste ont
été transposés éu cinéma, et de quelle facon I’image a contribué a en créer de
nouveaux. Pour ce faire, nous nous pencherons entre autres sur le livre de Gilles
Marsolais Le film sur l’art, publié en 2005. Il sera aussi question de quelques
classiques du genre, comme Lust for life de Minelli (1956) et le Van Gogh de Maurice

Pialat (1991).

Dans le troisiéme et dernier chapitre, nous entrerons dans le vif du sujet et
analyserons le film de Peter Watkins Edvard Munch, La danse de la vie. 11 sera
d’abord question de la vie du peintre et des biographies écrites qui ont été publiées sur
lui. Nous mettrons en évidence les topoi qui ont été associés au peintre. Ensuite, nous
procéderons de la méme fagoﬁ avec le film de Watkins. Nous en ferons une analyse
esthétique et technique en portant une attention particuliere aux topoi, pour souligner
enfin ’apport de Watkins au genre du film sur I’art. Nous tenterons d’identifier la
singularit¢é du film dans ses rapports aux lieux communs du genre, tels qu’ils

apparaissent, tant dans les biographies que dans les films sur la vie d’artiste.

En fait, le film sur la vie d’artiste est un genre établi depuis longtemps, qui a pris
le relais d’un style littéraire extrémement populaire depuis plusieurs sieécles. La
popularité de ce genre repose sans doute sur le fait que dans I’esprit des lecteurs et

spectateurs, la vie de Dartiste qui est représentée dans un livre ou au cinéma est une



représentation fidéle de la réalité historique. D’ailleurs, les biographes et les cinéastes
ont I’'impression de se baser sur la réalité, puisqu’ils construisent leur biographie a
partir de biographies antérieures, ou d’autres écrits a propos de I’artiste, que ce soit

des articles de journaux, des critiques, des correspondances.

Mais 2 force de se baser sur ce qui a déja été écrit, il est possible qu’une opinion,
le contexte historique actuel, ou un probléme personnel aient pu venir biaiser un texte
dit objectif a propos d’un artiste. Prenons par exemple le cas du peintre Vincent Van
Gogh. Nombre de biographies et de films ont été faits sur cet homme qui en est venu a
représenter 1’artiste maudit, torturé, complétement décalé de la réalité dans laquelle il
évolue. Aujourd’hui, lorsque I’on évoque son nom, c’est I’oreille coupée qui nous
vient a I’esprit en premier, et non ses toiles. C’est dire a quel point le; légende peut
prendre le pas sur I’histoire, méme I’histoire de I’art.

En fait, nous tenterons, ‘dans le présent travail, de réunir les deux traditions qui
contribuent & la construction d’un artiste : I’histoire de ’art et les études sur les vies
d’artiste et les études cinématographiques et la littérature sur le film sur I’art. Pour ce
faire, nous nous servirons de I’ceuvre d’un cinéaste hors du commun qui tenta toute sa
vie de prendre une distance avec les lieux communs, tout en ne parvenant pas toujours

a 'y arriver parfaitement.



CHAPITRE I : Peter Watkins, une conception esthétique et politique du cinéma

Le cinéaste britannique Peter Watkins est aujourd’hui considéré comme 1’un des
plus importants réalisateurs du 20°™ siécle. Mais sa carriére fut extrémement difficile,
et le public fut souvent bien peu nombreux. Chaque film fut une bataille contre les
institutions qui refusaient de le financer, ou contre les distributeurs qui refusaient de
donner une vie en salles a ses films si difficilement produits. En fait, depuis le début
des années 1950, Peter Watkins réalise des films qui bousculent les traditions

cinématographiques, tant au niveau du fond que de la forme.

Ses difficultés de financement et de distribution sont dues, entre autres, au fait
que ses films dénoncent les injustices sociales, et anticipent ou accompagnent les
luttes politiques des époques auxquelles ils sont réalisés, ce qui ne saurait plaire aux
tres influents producteurs et distributeurs de films. De plus, Watkins met en question
la forme habituelle du documentaire. Il a en effet développé un style unique qui
consiste 4 filmer des histoires fictionnelles mais qui sont toujours liées aux
événements réels de I’époque et/ou du lieu de production. Pour ajouter au réalisme, il
tourne souvent a la maniere du documentaire, parfois méme comme des actualités ou

des bulletins de nouvelles.

De plus, il utilise la plupart du temps des acteurs non professionnels, qui sont en
général touchés de prés ou de loin par le théme abordé dans le film. Comme le

souligne Joseph Gomez dans le livre qu’il a écrit sur Watkins, les acteurs doivent obéir



a un canevas tres précis, mais le cinéaste leur demande d’improviser tant au niveau du
jeu que des dialogues. Au lieu de les faire entrer dans la peau du personnage qu’ils
interpretent, il veut que leur propre personnalité se méle a celle des hommes ou

femmes qu’ils incarnent. (Gomez 1979, p.137-138).

Watkins utilise cette technique dans le but de susciter la réflexion chez le
spectateur. Comme le souligne Jacques Kermabon, qui a écrit sur la notion dite de
déphasage, ce sont les acteurs qui sont le plus largement responsables de
I’identification du spectateur aux personnages. Et lorsque « leur jeu instaure un doute
quant au statut de ce que nous voyons qui oscille toujours entre réalité et fiction, entre
illusion de réalité et fiction assumée », le film devient pour le spectateur une
expérience tout a fait différente de ce a quoi il est habitué. Peter Watkins nous incite
ici a observer ce que «la perception nous oblige a considérer comme une faute »

(Kermabon 1988, p.54).

La distribution des rdles se fait donc de fagon plutdt instinctive, tout comme
d’ailleurs le choix des sujets qui poussent Watkins a faire un film. Ce dernier se doit
d’étre touché profondément par un bouleversement politique, une injustice, ou la

!

personnalité d’un individu pour décider d’y consacrer un film.

Une fois que le choix est fait, par contre, Watkins se lance dans un long
processus de recherche, ou aucun détail n’est laissé au hasard. Ensuite, selon les sujets

abordés, Watkins porte une attention particuliere aux décors, aux reconstitutions



historiques, voire aux images d’archives qui seront utilisées. Cet énorme travail de
préparation permet ensuite 3 Watkins de laisser plus de place a I'improvisation au
moment du tournage, tant au niveau du jeu des acteurs que du scénario ou de la
composition visuelle du filni. De plus, il est clair que le montage image et sonore reste
une étape de grande importance, puisqu’il s’agit de la derni¢re chance a saisir pour
convaincre le spectateur du bien-fondé de son message. Si le fond n’a pas réussi a

toucher le public, Watkins s’assure que la forme ne le laissera pas indifférent.

En fait, Watkins utilise cette « méthode » pour faire réfléchir le spectateur sur le
monde qui l;entoure. Au départ, il a voulu mélanger fiction et documentaire pour que
le public le suive (a cette époque, le documentaire classique trouvait trés peu son
public) tout en le faisant réfléchir, et lui faire prendre conscience du fait que le cinéma
hollywoodien, par exemple, le manipulait et lui faisait croire ce qu’il voulait. Comme
I’affirme Amos Vogel, le cinéma d’avant-garde (tout comme celui de Watkins),
« représente une société en transition, menacée d’aliénation » et exprime les tensions
d’une collectivité en faisant une rupture avec les codes en vigueur a une époque
donnée (Vogel 1974, p.12). Cette rupture, Watkins I’effectue dés ses premiers films,
créant avec le spectateur une relation toute particuliere. Il tente de lui faire vivre une

expérience cinématographique nouvelle.
1.1. Pour une critique des médias de masse

Déja dans les années 60, Watkins s’inquiétait du contrdle qu’exercaient les médias de



masse sur la population, surtout lors les bulletins télévisés, comme il le signale dans

une entrevue qu’il accordait a Henri-Paul Chevrier en 2002 :

J’ai le méme désir depuis 35 ans, dénoncer I’incidence des médias

audiovisuels sur la société. Et il y a depuis toujours une résistance tres

forte des médias de masse, particulierement la télévision, et aussi le

systeme d’éducation, a reconnaitre I’existence de mes films. Par exemple,

le systeme d’éducation ne veut pas que les étudiants deviennent plus

critiques face aux médias de masse (p.48).

C’est d’ailleurs au début des années 60 que Watkins commence a développer le
concept qu’il finira par appeler la « monoforme ». Pour reprendre sa propre définition,
il s’agit du langage technique utilisé par la télévision (surtout dans les bulletins de

nouvelles) et le cinéma commercial pour faire passer leur message, et s’organiser pour

créer la méme réaction chez chaque spectateur.

Il s’agit, en gros, de I’utilisation d’un montage rapide, trés fragmenté, qui met en
parallele des images qui n’ont apparemment aucun lien entre elles pour que le
spectateur fasse des liens. Dans les actualités, par exemple, le spectateur est selon
Watkins tenté de relier la nouvelle 3 un autre événement, et ainsi de les associer de
facon inconsciente. Il y a aussi une rapide variaéion dans I’échelle de plan, comme
I’alternance entre plans éloignés et plans rapprochés. Watkins ajoute a cette
« monoforme » des sons et musiques beaucoup plus forts que nécessaire, et des

dialogues qui suivent le rythme de la musique. De plus, selon Watkins :

The Monoform has several principal sub-categories: the traditional, classic
Monolinear narrative structure used in cinema films, TV soap operas and
police thrillers; the seemingly disconnected and fluid mélange of themes
and visuals motifs in MTV shows; the chopped, fragmentary structures
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in Global TV newsbroadcasts and many documentaries (what one
filmmaker described as the‘Cookie-cutter’ method: a repeating pattern of
brief talking-head interview, cut-away, narration)

(Watkins, http://www.mnsi.net/~pwatkins/ ).

Ce que la « monoforme » crée chez le spectateur selon Watkins est trés profond.
Il y voit une fagon de manipuler le spectateur pour qu’il n’ait jamais le temps de se
faire une idée réfléchie sur ce qu’il voit. Ainsi, sa réponse est liée a un sentiment,
commé la peur, la tristesse, le sentiment d’impuissance, et non a une interprétation
personnelle du probleme. C’est une fagon de jouer avec les réflexes de la nature

humaine.

1.2. Une utilisation nouvelle des propriétés du cinéma

« Watkins démontre depuis toujours les mécanismes du mensonge, met en cause
la possibilité de 1’objectivité, les représentations du réel » note Jean-Luc Drouin dans
son article intitulé « Peter Watkins, un pourfendeur des manipulations audiovisuelles »
(Le Monde, 2 février 2005). Pour ce faire, le cinéaste utilise, depuis le début de sa
carriere et dans pratiquement chacun de ses films, un procédé qui est aujourd’hui

nommeé « docu-fiction ».

En fait, Watkins s’inspire beaucoup, dés ses débuts dans le métier, de I’école
documentariste anglaise, fondée par Grierson, qui fut surtout active entre 1928 et
1938. Comme le souligne Gilles Marsolais, Grierson fut un des prémiers a s’intéresser
aux petites gens, aux travailleurs, au quotidien. « L’idée documentaire ne demande

rien de plus que de porter a I’écran les préoccupations de notre temps, en frappant
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I’imagination et avec une observation aussi riche que possible (...) Sa qualité
esthétique réside dans la lucidité de son exposé » (Grierson cité par Marsolais 1974, p.

392). C’est exactement ce que fera Peter Watkins tout au long de sa carriere.

Watkins est également influencé par le Free cinema (mouvement contestataire
anglais qui fait son apparition au milieu des années 50) et le cinéma direct québécois.
Il est touché par la remise en cause des conventions, tant au niveau de la technique que
des sujets abordés. Mais au cours de sa carriere, Watkins va radicaliser de plus en plus
le procédé: « Ses sujets sont profondément militants, sa réflexion sur le rapport
film/public se complexifie et le mélange des genres auquel il proceéde participe a une
remise en cause beaucoup plus fondamentale des notions de réalité et d’objectivité

documentaire » (Labarussiat 2006, http://www.critikat.com/Peter- Watkins.html).

C’est probablement pour toutes ces raisons que Watkins est considéré
aujourd’hui par plusieurs comme un cinéaste d’avant-garde. 1l a décrit le monde de
facon réaliste, et a éliminé dans son cinéma toute forme de fioriture. Il a mis en image
des problemes que la société n’était pas préte a voir, tout en utilisant des procédés
totalement nouveaux. En fait, il a toujours estimé que le cinéma était un outil destiné a
développer ’esprit critique des spectateurs. D’ailleurs, il souligne que tous ses films
ont comme toile de fond la manipulation de la population par le divertissement, et que

¢’est ce qui fait peur aux télévisions d’Etat qui pourraient le financer :

Il est extrémement difficile pour les réalisateurs de concrétiser leurs projets
de film au sein des circuits commerciaux de la télévision ou du cinéma, a
moins de se soumettre aux normes quasi-obligatoires de I’idéologie de la
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culture populaire, le standard de la Monoforme. C’est la raison pour
laquelle un si large éventail de formes alternatives de la communication
audiovisuelle est volontairement ignoré par les « professionnels de la
profession ». Une marginalisation qui vise tout particulicrement les films
usant de formes narratives différentes, de montages plus lents,
contemplatifs et complexes, et tous ceux qui dédaignent les themes
simplistes et violents, au profit de préoccupations sociales et de regards
critiques (Watkins, http://homnispheres.info/article.php3?id article46 ).

Il est évident que de tout temps, 1’audace a eu son prix, qui difféere, bien

entendu, selon les époques, mais qui est souvent élevé.

1.3. Une carriere en dents de scie

Peter Watkins est né en 1935 en Angleterre. Son enfance est donc marquée par
la deuxieme guerre mondiale, et surtout par la peur viscérale qu’il a ressentie au cours
de cette période. Cette peur et ce mépris de la guerre et des institutions qui la
diffusent, comme les médias de masse, pousseront Wafkins a se battre toute sa vie
‘pour semer le doute dans I’esprit des spectateurs. La promotion de la paix a travers le

monde devint ainsi le moteur de son ceuvre.

Des son plus jeune dge, Watkins est attiré par le théatre et le cinéma. Il désire
méme, a I’époque, se diriger vers le jeu. Il entre donc en 1953, a la Royal Academy of
Dramatic Art, mais n’y reste qu’une année puisqu’il doit faire son service militaire
dans I’armée britannique entre 1954 et 1956. A la méme époque, il fait la rencontre
des membres fondateurs de la troupe de théitre amateur Playcraft, et joue dans

quelques-unes de leurs productions.
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Watkins se tourne ensuite vers le cinéma, et réalise son premier film, The Web,

)

des I’age de 20 ans. Le film relate I’histoire d’un soldat allemand tentant d’échapper a
son destin a la fin de la deuxieme guerre mondiale. Le film remporte quatre étoiles

lors d’une compétition qui récompense les films amateurs britanniques.

C’est ainsi qu’en 1959, Watkins est engagé comme assistant monteur a Word
Wide Pictures, une boite de production de documentaires. A cétte époque, il réalise
quelques courts-métrages, dont The Diary of -an Unknowm Soldier, qui pose les bases
techniques de ce que sera le cinéma de Watkins. Comme le souligne Joseph Gomez,

cité par Watkins lui-méme :

In The Diary of an unknown soldier, however, Watkins initiated a style of
filmmaking which he has consistently developed and experimented within
all of his professional films. Watkins refused to be constrained by
comparable cinematic conventions. Even at this stage of his career, he was
quick to understand the nature of his medium; in this film, he freed the
camera from the limitations of a fixed vantage point and forced it to take
part in the action so that he could create strikingly realistic, almost
newsreel-like, effects and directly involve the viewing audience in the
events it was witnessing. The film, however, is not limited strictly to
techniques of realism. It contains a curious, almost uneasy, mixture of
expressionist and documentary styles

(Watkins, http://www.mnsi.net/~pwatkins/).

En 1960 Watkins réalise un court métrage qui se fait également remarquer. 1l
s’agit de The Forgotten Faces, un film qui décrit le soulevement étudiant a Budapest
en 1956. Déja, et pour de bon, le style Watkins était né, et 'usage de I’esthétique
documentaire pour raconter une histoire fictionnelle deviendra I'un des principaux

signes distinctifs de son cinéma :
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Vers la fin des années 1950, tandis que j’expérimentais le style « actualités
ciné », je me souviens que I’un de mes principaux objectifs était de

substituer au processus artificiel d’Hollywood et de ses éclairages, les visages
et les émotions de personnes authentiques. C’était notamment I’ambition
d’un film comme The Forgotten Faces ou j’ai travaillé avec des

« gens ordinaires » pour recréer les événements du soulévement de 1956 en
Hongrie comme s’ils se déroulaient devant les caméras des actualités
(Watkins, http://homnispheres.info/article.php3?id articles62 ).

Au départ, la rupture de ton séduit la BBC, qui engage Watkins en 1963 comme
assistant de production. Il y réalise son premier long métrage, Culloden. 1l s’agit de la
reconstitution de la bataille du méme nom, filmé du point de vue des soldats, des
petites gens. Cette bataille, qui a eu lieu dans les Highlands écossaises en 1746,
opposait les régiments d’élite anglais et Charles-Edouard Stuart et ses partisans.

Evidemment, les highlanders furent rapidement décimés.

Watkins y integre déja ses fameux anachronismes en mettant au centre de
I’histoire un correspondant de guerre qui interroge les gens impliqués. « Celui-ci
interroge les combattants, éxplique les stratégies et commente la politique britannique,
dénonce les mécanismes de 1’ethnocide dans les Highlands », souligne Henri-Paul
Chevrier (2002, p.44). 1l utilise alors les techniques du cinéma direct, comme la
caméra a I’épaule (qui renvoie au reportage télé), et le son direct lors de la prise de

vue. (Watkins, http://homnispheres.info/article.php3?id_articles42).

Des lors, Watkins redéfinit la reconstitution historique au cinéma en misant sur
I’aspect vérité que permet 'utilisation du style documentaire. Culloden est tres bien

accueilli par la BBC, qui voit en Watkins un rebelle de talent. Il faut dire que dans les
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années 60 et 70, la BBC est reconnue pour son implication dans la promotion de
jeunes talents et n’est pas contre 1’idée de produire des films a portée sociale. Le film
est donc présenté en Prime Time par la BBC, et la chaine donne carte blanche a

Watkins pour son prochain film (ibid.).

Mais le prochain filr’n que réalisera Watkins marquera, déja, la fin de la facilité
et le début d’une longue bataille pour la production et la diffusion de ses films. 1
s’agit de The War Game, qui date de 1965. Malgré le fait que Watkins remportera
pour ce film I’Oscar du meilleur documentaire en 1966 (c’est un film de fiction), la
BBC en interdira la diffusion complete partout dans le monde pendant 20 ans. Les
raisons invoquées restent encore aujourd’hui treés floues. Watkins affirme que la

chaine a complétement paniqué lorsqu’elle a visionné le film :

They subsequently denied this, but the sad fact remains that the BBC
violated their own Charter of Independence, and on September 24, 1965,
secretly showed The War Game to senior members of the Home Office,
the Ministry of Defense, the Post Office, lawyers, etc. Approximately six
weeks later, the BBC announced that they were not going to broadcast on
TV and denied that their decision had anything to do with the secret
screening to the government. To this day, the BBC formally deny that

the banning of The War Game was due to pressure by the government, but
a review of now available documents reveals that there was much more to
this affair than was admitted publicly

(Watkins, http://www.mnsi.net/~pwatkins/).

Le film démontre la terreur que vivent les habitants de la Grande-Bretagne
lorsque, la guerre froide s’étant envenimée de fagon désastreuse, la Russie y envoie
une bombe atomique. Dans ce film, Watkins peaufine les particularités du docu-

fiction :
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Mon deuxi¢me film a été la premiére de mes oeuvres a mélanger
volontairement des formes filmiques antagoniques (une série d’interviews
statiques avec des personnalités de I’establishment, éclairées en lumiére
artificielle, contrastant violemment avec des séquences saccadées simulant
une attaque nucléaire)

(Watkins, http://homnispheres.info/article. php3?id_articies42).

C’est ainsi que, dans les films de Watkins, se pose désormais la question de la
vérité au cinéma. « Des interviews qui ont apparence de fausseté mais qui reposent sur
des faits exacts, ou des scenes tournées comme réelles qui ne sont pas vraies du tout »
(Méranger 2004, p.82), qu’est-ce qui se rapproche le plus d’une représentation de la
réalité ? En fait, 'important pour Watkins est que le spectateur prenne conscience du

probléme, que ce soit a travers sa mis en scéne, ou I’histoire qui lui est racontée.

En 1966, Watkins, qui a démissionné de la BBC a cause de la réaction a 7he
War Game, se lance dans la production de Privilege. Le film est produit par les studios
Universal Pictures, et demeurera le seul film de Watkins a avoir été produit par un
grand studio. Privilege se veut le portrait peu flatteur d’une star du rock qui devient le
pantin des hautes spheres politiques, et qui, a travers les médias, se sert de sa
popularit¢ pour guider ses admirateurs vers le culte religieux plutét que vérs la

contestation politique.

Le cinéaste démontre a quel point il est facile de conformer une foule, et de lui
faire faire et penser ce que I’on veut. Le personnage de la vedette rock est fictionnel,
mais I’acteur qui joue le rdle principal est Paul Jones, musicien anglais qui fut

chanteur du groupe Manfred Mann, formation qui eut beaucoup de succes au début
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des années 1960 en Angleterre. Jones avait donc une familiarité avec le succes

populaire, une qualité que Watkins recherchait chez son acteur principal.

Le film fut trés mal accueilli par la presse a sa sortie, entre autres parce que
Watkins comparait la popularité du chanteur a celle qu’avait Hitler, en utilisant des
références au Triomphe de la volonté de Leni Riefenstahl, ou encore en sous-entendant
que le pouvoir de la vedette pourrait mener les foules a adhérer a des organisations
comme le Ku Klux Klan. C’est ainsi que les studios prirent des mesures de censure :

The national cinema circuit in the UK, J. Arthur Rank, refused to show the
film for something to do with what they deemed its “immoral nature”.
Universal Pictures withdrew the film after brief screenings in a few
countries, and the film has been rarely shown since - very occasionally on

TV. Universal Pictures in Hollywood refuse to let me rent or buy a copy
of this film, even on VHS (Watkins, http://www.mnsi.net/~pwatkins/).

Selon plusieurs critiques que Watkins rapporte sur son site, le film était
beaucoup trop avant- gardiste. En effet, le cinéaste s’amuse 2\1’ comparer ce qui a été dit
au moment de la sortie du film et ce qu’en disent ceux qui ont eu la chance de le voir
depuis 2001, et il devient clair que le film était en avance sur son temps. Par exemple,
les critiques en 1960 trouvaient que le film copiait bétement le style télévisuel, que les
acteurs n’étaient pas a la hauteur, et que I’hystérie collective dépeinte dans le film était
tout simplement invraisemblable. Les commentaires des gens qui ['ont vu

derniérement vont tous dans le méme sens : le film est plus que jamais d’actualité.

Par exemple:

Absolutely in tune with the year 2000... Very fascinating movie about
how a society can control their youth via a super star. Take note that all
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of these elements were conceived in the ‘60s. The theme and message
of this movie are the important part. Too bad it is impossible to find a
copie of it, but if by accident it is shown, please don’t miss it...
(Portland, Oregon) (ibid.).

En effet, Privilege est aujourd’hui le film de Watkins qui est le plus difficile a

trouver.

A la fin des années 60, Watkins se sent de plus en plus isolé en Grande-
Bretagne. Le fait que The War Game ait été banni des cinémas, ainsi que les critiques
assassines au sujet de Privilege le poussent a prendre la décision de quitter
I’ Angleterre et de ne plus jamais y travailler. Il se rend d’abord en Suede a I’invitation
de Sandrews, une compagnie de production et de distribution importante en
Scandinavie a I’époque. Ils offrent & Watkins de produire un film de son choix, ayant

beaucoup apprécié The War Game.

Watkins y réalise The Gladiators (1969). 11 s’agit d’un film futuriste qui adopte
un point de vue «dystopique » (contraire de I’utopie). Dans ce monde imaginé par
Watkins, la paix mondiale dépend uniquement de I’équilibre des forces nucléaires
entre les différentes puissances. Ces pays organisent toutefois ce qu’ils nomment les
Jeux de Paix (Peace games). Situés dans un pays neutre (la Suéde), les combats
impliquent un petit nombre de soldats, et les gagnants sont les pays qui comptent le
moins de mort parmi leur rang. On y analyse également les instincts agressifs de
I’homme, soi-disant dans le but de mieux les contréler. Détail intéressant, le film est
tourné en mai 1968, durant les manifestations étudiantes en France, qui influencérent

grandement la fin du film.
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Les critiques suédois et anglais démolissent complétement le film. Comme le
rapporte Henri-Paul Chevrier dans un article de Cinébulles consacré au cinéaste : « La
critique de droite blame le cinéaste de caricaturer le systéme, et celle de gauche lui
reproche de le dénoncer sous forme de spectacle » (2002, p.44). De plus, la Suede |
étant représentée dans le film comme une société hypocrite qui cautionne ces combats

de fagon détournée, Sandrews décide de ne pas distribuer le film dans les salles :

The Gladiators was shown at one or two festivals, and following on what
was to become a pattern for most of my subsequent films, disappeared.
There were a few screenings on Swedish TV, and as far as I know, it was
never again shown in a cinema. There has never been any discussion about
the ideas that The Gladiators worked with, its allegorical form, or its critique
of contemporary commercialized society

(Watkins, http://www.mnsi.net/~pwatkins/).

Peter Watkins décide alors de quitter I’Europe, et se rend aux Etats-Unis en
1970, en pleine guerre du Vietnam. 1l y tourne dans’ le désert San Bernadino ce qui est
considéré comme 1’un de ses meilleurs films, Punishment Park. Le film, que Watkins
produit lui-méme, met en scéne un caméraman de la BBC qui, venu couvrir les
manifestations contre la guerre, sera t{:moin de brutalité policiere contre de jeunes

déserteurs, ou marginaux.

En fait, vWatkins imagine pour son film que Nixon a réactivé la fameuse loi
spéciale McNarran Act. Votée en 1950, cette loi stipulait que les autorités fédérales
pouvaient détenir sans aucune forme de proces toute personne étant considérée comme
un risque a la sécurité nationalé. Donc, tous ceux qui sont contre la guerre et qui se
font arréter sont envoyés soit en prison pendant quinze ans (!), ol a « Punishment

Park », ce qui est loin d’€tre une sinécure.
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Car ce « Punishment Park » se trouve au beau milieu du désert. Les jeunes sont
donc condaxﬁnés_ par une audience a étre envoyés dans le désert pendant trois jours
sans eau ni nourriture. Ils doivent se rendre 2 la grande chaleur jusqu’au drapeau
américain qui se trouve 80 kilometres de leur point de départ. De plus, des policiers
seront envoyés a leur trousse, et les jeunes ne doivent jamais se faire rattraper par
ceux-ci sous peine de mort. En parallele, nous assistons aux audiences qui ont mené a
I’envoi d’autres jeunes dans le désert, et sommes en mesure de réaliser a quel point
I’incompréhension entre les jeunes et ceux qui appliquent cette loi est profonde et

définitive.

Le point de vue adopté est celui du caméraman, puisque tout ce que le
spectateur voit est filmé par sa caméra. Ainsi, devant I’horreur & laquelle sont soufnis
les jeunes, le caméraman n’a d’autre choix que de se méler a I’action, ne pouvant, pas
plus que le spectateur, rester de glace devant tant d’injustice et d’atrocités. Dans les
films de Watkins, et dans celui-ci en particulier, les choses sont filmées comme si
¢’était nous, spectateurs, qui les filmions, comme si nous étions un reporter dépéché
sur les lieux ‘d’un événement, et que nous étions les témoins d'incidents que nous ne
devrionsl pas voir, et qui donc ne devraient pas avoir lieu. Il n’est plus possible, pour le
spectateur, de ne pas se sentir concerné, car la seule distance qu’il y a entre ce dernier
et les événements est la caméra comme telle, une caméra extrémement nerveuse,

portée a I’épaule, ce qui ajoute a la lourdeur de I’atmospheére.
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Dans son livre sur le cinéma direct, Gilles Marsolais, affirme que dans ce type de
«cinéma en liberté » (qu’il s’agisse des docu-fictions de Watkins ou du cinéma
direct), « le cinéaste livre les conditions de I’expérience. Aussi, il est question de la
liberté du spectateur appelé a participer d’'une manire autre que passive » (1974,
p.24). Le spectateur est obligé de participer car ses émotions profondes sont affectées.
Ainsi, il finit par participer a I’acte de création, au méme titre que le reste des aspects
constituant lé film. Selon Marsolais, le regard du spectateur devient dans ce cas-ci un

élément actif et indispensable a la construction du film, au méme titre que celui du

cinéaste.

De plus, Watkins a choisi, comme dans pratiquement tous ses films, des

interprétes non-professionnels qui expriment dans le film leurs propres positions
“politiques, ce qui donne au spectateur I’impression d’une grande authenticité. C’est

ainsi que lors des audiences :

Les éléments sains de la société (un avocat, une ménagere, un professeur)

tiennent un proces aux déserteurs et aux activistes. Les dialogues sont

improvisés par les citoyens ordinaires ou les contestataires qui jouent leur

propre role (...) En soumettant ses interprétes a des questions

compromettantes, le cinéaste engendre un débat a I’intérieur du film, une

polémique d’autant plus traumatisante pour le spectateur qu’il est appelé
a participer, a prendre position (Chevrier 2002, p.45).

Selon Marsolais, Watkins utilise ici une technique employée par les adeptes du
cinéma direct comme Jean Rouch. II s’agit de: « placer les personnages dans une
situation fictive mais plausible. Chacun d’eux joue un réle qui correspond a leur

personnalité propre. De sorte que dans le film, I’acteur est lui-méme tout en prenant
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une distance par rapport au rdle » (Marsolais 1974, p.266). Pour Jean Rouch, c’est
exactement cela qui crée la vérité, puisque les personnages mettent un masque qui leur
est presque identique, rﬁais pas tout a fait. Selon Marsolais, « les interpretes finissent
par se faire prendre a leur propre jeu et par exprimer ce qu’ils n’exprimeraient pas
normalement. La caméra leur donne |’impression que tout est possible puisque c’est -

du cinéma » (ibid.).

C’est probablement 2 cause de cette impression d’authenticité que, comme les
autres ceuvres de Watkins, Punishment Park est recu de facon violente par les
critiques, distributeurs, et politiciens. On le trouve trop pessimiste, et le style rappelant
les a&ualités est jugé trop réaliste. On craint que le spectateur ne prenne ce qu’il voit
pour la réalité. En comme a cette époque les jeunes sont plutdt contestaires, on eut

peur d’attiser leur frustration.

Le film fut présenté a Cannes en 1971, et ensuite au festival de film de New
York. Puis, une salle 3 Manhattan accepte de le présenter, mais retire le film de
I’affiche apres seulement quatre jours. « It remaihs unclear whether the cinema owner
(or the distributor) was affected by the hostile critics, or whether the Federal

authorities issued threats », confie Watkins (http://www.mnsi.net/~pwatkins/).

Apres que ce cinéma New-yorkais eut retiré le film, les distributeurs eurent peur
des conséquences que pourrait engendrer une présentation du film en salle. « A

representative of a main Hollywood studio which could have released Punishment
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Park was quoted as saying something to the effect that, “We could never show this
film, we would have the Sheriff’s office, or perhaps the Federal authorities on our
necks in five minutes” » (ibid.). De plus, plusieurs producteurs de télévision avec qui
Watkins eut des discussions a propos de la diffusion de Punishment Park lui firent
comprendre qu’un film comme celui-la ne serait jamais diffusé sur les ondes de la

télévision publique américaine. Et il ne le fut jamais.

Par la suite, Watkins se rend en Norvege pour assister a une rétrospective de ses
ceuvres a 1’Université d’Oslo. C’est lors de ce voyage qu’il découvre !’ceuvre du
peintre Edvard Munch, et décide que son prochain film porterait sur la vie de ce

peintre. Nous reviendrons abondamment sur ce film dans ce travail.

Il y eut ensuite deux autres films tournés au Danemark, qui ne s’attirérent
guere, eux non plus, les faveurs des distributeurs. 11 s’agit d’abord de The Seventies
People en 1974, produit par la Danish Radio and TV Corporation. Le film traite du
taux de suicide tres élevé des adolescents danois, qui cachent leur désarroi derriére une
apparente joie de vivre. Le film ne fut diffusé qu’une seule fois, le sujet étant jugé trop
délicat, et le traitement trop réaliste. Puis, Watkins tourne The Evening Land en 1976,
qui aborde le sujet extrémement sensible de la répression policiere danoise. Le film ne

fut pas diffusé plus d’une fois.

Puis, Watkins passa dix ans sans avoir le financement nécessaire pour pouvoir

tourner, durant lesquelles il prépare 1’aventure de The Journey (1986), un film
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pacifiste de 14 heures tourné sur tous les continents, et produit par un mouvement
pacifiste Suédois et 1’Office National du Film du Canada. Comme le résume Henri-
Paul Chevrier, «il s’agit d’un vaste plaidoyer contre la mondialisation, la
désinformation et 1’absence de démocratie » (2002, p. 45). Watkins tente dans ce film
de démontrer que plusieurs gouvernements posseédent des armes nucléaires en

« quantité suffisante pour détruire plusieurs fois la planete » (ibid.).

La méthode pour le tournage est trés complexe. Il faut d’abord se rendre dans les
pays en développement, et acquérir la confiance des habitants, dans le but de les
convaincre de dire ce qu’ils savent a propos du gouvernement en place, des armes que
possede celui-ci, de la facon dont ils vivent au quotidien. Mais comme le souligne
Scott MacDonald, il a aussi fallu : « A local network contact in each location to raise
money, to assemble .a local crew, and to arrange for local citizens to be focus of
interviews and community dramatizations, all in the hope of making contact with

people around the world » (1993, p. 36).

Apres deux ans de voyages intensifs, Watkins arrive en montage avec plus de
cent heures de matériel. Le travail de post-production se fait a ’ONF, qui fournit
toutes les installations nécessaires. Selon les quelques analystes et critiques
cinématographiques qui ont pu le voir, ce film est le plus intéressapt de I’ceuvre du
cinéaste. The Journey est en effet une immense représentation du monde dans lequel

nous vivons, mettant a I’avant-plan les inégalités, les problémes contemporains, la
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violence, la faim, et bien sir le role intéressé des médias dans la facon de transmettre

I’information aux citoyens (ibid., p. 38).

Ce film sera encore refusé par les chaines de télévision, pour des motifs
semblables a ceux que nous avons vus précédemmentt Méme I’ONF refuse de
distribuer The Journey, qu’il avait pourtant produit en partie. Evidemment, ce film
pacifiste qui dure 14 heures et qui vient avec un guide d’utilisation ne pouvait plaire a
tout le monde. The Journey est toutefois présenté au Festival du film de Berlin en
1987. 1 sera ensuite diffusé trois fois a la télévision, dont deux sur des chaines locales

canadiennes.

Ces événements, ainsi que le refus des télévisions de diffuser son film suivant,
The Freethinker (1994), qui aborde la vie du peintre et auteur dramatique August
Strindberg, poussent Watkins a se retirer pour un certain temps du cinéma et de la

télévision.

Il y revient en 2000 avec un film sur la Commune de Paris (La Commune,
2001). Le film est tourné en frangais dans une usine abandonnée située a Montreuil,
dans I’est de Paris, ou se trouvaient autrefois les studios de George Mélies. Le film,
qui dure pres de six heures, raconte ’escalade de la violence qui a mené a la fameuse
semaine sanglante en mai 1871 a Paris. Principalement composé de longs plans
séquences, le film oscille constamment entre théatralité (les éléments du décor sont

toujours visibles, les personnages parlent directement a la caméra, les anachronismes
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abondent) et représentation fidele de la réalité, puisque Watkins se fit pointilleux sur

les détails historiques des événements de La Commune.

Tout en demeurant lié a la féalité historique et politique de I’époque, le film a
une résonance actuelle, et le sujet a un lien direct avec les batailles politiques du
cinéaste. « Le film veut retrouver une parole poi)ulaire, illustrer comment passer des
idées aux actes et suscitef une démarche collective pour plus de démocratie. A travers
sa lecture idéologique de La Commune, Watkins propose une réflexion originale sur
I’engagement et la solidarité » (Chevrier 2002, p. 46). En effet, comme le souligne
Watkins lui-méme, des principes comme I’entraide ou la solidarité sont aujourd’hui,

pour plusieurs, considérés comme idéalistes :

We are now moving through a very bleak period in human history, where
the conjunction of Post Modernist cynicism (eliminating humanistic and
critical thinking in the education system), sheer greed engendered by the
consumer society sweeping many people under its wing, human, economic
and environmental catastrophe in the form of globalization, massively
increased suffering and exploitation of the people of the so-called third
world, as well as the mind-numbing conformity and standardization caused
by the systematic audio visualization of the planet have synergistically
created a world where ethics, morality, human collectivity, and commitment
(except to opportunism) are considered “old fashioned”

(Watkins, http://www.mnsi.net/~pwatkins).

Comme la plupart de ses films, La Commune, produit par la chaine Arte, ne fit
pas tout a fait I’affaire du diffuseur. Mais le film ne fut pas interdif commé les autres.
Aujourd’hui, les médias agissent plus subtilement. IIs autorisent la distribution mais
ne font qu’un‘nombre infime de copies, ils ne font pas de publicité et ils diffusent

I’ceuvre a la télévision a des heures ol personne ne la regarde.
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Le systeme francais a completement refusé de s’occuper de La Commune.

Arte m’avait pourtant promis de le faire, me disant qu’ils étaient libres et

progressistes. Mais ils ont tout fait pour que je modifie le film, qu’il soit

plus linéaire. Finalement, Arte I’a marginalisé€ en le présentant a une heure

ou tout le monde dormait. Maintenant, ¢’est comme si le film n’existait

pas (Watkins cité par Chevrier 2002, p.48).

La marginalisation dont fut victime le film La Commune entraina la création
d’un mouvement nommé « Rebond pour la Commune », composé d’admirateurs de
Watkins et de membres de 1I’équipe qui participa au film. Le mouvement organisa des
projections dans les salles indépendantes de plusieurs pays d’Europe, ainsi que dans
des festivals internationaux. Ce mouvement contribua également a la distribution du
film en DVD, ce qui explique la distribution honorable dont le film a bénéficié.

En fait, selon ce que Watkins affirme sur son site officiel, les sujets qu’il aborde
dans tous ses films, comme leur forme, sont trop critiques et peuvent sembler
susceptibles de déstabiliser le controle que les gouvernements et les grandes
corporations exercent sur une société pour étre présentés au grand public, que ce sujet

soit I’armement nucléaire dans The War game, ou la politique répressive d’un pays

supposément des plus démocratiques dans Punishment Park.

Aujourd’hui agé de plus de 70 ans, Watkins est encore trés engagé dans la
contestation. Sur son site officiel, il a écrit nombre de pages sur ce qu’il nomme la
crise médiatique. Il croit d’ailleurs que la « monoforme » est encore plus utilisée dans

les médias américains depuis le 11 septembre 2001.
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En fait, comme le souligne Emmanuel Chicon dans son texte sur le journalisme
et la « mésinformation»: ~«La monoforme repose, entre autres, sur
I’instrumentalisation des émotions ou la personnalisation de I’histoire, avec une
mention spéciale pour les dérives post 11 septembre observées sur les chaines
américaines » (Chicon, 1991). Selon Watkins, les gouvernements et les puissantes
spheéres économiques exercent un controle excessif sur les chaines de félévision.
L’influence que les médias audiovisuels peuvent avoir sur une population donnée
repose en grande partie sur I’utilisation de ce langage, uniforme tant au niveau du fond
que de la forme, qui facilite la manipulation des spectateurs et permet de les faire
réagir a certains €léments plutét qu’a d’autres. En 2004, Watkins a d’ailleurs
concrétisé sa pensée dans un livre sur la « monoforme » et I’'uniformisation du

discours dans les médias occidentaux, dont le titre est Media crises (Watkins, 2004).

Par contre, il a depuis décidé d’abandonner complétement le cinéma, le
compromis avec les diffuseurs étant depuis toujours hors de question. D’ailleurs, dans
son article intitulé « Peter Watkins filme La Commune » (Le Monde Diplomatique,

mars 2000), Philippe Lafosse cite ainsi le cinéaste:

Aujourd’hui, un réalisateur qui refuse de se soumettre a de la culture de
masse, fondée sur le mépris du public, et ne veut pas adopter un montage
frénétique fait de structures narratives simplistes, de violence, de bruit,
d’actions incessantes, bref, qui refuse la forme unique, ou ce que j’appelle
la « monoforme », ce réalisateur ne peut tourner dans des conditions
décentes, ni espérer obtenir la méme diffusion qu’un film qui s’y soumet.
C’est impossible.
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1.4. La rencontre d’Edvard Munch

En 1974, Watkins réalisa en Norvege le film Edvard Munch, qui sera le

principal objet d’analyse de ce travail.

Watkins fit connaissance avec l'univers extrémement complexe du peintre
norvégien Edvard Munch (1863-1944) en 1968, alors qu’il se trouvait au musée
Munch a Oslo pour le « visionnement » de Culloden avec des universitaires. Il fut

alors complétement subjugué par les peintures de I’artiste.

Tandis qu’il arpentait les corridors du musée, il décrivit ainsi son sentiment : « I
walked around the main gallery. I had never seen any of Edvard Munch before...
However, I was immediately, and very strongly, moved by what I saw, and felt »
(Gomez 1979, p. 126). En fait, Watkins voit immédiatement en Munch une sorte
d’ame sceur. Il fait tout de suite plusieurs paralleles entre sa perception de la vie et ce

qu’il imagine étre la personnalité de Munch.

«I was awestruck by the strength of Munch’s canvases, especially those
depicting the sad life of his family, and was very moved by the artist’s directness with
the people in his canvases looking straight at us. I also felt a personal affinity with his

linking of past and present, » souligne le cinéaste (http://www.mnsi.net/~pwatkins/).

Pour Watkins, le fait que les personnages dans les toiles du peintre regardent souvent
directement le spectateur indique que Munch tenait lui aussi a éliminer la barriere

entre le créateur et son public, et tenait a interpeller directement ce dernier.
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En fait, comme I’écrit P.J. Maarek, la recherche expérimentale pour certains
cinéastes dans les années 70 s’appuyait sur ’art pictural qui allait & I’encontre de
« I’art académique consacré » (1979, p 15-17). L’expressionnisme et les peintures de
Munch en particulier étaient tout désignés pour intéresser Watkins, car «‘ la volonté
affichée par les expressionnistes d’arracher le spectateur & son inertie » (ibid.), allait
dans le méme sens que ses combats contre 1’uniformité du discours dans les médias de

masse.

Le cinéaste décide alors qu’il se doit de faire un film sur cet artiste. Pendant
trois ans, il tente de persuader la télévision norvégienne (NRK) de financer le film.
Mais ce fut tres difficile et ce, pour plusieurs raisons. D’abord, les Norvégiens étaient
a I’époque assez ambivalents a 1’égard d’Edvard Munch. 1l était considéré comme une
gloire nationale tout en étant percu comme un personnage perturbé ayant abordé des
themes qui étaient encore tabous dans les années 1970 comme la sexualité des jeunes
filles, la prostitution, la difficulté de vivre dans la pauvreté. De plus, comme le
souligne Watkins dans la « self-interview » qui accompagne le livret de I’édition DVD
du film, les spécialistes de Munch n’étaient pas a I’aise avec le fait de montrer au
grana jour ce qu’ils appelaient la vie privée du peintre (2006, p. 4). C’est grace a la
télévision suédoise, qui s’intéressa au projet et offrit de le coproduire dans le but de
faire connaftre I’'un des plus grands artistes scandinave, que le film a finalement vu le

jour.
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Egalement, Watkins réussit 2 persuader les dirigeants du musée Munch d’Oslo
de lui donner acces aux écrits du peintre (il a eu acces a tous ses journaux intimes, et a
plusieurs textes qui n’ont jamais ét€ publiés). Watkins fut ainsi le premier a avoir
" acces a ces documents, en dehors du personnel du musée. En lisant les journaux du
peintre, il découvre d’abord que Munch fut longtemps, comme lui, critiqué de toutes
parts. Comme il I’explique dans sa « self-interview », Watkins est lui aussi, a cette
époque, pratiquement ostracisé€ par les critiques et le public britanniques, et voit dans
le projet de film sur Munch une fagon d’exprimer ses propres difficultés. « I quickly
came to understand that in making a film about Edvard Munch, I was also making a

film about myself » (ibid., p. 3).

En fait, comme le souligne Joseph A. Gomez, les vies des deux artistes,
étrangement, se ressemblent a plusieurs égards. D’abord, leur enfance fut marquée par
I’insécurité (la maladie chez Munch et la guerre chez Watkins). Ces événements
affecterent profondément les enfants qu’ils‘ étaient, et eurent une incidence sur leur
travail artistique a venir (1979, p. 135). Ensuite, ils eurent a défendre leur mode de vie
et leur art aupres de leurs concitoyens, qui les considéraient comme des excentriques

plus ou moins sains d’esprit.

- Toujours selon Gomez, la lecture des journaux de Munch permet a Watkins de
découvrir des éléments jusqu’ici inconnus, comme I’importance qu’a eu la femme
qu’il a supposément aimé a sens unique pendant plusieurs années, Mrs Heiberg, et qui

ne figure dans aucune autre biographie de I’ artiste (ibid., p. 128-129). Le cinéaste s’est
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donc basé entre autres sur les états d’adme décrits par le peintre pour batir son

personnage, que ceux-ci soient relié€s a la réalité ou non.

Le film qui en résulte est donc d’une profondeur et d’une sensibilité
extraordinaires, a I’image des deux artistes. Néanmoins, a sa sortie, le film est accueilli
assez froidement par les télévisions norvégiennes. Pour des raisons qui restent

|
obscures, celles-ci détruisent méme les bandes sonores originales :

When plans for a cinema version were discussed, NRK in Oslo destroyed

all the original soundtracks of the film and all the quarter-inch tapes which

had been used to record the music. When Watkins asked why NRK

destroyed material so essential to any enlargement of the film, he was

informed that this was “done to clear shelf place” (ibid., p. 154).

La NRK tente également d’arréter la production de copies 35 millimetres pour
la distribution du film en volant les négatifs, ce qui empéche le film de représenter la
Norvége au festival de Cannes cette année-1a (Watkins 2006, p. 9). Selon Gomez, les
télévisions norvégiennes craignaient que le sérieux, I’intellectualisme, I’intensité de
Watkins ne rebutent les spectateurs, et donnent une fausse représentation de la vie du
peintre (1979, p. 153). De plus, les producteurs dénoncent I’aspect « amateur » du film,

et le fait que les acteurs emploient un langage et des expressions qui n’étaient pas en

vigueur a la fin du 19"™ siécle.

Lorsque Watkins voulut récupérer les négatifs dans les années 1980 pour
rééditer le film, on lui dit qu’ils avaient disparu. « They finally located these originals,

but only after immense pressure», explique le cinéaste (Watkins 2006, p. 9). Pour ce
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qui est des bandes sonores, Watkins se servira, pour cette réédition, de la piste sonore

provenant du 16mm qui fut utilisé lors du montage du film.

Tout compte fait, Edvard Munch, la danse de la vie reste le film de Watkins qui
fut le plus largement distribué, et qui du coup bénéficia d’un public relativement large,
et d’une critique assez positive, méme en Grande-Bretagne. Mais ce fut de courte
durée : « After 1977, it was rarely shown even on TV, in the 1980s and 1990s and
became practically unknown to a new generation of people. This may Have been due

to the overall increasing marginalisation of my work... » (ibid.).

Aujourd’hui, grice a la coopérative Co-errances, qui tente de trouver des
alternatives pour distribuer et diffuser des ceuvres originales sans avoir a passer par les
marchés traditionnels, le film est disponible pour la vente et la location dans la plupart
des magasins spécialisés au Canada. De toute facon, il est maintenant clair que le
parcours de distribution classique et 1’'univers mercantile du cinéma traditionnel

n’étaient pas du tout appropriés a I’ceuvre de Watkins.



CHAPITRE 11 : Les topoi de la vie d’artiste en histoire de I’art et au cinéma

Depuis I’ Antiquité, les artistes font I’objet de biographies dans lesquelles leurs
vies sont raﬁontées de facon plus ou moins véridique. Avant de faire, dans le prochain
chapitre, l’aﬁalyse du film de Peter Watkins sur le peintre Edvard Munch, nous
tenterons ici de faire un premier bilan des écrits des principaux chercheurs qui se sont
penchés sur les biographies d’artistes en littérature et au cinéma. Ensuite, nous ferons
un bref inventaire des principaux lieux communs qui se retrouvent dans la plupart de

ces biographies.

2.1. Une premiére analyse : Kris et Kurz

Les premiers chercheurs a s’étre longuement penché sur le sujet des biographies
d’artistes sont Ernst Kris et Otto Kurz. Leur ouvrage, intitulé L’image de l’Artiste,
Légende, Mythe et Magie fut écrit en 1934. Mais il s’agit encore aujourd’hui de I’un
des plus importants livres d’analyse de la biographie d’artiste comme genre de
I’histoire de I’art. Les auteurs, qui avaient, a 1’époque de I’écriture de ce livre,
respectivement 25 et 30 ans, désiraient au départ recenser « ces traits caractéristiques

apparaissant fréquemment dans les biographies d’artiste » (1979, p. 13).

En fait, Ernst Kris avait auparavant fait des recherches sur la vie d’un sculpteur

autrichien et s’était apercu que certaines anecdotes racontées sur la vie de cet homme

~

étaient tout bonnement impossibles a cause de I’époque a laquelle il avait vécu. 1l
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décida donc de lire quelques biographies d’artistes et constata que plusieurs anecdotes

revenaient de facon constante.

Otto Kurz, de son c6té, avait fait des recherches a propos d’un peintre italien, et
s’était apercu qu’une anecdote de sa vie, racontée par Vasari, était tirée d’une vieille
nouvelle italienne. Rencontrés grice a un professeur commun, les deux chercheurs

décidérent donc de se pencher sur les biographies d’artiste, et d’analyser les sujets

abordés en fonction de leur récurrence.

Le but n’est donc pas de savoir si les anecdotes sont fondées ou véridiques, mais
de «relier la légende de I’artiste & certains traits invariants du psychisme humain »
(ibid., p. 15). Kris, qui faisait partie du cercle intime de Freud et s’adonnait a la
psychanalyse, tenta également d’utiliser les principes psychiques élaborés par la
psychanalyse qui, immanquablement, étaient & 1’oeuvre dans les biographies d’artiste.
Mais comme il s’agit d’un élément plutdt secondaire du livre, nous n’en ferons donc

pas état ici.

Au départ, Kris et Kurz se penchent sur la vision qu'ont eu d’un artiste ses
contemporains. Il s’agit de faire un inventaire des caractéristiques attribuées aux
artistes par ceux qui ont vécu a la méme époque qu’eux. C’est dans cette optique que
les auteurs adoptent une approche sociologique, puisqu’il s’agit de « traiter de

I’attitude de la société face a I’artiste » (ibid., p. 23). Attitude qui place la plupart du
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temps 1’artiste au-dessus de la moyenne des gens, mais qui également porte sur 1’artiste

un regard déja biaisé par des préconceptions établies depuis longtemps.

Ces préconceptions deviennent de plus en plus évidentes lorsque 1’artiste entre

dans les livres d’histoire, et devient un élément de la postérité :

Notre thése est qu’a partir du moment ol }’artiste apparait dans les archives
historiques, certaines notions stéréotypées sont immédiatement liées a son
oeuvre et a sa personne, préconceptions qui n’ont en fait jamais perdu
compleétement leur signification et qui continuent a influencer notre vision
du créateur, époque apres époque (ibid., p. 25).

Avant d’entrer dans le vif du sujet, il semble important ici de clarifier ce que les
auteurs entendent par fopos. 1l s’agit en fait d’une petite anecdote (un terme que les
auteurs utilisent aussi) qui met en sceéne un personnage important ou un héros « et nous
le rend plus proche dans la mesure ol elle nous permet une certaine identification »
(ibid., p. 32). L’anecdote peut ainsi servir 8 démontrer les faiblesses du personnage, a
le placer au méme niveau que le reste des €tres humains. L’anecdote peut également
étre prétexte a raconter un épisode de la vie du héros qui jusqu’alors était demeuré
secret. Lorsque ces anecdotes reviennent de fagon récurrente dans les biographies

d’artistes, les auteurs les nomment topoi, ce qui signifie lieux communs.

Les auteurs ont tenté de lire le plus d’anecdotes possibles se rapportant aux
artistes, et de déterminer quelles étaient celles qui revenaient de fagon récurrente et qui
ainsi pouvaient étre considérées comme typiques de la vie d’artiste. Les chercheurs ont

ainsi mis de I’avant dans leur livre plusieurs grandes catégories de topoi.
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Nous retiendrons ici quatre de ces catégories qui nous ont paru les plus
importantes pour notre propos. Il s’agit des topor rattachés a I’enfance de l’artiste,’ a
I’incompréhension qu’il subit de la part de ses contemporains, a sa vie sexuelle et
sentimentale, et, enfin, a la solitude et a la folie qui le guettent. Voici donc un bref

résumé de 1’analyse que font Kris et Kurz de ces topoi.

D’abord, I’enfance de I’artiste contient plusieurs topoi, et se décline en pluéieurs
anecdotes. Selon ce lieu commun, tout événement ayant eu lieu lors de cette période
fut décisif pour I’évolution et le succes de I’artiste. D’abord, selon Kris et Kurz,
I’accent est toujours mis sur le fait que 1’artiste est autodidacte et que, bien qu’il ait
probablement suivi des cours, il n’en eut pas besoin pour devenir un artiste reconnu.
Souvent, le talent se manifeste trés tot dans la vie de ’artiste, et celui-ci est remarqué

par un maitre qui sera vite dépassé par 1’éleve.

Dans les biographies d’artiste, la précocité du talent est gage de génie. Mais
I’enfant prodige doit habituellement traverser plusieurs difficultés mises sur sa route
avant de pouvoir exprimer totalement son talent (pauvreté, incompréhension des
parents, maladie, etc.). Il doit entamer une quéte et braver I’adversité, ce qui lui
permettra, éventuellement, de prendre connaissance de 1’étendue de ses possibilités
artistiques. L’enfant doit délaisser sa famille si celle-ci est un obstacle & son
avancement. C’est ainsi que plusieurs enfants artistes se trouvent un mentor ailleurs
que dans la cellule familiale, que celui-ci lui enseigne I’art ou non. Le mentor peut

uniquement servir a développer une pensée critique par exemple.



38

Un autre motif récurrent selon le topos de 1’enfance de I’artiste attribue le succes

et le talent de I’enfant au miracle.

L’anecdote de la découverte de talent chez le jeune comporte des
éléments présents dans les mythes des héros. Le noyau commun est, a
I’évidence, la notion de prédestination. La série de hasards qui conduit

a la découverte de son talent et, ultérieurement, a sa brillante ascension,
est donnée dans 1’énoncé biographique comme la conséquence inéluctable
de son génie (ibid., p. 67).

En fait, I’artiste nait artiste, ce qui lui donne une aura particuliere, presque

divine.

Mais une fois que le génie vatteint I’age adulte, ’admiration dont il était 1’objet
enfant se transforme en une forme d’ambivalence, ef le motif de «1’artiste dénigré et
puni pour son outrecuidance » (ibid, p. 125) apparait. C’est donc le topos de
I’incompréhension et de la relation difficile avec les contemporains qui fait surface. En
fait, selon Kris et Kurz, il arrive souvent dans les biographies qu’a cette époque de la
vie de D’artiste (habituellement lorsqu’il atteint la vingtaine), un sentiment ambigu se
forme a son égard, et que 1’on admire et redoute, adule et méprise, a la fois le

personnage et son ceuvre.

Comment [’artiste est-il percu par ses contemporains ? Quelles sont les
caractéristiques qui lui sont attribuées ? D’abord, la virtuosité de I’artiste est un état de
fait accepté par le public. C’est-a-dire qu’indiscutablement, I’artiste possédé un talent

particulier, qui le rend supérieur a la moyenne des gens.
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Cette supériorité est a la base du fait que ’artiste ne peut, la plupart de temps,

supporter la critique, surtout lorsqu’elle vient du profane, du simple public :

Lorsque le profane, confronté a I’ceuvre d’art, se permet d’émettre un
jugement, ’artiste, avec une ironie délibérée, quitte sa « sphere esthétique »
et se met au méme niveau que ’homme du commun. Il parle alors de son
ceuvre comme si elle était régie par les lois de la réalité quotidienne, faisant
ainsi ressortir la sottise de son critique (ibid., p. 144).
Méme aujourd’hui, le public se plait a croire que « le renoncement et la pauvreté

sont le lot du génie » (ibid., p. 158), et que les artistes devraient donc accepter la

pauvreté matérielle pour faire avancer |’ art.

En fait, selon les auteurs, les biographies sont construites sur un modéle
prédéterminé qui contribue non seulement a préserver 1’aura de mystere entourant les
artistes, mais a les dépeindre selon un cadre d’analyse préétabli. D’abord, on tente de
faire comprendre au profane le processus de la création artistique en utilisant
des « analogies avec la vie quotidienne » (ibid., p. 160). C’est ainsi que nait, selon Kris

et Kurz, le topos de la vie sentimentale et sexuelle compliquées.

En fait, on établit dans les biographies un « lien direct entre le créateur et son
ceuvre » (ibid.). On tente d’expliquer I’ceuvre en examinant la vie sentimentale de
I’artiste. Les auteurs affirment en effet que depuis I’Antiquité, on tente d’expliquer
I’acte de création d’une oeuvre d’art en reliant plusieurs de ses éléments a 1’acte
sexuel. Voila pourquoi on attribue souvent aux artistes une vie sexuelle libertine et

débridée. Ce motif permet aux contemporains de |’artiste de lier sa vie quotidienne
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avec son ceuvre : « L’imagination populaire véhicule une croyance donnant une
signification sexuelle & I’ceuvre de l’artiste. Toute belle femme qu’un peintre fait

figurer sur son tableau doit étre sa maitresse » (ibid., p. 161).

Outre le motif de la vie sexuelle active de I’artiste, plusieurs anecdotes attribuent
aux créateurs une vie amoureuse extrémement compliquée. L’amour difficile devient
une condition sine qua non a une ceuvre profonde et durable: « Aux yeux des

biographes, I’amour est 1’élan nécessaire a la création » (ibid., p. 162).

En fait, selon Kris et Kurz, les biographes utilisent souvent ce que les auteurs
appellent I’analyse « pathographique » pour tenter de comprendre la vie des artistes.
Cette forme d’analyse « considére la vie et ’ceuvre comme une seule et méme chose »
(ibid., p. 166). Les forces et les faiblesses du créateur peuvent y étre rapportées. Le
motif de la relation entre 1’artiste et lee modele nait de ce postulat, cette relation étant
percue comme une faiblesse rendant I’artiste plus humain. Les modeles prennent ainsi,
dans les biographies, une importance qu’ils n’ont peut-étre jamais eue. Ils deviennent
moteurs de la créativité, réponse a 1’énigme de la création, principale source

d’inspiration.

Le dernier topos mis de I’avant par Kris et Kurz que nous retiendrons est celui
de la solitude de I’artiste qui peine a trouver sa place dans la société. Selon les auteurs,
cette solitude, bien qu’indispensable dans le processus de création, est souvent décrite

comme pouvant mener, dans une forme extréme, a la démence. Il s’agit de cette idée
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d’un artiste fermé au monde extérieur, solitaire, difficile a vivre, voire suicidaire, qui
fait état de sa grande souffrance dans ses ceuvres. Ce concept s’est développé dans les
9iéme

biographies durant plusieurs siécles pour culminer a la fin du 1 siecle, « ot ’on vit

essentiellement dans I’ceuvre I’expression de 1I’dme du créateur » (ibid., p. 173).

Toujours en relatioﬂ avec le topos de la solitude de I’artiste et de la grande
difficulté que D’artiste peut éprouver a trouver sa place dans ce monde, Kris et Kurz
soulignent également I’importance, dans les récits biographiques, d’anecdotes reliées a
I’ivresse et a la consommation de stimulants chez les créateurs. Dans plusieurs essais
sur la vie d’artiste, ces psychotropes sont décrits comme des adjuvants qui permettent a

I’artiste de s’exprimer sans barriére, et donc de créer une ceuvre originale. Cet état

semble en effet nécessaire a la création, & ’exacerbation du génie créateur, qui

autrement serait enfermé a I’intérieur des limites imposées par la société. L’artiste est
donc souvent décrit comme ne pouvant pas €tre partie prenante de la société dans
laquelle il évolue car sa situation, celle du génie créateur, I’empéche de créer des liens

avec les gens « ordinaires ».

C’est ainsi que le seul moyen de comprendre une ceuvre est de se pencher sur la
vie personnelle de ’artiste, car 1’ceuvre et la vie sont, selon plusieurs biographes,
immanquablement liées. Cette fagon d’analyser une oeuvre peut par contre mener a
donner a D’artiste un caractere plus troublé que ce qui en est vraiment : « Face au
caractere difficile ou insolite d’une ceuvre, on souléve alors les hypotheses les plus

absurdes » (ibid., p. 166). Il semble en effet tres difficile d’expliquer le processus
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intérieur qu’implique la création sans y associer une forme de folie, ou un quelconque

déséquilibre.

De plus, dans les biographies, la folie du génie est souvent associée a 1’échec de
I’artiste. En effet, le créateur, qui ne vit que pour et a travers son ceuvre, ne peut
supporter que cette ceuvre ne soit pas reconnue, ou qu’elle soit mal percue : « Le theme
de lartiste décidé a mourir aprés avoir reconnu son échec se retrouve dans
d’innombrables variantes » (ibid., p. 178). Selon ce motif, I’artiste est prét a se
sacrifier pour son ceuvre, a partager le destin de celle-ci. C’est ainsi que [’artiste
devient un «héros sacrificateur », et que ses défauts, comme sa vanité et son

arrogance, « prennent une dimension tragique » (ibid., p. 180).

Les formules biographiques sont donc liées a la vie selon deux modes

distincts : elles relatent d’une part les éléments stéréotypés mais, d’autre

part, elles modelent par 12 méme un destin-type pour chaque catégorie

professionnelle. L’artiste, en se soumettant a sa vocation se soumet donc,

dans une certaine mesure, au sort qui lui est dévolu (ibid.).

Le livre de Kris et Kurz créa un précédent lors de sa sortie, et devint I’ultime
référence sur la biographie d’artiste. Encore aujourd’hui, cet ouvrage reste d’une
grande utilité, puisqu’il pose les bases des motifs récurrents associés aux vies d’artistes
dans les biographies, motifs qui font aujourd’hui partie de I’imaginaire collectif

associé aux artistes, comme I’importance de I’enfance, I’incompréhension du public, la

vie sentimentale complexe, la solitude et la folie.
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Ce sont eux qui les premiers ont souligné le fait que, depuis la Renaissance, les
biographes entourent les artistes d’une certaine « aura » de mystere. Ce livre nous a
donc servi de base pour développer une méthode d’analyse pertinente, puisque les
auteurs que nous avons étudiés par la suite prenaient aussi comme point de départ

L’image de ’artiste.

2.2. Une seconde analyse : Nathalie Heinich

Nathalie Heinich, sociologue francaise basant ses recherches sur la sociologie de
I’art, a ainsi repéré, dans les biographies d’artistes modernes, les mémes topoi que Kris
et Kurz. Mais elle a aussi identifié de nouvelles tendances biographiques propres a

I’artiste moderne.

Dans son ouvrage Etre artiste Les transformations du statut des peintres et des
sculpteurs (1996), Heinich fait le compte rendu de ses récentes recherches sur les
biographies d’artistes et s’intéresse notamment aux motifs récurrents dans les récits de

vies d’artiste.

Le premier fopos identifi€ par Heinich est associ€ a I'idée de vocation, de talent
précoce. Nathalie Heinich fait ensuite grand cas du ropos de la postérité contre la
prospérité, qui souligne I’intérét des biographes pour les artistes ayant vécu dans la
pauvreté et qui ne furent vraiment reconnus‘ qu’apres leur mort. Heinich associe cette
pauvreté matérielle a un nouveau topos plus spécifiquement lié a I’artiste moderne et a

la vie de boheéme. Puis, a travers la figure du peintre Vincent Van Gogh, Nathalie
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Heinich se penche sur les topoi de I'incompréhension, de 1’originalité, de la folie

associée a la création, et de la mort prématurée laissant une ceuvre inachevée.

D’abord, selon 1’auteure, le statut d’artiste a considérablement changé au cours
des siecles. En fait, c’est autour des années 1850 que le régime « vocationnel », celui
qui a encore cours aujourd’hui, a vu le jour. Ce régime «tend a définir le statut
d’artiste selon la conception romantique de T’individu inspiré, voire du génie
méconnu » (1996, p. 35). Il sous-entend que le métier d’artiste est inné, et que

1’aspirant artiste ressent un désir profond pour une carriére a laquelle il se sent destiné.

Ce régime s’oppose au régime professionnel, qui est plutdt associé au systeme
officiel, au mouvement académique, aux grandé salons d’exposition, et qui considere
I’art non pas comme une mission de vie, mais plutdt comme un métier. Au 19°™
siecle, ces deux régimes sont opposés, et un groupe comme les impressionnistes, qui

sont au départ refusés dans les salons officiels, incarnent ce conflit entre régime

professionnel et « vocationnel » de fagon exemplaire.

Comme chez Kris et Kurz, 1’idée de vocation pour Nathalie Heinich suppose un
don inné. L’artiste éprouve en effet un désir profond de s’exprimer a travers 1’art, et ce
des I’enfance. A partir du 19°™ sigcle, cette idée devient presque indispensable aux
aspirants artistes. Du moins, il est normal que les artistes posseédent ces qualités : « Ces

réquisits de la conception moderne, romantique de I’artiste, sont notamment un

investissement total de la personne, le don inné, l’inspiration, I’individualité,
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I’originalité » (ibid., p. 37). De plus, en haut de la pyramide de !’originalité et de
I’innovation se tient le génie, qui a la particularité, selon Heinich, outre cette condition

innée, de ne jamais se fier sur ce qui s’est fait avant pour créer.

Le talent étant ainsi considéré comme une qualité innée, 1’apprentissage du
métier devient plus ou moins accessoire. Mais Heinich ajoute que ce qui devient
indispensable au 19"™ sigcle est la postérité, et non plus la prospérité : « puisque la
réussite ne se mesure plus a la durée de vie dans le monde mais a I’éternité d’un nom

qui survivra apres la mort » (ibid., p. 38).

Selon Heinich, la vie de I’artiste moderne est encore plus intéressante pour les
biographes si elle est vécue dans la pauvreté matérielle. Cette pauvreté matérielle est
souvent liée a la vie de boh¢éme, que Nathalie Heinich présente comme une

représentation idéalisée de la réalité de I’époque.

La boheme en effet releve de ces 1égendes qui impregnent I’imaginaire
collectif autant qu’individuel, devenant inséparables des étres a propos

de qui elles prirent corps, ici les artistes. (...) Si la bohé¢me artistique est

un mythe, il faut préciser qu’elle est un mythe fondateur de statut,
constructeur de vocations, créateur de réalités : qu’un aspirant artiste cherche
a vivre pour son compte la vie de bohéme, c’est la meilleure preuve de
Iefficacité du mythe, qu’il serait réducteur de dénoncer au nom de la

réalité (ibid., p. 39-40).

Ces légendes sont, selon I’auteure, souvent basées sur une vérité, qui a toutefois

tendance a se modifier avec les années.
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La plupart du temps, la vie de bohéme, telle que décrite dans les écrits de la fin
du 19°™ sidcle, est accompagnée de descriptions des artistes comme étant pales,
maigres, verdatres, portant des tenues étranges. Née a Paris, cette vie de boheéme est un
choix que font surtout les fils de bonne famille. La misere devient ainsi un choix et non

une fatalité dans ce genre de milieux artistique.

Il est important de souligner que le fopos de la vie de bohéme est s’ouvent
accompagné de celui du «café des artistes », lieu de grandes discussions, ou se
forment et se rencontrent des groupes d’artistes ou d’écrivains légendaires. On
s’oppose, lors de ces discussions, aux bourgeois (dont les parents de plusieurs font
partie), aux critiques d’art, et au peuple qui se permet de juger les ceuvres sans étre
connaisseur.

L’importance des topoi de la pauvreté et de la vie de bohéme au 19™ sizcle est
avérée par la littérature de l’époqué. Plusieurs écrivains ont écrit nouvelles ou romans
sur la vie des peintres. Selon Nathalie Heinich, ils y projetaient leurs propres
incertitudes, ce qui a pu fausser la perception des lecteurs d’alors et
d’aujourd’hui. « Ce qui frappe dans la plupart de ces ceuvres, c’est la constance du
théme de 1’échec. Excessif ou velléitaire, (...) misé;able ou couvert d’honneurs
suspects, névrosé ou fini : le peintre vu par 1’écrivain est presque toujours un peintre
raté » (ibid., p. 47). Par exemple, dans L’euvre (1886), Emile Zola brosse le portrait

d’un peintre ayant échoué dans sa carriere et dans sa vie, a cause de la démesure avec

laquelle il mene son existence, démesure qui se reflete dans son ceuvre.



47

Mais les écrivains ne peuvent qu’étre ambivalents face a la notion de réussite ou
d’échec chez leurs contemporains car, comme le souligne Heinich, on semble alors

considérer qu’un artiste ne peut accéder a la postérité de son vivant.

A la fin du 19"™ sigcle, les artistes.deviennent non seulement importants a cause
de leur art, mais ils se mettent a servir de références identitaires pour les jeunes qui
aspirent a cette vie. Non seulement 1’art se doit maintenant d’étré innovateur, mais la
vie de I’artiste se doit aussi d’étre originale et singuliére. Désormais, il y déplacement
« des ceuvres aux personnes » (ibid., p. 53), et le début du 20°™ sicle est marqué par
la publication d’un grand nombre de biographies, autobiogfaphies, correspondances,
journaux, photographies d’artiste. « Ces publications contribuent a faire des artistes
des hommes en vue, leur personne pouvant devenir aussi célebre que leur ceuvres »

(ibid.).

2.3. Vincent Van Gogh : un cas particulier

Pour Nathalie Heinich, c’est a travers I’histoire du peintre Vincent Van Gogh
que se concrétisérent les concepts de déplacement de I’ceuvre a la personne et celui de
postérité. Van Gogh représente en effet a >1ui seul I’idée que la postérité peut prendre le
dessus sur la prospérité. Il est désormais possible d’avoir une vie de misere mais une
mort extrémement glorieuse. En fait, le topos de I’artiste maudit qui accumule les
échecs mais qui apreés sa mort devient un artiste reconnu est aujourd’hui directement

lié a Vincent Van Gogh.
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~ Selon Heinich, Van Gogh ne fut pas méconnu par ses contemporains. Et le fait
qu’il n’ait vendu qu’un seul tableau est attribuable a la courte période durant laquelle il
s’est consacré a la peinture avant de mourir. De plus, elle ne croit pas qu’il y ait
réellement eu de scandale autour de son ceuvre, puisque Van Gogh arrivait apres les

impressionnistes, qui avaient ouvert la porte a la reconnaissance de I’originalité.

Sauf que dans les innombrables biographies de I’artiste, comme dans celles de
plusieurs de plusieurs de ses contemporains, Van Gogh est devenu I’incarnation méme
de I’originalité. Une originalité dans 1’ceuvre, dans la personnalité, et dans la fagon de

vivre, pour laquelle il y a un prix & payer, mais qui peut mener a une reconnaissance

posthume.

Pour Heinich, Van Gogh représente littéralement «le mythe fondateur de
I’artiste maudit, dont la déchéance au présent atteste la grandeur future en méme temps
qu’elle témoigne de la petitesse du monde coupable de ne pas le reconnaitre » (ibid., p.
57). Comme en faisaient également état Kris et Kurz, les artistes modernes se sentent a
I’écart dans la société, et sont souvent incompris du public. Van Gogh, encore une fois,
incarne cet état de fait. Incapable de faire face a I'indifférence du public, il se suicide

apres un séjour a |asile.

On retrouve donc ici le topos de I’artiste fou, trés présent dans les biographies
d’artiste de la fin du 19®™ sidcle. Folie que le public et les critiques se plaisent a

transposer dans l’ceuvre des artistes. Mais D'artiste fou se transforme souvent en



49

prophete apres sa mbrt, et I’'incompréhension de 1’ceuvre devient admiration du génie.
Par exemple, le statut de Van Gogh a changé avec les années. Au départ, les critiques
voient une forme de folie dans son ceuvre. Lors de sa mort, les mémes critiques
déplacent cette folie a sa personne méme : « De sorte que Van Gogh est devenu peu a

peu pour le sens commun un artiste fou créateur d’une ceuvre géniale » (ibid., p. 58).

Outre la folie, le theme de la mort prématurée ayant laissé une ceuvre inachevée

9iéme

devient tres populaires dans les biographies de la fin du 1 siecle. Des textes sur
Mozart et Baudelaire font état de chefs d’ceuvre qui demeureront a jamais incomplets.
Les textes sur Van Gogh suivront. Pour Nathalie Heinich, ce théme ajoute sans
conteste au tragique de la biographie. |

En résumé, 2 la fin du 19°™ siécle, la maniére de considérer les artistes, tant
dans les biographies que dans les textes critiques, effectuera un déplacement. Les _

motifs récurrents seront appelés a se modifier. Cette période sera, pour les générations

futures, personnifiée par Van Gogh :

Déplacement de I’ceuvre a la personne, de la normalité a I’anormalité,

de la conformité a la rareté, de la réussite a 1I’incompréhension, du présent
a la postérité et, plus généralement, du régime de communauté au régime
de singularité : ainsi se présente le nouveau paradigme de 1’artiste, incarné
par la figure popularisée de Vincent Van Gogh (ibid., p. 59).

Avec le 20°™ siecle, d’autres fopoi, qui étaient peu populaires dans les
biographies du 19®™ siécle, prennent de I'importance. Par exemple, Picasso

personnalise la vitalité sexuelle, artistique et physique, et devient un mythe, une
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légende vivante. Picasso représente la réussite artistique totale. Il allie prospérité et
postérité, éuccés critique et populai're, et accumule une fortune considérable, ce qui est
extrémement rare. Il représente le héros moderne puisqu’il permet aux aspirants
artistes de croire en la possibilité d’un succes. Mais Picasso est un phénomeéne

exceptionnel, voire unique.

Malgré les changements dans la représentation de I’artiste, plusieurs thémes

ieme

récurrents relatifs au statut d’artiste présents au 19 siecle demeurent encore
aujourd’hui d’actualité. En effet, I’artiste est encore percu comme étant « fantasque,
désorganisé, irrégulier » (ibid., p. 77). En fait, certains topoi comme !’excentricité ou
la solitude nécessaire a la production artistique sont p’résents daﬁs les biographies

d’artiste depuis plusieurs si¢cles. Ils ne peuvent donc étre modifiés, car ils sont partis

" prenante de I’idée que le commun des mortels se fait d’un artiste.

2.4. Une troisieme analyse : Catherine Soussloff

Dans un méme ordre d’idées, Catherine Soussloff, dans son ouvrage nommé The
absolute artist, The historiography of a concept (1997), fait état, comme Kris et Kufz
et Heinich, de préconceptions et de thémes stéréotypés qui indiquent clairement le
statut légendaire de 1’artiste dans la société. Car pour elle, tous ces topoi établis au
départ par Kris et Kurz ont contribué, dans les années qui ont suivies, a 1’héroisation

de I’artiste, et a la création du concept méme d’artiste :

They saw (Kris & Kurz) that the texts also constructed art, history, and
particularly, the artist. The figure of the artist could be viewed as constructed



51

because it appeared as a historical and symbolic representation in an
identifiable literary genre. The concept of the artist was born (1997, p.99).

Soussloff élabore donc un tableau des topoi qui reviennent de facon réguliere
dans les biographies, et elle analyse la facon dont ces vies d’artiste sont structurées.
D’abord, I’endroit de naissance de 1’artiste revét une importance particuliére, puisque
I’ceuvre sera analysée en fonction de la maniere de vivre a I’endroit et a I’époque de la
naissance de I’artiste. Puis, la jeunesse de [artiste est souv;:nt liée a une
reconnaissance du talent de I’enfant dans des dessins par exemple, par les proches,
puis par un artiste reconnu. Ce mentor devient vite témoin de la grande virtuosité du

Jjeune prodige.

Selon Soussloff, la maturité de 1"artiste est généralement décrite comme une
période sinon de succes, du moins de maitrise totale de 1’art pratiqué. Ensuite, dans la
mesure ol I’artiste n’est pas mort avant, la maturité est suivie de ce que Soussloff
appelle le vieil dge. Dans cette période, le travail de I’artiste prend une dimension

spirituelle. L’ artiste qui a survécu est devenu un sage, et il est préparé a la mort.

Puis, les circonstances de la mort de I’artiste prennent une dimension
particuliere, et les personnages célebres touchés par cette mort ont, selon 1’auteure, une
importance notable, puisqu’ils auront une incidence sur la reconnaissance posthume de
I’artiste. Enfin, les biographies terminent en général par le legs de I’ artiste, que ce soit
ses ceuvres, ses écrits, une technique particuliere, ou encore, comble de la

reconnaissance, une institution nommeée en son honneur.
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Mais pour Soussloff, malgré ces thémes identifiables, le concept d’artiste dans la
culture reste énigmatique, et difficile 2 définir. A cause de « I’aura » mythique qui
entoure les artistes, la vérité est difficile a établir et reste toujours marquée par
I’interprétation. Pour élaborer cette théorie, Soussloff se base sur les écrits de Lévi-

Strauss et de Roland Barthes sur le mythe :

It is impossible to understand a myth as a continuous sequence. This is

why we should be aware that if we try to read a myth as we read a novel,
line after line, we don’t understand the myth, because we have to apprehend
it as a totality and discover that the basic meaning of the myth is not
conveyed by the sequence of events but by bunbles of events though these
events appear at different moments in the story (Lévi-Strauss cité par
Soussloff 1997, p. 138).

En fait, selon Soussloff, les fopoi présents dans les biographies d’artiste
contribuent, par leur récurrence, a faire évoluer les mythes liés aux artistes, tout en les

transformant et en déplacant leur signification a travers les époques.

2.5. Le colloque du Louvre

Le colloque Les Vies d’artiste (1996), dont les comptes rendus furent pﬁblie’s
sous la direction de Matthias Waschek, fut I’occasion d’approfondir I’étude du genre
de la biographie d’artiste, qui, depuis 1’Antiquité, constitue une importante source
d’information pour les historiens d’art. Plusieurs communications s’interrogent sur la

place de I’invention dans les biographies, et s’intéressent aux fopoi de la vie d’artiste.
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Comme le souligne Thomas Puttfarken, plusieurs artistes ont probablement eu
une vie tout a fait ordinaire, peu différente de celle de ses contemporains. Selon lui,

bien peu d’artistes auraient eu une vie trépidante qui mérite une biographie.

Agnes Rouveret se demande de son c6té s’il est possible que nous ayons tenté
d’adapter aux artistes modernes les modeles récurrents établis depuis longtemps et mis
en lumiére par Kris et Kurz en 1934. Ainsi, la chercheure compare les biographies
d’artistes modernes avec celles de I’ Antiquité dans le but de trouver des constantes ou
des variables. Elle remarque que quelques fopoi sont restés stables, comme par
exemple « le rapport conflictuel de I’artiste a la société » (1996, p. 31), ou le fait que
I’artiste redoute depuis toujours le jugement de ses contemporains. De méme, un fopos
qui semble toujours d’actualité est associé au libertinage, qu’il s’agisse d’une liaison
avec un modéle ou une prostituée, ou, comme c’est parfois le cas dans la modernité,

avec une artiste du monde du spectacle.

Un autre conférencier, Jirgen Miiller, est d’avis que depuis plusieurs siécles, le
plus grand lieu commun des biographies d’artiste est le postulat que, pour bien
comprendre I’art, il est indispensable d’avoir une idée de ce que fut la vie de ’artiste.
De ce point de vue, sans connaitre le contexte de production, il est difficile de
comprendre le véritable génie de I’artiste. « Nous hésitons encore aujourd’hui a
séparer le personnage de V'ceuvre » (ibid., p. 170). Dans son compte rendu, le
conférencier renvoie a Vasari, considéré comme le pére de la biographie d’artistes, qui
faisait état, dés 1550, de la souffrance physique et psychologique vécue par les

artistes :
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C’est 1a I’origine des clichés émaillant les vies d’artiste, image classique

de I’artiste qui souffre, du pauvre artiste, de la vie sacrifiée sur I’autel de
I’art, de la folie qui guette, de la grandeur exigeant I’échec... Seuls ces topoi
conferent a la description de la vie et de la souffrance de 1’artiste, mais aussi
de son ceuvre, la dimension existentielle souhaitée (ibid.).

De plus, lorsqu’il est instruit du dévouement de [’artiste a son art, le spectateur
fait montre d’une plus grande sensibilité, et considére |’ceuvre comme une trace
biographique, une représentation de la douleur ou de la folie. Ainsi, selon Miiller, le
‘ speétateur se projette dans I’ceuvre, et s’identifie a I’artiste, puisqu’il est confronté aux
souffrances de sa propre existence. « Mais quoi qu’il en soit, ces harmonies préétablies
entre les émotions, I’ceuvre et la vie, I’artiste et le spectateur, créent une nouvelle
dimension de !’art, cetté « grandeur » qui conserve aujourd’hui toute son actualité »

@ibid., p. 171).

Pour Serge Guilbaut, on a longtemps considéré que les biographies d’artiste
permettaient une meilleure compréhension de I’ceuvre de I’artiste concerné et « la
biographie d’artiste, ses manies et névroses, mais aussi ses pensées sur sa propre
création, 6nt déterminé, par une espéce de transfert, la signification de I’ceuvre » (ibid.,

p. 253).

Guilbaut identifie plusieurs motifs récurrents dans les biographies, comme la
folie, ’image désintéressée, 1’aura divine, dont nous avons déja parlé. Mais il ajoute
que cette approche biographique de ’art est trés européenne puisque jusqu’au 19me

siecle, les biographies semblaient considérer que les artistes géniaux étaient

nécessairement européens.
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2.6. Les topoi de la vie d’artiste au cinéma

Finalement, depuis la sortie du livre de Kris et Kurz en 1934, la plupart des
chercheurs s’entendent pour affirmer qu’il existe bien des fopoi dans les biographies
consacrées aux artistes et que malgré une certaine évolution selon 1’époque artistique,
la base des motifs récurrents reste la méme. Mais qu’en est-il des biographies filmées ?

Comment s’articulent les topoi lorsque la vie d’un artiste fait ’objet d’un film ?

Pour le découvrir, nous nous pencheréns sur quelques ouvrages consacrés aux
films sur les artistes. D’abord, nous ferons I’inventaire des principaux fopoi qui ont
persisté au cinéma en nous basant sur plusieurs articles sur le sujet. Puis, nous nous
pencherons sur I’analyse que fait Gilles Marsolais dans son livre Le film sur ’art
(2005) du film Van Gogh de Maurice Pialat (1991), qui constitue un cas exemplaire de
vie d’artiste filmée. Enfin, il sera brievement question du livre Le film sur I’art et ses
frontiéres de Yves Chevrefils (1998). Il est 4 noter que nous nous sommes concentrés
uniquement sur les films de fiction a propos des artistes, donc joués par des acteurs, et
non sur les documentaires. Car un film de fiction sur un artiste étant immanquablement
une interprétation, nous avons jugé que ce type de film se rapprochait plus de 1’angle

d’analyse que nous voulions prioriser.

Selon Angela Dalle Vache, les films a propos d’artistes représentent la fusion
entre la culture populaire associée aux grands studios de cinéma, et I’art dans le sens
noble du terme. Mais plusieurs analystes s’entendent pour dire que cette fusion n’est

pas toujours réussie, puisqu’il s’avere tres difficile de capturer en image 1’essence du
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processus artistique. On tente donc d’expliquer le génie en s’attardant sur les détails de

la vie quotidienne, la plupart du temps sans y parvenir.

Ces détails de la vie quotidienne sont a peu prés les mémes qu’en littérature, et
donc les fopoi qui y sont rattachés sont semblables a ceux dont il fut question plus
haut. Sauf qu’au cinéma, les artistes semblent plus caricaturés puisqu’en plus ils sont
personnifiés par des acteurs. En fait, les réalisateurs ont souvent une vision empreinte
de nostalgie, que ce soit par rapport a 1’époque a laquelle a vécu I’artiste, oﬁ par
rapport a I’art comme tel, ce qui fait que leur vision est la plupart du temps, au gofit de

certains, trop romantique et romancée.

D’abord, I’'un des topos qui revient le plus souvent au souvent au cinéma porte
sur le comportement tourmenté de D’artiste. Ce comportement s’exprime par
I’excentricité, 1’égoisme, 1’inconséquence. L’artiste au cinéma est un étre
profondément torturé. Egalement, les artistes connus qui font 1’objet d’un film sont
habituellement présentés comme des figures tragiques ayant connu une mort
prématurée, ou s’adonnant a un comportement autodestructeur. Cette attitude est

généralement manifestée par un penchant pour I’alcool et les substances illicites.

Au cinéma, la dimension tragique des biographies d’artiste prend une
importance capitale. Le spectateur peut ainsi vivre par procuration une époque et une
vie qui lui sont étrangéres. Dans son article « Les artistes a I’écran », Jacques Morice

affirme que ’association des figures mythiques avec un élément de souffrance



57

physique et psychologique « est idéale comme matériau romanesque » (1998, p. 96).
En effet, souvent, dans les films sur les artistes, la fin est marquée par la maladie
mentale, le suicide, I’assassinat ou la surdose de drogue de I’artiste. Cé comportement
autodestructeur fait des artistes des gens dont la présence est a la fois désirée et crainte,

et donne lieu a des sceénes d’une grande intensité.

Le topos des relations sentimentales et sexuelles compliquées est aussi treés
présent au cinéma. Celles-ci sont représentées, ainsi qu’en littérature, comme le
fondement du processus de création. Au cinéma, ce fopos se formule de deux
manieres. Premierement, il se présente souvent sous la forme de I’artiste incompris par
son conjoint. Le comportement de I’artiste, & la fois ambitieux et angoissé€, devient
invivable pour la compagne. L’artiste est également souvent colérique et infidele. Il se
dit en effet souvent incompris, tout en étant arrogant et égoiste envers 1’étre aimé, pour
ensuite étre pris de remords. Mais 1’amour reste le moteur de 1’ceuvre, méme si cet

amour est éphémere.

Deuxi¢émement, dans plusieurs films, les artistes (probablement comme dans la
réalité) entretiennent une relation avec d’autres artistes, comme par exemple daﬁs
Frida de Julie Taymor (2002), Pollock de Ed Harris (2000), Life Lessons de Scorsese
(New York Stories, 1989), Camille Claudel de Bruno Nuytten (1988), ou méme Lust
for life de Minnelli (1956), dans lequel Van Gogh semble vivre une passion secrete
pour son ami Paul Gauguin. Dans ce cadre, I’ceuvre devient I’enfant de la passion
sexuelle. Et sans cette passion, la production de 1’ceuvre semble impossible. Dans son

article « Portrait of the artist as explosive device », Robert Fulford fait état de ce
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probléme. 11 prend I’exemple du film Life Lessons de Scorsese, dans lequel un peintre
perd son inspiration lorsque son assistante le quitte : « For the artist, the loss of the
girlfriend might signal the end of something, a crumbling of his sexual confidence and

maybe an end to his talent as well » (1997, p. 57).

Mais I’apparition des films sur les artistes a contribué a I’apparition d’un
nouveau topos spécifiquement visuel. Il s’agit de I’allure de ’artiste, de sa gestuelle,
de sa tenue vestimentaire. Comme le note Garson Kanin (scénariste et réalisateur
américain qui fut tres actif dans les années 40 et 50), en plus de réactiver les lieux
communs habituellement associés aux artistes dans les biographies, les cinéastes en ont
créés de nouveaux, notamment celui du « costume d’artiste » : « I can.remember way
back to the silent movies. The moment someone appeared on screen wearing a beret
and sporting a mustache, that was an artist... An artist had his uniform and it consisted
of a beret, smock, and a pointy mustache» (Cité par Curtin 1981, p. 19). Avec les
années, le costume de base a changé, mais les acteurs qui personnifient les artistes
appuient souvent leur jeu sur une gestuelle, une fagon de se tenir, et une manicre de
parler particuliéres. En fait, méme si le la tenue vestimentaire du Van Gogh de
Vincente Minnelli dans Lust for life (1956) n’a pas beaucoup a voir avec celle de
Jacques Dutronc dans le film réalisé par Maurice Pialat (1991), les deux personnages

restent apparentés a plusieurs niveaux, notamment dans leur facon de bouger.

Il est intéressant de constater que la plupart des analystes qui se sont penchés sur
les biopics (contraction de biographical pictures) y ont relevé beaucoup de défauts et

qu’a leurs yeux, bien peu de films réussissent vraiment a représenter fidelement le
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processus de création et la vie d’un artiste sans tomber dans les clichés. Selon Garson
Kanin, il est clair que, pour faire un film sur un artiste, il faut se détacher de I’ceuvre en
tant que telle et trouver des éléments dramatiques qui permettront au spectateur
d’accrocher a I'histoire. C’est pourquoi un artiste ayant eu une vie plutdt tranquille
comme Renoir n’est pas un personnage intéressant pour le cinéma, alors qu’il a pu

faire I’objet d’un livre extraordinaire écrit par son fils.

En fait, Kanin croit que, dans la plupart des films sur les artistes, les cinéastes
exagerent la réalité pour les besoins du divertissement. « To illuminate art requires
more than showing an artist in crises, torments, in passions, and the cutting to a
retrospective of his work » (ibid., p. 22). Comme on I’a souvent remarqué, plusieurs
cinéastes se servent de la vie de I’artiste comme d’un prétexte pour exprimer leurs

propres angoisses.

Robert Fulford appuie cette theése en soulignant qu’il n’est pas rare que les
cinéastes et scénaristes transforment une vie complexe en simple histoire de moralité,
selon les modes et préoccupations au goiit du jour au moment de la production du
film.

En fait, il reste difficile, malgré les meilleures intentions, de rester fidele a une
ceuvre et a son créateur tout en conservant la spécificité et les conventions du cinéma
de fiction dominant. Comme le rappelle Jacques Morice, «les beaux films sur la

peinture sont aussi et d’abord des grands films de cinéma. L’imitation, la
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reconstruction besogneuse d’une époque ou la sage reproduction biographique ne

produisent rien de bien » (1998, p. 96).

Dans son livre Le film sur ['art, Gilles Marsolais souligne lui aussi que beaucoup
de films sur les artistes se font dans les circuits conventionnels et ont I’appui des
grands studios, selon lesquels ’aspect romanesque de la vie d’artiste doit primer sur
I’explication du processus de création. Evidemment, il y a des exceptions, dont le film
Edvard Munch de Peter Watkins dont il sera question au chapitre trois, et le film Van

Gogh de Maurice Pialat.

Selon Marsolais, ce film se situe dans une section a part pour plusieurs raisons.
D’abord, il n’y a pas vraiment de désir de reconstitution historique. « Le film se
contente tout au plus d’évoquer une époque, sur un mode volontairement
anachronique » (2005, p. 66). Ensuite, Pialat brise d’une certaine fagon non seulement
le mythe de Van Gogh, mais aussi celui qui est rattaché a plusieurs biographies

d’artiste : « Pialat va contre la 1égende du peintre désargenté et fou, et évite les pieges

du film sur le sujet convenu de I’artiste maudit dévoré par son art » (ibid.).

En fait, le film montre plutét un homme qui, méme s’il reste torturé, profite de
moments 2 la campagne, joue au séducteur, fait des blagues. Pialat propose une
histoire qui n’est peut-étre pas fidele au plan historique (il suppose méme que Van
Gogh serait mort dé la balle perdue d’un chasseur), mais qui a le mérite de raconter les

trois derniers mois d’un étre humain, et non d’un peintre mythique.
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Ici, I’analyse du film que fait Nathalie Heinich va dans le méme sens que
Marsolais. Selon elle, Pialat, bien qu’il n’évite pas totalement la « romantisation » de
la figure, refuse I’héroisation de Van Gogh et ne base pas son film sur la légende qui
est associée au peintre. Pialat prend ainsi une distance avec la plupart des fopoi’ dont
nous avons fait état. Dans son article « Paradigme ou mode¢le : Les héritiers de Van
Gogh et les paradoxes de I’authenticité », paru dans la re\}ue Rascar, Heinich cite le

réalisateur :

Je voulais aller contre la légende du peintre maudit, du peintre créve-la-faim,

inventée de toute piece. Vincent Van Gogh était un homme comme les

autres. Il faut s’insurger contre ce lieu commun qui veut que 1’artiste soit

par essence un €tre anormal, montrer un homme normal. Je pense étre plus

prét de la vérité, de I’authenticité, que toutes les biographies autorisées

(1999, p. 70).

Selon Gilles Marsolais, I’authenticité se dégage également du film de Pialat a
travers le fait que ’on ne voit pratiquement pas le peintre au travail. En fait, selon
plusieurs critiques, dans la plupart des films sur les artistes ces sceénes sont
problématiques puisque 1’acteur ne peut avoir la gestuelle expérimentée du peintre. Il
ne peut que caricaturer le geste. Au lieu de cela, Jacques Dutronc, qui interprete le

peintre dans le film de Pialat, «renvoie a Van Gogh par d’autres moyens, avec les

armes de 1’intériorité » (2005, p. 67).

En fait, Pialat expérimente ce que Marsolais appelle une « démythification par le
film ». Alors que Vincente Minnelli faisait un travail de mythification dans son film de
1956, en montrant un Van Gogh (surjoué par Kirk Douglas) peu vraisemblable,

asocial, insupportable, alcoolique, Pialat démontre tout le contraire. Il s’en prend au
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mythe de Iartiste déifié et en fait un étre humain. Il tente d’en faire un homme normal
et vrai, et de montrer que sa vie quotidienne n’avait rien d’extraordinaire. Il tente
d’aller au-dela, de réinterpréter ce qui a été dit et écrit sur le peintre. Devant une si
grande différence dans la représentation de la méme personne, il est difficile de ne pas
conclure non seulement que I’époque et le contexte de création ont un impact
considérable sur les représentations de l’aﬁiste, mais surtout qu’il est possible, grace a
I’intelligence et a 1’originalité d’un cinéaste, de prendre une distz;nce par rapport a une

tradition dépassée.

En somme, le cinéma fait perdurer les fopoi sur les artistes sans nécessairement
les modifier. Le cinéma exécute en général un travail sur le mythe que représente
I’artiste, il met la Iégende en image. Les cinéastes et scénaristes se basent la plupart du
temps sur les biographies littéraires pour construire le{lrs personnages. Il est en fait trés
difficile pour Hollywood ou n’importe quelle autre cinématographie de réinventer
I’image d’un artiste, de laisser tomber les stéréotypes, de transformer 1’histoire qui est
racontée depuis toujours. Pialat a réussi en partie, ainsi que Peter Watkins, qui, comme

nous le verrons dans le chapitre suivant, bouleverse certaines conventions du genre

dans son film sur Edvard Munch.



CHAPITRE III : Edvard Munch et Peter Watkins : deux artistes, un film

Dans I’optique de ce qui fut dit dans le chapitre précédent, il est maintenant
temps de se pencher de facon plus approfondie sur le film de Peter Watkins Edvard
Munch, La danse de la vie. D’abord, nous donnerons un bref apercu de ce qui fut écrit
dans les biographies & propos de la vie d’Edvard Munch, le peintre. Ensuite, nous nous
intéresserons aux principaux fopoi associés a Munch dans ces mémes biographies.
Puis, nous ferons une analyse du film en étudiant notamment le sort qu’il réserve aux
topoi de la vie d’artiste, pour mesurer combien 1’ceuvre de Watkins se distingue des
« Biopics » traditionnels. Ce faisant, nous verrons comment elle transforme 1’histoire
d’un individu en une histoire sociale et politique, qui fait référence non seulement au
passé, mais aussi au présent et au futur. Pour conclure, nous verrons la place

qu’occupe ce film dans |’ceuvre de Peter Watkins.

3.1. La vie d’Edvard Munch

Pour débuter, il est important de résumer de fagon objective les événements qui
marquerent, selon les principaux biographes, la vie de Munch. Nous nous baserons
pour ce faire sur les principales biographies consacrées au peintre (les plus connues et
les plus complétes), soit celle du norvégien Ulrich Bischoff écrite en 1988, ainsi que
celles de Alf Boe (1989) et Jean Selz (1974), toutes trois intitulées Edvard Munch. 1|
est a noter que la premiere biographie sur Munch, intitulée Réalisme Psychique (Das
werk des Edvard Munch) gt publiée en 1894, fut écrite en collaboration par I’ami du
peintre Stanislas Prybyszewski et Julius Meier-Graefe (qui a également signé la

premiere biographie de Vincent Van Gogh).
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Edvard Munch est né en 1863 a Christiania, qui fut la capitale de 1la Norvege
jusqu’en 1924. 1l est le deuxiéme enfant d’une famille de cing, et le fils d’un médecin
militaire ultra religieux, et peu fortuné. Des 1868, la mére de Munch décede de la
tuberculose, et c’est la tante qui s’occupera des enfants. Munch perd sa sceur Sophie,

atteinte de la méme maladie, en 1877.

Edvard se consacre entierement a la peinture dés 1881. 1l s’inscrit a des cours et
devient I’éleve de Christian Krohg, qui était a cette époque « la valeur artistique la
plus puissante de toute la Norvége » (Bischoff 1988, p. 7). Munch, alors dans la jeune
vingtaine, développe des liens avec la boheme littéraire et artistique de Christiania,
rassemblée autour de la figure de Jans Jaeger, mais dont font aussi partie Krogh et

Jensen-Hjell, que Munch admire beaucoup.

En 1885, Munch se rend a Paris pour la premiére fois et découvre la peinture
frangaise au Salon et au Louvre. 1l se dit trés impressionné par Edouard Manet. C’est 2
son retour de Paris qu’il débutera trois de ses toiles les plus importantes : L’enfant
malade (1885-1886), Le jour d’aprés (1894) et La puberté (1894), pour lesquelles le
peintre avoue s’étre inspiré du mouvement impressionnisté. En 1886, Munch expose
pour la premiére fois L’enfant malade a Oslo, mais il est découragé par les critiques

extrémement négatives dont la toile fait 1’objet.

Par contre, lors de sa premiere expésition individuelle, & Oslo en 1889, la
réaction du public et des critiques est nettement plus positive. Munch recoit d’ailleurs

cette année-1a une bourse de 1'Etat et se rend a Paris pour étudier 2 ’école de Léon
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Bonnat. Il habite alors a Saint-Cloud, ot il peint la fameuse toile Une nuit a St.Cloud

en 1890. Son pere meurt cette méme année.

Munch revient a Oslo en 1890 et peint Printemps sur I’avenue Karl Johann, dans
laquelle les influences impressionnistes sont visibles. Au Iﬂois de novembre, Munch se
rend au Havre et séjourne deux mois a I’hdpital pour tenter de régler ses problémes
d’anxiété. En 1891, apres avoir passé quelques mois a Paris, Munch recoit une autre

bourse de I’état et entame sa fameuse « Fresque de la vie ».

En 1892, Munch est invité a exposer ’entiéreté de son ceuvre a Berlin. Mais la
réaction est vive et le scandale éclate, spectateurs et critiques n’appréciant pas le
pessimisme et I’aspect plutdt cru des toiles de Munch. L’exposition est fermée aprés
six jours. Toutefois, Munch reste a Berlin pendant pres de trois ans. Il y fréquente les
plus grands artistes berlinois de I’époque, dont le cercle littéraire portait le nom de
« Schwarzer Ferkel », (Le pourceau noir). Font partie de ce cercle, entre autres,
Strindberg, Meier-Graefe, et Przybyszewski, qui deviendra un grand ami du peintre.

Durant cette période, Munch continue sa « Fresque de la vie ». Il débute Le Cri.

En 1894, Munch se rend encore une fois a Paris, ou il se lie d’amitié avec
Toulouse-Lautrec et Vuillard, qui I’influencent beaucoup. A cette époque, Munch
commence a faire des lithographies et des gravures sur bois. En 1896, il illustre Peer

Gynt d’Ibsen et Les fleurs du mal de Baudelaire.
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Entre 1897 et 1900, Munch fait de nombreux voyages, et présente ses oeuvres
dans plusieurs expositions tres importantes, comme le Salon des Indépendants a Paris
(1898) et la Biennale de Venise (1899). C’est durant cette période qu’il rencontre
Tulla Larsen, avec qui il envisage un moment de se marier. En 1900, il termine

la « Fresque de la vie », reconnue par tous comme le sommet de son ceuvre.

A cette époque, Munch est reconnu, sinon mondialement, du moins dans les
circuits des expositions européennes. En 1902, il rencontre le docteur Max Linde,
collectionneur d’ceuvres d’art, qui lui commande une fresque. Il rompt avec Tulla

Larsen cette méme année.

Ensuite, Munch continue a travailler et a exposer ses ceuvres partout en Europe.
Par contre, en 1905, le peintre consulte un médecin pour remédier a son alcoolisme et
a sa nervosité extréme. Il lui est conseillé de se reposer. Il passe ainsi toute I’année
1906 en Thuringe, province située au centre de 1’Allemagne, ce qui lui permet
d’effectuer quelques contrats de décor de théatre pour Max Reinhardt et Ibsen. Mais
son état physique et mental empire, et en 1908, Munch fait une dépression nerveuse et

est interné pendant six mois.

En 1909, au sortir du sanatorium, le peintre s’achéte une propriété sur les bords
du fjord d’Oslo. L’Etat lui demande de peindre la salle de conférence de I’Université
d’Oslo, preuve de la reconnaissance de son talent par son pays, qui fait d’ailleurs de lui

un Chevalier de I’Ordre Royal norvégien. Par contre, les toiles ne seront acceptées
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qu'en 1914, « apres plusieurs-années de tergiversations », souligne Bischoff (1988, p.
96).

En fait, entre 1909 et 1930, Munch peint et voyage beaucoup, il expose ses
ceuvres partout, il réalise des toiles pour des entreprises norvégiennes et recoit
plusieurs honneurs en Europe. En général, les biographes donnent beaucoup moins de

détails sur cette période de la vie du peintre que sur ses années de jeunesse.

A partir de 1930, Munch souffre d’une maladie des yeux qui I’empéche de voir
convenablement. Il devra abandonner plusieurs contrats a cause de cette incapacité. En
1937, une centaine de ses ceuvres sont jugées « dégénérées » par les nazis et
diquraissent de la circulation. En 1940, lorsque la Norveége est envahie par
I’ Allemagne, Munch « refuse tout contact avec |’envahisseur » (ibid.). Il s’éteint en

1944 dans sa résidence. Il ne se maria jamais et n’eut pas d’enfant.

3.2. Les principaux fopoi dans les biographies de Munch

Voici maintenant un bref apercu des topoi que revisitent la plupart des
biographies sur Munch. II est en effet évident que plusieurs lieux communs que nous
avons identifiés au chapitre deux sont ici réactualisés, que ce soient ceux mis de
I’avant par Kris et Kurz. ou ceux décrits par Nathalie Heinich, qui faisait
ieme

principalement état de la période de la fin du 19 siécle, a laquelle Munch

appartient.
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D’abord, attardons-nous sur le topos du don inné. Selon Kris et Kurz, comme
selon Heinich (chez qui ce topos porte le nom de vocation), ce topos est souvent
accompagné par la représentation de la pauvreté matérielle de la famille de I’artiste en
devenir, qui doit ainsi affronter de nombreux obstacles (maladie, famille réfractaire)
pour poursuivre son réve. Selon ce topos, ce qui se déroule durant cette période est
décisif et se reflétera dans ’ceuvre de I’artiste. De plus, selon Heinich, a partir du
19*™ siécle, cette idée de vocation devient centrale dans la conception romantique que

développera le public envers les artistes.

Dans les biographies sur Munch, I’enfance du peintre est en geénéral introduite en
soulignant le fait qu’a cette époque, a Christiania, les temps sont durs. Les gens sont
pauvres, plusieurs enfants doivent travailler pour subvenir aux besoins de la famille, et
I’espérance de vie n’est pas trés élevée en raison de plusieurs maladies alors
incurables. Le cas de la famille de Munch n’est donc pas unique. D’ailleurs, on insiste
sur le fait que Munch est a un moment lui-méme trés malade, mais qu’il s’en sortira
pour se demander toute sa vie pourquoi il a été épargné. Pour les biographes, c’est
cette souffrance ressentie a un si jeune age et ces interrogations qui pousseront Munch,

enfant timide, a se réfugier dans le dessin, puis la peinture.

Les biographies soulignent aussi au gros trait qu’Edvard Munch est éleve dans
une atmosphere plutét glauque. On le présente toujours comme un enfant malade et |
faible, puis un adolescent sombre, mélancolique, qui subit difficilement 1’obsession
religieuse de son pére. Dés le plus jeune dge, Munch a le sentiment de sa vocation,

celui de se sentir différent du reste de sa famille.
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Au départ, son pere est plutdt fier de son fils, puisque les portraits qu’il fait de sa
famille dés son plus jeune 4ge sont trés impressionnants. Mais lorsqu’au début de sa
vie adulte Munch décide d’interrompre ses études d’ingénieur pour consacrer sa vie &

la peinture, son pére peine a comprendre et exprime son désaccord.

C’est a ce moment qu’entrent en ligne de compte, dans les biographies, les topoi
du mentor et le [a vie de bohéme mis de I’avant par Nathalie Heinich. En fait, si Kris
et Kurz soulignent que I’artiste délaisse en géﬁéral sa famille puisque cette derniere est
un obstacle a son développement et se trouve un mentor en la personne de son

professeur, Heinich précise qu’au 19°™ siécle, les artistes se réfugient plut6t dans un

groupe formé d’intellectuels et d’artistes connu sous le nom de Boheme.

Dans les biographies sur Munch, les topoi de la rencontre du mentor qui guide le
peintre dans ses réflexions et son développement artistique et le topoi de la vie de
Bohéme sont on ne peut plus exploités. En effet, cette période est considérée comme
étant a la base de la réflexion artistique de Munch. Par exemple, Ulrich Bischoff
écrit : « La bohéme de Christiania s’insurge contre I’autosatisfaction mensongere et
I’étroitesse de vue déterminant les principes moraux et religieux de cette société. En
matiere de littérature, c’est I’écrivain anarchiste Hans Jaeger qui fait figure de meneur,
tandis que Christian Krogh devient le plus virulent défenseur d’une propagande

picturale en faveur d’une vie libre » (1988, p. 13).

Mais dans cette société plutdt conservatrice, les idées de La Bohe¢me sont

beaucoup trop libérales et avant-gardistes. C’est ainsi que le livre que publia Jaeger a
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cette époque, nommé The Christiania Bohem, fut interdit, et son auteur fut envoyé en
prison pour pornographie a plusieurs reprises. Et la toile de Krogh nommée Albertine
(1885) montrant que les prostituées étaient a I’époque « soutenues et entretenues par la

bourgeoisie » (ibid.) fut saisie des sa parution.

Bischoff poursuit en soulignant que la reﬁcontre de Jans Jaeger et Christian
Krogh changea profondément la vision artistique de Munch. En fait, selon plusieurs
biographes, c’est Jaeger qui péussa Munch a peindre I’individualité, 1’agonie et les
angoisses de ’homme moderne, au lieu de scénes de paysages et de natures mortes.
C’est aiflsi qu’a cette époque, Munch fit plusieurs portraits de ses mentors et entama

L’enfant malade, qu’il mit prés de deux ans a terminer.

Voici un autre exemple de la description que font les biographes de la période
dite de Boheéme de Munch. Il s’agit de la biographie écrite par Alf Boe, qui décrit ainsi

I’influence de Jaeger sur 1’art de Munch :

Son style tres personnel (Jans Jaeger) laissa son empreinte dans 1’esprit de
Munch, tout comme son idée selon laquelle I’artiste devait mettre a profit
les expériences et connaissances tirées de sa propre vie et en faire les
fondements de son art (1989, p. 11).

Boe poursuit en soulignant que, au lieu de montrer, Munch tentera donc
d’exprimer les sentiments a travers sa peinture. Ces sentiments seront, au début de sa
carriere, li€s a la douleur qu’é vécue sa famille brisée par la maladie. C’est donc un
homme tortgré, marqué par la maladie, la folie et la mort (ses themes de prédilection,

qu’il nomme ses trois anges), qui peignait ce qu’il vivait et ressentait, mais pas
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nécessairement ce qu’il voyait. Plutdt que de peindre de fagon réaliste, il préférait, a

travers la surface, la couleur ou la ligne, décrire I’intérieur tourmenté de I’homme.

L’expression d’émotions douloureuses comme I’angoisse ou [’anxiété et
I’utilisation de couleurs non figuratives dans les paysages firent d’Edvard Munch un

peintre dit expressionniste.

Dans les biographies qui lui sont consacrées, il est clair que les auteurs revisitent
aussi les ropoi reliés a l'esprit anxieux de Dartiste, qui était réputé n’étre pas
parfaitement sain d’esprit, mais paranoiaque et introverti. Dans leur ouvrage, Kris et
Kurz font état du ropos voulant que le désir de solitude soit indispensable a
I’accomplissement de I’artiste et que cette solitude peut, dans certains cas, mener a une

forme de démence quand I’artiste en vient a se fermer au monde extérieur.

De plus, les biographes de Munch soulignent que comme le peintre était anxieux
et timide, ses relations avec les femmes furent pour le moins difficiles. En fait, les
biographes présentent souvent Munch comme un étre misogyne, a cause de ses
peintures, mais aussi a cause de ses relations réputées troubles avec les femmes. Bien
str, les relations amoureuses sont I’objet de fopoi dans les biographies d’artistes
depuis les origines du genre. En effet, comme on établit la plupart du temps un lien
direct entre le créateur et son ceuvre, on ne peut s’empécher de s’imaginer une relation
entre le peintre et son modele, et une vie amoureuse conforme aux sujets représentés
dans les toiles. Selon Kris et Kurz, les biographes considérent I’amour comme étant a

la base du processus de création.
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Par exemple, dans les biographies sur Munch, il est gériéralement mentionné
non seulement que, lors de son passage a Berlin, le peintre se lie d’amitié avec I’auteur
polonais Stanislas Prybyszewski, mais aussi qu’il y tombe amoureux ~de sa future
femme, Dagny Juell. Dans les essais sur la vie de Munch, cette rencontre est présentée
comme un événement fondamental car elle lui fait vivre pour la premiere fois des
émotions comme la jalousie, qui deviendra un théme important de son ceuvre. Mais
Dagny Juell se fera tirer une balle dans la téte par un de ses amants et les biographes

insistent évidemment sur le fait que Munch en sera a jamais traumatisé.

Enfin, on fait souvent état de la consommation d’alcool effrénée du peintre entre
les années 1884 et 1907. Dans les essais sur Munch, la période en question est
marquée par la découverte des plaisirs associés aux femmes et aux soirées tardives.
Les biographes associent souvent la dépendance de Munch a I’alcool durant cette
période a la coupure qu’il effectuera avec sa famille, et au développement de son

talent.

Selon Kris et Kurz, I’ivresse chez les créateurs est présentée dans les bviographies
comme quelque chose d’essentiel a la création d’une ceuvre originale. En effet, pour
un homme timide comme Munch, I’alcool permet de faire tomber les barrieres,
qu’elles soient sociales ou artistiques. Elle permet aussi, toujours selon les biographes,

de survivre aux coups durs et aux critiques assassines.

En fait, plusieurs s’accordent pour dire que, bien qu’elle fut bénéfique sur le

plan personnel, la cure que Munch fit en 1908 marqua un point tournant dans son
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ceuvre, qui ne fut, de 'avis de toﬁs, jamais aussi intéressante que celle des jeunes
années. Jean Selz pose méme la question: « L’électrocution aurait-elle terni son
talent? Le sexe, le tabac et ’alcool étaient-ils son inspiration? » (1974, p. 76). Des
sentiments ambivalents et un désarroi émotionnel sont-ils essentiels a la subtilité de

I’ceuvre ? Telle est la question que se posent plusieurs biographes de Munch.

Pourtant, Munch peignit tout au long de sa vie. 11 se réfugia pour peindre et vivre
en solitaire dans la campagne norvégienne jusqu’en 1944, année de sa mort. Mais il
continua toujours de voyager, et regut, surtout vers la fin de sa vie, de nombreux

honneurs dans toute I’Europe.

3.3 Edvard Munch, La danse de la vie, de Peter Watkins

Les journaux ont souvent affirmé, a la sortie du film en 1974, que FEdvard
Munch, la danse de la vie de Peter Watkins était le ﬁleilleur film & n’avoir jamais été
fait sur un peintre. Voyons de quelles fagons, dans cette biographie nouveau genre,
Watkins innove au niveau du fond et de la forme, et comment cette innovation met le

spectateur dans une position d’inconfort entremélé de fascination.

D’abord, avant d’entrer dans 1’analyse technique du film, il est important de
souligner que le réalisateur utilise, comme dans presque tous ses films, un style trés
avant-gardiste ou la fiction et le documentaire sont en constante dualité. En fait, méme

si I’action se déroule a la fin du 19" siécle, nous avons parfois I’impression de
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regarder un documentaire sur la vie a Christiania a cette époque, ou méme un bulletin

de nouvelles.

Par exemple, a plusieurs reprises, les acteurs se font poser des questions par une
voix hors cadre. IlIs y répondent en regardant la caméra ou le spectateur droit dans les
yeux. Ces questions portent sur les conditions de vie difficiles, le travail des enfants, la
maladie qui touche surtout les gens pauvres, I’insolence des bourgeois, etc. Mais il est
également question des mceurs sociales du temps et, comme les acteurs répondent en
disant ce qu’ils pensent vraiment au moment du tournage, il est tres déconcertant de
réaliser que les jeunes adultes des années 70 se posaient les mémes questions que ceux
du temps de La Bohéme ou que ceux d’aujourd’hui. Il y est aussi beaucoup question
des relations entre les hommes et les femmes, de la place de la femme dans la société,

de son désir d’égalité avec ’homme.

D’ailleurs, a titre anecdotique, Watkins souligne que, ne comprenant pas la
langue, il ne prit conscience de ce que les comédiens disaient qu’au moment du
montage, alors qu’il était accompagné d’un interprete. Il se trouva dans la méme
situation lors des entrevues avec les gens qui visitaient les expositions de Munch et qui
n’appréciaient pas du tout ce qu’ils voyaient. Ils répondaient ce qﬁ’ils pensaient, et
leur réticence face a I’ceuvre du maitre est assez troublante. Ainsi, comme le souligne
Hubert Damish des Cahiers du Cinéma, il est possible pour le spectateur de
comprendre dans quelle meéure « la réception de la peinture par ce qu’on dit étre le
grand public s’inscrit dans la longue durée qui est, toute question de gofit mise a part,

celle du jugement » (2005, p. 90).
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Toujours selon Damish, Peter Watkins a réalisé, avec Edvard Munch, ce qu’il
appelle une fiction biographique. C’est-a-dire qu’il fait alterner le style documentaire
« qui revét ici un tour »r'ésolument anachronique s’appliquant a une population d’un
autre age, et qui était alors, au plus, au stade de la photographie » (ibid., p. 88) et la
biographie qui, bien que fidele aux écrits du peintre, semble prendre quelques libertés
par rapport a la réalité historique, ou du moins par rapport a la chronologie des
événements. Cela étant dit, selon Damish, c’est tout de méme grace a la simulation du
direct que Watkins réussit a aller en profondeur dans son sujet. En effet, Damish
considere que cette facon de mettre en scéne permet de donner un « indice de vérité

documentaire, fut-elle de fiction » (ibid., p. 90).

Cette position est partagée par Gilles Marsolais qui, dans son essai Le film sur
Uart, I'art et le cinéma, souligne que cette fagbn de filmer dans le style du cinéma
direct « permet a Watkins de dépasser la simple reconstitution historique, méme si le
film est fort bien documenté, et de communiquer un sentiment de vécu peu commun, a

la fois en intériorisant et en actualisant la vie et le message du peintre » (2005, p. 63).

Watkins va encore plus loin dans ce désir de donner une impression de vérité et
de réalité en recrutant, pour ce film, comme a son habitude, des acteurs non
professionnels. Pour les choisif, il a insisté sur la ressemblance avec les personnages a
incarner. L’exemple le plus probant est celui de Geir Westby, qui interprete Munch et
qui lui ressemble, si nous nous fions aux autoportraits, de fagon troublante. Il a aussi
tenu compte de la sensibilité et du propre passé des gens dans le choix des interprétes

qui incarnent les personnages principaux.
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Par exemple, Geir Westby avait déja eu une relation avec une femme plus agée
qui I’a fait souffrir, et celle qui incarne Mrs Heiberg venait de divorcer et avait besoin
d’extérioriser des émotions complexes et difficiles. Watkins utilise également
I’improvisation avec ses acteurs, tant au niveau du jeu que des dialogues. Au lieu de
leur demander d’entrer dans un personnage, il veut que leur propre personnalité se

méle a celle des hommes ou femmes qu’ils incarnent.

De plus, il leur a‘demandé de regarder souvent la caméra (un procédé qu’il
utilise dans plusieurs de ses films depuis Culloden). Outre I’ effet de distanciation, cela
crée un réel malaise chez le spectateur, puisque les regards sont iﬁsistants, comme si
les protagonistes nous demandaient notre avis ou notre collaboration. Le spectateur se
sent alors moins protégé, et sa position de voyeur a laquelle le cinéma traditionnel
’avait habitué laisse place a un malaise, puisqu’il se retrouve dans I’intimité des
personnages. Lui qui est habitué a voir sans étre vu, il est ici tout a coup lui-méme
regardé. Il a I’impression d’étre témoin de scénes auxquelles il ne devrait pas assister,
comme les scenes d’amour au cours desquelles Munch regarde incessamment la

caméra.

En donnant des allures de documentaire a son film, Watkins donne I’impression
au spectateur de pénétrer dans I'univers de la Bohéme, de saisir les motivations
intérieures du peintré, et de comprendre les peintures elles-mémes. De plus, le
spectateur est confronté au fait que le passé, le présent (le moment du tournage) et la

réalité d’aujourd’hui font partie d’une méme histoire, et que les changements survenus
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au cours des années, bien que significatifs, n’ont pas produit une rupture totale avec
les fagohs de vivre et de penser antérieures.
(

En fait, comme le dit Amos Vogel dans le livre Film as a Subversive Art (1974),
le cinéma d’avant-garde « représente une société en transition, menacée d’aliénation »
(p- 152) et exprime les tensions d’une collectivité en faisant une rupture avec les codes
en vigueur a une époque donnée. Un des intéréts du film sur Munch est justement de
nous montrer que les tabous sont restés a peu prés les mémes. Par exemple, la
sexualité plus libertaire, la consommation de drogue et d’alcool, les luttes féministes,
ou du moins la représentation du désir et du plaisir sexuel de la femme (que Munch
représente d’ailleurs dans sa toile La Madone en 1894-1895) sont des tabous qui ont

traversé le temps.

P.J. Maarek, qui examine le theme des inégalités sociales et celui du tabou de la
mort dans I’oeuvre Watkins, accorde une place centrale aﬁ film Punishment Park.
Mais c’est a travérs les ceuvres de Munch que Watkins aborde le plus attentivement
ces themes de !’injustice et de la mort (voire tous les tabous de 1’époque). Ces sujets
interdits sont évoqués, par exemple, dans les toiles représentant la maladie (Le
printemps, 1889), dans le visage des personnages qui semblent déja morts (Soir rue

Karl Johan, 1892), ou dans les représentations de la femme, qui deviennent un

symbole de castration dans plusieurs toiles du peintre (Le vampire, 1893-1894).

Dans la construction de cette dimension documentaire, collée sur la réalité de

I’époque et d’aujourd’hui, la voix hors champ joue un rdle décisif. Presque
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omniprésente, la narration ne fait pas seulement état des événements vécus par Munch
(la mort des parents, les rencontres les déceptions, etc.). Par moments, le réalisateur lit
‘également des passages qui proviennent directement du journal intime du peintre.
Watkins souligne par exemple que Munch parlait de lui a la troisi¢me personne ou se
donnait le nom de son arriere-grand-pére, Bjolstad, un homme reconnu pour sa carrure

impressionnante, sa bonne santé et sa force de caractere.

Aussi, la narration est une source d’informations. Watkins relate des événements
réels comme le ferait un lecteur de nouvelles. Ce sont des événements historiques, des
avancées technologiques et des progres artistiques qui ont fait partie du quotidien de
Munch, mais dont Munch ne pouvait mesurer la portée lors de 1’écriture de son
journal. Par exemple, la naissance de Hitler n’est pas un événement en soi, elle le
deviendra plus de trente ans plus tard. C’est ainsi que, comme le souligne Joseph
Gomez, le film peut &tre compris, entre autres, comme un reflet des conflits que vivra
le 20°™ sigcle. Il explique ainsi le lien que I’on peut faire entre les faits narrés et le

travail de Munch :

The narrator of the film not simply provide details of the social, political,
and economic milieu in which Munch lived, but he suggest the artist’s
sensitivity to the future. The events mentioned by the narrator are not as
random as they might at first appear. Watkins further alludes to Munch’s
forward perspective by frequently juxtaposing the narrator’s observations,
especially those of military significance, with Munch growing alienation
and terror of nature (1979, p. 44).

En fait, Watkins tente probablement de démontrer que tous les événements sont
liés, aussi éloignés qu’ils puissent paraitre. Par exemple, des remarques a propos de la

guerre civile au Chili ou de la famine en Russie sont suivies par une lecture du journal
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de Munch dans lequel il souligne qu’il pergoit le ciel de couleur rouge sang. Watkins
démontre ainsi que le peintre pouvait étre touché par les événements historiques se

déroulant a son époque, et qu’il s’en inspirait dans ses toiles.

Enfin, dans le cas qui nous intéresse, la narration peut servir a situer Munch sur
une échelle de temps, et notamment sur I’échelle de I’histoire de 1’art. En effet, du
point de vue de Watkins du moins, Munch ne semble pas avoir bénéficié de toute
’attention qu’il aurait méritée de la part des historiens d’art. Comme le souligne
Hubert Damish, « De seulement faire état de la cession de Pearl Harbour aux Etats-
Unis en 1884 par exemple suffit a définir I’optique dans laquelle opére I’historien,
assujetti a ce que Bergson nommait ‘I’illusion rétrospective du vrai’ » (2005, p. 88).
Ainsi, Watkins parvient a amalgamer le docu-fiction a un discours omniprésent tres

documenté auquel on associe souvent I’ historien.

Selon Watkins, la représentation de I’histoire (ou d’un personnage historique)
implique immanquablement un aspect politique (ce sujet sera abordé plus loin). Pour
le cinéaste, le film Edvard Munch, la danse de la vie a ainsi un role politique, non
seulement dans sa présentation du contexte social et politique, mais aussi dans sa
confrontation avec le spectateur. En fait, Watkins remet en question le role des mass
média (nous avons vu au premier chapitre les batailles du cinéaste contre la
monoforme), en questionnant la fagon dont 1’histoire nous est racontée. « The film
directly challenges the simplistic and manipulative way in which history and life itself
are so often presented by the mass audiovisual media », mentionne Peter Watkins

(2006, p. 13).
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3.4. Une analyse technique et esthétique du film

Watkins remet également en question les mass media en résistant aux
manipulations traditionnelles du spectateur par une structure filmique complexe :

[%

A structure in which past, future and present swirl in and out of each other,
in which complex patterns of repetition, fragments of memory, recurring
motifs, the use of sound, the breaking of rigid synchronization and the
disjuncture between image and sound, all play a key role... as they do in the
lives of each of us (Watkins 2006, p. 13).

Ainsi, I’objectif de Watkins est de proposer aux spectateurs un objet différent, a
I’abri des conventions de genre et de technique, semblant 2 la fois aléatoire et trés
structuré. 11 utilise de fagon peu orthodoxe les propriétés spécifiques du (cinéma, dans
le but de provoquer des réactions propres a chacun, et non une réaction uniforme
proche du réflexe. Voyons plus en détail de quelle facon Watkins s’y prend pour

arriver a ses fins.

Abordons dans un premier temps la question de I'image et des couleurs.
D’abord, il est important de mentionner que Watkins percoit Munch comme un
précurseur de 1’expressionnisme. Il tenta donc dans son film de recréer cet univers.
L’univers de la peinture expressionniste n’est pas nécessairement figuratif, les
couleurs ou les lignes n’étant pas nécessairement utilisées pour refléter la réalité mais
plutdt pour exprimer la fagon dont le peintre voit son environnement. La peinture

devient un moyen d’expression des sentiments du peintre.



81

Ainsi, Watkins s’est basé sur les tableaux de Munch pour construire
I’atmosphére de son film. Il a utilisé les couleurs tout droit sorties de I’imagination du
peiﬂtre. Pour Munch, I'utilisation de la couleur non figurative était une décision
éclairée : « Je compris que ce devait étre cela que je devais faire. La chair et le sang
prendraient forme, et les couleurs prendraient vie » (Boe 1989, p. 14). Il en sera de
méme pour Watkins, qui tente donc d’élaborer, avec son' directeur de la photographie
Odd Geir Saether, une palette de couleurs rendant 1’atmosphére grisétre de I’époque
tout autant que 1’étrangeté se dégageant du ciel rouge sang d’un coucher de soleil :
« Perhaps the most striking visual éffect achieved by Watkins and Saether was a
_cinematic equivalent for Munch’s nervous dissolvipg treatment of color » (Gomez
1979, p. 150). Ici, soulignons que Watkins met de I’avant, en voulant se rapprocher de
I’aspect esthétique des peintures de Munch, un lieu commun du film sur I’art, qui
consiste a faire une conception visuelle en lien étroit avec les toiles de I’artiste dont il

est question. Ce procédé est nommé focalisation interne.

Une telle fagon de faire peut s’avérer ardue. Aprés plusieurs essais et erreurs
non concluants, c’est par accident que fut découverte la maniere idéale de reproduire
I’ambiance des toiles de Munch. Comme le rappelle Saether, « By accident during the
testing of varius film stocks, indoor film mistakenly marked as daylight type was used
without a corrective filter... and when we got into the screening room with this, Peter
screamed “That’s how we want it”» (ibid.). C’est donc en utilisant le mauvais filtre,
créant ainsi une lumiere dense et bleuitre, que Watkins trouva la facture visuelle de

son film. I élimine également toutes les teintes de rouge lors du tournage, et n’éclaire
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jamais de facon frontale, toujours dans le but de rendre le plus fidélement possible

I’atmosphere des peintures de Munch.

Les scenes extérieures furent donc filmées avec des lumieres de studio pour
donner une teinte de bleu, couleur que Munch, dans son journal, reliait souvent  la
mort. Par contre, la lumiere fut utilisée de fagon indirecte ef diffusée pour recréer de
fagcon la plus réaliste possible I’ambiance produite par l’écléirage des rues de

Christiania a cette époque :

We did a series of test and discovered that filming outdoors with an interior
lighting stock produces a blue bias to the colour. We decided that we liked
this look, especially as it helped to de-saturated the colors and looked less
like Hollywood and more like the lighting in Oslo homes in the last century.
I wanted to go further, especially as color had meant so much to Edvard
Munch as well (Watkins 2006, p. 5).

Pour les sceénes intérieures, Watkins et Geir Saether ont également tenté de
diffuser la lumiere pour recréer I’éclairage du 19*™ siecle dans les maisons. Une
attention particuliere a d’ailleurs été ponée aux sceénes ou les personnages parlent
directement a la caméra. Watkins désirait que le spectateur soit confronté a un
environnement tres réaliste pour que se pose la question de la vérité. En effet, les
entrevues avec la famille de Munch semblent si réelles qu’elles ajoutent a I’ambiguité
historique du film : « For example, we see Munch’s sister Inger looking at us : on the

one hand, she seems to be more real, due to the lighting out, but on the other hand, we

know that she is only a representation » (ibid.).
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Il est important de souligner aussi que 1’utilisation de la caméra a 1’épaule, outre
de renvoyer au style documentaire ou reportage, contribue a rendre 1’atmosphere plus
nerveuse, et du méme coup fait état de 1’agitation intérieure ressentie par le peintre. En
effet, les regards trés intenses que les autres personnages lancent a la caméra et, par la
méme occasion, au spectateur, peuvent étre un moyen détourné de faire comprendre au
spectateur 1’état d’esprit teinté de paranoia dans lequel Munch ée trouvait
constamment. D’autres éléments picturaux, outre la caméra a I’épaule, refletent
I’intériorité de Munch, comme I’utilisation du flou lorsque le personnage a bu ou est
en période de crise. Cette focalisation interne peut, ici encore, €tre pergue comme un
lieu commun cinématographique, souvent utilis¢é dans le cinéma classique

hollywoodien.

Dans la littérature critique sur la représentation de ’artiste moderne au cinéma,
il est immanquablerﬁent question de la fagon dont le cinéaste a présenté les ceuvres du
peintre dont il est question. Dans le cas qui nous intéresse, la fagon d’évoquer les
ceuvres de ’artiste est selon plusieurs critiques et analystes (dont Gomez) trés avant-
gardiste. Watkins fait en effet de trés gros plans des ceuvres, pour que le spectateur
voie autant de détails que s’il était au musée. L’accent est mis non pas sur I’ceuvre

elle-méme mais sur I’état d’esprit de 1’artiste au moment ou il touche la toile.

C’est probablement pourquoi Watkins passe autant de temps a expliquer
’angoisse ressentie par 1’artiste au moment de la création de L’enfant malade (1885-
1886), que le peintre va recommencer et modifier plusieurs fois. Mais nous pourrions

également considérer qu’il s’agit d’un autre lieu commun du film sur I’art traditionnel:
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montrer 1’artiste plus que son art, ce qui est souvent percu comme étant plus
intéressant pour le public. En fait, les cinéastes filment habituellement 1’ artiste en plein

délire créatif, souvent pour actualiser le topos du génie qui crée a partir de rien.

Dans le cas qui nous intéresse, Watkins utilisera beaucoup de tableaux de
Munch en cours de création, au lieu de montrer les tableaux finis, tentant ainsi de
rendre le sentiment vécu par Munch au moment de la confection de chacun des
tableaux dont il est question dans le film. En effet, le réalisateur faisait peindre les
toiles a différentes étapes, pour que le processus de création soit compris dans son
entiereté. Selon Josepil Gomez, I’ambiance et la composition spatiales du film ont été
inspirées non seulement par les toiles de Munch, mais également par celles de
Christian Krohg, bon ami du peintre, provenant de la série des Albertine, qui

représentaient la vie des prostituées a Christiania a I’époque.

Le spectateur peut de ce fait avoir I’impression d’assister a I’évolution créative

d’Edvard Munch. Par contre, lorsque Munch se rend a Paris, par exemple, et qu’il voit
q p

pour la premiere fois les ceuvres de maitres comme Vélasquez ou Manet, Watkins

montre les tableaux en entier.

En fait, Watkins a tenté de souligner les différences entre les toiles de Munch et
celles auxquelles il est confronté en tant qu’artiste a cette époque. En effet, dans la
narration, Watkins s’attache a distinguer le. travail de Munch et celui des
impressionnistes comme Renoir par exemple. Selon lui, la manieére dont Renoir

représente les jeunes femmes est beaucoup plus convenue que celle de Munch, et la
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fagon qu’a Munch de faire des incisions directement sur ses toiles est décrite comme

étant plutdt inhabituelle durant cette période.

En filmant ’ceuvre d’art en train de se faire, Watkins revendique donc le
mélange de deux pratiques artistiques (le cinéma et la peinture), tout en soulignant la
différence entre I’immobilité de la peinture et la mobilité du cinéma. Comme le note
Pascal Bonitzer dans son essai Décadrages (Peinture et cinéma) (1985), lorsque le
spectateur prend conscience de 1’acte de création, il ne se soucie plus, durant un

instant, de I’histoire, mais est fasciné par les mouvements du peintre sur la toile.

Cependant, cette rencontre entre les deux pratiques reste une confrontation
puisque le plan en mouvement posseéde un pouvoir d’attraction que n’a pas la peinture.
Le spectateur revient donc a I’histoire aussitt que le plan change, et le temps d’arrét

provoqué par la toile reste finalement de bien courte durée.

Penchons-nous maintenant sur un aspect extrémement important du film de
Peter Watkins, la structure complexe des temporalités. Bien sir, c’est d’abord a travers
le montage, utilisé de facon tres originale, que I’intention de rejeter les conventions

cinématographiques est palpable dans le film Edvard Munch, la danse de la vie.

Tout d’abord, il est important de souligner que comme il se basait sur les écrits
intimes du peintre pour construire son film, Peter Watkins a structuré son montage
comme Munch décrivait les événements, c’est-a-dire en sautant constamment du coq

a I’ane et en mélangeant les temporalités. Les souvenirs et le présent s’y chevauchaient
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en effet sans logique apparente : « Munch often wrote in a highly fragmented and
complex manner. In the same sentence, he would jump from referring himself in the
first person to the third person. And the form of these sentence was also very fractured

» (Watkins 2006, p. 16).

Le montage fonctionne donc de fagon a montrer au spectateur que comme dans
la vie de chaque étre humain, certains souvenirs de Munch refaisaient parfois surface
alors qu’il ne les attendaient pas, comme daﬁs des situations de tension, d’angoisse, de
mélancolie, de honte. Ainsi les flash-back, qui semblent étre placés de fagon aléatoire,

sont des images marquantes de la vie du peintre auxquelles il repense souvent.

Par exemple, la fameuse image de Mrs Heiberg embrassant le peintre dans le
cou, ou celle ot Munch enfant crache du sang reviennent souvent dans le film a des
moments spécifiques ol Munch est confronté a quelque chose qu’il ne contrdle pas,
comme des mauvaises critiques ou un autre rejet de la part d’'une femme. Ces images
sont synonymes de moments forts de la vie, mais leur impact est différent selon
I’endroit ou elles sont placées dans le film. En fait, selon Joseph Gomez, Watkins
utilise le montage comme un leitmotiv musical, dans le sens ou certaines images
reviennent immanquablement hanter le peintre et ont une incidence sur sa vie : « For
example, the picture of Mrs Heiberg looking at Munch is a reminder of the intensity of

Munch’s feelings and their importance in his art » (1979, p. 144).

Un autre exemple, toujours selon Gomez, se situe dans la séquence du french

cancan et celle de la danse au Black Pig, qui sont montrées en alternance, comme si
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elles se déroulaient en méme temps. L’état psychologique du peintre est exprimé a
travers les flash-back, qui nous expliquent également d’ou lui vient l’insp‘iration
artistique :

Close-ups of lithographs, etchings, and woodcuts are intercut to suggest

the psychological process behind Munch’s creativity.(...) Watkins

interrelates Munch’s techniques and the pain that the pictures were about,

so that the audience come to understand the relationship between the

psychological and professional process-the meaning and reasons for the
techniques used (ibid., p. 126).

Evidemment, comme nous le soulignions plus tot, Watkins n’utilise pas le flash-
back dans le sens traditionnel du terme. Il s’agit de détruire la continuité et la
chronologie dans un film qui raconte la vie de quelqu’un, et qui par définition a vécu
les événements dans un ordre chronologique. Watkins pousse 1’audace encore plus
loin dans son mélange des temporalités en insérant des anachronismes dans son film,
comme les entrevues a la caméra, faisant ainsi des allers-retours entre 1’époque de

Munch et la notre.

Egalement, il est important de mettre en évidence le fait que Watkins n’a pas
réfléchi tous les flash-back qu’il a insérés dans son film. Il a laissé une place au

hasard, a I’aléatoire, a I’improvisation :

I integrated certain scenes by selecting a series of what I called floaters —
scenes which would hover or float over the film, like Munch’s memories —
and had them lying on a shelf directly behind me in the cutting room. At
certain moments during the editing — very much on impulse and within
the tension of the moment and the scene I was working on — [ would reach
behind me, without looking, for one of these random floaters

(Watkins 2006, p. 17). '
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En fait, Watkins utilise de facon originale et non conventionnelle un procédé, le
flash-back, qui est abondamrﬁent exploité dans les films hollywoodiens pour nous
faire comprendre la psychologie d’un personnage. 1l peut également €tre considéré
comme un lieu commun du film sur I’art (la folie de I’artiste s’expliquant par un
traumatisme de I’enfance par exemple). Sauf qu’en général, les retours en arriére sont
placés de facon stratégique et obéissent a ;Jne structure prédéterminée. Watkins utilise
ce procédé de facon tellement imprévisible que le spectateur perd tous ses repéres

habituels.

De plus, comme le souligne Gomez dans son analyse du film, bien que les flash-
back soient en général liés au point de vue subjectif de Munch, le montage, non
chronologique, ne I’est pas nécessairement. Il y a parfois des démonstrations visuelles
des distinctions a faire entre la richesse et la pauvreté, I’intime et le social. De méme,
la caméra expose parfois la subjectivité du peintre par d’autres moyens que le
montage. Gomez donne I’exemple de la scene ou Munch revient de sa premicre
exposition, ou sa toile L’enfant malade fut durement critiquée: « The distorting wide-
angle lens and the reeling, almost stumbling, camera express cinematically the depths
of his alienation and sense of rejection » (1979, p. 147). Cette citation nous ramene a
ce lieu commun dont nous faisions état plus haut, en rapport a la focalisation interne, a
cette idée de représenfer I’état émotif du personnage principal par des moyens
cinématographiques. Watkins semble ainsi, dans son film, ne pas avoir échappé a ce

lieu commun.
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Dans le film Edvard Munch, la danse de la vie, un immense travail a également
été fait au niveau de la bande sonore, qui contribue pour beaucoup a I'intérét de ce
film. Watkins, qui considére que le son est aussi important que l’image dans le
processus de création cinématographique, invente littéralement de nouvelles formes
narratives en utilisant la bande sonore comme un élément autonome, et non comme un
accompagnateur de 1’image. La bande sonore a donc ses propres ﬂash-baék, qui ne
sont pas nécessairement reliés au visuel. Par exemple, il arrive souvent que le narrateur

dise des choses qui sont contraires a ce que I’on voit, ou indépendantes.

Egalement, il est fréquent que, lorsque les personnages sont filmés comme dans
un documentaire, en gros plan face a la caméra, ils restent a I’écran méme s’ils ont fini
de parler, et le son de la prochaine séquence est déja présent. Il arrive aussi que
I’ambiance sonore n’ait aucun rapport avec I’ambiance visuelle. Ainsi, on peut voir le
peintre s’acharner sur une toile, et entendre les bruits d’une soirée dans un bar, ou
exactement le contraire, c’est-a-dire que I’on entende le peintre travailler sur une toile,

et que |’on voit des images de soirées dans les bars.

Pour Watkins, cet exercice de style permet une liberté de création hors du
commun. En effet, le cinéaste se permet plusieurs désobéissances aux codes
habituellement en vigueur. Par exemple, il peut couper la musique au milieu d’une
note ou superposer trois niveaux sonores non synchronisés qu’il fait jouer au méme
niveau : « I believe very much in totally removing all the kind of normal politesse of

technique », affirme Watkins (Watkins cité par Gomez 1979, p. 149).



90

En fait, nous pourrions dire que Watkins utilise, entre autres, le son de fagon
expressionniste, comme il le fait avec I’image. C’est-a-dire que la bande sonore, par
endroit, reflete les émotions du peintre. C’est pourquoi si ce dernier se trouve dans un
lieu mais pense a la peinture qu’il est en train de faire, I’ambiance sonore se
transforme pour faire entendre un coup de pinceau sur une toile. Ainsi, la bande sonore
participe a la révélation des émotions contradictoires du personnage, au méme titre que
les flash-back visuels. Par exemple, dans la séquence ou I’on voit Munch peindre sa
toile Mélancolie, qui exprime un sentiment de jalousie, les sons sont exagérément forts
et nous pouvons entendre jusqu’aux tremblements méme du peintre. Le spectateur

comprend ainsi que Munch est tres affecté par ce sentiment.

Egalement, cette facon de procéder a permis 2 Watkins d’utiliser des sons qui
habituellement n’occupent pas la premiere place au cinéma, comme ceux de I’artiste a
I'ceuvre: le grattement de la peinture sur la toile, ou le bois que I’on enléve sur une

gravure.

Les sons associ€és a la maladie sont également tres fréquents. Il arrive que
I’image renvoie a la maladie qui a affligé Munch et sa famille, tandis que le son
renvoie souvent (pas nécessairement en méme temps) a la fragilité physique du
peintre, en faisant entendre le bruit d’une respiration difficile et d’une toux persistantei.
L’idée du leitmotiv, dont il fut question plus haut a propos du montage, peut ici aussi
étre mentionnée. La toux, par exemple, devient ainsi un theme récurrent, qui resurgit

lorsqu’un souvenir ou une idée viennent occuper les réflexions de Munch.
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Il est également intéressant de remarquer le contraste que Watkins a voulu créer
a ce niveau entre les différentes scénes du film. Parfois, dans certaines scénes, le son
est constitué de plusieurs coucheé superposées alors que dans-d’autres il réegne un
silence total. Ces trous de son ont une importance considérable car ils symbolisent
probablement la difficulté qu’éprouvait Munch a communiquer avec les autres, et
surtout avec les femmes. 1l est d’ailleurs rare que nous voyions des personnages
interagir et quand ils le font, ils ont la plupart du temps peine a se comprendre et a
s’écouter. Les scénes entfe Munch et Mrs Heiberg, ou entre Munch et son peére, sont

éloquentes a ce sujet.

La critique Gisele Breteau Skira résume bien cet état de fait dans son article sur
le film de Watkins paru dans la revue Zeuxis : « Dans une tonalité sourde, malgré
toutes les langues qui y sont parlées (...), le film est sans voix. Et c’est bien la force de
Watkins d’introduire le sentiment d’angoisse et d’anxiété a ce point de paroxysme vers

un « cri » inaudible... » (2004, p. 17).

Il est clair que cet usage particulier de la bande sonore n’est pas exclusif a
Watkins. Comme le signale Pascal Bonitzer dans son essai Le regard et la voix (1976),
la modernité cinématographique a souvent eu recours aux « effets de rupture, de
chevauchements, de bruits » sur la bande sonore. « S’y opére alors une déchirure de
’effet de réel de I’image filmique, de 1’effet de maitrise de la voix. Le rapport de la

voix, du son et du silence s’y transforme, se musicalise » (p. 70).
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Ces effets de rupture sonore sont, par exemple, fréquents dans les films de Jean-
Luc Godard, qui a énormément travaillé sur la bande son, faisant lui-méme le montage
et le mixage de plusieurs de ses films. 1l a aussi beaucoup expérimenté sur la relation
entre le son et I’image, et entre le bruit et la musique. Chez Godard, les sons ne sont
pas nécessairement liés a ce que 1’on voit, et les voix des personnages sont souvent

enterrées par les bruits ambiants.

La particularité du film de Peter Watkins est qu’a travers la bande sonore, il a
réussi a toucher le spectateur attentif en lui faisant littéralement ressentir les
sentiments vécus par son héros, qu’ils soient positifs ou négatifs. Le cinéaste peut par
exemple tenter de faire passer la sensualité en prenant le son de telle sorte que 1’on

entende des doigts qui frolent la peau.

Mais il ne faut pas oublier qu’en utilisant la bande sonore de cette fagon,
Watkins crée aussi que ce I'on appelle un effet de distanciation. En effet, en
déconstruisant le réalisme sonore du cinéma classique tout en élaborant son propre
style sonore, Watkins sait pertinemment que le spectateur sera déstabilisé. Par
exemple, le premier niveau de distanciation est accentué par le fait que plusieurs
phrases dites par le narrateur n’ont aucun rapport avec la vie du peintre, autour de qui
le film est supposé graviter. De plus, comme on 1’a vu, Munch parle souvent de lui a la

troisieéme personne dans son journal.

Et cette distanciation n’est pas seulement présente dans la bande sonore. En-

effet, Watkins tente, depuis le début de sa carriere, de faire prendre conscience au
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spectateur de la manipulation dont il est victime tous les jours, lorsqu’il regarde les
nouvelles par exemple : « Mettre une distance entre le film et le public aide ce dernier
a réfléchir a d’autres moments, les actualités télévisées par exemple, ol il est a
I’inverse pris par la représentation alors qu’il s’agit de la réalité » (Méranger 2005, p.

84).

3.5. La question des topoi dans le film de Watkins

Nous pouvons maintenant revenir a la question du sort réservé aux topoi de la
vie d’artiste dans le film de Watkins. Cette question devient ici particulierement
intéressante puisque, comme nous venons de le voir, le film a I’ambition de maintenir
une distance critique a 1’égard des conventions. Nous pouvons d’ors et déja affirmer
que, bien que son film se situe dans une classe a part, Peter Watkins ne parvient pas
toujours a éviter certains des fopoi que nous avons identifiés dans le chapitre précédent

et qui sont repris dans les biographies sur la vie de Munch.

D’abord, dans le film, Watkins s’intéresse surtout a la période dite de
« formation » du peintre, considérant sans doute que le récit de la vie entiére de la
naissance a la mort permet moins de liberté, étant donnée l'ampleur des années a
couvrir (1863-1944). Le film couvre donc la période 1884-1895, qui représente la
vingtaine du peintre et qui est considérée comme une période « charniére » dans la vie
du peintre, celle durant laquelle son caractere et son‘esprit artistique se seraient formés

et qui occupent généralement les trois quarts des biographies qui lui sont consacrées.
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Comme les biographes traditionnels, Watkins ne s’intéresse pas vraiment non plus aux

40 années qui ont suivies la cure de Munch dans le sanatorium.

Le théme du talent précoce et de la vocation est trés présent dans le film de
Watkins et ce, tout au long. L’image de 1’enfant malade, observateur, un peu isolé du
reste de sa famille revient souvent, tel un leitmotiv. Cet enfant se protege de cette
atmosphére étouffante en faisant des dessins, que nous voyons accrochés partout aux

A

murs.

De plus, la pauvreté matérielle ainsi que la maladie qui a affectés la mere et la
sceur du peintre, puis le peintre lui-méme sont présentés ici comme des événements
décisifs dans la vie de Munch et dans I’élaboration de sa sensibilité artistique, puisque
se déroulant lors de son enfance. En fait, Watkins insiste sur le fait que la fragilité
physique et mentale de Munch provient des événements difficiles qu’il a vécus dans
son enfarice, alors méme qu’il découvrait sa vocation. Par exemple, quand Munch
adulte se retrouve dans des situations difficiles, le film revient toujours au plan de

I’enfant qui tousse.

Le topos du mentor, qui est lié au topos de la vocation, est également présent
dans le film. En effet, le mentor est le premier qui découvre le réel talent de 1’artiste
encore jeune et timide, et qui guide son apprentissage. Watkins démontre trés bien
comment Munch semble s’émanciper au contact de Christian Krogh et de Hans Jaeger.
Il ne peut plus & ce moment supporter les foudres de son pere et, pour la premiere fois

de sa vie, grice aux conseils de Jaeger, il a le courage de I’affronter. Ses mentors



95

réussissent a mettre des mots sur une maniére de vivre et de penser que Munch

possédait déja sans étre capable de la concrétiser.

Plusieurs scenes revisitent aussi le topos de La vie de Bohéme tel que le
définissait Nathalie Heinich. Il s’agit en fait selon cette derniére d’'un phénoméne
propre i I’Europe de la fin du 19"™ siécle, ou les artistes vivent selon certains codes
de conduite (pauvreté, consommation d’alcool, etc.) et se retrouvent dans les bars ou
les cafés pour changer le monde. Comme I’indiquent plusieurs biographes, les artistes
de Christiania se retrouvent dans un café ou un bar et discutent de I’hypocrisie de la
société, de la religion (si chére au pére de Munch), de la femme moderne. Ces scénes
dans le film évoquent de méme les discussions enflammées entre Munch et Jaeger,
dans lesquelles ce dernier parle a Munch de I’importance de la profondeur du propos

dans la peinture et le pousse a changer ses habitudes artistiques.

Le topos de I’anxiété, dont sont souvent victimes les artistes dans les
biographies, est également palpable dans le film de Watkins. Tout d’abord, la bande
sonore fait entendre la respiration difficile du peintre lorsqu’il est anxieux. Le film
montre ensuite que, dans la vingtaine, Munch transfére finalement ses angoisses sur
ses toiles. Plusieurs citations de son journal, présentées dans la voix hors champ, font

état de pensées pessimistes, voire suicidaires, et témoignent d’un certain mal de vivre.

Et évidemment, I’angoisse vécue par Munch se manifeste aussi dans ses
relations plut6t houleuses avec les femmes, en particulier avec Mrs Heiberg, et le film

porte une attention particuliére a cette dimension. Munch devient jaloux, possessif, et
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son attachement pour cette femme, comme pour les autres qui vont suivre, est excessif.
Dans le film, Munch se plaint beaucoup de sa malchance avec les femmes, soit en

criant, soit en pleurant, soit en peignant.

Egalement, deux plans reviennent de facon répétitive pour exprimer dans quel
état Munch se trouve 2 des moments précis de ses relations amoureuses. S’il est
heureux, un plan de lui et Mrs Heiberg s’embrassant devant un coﬁcher de soleil
apparait. S’il est angoissé ou perturbé par une relation amoureuse difficile, un autre
plan apparait qui montre une scéne de dispute entre Munch et Mrs Heiberg a propos de
sa jalousie. Watkins montre ainsi I’importance de I’incompréhension qui persiste entre
le peintre et la gente féminine, et a2 quel point cette incapacité a communiquer est

source d’angoisse pour lui.

Finalement, le topos de I’artiste alcoolique est également revisité dans le film de
facon tangible. Au départ, 1’alcool est un, sujet de discorde entre Munch et son pere.
Puis, le peintre est souvent montré chez lui en train de peindre ou dans les bars avec un
verre a la main. De plus, dans les dernieres minutes du film, la narration explique que
Munch passera les quatorze dernieres années a voyager sans arrét d’un pays a I’autre, a
souffrir a cause des femmes et, surtout, a boire sans retenue, pour finir par étre interné

pendant six mois aprés une dépression nerveuse.

Watkins semble donc dire, a I’instar des biographes, que c’est I’esprit tourmenté
d’Edvard Munch qui lui a permis d’aller aussi loin artistiquement et que ses angoisses

étaient le fondement de son processus créatif.
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Par contre, il est important de souligner que, pour construire son film, Watkins
s’est basé non seulement sur des biographies écrites par des historiens d’art, mais aussi
largement sur les journaux intimes du peintre. En lisant le journal de Munch, Peter
Watkins a donc pu constater que le peintre se décrivait comme un homme solitaire peu
chanceux en amour et maladroit dans ses relations interpersonnelles, ce qui le toucha
particuliérement. C’est éinsi qu’il décida de s’inspirer de ses propres incertitudes, et de
ses propres sentiments, pour construire son film, croyant, probablement avec raison,
qu’il pouvait comprendre les tensions qui constituaient I’étre qu’avait été Edvard

Munch.

Selon Watkins, pour capturer I’intériorité d’une personne, il est primordial de
faire un travail d’introspection. « I tried to fuse my feelings about my childhood, my
own sexual experience, my own work, into a recreation of various events that occured

to Munch » (Gomez 1979, p. 136).

Bien siir, c’est également en lisant les écrits intimes de Munch que Watkins a
découvert I’état d’esprit dans lequel le peintre se trouvait au moment de la réalisation
de ses tableaux. Il a ainsi pu comprendre et montrer toute I’importance qu’a eue Mrs
Heiberg dans la vie de Munch, puisque la douleur et la frustration qu’elle a fait naitre
chez lui devinrent le moteur de son ceuvre. Cette relation rapportée dans le journal
intime du peintre qui est resté jusqu’alors inaccessible n’avait jamais été détaillée par

aucun biographe.
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Il est intéressant de constater que, méme en se basant sur les écrits intimes du
peintre, Watkins n’a pu éviter certains fopoi. 1l faut dire que, de toute évidence, le
peintre lui-méme se percevait déja a travers les topoi associés a sa profession. De plus,
comme il s’identifiait lui-méme de fagcon peu commune a ’artiste que fut Munch,
Watkins a lui aussi, probablement inconsciemment, projeter sur la vie de Munch les

topoi associés a son propre métier.

En fait, comme I’ont noté plusieurs analystes, les biographies d’artistes au
cinéma sont envisagées par les critiques cinématographiques sont selon deux
catégories : la vision hollywoodienne romancée ou la reconstitution fidele sans
fioriture, associée plutét au documentaire. Le film de Watkins ne fait ni I’un, ni
I’autre. Il relate des faits jusque 12 inconnus du public et il reconsidere la relation
traditionnelle établie depuis longtemps entre le cinéaste, les personnages a I’écran et

les spectateurs (Gomez 1976-1977, p. 40).

Watkins évite un bon nombre des écueils du genre « biopic », mais pas tous,
comme nous I’avons spécifié. Le film de Watkins est un objet étrange et difficile
d’acces, qui touche le spectateur de fagon particuliere et 1’oblige a travailler pour
comprendre ou Watkins veut en venir. Bien que certains topoi associés a la vie
d’artiste n’aient pas été évités, I’originalité avec laquelle le cinéaste a utilisé les
propriétés spécifiques du cinéma, comme le montage, la bande sonore, la couleur, la
narration, font que le film parvient i préserver une part de mystére autourA de I’artiste
et a éviter que les topoi de la vie d’artiste soient siinplement reconduits sans autre

réflexion.
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En fait, comme le souligne Jean-Pierre Rehm, Watkins n’évite pas tous les
écueils, mais il a tellement fragmenté tous ses éléments recus qu’il les a « délivré de
leur idéologie instantanée » (2005, p. 90). Ainsi, le film peut sembler chaotique, mais
il n’en est rien. « Ce chaos marque un pacte : risquer le film sur le mode de la
disjonction. Ainsi, sa pratique de I’anachronisme ne sert pas a superposer le

maintenant a 1’autrefois, années 70 raccordées de force a la fin du 19"°™ siécle, mais a

réfuter la saisie rassurante d’une époque ou de I’autre » (ibid.).

C’est donc en bousculant les conventions visuelles, temporelles et sonores que
Watkins fait preuve d’originalité. « Il remet en perspective ce désir d’aller au-dela des
apparences, de cerner ’homme derriere |’artiste et le Dieu, il corrige une perception
unidimensionnelle laissée par des images précédentes » (Marsolais 2005, p. 63). Ces
images et ces sons sont bien slir associés aux topoi de la vie d’artiste, comme la
vocation, I’importance du mentor, le phénomene de La Bohéme, I’anxiété maladive,
les amours difficiles et I1’utilisation de psychotropes. Mais Watkins utilise les
propriétés spécifiques du cinéma de facon extrémement originale et contribue ainsi a
démonter ces lieux communs, ce qui fait de son oeuvre un objet unique parmi les films

sur les vies d’artistes.



Conclusion

Comme nous ’avons dit, Edvard Munch La danse de la vie est I’un des rares
films de Peter Watkins qui porte sur un individu plutdt que sur une cause sociale, un
soulevement politique ou une injustice qui aurait touché un grand nombre de
personnes. Mais a voir le film, il est clair que Watkins a tout de méme tenté de lier ici
intimement l’individuel au collectif. De plus, le cinéaste a interprété de fagon
personnelle une vie et une époque, et sa maniere de faire manifeste un désir de
rapprocher la période ol Munch a vécu et le contexte social et politique dans lequel
Watkiné réalise le film et celui des spéctateurs, quelle que soit I’époque a laquelle ils

vivent.

Le film raconte les premicres années de Munch en tant que peintre, ses
rencontres, ses découvertes, ses traumatismes, entrecoupées de souvenirs d’enfance et
portées par une narration quasi omniprésente. Mais Watkins parvient a faire de Munch
une sorte de héros collectif, bouleversé par les problémes sociaux de son époque, tout
en étant un €tre passionné et somme toute assez introverti.

Cyril Béghin résume ainsi cette situation :

Watkins trouve des manifestations du collectif qui ne passent plus par

des figurants ou I’attachements a des ensembles de personnages. La
collection d’individus s’est transformée en une collection de visions, chocs
sentimentaux et traumatismes physiques, qui continuent de valoir pour la
représentation de groupes — parents, amis, maitresses — tout en les versant
directement dans un ensemble supérieur connu de chacun (2005, p. 87).

Watkins réussit donc ici a préserver la dimension engagée de son cinéma tout en

se risquant a la biographie. La destinée personnelle d’un individu, si passionnée et
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troublée soit-elle, est selon le cinéaste immanquablement liée a une réalité sociale. En
fait, il y a plusieurs plans et plusieurs séquences o Munch n’apparait pas, ou il n’est
pas méme question de lui, mais qui présentent plutét 1’aspect sociopolitique de la vie a

Christiania a cette époque.

De toute fagon, pour Watkins, la peinture de Munch ne représente pas
nécessairement les angoisses d’un seul homme. Et s’il est certes question d’aliénation,
celle-ci est non seulement psychique et individuelle, mais aussi collective et sociale.
Munch disait ne pas comprendre les étres humains et la raison des inégalités‘de toutes
sortes, des guerres, des faﬁlines, de la violence inhérente a chaque individu. Selon
Watkins, Munch croyait que I’homme était promis a un avenir extrémement sombre:
« My film is attempting to relate the artist’s inner angst to the external social and
political reality — because of course, in so mény ways they are indelibly linked »

(Watkins 2006, p. 12).

Mais ce destin singulier s’avéra somme toute universelle, puisqu’il toucha,
finalement, une partie de ses contemporains. Et Munch devint une figure importante

de I'histoire de 1’art.

Bien que certaines sociétés tentent de les camoulfler, les angoisses font partie de
la nature humaine et ne sont pas propres a une personne en particulier. Par exemple, il
suffit de regarder quatre des toiles les plus connues de Munch, qui font partie de la

série La frise de la vie, soit La voix, Les cendres, Le cri et Anxiété (1893-1894) pour
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comprendre que le désarroi ressenti par les personnages représentés, comme sans

doute par le peintre, est universel et intemporel.

Dans cet ordre d’idées, il faut noter aussi que certaines toiles de Munch sont
méme trés progressistes sur le plan des idées et manifestent un réel un désir
d’avancées sociales. Par exemple, malgré son incompréhension des femmes, Munch
peignit la plupart du temps leur libération, conformément aux idées véhiculées par
Jans Jaeger et le milieu de la Bohéme. Les toiles Le Lendemain (1894) et Puberté
(1894) par exemple, représentent des femmes a ’aise avec leur corps, probablement

aprés I’amour, et n’évoquent aucun sentiment critique.

En fait, les toiles de Munch manifestent un engagement social et reflétent une
dimension universelle de la psyché et du comportement humains. Munch disait
d’ailleurs dans son journal : « I want to intensify the hidden sources of life in order to
demonstrate most clearly the effects of these forces on the machinery that is known as

human life» (Schwabsky 2006, p. 142).

Comme le souligne Hubert Damisch, le film sur Munch prend modele sur une
histoire de I’art liée au contexte de production de I’ceuvre : « Watkins prétend rendre
compte de la création picturale sous tous ses aspects, formels et esthétiques, mais aussi
bien culturels, institutionnels, politiques et psychologiques voire psychanalytiques.
L’histoire dite sociale de I’art, a la mode anglo-saxonne, serait ici a la féte » (2005, p.

88).
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Comme le souligne Jean-Luc Drouin dans son article intitulé « Peter Watkins,
un pourfendeur des manipulations a;udiovisuelles » (Le Monde, 2 février 2005), Peter
Watkins a souvent dit : « Tous mes films traitent de la crise d’identité des jeunes, qui
est universelle dans cette société répressive ». Le film a I’étude ne fait pas exception. 11
est en effet fondamental d’insister sur I’importance que Watkins a donné ici a I’aspect
aliénant de la société oppressive dans laquelle vivait son personnage. C’est ainsi que
les jeunes faisant partie de la Bohéme de Christiania, a I’instar des jeunes dans
Punishment Park par exemple, défendent leurs convictions et par les moyens qui leur

sont donnés a une époque donnée, luttent contre I’ordre établi et tentent de se faire

entendre.

Dr’ailleurs, comme le réalisateur lui-méme le souligne, E;ivard Munch a aussi un
rdle politique, 2 travers ce que Watkins appelle la représentation de I’histoire: « I
believe that we are all history, past, present, future, all participating in a common
sharing and sensing of experiences which flow about us, forwards and
backwards...without limitations from time or space » (Watkins 2006, p. 12). En fait,
pour le cinéaste, I’histoire de 1’art comme 1’histoire avec un grand H sont, non pas
intemporelles, mais au moins récurrentes. C’est pourquoi Watkins parséme toujours
ses films d’anachronismes. Il considére que les événements s’étant déroulés au 19*™

1 ietme

siecle peuvent avoir un écho direct sur le 2 siecle.

Ainsi, il est clair que le film Edvard Munch La danse de la vie de Peter Watkins

est une ceuvre complexe. Car, bien que n’évitant pas I’actualisation de certains fopoi
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dont Kris et Kurz et Nathalie Heinich faisaient état, Watkins réussit a faire un film

d’une grande originalité qui bouscule les idées regues.

En effet, tout en mettant en scéne certains fopoi, Watkins les remet en question
par ses stratégies esthétiques, mais aussi en sortant réguliérement de la vie intime de
Munch pour la contextualiser, et ramener le malaise existentiel du peintre au climat
politique et social dans lequel il évoluait. Ce faisant, Watkins pose les bases d’un film

ancré dans la réalité.

Le cinéaste a tenté de mettre en question radicalement la forme
cinématographique habituellement utilisée par Hollywood, que le cinéaste nomme la
« monoforme », et contre laquelle il se bat toujours, non seulement dans sa pratique
cinématographique, mais aussi en organisant des conférences ou en écrivant des livres
qui la dénoncent. Comme nous I’avons vu, cette « monoforme », c’est la fagon qu’ont
le cinéma dominant et les médias occidentaux d’utiliser toujours la méme forme pour
créer chez le spectateur une sorte de réaction unanime. Ainsi, le spectateur est soumis,

sans s’en apercevoir, a une forme de conditionnement.

Ainsi, a travers un montage non linéaire, une bande sonore qui n’est pas toujours
liée a I’image, des couleurs non figuratives qui renvoient au processus utilisé par
Munch pour créer son art (distorsion de la forme, ligne exagérée, couleur personnelle
non réaliste), un aspect documentaire complétement anachronique, et une narration qui
semble s’intéresser plus a la grande histoire qu’a la vie particuliére de Munch, Watkins

déstabilise le spectateur habitué a se faire raconter la vie des artistes de fagon linéaire,
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dans des films qui suivent la plupart du temps la méme courbe dramatique, celle d’une

lente descente aux enfers d’un artiste prometteur.

Dans le livre Le film sur I’art et ses frontiéres (Chevrefils (dir.) 1998, p. 19),
Philippe-Alain Michaud formule une hypothese intéressante. Il se demande si, a
travers les films sur les artistes, le cinéma ne pose pas la question de sa spécificité par
rapport aux autres arts. En effet, il est difficile de faire un film sur un artiste sans se
détacher de son sujet et s’interroger sur les qualités artistiques qui sont spécifiques au
cinéma. C’est peut-étre précisément ce que Watkins tente de faire en utilisant les
propriétés spécifiques. du cinéma et non, i la maniére de Pialat, en tentant de changer

simplement I’image habituelle des artistes.

« Les films biographiques ne s’inspirent pas de I’existence réelle des artistes,
mais mélent traits fictifs et lieux communs, et données historiques et constructions
imaginaires » (ibid.). De toute évidence, il devient donc difficile d’en arriver a une
vérité sur ces vies d’artistes. Et ce n’est pas notre intention. En fait, comme le fait
remarquer Tom Holen toujours dans le livre Le film sur l’art et ses frontiéres, « lé
statut et 1’image de l’artiste sont tributaires des avatars de |’histoire, et donc la
prétention de détenir la vérité a leur sujet ne peut étre que temporaire, relative et

idéologique » (ibid., p. 273).

En fait, Watkins a déja souligné que Munch était devenu, pour les gens, a
I’image de celui du film. « Méme un historien de 1’art m’a dit: “Your Edvard Munch is

what Edvard Munch is to me now.” Au méme titre que Van Gogh est devenu le peintre
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fou qui s’est coupé I’oreille » (www.mnsi.net). Chaque livre, chaque film sur un artiste

ajoute a I’image construite dans les biographies antérieures.
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