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RESUME

A partir de la trés hétérogéne ceuvre de Lefrangois, ce travail s'intéressera a la
capacité d'expression qu'offre la tonalité humoristique au texte poétique. Son ceuvre
présente en effet deux styles trés différents: d'une part les « poémes », au langage
lyrique et épuré; d'autre part les « petites choses », dont le ton léger et ludique
contraste fortement avec la gravité des « poémes ». Dans ces derniéres, l'ironie, la
dérjsion, les jeux sur les mots et la Iégéreté trés affichée semblent faire oublier le
profond nihilisme que I'on ressentait a la lecture des « poémes ». Pourtant, celui-ci
n'est pas éclipsé dans les « petites choses », bien au contraire: on verra que face a la
désinvolture appliquée sans distinction aux thématiques de la mort, du néant, de la
folie, de la société et méme de la poésie, poéte et lecteur se trouvent dans un désert
de repéres inquiétant. La capacité de remise en question de I'humour permet d'allier
poesie et philosophie dans une perspective nouvelle et inattendue: le doute, érigé en
valeur essentielle, déstabilise tous les éléments constitutifs de la vie du poéte, ainsi
que de la condition humaine. Aprés avoir observeé les liens qu'entretiennent maigré tout
les deux types de texte, ce mémoire étudiera donc les effets de I'humour, sous toutes
ses formes, sur la parole poétique. Tour a tour désinvoltei, distant, impertinent,
provocateur, celui-ci participe en effet paradoxalement a I'expression du désespoir du

poéte.

Mots-clés: Poésie, Humour, Distanciation, Nihilisme, Ironie, Dérision, Style.



ABSTRACT

From the very heterogeneous Lefrangois's work, this essay will be interested in the
strength of expression that humoristic tonality gives to the poetic text. Indeed, his work
presents two very different styles: on one hand the « poémes », with their lyrical and
uncluttered Iénguage, on the other hand the « petites choses », with a light and playfull
tone, that contrast strongly with the depth of the « poémes ». In these texts, irony,
derision, plays on words, and exposed lightness seem to make us forget about the
strong nihilism we felt in reading the « poémes »; yet, it is not forgotten in the « petites
choses ». On the contrary, we will see that in regards to the casualness the author
applies without any distinction to the thematics of death, nothingness, madness,
society and even poetry, writer and reader are left in a frigthening emptiness of marks.
The ability of humour to cast doubt on, allows to combine poetry and philosophy in a
new and unexpected perspective. Doubt, erected as a fundamental value, destabilize
all the essential elements of the poet's life and of human condition. After an analysis of
the connexions that, in spite of everything, exist between the two types of texts in
Alexis Lefrangois'book, this essay will study the effect of humour, in all its forms, on the
poetbic speech. Alternately casual, distant, impertinent, and challenging provocative,

humour paradoxically contributes to express the hopelessness of the poet.

Key words: Poetry, Humour, Detachment, Nihilism, Irony, Derision, Style.
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Introduction

Fumistes, jemenfoutistes, hirsutes, oulipiens, surréalistes: ces noms insolites et
facétieux désignent bien des groupes de poétes. Depuis la fin du XIX® siécle, les
formes éclatées du «rire moderne'» ont en effet envahi bon nombre d'écrits
poétiques. Une posture d'esprit provocatrice et irrévérencieuse, mais surtout
désespérée, qui refléte le manque de repéres de 'Homme moderne, destitué de toute
forme de spiritualité et mis en face de ses pires absurdités lors des deux guerres
mondiales. Le rire, s'il parait léger et désinvolte, libére surtout 'Homme, par une
ingénieuse pirouette, des questionnements existentiels qui le mettent face a son propre
non-sens, comme si « 'humour seul répondlait] chaque fois qu'eét posée la question
derniére sur la vie humaine? ». Ce comportement en premier lieu physique, mais aussi
psychique, philosophique, social et métaphysique, constitue I'un des plus obscurs de
'Homme. Car le rire et le comique peuvent prendre des formes trés diverses et
provoquer des effets extrémement contradictoires: de I'humour |éger d'un calembour a
la sévére critique de lironie, en passant par le sourire satisfait de ['allusion et
lamertume du cynisme, tous les théoriciens s'accordent sur le fait que les
manifestations de I'humour restent aujourd’hui difficilement classables. Le rire exprime
avant tout une emotion, permettant a c;elui qui le profére « I'épargne d'une dépense

affective » explique Freud®. || libére 'Homme du poids de son propre destin et permet

[

Daniel Grojnowski, Aux commencements du rire moderne, Paris, José Corti, 1997.

2 Georges Bataille, cité dans Georges Minois, Histoire du rire et de la dérision, Paris, Fayard, 2000,
p. 513.

3 Sigmund Freud, Le mot d'esprit et son rapport avec l'inconscient, traduction M. Bonaparte et M.
Nathan, Paris, Gallimard, 1930, p. 385.
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d'établir une distance essentielle par rapport a lui-méme et au monde, en le

protégeant, I'espace d'un instant, d'une carapace d'insensibilité.

« Dans notre monde tendu jusqu'au point de rupture, il n'est plus rien qui puisse
survivre a trop de sérieux® » écrit Robert Escarpit dans son ouvrage sur I'humour. La
littérature n'échappe pas a cette regle, et s'est plu a mettre en scéne les personnages
de Don Quichotte, d'Arlequin ou de Scapin, qui ont imposé des archétypes de héros
dont le public « s'empresse de rire de peur d'étre obligé d'en pleurer », pour reprendre
la formule de Beaumarchais. Si le théatre a été le premier lieu du rire lors de |'Antiquité
grecque, on associe difficilement cette posture d'esprit a I'attitude poétique, dont
l'image inspirée et divinatoire est souvent restée figée dans les esprits. Le comique
« est négation de I'émotion, distanciation de I'objet, dé-pathétisation du monde » écrit
Jean Cohen dans un article ou il oppose diamétralement comique et poétique®.

Pourtant, les poetes se sont parfois emparés des ressources de |'humour pour
jouer avec la langue et transgresser les codes, participant ainsi a [|'évolution du

langage poétique, et de la conception du genre.

En l'espace d'un siécle, on est passé d'une conception « romantique » de
la poésie & une conception plus « rationnelle ». Celle-ci n'est plus congue
comme [‘expression privilégiée d'un moi sentimental a 'excés, et [on] lui a
donné une fonction linguistique: mettre [‘accent sur |a forme du message,
un rdle socio-culturel de contestation de l'idéologie et d'expression du
sujet, une valeur heuristique de mise en débat des savoirs et des

croyances.

explique Laurence Bougault dans son article « lronie et poésie® ». Engagée a la fin du
XIX® siécle par des groupuscules qui profitent de I'essor de la presse quotidienne pour

diffuser des formes courtes ou I'humour cinglant accompagne une vision sombre de

4 Robert Escarpit, L'humour, Paris, Presses Universitaires de France, « Que sais-je? », 1960, p. 72.

5 Jean Cohen, « Comique et poésie », Poétique, n° 61, février 1965, p. 49.

6 Laurence Bougault, « Ironie et poésie », Le courrier du centre international d'études poétiques, n°
211, juil-sept 1996, p. 9.
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lavenir du monde, une esthétique distordue et incongrue trouve ses origines dans les
décombres d'un siécle désenchanté. De nombreux poétes s'essayent a exploiter les
ressources ludiques du langage, désacralisant celui-ci dans une attitude parfois
insolente, et toujours désemparée. Ces expérimentations [angagiéres ont souvent éte
accompagnées de tentatives de transcription d'effets d'oralité & ['écrit, participant ainsi
également & lintrusion du prosaisme au sein du genre poétique. Cette esthétique
désordonnée réunit les criteres de I'évolution poétique énoncés par Laurence
Bougault: par la mise a distance qu'il engage, I'humour bouscule les certitudes et
dérange les hiérarchies, tout comme il dénonce, en riant de son environnement,
I'absurdité de celui-ci.

Les écrits de ces poétes provocateurs ont donné lieu a diverses critiques,
d'abord parce qu'ils désacralisent I'objet de respect qu'est la poésie, et aussi parce
qu'ils générent une posture d'esprit ou toutes les valeurs sont réduites a néant. Ce
n'est pas un hasard si, a certaines périodes de ['Histoire, les autorités religieuses et
politiques ont interdit les manifestations publiques du divertissement: le rire constitue
un outil de subversion trés fort et difficiement récusable. Plus tard, les avant-gardistes

frangais des années 60-70 ont considéré ces expériences comme des enfantillages:

Nous n'aurons rien a faire [...] dans la compagnie de ceux qui, jamais a
court d'idées ou dimages, agitant le vocabulaire d'un bavardage
interminablement adolescent, brouillant les cartes, seul moyen de paraitre
avoir du jeu sans rien que de I'esprit et du talent, vivent, joliment inquiets,
dans une liberté dont ils se créent, a coup de calembours sur la grandeudr,

le petit terrain propre a leurs cabrioles crispées.’

ecrit Philippe Sollers, chef de file du mouvement engagé par la revue Tel Quel, qui
refléte le nouveau tournant que prend la poésie frangaise a cette période. Ces
remarques séveres rassemblent derriere elles toute une partie de la critique de la

deuxieme moitie du XX* siécle considérant que ['ére du surréalisme et du

7 Philippe Sollers, « Déclaration », Tel Quel, n° 1, mars, 1960, p. 3.
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divertissement en poésie doit désormais céder la place a des préoccupations plus

« sérieuses » et révolutionnaires.

Ce n'est pas l'idée d'Alexis Lefrangois qui trouve, a la méme époque, dans
l'emploi d'un langage parlé et humoristique I'une de ses voies d'expression. S'inscrivant
en partie et singulierement comme ['héritier coﬁtemporain de ces drdles de poétes, cet
auteur offre une ceuvre déroutante par son hétérogénéité. Composés de deux types de
recueils, les uns appelés « poémes » et les autres « petites choses », ses écrits
poétiques passent d'une langue lyrique et épurée au « charme doux-amer® » d'une
tonalité dréle et désinvolte. Deux voix si étrangéres I'une a I'autre qu'elles semblent a
premiére vue se repousser, tant le style des « poémes » apparait aux antipodes de
celui des « petites choses »: a I'humour léger de ces derniéres s'oppose la gravité
profonde des poémes; a la « blanche paraphrase du silence » (R, 99) se heurtent
« ces trucs a poetes/ qui n'ont ni queue/ ni téte » (QJSG, 278); a |a quéte abstraite d'un
« autre versant des choses » (R, 101) répond la trivialité quotidienne d'un « vieux
tramway/ branlant pousseux poilu » (PC, 215)... L'ensemble des textes de Lefrangois
semble donc s'interroger sur les moyens qu'a le poéte, aujourd’hui, de prendre voix:
« interrogation vitale, noyau identitaire, dont la germination génére, chez lui, autant une
quéte ontologique gqu'une habitation tour a tour dérisoire et enchantée du quotidien »
écrit Thierry Bissonnette dans la préface de la derniére rétrospective.

Les quatre recueils de « poémes», Calcaires (1971), Mais en d'autres
frontiéres, déja, (1976), Rémanences (1977) et Fragmentaires (1984), placent
effectivement les interrogations métaphysiques de I'auteur au coeur de leur poétique,
dans un univers intemporel, hanté par la menace du néant et de la désertification.
Dans une langue lyrique et épurée, on peut lire une description du phénomeéne
poeétique, pergu comme une:

[...] clarté toujours

8 Gilles Marcotte, « Le poéte et ses mots », Ftudes francaises, Vol IX, n° 1, fév 1973, p. 86.
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sur soi comme en suspens — toujours ce mouvement

repris redit jusqu'a sa transparence (C, 99).

Face a ces textes, les « petites choses », dont I'appellation montre bien la différence
de statut qu'ont ces écrits aux yeux de I'auteur, adoptent le registre de la langue parlée,
parfois méme argotique, ainsi qu'une écriture légére, drble et simple. Dans les quatre
recueils de cet ensemble, Petites choses pour la 51 (1972), La belle été, La téte...
(1977), et Quand je serai grand (1978)°, le poéte joue avec les mots et utilise les
ressources du parler populaire et de I'humour sous toutes ses formes: calembour,
ironie, parodie, dérision...

Cette ceuvre apparemment si contradictoire, dont la rétrospective L'CEuf a /a
noix™ permet de saisir la singularité et la diversité, est néanmoins sous-tendue par les
mémes préoccupations. On retrouve, dans les « petites choses » comme dans les
« poémes », l'obsession de la mort, l'angoisse du silence, et l'expression d'un
désespoir qu'on pourrait qualifier de nihiliste — terme qui peut paraitre fort, mais que le
poéte emploie lui-méme pour exprimer son état d'esprit. Pour Lefrangois, ces différents

types de textes sont effectivement deux versants d'une méme quéte:

Pour moi la poésie est un moyen d'essayer de franchir le sens, d'aller plus
loin dans la compréhension du monde. Et pour franchir le sens, il y a deux
chemins possibles: soit le chemin philosophico-lyrique, soit le chemin des

pirouettes langagiéres, des pieds de nez."

La double entreprise d'écriture de Lefrancois met donc a jour deux utilisations
du langage poétique tres différentes, et qui s'en vont pourtant sur le méme chemin.
Dés lors, on est amené a s'interroger sur la nature de ce langage, ainsi que sur
« l'efficacité » des deux types de voix qu'a choisi d'adopter I'auteur. Celui-ci constate

souvent le « drame de la poésie » : « les noms n'ont plus de choses/ les noms sont des

9 Un dernier recueil de « petites choses » manque a la rétrospective de 2006, n'étant pas libre de droits. Il
s'agit de L'Abécédaire des robots, paru en 1999 aux Editions des Heures Bleues.

10 L'CEuf a la noix, Québec, Edtions Nota Bene, 2006.

11 Entretien avec Alexis Lefrancois, 23 novembre 2007.
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gestes vides/ détachés de leurs corps » déplore-t-il dans La téte... (T, 297). Quelle
utilisation du langage Iui permet le mieux de combler cet abime infranchissable qui
sépare les mots du monde? La réception de ce type de textes souléve aussi une
interrogation:; contrairemént aux recueils de « poémes » tels que Rémanences ou
Calcaires, les « petites choses » ont été assez peu commentées, voire méprisées lors
de leur publication, la critique condamnant souvent la facilité enfantine des jeux de
langage. La tonalité 1égere suppose-t-elle, chez le lectorat, un défaut de sérieux? Ces
textes présentent cependant selon moi un intérét aussi important que les « poémes »,
et l'auteur y emploie un mode d'expression qui, bien loin d'étre dénué de toute
profondeur, peut prendre une résonance tout aussi, voire encore plus grave que celle
des « poémes ». L'humour, la désinvolture et l'ironie dissimulent une grande lucidité
critique ainsi qu'une remise en guestion métaphysique de I'Homme. C'est en exploitant
ces procédés de distanciation, couplés avec une langue poétique simple et populaire,
que le poete trés secret de Calcaires parvient a dévoiler ses angoisses les plus

profondes.

Aborder les « petites choses » par |e biais du rire est donc un moyen d'en saisir
le paradoxe. Tiraillé entre 1a gravité et |a légérete, ia tendresse et le nihilisme, le sourire
amusé et le rictus cynique, ces recueils offrent au sujet des liens entre humour et
poésie, et par la-méme profondeur et poésie, de passionnantes perspectives.
Lefrangois explique lui-méme dans une de ses « petites choses »

[...] que c'est pas rigolo

pour un doux fantaisiste

d'étre au recto jovial et au verso sinistre (BE, 266).

C'est cette dimension double de I'humour que je me propose d'étudier ici, au travers
des moyens linguistiques utilisés pour créer l'effet de désinvolture qui frappe a la
lecture des « petites choses ». Les procédés humoristiques installent en effet le lecteur

dans un état de divertissement, ol l'effronterie familiére et les jeux du poéte allégent
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ses propos. La capacité de I'humour a proposer des images surprenantes et fécondes
le place trés certainement du cbté de la poésie ainsi que le considére Jean Emelina en
développant le concept « d'humour poétique™ ». De plus, les distorsions que le poéte
fait subir a la langue impliguent une nouvelle utilisation ludique de celle-ci. La distance
que suppése le rire permet aussi de se protéger des atteintes du réel.

D'abord dupe de ces artifices, le lecteur se tient prét a rire et a s'attendrir de ces
images nouvelles et de ces fantaisies. Mais les chutes souvent rudes des textes qui
composent les « petites choses » le laissent dans un silence angoissant que les jeux
de mots sont impuissants a briser. La dérision qui, au fil des pages, contamine l'identité
de l'auteur, la mort, la maladie, |a folie, la religion, la politique, et méme jusqu'a la
poésie, laisse le lecteur dans un néant ou les repéres viennent & manquer. Lefrangois
rejoint en cela I'état d'esprit du rire moderne, défini comme suit par Georges Minois:
« Le comique moderne, c'est bien le comique de l'indécidable qui laisse le sujet en
suspens, incapable de se déterminer'® ». Car si les « petites choses » amusent, elles

laissent également bien peu de valeurs et de sens intacts.

La mesure entre humour et poésie, dans ce genre d'écrits, se doit donc d'étre
trés savamment dosée, et c'est le maintien de cet équilibre fragile qui constitue a mon
sens la réussite de la partie « ludique » de I'ceuvre de Lefrangois. Comme Queneau,
dont on ressent l'influence dans plusieurs textes, Alexis Lefrangois maintient une
distance critique avec le monde sans perdre de vue son humanité, ainsi qu'on a pu le

reprocher au mouvement DADA:

La tentation chez Dada est de rire de tout, avec un esprit sérieux, de
méthode, qui diffuse le nihilisme. [...] Le rire est remplacé par le rictus,

ou par le sourire de connivence entre initiés'.

12 Jean Emelina, Le comique, essai d'interprétation générale, Paris, SEDES, 1991, p. 137.
13 Georges Minois, op. cit., p. 544.
14 Robert FAVRE, Le rire dans tous ses éclats, Lyon, 1995, p. 115-116
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Queneau ne manque pas de rappeler parfois son lecteur a certaines valeurs dont il lui
semble nécessaire d'empécher la négation, comme lorsque i'un des protagonistes de
Zazie dans le métro, Gabriel, sort de scéne aprés un numéro de danse, et que le public
acclame sa drdlerie: « Il n'y a pas que la rigolade, il y a aussi l'art! » réplique le
personnage, que l'on devine étre un porte-parole de l'auteur. En effet, si la vie « n'est
gqu'un bref battement entre deux formes de néant' », il faut bien trouver, sinon des
sens, au moins des engagements dans ce battement. L'art pourrait bien en étre un, et
Lefrangois a beau clamer sa désinvolture et méme sa « méfiance considérable » (PC,
220) envers la poésie, son entreprise est bien d'écrire contre la mort, entreprise
accentuée par le dédoublement de sa voix.

Ce risque du rire et de la dérision, Alexis Lefrangois I'évite de justesse, comme si la
tendresse était la seule profession de foi qui restait a 'Homme une fois que toutes les
raisons sérieuses de vivre aient été passées au crible de la mise a distance ironique et

cynique.

Je m'intéressera_i donc dans ce travail aux diverses interrogations que je viens
d'évoquer sur la nature du texte poétique et la force d'expression qu'une tonalité légére
peut engendrer, sur les mécanismes linguistiques de I'humour et leur fagon d'intégrer la
sphére poétique, sur les liens qu'on peut établir entre ces deux utilisations
transgressives du langage. Ces axes de réflexion convergeront vers mon hypothése
qui est que les « petites choses », dans leur entre-deux continuellement renouvelé et
déplacé, ont une portée philosophique au moins autant affirmée que celle des
« poémes ».

Pour comprendre I'enjeu des « petites choses », il me semble essentiel de
placer celles-ci au sein de I'ceuvre poétique de Lefrangois. Cela constituera le premier
point de mon travail, au cours duquel , aprés avoir brivement mis en contexte ['ceuvre

poétique de Lefrangois, j'étudierai les liaisons souterraines qu'entretiennent les deux

15 Entretien avec Alexis Lefrangois, 23 novembre 2007.
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types de recueils. Les questionnements métaphysiques, le retour de certains motifs
comme celui de la blancheur ou de la décomposition, la fagon dont se manifeste la
distance seront autant de portes d'entrée dans I'ceuvre. Ce premier point sera
l'occasion de m'interroger, a l'aide des travaux d'Octavio Paz sur le phénoméne
poétique moderne, puisque I'oeuvre offre un double cheminement au sein de celui-ci.

Il s'agira dans un deuxiéme temps de s'attacher a |'étude des manifestations de
'humour dans les « petites choses » d'un point de vue linguistique, en s'interrogeant
sur la fagon dont ces traits d'esprits peuvent entrer dans ce qu'on pourrait appeler
tantdt une poétique du rire, tantét du sourire. Dans cette analyse interviendront
également les procédés stylistiques qui, sans provoquer directement le rire, mettent en
scéne dans les « petites choses » un univers de légéreté et de désinvolture. Ainsi les
procédés employés pour provoquer une impression d'oralité, le rythme souvent proche
de la comptine et de la chanson, le langage parfois enfantin entreront en compte dans
ce chapitre.

Pour celui-ci, jutiliserai, en plus des travaux de Georges Molinié et Catherine
Fromilhague sur la stylistique'®, une grille d'analyse inspirée de celle que propose
Pierre Léon dans son article « Stratégies discursives de I'humour et de la poésie »" : le
critique procéde par niveaux, s'intéressant dans un premier temps a '« écorce
sonore » du texte, qui se concentre sur la maniére dont ie poéte détourne de 'arbitraire
linguistique un phonéme pour lui donner une valeur significative. On y trouvera les
modifications de mots, les jeux sur le rythme etc. Le deuxiéme niveau, difficilement
séparable de fagcon étanche du premier, du fait du lien trés fort qui unit signifiant et
signifié, est celui du « sens palpable des mots ». J'y étudierai donc les faits de langue
qui jouent sur le sens des mots: calembours, remotivation des métaphores, zeugma...
Enfin, le niveau des contextes et renvois me pérmettra d'étudier les stratégies

d'imitation parodiques, l'ironie ainsi que ce que Pierre Léon appelle le « jeu des

16Georges Molinié, Eléments de stylistique frangaise, Paris, PUF, 1986; Catherine Fromilhague, Les
figures de style, Paris, Nathan, 1995.

17 Pierre Léon, « Stratégies discursives de I'humour et de la poésie », Tangence, n°53, déc. 1996, p. 43.
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regards nouveaux sur le monde ». Cette analyse mettra donc a jour les effets des traits
linguistiques de I'humour dans un contexte poétique. Qu'apportent-ils en terme d'image
poétique? Comment s'introduisent-ils dans la matiére textuelle de la poésie? Quelle
capacité d'expression offrent-ils au poéte?

Cette approche permettra au troisieme et dernier volet de ma réflexion de
s'appuyer sur des éléments précis des textes pour étudier les résonances
philosophiques et dramatiques du rire. Ce chapitre s'intéressera aux formes les plus
paradoxales de I'humour que sont l'ironie, I'humour noir et le cynisme. J'y étudierai la
fagon dont elles agissent sur le texte poétique et mettent le lecteur en position de
complice, en continuant le travail amorcé a la fin du chapitre précédent. Les effets
subversifs de ces pratiques humoristiques m'offriront également une voie pour
m'interroger sur le rapport du poéte au monde contemporain ainsi que sur la portée
philosophique que peut avoir la poésie. L'humour ne serait-ii pas un moyen
d'empécher la poésie de tomber dans le dogmatisme, comme le suggere Laurence
Bougault? De rendre possible, grace au voile de pudeur qu'il jette sur tout propos,
I'expression des engagements du poéte?

Cette poésie des « petites choses » n'est-elle donc pas plus apte que celle des
« poemes » a atteindre la « permanence du monde »"8, ainsi qu'a répondre a ce que

Pierre Nepveu appelle la « détresse des signes »'°?

18 Entretien avec Alexis Lefrancois, 23 novembre 2007. .
19 Pierre Nepveu, « Alexis Lefrancois: les mots éblouis de silence », Lettres québécoises, n° 8,
novembre 1977, p. 16.
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Chapitre 1:

« FRANCHIR LE SENS »:

« le chemin philosophico-lyrique » et celui des « pirouettes langagiéres »%.

« Il est beau de se taire ensemble
plus beau de rire ensemble

Si j'ai bien fait, nous nous tairons
Si j'ai mal fait, nous rirons »

Nietzsche, Humain trop humain.

Les « petites choses » faisant partie d'un ensemble ou deux voix cohabitent de
fagon systématique, il est tout d'abord essentiel de replacer celles-ci au sein de cette
expression dedoublée. Tout semble, a premiére vue, opposer ces deux tonalités
employées tour a tour par le poéte. On y remarque pourtant une filiation certaine qui se
manifeste tant au niveau du langage que des réflexions engendrées par le dire
poétique. J'ai distingué piusieurs traits principaux de cette « liaison souterraine et
néanmoins essentielle »*', que je traiterai aprés avoir brigvement présenté et inscrit
l'oeuvre poétique d'Alexis Lefrangois dans le contexte littéraire des années 70 au
Québec, afin d'en montrer la spécificité. Je m'intéresserai donc en premier lieu au
retour de l'une ou l'autre voix dans un recueil ol elle n'est pas nécessairement
attendue; puis aux interrogations métaphysiques, associant obsession de la mort,

désespoir et nihilisme dans une quéte de sens passant par |'écriture poétique. Enfin, le

20 « Pour moi la poésie est un moyen d'essayer de franchir le sens, d'aller plus loin dans la
compréhension du monde. Et pour franchir le sens, il y a deux chemins possibles: soit le chemin
philosophico-lyrique, soit le chemin des pirouettes langagiéres, des pieds de nez. ».

Entretien avec Alexis Lefrangois, 23 novembre 2007.
21 Thierry Bissonnette, Préface 3 L'Oeuf a la noix, op. cit., p.10.
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discours métapoétique que l'on retrouve dans les deux types de textes, ainsi que la
fagon dont s'y manifeste la prise de distance du poéte constitueront le dernier point de
ce chapitre. Je m'interrogerai tout au long de celui-ci sur le sens de cette cohabitation
de deux voix si distinctes: une voix unique serait-elle insuffisante pour « rémunérer le

défaut des [angues »?2?

1. 1. Un homme singulier, des voix plurieiles: I'entrée en poésie de Lefrangois.

Le premier recueil de « poémes » de Lefrangois, Calcaires, parait en 1971, période
féconde et agitée de la poésie québécoise. Les différents mouvements des années 50
et 60 ont activement travaillé a la fondation d'une poésie nationale, souvent
contestataire, toujours en recherche de formes nouvelles, et mise en avant sur la place
publigque. La « génération de 'Hexagone » a ensuite été largement remise en question
par diverses tendances formalistes ou inspirées par la contre-culture, ou encore par
toutes sortes d'expérimentations poétiques fréquemment fédérées en mouvements
autour de revues littéraires. Lefrangois s'inscrit, si ce n'est pas contre, comme e
montrent certaines attaques envers le formalisme dans les « petites choses »®, du
moins hors de ces tendances, se frayant un chemin a Il'écart, nourri dinfluences
éclatées, allant des surréalistes aux poétes grecs et de la langue de Queneau a celle
de Mallarmé. Son entreprise d'écriture reste solitaire, peu intégrée aux agitations
politiques et culturelles de son époque, tout comme le poete se tient plutdt a I'écart du
milieu littéraire montréalais, particulierement a partir des années 80, lui préférant la

réclusion de sa ferme et son élevage de chévres angoras®.

22 « Le vers, lui, philosophiquemnent, rémunére le défaut des langues, complétement supérieur »,
Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », Oeuvres complétes, Paris, Gallimard, 1998, p. 364.

23 Dans la « Ballade pour un gros fainéant » par exemple, le poéte ironise: « je pourrai moi z'aussi/
doucement m'obscurcir/ m'épeler a I'envers/ devenir formaliste/ je pourrai moi z'aussi/ passer pour un
artiste/ [...] » (PC, 203).

24 Apartir de 1984, année ol parait la premiére rétrospective de I'oeuvre poétique de Lefrangois, Comme
tournant la page, Saint-Lambert, Editions du Noroit, 1984, l'auteur se consacre presque entiérement a
ses travaux de traduction, et ce jusqu'en 2000, ot il publie la derniére « petite chose », L'Abécédaire
des robots, aux Editions des Heures Bleues.
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J'étais, et suis toujours, un marginal [par rapport aux publications de
I'époque]. Les poétes que publiait le Noroit ne formaient pas d'école. Nous
nous rencontrions, certes, a l'occasion et rencontrions aussi des gens qui

publiaient dans d'autres maisons.?

Le recueil Calcaires était effectivement le premier de la ligne éditoriale originale et
hétérogene du Noroit, maison fondée par Célyne Fortin et René Bonenfant. « On ne
voulait surtout pas que quiconque, ni les auteurs, ni les critiques, ni nous, ne puisse
décider de ce qui devait délimiter la conception de la poésie du Noroit » explique René
Bonenfant, affirmant la diversité des auteurs publiés chez eux, et l'intérét de la maison
pour des démarches d'écriture individuelles®. De plus, cette place a l'écart de
Lefrangois dans le milieu littéraire québécois est accentuée par ses absences répétées

du pays:

Mes nombreux et longs séjours a I'étranger m'ont quelque peu isolé et
coupé de ce qui se faisait ici: un an en Gréce en 1968, deux ans au
Sénégal, en 1971-1973, une autre année en Gréce, en 1975, puis de
nouveau I'Afrique de 1981 & 1986, le tout entrecoupé de passages plus

brefs, deux ou trois mois par-ci par-la en France et en Europe.?

Cette mobilité géographique de Lefrangois, né en Belgique, ayant résidé dans
différents pays et finalement installé au Québec, vaudra a ses écrits quelques
interrogations quant a leur appartenance a la poésie québécoise. Le pseudonyme
franchement francophone que s'est choisi Ilvan Steenhout pour publier ses écrits
poétiques constitue une réponse ironique a la critique, et particuliéerement a Jean
Ethier-Blais, « I'Ethier-Bla/ blabla » (PC, 208), qui l'avait considéré comme s'il était
extérieur a la culture québécoise lors de la sortie de son premier roman?®, /| me semble

cependant que l'oeuvre de Lefrangois appartient bel ef bien a la littérature québécoise,

25 Correspondance personnelle, 6 avril 2008.

26 Cité dans Thierry Bissonnette, Dynamique du recueil de poésie chez trois poétes du Noroit: Beaulieu,
Lefrangois, Brault. Thése de 1'Université Laval, 2005, p.15.

27 Correspondance personnelle, 6 avril 2008.

28 La geste, roman paru en 1967 aux éditions de 1'Esterel, maintes fois renié par I'auteur.
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comme ['affirme Thierry Bissonnelte dans sa préface a L'Oeuf a la noix: « Alexis
Lefrangois [...] est d'abord une voix, méme deux otj trois, voix universelles, mais dont
on aurait tort de négliger la part québécoise »*° (comme le confirmeront d'autant plus
les « petites choses », imprégnées de langue et de culture québécoises). Celles-ci
furent de plus écrites a Montréal, sur fond desv événements d'octobre 70, qu'évoquent
certains textes. Les « poémes », quant a eux, ont été composés lors des séjours en
Grece de 'auteur, sur I'le d'Elaphonissos, ol il semble avoir été influencé dans son
écriture par le réve d'une mythologie universelle, intemporelle, prenant ses racines
dans les paysages lumineux et chargés d'histoire de la Gréce. La mythologie grecque
est effectivement évoquée a travers des références aux statues divines, ou a des lieux
géographiques comme le Taygéte; mais on remarque aussi des allusions aux dieux
aztéques, a |la mythologie inuit, ou encore aux divinités bouddhistes. Alexis Lefrangois
s'intéresse aux mythologies du monde, car celles-ci se rejoignent dans une
cannaissance universelie et intemporelle de FHomme. Le poete avait par ailleurs pour
projet la création d'un ensemble de recueils présentant les mythes du Nord, du Sud, de
'Ouest et de 'Est, et dont le volume central aurait été vide — projet qui n'a pas abouti®®.
C'est bien a 'Homme dans son universalité que le poéte s'adresse ici, s'inscrivant
encore une fois a I'écart des préoccupations nationalistes et politiques de ses
contemporains. Jean Royer, dans son Introduction a la poésie québécoise®, place
Lefrangois dans un chapitre ol il constate le retour d'une esthétique de I'intime et du
guotidien. Le critique fait état d'une réintégration du réel, ainsi que de la réflexion et du
langage personnel du poéte dans la poésie québécoise des années 70 et 80. Cet
abandon de la thématique du pays et de la collectivité au profit d'une remise au centre
du texte poétique de I'auteur en tant gu'identité subjective, avait déja été amorcé par
les poétes féministes et est trés visible chez les auteurs publiés au Noroit. La double

esthétique, et du méme coup la double visée de la poésie de Lefrangois, me semblent

29 Thierry Bissonnette, « Préface » a L'Oeuf  la noix, op. cit., p.5.
30 Entretien avec Alexis Lefrancois, 23 novembre 2007.
31 Jean Royer, Introduction & la poésie québécoise, Montréal, Bibliotheque Québécoise, 1989.
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correspondre au regard que porte Pierre Nepveu sur ['‘évolution de la poésie
québécoise de I'époque, travaillée par la question métaphysique « qui dit a la fois le
désarroi de la conscience moderne et sa recherche renouvelée de réponses aux
grands problémes de la mort, des origines et de I'amour »*.

La réception, assez peu importante en quantité, ira d'un véritable enthousiasme
vis-a-vis des « poémes », comme le montre par exemple un article de Jacques

Renéud:

Rémanences, d'Alexis Lefrangois est certainement l'une des oeuvres les
plus bouleversantes de notre littérature. [...] Parler de génie, ici, semble
fade méme. C'est autre chose que le génie, quelque chose de plus, comme
un accomplissement mental, un dépassement de ses limites, une véritable

plongée dans la transcendance®;

a un silence parfois méprisant concernant les « petites choses ». La critique semble
effectivement avoir été déroutée par une telle divergence de ton de la part d'un méme
auteur, affichant son indifférence envers cette « poésie déclassée ». La romanciére
Reine Malouin n'épargne pas le premier recueil des « petites choses » lors de sa

parution, considérant méme celui-ci comme une erreur de parcours:

J'avais pourtant reconnu un vrai poéte et une belle intelligence en lisant
Calcaires, du méme auteur. J'en retrouve des lueurs dans ce recueil et je
ne désespére pas de le voir dépasser bien vite ces « petites choses » qui
se veulent anarchistes, vulgaires, écrites volontairement dans un frangais
dégradé. Ce n'est pas en pourrissant la langue frangaise qu’on lui fera une
place au soleil dans notre province. J'attends un autre recueil, plus mature

et plus sain.>

Plusieurs aspects contribuent pourtant a fonder une cohérence certaine dans

32 Pierre Nepveu, cité dans Jean Royer, Idem, p.125

33 Jacques Renaud, « Alexis Lefrancois et Jean Hallal. Le souffle védique, le joual-argot et la grande
épopée du temps-matiére ». Le Devoir, 29 octobre 1977, p. 37.

34 Citée dans Thierry Bissonnette, Dynamique du recueil de poésie chez trois poétes du Noroit:
Beaulieu, Lefrancois, Brault, op. cit., p. 163.

24



I'ensemble de I'oeuvre, voire un dialogue, chacun des recueils se complétant pour

acqueérir un dédoublement de la perception poétique.

1. 2. Emprunts mutuels des « poémes » et des « petites choses »

Les points de convergence qui rassemblent « poémes » et « petites choses » se
dessinent dés la premiére lecture, ol I'on remarque, malgré la trés grande différence
de formes et de tons, certaines similitudes discrétes au niveau des termes employés. ||
peut s'agir tantst, et le plus souvent, de retours au réseau référentiel des « poémes »
dans les « petites choses », et d'autre fois de recours a |a stylistique des « petites

choses » dans les « poémes ».

1. 2. 1. Une stylistique de I'aliénation:

Dans |le premier texte de Calcaires, par exemple, |le poéte cherche a exprimer la
folie par des répétitions insistantes. Celles-ci rappelient La téte... tout comme la
langue, simple et concrete, semblable a celle des « petites choses »:

il a cueilli vincent des tournesols jolis

et pound aussi était un fou charmant

et pound aussi était un canari charmant et pound aussi

qui roucoulait si gentiment  [..]

pisan était en cage un fou ma chere

charmant charmant (C, 22)

La répétition, procédé central chez Lefrangois, et ce dans les deux types de textes,
permet d'évoquer, voire de reproduire I'aliénation, que ce soit I'aliénation psychiatrique,
celle du poete dépossédé de sa langue, ou encore celle de 'homme dans la société
moderne. Ce procédé se retrouve trés fréequemment dans La téte... ou il exprime, par
le rythme qu'il impose, une oppression mentale. Ainsi la répétition anaphorique « ils
ont... » que ['on peut voir dans plusieurs textes de La téfe..., semble trouver une

résonance, sans que lidentité de ce «ils » soit alors clairement définie, dans
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Rémanences:

ils ont démoli la maison

ils ont brisé le lit Ia table

ils ont brisé toutes les paroles tous les gestes (R, 89).
Une oppression dont l'origine n'est pas énoncée, mais a laquelle fait écho celle de
l'internement psychiatrique, a travers la reprise de la méme syntaxe, mais aussi de la
menace d'une dépossession de |la parole et de soi:

ils ont mis les trous dans la langue

ils ont mis les trous dans la téte

ils ont mis les cadenas sur le ventre (T, 325).

De plus, certaines images se répondent a travers I'ceuvre: c'est le cas de la
« cage d'os », empruntée a Saint-Denys Garneau, et qui compare le squelette humain
a une cage. Cette représentation sinistre exprime 'enfermement qu'impose le corps, la
matérialité trop concréte de la vie humaine qui empéche I'élévation lumineuse et
transparente, cette « immatérielie et finale fragile/ splendeur » (R, 56) vers laquelle
tendent les « poémes ». Cette métaphore est réitérée dans le dernier poéme de
Calcaires, qui ciéture brusquement le recueil:

dans la cage de ses os quelqu'un attend

dans la cage de ses os quelqu'un parle

parle parle

dans la cage de ses os quelqu'un tourne [...] (C, 48).
La répétition d'un sujet impersonnel, outre le fait qu'elle participe a cette aliénation par
le martélement des mots, conclut le recueil par I'extinction du sujet, extinction qui se
retrouvera souvent dans les « poémes » dans I'emploi du terme « quelgqu'un »*. L'un
des textes des « petites choses » semble répondre, ‘avec la méme imagé a

I' « asphyxie lente » (PC, 193) que mettait en scéne les « poémes ». Ici, une |lueur

35 Terme qui participe de la tension de la voix des « poémes » entre I'Universel - car « quelqu‘un », par
son sens impersonnel, peut désigner n'importe qui - et entre le Rien puisque le sujet n'est ici pas
déterminé, et que les marques de l'identité sont donc entiérement effacées.
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d'espoir cependant, se dessine aprés une présentation de 'homme en tant qu'étre
désespéré et impuissant:

on est au centre

de ses os

on est dans |a cage

de ses os debout

les mains ballantes [...] (PC, 193).
Le retour de cette image, et plus généralement des motifs de I'os et du crane, rappelle
constamment le lecteur a sa condition de mortel, au « sourire imbécile éternel et figé »
(BE, 238), angoisse fondamentale du poéte. Cette omniprésence de la mort dans les
textes de Lefrangois va de pair avec une quéte philosophique interrogeant, par le biais

de |la poésie, le néant et le sens de |a vie humaine.

1. 2. 2. Des accents metaphysiques surgis du quotidien:

Plus fréquemment, on peut observer le retour dimages ou d'isotopies
fondatrices de la poétique des « poémes » dans les « petites choses »: [a blancheur, la
suspension haute et transparente qui attirent le locuteur des « poémes », ainsi que la
“décomposition qui le menace réapparaissent parfois dans ces recueils beaucoub plus
désinvoltes. La présence de ces éléments donne aux « petites choses» une
brofondeur inattendue, car elles provoquent souvent une prise de recul du lecteur sur
sa condition. Ces retours soudains a des perspectives philosophiques sur la mort ou la
poésie peuvent se faire dans un poéeme entier comme c'est le cas dans l'une des
derniéres Petites choses pour la 51, ou |le poéte évoque un lieu autre, accessible par
les mots:

et lorsque j'atteindrai

au bout de toutes mes phrases

cet espace tout blanc

que le temps me maintient
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alors je m'éteindrai [...] (PC, 218).
Le lexique de l'extinction et le réve d'accéder a un espace inconnu par la poésie
rappelle I'entreprise martelée dans les « poémes ». «nous aurons atleint ['autre
versant des choses » écrit Lefrangois (R, 101), tout en déployant le vocabulaire de
l'ailleurs (« plus loin », « envers du jour », « autres frontiéres », etc.). Placé entre deux
textes plus légers, le sérieux du ton ici employé frappe le lecteur et le rappelle
brusquement a la quéte primordiale du poéte. De semblables rappels se retrouvent au
sein méme de certains textes des « petites choses ». Dans « poor {onesome cowboy »,
ou le poéte met en scéne un décor farfelu et iréel, on peut lire, lors de la chute
poétique, des vers qui auraient pu se trouver aussi bien dans les « poémes »:

je m'en irais vers la grande fissure

de mon crane vers le grand canyon

vers le grand trou d'épingle

vers les grands rapides blancs

vers les hautes altitudes blanches de mon crane (PC, 185).
Certains concepts qui fondaient les « poemes », tels que celui de la transparence, du
désespoir hautain, ou encore de la fugacité, réapparaissent aussi ponctuellement dans
les « petites choses ». Ces similitudes dans les termes mémes confirment |'existence
d'une parenté indéniable entre les deux types de textes. Si leur langage est trés
différent, et que ces reprises sont donc assez rares, elles restent tout de méme les
indices d'une liaison bien plus profonde. Les thémes de la mort, du désespoir, du

nihilisme; et de la perte de la parole et du sens envahissent |'ensemble des textes.

1. 3. Les angoisses métaphysiques du poéte au coeur des textes:

Comme on ['a déja observé, les motifs du crane, de I'os et du sang sont omniprésents
dans toute I'oeuvre poétique de Lefrangois. Cette obsession de la mort semble avoir a
peine assez de deux voix pour s'écrire. Tantdt abordée de fagon trés abstraite dans la

menace d'effacement qu'elle représente, tantét par le biais des dégradations concrétes
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gu'elle opére sur le corps du locuteur, sublimée, tournée en dérision ou crainte, la mort
sous toutes ses formes (maladies, suicide, décomposition...) se dessine de fagon trés
paradoxale comme une menace autant qu'un horizon en toile de fond de I'entreprise
d'écriture de Lefrangois. La récurrence de cette thématique engendre de plus une

remise en question teintée de désespoir et de nihilisme, de la condition humaine.

1. 3. 1 Les paradoxes de la mort et du néant.

Comment ces paradoxes s'illustrent-ils dans les textes? Comment font-ils se
rejoindre « poémes » et « petites choses », inscrivant 'ensemble de I'oceuvre poétique
de Lefrangois dans une méme réflexion métaphysique?

1. 3. 1. 1. L'angoisse obsessionnelle de la mort:

La mort est tout d'abord présentée sous l'angle de la menace, de la
décomposition, de l'extinction, de limmobilité, et de l'inconnu qu'elle incarne. L'idée
d'évaporation est employée plusieurs fois dans les « petites choses », olu le poéte
s'imagine « posthume et tout évaporé» (PC, 176) ou encore « vaporeux vaporé
comme du lait » (PC, 158). Dans les « poémes », cette évaporation est évoquée dans
le lexique de l'extinction, et méme jusque dans la typographie qui met en scéne Ia
dispersion des mots et leur perte dans le blanc de la page. On trouve de cet
effacement des exemples frappants dans Rémanences:

[..] lointain

comme une voix s'éteint

solitaire
ce tremble (R, 114).
La décomposition physique du corps aprés la mort semble également obséder le poéte
qui en fait I'objet principal de plusieurs textes des « petites choses », ol il s'inquiéte et
se scandalise ironiquement de ce qui arrivera a son corps aprés sa mort (« Le chant
de la momie » (PC, 158), « Le goQt pour I'extraordinaire » (PC, 167), etc...). Le motif de

l'os est aussi dans les « poémes » en proie a un « lent pourrissement » (C, 47), qui va
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jusqu'a gagner la lumiére: « la lumiére pourrie et pourris tous les gestes » (R, 101).
. Ces caractéristiques sont accompagnées fréquemment d'une thématique de la figidité,
souvent enveloppée de froideur. Celle-ci est entre autres symbolisée par la pierre, dont
le motif apparait soixante-et-onze fois dans I'ensemble des recueils de « poémes ».
Une telle fréquence n'est pas anodine,. et la pierre prend effectivement d'autres
significations au cours des recueils, dont souvent celle de l'intemporalité des mythes.
Mais elle est toujours empreinte de cette rigidité froide, souvent qualifiée par son
silence, ou son insensibilité. Cette impression est renforcée par ['utilisation a 'plusieurs
reprises de la pierre comme matériau des statues Qt des masques religieux, et par
l'effet morbide qu'elle produit sur eux, cette « absence de regard » (AF, 71), ainsi que
par leur caractére pétrifié: « les masques morts/ figés des dieux » (R, 86). Cette rigidité
est évoquée aussi a travers 'image de I'ennui, lorsque le poéte explique ironiquement
qu'il aura, aprés sa mort « des pensées conformes » et la « téte uniforme » (PC, 173).
Dans le méme texte, la sédentarisation du locuteur figure également cette immobilité.
Enfin I'angoisse de la mort se manifeste par son caractére inconnu, et les questions et
incompréhensions qu'elle génére. « Est-ce que ce sera pareil vraiment/ aprés comme
avant que jai vi» (PC, 176) se demande le poéte qui pense n'avoir « pas assez de
[s]les 36.000 vies/ pour [s]e faire a l'idée/ de devoir [s]'en aller » (BE, 256).

Ces quelques représentations effrayantes de la mort parmi de nombreuses
autres que je ne reléverai pas ici, sont pourtant presque toujours a double tranchant:
Lefrangois exprime, par des images poétiques, la dualité de la vie, et avec elle, de la
mort. Si le néant menace, il attire tout autant, poussant 'homme dans sa contradiction
originelle, fondant dans cette angoisse ce que Jacqueline Russ appelle le « tragique
créateur »%.

1. 3. 1. 2. Le paradoxe du néant
Dans les deux types de textes se maintient au sujet de la mort et du

néant un paradoxe fondamental: ceux-ci sont en effet a la fois craints et sublimés dans

36 Jacqueline Russ, Le tragique créateur: qui a peur du nihilisme?, Paris, Armand Colin, 1998.
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la parole poétique. Dans les « poemes », ou, comme ['explique Thierry Bisscnnette,
« la question du néant est a la fois un moteur de recherche et la source d'un dégoat
aux dimensions métaphysiques [...] »¥, l'auteur semble osciller sans cesse entre le
chant funébre et le « péan d'orgueil » (R, 100). De la méme maniére, les « petites
choses » composent chansons et comptines autour de la mort, l'illustrant parfois
d'images avenantes®, batissant autour d'elle un univers intriguant, tout en (a tenant a
distance grace a la dérision qui, poussée a l'extréme, renvoie a l'effroi du vide.
Intrinséquement liée a l'idée de la mort, la conception du néant reste ambigué dans
toute 'oeuvre du poéete. Si, comme on I'a déja remarqué, « le grand Trou le grand Tout/
le grand Os le grand Tic le grand Hic » (BE, 235) est représenté par le froid,
l'immobilité, I'effacement, il est aussi bien souvent sublimé, particulierement dans les
« poémes », ol il incarne un idéal de pureté que le poéte tend a atteindre. La mort
semble figurer un refuge, qu'elle soit gqualifite de « lumineuse » (R, 97) ou de
« calme » (R, 101), que le poéte lui préte « des yeux d'enfants » (R, 102), un caractére
apaisant (C, 47) ou encore la pare « de lumiéres et de roses » (R, 102). « Je pense
que c'est une réaction assez saine de glorifier I'idée de la mort, en la chantant »*
explique Alexis Lefrangois.

Cette luminosité et cet apaisement semblent pouvoir s'acqueérir dans la
transparence et I'épuration de la parole recherchées par le poete. Mais la suspension
minérale et blanche, si elle s'efface compiétement, ne laisse plus rien de la parole
poétique. Le chant lyrique des « poémes » tend en effet vers une pureté qui semble ne
pouvoir atteindre la perfection que dans le néant total:

accord souffle cristal

ou rien

37 Thierry Bissonnette, Dynamigue du recueil de poésie chez trois poétes du Noroit: Beaulieu,
Lefrangois, Brault, op. cit., p. 105.
38 Comme, par exemple, dans le texte « Aux vieux de la montagne » :
ah foutre j'ai hate
et pas qu'un peu
d'avaler par le bout racineux
mes tomates [...] (PC, 177).
39 Entretien avec Alexis Lefrangois, 23 novembre 2007.
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ce chant seul ol le néant

délicat doucement se propose (C, 36).
Et les jeux des « petites choses » s'évertuent paraliélement a tourner en dérision
chaque élément constitutif de la Qie Humaine, renvoyant poéte et lecteur a un
semblable néant. Cette tension projette constamment le poéte au bord d'un gouffre ou
I'équilibre est précaire, et dont Thierry Bissonnette illustre le risque a travers le mythe

d'icare, dont on sait qu'il se termine par une chute:

Dans un climat tendu entre l'angoisse et I'extase, entre aliénation et
libération, ce premier cycle de recueils redécouvre dangereusement — dans
un geste proprement icarien — I'éternel éclat de la Gréce, au risque d'en
perdre les yeux*.

Une telle conscience et proximité du néant donne une premiére idée de la pensée
nihiliste qui anime Lefrangois, sur laquelle nous reviendrons aprés avoir briévement
observé le paradoxal tandem de la parole et du silence dans L'Oeuf a /a noix.

Le poéte semble ainsi nous inviter, a travers les deux voix trés contrastées qu'il
utilise, ainsi que par les paradoxes qui sous-tendent celles-ci, a ne pas penser
systématiquement en terme de contraire, vie et mort, présence et absenqe, silence et
parole étant trés intimement liés. Cette dimension duale de la vie se manifeste par de
nombreuses contradictions, exprimant tour a tour |'« éternel éphémére » (R, 123), la
clarté « qui toujours se ressemble et qui toujours différe » (R, 118), ou encore par la
mise en scéne du dieu aztéque Ometecuhtli, androgyne, et symbole de la dualité de
I'existence:

Seigneur du double

et du méme
Homme Femme. Folie Raison. [...] (R, 139).

Selon Octavio Paz, ce systéme de penser qui fonctionne par oppositions est propre a

40 Thierry Bissonnette, Dynamique du recueil de poésie chez trois poétes du Noroit: Beaulieu,
Lefrangois, Brault, op. cit., p. 103.
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I'Occident, et I'image poétique est un moyen de réconcilier et de transcender ce

principe de contradiction:

Depuis Parménide, notre monde a été celui de la distinction nette et
tranchée entre ce qui est et ce qui n'est pas. L'étre n'est pas le non-étre. [...]
La pensée orientale n'a pas connu cette horreur de |' « autre », de ce qui est
et n'est pas en méme temps. Le monde occidental est celui du « ceci ou
cela »; l'oriental, celui du « ceci et cela» et méme celui du « ceci est

cela »*.

Y

Il semble effectivement que Lefrangois s'attache a se tenir constamment hors d'un
point de vue unique, se projetant gréce a l'image poétique®, en divers « autres » qui
évitent a la parole de se figer. L'humour me parait occuper un réle semblable, puisqu'il
empéche aussi parole et pensée de s'immobiliser dans une signification fermée. Faire
le vide, c'est aussi abolir ce mécanisme de pensée exclusif pour mettre en scene les

sens méiés de |la parole poétique.

1.3.2. Du « silence majeur ou tous les chants se brisent » au « silence
majeur sur quoi tout chant se fonde » (R, 105)

Ces deux vers de Rémanences affirment encore une fois ce paradoxe. D'autant
que le second est suivi d'une affirmation de la filiation essentielle qui lie le silence a la
mort (« a la mort adossé comme a la nuit le jour »), inscrivant ainsi la parole contre
celle-ci. Ce rapport dialectique du silence et du chant se percoit également dans les
-deux versants de I'ceuvre, d'un c6té par la recherche d'une parole épurée, presque
effacée, impression renforcée par |'utilisation typographique du blanc qui, sur certaines
pages, comme on |'a déja mentionné, contribue a la perte des mots des poémes; et

d'un autre par la prolifération d'une parole inépuisable, qui s'obstine a réparer les

41 Octavio Paz, L'arc et la lyre, traduction de Roger Munier, Paris, Gallimard, 1965, p. 131.

42 L'image poétique est en effet un « recours désespéré contre le silence qui nous envahit chaque fois que
nous tentons d'exprimer la terrible expérience de ce qui nous entoure et de nous-mémes » écrit
Octavio Paz, Idem, p. 145.
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carences du langage. Le retour ponctuel de phrases épurées dans les « petites
choses », qu'on avait remarqué précédemment, met en scéne ce double usage de la
parole. Le silence est étroitement lié a la mort pour le poéte, qui se montre terrorisé par
la possibilité de perdre sa voix. Les textes qui mettent en scéne la mort font
fréequemment référence a cette perte qui accompagne celle de la vie. « Je me ferai
muet » (PC, 173) déplore le poéte dans une des « petites choses » ou il se projette
une fois de plus dans sa mort future, effrayé de n'avoir alors plus « ni mots ni maux »
(PC, 159). Le silence représente aussi symboliquement le vide dans lequel se trouve
'homme, ce « quelgu'un » des « poémes » qui pourrait étre tout le monde ou justement
personne:

dans la cage de ses os quelqu'un parle

parle parle

que personne n'entend [...] (C, 48).
La mise en scéne de ce grand silence angoissant et vertigineux s'associe a celle du
néant pour placer une fois de plus poéte et lecteur face a un vide menagant ol « les
mots vont leur silence» (T, 304). Celui-ci peut découler d'un sentiment de
dépossession de |la langue, que le poéte essaie de combler parfois par une saturation
de la parole: ainsi dans La {féfe..., le locuteur aliéné tente d'yv remédier par
d'incessantes répétitions. On remarque aussi ['affirmation revendiquée d'une prise de
parole, a travers de nombreuses formules telles que « je nomme », « je vous parle »,
« je dis » etc... Mais le silence nait aussi de la paradoxale entreprise d'écriture du
poéte car la poursuite obstinée d'une langue épurée risque de le conduire au mutisme.
Par cette confrontation au silence, le lecteur et le poete font ensemble |'expérience du
sentiment de l'absurde qui, selon Camus, « nait de cette confrontation entre I'appel
humain et le silence déraisonnable du monde »*%. La crise du sens semble en effet
commencer par une crise du langage ainsi que le montre I'expérience de Mallarmé:

« Si Mallarmé, dans la crise spirituelle des années 1860, déclare avoir rencontré le

43 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, dans Essais, Paris, Gallimard, 1965, p. 57.
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Néant « en creusant le vers » (Lettre du 28 avril 1866), c'est que, ainsi parvenu au
fondement de |a signification, il n'y a pas trouvé Dieuy, il n'y a pas trouvé le traditionnel
support transcendantal qui jusqu'a présent était le garant du sens du monde et de
I'homme [...] » indique Eric Benoit*.

Pourtant, selon Octavio Paz, «le silence humain est mutisme et pourtant
communication implicite, signification latente. Le silence de Mallarmé nous dit le rien,
ce qui n'est pas la méme chose que ne rien dire »®. Ainsi dans les « poémes » de
Lefrangois, le silence représente aussi un idéal a atteindre, le « dernier progrés de la
parole », ['« immatérielle et ﬁnalé fragile/ splendeur » (AF, 56). Les mots sont un
chemin pour arriver a ce silence parfait, seul sens valable de la parole puisqu'il est sa
remise en question la plus poussée. Celle-ci est I'étape préliminaire de la création:
pour faire naitre des mots et des sensations nouvelles, le poete doit passer par la'
destruction des paroles préexistantes. « Pour que l'inconscient, I'ailleurs, I'absolument
neuf s'énoncent, il faut que celui qui va parler se soit d'abord tu, gqu'il ait d'abord perdu
son propre discours, devenant une sorte d'espace vierge dans lequel viendra résonner
un langage inoui » explique Pierre Nepveu®.

De plus, le silence est également vu comme un horizon, le langage étant trop signifiant
pour exprimer une réalité poétique. Le silence absolu, ariginel, ce « mutisme/ blanc
premier profond des choses » (R, 100) ne peut-il se révéler que dans son imitation? Ou
au contraire étre mis en valeur par une conception dérisoire de la parole? La
résonance presque sacrée des mots enveloppés de silence leur redonne une part de
leur puissance originelle. Dans les « poemes », les mots parsemeés bénéficient souvent
de cefte mise en relief, et dans les « petites choses », les chutes de guelques mots

souvent isolés du reste du texte ont de la méme fagon un effet trés fort sur le lecteur

puisque la parole a, I'espace d'un instant, laissé |la place au silence. Celui-ci agit donc

44 Eric Benoit, De la crise du sens d la quéte du sens: Mallarmé, Bernanos, Jabés, Editions du Cerf,
2001, p.6.

45 Octavio Paz, op. cit., p. 69.

46 Pierre Nepveu, Les mots a ['écoute: poésie et silence chez Fernand Quellette, Gaston Miron et Paul-
Maris Lapointe, Presses de I'Université de Laval, 1979, p.9.
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dans ce cas comme élément de transfiguration des mots alors « éblouis de silence »
comme ['écrit le poéte lui-méme (R, 97). Cette recherche d'une langue épurée va dans
le sens d'une problématique récurrente de la poésie moderne, l'angoisse « d'un abime
infranchissable entre les signes et ie réel, [...] et la crainte que les signes ne soient
eux-mémes un abime, secoué par les turbulences de la signifiance ou au contraire
paisible comme la mort »¥. Cette angoisse est néanmoins apaisée dans la
transcendance ponctuelle de la parole par son élévation vers sa « presque
disparition » selon les mots de Mallarmé. Le silence prend donc Iui aussi un rble
ambigu et paradoxal dans l'oeuvre poétique: .« tantot il se rapproche de « l'aliénation
délirante », perte de tqut repére et de toute emprise sur le langage et la réalité; tantét il
constitue la pure ouverture, ce moment ou lintention et la mémoire s'effacent pour
laisser surgir I'image, pour que s'improvise la partition du poéme »*®. Mais la proximité

du vide contient toujours un risque de perdition.

1. 3. 3. Un état d'esprit profondément nihiliste

Ces points que nous venons d'évoquer entrainent donc le poéte dans une
quéte de sens nécessaire pour combler le vide et contrer l'invasion du silence et de la
mort. Cette dimension métaphysique se retrouve dans I'ensemble des poémes de
Lefrancois, et se fond dans une pensée nihiliste qui enserre les propos du poéte.
Etymologiquement, le terme de « nihilisme » se décompose en deux racines: la
négation ne, et hilum, qui désigne le hile, « cicatrice d'une graine qui correspond a son
point d'attache au funicule »*. « L'image associée au nihilisme est celle d'un fil qui se
rompt, d'un étre dont les attaches se défont, et qui, de ce fait, se trouve ou libre ou a la
dérive® ». En son sens moderne, le nihilisme est la négation de toute signification et

de toute valeur concernant I'homme, la société, |la morale. Aprés avoir rompu ses liens

47 Pierre Nepveu, « Alexis Lefrancois: les 'mots éblouis de silence' », Les lettres québécoises, n°8,
novembre 1977, p. 16.

48 Pierre Nepveu, Les mots a l'écoute, op. cit., p. 10.

49 Trésor de langue frangaise informatisé.

50 Monique Canto-Speber (dir.), Dictionnaire d'éthique et de philosophie morale, Presses Universitaires
de France, 1997.
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avec la nature, Dieu, puis enfin lui-méme au cours des siécles, 'homme se trouve a
présent destitué de tout repere, mettant en scéne avec la diffusion de la pensée
nihiliste, « la répudiation la plus extréme jamais tentée par 'homme de son héritage et
de son étre »*'. Cette philosophie, qui prend sa source dans les constatations
désespérées de I'nomme, postule donc que celui-ci est livré a lui-méme dans un
univers auquel le sens fait défaut. Descendante lointaine de |a philosophie sceptique,
la doctrine nihiliste — qui est d'ailleurs plus une posture d'esprit qu'une doctrine -
suppose effectivement une remise én question de toutes les vérités: monde, nature,
langage, religion, cette grave crise de sens affecte et détruit une a une les propositions
de sens qu'a jusqu'alors suggéré 'homme. Si cette remise en cause a atteint son
paroxysme depuis le XIX® siécle, avec la proclamation de Nietzsche qui annongait la
mort de Dieu, et avec lui, des valeurs qui avaient jusqu'alors donné du sens au
monde®?, elle n'en est pas pour autant nouvelle. Pour Jacqueline Russ, le nihilisme
n'est pas un phénomeéne philosophique temporaire ou accidentel, mais « une structure
fondamentale de l'esprit humain et une expérience ontologique capitale »*. Son
omniprésence comme horizon indépassable dans I'ére moderne provient d'un
epuisement progressif des croyances de 'homme ainsi que de ses échecs répétés
(barbarie des guerres, déception vis a vis du progrés...).

La pensée nihiliste se ressent fortement dans I'oeuvre d'Alexis Lefrangois, et en
constitue méme la toile de fond. Cette présence menagante du néant comme seule
perspective de 'homme que nous avons vue précédemment, la remise en question et
ta dérision qui touchent absolument tous les points de repéres auxquels il peut se fier,
le désespoir ontologique qui se ressent a la lecture des poémes, toute I'oeuvre semble
converger vers une esthétique de fa négation. Dans les « petites choses », c'est tour a

tour les problématiques du monde actuel (écologie, politique, ...) et les interrogations

51 Monique Canto-Speber, Idem.

52 En effet, selon Heidegger, « Dieu est utilisé, dans la pensée nietzschéenne, pour désigner le monde
suprasensible en général. « Dieu » est le nom pour le domaine des Idées et des Idéaux », cité dans Eric
Benoit, De la crise du sens a la quéte du sens: Mallarmé, Bernanos et Jabés, op. cit., p. 13.

53 Jacqueline Russ, Le tragique créateur: qui a peur du nikilisme?, Armand Colin, 1998, p.8.
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intemporelles (mort, vieillesse, sens), qui seront tournées en dérision. L'humour de ces
textes prend fréquemment des résonances lugubres et le dédain porté a toutes choses
ne fait qu'accentuer cette lassitude désemparée du poéte. Dans les « poémes », les
certitudes sont ébranlées également et |'univers glacial et rocailleux da.ns lequel se
déploient les mots reproduit I'écho du vide d'un monde presque inhumain:

devant ce soleil qui veut sa part de sang

devaﬁt la langue

devant le mur de cranes

le ricanement de singe le ricanement de I'arbre

le ricanement de 'eau

devant I'excés devant la fiévre

je suis resté seul (R, 126).

C'est a la sensation sinistre de I'homme abandonné dans un monde dont il ne
comprend pas le sens que Lefrangois invite son lecteur dans les « poémes ». Selon
Nietzsche, « nihiliste est I'homme qui considére que le monde tel qu'il est ne devrait
pas étre et que le monde tel qu'il devrait &tre n'existe pas. De ce fait I'existence (agir,
souffrir, vouloir, sentir) n'a aucun sens: le pathos du «en vain» est le pathos
nihiliste »*. En ce sens, la destruction des valeurs opérée par I'humour et la dérision,
tout comme la tension vers un monde idéal dont I'existence est niée avant méme d'étre
construite contribue a faire de Lefrangois une voix du nihilisme contemporain. La
constatation de I'absence du sens empéche la croyance en une religion ou une
philosophie: « Je n'adhére a rien a part a moi-méme, et c'est trés collant! » ironise
Lefrangois®. Mais dans un tel désert de repéres et de foi, quel sens peut prendre
I'‘écriture poétique?

Le langage lui-méme est effectivement sans cesse déstabilisé, déformé, et le

poéte va méme jusqu'a tourner en dérision son entreprise d'écriture en cours. Cette

54 Cité dans Christine Daigle, Le nihilfsme est-il un humanisme? Etude sur Nietzsche et Sartre, Presses
de 1'Université de Laval, 2005, p. 107.
55 Entretien avec Alexis Lefrancois, 23 novembre 2007.
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remise en question de la parole et de la poésie se retrouve dans les « poémes », et
provient de la désespérante constatation de I'opacité du langage: « les mots ne sont
pas la transparence/ la poésie r'est pas la transparence » (R, 111). Dés lors, tendre
vers une épuration de |la langue poétique ou charger celle-ci de jeux humoristiques
participent d'une méme tentative de réponse a ce drame de la poésie que constatent
les poetes, dont Lefrangois: « La grande frustration de la poésie est de n'étre pas
musique, d'étre obligée de s'appuyer sur un matériel trop signifiant »*. L'entreprise des
« poémes » d'amener a une pureté immaculée la parole poétique rappelle encore une
fois celle de Mallarmé, qui cherchait dans la désincarnation du mot un moyen
d'atteindre cet « autre versant des choses » (R, 101) vers lequel s'acheminent les vers

de Lefrangois.

A quoi bon, s'interrogeait Mallarmé, la merveille de transposer un fait de
nature en sa presque disparition vibratoire selon le jeu de la parole,
cependant; si ce n'est pour qu'en émane, sans la géne d'un proche ou

concret rappel, la notion pure?¥.

Mais cet évanouissement de la parole conduit @ découvrir le vide qui la sous-tend,
constate Mallarmé: « en creusant le vers & ce point, ai rencontré [...] le Néant »*.
Cependant, le Néant que rencontre Mallarmé contient, comme celui que I'on trouve
chez Lefrangois, un paradoxe: en atteignant au Rien, e poéte accéde aussi malgré
tout a une certaine vérité, dans le sens ol il réalise dans le langage Ia véritable
condition humaine, la suspension dans le vide. De plus, cet évidement du langage
permet une re-création dans la nouveauté totale. La poésie serait-elle réellement ce
« seul objet dont le Néant s'honore », comme le suggérait Mallarmé dans son célébre

« Sonnet en X »?

56 Interview d'Alexis Lefrangois dans Le Devoir, 3 novembre 1984, p. 28.
57 Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », op. cit., p. 368.
58 Stéphane Mallarmé, lettre du 28 avril 1866, cité dans Eric Benoit, op. cit., p. 11.
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1. 4. L'affirmation, dans la poésie, de sa propre faiblesse:

Les deux voix de Lefrangois se rejoignent enfin dans une méme mise en scéne de la
poésie. Ce genre a toujours été le lieu d'une utilisation particuliere du langage, posant
la question de la légitimité de I'outil langagier et de sa réalité, puisque le discours
poétique n'a pas pour but premier de communiquer, comme les autres formes de
langage, mais bien de mettre I'accent sur la forme du message et de la prendre
comme objet. Le poéme reste donc le lieu du « repli sur soi d'un langage attentif a
jouer de la gamme de sa puissance musicale, et cela méme parfois contre la gamme
de ce qu'on est convenu de nommer le sens »%. Ce genre est ainsi par excellence
celui de la mise a I'épreuve de la langue. Cette caractéristique se retrouve dans toute
I'histoire de la poésie, mais elle est cependant poussée a son paroxysme dans la
poésie moderne. Comme de trées nombreux poeétes, Lefrangois constate
I'incompétence du langage a rendre compte de la réalité du monde. Ce défaut, de plus
en plus affirmé ainsi que le manque qu'il crée dans un monde ol le sens se défait,
donne lieu a de trés diverses expérimeﬁtations poétiques qui tenteront toutes
d'interroger et de déstabiliser le langage, dans une conscience toujours maintenue de
son opacité. Chez Lefrancois, la faiblesse de cette confiance en la parole est affirmée
en premier lieu par le dédoublement de sa voix, ainsi que par une fréquente remise en

cause de celle-ci et par le maintien d'une distance tout au long de I'oeuvre.

1. 4. 1. « Bien affirmer I'insuffisance de toute parole »*

Cette remarque de Thierry Bissonnette me semble expliquer en partie le
dédoubiement de voix d'Alexis Lefrangois: celui-ci permet de maintenir la parole dans
une incertitude, dans un entre-deux qui la fragilise tout en lui donnant |la force du

doute®’. L'une ou l'autre de ces voix, isolée, n'aurait pas la méme résonance, car c'est

59 John E. Jackson, La poésie et son autre: essai sur la modernité, Paris, José Corti, 1998, p. 11.

60 Thierry Bissonnette, « Préface » a L'Oeuf a la noix, op. cit., p. 8.

61 Le doute est en effet I'un des piliers de la philosophie sceptique, et donc une forme de recherche de la
vérité. On peut de plus rapprocher cette philosophie de la pensée nihiliste, comme le fait Canto-Speber
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bien la tension entre les deux types d'écriture qui permet un cheminement vers la
traversée du sens. « Que [le lecteur] s'éléve, puis s'abaisse, qu'il aspire et qu'il rie,
seule une dynamique de ces états Iui évitera |a perte d'équilibre entre sa langue et son
étre »%2 continue Thierry Bissonnette. Cette entreprise est d'autant plus affirmée que la
double voix du poéte se maintient dans toute son oeuvre, comme si une parole unique
ne suffisait pas a exprimer les nombreux paradoxes qu'on a mentionnés
précédemment. Cette alternance en fonde un de plus: les deux types d'écrit de
Lefrangois présentent chacun une langue qui véhicule deux conceptions opposées du
phénoméne poétique: celle des « poémes » rappelle une longue tradition de la poésie
utilisant une langue noble et élevée, cheminement vers un au-deld mystique ou
métaphysique; tandis que la langue des « petites choses » s'inscrit au contraire
comme !'héritiére d'une lignée de subversion de cette tradition. Le poéte refuse de
s'arréter a I'un ou l'autre de ces modes d'expression pour empécher la fixation de la
parole poétique dans une forme unique. Comme on [‘avait remarqué au sujet de la
mort, I'immobilité constitue une menace et |la vérité de la poésie semble donc résider
dans son mouvement, thématique récurrente dans les textes, particulierement au
travers du motif de la marche. La multiplication des chemins pour aller vers {e sens
permet d'aborder celui-ci par des voies diverses et d'éviter par la-méme que la pensée
ne se fige. Alexis Lefrangois pose ainsi la question de ce qui fait le dire poétique, sans
s'attacher a une réponse univogue. Cette question revient fréquemment dans L'GEuf a
la noix, ol 'auteur, une fois de plus, affirme son incertitude face a |la poésie:

les petites choses ne sont pas des poémes

les calcaires ou trainent des iles

des pierres des sables

ne le sont pas beaucoup plus d'ailleurs [...]

Lefrangois se considére avant tout

(op. cit.) en se servant de la figure de Pyrrhon pour expliquer le nihilisme, Le doute se retrouve aussi
dans 'oeuvre de Lefrancois a travers tous les paradoxes et les thématiques a double-tranchant que I'on
amentionné.

62 Thierry Bissonnette, « Préface », Idem, p. 8.
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comme quelqu'un-qui-écrit-des-affaires

qui-ne-vont-pas-jusqu'au-bout-de-la-ligne

il éprouve une méfiance considérable

pour les « poémes » et ieurs faiseurs

les « poétes » [...] (PC, 220)
Cette remise en question de la poésie et des poétes est constante dans |'oeuvre,
Lefrangois tournant en dérision I'écriture poétique dans les « petites choses », et
déstabilisan't celle-ci dans les « poémes ». Ce dédoubleme.nt marque aussi une volonte
d'explorer les capacités d'expression trés diverses qu'offre la langue, le poeéte

multipliant ainsi les possibles de son écriture.

1.4.2. Le discours méta-poétique de Lefrangois:

Ce questionnement du phénoméne poétique se manifeste souvent par un
discours qui revient sur lui-méme et s'interroge sur sa nature et sa fonction. Le langage
ne désigne alors plus seulement [‘extérieur mais tente de se décrire, revétant alors |a
fonction que Jakobson a appelé « métalinguistique ». Cette fonction du langage, qui a
donc pour objet le langage lui-méme, suppose une prise de recul sur celui-ci, un
dédouanement du poéte. Alexis Lefrangois tente fréquemment de décrire e
phénomeéne poétique, dans ce qu'il a de fuyant et d'inexplicable. I s'agit la d'un
discours meétapoétique récurrent dans |la poésie moderne, qui met en avant ['inconnu
que représente le langage poétique ainsi que sa constante mise en doute. Le poéte
met en scéne son activité d'écriture & travers de nombreux vers:

il me reste I'orgueil aujourd'hui de parler

la fierté de cette longue absence et lentement

passer laisser sur ces mots éblouis de silence

et ce pas fasciné par de plus hauts soleiis

la distance s'accroitre

la lumiere imposer la mesure et le nombre  [...] (R, 97).
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Il réalise donc son projet d'écriture tout en le désignant, et met en scéne de fagon tres
appuyée sa démarche, I'équilibre qu'il recherche, et les difficultés que cela représente.
L'auteur déplore parfois dans ses textes mémes le mangue de realité du langage:
« pourquoi de les nommer les choses imaginaires/ suffit pas pour les faire exister »
(BE, 241), « comment de ces bougainvillées carmin donner/ le bianc parfait » (AF, 58),
s'interroge-t-il. Dans les « petites choses », les mots sont souvent représentés a
travers diverses images qui en disent le mystére et le vide: ils sont tour & tour « de
grands oiseaux qui s'en iraient nulle part » (T, 305), des « gestes vides/ détachés de
leur corps » (T, 297), le poéte affirme que « si ceux-la [mots] se fatiguent/ [il] en
trouver[a] des autres/ avec un sens nouveau/ des nerfs pis d'la peau » (PC, 206)... Ces
personnifications montrent aussi une tendresse du poéte pour les mots, lui qui porte
sur eux un regard d'artisan, comme on le verra dans le chapitre suivant. L'oeuvre est
également mise en abyme, comme le montre entre autres le dernier texte de cette
retrospective, qui lui donne son titre, et qui, dans une ultime désinvolture désespérée,
rit de I'ouvrage a peine achevé:

trouvez les bris trouvez les bras

trouvez les bribes et les brabes

de mon nceud de mon ceuf

de mon ceuvre & lanoix (T, 344).

De plus, l'auteur met en scéne une parole hésitante, revenant sur elle-méme,
qui tente de désigner une fois de plus le cheminement du dire poétique, tout en
déstabilisant la langue. Le texte Mais en d'autres frontiéres, défa... montre trés
clairement cette mise en déséquilibre du langage dans lequel réside le sens du texte.

SEUIL EXTREME

différé toujours et qui se dérobe |[...]
ET PLUS LOIN
mais surtout parce qu'il faut vouloir

ce grand scintilement calme, cet
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espace, cet infini de blanc, de quartz

et de cristal — dernier progrés

de la parole,

son ultime altitude -

possible

non pas seuil: dépouillement tranquille

glissement passage [..]] (AF, 56)
L'épanorthose®®, figure que I'on retrouve souvent dans les « poémes », produit ici un
effet de retouches successives de la parole, et d'affinement de la pensée, tout en
introduisant une dimension polyphonique, comme I'explique Catherine Fromilhague.
L'équilibre trés fin que convoite le poéte est donc perpétuellement en train de se
chercher, de se retirer, de s'acquérir au sein du langage poétique et dans un dialogue
du poete avec ses « autres ». Dans les « petites choses », cette polyphonie se
manifeste par la dérision et I'humour qui créent une distance indispensable entre le

poéte et le monde.

1.4.3. « L'orgueilleuse distance » de la poésie

Cette distance est un élément essentiel de la poésie de Lefrangois et prend
différentes formes tout au long de I'ceuvre. Participant de la remise en question qui
contamine la poésie moderne dont on a déja fait état, celle-ci se manifeste dans
I'ensemble de I'oeuvre, bien que de fagon assez différente dans les « petites choses »
et dans les « poémes ». Dans ces derniers, le poéte espére toucher a une illumination
des mots par sa prise de hauteur par rapport a la réalité. L'élévation se fait a travers un
chant qui se détache du monde et trouve dans I'abstraction de celui-ci une forme de
pureté. « Quelqu'un marche qui apprend a se défaire de soi » (AF, 67) peut-on lire

dans les « poémes », ou la distanciation est illustrée dans le réve d'un « plus loin » que

63 L'épanorthose est une figure définie par Catherine Fromilhague comme une « autocorrection par ajout
d'un syntagme ». Le locuteur revient sur sa parole, en la retouchant et en la précisant. « La figure
restitue le dynamisme d'une pensée saisie dans une apparente recherche de vérité ». op. cit., p. 37-38.
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réaliserait le vers. Lefrangois considére que I'établissement d'un tel écart entre le
monde et soi est une fagon de se protéger, et aussi de découvrir le sens caché des
choses.

'L'orgueilleuse distance' que je mentionne dans les « poemes » est pour
moi essentielle, c'est cette distance que 'on prend par rapport aux autres,
au monde, a soi, par rapport a tout, et qui permet de rester froid quoi gqu'il
arrive. Elle est toujours présente dans les « petites choses », mais

différemment®.

L'hqmour, I'ironie et la dérision sont les garants de cette distance presque revendiquée
dans les « petites choses », et ils marquent eux aussi une forme de supériorité de
{'homme. « On trouvera au fond de la pensée du rieur un certain orgueil inconscient »
remarque Baudelaire®®. Mais le rire — 'y reviendrai - est surtout mise a distance des
émotions et des angoisses. Cette forme de détachement du monde que constitue
I'humour présente, comme la majorité des éléments des textes précédemment étudiés,
une contradiction importante: celui-ci permet en effet au poéte de mettre a 'écart ses
angoisses et méme d'en rire, mais il engendre également le risque d'un renoncement
du poéte au monde, d'une indifférence qui recoupe une fois de plus le nihilisme,
comme le lui reprochera Gilles Marcotte au sujet des « poémes »: « le laurier, le
marbre, qui rappellent I'immortalité poussiéreuse des Anciens, sont la pierre et le
végétal préférés, dans une poésie qui tourne le dos au réel et regarde fixement la
mort. »%. Si les « petites choses » permettent justement, par leur proximité du
quotidien et de la réalité de la vie, un retour au concret, la dérision appliquée a toute
chose sans distinction améne cependant poéte et lecteur a constater une fois de plus
le manque de repéres dont ils disposent. L'équilibre se doit donc d'étre savamment
mesuré pour éviter le risque d'abstraction des « poémes » ainsi que la dérision des

« petites choses », que guette le danger de la totale insensibilité.

64 Alexis Lefrangois, Entretien, 23 novembre 2007.

65 Charles Baudelaire, « De 1'essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques », dans
Curiosités esthétiques, Lausanne, Editions de 1'CEil, 1956.

66 Gilles Marcotte, Voix et Images, Volume X, n°3, printemps 1985, p. 186.
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Le détachement est aussi une fagon pour le poéte de réaliser la rencontre avec
l'étrange qui fonde en partie 'expérience poétiqﬁe. Dans La poésie et son autre,
Jackson cansacre un chapitre a « I'étranger dans la langue » dans la poésie d'André
du Bouchet®. Cette étude apporte des pistes de réflexion trés utiles pour aborder les
« poémes », car ceux-ci présentent plusieurs traits communs avec l'esthétique des
textes de du Bouchet, et Lefrangois reconnait I'influence qu'a eu ce poéte pour Jui®. Ici,
la distance se réalise par |la projection de soi dans une identité autre, a travers une voix
étrangére a laquelle donnerait naissance le phénomeéne poétique et la suspension de
la signification qui I'accompagne. On rejoint ainsi I'idée du passage par le silence pour
accéder a un renouveliement de la parole: le poéte se détache de lui-méme pour se
mettre a I'écoute d'une vaix nouvelle, comme le suggeérait Rimbaud dans sa célébre

formule « JE est un autre ».

A l'écart, soudain, de la signification — au travers de celles qui me sont
dévolues ou auxquelles, d'autorité, on me renvoie, j'entends une parole.

Libre par instant, pour peu que j'écoute, de celle que je comprends®.

Cette parole étrangére reste trés abstraite dans les « poémes », et se réalise au
travers d'une plongée dans cet espace blanc et désert qui sert de décor aux textes. Ce
« haut tracé repris par d'autres voix/ que d'autres encore éioignent » est idéalisé, et
semble ne se réaliser finalement que dans le silence. L'intrusion d'une voix étrangére
est également mise en scéne dans les « petites choses », ou il s'agit le plus souvent
d’'une sorte de jeu de role, le poéte s'appropriant tour a tour la parole d'un aliéné, d'un
enfant, d'un mourant, d'un pére attendri ou d'un amoureux. L'éclatement de la voix du
poete en une multitude de paroles favorise ainsi l'effacement nécessaire au
surgissement d'une connaissance renouvelée de soi. Ce détachement se fait aussi par

I'intermédiaire du rire, dont |la condition premiére est I'établissement d'une distance

67 John E. Jackson, op. cit., p. 99.
68 Alexis Lefrangois, Entretien, 23 novembre 2007.
69 André du Bouchet, « Holderlin aujourd'hui », cité dans John E. Jackson, op. cit., p. 102.
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entre soi et I'objet. On s'intéressera donc maintenant plus précisément aux « petites
choses », en commengant par étudier les phénoménes d'humour légers et purement

divertissants.
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_Chapitre 2:

LA POETIQUE DU RIRE ET DU SOURIRE DANS LES « PETITES CHOSES »

Introduction : le comique et I'humour
Cette présentation des deux versants de I'oeuvre a permis d'en percevoir la singularité,
ainsi que de saisir les paradoxes qui la sous-tendent tant dans son ensemble que dans
les textes eux-mémes. Le peu de reconnaissance dont bénéficient les écrits poétiques
a tonalité humoristique et légére améne a s'interroger sur les raisons de cette
ségrégation. La critique dénigre fréquemment ce type de tonalité en poésie car elle ne
correspond pas a l'idée élevée communément répandue du genre. On remarque
pourtant qu'a bien des égards, poesie et humour sont amenés a se rencontrer,
notamment dans la distanciation que l'on a remarquée dans toute l'oeuvre de
Lefrancois, et qui se manifeste dans les « petites choses » au travers de 'humour. La

distance est effectivement {'une des conditions essentielies du rire:

Je ne puis rire du vécu, heureux ou malheureux, que si je ne m'en méle
pas, si je dresse des barrieres mentales entre Ilui et moi, écrit Jean
Emelina. C'est parce qu'il ne sait pas opérer cette déconnection que
I'animal, qui connait la joie, la peur, la colére, ne rit pas. Non qu'avec le rire
le réel soit estompé ou oublié comme dans la réverie, la somnolence ou
l'indifférence, mais celui-ci est devenu spectacle au sens étymologique du
terme, c'est a dire une présence par rapport a laquelle je me mets hors-

jeu™.

70 Jean Emelina, Le comique, essai d'interprétation générale, Paris, SEDES, 1996, p. 30.
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S'installer spectateur de son propre moi permet ainsi d'éloigner, et par la méme de se
protéger des réalités insurmontables évoquées précédemment. Pour Louis Cazamian,
que reprend Robert Escarpit, cette distance se manifeste dans ce qu'il appelle les
« arréts de jugement », « piéce maitresse du mécanisme intellectuel de I'humour »™":
selon eux, le lecteur doit renoncer a tout jugement pour que I'humour fonctionne. Ces
« arréts de jugement » peuvent étre de nature comique, affective, philosophique ou
morale et produisent dans tous les cas un effet de contraste. Si le passage des
« poémes » aux « petites choses » peut surprendre et dérouter le lecteur, on comprend
cepjendéﬁt que le pessimisme du poété n'est pas estbmpé — bien au contraire — par le
rire, et que celui-ci est justement utilisé pour détourner les causes du désespoir du
poéte, et constater, avec un sourire désemparé, l'impuissance de I'homme face a
elles.

On peut dés lors se demander comment s'opére cette « déconnection » dans
les « petites choses », et guelle capacité d'expression le rire offre au poéte. Je
souhaiterais, pour commencer a traiter de ce sujet complexe et paradoxale, étudier les
phénoménes d'humour présents dans les « petites choses », en les abordant d'un
point de vue stylistique. En effet, on peut remarquer que les traits d'humour s'appuient,
comme les faits poétiques, sur une utilisation transgressive de la langue, et la plupart
du temps sur des figures de style. Je voudrais tenter de tisser des liens entre les
phénoménes poétiques et humoristiques, en me démandant comment ces deux
domaines apparemment incompatibles peuvent s'alimenter l'un ['autre. L‘humour
apporte des images au dire poétique, et celui-ci empéche ces traits de fantaisie de
tomber dans la pure Iégéreté. Le rire offre au poéte une capacité d'expression nouvelle
gue ne [ui permet pas toujours une poeésie plus « sérieuse », il se fait cathartique,
attendri, sceptique ou distant.

Pour traiter d'un sujet aussi éclaté que celui du rire, qui regroupe des notions

71 Robert Escarpit, op.cit., p. 76.
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dont les contours ne restent jamais fixes, il me parait nécessaire de partir de certaines

définitions. Selon Bernard Dupriez,

Si I'humour est difficile a définir, c'est qu'il est le sentiment des limites de
I'esprit et de la banalité des choses. On peut le décrire comme une
acceptation consciente de |a différence entre l'idéal et le réel, différence que

I'on n'hésite pas a souligner, ce qui est une fagon de se dégager™.

Cette définition, bien qu'assez vague, me semble tout de méme mentionner les
caractéristiques les plus fondamentales de I'humour, a savoir I'acceptation de la
conscience d'une limite, la tension vers un idéal et enfin le dégagement. La dimension
de refus et de remise en question du monde est donc essentielle dans la notion
d'humour, alors que le comique parait plus gratuit et détaché. Issu du théatre, ce terme
renvoie le plus souvent au burlesque, au ridicule, a la mise en scéne. La notion de
comique va de pair avec celle du jeu, qui se retrouve dans ['utilisation ludique que fait
Lefrangois du langage. On a effectivement souvent mis en valeur jusqu'a présent le
versant désespéré du rire, mais celui-ci contient aussi une dimension de gratuité, une
simple volonté de détente, bien que celle-ci résulte d'une trop grande contention. Si le
rire jaillit souvent d'une subversion ou d'une destruction des normes du langage, « la
défonctionnalisation ludique du langage peut avoir une source plus naturelle et plus
spontanée, dans la mesure ol un jeu est aussi une forme de libération des contraintes
sociales », explique Pierre Guiraud’. Ainsi dans les jeux du langage poétique, on
pergoit un vrai plaisir de la trouvaille, une volonté de divertir et d'attendrir, « un esprit
joueur qui introduit I'humour, le sourire dans I'émotion poétique »™. Ce ludisme
langagier participe lui aussi a une mise a distance kdu monde, en considérant celui-ci
comme un vaste terrain de jeu, a commencer par sa désignation méme. Il est une

fagon d'exercer la liberté humaine, ainsi que I'explique Robert Favre:

72 Bemard Dupriez, Gradus: les procédés littéraires, Paris, 10/18, 1984, p. 234.
73 Pierre Guiraud, Les jeux de mots, PUE, « Que sais-je? », p. 112,
74 Robert Favre, Le rire dans tous ses éclats, Presses Universitaires de Lyon, 1995, p.88.
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Jouer, jouer avec les ambiguités des mots, des actes, de la vie elle-
méme, c'est tromper sans trorhper, ou c'est éveiller [a vigilance devant
les risques d'étre victime des trompeurs, ou c'est montfer que le

trompeur peut é&tre trompé. Par [a, c'est révéler le jeu, I'espace de liberté

qui demeure dans |'existence de chacun™.

Alexis Lefrangois souligne cette distinction capitale, plagant le comique du coté de la
pure gaudriole, alors que I'humour correspond plus a une réaction désespérée de
'homme face a sa condition, a la « politesse du désespoir » selon la célébre
expression de Chris Marker. Malgré cette distinction importante, ces deux phénoménes
provogquent le rire, et sont bien présents tous deux dans les « petites choses », tantot
sous la forme d'un simple jeu de langage, tantét sous celle d'un trait d'ironie cinglant,
tout en s'alimentant mutuellement. Comique et humour se complétent, se renvoient I'un
a l'autre, et participent tous deux a l'ouverture du lecteur, a l'intrusion du doute dans
son esprit, et a la distance qui s'installe entre le poéte et le monde. Les purs jeux de
langage - s'ils existent, car comme le dit Robert Favre, « I'esprit humain est rarement
capable d'atteindre & une totale gratuité »™ - posent les balises d'un univers de
légéreté et de dérision, dont il faudra cependant peu pour qu'il ne bascule dans
Fambiguité pessimiste de I'humour. On distinguera donc grossiérement humour et
comique: dans le comique, on placera un premier niveau de rire, ol la Iégérete et le jeu
sont les principales motivations; et du coté de I'humour tous les traits d'esprit qui
tentent de détourner ou de camoufler 'absurdité du monde; ce sans oublier que ces
phénomeénes restent deux versants d'un méme état d'esprit.

On s'intéressera donc dans un premier temps aux phénoménes humoristiques
qui mettent le lecteur en état de confiance, 'amusent et le surprennent, dans lesquels
le poéte joue avec les mots, en étudiant |les faits de langue qui, sans forcément faire

rire, placent les « petites choses » dans le domaine de la poésie légere, et en se

75 Idem, p. 96.
76 Robert Favre, op. cit., p. 78.
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référant ponctuellement a des auteurs marquants de cette tradition (Queneau, Prévert,
Godin...). Le cheminement analytique proposé par Pierre Léon, qui procéde par
niveaux linguistiques pour étudier les traits d'humour, nous servira ensuite pour nous
interroger sur ce que ces utilisations humoristiques du langage permettent aux poétes.
Vue |'étendue des analyses, j'ai choisi de dégager les traits les plus caractéristiques et
récurrents des « petites choses », en suivant le classement des figures de style de
Catherine Fromilhague”, qui permet de partir de la plus minime a la plus poussée des

transgressions du langage.

2.1. Un état d'esprit (faussement) léger

Comment peut-on, en riant, aborder des thématiques aussi tragiques que celles que
nous avons étudiées dans le premier chapitre? Les « petites choses », avec leur nom
dérisoire et leurs entorses a la langue francgaise, s'appliquent a donner lillusion d'une
grande légéreté:

2.1.1. L'oralité et le parler populaire en poésie:

A partir du début du XX* siécle, des écrivains constatent qu'un fossé se creuse
entre leur langue d'écriture, figée, et les évolutions de la langue pariée. Pour remédier
a cet écart qui enléve de la réalité a leurs écrits, certains tentent de transformer leur
langue d'écriture en la rendant plus proche de I'expression orale et en y introduisant du

vocabulaire courant ou méme argotique:

Toute une partie de la Littérature moderne est traversée par les
lambeaux plus ou moins précis de ce réve : un langage littéraire qui

aurait rejoint ia naturalité des langages sociaux’

explique Barthes. L'un des premiers romanciers a réussir cette expérience avec

succés sera Céline, qui a d( pour cela « rendre le frangais écrit plus sensible, plus

N

77 Catherine Fromilhague, Les figures de style, Paris, collection 128, Nathan, 2003.
78 Roland Barthes, Le Degré zéro de l'écriture, cité dans Lise Gauvin, La Fabrique de la langue, Paris,
Seuil, 2004, p. 209.
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émotif, le désacadémiser »’®. Céline insiste sur la portée émotive que doit rendre la
transcription d'effets d'oralité a I'écrit, et sur la distorsion qu'il faut imposer a la langue
pour y imprimer « 'émotion du parlé »®. Cette déformation opérée sur la syntaxe
semble plus apte a refléter le chaos du monde moderne que la langue littéraire trop
éloignée du réel, et elle est de plus empreinte d'une certaine désinvolture qui renforce
cette impression. Dans Le voyage au bout de la nuit, le lecteur se trouve face a un
« monde ol I'absurde et le tragique se livrent sous le masque du dérisoire » explique
Lise Gauvin®'. Cette esthétique moderne de I'hétérogéne, du difforme se retrouve chez
Lefrangois, bien que trés differemment. Plus proche de celui-ci, Raymond Queneau
tente aussi de réhabiliter « le frangais parlé vivant, langue méprisée par |les doctes et
les mandarins, mais qui a parfaitement le droit d'étre élevée a la dignité de langue de
civilisation et de langue de culture »®. || s'agit d'exploiter les capacités de création du
langage parlé, tout en introduisant une dimension ludique dans ['écriture, que permet

plus facilement une langue nouvelle:

Un langage nouveau suscite des idées nouvelles et des pensers
nouveaux veulent une langue fraiche. Il ne s'agit pas de « forger de toutes
pieces un nouveau langage » [...] mais bien de donner forme a ce qui ne

saurait se couler dans le moule cabossé d'une grammaire défraichie

explique Queneau®, rejoignant le point de vue de Lefrangois, pour qui le genre des
« petites choses » est un moyen d'intégrer la matiére poétique aux structures du
langage courant. L'oralitt en poésie est aussi souvent affiliée a une tonalité
humoristique ou tout du moins a une atmosphere de complicité espiéegle entre poéte et
lecteur. Les poétes humoristes de la fin du XIX® siécle ont beaucoup travaillé a cette
transformation majeure dans la poésie, axant celle-ci sur la représentation qui

favorisait l'usage d'une langue parliée et populaire, puisquils se produisaientA

79 Louis-Ferdinand Céline, « Lettre 2 Milton Hindus », cité dans Lise Gauvin, Idem, p. 220.
80 Louis-Ferdinand Céline, Entretiens avec le Professeur ¥, cité dans Lise Gauvin, Ibid, p. 220.
81 Lise Gauvin, op. cit., p. 222.

82 Raymond Quenean, Batons, chiffres et lettres, cité dans Lise Gauvin, Ibid, p. 230.

83 Raymond Queneau, op. cit., p. 231.
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frequemment dans les cabarets. La transposition de ce langage a ['écrit offre de
nombreuses ouvertures humoristiques en créant d'emblée une rupture®, engageant
une utilisation divergente de I'écrit. L'humour peut jailiir par exemple d'un décalage
entre plusieurs niveaux de langage utilisés dans le méme texte:

Z'oiseaux Z'oiseaux

votre gentil babil

et votre gazouillil

le chant mélodieux

de vos gésiers agiles

pardieu comme il m'émeut (BE, 250).

La dissonance entre le « gazouillil », les « z'oiseaux » et « le chant mélodieux/ de vos
gésiers agiles » produit ici un effet surprenant et drdle, renforcé par la métrique
réguliére, qui reproduit a l'oreille la forme de I'alexandrin, ainsi que par la déformation
du terme « gazouilli » pour qu'il rime avec « babil ».

Lefrangois n'hésite donc pas a intégrer des expressions du langage parlé, ni a
transposer a [lécrit des marques doralité sous formes d'onomatopées ou
d'interjections: « et bouark de bouark/ et pouatch de pouatch/ salaud d'passé qui m'est
resté » (BE, 234). Outre I'effet souvent comique et provocateur de ce type de procédé,
celui-ci participe aussi au rythme des « petites choses ». Le parler populaire, comme
I'explique notre poete, témoigne d'une grande richesse qui, loin d'appauvrir la
littérature ainsi que le craint Reine Malouin, peut apporter une fraicheur, une
nouveauté esthétique a la poésie: « J'aime le parler populaire, je le trouve d'une
richesse incroyable, et il est trés difficile de I'utiliser dans une poésie plus lyrique »%.
Dans son essai La fabrique de la langue, Lise Gauvin répertorie quelques procédés
linguistiques utilisés par Queneau dans ses romans, procédés que |'on retrouve aussi

dans les « petites choses ». On peut entre autres repérer la dérivation {« perdouille »,

84« Le joual, ce serait analogiquement le collage selon Picasso, je prends un mot dans le grand vivier
populaire et je le colle dans un poéme qui ne 1'est pas » explique Gérald Godin & propos de ses
Cantougques. Gérald Godin, Cantougues et compagnie, Montréal, L'Hexagone, 1991, p. 61.

85 Entretien avec Alexis Lefrancgois, 23 novembre 2007.
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T, 332); la fabrication de verbes (« la nuit nuite et la pluie pluite », BE, 255); et la
modification de mots (« il y a du gromadaire il y a du crocrodile », QJSG, 282); des
élidations (« un p'tit oiseau plein d'plumes », BE, 249); duplications (« gougoutte », BE,
255); l'utilisation du style télégraphique (« gagné vie perdue vie stop gagné », BE,
237); de structures de langage trés orales (« c'est quand méme le moins qu'on puisse
demander/ a un cornichon nom d'un chien », BE, 240)... Ces effets de langage créent
la surprise chez le lecteur, tout en permettant au poéte de se réapproprier le langage
parlé en lintégrant a sa poétique. On remarque que l'oralité du discours se situe a
plusieurs niveaux du langage: au niveau de ce que Catherine Fromilhague appelle les
« figures de diction », et ol les mots eux-mémes sont déformés, découpés, élidés
(« les fil' menues dans I'autobue/ qu'on déshabil' et coetera », PC, 177); tout comme au
niveau de la construction, dans laquelle le poéte s'amuse parfois a dénaturer la phrase
en introduisant volontairement des erreurs de syntaxe pour reproduire les paroles d'un
enfant: « si ceux-la se fatiguent/ j'en trouverais des autres » dit-il a propos des mots
dans « Le scribe accroupi » (PC, 206). A travers cette intrusion de la parole orale au
sein de la poésie, Lefrancois feint d'installer son lecteur dans un état de légéreté, de
simplicité, et introduit une certaine jouissance de la langue, se permettant de
nombreuses libertés dans celle-ci. Cette Iégéreté parait cependant souvent factice, et
semble méme servir a la mise en valeur des chutes graves des poemes. Ces procédés
permettent de plus une mise en scéne du langage, qui témoigne du déséquilibre que le
poéte veut lui imposer et de la réflexion qui accompagne désormais presque
systématiquement I'acte de parole. Enfin, cette désinvolture vis-a-vis de la langue
implique une mise a distance de la poésie, s'inscrivant avec d'autres éléments des

textes dans une entreprise de désacralisation de 'objet poétique.

2.1.2. « Faire une poésie de la quotidienneté »%:

Ce genre n'est effectivement plus toujours le lieu d'une élévation, certains

86 « Entretien avec Gérald Godin », cité dans Emblématiques de ' « époque du joual », op. cit., p. 111,
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auteurs s'étant appliqués a rabaisser le dire poétique a la réalité matérielle pour en
faire un objet plus proche de I'humain. Dans ies « petites choses », |'univers de
I'enfance et |a tonalité Iégére et désinvolte, participent a l'inscription du poétique dans
le domaine de l'ordinaire, tout comme la thématique du quotidien ou encore la trivialité
de certains textes. Cette simplicité spontanée contribue a établir une complicité entre
poete et lecteur, complicité qui, comme on |'a vu, sera nécessaire a la réussite de
I'humour comme a la réception de la parole poétique. L'univers de ['enfance est
omniprésent dans l'oeuvre de Lefrangois, qui a d'ailleurs écrit plusieurs livres destinés
a un jeune public, comme L’Abécédaire des robots, ou Quand je serai grand, dédié a
son fils Nicolas. Cette obsession de I'enfance, qui rappelle la poésie de Jacques
Prévert, s'expligue peut-étre par le traumatisme vécu par Lefrangois lors de son
adolescence, raconté dans la prose poétique des Pages tombées d’un livre™. Qu peut-
étre tout simplement par Ia fascination que provoque le monde de I'enfance, période ou
l'imagination est en effervescence et non encore atteinte par la conscience du réel qui
caractérise l'arrivée a I'age adulte. Cet univers infantile a attiré de nombreux poétes,
comme Raymond Queneau qui s'est plu a8 mettre en scéne de jeunes personnages
dont le verbiage innocent regorge de créativité et d'imagination, comme par exemple
'heéroine éponyme de Zazie dans le métro. |l y a, chez Prévert comme chez Lefrangois
ou Queneau, une certaine innocence attribuée a cette époque de I'enfance®, ainsi
qu'une grande importance accordée au jeu, a 'invention, qui se manifestent tant dans
les bestiaires de Prévert que dans les néologismes de\JQueneau. Les enfants mis en
scene par Prévert paraissent appartenir a une autre dime‘nsion, libres encore des
conventions et des drames de la vie, aimant avec une entiéreté et une gratuité rare:
Les enfants qui s'aiment ne sont la pour personnes

lls sont ailleurs bien plus loin que la nuit

87 Alexis Lefrangois, Pages tombées d'un livre, Québec, Le lézard amoureux, 2006.

88 Le domaine de l'enfance posséde cependant aussi une dimension grave, le poéte faisant face 2 une
innocence qu'il a lui-méme perdue, ou a la lucidité de 1'enfant, sérieux parfois malgré lui; comme le
montrent des textes comme « si tu t'imagines » de Queneau, ou encore le triste reflet de 1'enfance dans
la poésie de Prévert, « Oh comme elle est triste 'enfance/ La terre s'arréte de tourner/ Les oiseaux ne
veulent plus chanter/ Le soleil refuse de briller » (Histoires).
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Bien plus haut que le jour [...]%.
L'enfant rappelle alors le poéte, dans cette évasion détachée de tout et cette trop
grande sensibilité qui agacent les passants: « Excitant la rage des passants/ Leur rage
leur mépris leurs rires et leurs envies » poursuit Prévert. Poéte et enfant se retrouvent
aussi dans la protection qu'ils se forgent a travers leur imagination. L'oiseau, trés
présent chez Prévert tout comme chez Lefrangois, sert chez ce dernier a désigner
justement les enfants, et particulierement son fils: « ce sera jespére/ quand mon
oiseau sera grand » (PC, 168) écrit-il en évoquant sa mort. Symbole par excellence de
la liberté, les oiseaux sont aussi évoqués pour leurs chants, un texte étant méme
consacré a ceux-ci, avec une ambiguité maintenue entre le chant des oiseaux et celui
des enfants (BE, 250). Les enfants sont donc représentés comme des créateurs, qui
découvrent le langage et portent de ce fait sur lui un regard neuf. Dans La belle été et
Quand je serai grand particuliérement, le poete déploie toutes les ressources du
langage avec la malice propre aux enfants, pour amuser et divertir. Il fait entrer dans sa
poésie un univers ol l'on trouve « des champs dé roses/ d'une couleur qui pince/ du
fromage qui mord et de [l'hurlu moqueur » (QJSG, 282), ou les matins sont
transparents « avec un godt de fraise et de lilas dedans/ avec un ciel cerise/ avec des
roses/ avec des squares des balangoires » (PC, 163) etc. Une atmosphére de conte,
mettant en scéne animaux hybrides et plantes imaginaires, accompagne une utilisation
ludique du langage qui joue sur les sons a la maniére des comptines pour enfants. Des
textes comme « la nuit nuite et la pluie pluite/ la gougoutte et le bruit bruite/ sur la
vivitre sur la vivitre » (BE, 255) peuvent provoquer des réactions outrées chez les
adeptes de la poésie « sérieuse » et.élevée, comme on a pu le voir souvent dans
I'histoire de la critique. Pourtant, de telles créations langagiéres offrent une capacité
d'expression et de renouvellement du dire poétique non négligeable. Elles constituent
aussi parfois une provocation volontaire du poéte qui veut tourner en dérision la poésie

en employant un ton faussement enfantin:

89 Jacques Prévert, « Les enfants qui s'aiment », Spectacle, Paris, Gallimard, 1951, p. 27.
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puisque me Vv'la poéte madame

a présent va m'falloir une ame pout-ét

de poete une casquette et une téte

de poéte des patins z'a roulettes

une bicyclette une trompinette [...] (BE, 242).

L'intrusion du prosaisme et de la trivialité dans la matiére poétique est aussi
une fagon de désacraliser celle-ci, en la rabaissant au niveau du concret, de la
matérialité humaine. Cet aspect rapproche les « petites choses » de la poésie de
Godin, dont I'écriture sera qualifiée de vulgaire. Il faut prendre ici le terme « vulgaire »
en son sens étymologique: issu du latin vufgar, il désignait la langue commune, parlée
par tous. Par extension, il indique ce « qui est ordinaire, courant, conventionnel, gui a
perdu tout intérét du fait de sa fréquence, de sa répétition »%. Si le cas est different, car
it y a chez Godin une volonté politique trés forte de défendre la langue populaire
québécoise, ainsi qu'une préoccupation solidaire du destin de sa communauté qui
I'éloigne du nihilisme de Lefrangois, on constate chez ce dernier un méme
acharnement a faire une poésie lisible par le plus grand nombre, et ancrée dans le
quotidien, parfois méme dans le trivial. En ce sens, la place prépondérante de la ligne
d'autobus 51, tout comme des détails de la vie de tous les jours, des « petites
choses », montre que la poésie peut surgir de I'élément le plus banal, le plus simple,
ne doit pas nécessairement se concentrer sur de hautes préoccupations. L'importance
attachée au corps dans sa matérialité la plus concrete participe également a cet
abaissement de |a poésie, ainsi qu'a la naissance de I'humour:

quand j'aurai séparé

mon gluant du liquide

et mon moit de mon gras

et mon sexe de mon nez

quand j'aurai dégusté

90 Trésor de la langue frangaise informatisé.
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avec ma grande braoule
tout le jus de ma moelle
et I'épais des poignets [...] (PC, 178).

Le lecteur est donc invité a revisiter un quotidien poétisé, déformé par I'imaginaire du
poéte, qui accorde une grande place a l'insignifiant. Ces éléments entrent donc tous
dans une entreprise de désacralisation de la poésie, qui constitue une premiéere forme
de prise de distance du poéte, et se manifeste également dans la grande liberté que

prend l'auteur avec les mots et les phrases.

2.2. « L'écorce sonore » : jouer de la langue

Si l'on peut rapprocher le ludisme langagier du discours poétique, c'est avant tout
parce que ces deux utilisations appréhendent le langage comme un matériau, et
provoquent une connivence entre émetteur et récepteur, Ia réussite du jeu résidant
dans son décodage. Les jeux sur le langage peuvent se situer a tous les niveaux, de la
simple déformation de la matiére verbale au brouillage des pistes du sens. Ce que
Pierre Léon désigne par ce terme « d'écorce sonore », c'est « le plan des voyelles, des
consonnes, de l'accentuation et des pauses »®. Il s'agit donc du tout premier niveau
d'interprétation du poéme, celui de sa sonorité. Pour étudier celui-ci, on passera par
I'analyse des caractéristiques stylistiques qui engagent le moins le sens, et exhibent un
« jeu pur », ou du moins le plus pur qu'il est possible, avec les mots. Signifiant et
signifié étant en effet trés fortement liés, il est difficile de définir ce qui reléve du « jeu
pur »: « on n'échappe pas facilement a I'interprétation et cela limite la notion de jeu »
précise Robert Favre, ajoutant que « si on veut atteindre le minimum de gratuité, on en
arrive a l'extinction du sens »%. On se concentrera donc ici sur les figures qui restent
au niveau de l'organisation syntaxique et engagent le moins possible le sens, tout en

étant conscient que « le jeu sur |'écorce sonore, s'il renforce souvent |'expressivité

91 Pierre Léon, op. cit., p. 30.
92 Robert Favre, op. cit., p. 79.
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poétique, ne peut mener & I'humour que par un jeu plus élaboré sur le sens »%.

2.2.1. Des sonorités surprenantes et réjouissantes:

Au niveau purement phonétique et graphique, on constate déja des
déformations, une « orthographe phonético-fantaisiste » comme I'appelle Carole
Boisvert®. Le poéte cherche a rendre plus expressifs certains termes, leur restituant a
I'écrit leur accentuation orale, en écrivant par exemple « ponctudtion » et « intonotion »
(PC, 207), pour imiter I'accent de certains poétes et intellectuels qui se prennent a son
go(t trop au sérieux. Il insére aussi parfois des termes anglophones dans ses textes en
jes transcrivant de la fagon dont ils se prononcent, ce qui fait sourire le lecteur: « park
aveniou » (PC, 163), « gentleman farmére » (PC, 171)... Le |exiqﬁe employé dans les
« petites choses » est aussi souvent marqué par des sonorités peu communes, qui
rebondissent, ou intriguent. C'est le cas par exemple des termes géographiques
comme « mouk-mouk », « Attique et Ithaque », « Cadix Cug-Toulza »%; des termes
issus de comptines pour enfants: « amstramgram », « turlututu »; des onomatopées:
« gloups », « coui coui! », ou encore des mots dont les sonorités charment par leur fort
marquage rythmique: « phytoplancton », « salsifis », « tohu-bohu », « bataclan »,
« ouaouaron »... Cette volonté d'employer « ces mots perdus du dictionnaire/ ces mots
jolis qu'on emploient pas » (PC, 206) indiqﬁe un véritable amour du poéte pour les
mots, qui se manifeste dans une exploration curieuse et amusée de ceux-ci. Ces
termes insolites sont de plus fréquemment accompagnés d'allitérations, figures
récurrentes chez Lefrancois, qui impriment un rythme divertissant et désordonné a
I'énoncé:

tout le bataclan

ballant [...]

avant le corps qui s'en alla

93 Pierre Léon, op. cit., p. 32.

94 Carole Boisvert, op. cit., p. 26.

95 Ces mots n'ayant pas toujours de répercussions de sens chez le lecteur, ce qui renforce la concentration
de I'attention sur les sons.
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cahin-caha

chez les maboules et les légumes

chez les bouldingues et les cracras (T, 332).
On a ici I'impression que les mots sont plutdt choisis pour leurs sons que pour leurs
sens, ce qui donne un effet de jeu désinvolte. Dans bien d'autres vers, comme par
exemple, « béat/ béant bouche bée » (PC, 170), on a cette méme impression que le
son guide le sens, voire I'engendre. L'allitération est aussi souvent utilisée de fagon
transgressive chez Lefrangois: trop poussée, cetle figure devient envahissante,
produisant une cacophonie risible:

maudits Maumaus maudits poétes [...]

maudits mots maudits mots

- maudit d'maudit! -

tout est faux tout est mort

tout est mou tout est dit
L'allitération en « m » devient ici tellement présente qu'elle rend le texte difficie a
prononcer, désorientant le lecteur dans une redondance volontairement lourde. Le
sens du texte est de plus trés pessimiste, ce qui éloigne brusquement le lecteur de la
légéreté pour le ramener a une idée morbide. D'autres fois, cette figure tend a exprimer
ce qu'elle désigne, comme dans « Le go(t pour I'extraordinaire », ol la chute de la
mort est exprimée par |a répétition des sons « p » et « t ». « Lorsque le poéte détourne
de l'arbitraire linguistique un phonéme, dont l'usage n'est que distinctif, pour lui
conférer une valeur significative, il joue a trouver un symbolisme dans les sonorités »%
explique Léon. L'effet est le méme dans les paronomases, qui mettent en lien des
termes dont les sonorités sont proches comme le montre |le premier texte des Petites
choses pour la 51: « et pis des grands élans/ et pis des grands zébus/ et pis des
grands abus/ et pis du grand Szabo/ [...] » (PC, 156); ou encore le dernier texte du

recueil, qui fait écho a son titre, L'CEuf a la noix:

96 Pierre Léon, op. cit., p.31.

61



dans la grande noix

dans la grande noirceur

trouvez les bris trouvez les bras

trouvez les bribes et les brabes

de mon noeud de mon ceuf

de mon ceuvre alanoix (T, 344).

Le lecteur s'embourbe dans les sons qui se ressemblent, perdant méme parfois de vue
le sens en s'amusant avec le rythme. La paronomase donne elle aussi 'impression que
ce sont les sons qui motivent le sens, et que le poéte se laisse guider par ceux-ci pdur
écrire. Elle met ainsi en scéne une sorte de désinvolture, le poéte s'abandonnant aux
seuls sons pour former ses vers. Ces cacophonies créent de plus une saturation du
langage qui sembie contrer la peur du silence du poéte, et a laquelle participent plus
largement tous les phénoménes de répétition comme on le verra.

Les figures de diction telles I'aphérése ou I'apocope, qui consistent en des
élidations en début ou en fin de mots, sont aussi récurrentes, et servent d'outils aux
poétes pour reproduire certains effets du langage parlé. Elles amusent également le
lecteur par le rythme enlevé qu'elles engendrent ainsi que, comme on ['a dit, par la
rupture qu'instaure toujours la transcription graphique du langage parié. On trouve
aussi des insertions au sein d'un mot (épenthéses), transgressions qui produisent un
effet de surprise, et qui, dans les « petites choses », sont souvent empreintes
d'espiéglerie provocante puisque c'est pour faire mieux rimer les mots que le poéte y
ajoute des lettres. Ainsi « luthe » et « figure » deviennent « luthre » et « figutre » pour
rimer avec « illustre » (PC, 203); les « nuaches » riment avec les « vaches » (PC, 180)
etc... Le crocodile s'‘écrit « crocrodile », comme souvent chez les enfants: Lefrangois
joue ici sur les facéties du langage et les quiproquos qu'elles engagent. Comme le
signale Catherine Fromilhague, « ces figures, toujours liées a un acte d'énonciation,

explicite ou pas, sont les indices ludiques d'un oral non contraint ou d'un sociolecte
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populaire »*”: on a ici & faire & ces deux suppressions de contrainte.

Les néologismes et mot-valises sont aussi les marques d'une recherche ludique
sur les mots: ces inventions lexicales peuvent naitre de déformations d'un mot déja
existant, comme le verbe « crochir », qu‘on retrouve plusieurs fois et qui correspond
aux effets de la vieillesse, et probablement de I'arthrose sur I'énonciateur; ou peuvent
découler de la condensation de deux termes: « janviembre », « mavredi » (T, 330), ou
encore de Ia pure création « boustiflanque » (T, 300), «gugu» (BE, 252),
« pseudopeuthe » (T, 329)... Ces néologismes provoquent encore une fois un
sentiment d'étrangeté plaisant et déstabilisant, et marquent une volonté du poéte de
donner forme a des éléments qui n'existent pas. Dans certains cas, ces inventions ne
relévent cependant pas uniquement de l'ordre du jeu: on en retrouve par exemple de
nombreuses dans La téfe..., recueil dont la thématique principale est la folie. Les
néologismes y prennent alors une dimension psychiatrique, le poete cherchant a
reproduire le discours des malades®. De plus ils peuvent renvoyer a un autre niveau
d'humour, comme les termes « pseudopeuthes » et « pseudopathes », qui ironisent sur
le vocabulaire médical et remettent en question la vérité des diagnostics des docteurs.
En se détachant ainsi du langage pour en faire un outil qu'il observe, explore et
exploite, Lefrangois instaure donc une désinvolture ludique dans sa poésie, feignant de

prendre celle-ci comme un simple terrain de jeu.

2.2.2. La répétition, support d'une parole prolifique et éclatée
Si l'on s'interesse maintenant au rythme des « petites choses », on y pergoit
aussi cet esprit de jeu, les sons se répondant et se répercutant dans la matiére du

poéme, les reprises de mots et de syntaxes permettant amplifications, oppositions et

97 Catherine Fromilhague, op. cit., p.22.

98 Il est d'ailleurs intéressant de remarquer que le terme « néologisme » appartient aussi au vocabulaire
psychiatrique, et désigne les mots inventés par les malades en état de délire. « De valeur souvent
magique ou ludique, le néologisme atteste de la désocialisation du malade sacrifiant la fonction
communicative du langage a sa fonction expressive » explique Thinés-Lemp, cité dans la définition du
Trésor de la langue frangaise informatisé.

On peut ici une fois de plus rapprocher cet isolement du malade a celui du poéte.
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dérivations les pius diverses. La répétition est la marque d'un discours expressif,
émotif, et la figure la plus récurrente en poésie, sa matiére premiére. Trés présente
aussi dans les « poéemes », elle y a cependant un rdle différent, donnant le plus
souvent, dans les « poemes », une dimension incantatoire aux textes, et participant au
désir de nomination du poete, qui semble vouloir donner naissance par les mots a ce
qu'il évoque. Dans Mais en d'autres frontiéres, déja..., le poete espere saisir le blanc
dans son invocation répétée. Les répétitions dans les « poémes » peuvent aussi
marquer |'aliénation comme on I'a mentionné dans le premier chabitre, mais elles sont
principalement fondatrices du rythme de ressassement et de suspension de ces textes.
Dans les « petites choses », les répétitions semblent au contraire ancrer le texte dans
une réalité sonore concréte, participant ainsi a son anti-lyrisme, martelant, amplifiant,
déformant les termes a mesure qu'ils sont répétés. Si elles sont souvent la marque
d'une affirmation réitérée de la parole et de l'identité contre le silence et la mort, ces
répétitions ont également - et simultanément - des répercussions humoristiques sur les
textes, parfois de fagon gratuite, dans un esprit simplement ludique, et parfois parce
gu'elles participent a une esthétique de linventaire et de lincongru, en servant de
support a des associations loufoques. L'effet comique ou léger de ces répétitions peut
provenir de leur simplicité, qui rappelle ponctuellement les comptines pour enfants,
comme dans ce texte de La belle été que Lefrangois dédie a son fils:

un p'tit oiseau plein d'plumes plum plum

un p'tit pommier plein d'‘pommes pom pom

une maman chat plein d'chats cha cha

des p'tits minous plein d'poux pou pou [...] (BE, 249).
Ici, la réitération des derniers mots de chaque phrase, répétés comme s'ils n'étaient
plus que des phonémes dénués de sens, est purement rythmique, et n'a pour but que
d'amuser et de faire chanter le petit gargon. L'effet désinvolte d'indifférence au sens est
déjoué par les vers suivants, qui donnent au contraire a des répétitions syllabiques

dénuées de sens, I'orthographe de mots réels: « avec un gros balai laid laid » etc... Les
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vers répondent donc ici uniquement a la volonté arbitraire du poéte, qui laisse alors
«les mots et les sons s'assembler selon les lois du plaisir »®*. On retrouve
fréquemment ce genre de textes inspirés de la comptine ou de la chanson, ou encore
d'autres types de répétitions qui témoignent d'une méme utilisation du Iangage: la
répétition anaphorique du court participe passé « sauté» dans «Le godt pour
I'extraordinaire » (PC, 168), reproduit par les sons le sens qui est exprimé, impression
qui était renforcée dans ['édition originale par la typographie, ce paragraphe se
trouvant décalé par rapport aux autres, comme si les mots avaient eux aussi sauté:
sauté dans tous les trains

sauté par dessus bord

sauté dans les racoins

sauté dans les p'tits trous  [...]

Ces repetitions sont donc a la base du rythme poétique des « petites choses », et leur
conférent un dynamisme essentiel, comme on le voit dans le premier texte, « en guise
d'envoi », ol ['envoi se fait par la reprise de I'objet qui est en train de s'écrire et dont le
nom indique Ie caractére dérisoire: « petites choses pour la 51 », « petites bébelles en
somme », « petites choses pour cette chose imbécile », « quelques chosettes pour ce
tantét prochain », « bagatelles petites choses » peut-on lire au seuil de chaque
paragraphe.

C'est également dans les énumérations insolites dont elles sont le support que
ces répétitions font sourire: |a figure de 'homéoptote, définie comme le « parallélisme
des margueurs morphologiques »'®, et du parallélisme, qui consiste en la « reprise
dun méme patron syntaxique »'”", donnent lieu a des textes qui ressemblent a des
brics-a-bracs ol des éléments trés disparates sont mis en relatjon.

baiser la main d'un pope

ou bien mourir zoulou

99 Christine Klein, « Petit essai de funostylistique », P. Martin (dir), Mélanges LEON, Toronto, Canadian
scholar's press, 1992, p.9.

100 Catherine Fromilhague, op. cit., p.27.

101 Idem.
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coucher avec ma tante

et devenir mon pere

me faire une petite soeur

détourner la cinquante [...] (PC, 167)
Ce genre d'énumeération renforcée par une méme struct_ure syntai(ique produit cette
esthétique désordonnée et insolite déja mentionnée, ainsi qu'un effet de prolifération
qui donne aux textes une énergie et une vitalité éclatées qui rappellent celles des
enfants. Certaines interrogations sont martelées de la méme maniére, et expriment
aussi cette curiosité enfantine:

pourquoi |a soupiére n'est pas un coquillage

pourquoi y a pas dans la forét des autobus sauvages

pourquoi j'ai pas huit bras un bec et des ventouses [...] (BE, 241).
La répétition permet enfin de mettre au méme plan des éléments trés differents, ce qui
crée une fois de plus un effet comique car dissonant, et parfois ironique, comme dans
« Le scribe accroupi », ou F'on peut lire a |la suite « je parlera de Dieu/ je parlera de
moi » (PC, 206). Le parallélisme, qui met sur le méme plan Dieu et le sujet, renforce le
ridicule des poétes que condamne Lefrangois dans son texte. Des comparaisons
insolites sont aussi renforcées par ['utilisation d'une méme structure comparante: ainsi
lorsque le poéte se dit « pareil au gros orteil/ pareil au scorsonére » (PC, 174), ou
encore « vaporeux vaporé comme du lait/ comme du cheval » (PC, 158), le lecteur se
trouve déboussolé et amusé par une telle hétérogénéité des comparants. Ces figures
de répétition, si elles sont le support d'énumérations délirantes et d'un trop-plein
disparate, mettent cependant aussi en valeur le silence des chutes souvent sobres et
sinistres des textes™. Ces chutes, sur lesquelles nous reviendrons, sont souvent

préparées par une pause, qui en renforce I'effet dramatique.

102 Dans « La cinquante et une » par exemple, le poéte énumére avec désinvolture ce qui se passera le
jour de son suicide: «y aura prés du métro/ la cinquante et une/ comme une hippopotame/ bourrée
d'employés/ bourrés d'balloné/ zé d'inconnus z'incognitos/ zé de pépéres [...] », avant de terminer sur
le caractére irrémédiable et fatal de la mort: « c'est bien parfé/ c'est bien pensé/// c'est bien organisé »
(PC, 164).
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L'étude de ce premier niveau du texte poétique montre donc I'importance qui lui
est accordée: le poéte apporte une grande attention aux sonorités et aux rythmes, qui
sont les lieux ou la plus grande gratuité ludique est possible. Ces jeux sont aussi le
support du sens et des images poétiques, avec lesquels le poéte jongle de la méme

maniére, les différents niveaux des textes se nourrissant les uns les autres.

2.3. « Le sens palpable des mots »: brouiller les pistes

Si l'on s'arréte plus particulierement maintenant sur les jeux qui impliquent
conjointement signifiant et signifié, on constate qu'ils convergent une fois de plus vers
la mise en scéne de I' « univers entier péle-méle/ a I'endroit a I'envers » (PC, 180). Le
p;)éte joue a déconstuire le sens, a maintenir 'ambiguité et la surprise en se laissant
guider par les significations les plus éclatées qu'évoquent chez lui certains mots.
L'esthétique d'inventaire d'un monde hétéroclite se retrouve dans les jeux de mots, a
travers des procédés d'oppositions, de ruptures, de remotivation des métaphores ou
encore de comparaisons inattendues. Pour définir le jeu de mot, les dictionnaires se
rejoignent dans le concept d'équivoque: selon le petit Robert, il s'agit d'une « allusion
plaisante fondée sur I'équivoque de mots qui ont une ressemblance phonétique mais
contrastent par le sens ». On sous-estime parfois I'apport stylistique de ces jeux, qui
peuvent exprimer, sous le couvert de la légéreté et de l'ingéniosité gratuite, des réalités
absurdes, nouvelles ou poétiques. Pour Jankélévitch par exemple, le bon mot,
« favorise les attractions mystérieuses, les sympathies et les rapports piguants,
escamoteur et tricheur, il passe furtivement du sens figuré au sens propre et de l'esprit
a la lettre »'®. Mais lorsqu'on s'arréte sur le sens des mots dans les « petites choses »,

c'est tout d'abord le comique de rupture qui frappe.

2.3.1. Une poésie de la rupture et de la surprise

La rupture reste un ressort essentiel du rire, comme l'explique Bernard

103 Jankélévitch, L ‘Ironie, Paris, Flammarion, 1964, p. 138.
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Chanfrault dans |la revue Humoresques:

Le comique, volontaire ou non, me sembie trés souvent résulter du
télescopage de deux univers de discours hétérogénes [..], ou d'une
inversion des valeurs, le « bas matériel et corporel » propre a la culture

populaire selon Bakhtine prenant une place dominante'®,

Avec la rupture vient de plus l'effet de surbrise, qui elle aussi « est un élément
essentiel au rire »'%. Les « petites choses », donnent a voir de nombreux et muitiples
jeux d'opposition, qui se font a différents niveaux: en premier lieu au niveau du lexique,
qui parfois change de registre brusquement, en créant un décalage surprenant. C'est
souvent le cas lorsque le poéte emploie un registre pseudo-médical, nous parlant
d'« oedémes et de thromboses » (PC, 167), ou de « cubitus, d'utérus, de thyroide »
(PC, 158), mots qui ne sont de plus pas toujours utilisés en leur sens réel, avant de
parler de son corps en termes beaucoup moins érudits tels que « bidule », « baba »,
ou « viande » (PC, 158). L'utilisation d'un champ sémantique peut aussi étre brisée par
un lexique sans rapport:

il suffirait d'une vraie prairie

avec de vrais frelons

avec de vrais insectes

avec de vraies corolles

de vrais pistils

avec de vraies paquerettes

et du poivre et du sel

puis un peu de persil [...] (PC, 180)
La rupture soudaine du lexique de la nature pour insérer des termes culinaires
rabaisse I'envolée poétique et bucoligue du poéte et recrée une fois de plus une

imagination chaotique et une esthétique du désordre, de l'incongru. Passer d'un

104 Bemard Chanfrault, « Bréves de comptoir: de l'oral & 1'écrit, les mécanismes du rire », Humoresques,
Rires partages: humour, oralité et connivence, n°21, janvier 2005, p. 122.
105 Pierre Guiraud, op. cit., p.111.
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registre soutenu a des termes communs ou méme vuigaires, est aussi une stratégie
courante de la poésie ludique, dont on a pu voir de nombreuses illustrations chez
Queneau. Dans I'exemple suivant, le comique de ce mélange est renforcé par un
lexique qui, en plus d'étre soutenu, est connoté par son appartenance au vocabulaire
poétique:

on a beau dire

on ne se voit plus

agiter le mouchoir

et puis choir

plouf

dans 'azur

quelque part (PC, 186).

L'encadrement de I'onomatopée « plouf » par les termes « choir » et « azur » produit
un effet de comique provocateur, et avec celui-ci une réelle mise en valeur de |a chute
exprimée.

Le ton est souvent dissonant par rapport aux thémes, comme dans « La
cinquante et une », ol le poéte parle de son suicide en continuant a jouer sur les mots
avec désinvolture. Le méme décalage se produit dans tous les textes qui abordent la
mort, toujours écrits dans ce ton doux-amer qui préte a sourire. Cette discordance des
tons et des thémes est trés caractéristique des « petites choses », comme cela nous
avait été présenté dans le texte d'envoi ol le poéte annongait de « petites bébelles en
somme/ améres et douces » (PC, 156); et comme cela est ponctuellement rappelé par
des expressions oxymoriques: « zamer drole », « zaigre doux » (PC, 174), « chante-
pleure » (PC, 170) etc... Cette feinte qui consiste a jouer I'imperturbable en abor&ant
les sujets les plus graves constitue un arrét de jugement affectif, ainsi que I'explique
Carole Boisvert en prenant I'exemple d'un des nombreux poémes dans lequel.
Queneau parle en riant de la mort. La distance protectrice qu'elle attribue a cet arrét de

jugement est ce qui permet a l'auteur et au fecteur d'en rire, de prendre les plus

69



profonds sujets a la légéreté. Mais « qu'en est-il lorsque cette distance prend ['allure
d'un gouffre? »'® s'interroge-t-elle. Le principe de la dissonance, définie comme une
rupture de ton, peut aussi, selon Dupriez, se réaliser lorsque I'on « parl[e] en termes
nobles de sujets triviaux ou l'inverse », procédé souvent comique, comme |le montrent
les exemples de Jarry et de Queneau qui sont proposés pour l'illustrer'”’. Cette forme
de dissonance trés fréquente dans les « petites choses », se remarque par exemple
dans les textes provoquants du poéte sur la poésie. On remarque aussi des ruptures
de compréhension volontairement élaborées par le poéte qui peut introduire des
termes de langues étrangéres sans traduction: cette opacité soudaine déroute le
lecteur et l'incite une fois de plus a s'attarder sur les sonorités du langage sans
toujours y chercher un sens.

Dans les poémes eux-mémes, on remarque souvent des jeux d'opposition a
vocation humoristique : le poéte combine en effet fréquemment des termes opposés,
particulierement dans les énumérations, pour montrer une fois de plus la réalité éclatée
du monde. Ces oppositions peuvent se manifester dans la coordination de termes
contraires: « les géants les pygmeées » (PC, 182), « tout cela qui va/ qui vient qui ronfle
et qui cavale » (PC, 170), « toute molle avec des ailes/ ou dure avec des crocs » (PC,
1786), dont la contradiction peut étre totale ou partielle. Ces vers ou se répondent des
concepts opposés participent a l'illustration par le poéte de possibles hétéroclites. Une
autre forme de ces oppositions peut étre les expressions oxymoriques, ou la
caractérisation non pertinente, associant des termes opposés ou incompatibles.
« L'envol des bovidés » (PC, 180) ou « I'exquise nuance du coassement » (PC, 186),
sont des alliances dont I'hétérogenéité fait sourire. Associer le terme peu heureux et
d'origine onomatopéique « coassement » avec les termes précieux « nuance » et
« exquise » produit une dissonance encore plus immédiate et fulgurante que dans les

ruptures de ton, plus dissolues dans le texte, évoquées précédemment. On trouve

106 Carole Boisvert, Les composantes de I'humour chez Raymond Queneau, Mémoire de maitrise de
'Université de Montréal, 1990, p. 14.
107 Bernard Durpiez, op. cit., p. 165.
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aussi des formes de ce que Pierre Guiraud appelle la « fausse coordination », et la
stylistique le « zeugma », figure qui réside dans la mise sur le méme plan par une
coordination, de deux éléments dissemblables, et engendre souvent une impression
dincohérence. Lorsque, par exemple, Lefrangois dit s'écrire « en vermicelle ou
persan » (QJSG, 280), linattendu et l'incohérence des deux termes amusent, surtout
qu'ils étaient précédés d'un vers annongant une thématique des langues: « je me parle
mouk-mouk je me parle chinois ». Ces figures permettent généralement en poésie
« d'affirmer le caractére hétérogéne d'une réalité ol s'expriment des conflits, et de
montrer qu'on peut les transcender »'®. Lefrancois les utilise cependant de fagon
détournée dans les « petites choses » en leur donnant soit comme ici une portée
ifronique, soit une dimension créatrice incitant le lecteur a délaisser les contraires de la
réalité en les rapprochant dans les mots.

L'ambiguité et ''mplicite sont aussi des ressorts essentieis de I'humour, tout
comme de la poésie. Poéte et humoriste laissent en effet ouverte la porte des
interprétations, en jouant sur la polysémie des mots. Le calembour, qui s'appuie sur les
homonymies, est un « jeu qui consiste a actualiser un sens insolite et cocasse aux
dépens du sens normalement attendu » explique Pierre Guiraud, qui ajoute gu'il s'agit
d'une « équivoque phonétique a intention plaisante et plus ou moins abusive »'® |
introduisant dés ta définition du terme, la notion de facétie. Cette forme de jeu de mot,
qui s'amuse tout en recherchant un certain « plaisir spirituel »"'°, joue souvent sur les
oppositions de sens des mots: sens propre et figuré, général et particulier, concret et
abstrait etc. Elle marque une fois de plus la volonté d'une exploration ludique du
langage par ie poéte, la recherche d'une « dégustation ludique du mot et de
limage »™. Les « petites choses » sont trufféees de cette forme du langage, ou le
lecteur doit décoder la figure pour accéder au plaisir de la trouvaille du poéte. C'est

une fois de plus une fagon pour ce dernier de mettre en scéne la polysémie du monde

108 Catherine Fromilhague, op. cit., p. 54.

109 Pierre Guiraud, op. cit, p. 12.

110 Greimas, cité dans René Baligand, Idem, p. 105.
111 Carole Boisvert, op. cit., p. 43.
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et les jeux que peuvent engendrer les mots: ceux-ci semblent méme parfois guider les
textes, et les faire changer de direction. Dans « La mauvaise téte » (QJSG, 278) par
exemple, tout le déroulement du poéme est basé sur le mot « téte », décliné en de
multiples expressions plus ou moins lexicalisées:

t'as |la téte a poux

t'as la téte a claques

t'as la mauvaise téte

t'as la téte a queue

t'as latéte atrous [...].
‘C'est ici le seul principe du calembour qui guide le texte, comme si celui-ci n'était qu'un
développement fantaisiste a partir d'un mot. Comme dans sa prairie ou «le reste
vien[t)/ en dévidant le fil » (PC, 182), Alexis Lefrangois semble étirer les mots en leur
cherchant des sens multiples. On retrouve le méme principe utilisé pour tourner une
fois de plus en dérision la poésie dans un texte de La belle été, ou Lefrancois joue
simultanément sur les sons et les sens, en commencant par prendre le terme « pied »
au sens courant et au sens de la division syllabique dans un vers, et en jouant sur des
expressions le contenant:

je n'aurai pas assez de mes 36.000 doigts

de mes 36000 pieds

pour compter les pieds plats

pour compter les plats pieds

sur les doigts de pieds de mes sonnets [...] (BE, 256).
L'effet est d'emblée comique'?, et le lecteur s'amuse des liens inattendus que peut
faire le poéte a partir d'un seul mot; d'autant que ce jeu de polysémie peut donner
naissance a la suite du texte: ainsi le poéte passe des « pieds » aux « gosiers » en
employant 'expression « chanter comme un pied ». Les « vers » du poéte sont aussi

polysémiques, et ils sont mentionnés ici tant6t au sein d'une expression lexicalisée:

112 Effet renforcé par le principe de dissonance déja évoqué, le poéte parlant de poésie avec des termes
trés marqués par leur appartenance 2 la basse réalité: « pieds », « vers »...
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« je n'aurai pas assez de mes 36000 nez/ pour en tirer les vers/ |égers |égers que
j'voudrais faire », tantét en leur sens premier, dont le poéte se sert comme d'un rappel
a la réalité: « enterrer mes sonnets/ que les 36000 vers finiront par manger ». Ces jeux
de calembour peuvent donc é&tre au centre de certains textes, en étre presque le
principal ressort, mais ils se glissent aussi, plus discrets, au détour d'un vers, pour
surprendre le lecteur et modifier la direction d'un propos. Dans le premier texte des
Petites choses pour la 51 par exemple, le terme « général » est utilisé en deux sens
différents, tout d'abord dans le sens d' « en général », puis dans un sens militaire:

petites choses pour cette chose imbécile

qu'est une ville en général

et qu'est un genéral en ville

avec ses gros sabots [...] (PC, 156).
Le calembour peut aussi se faire par des rapprochements homophoniques de deux
mots trés différents: ainsi lorsque le poéte rapproche le « mental » de I'« emmenthai »,
l'effet de surprise et de comique en est d'autant plus fort. Dans la premiére des
« petites choses », on pergoit un revirement encore plus important du texte. On
remarque effectivement un calembour renforcé par un chiasme qui doenne son théme a
tout un paragraphe: « petites choses pour cette chose imbécile/ qu'est une ville en
général/ et qu'est un général en ville » (PC, 156). Ce simple jeu qui pourrait s'en tenir a
une pure gratuité semble pourtant engendrer la suite du paragraphe qui se moque et
condamne les détenteurs de l'autorité publique: « avec ses flics avec ses flocs/ avec
ses chiens pis leurs matraques/ tapant sur les madames [...]». On ne va pas
repertorier tous les calembours des « petites choses », trop nombreux, mais ces
quelques exemples de cette forme de jeu de mot particulierement intéressante
montrent I'importance que peuvent prendre de simpleé jeux de sens dans les textes.Ce
mécanisme introduit donc la surprise au sein du texte poétique, puisque comme

I'explique Guiraud, « le jeu consiste a actualiser un sens insolite et cocasse aux
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dépens du sens normalement attendu »".

2.3.2. Le langage comme matériau d'associations insolites

Ces premiers jeux de sens basés sur les ruptures et la surprise sont souvent
complétés par ceux des métaphores et des comparaisons: les motivations implicites de
celles-ci ne sont pas toujours évidentes dans les « petites choses », ce qui crée une
fois de plus des effets surprenants. Ces figures deviennent donc elles aussi, par leur
inventivité, les outils de la mise en scéne du monde distordu, hybride, issu a la fois
» d'un imaginaire d'enfant et du désespoir d'un adulte, qui nous est présenté dans les
« petites choses ». Catherine Fromilhague distingue plusieurs types de métaphores:
celles qui sont « lexicalisées », qui ne nous intéressent pas ici cér ce sont celles que
I'on utilise dans le langage de tous les jours (« étre rongé de remords » par exemple});
les métaphores « d'usage », dont les associations sont prévisibles, relévent du cliché
(« les perles de rosée »);, puis les formes qui nous intéressent ici, les métaphores
« inventives », dont « l'inventivité est liée au conflit conceptuel fort qu'introduit I'élément
figuré, ce qui les rend imprévisiblés »"% et enfin les rﬁétaphores délexicalisées sur
lesquelles nous reviendrons aprés avoir étudié les métaphores inventives des « petites
choses ».

La métaphore « crée une recatégorisation (un humain peut-étre assimilé a un
animal, une réalité abstraite a un objet concret, etc.) et ainsi elle substitue a notre
connaissance rationnelle du monde une connaissance d'ordre symbolique »"°, Cette
recatégorisation peut étre plus ou moins nouvelle, plus ou moins surprenante et
saisissable, et peut étre totale ou partielle. Lefrancgois se plait a bouleverser les liens
entre humain, animal et végétal, animé et inanimé, concret et abstrait: les métaphores
et comparaisons défient les régles de la logique pour donner naissance a des images

nouvelles et souvent dréles. Ainsi des concepts abstraits sont assimilés a des animaux:

113 Pierre Guiraud, op. cit., p.12.
114 Catherine Fromilhague, op. cit., p. 85.
115 Catherine Fromilhague, op. cit., p. 78.
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« les mots sont des pigeons/ [...]/ les mots sont des poussins/ les mots sont des
chatons » (QJSG, 280); les animaux peuvent étre a l'inverse comparés a des élements
inanimés, comme le cheval du narrateur de « poor lonesome cowboy », dont le poéte
nous dit qu'il est « dolent comme un village ». Les humains sont comparés & des
animaux, comme ce propriétaire « qui vient comme un pingouin coui couin » (BE, 249),
ou comme le poéte lui-méme qui est tantdt « maman canard », tantot oiseau... Ces
recatégorisations totales des comparés sont accompagnées de figures plus discrétes,
qui operent un déplacement partiel du sens, prétant des caractéristiques humaines,
animales ou végétales a des concepts trés divers. C'est ainsi que les bémols peuvent
étre en calegon (BE, 230); que des oiseaux « danse(nt] la samba » (BE, 250), que Ia
mort doit aller « crever cuver ronfler/ ailleurs [...] » (BE, 239), ou que le poéte « veult]
bouger [s]es branchies » (BE, 240). Les motivations des métaphores ne sont pas
toujours limpides, parfois méme tellement fantaisistes que le sens n'en n'est pas
aisément perceptible. Le poéte écrit par exemple qu'il sera, a sa mort, « vaporeux
vaporé comme du lai¥ comme du cheval ». Si la premiére partie de la comparaison
semble sous-entendre la trés grande facilité avec laquelle le lait s'évapore, la
comparaison au cheval semble beaucoup moins évidente, et produit un effet de
surprise sur le lecteur, renforcé par son rejet a la ligne suivante. De plus, Lefrangois
compléte fréequemment ses métaphores de petites transgressions ludiques des mots et
des sens. Dans le vers, «son nez crochit comme la queue d'un crochon», la
comparaison est rendue comique par linsertion d'un «r» dans « cochon» qui
reproduit le néologisme « crochit ». La métaphore cliché du « poids/ des ans » qui est
entrée dans I'usage, met en valeur celles qui suivent: « le poids des songes » montre
déja qu'un degré de plus a été franchi dans linventivité, mais le poids « des
éberluements », invente une réalité nouvelle, le mot étant lui-méme une création du
poete. Comme on l'avait remarqué en étudiant la répétition, |'inventivité de certaines
métaphores est aussi mise en avant par son inclusion dans un systeme rythmique qui

se reproduit, et dont le degré d'inventivité et de motivation des métaphores est trés

75



variable. Dans « La sainte vierge », la suite de métaphores énumérées a la fin du
poeme est trés hétérogene:

et c'est une belle dame

et c'est une araignée

c'est une béte puante

c'est une maman mante

c'est une grosse mygale

c'est un sale animal

c'est un grand oreiller

c'est un joli panier [...] (T, 337).

Ici, le parallélisme de structure de la phrase rend encore plus surprenante I'éclatement
des analogies. Celles-ci, en créant des associations loufoques, participent donc de la
légéreté fantaisiste et humoristique des « petites choses », permettant au poéte de
~ jouer a une nomination délirante du monde.

Les textes jouent aussi sur les métaphores trop souvent utilisées et dont le sens
s'est émoussé: il s'agit de métaphores délexicalisées, c'est-a-dire du « réemploi d'une
figure lexicalisée, ou fondée sur un cliché, dans laquelle le sens propre est réinvesti; la
figure est revivifiée, et reprend une force expressive ». Lefrangois aime jouer a cette
remotivation des mots et expressions qui leur redonne leurs sens premiers: ainsi la
métaphore désignant de fagon figurée par le terme de «légume » une personne
diminuée de ses capacités physiques, est réinvestie par son sens premier: « quand je
serai rendu légume/ je vous écrirai du potager » (T, 330), écrit le poéte avec une
certaine ironie et une désinvolture feinte. Dans |'un des textes du recueil Quand je
serai grand, le poéte s'amuse a redonner leur sens premier a des expressions dont
lutilisation a atténué le sens: il met ainsi en scéne « une mante religieuse qui a perdu
la foi », « une béte a bon dieu » accompagnée d'une « béte a bon diable », « du
paresseux qui ronfle sous la table » etc... (QJSG, 282). Ces détournements

d'expressions courantes déconcertent et ajoutent de la surprise a la lecture, tout en
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montrant une fois de plus une volonté du poéte d'explorer les ressources du langage,
de délaisser les expressions toutes faites et de les déjouer. IIs transgressent de plus le
principe méme des jeux de mots selon lequel « un jeu de mot est un mot qui cesse ou
qui refuse de signifier »: le poéte joue ici justement au phénomene inverse: il redonne

leurs sens oubliés a certains mots.

2.4.Le « jeu des regards nouveaux sur le monde »

Le dernier niveau d'analyse des procédés d'écriture comiques est «le plan des
contextes, des renvois, des pastiches, etc »''¢, c'est-a-dire le niveau d'interprétation le
plus large, qui considére les textes et 'oeuvre, dans leur ensemble. C'est cependant
celui ou I'humour est le moins gratuit, et dont nous traiterons donc plus profondément
dans le prochain chapitre. Pierre Léon classe a ce niveau-la les relations
intertextuelles; ainsi que le « jeu des regards nouveaux sur le monde », et le défi au
sens, qui, selon lui « est ce qui les met [les humoristes] le plus sOrément du cété de la
poésie »"7.

Avant de s'intéresser aux références et aux allusions facétieuses de |'auteur, on
observe dans les « petites choses » l'influence de la tradition de la poésie « non
sérieuse ». Lefrangois semble s'étre abreuvé de lectures de Prévert, de Queneau, de
Vian, de Cendrars, poétes qui ont tous travaillé & I'écriture d'une poésie modeme,
orale, et souvent provocatrice. Marcel Duchamp, est aussi mentionné plusieurs fois:
ses citations placées en épigraphe de La belle été annoncent le « jeu pur » du recueil,
leur choix étant trés significatif. La phrase « L.H.0.0.Q » fait référence a la Joconde
détournée de Duchamp, symbole par excellence de la désacralisation révoltée des
grandes oeuvres d'art entamée par les mouvements du XX® siécle, pure provocation du
peintre qui influencera beaucoup DADA et les surréalistes, et sera membre du collége
de Pataphysique et de I'Oulipo... La deuxiéme citation placée en épigraphe de ce

recueil renforce encore plus la moquerie du poéte: celui-ci semble en effet tourner en

116 Pierre Léon, op. cit., p.30.
117 Idem, p. 41.
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dérision le principe méme de ce genre de citation en mentionnant une lettre de
Duchamp qui pourrait étre celle de n'importe qui, coupant le reste du texfe: «(...) Et
voila. Affectueusement, (...) ». Par cette référence a lartiste sans doute le plus
provocateur des mouvements subversifs du XX* siécle, Lefrangois se place comme
héritier de ces mouvements de transgression des codes et des attentes. On trouvera
de plus un poéme - assez loufoque par ailleurs - rendant hommage a Duchamp dans
La téte..., ou le poéte fait référence entre autres a « son bidet signé » (T, 334), autre
symbole de subversion et d'intrusion du prosaisme dans l'an.

La référence a Apollinaire, inventeur du terme « surréaliste » et qui aura une
influence considérable dans ce mouvement, est également humoristique: dans un texte
intitulé « Variation sur un théme a Guillaume Apollinaire », le poéte joue sur les mots et
les onomatopées, créant une sorte de délire verbal a partir d'un paragraphe de la
« Chanson du mal-aimé ». Ainsi les vers d'Apollinaire « Nageurs morts suivrons-nous
d'ahan/ Ton cours vers d'autres nébuleuses », devient, aprés gue notre poéte se soit
amusé avec:

suivrons-nous d'ahan

ton cou

ton cours

vers d'autres nez

vers d'autres nez

vers d'autres nébuleuses (BE, 260).

Le détournement d'une citation de Mallarmé est aussi fortement ironique vue ['influence
qgu'on avait remarqué de cet auteur dans les « poemes »: si Lefrangois prend la liberté
de détourner le célébre vers de « Brise marine », « la chair est triste, hélas! et jai lu
tous les livres », ce n'est donc pas seulement pour tourner |e poéte en dérision, mais
bien pour jouer a une remise en doute des certitudes et des points de vue. Le vers
garde de plus la méme signification que celui de Mallarmé: « la chair est triste hélas/ et

la lire dégringole », et termine un texte qui va dans le méme sens, mais dans une
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langue plus triviale: « j'ai lu les grands foufous jai lu les grandes fofolles/ j'ai tout lu et
je me sens toute molle/ [...] j'ai tout lu et je me sens tout drble » (BE, 245). Lefrangois
s'amuse souvent a tourner en dérision la poésie avec une ironie parfois féroce, lorsqu'il
fait allusion a une poésie qu'it juge illisible ou intellectualiste. Le lecteur sera alors
d'autant plus amusé par ces textes qu'il aura quelques connaissances en poésie
moderne. Dans la « ballade pour un gros fainéant », on peut lire une description
satirique qui renvoie aux clichés sur les poétes:

je pourrais moi z'aussi devenir

quelque barde majeur

quelque poéte illustre

et ne sortir jamais

sans ma plume et mon luthre

sans ma triste figutre

et sans mes petites airs [...] (PC, 203).
Comme le dit Pierre Léon, ces « jeux de langage tirent leur effet de « plaisir du texte »
grace a leur relation au co-texte »''8. L'esprit provocateur et railleur de Lefrangois au
sujet de la poésie améne donc poéte et lecteur a se retrouver dans un sourire
complice.

Ce « jeu des regards nouveaux sur le monde » est défini par Léon comme
« une vision ou se mélent I'onirique et le fantastique », ol la poésie devient « I'univers
de tous les possibles »'°. S'il ne s'agit pas d'un phénoméne comique en soit, il
présente pourtant une forme d'humour, discréte, et non négligeable dans la poétique
des « petites choses ». || me semble qu'on peut le rapprocher du concept d' « humour
poétique », proposé par Jean Emelina dans son essai sur le comique'®. || s'agit en
effet d'une forme de poésie ol le comique est amené a « composer avec ['affectivité »:

Emelina donne I'exemple de la fable de La Fontaine « Le chat, la belette et le petit

118 Pierre Léon, op. cit., p.43.
119 Idem, p.42.
120 Jean Emelina, « Humour et poésie », op. cit., p. 137 a 146.
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lapin », ol le poéte nous parle du « palais d'un jeune lapin »: cette caractéristique est
bien évidemment irrecevable, mais selon le critique, La Fontaine nous dit. « Vous et
moi savons bien qu'un terrier n'est pas un palais, mais c'en est peut-étre un pour notre
lapin. Faisons semblant d'y croire avec Iui. Jouons a cette métamorphose du monde ».
Cet humour inoffensif et imaginatif se rencontre 8 de nombreuses reprises dans les
« petites choses », dans |'univers de conte que met en scene Lefrangois, ou I'on peut
voir « les bétes fauves manger/ les dompteurs multicolores » (PC, 191), « une mante
religieuse qui a perdu la foi/ du paresseux qui ronfle sous la table » (QJSG, 282) etc. |l
est d'autant plus détaché que I'homme n'est pas en jeu, et peut ainsi sourire de fagon
totalement insouciante. Le méme genre de plaisanterie apparemment inoffensive
prend une autre dimension quand elle s'attaque a 'homme: « dis leur gu'effectivement
je me sens tout drdle/ et que j'en rirais bien plus s'il me restait des dents » écrit le
poéte dans La belle été (266). Le mot d'esprit a ici une résonance bien plus tragique
puisqu'i raméne I'homme a sa condition de mortel. Dans '« humour poétique »,
« aucune défense contre la douleur, aucune consolation [...] Rien que le sentiment
plaisant et surréaliste d'un monde imaginaire ou cela pourrait avoir lieu. » poursuit
Emelina. Préter des caractéristigues humaines a un animal ou un végétal, c'est aussi
le jeu des « petites choses », qui brouillent une fois de plus les régles du monde pour
le transformer en un joyeux désordre. On pourrait définir I'humour poétique comme une
« union furtive et contre nature de I'émotion et du rire, [ol] le prosaique est éclaboussé
de poésie et la poésie de prosaisme ». Quand Lefrangois rapproche par exemple les
« hommes-grenouilles » et «leurs enfants-tétards », il joue a prendre au mot
'expression « homme-grenouille », et a faire comme si ces derniers donnaient
réellement naissance a des « enfants-tétards ». « L'humour poétique » joue sur
I'implicite, et Lefrén(;ois met & travers ce genre de procédés une fois de plus en scene
le décalage du langage et du monde. Il s'amuse des « grands pouipes geignards »,
des doryphores qui « ronfle[nt] dans les patates », des « plantes avec des osses des

herbes & cheveux » (BE, 263), etc... En jouant a prendre au premier degré certaines
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expressions lexicalisées, ou a déformer |a réalité dans un esprit ludigue, le poéte fait
naitre une réalité décalée et plaisante. Cet esprit de jeu gratuit trés revendiqué par le
poéte semble tenter de rattraper les versants sombres du rire que I'on va étudier a
présent. Jean Emelina considére en effet que ce domaine du comique léger est |le seul
a contredire I'opposition que Cohen établit entre comique et poétique'®, et le seul ou
comique et emotion peuvent s'allier. Nous montrerons prochainement, comme nous
l'avons déja amorcé, que le rire et I'émotion sont bien plus souvent amenés a se
cbtoyer. La nouveauté de ce regard porté sur les choses remet donc en question, dans
une perspective fantaisiste, les réalités communément acceptées du monde. On verra
dans le chapitre suivant que cette fagon de bousculer les lieux communs et les images
figées est justement le propre de I'humour et de la poésie. Mais cet état d'esprit [éger
et désinvolte tant revendiqué n'est qu'une protection désespérée que le poete établit

entre lui et le monde.

L'étude de ces différents procédés d'écriture poétique et humoristique a donc
montré qu'il y avait plus de points communs gu'il n'y paraissait entre ces deux
phénomeénes. La surprise, 'ambiguité, la subversion, la rupture sont autant de points
de convergence que ['on remarque entre humour et poésie. On a aussi pu voir
qu'humour et poésie se retrouvaient dans une exploration du langage et dans
l'exploitation de ses capacités de création. Ces jeux, plus ou moins gratuits, procédent
tous d'une mise a distance du monde, ainsi que de la parole et de la poésie, les
tournant en dérision avec une légéreté trés affirmée. Celle-ci mettra d'autant plus en
relief les résonances morbides de certains traits d’humour des « petites choses ».
Effectivement, si les procédés vus jusqu'a présent restaient au niveau du pur
divertissement, il en faudrait peu pour que ceux-ci basculent dans I'humour noir et le

cynisme, comme c'est souvent le cas dans notre corpus.

121 Dans son article « Comique et poétique », Jean Cohen analyse effectivement en les opposant
radicalement le comique et le poétique, op. cit. p. 49-61.
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Chapitre 3:

DANSER AU BORD DU GOUFFRE: LES REVERS DE L'HUMOUR

« Quand /a vie a fini de jouer
La mort remet tout en place
La vie s'amuse

La mort fait le ménage »

Jacques Prévert, « La belle vie », Fatras.

introduction: le rire grave

Les divers traits d'humour que nous avons étudiés produisent un effet réversible et
paradoxal sur le texte: loin de ne faire que I'alléger, il en ressort souvent un sentiment
d'accablement, dimpuissance, comme si le poéte ne pouvait plus que rire face a
l'absurde et a la cruauté de l'existence. Il semble, dans les « petites choses », que la
tonalité supposement humoristique et iégére des textes exprime tout autant que les
« poémes », au ton pourtant plus grave, le désespoir du poéte, I'éclatement de son
identité, |a difficulté d'habiter un monde défait. Alexis Lefrangois y aborde les sujets de
la mort, de l'identité, du monde actuel ou encore de |a folie, themes dont le caractére
essentiel n'est en rien aitéré par 'humour. Derriére 'apparente |égéreté des « petites
choses » se dessine la peur viscérale de perdre la parole, la raison, et de se perdre
soi-méme.

L'humour contient effectivement une volonté certaine de défi, de défense et de
critique, qui lui enléve sa gratuité et le met en étroite relation avec le domaine du

serieux. Le rire et les larmes sont intrinséquement liés, et il est parfois difficile de savoir

82



s'il faut rire ou pleurer devant certains faits. Ainsi, paradoxalement, les périodes les
plus cruelles de I'Histoire n‘ont pas été privées de rire, bien au contraire: en Europe par
exemple, les deux guerres du XX* siécle correspondent au développement des
mouvements culturels les plus désinvoltes et humoristiques — et aussi les plus
désabusés - du siécle'?. Le rire est alors un outil de mise a distance nécessaire a la
santé mentale des hommes désemparés face a la carence de sens du monde
moderne. Dans son Histoire du rire et de la dérision, Georges Minois multiplie les
exemples, relatant le fou rire de tout un tribunal lors des proces staliniens, ou les mots
d'esprit des combattants de la Grande Guerre: « Le rire ou la mort, c'est un peu le
dilemme du monde contemporain aprés avoir épu-isé toutes les justifications sérieuses
de de la vie » conclut-il'?, Les traits d'esprit que nous avons étudiés lors du deuxiéme
chapitre appartenaient a un versant simple et léger du rire: mais les « petites choses »
usent aussi beaucoup d'un humour noir, cinglant et destructeur, auxquelles participent
les plaisanteries légéres précédemment relevées. Le rire peut aussi, par son
détachement parfois poussé a I'extréme, par sa désinvolture et son esprit provocateur,
exprimer des réalités trop dures a affronter dans un esprit sérieux.

Comment le rire, qui parait si gai et détaché, peut-il étre fondamentalement lié a
la souffrance humaine? Selon Freud, il serait une réaction de défense face a un fait ou
a un sentiment trop grave, trop dur émotionnellement pour étre accepté tel quel:
« L'humour nous permet d'atteindre au plaisir en dépit des affects pénibles qui
devraient le troubler; il supplante I'évolution de ces affects, il se met a leur place »'#
explique-t-il. Le psychanalyste donne |'exemple d'un condamné a mort qui, emmené a
la potence un lundi s'exclame: « Voila une semaine qui commence bien! ». Ici, « Le
plaisir de I'humour nait [...] aux dépens de ce déclenchement d'affect qui ne s'est pas

produit; il résulte de I'épargne d'une dépense affective »'%. Cette épargne repose donc

122 Les mouvements de la fin du XIX*® siécle (zutistes, fumistes, jemenfoutistes etc...), DADA,
surréaliste, ont en effet tous en commun une mise en avant du non-sens, une désinvolture virant
parfois au mépris, un regard violemment désenchanté sur le monde.

123 Georges Minois, op. cit., p. 538.

124 Sigmund Freud, op. cit., p.384.

125 Idem, p. 385.
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sur la réaction de détachement de 'homme, que Cazamian avait appelé « arrét de
jugement ». Le rire se fait ainsi cathartique et participe a la détente des raideurs de
I'Homme — sans pour autant les effacer. Celui-ci devient capable de rire aprés avoir
établi la distance nécessaire entre Iui et ses objets d'affects, aprés s'étre désinvesti de
'émotion que déclencheraient habituellement ceux-ci. En passant par la froide
intelligence, le rieur met une distance réfléchie entre Iui et ce qui l'affecte, évingant
ainsi la charge émotionnelle de ce qui le trouble. On est loin ici du rire plaisant et
gratuit qu'on avait précédemment étudié.

Ces liens indéniables entre humour et désespoir nous ameénent a nous
demander comment ceux-ci se fondent tous deux dans la matiére poétique, comment
le comique est une fois de plus amené & « composer avec |'affectivité »'%. Le poéte se
sert de la voie humoristique pour extérioriser ses craintes: en quoi celle-ci serait-elle

plus ou moins expressive par rapport a la voix sérieuse des « poeémes »?

3.1. Une identité de poéte en doute
Dans un premier temps, il semble que la plus évidente et la plus frappante des remises
en question opérées dans les « petites choses » est bien celle de la poésie. De tres
nombreux textes tournent I'entreprise poétique en dérision, témoignant ainsi du
manque de confiance du poéte en sa langue.

3.1.1. Le maintien a distance de I'entreprise poétique

On avait remarqué dans le chapitre précédent, en considérant les co-textes
ainsi que les références, un plaisir accentué de Lefrangois a rire de ses confréres
poetes. |l se plait en effet a affirmer avec désinvolture le peu d'importance de la poésie,
qu'il décrivait dans Rémanences comme un « dérisoire et froid tracé », une « musique
superbement futile » (R, 97). Si les «poémes» constataient désespérément
'impossible capacité d'expression entiere des mots, les « petites choses » préféerent

rire de cette impasse, ainsi que de tous ceux qui prennent la poésie un peu trop au

126 Jean Emelina, op. cit., p. 140.
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sérieux. Lefrangois n'épargne pas la poésie narcissique et hermétique, coupable selon
lui du désintérét a I'égard de cet art. L'ironie trés forte que l'on remarque dans les
nombreux textes abordant ce théme amuse le lecteur, et le place une fois de plus dans
une situation de complicité avec l'auteur. Ce dernier refuse I'esprit de sérieux qui
entoure I'objet poétique, et se rebelle contre celui-ci en y insérant, par exemple, des
éléments triviaux. Dans la « Ballade pour un gros fainéant » (PC, 203), dont le titre
annonce la verve provocatrice, Lefrangois s'imagine le « barde majeur », le « poéte
illustre » qu'il pourrait étre s'il n'était pas si fainéant, et en profite pour dénoncer
certaines pratiques du genre:

parler de mon nombril

de celui de mon pére

‘parler de mes boutons

parler de mon derriére [...].
L'insertion de termes aussi terre-a-terre qui établissent une rupture importante avec
d'autres éléments du texte, beaucoup plus « poétiquement corrects » (« mon grand
coeur mystique/ et plein d'apparitions », etc), provogue et amuse a la fois le lecteur. De
méme, dans un texte de tonalit¢ semblable, « Le scribe accroupi» (PC, 207),
Lefrangois rit de la poésie maniérée, qui affiche « au boute des phrases/ des becs des
pets et puis des choses/ chuintantes et d'la ponctudtion/ dedans l'intondtion/ [...] », tous
ses effets de style factices finissant « dedans le brouhaha dedans le chant/ dedans le
rale dedans le cri/ dedans |la soupe aux pois ». Une fois de plus, des éléments peu
élevés tels que la soupe au pois, sont intégrés dans la matiére poétique, détournant
ainsi le sérieux et la préciosité en les projetant a distance. |l est intéressant de
remarquer que ce refus de I'esprit sérieux constitue I'un des piliers de Ia philosophie
cynique antique. Tout comme Diogéne, Lefrangois provoque et rit des valeurs
humaines, trés conscient de leurs faiblesses, ainsi que de la faiblesse humaine en
général. Le rire cynique, qualifié de « rire sérieux », est aussi trés — parfois trop? -

lucide: « Sarcastique a I'extréme, il [le rire cynique] dissimule un fond de désespoir.
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Diogéne jdue au fou pour mieux dire la vérité »'¥. Car c'est finalement l'aveu et la
.conscience de ses faiblesses que le poéte nous livre au travers de ces plaisanteries,
de méme que la désacralisation systématique de toute chose, a commencer par la
poésie, dénonce le ‘désert de repéres et le vide métaphysique dans lequel il se trouve.
Lefrancois va méme, comble de I'autodérision, jusqu'a se caricaturer lui-méme, dans
un texte ou il dit sa lassitude face a la poésie « sérieuse »:

on a beau dire on est soudain

comme en suspens

quelque part

loin

le jour va

finir (PC, 186)
Ces vers rappellent plusieurs passages des « poémes », notamment cette idée d'une
« clarté toujours sur soi comme en suspens» (R, 99). Dans ce texte, intitulé
« Vaugelas », Lefrangois énumeére en les raillant plusieurs styles de poésie « haute »,
avant de terminer sur le sentiment désemparé de la lassitude:

on a beau dire

comme disait si bien

monsieur de Vaugelas

je m'en vais ou je m'en vas'®

on est un tantinet soudain
trés las
de ces petits trucs-la.
Le lecteur, qui souriait jusqu'a présent, est ramené a la réalité, renforcée par I'emploi

ironique d' « un tantinet » et la dérision affichée de « ces petits trucs-la ». On constate

127 Canto-Speber, op. cit.

128 Cette citation de Vaugelas est de plus souvent citée comme exemple d'humour noir, car ce serait les
derniéres paroles que le grammairien aurait prononcées avant de mourir: « Je m'en vais ou bien je
m'en vas, l'un ou l'autre se dit ou se disent ».
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que si ces caricatures et traits d'ironie font sourire, ils marquent aussi un profond
manque de confiance en une entreprise que le poéte est justement en train de réaliser.
Comme dans la majorité des textes des « petites choses », unv renversement s‘opére
au moment de la chute poétique, ol les traits d'esprit du texte prennent soudain une
résonance dramatique, laissant e lecteur dans un silence vertigineux. En effet, comme
le constate Jean Emelina, « l'ironie totale, anarchiste, nihiliste, devient vertige et
folie »'#. C'est cette posture d'esprit nihiliste déja constatée que I'on retrouve lorsque
le rire est passé. Si ['on reprend par exemple, « Le scribe accroupi » (PC, 208), on peut
y lire une chute qdi dénote un désespoir tenace:

je laissera des choses

tomber exquises

de cet air étudié

que j'm'aura fabriqué

le soir devant ma glace

histoire hélas de me cacher

que je m'aura raté

pis que je suis mauvé

mauvé comme d'la mélasse

et fou comme un ballé.
Une fois de plus, e masque tombe a la fin du texte, ol |a triste realité est finalement
esquissee. Ce désespoir face a I'objet poétique est exprimé de fagon trés dure dans un
des textes de La téfe..., ou, prenant la voix d'un malade, Lefrangois exprime avec
violence l'inutilité de la poésie:

et I'reste et I'reste

la poésie dans tout cela?

la poésie madame empeste

129 Jean Emelina, op. cit., p.41.
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la poésie madame elle pue

sert plus joue plus danse plus

chante plus

la poésie a chu

la poésie

achie [...] (T, 302)

Ce maintien a distance de |la poésie a travers sa. mise en scéne permet de dévoiler ses
aspects factices et négatifs. L'ironie et la dérision sont une voie gu'emprunte le poéte
pour critiquer certaines pratiques abusives, désacraliser |'oeuvre d'art en la remettant
‘en question et en constatant son impuissance. L'« orgueilleuse distance » des
« poémes » se fait ici distance malicieuse, ludique, mais finalement, plus désespérée

encore.

3.1.2. La langue a I'épreuve
Cette mise en scéne souvent railleuse de la poésie, « et de leurs faiseurs/ les
'‘poétes' » (PC, 220), amuse donc tout en laissant e lecteur dans un doute important:
Lefrangois n'est-il pas en train de rire et par-la méme d'anéantir ce qu'il tente de
construire simultanément? Son manque de confiance en la langue et la peur viscérale
de perdre la parole se découvrent derriére l'ironie.
3.1.2.1. Déstabiliser la langue
L'humour, tout comme la poésie, repose sur une utilisation tansgressive
de la langue: le poéte et le rieur cherchent effectivement tous deux a sortir la langue de
sa fonction purement communicative pour mettre I'accent sur la forme du message,
soit dans une visée esthétique, soit dans une visée humoristique, sachant qu'on a déja
mentionné que les deux peuvent se recouper. Si 'on s'intéresse a la figure de [ironie,
omniprésente dans les « petites choses », on s'apergoit que celle-ci repose sur une
mise en déséquilibre de la langue. Cette figure consiste a dire ie contraire de ce qu'on

veut faire comprendre, feignant un dialogue implicite entre deux interlocuteurs
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débattant de différents points de vue. Dans son article « Ironie et poésie »'®, Laurence
Bougault tisse différents liens entre I'énoncé ironique et poétique. Selon elle, ils se
retrouvent dans la nécessité d'une connivence entre auteur et lecteur, et surtout dans
une méme volonté de déchirer le tissu des représentations du langage pour atteindre
une expression plus vraie.
Puisque la langue est toujours vécue par le poéte comme ce quile
sépare du monde, de la réalité et des choses, elle doit dans un
premier temps étre déstructurée parce qu'elle est le véhicule
privilégié de l'idéologie. [...] Or lironie est un puissant outil de
destruction de la norme et de I'idéologie'".
Si Lefrangois choisit bien souvent la voie de lironie, c'est autant pour amuser et
installer une réaction de complicité avec le lecteur, que pour maintenir la langue dans
un déséqu.ilibre, pour en exhiber les ficelles, pour la mettre en scéne et rire de son
manque de réalité. Comme l'explique Gilles Deleuze, 'humour montre « I'absurdité des
significations » et le « non-sens des désignations »'%, et en I'utilisant constamment,
Lefrangois avoue sa faiblesse face a ce défaut de la langue, et choisit, dans son
impuissance, d'en rire, avec plus ou moins de détachement. « L'ironie n'est rien d'autre
que la question posée au langage par le langage »'* écrit Barthes. Si I'ironie est assez
difficile a saisir, 'ensemble des critiques se retrouvent sur son paradoxe majeur, qui est
d'étre a la fois liberté et asservissement a la conscience. Figure par excellence de la
distanciation, et de I'auto dérision quand ['énonciateur est lui-méme visé, l'ironie détruit
les normes établies, au risque d'anéantir du méme coup toute valeur. Le
désengagement qu'elle offre frole en effet souvent I'insensibilité ainsi qu'un sentiment
de désespoir profond, toujours dévoilé lors de la chute poétique. Dans « La cinquante
et une » (PC, 163), le poéte projette une fois de plus sa mort, toujours avec |égéreté,

en mettant I'accent sur la fatalité et le peu d'impact qu'a une mort sur le fonctionnement

130 Laurence Bougault, op. cit,p. 5-28.

131 Idem, p.10

132 Idem, p.14.

133 Cité dans Pierre Schoentjes, Poétique de l'ironie, p. 115.
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du monde:

quand |'plomb sautera ce sera je suppose

un jour ordinaire

avec un hier et un demain [...]

quand I'plomb sautera y aura 'autobu

['autobelle que j'prendrai plus

non plus que ma belle

ame ou rien du tout de moi

pas méme un poil de nez [...]

Cet aspect trivial et banal de la mort présentée avec une dériéion malicieuse, est
cependant remis en place par la chute du texte, d'une ironie cinglante.

De plus, les calembours et autres jeux de mots, souvent basés sur la polysémie
ou I'ambiguité, fonctionnent toujours dans I'espace des failles de la langue. Lefrangois
s'amuse souvent a déformer [‘'orthographe et a jouer avec les mots, affichant une fois
de plus son peu d'intérét pour les lois de ['acadéemie, et riant ainsi des significations
trop limitées du langage. Ses enchainements verbaux ludiques se perdent parfois dans
les méandres du non-sens, comme on le remarque par exemple dans cet extrait de La
belle eté:

la nuit nuite et |a pluie pluite

|a gougoutte et le bruit bruitent [...]

et moi je tourne et moi je rode

comme un ti pois désemparé

comme un ti pois désemparé

crocu roulé trompé

comme un ti pois tanné d'sauter (BE, 255).

Les premiers vers annoncent ici le ton léger de la comptine, plagant le lecteur dans une
certaine attente pour I'en déloger aussitdt en exprimant la lassitude du narrateur. « I

est un poéte qui s'empétre dans les mots comme un clown triste mais qui,
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accomplissant son tour de piste, fait rire les lecteurs » écrit Hugues Corriveau'™. Sans
préciser si le clown pleure une fois retourné en coulisse.
3.1.2.2. « la poésie est un accident » (PC 221)
Ce désir de maintenir la langue en déséquilibre provient, on I'a dit, d'une

carence, d'un manque de confiance essentiel en la parole poétique. Désemparé face a
l'inefficacité de son outil premier, le poéte ne peut que constater avec un sourire jaune
cet inéluctable probléme. L'usage de deux voix aussi diverses que celles des « petites
choses » et des « poemes » témoigne d'emblée du manque d'expression totale, telle
que la révent les poétes, du langage. La peur de perdre la parole se retrouve dans les
deux types de texte, et est trés affirmée: le poete déploie tantot le lexique de
I'extinction, qui pése comme une menace imminente sur sa voix, comme dans cet
extrait de Quand je serai grand:

mes images s'éteignent et tous mes mots s'en vont

mes poémes déteignent et butent sur la lumiéere

mes mots se meurent madame [..] (QJSG, 281).
Les images de la bulle, des trous, du vide, relaient I'obsession du poéte, sa peur
premiére et maladive de perdre sa langue, particuli€rement dans le recueil La téte...,
ou la dépossession de la raison et du langage sont trés liées: « ils ont mis les trous
dans la langue/ ils ont mis les trous dans la téte » (T, 325) martéle le poéte, déplorant
« ses maudits mots foutus » (T, 302). Tantdt, le poéte s'attelle au contraire a combattre
cette peur en revendiquant sa prise de parole. Dans les « petites choses », la
saturation du langage tente en effet tenter de combler un vide. Pierre Nepveu
constatait, dans un article sur notre poéte, l'importance de la « question du signe »

dans la poésie québécoise contemporaine, et distinguait deux voies pour y répondre:

Deux tendances principales se manifestent a cet égard: d'un cété,
I'agitation des signes, la prolifération de la signifiance, dans le but de

produire des textes de « réjouissance » [...]; d'un autre cété, I'épuration, le

134 Hugues Corriveau, Le Devoir, janv. 2007.
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déploiement du blanc, le désir d'éblouir de silence les mots, pour

paraphraser Lefrancois'.

Mais loin de combler le vide identitaire du poéte, la « réjouissance » étudiée dans le
chapitre précédent ne semble étre parfois qu'un passe-temps ludique qui tend a
réepondre a cette interrogation sur le signe; qu'un aveu de ['échec de la poésie.

puisque me Vv'la poéte madame

a présent va m'falloir une ame pout-ét'

de poéte et une casquette et une téte

de poeéte des patins z'a roulettes [...] (BE, 242).
La provocation, 'orthographe fantaisiste et les jeux sur le rythme mettent en relief |a
chute qui révéle la véritable condition du poéte: « pout-ét' alors on s'rappeliera/ |[...)/
que j'passa/ tout mon temps a chanter/ puis a pleurer — des fois ». Le dernier vers,
avec sa fausse atténuation pudique, met en relief le désespoir de Lefrangois, qui dit
considérer la poésie comme un accident (PC, 220), et du méme coup, |e poéte comme

un accidente.

3.2, Une identité d'Homme en déséquilibre
C'est aussi l'identité a part entiére de Lefrangois qui est présentée comme instable
dans les « petites choses »: 'incessant flot de jeux de mots et de rythmes saturés tente
en vain de dissimuler les profondes interrogations existentielles qui sous-tendent les
textes.

3.2.1. Un sujet éclaté et incertain

Les « petites choses » dessinent un portrait en creux du poete, portrait peu
défini, et qui « n'a pas grande importance » (PC, 220) comme le répéte 'auteur.
Lincertitude et la désinvolture sont constantes des qu'il s'agit de savoir qui est

Lefrangois. Dans le texte « lefrangois comme son nom lindique » (BE, 261), le

135 Pierre Nepveu, « Alexis Lefrancois: les « mots éblouis de silence », Les lettres québécoises, n°8, nov.
1977, p. 16.
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ﬁonditionnel est systématiquement employé par le poete quand celui-ci énonce ses
origines hypothétiques: il « serait un peu batave », « il aurait du sang/ papou », etc. Ce
poeme exhibe le détachement de Lefrancgois a I'égard de lui-méme, détachement qui
s'affirme dés le premier mot car il parle de lui a la troisiéme personne. Le ton est de
plus assez léger, et l'incertitude affichée de fagon caricaturale a travers ['utilisation de
nombreux termes modalisateurs: « un peu batave », « un peu d'ici », « en gros »... De
méme, dans |a « Petite chose prétentieuse a propos de |'auteur des précédentes »
(PC, 220), Lefrangois se décrit a travers ce qu'il n'est pas (« ni journaliste ni barman/ ni
comédien ni pédagogue ni waiter [...] »), ce qui donne I'impression d'une identité en
creux, vide, indéfinie. Ce texte commence par ailleurs par un trait d'ironie et de dérision
tres fort: « Lefrancois est né en 1943/ cela n'a pas grande importance/ il ne s'en
souvient pas » s'amuse le poéte. Adopter une posture aussi désinvolte et
« je-m'en-foutiste » lorsqu'on parle de ses origines est assez déstabilisant, et
Lefrangois insiste constamment sur cette incertitude pour montrer qu'il ne s'agit que
d'un jeu, comme |le montrera par exemple la chute ironigue de « lefrangois comme son
nom l'indique ». Le poéte joue au clown, et se tient dans son role, dans sa mise en
scéne grotesque, a n'importe quel prix. La dissonance entre le ton léger, le langage
parlé, parfois méme argotique {« cave », « s'en fout », « cause »...), et le théme abordé
fait sourire |le lecteur, mais la chute semble recentrer brusquement I'émotion canalisée
par |e rire en I'expression d'un désespoir soudainement constaté. L.e poéte en arrive en
effet a une conclusion qui tourne en dérision ceux qui aiment trop « brandir leur
généalogique », et s'inventer de glorieuses origines. Cette ironie trés critique est
renforcée par l'interlocuteur imaginaire appelé « ma chére ». Mais malgré le jeu que
meéne le poéte pendant tout son texte, cette chute ne peut s'empécher d'étre difficile et
de faire tomber le masgue tant exhibé de la désinvolture: la dépossession des origines
du poéete est finalement avouée, et renforcée par la pause dramatique :
ah les beaux afeux qu"on se piait d'exhiber

ah qu'on aime brandir son généalogique
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venir de quelque part mon pére est arrivé

dessus le Titanic ma chére

la fois qu'il a coulé

L'aveu de cette dépossession est brutal, redoublé par l'isolement du dernier vers ou le
poéte finit par reconnaitre son identité de naufragé. Les « petites choses » fonctionnent
souvent sur ce schéma de tension, ol tous les traits d'humour convergent vers une
chute isolée, qui rétablit une valeur affective aux theémes traités, valeur endormie par
I'humour, cette « anesthésie momentanée du coeur », pour reprendre I'expression de
Bergson. Cette suspension de l'implication émotive de I'auteur sur un sujet ou il est
plus que concerné lui permet de maintenir une fois de plus une distance indispensable
sur un sujet qui le touche trop pour qu'il puisse I'affronter de face.

Avant ces chutes enveloppées d'un silence typographique - et
métaphysique - , on a constaté plusieurs fois dans la matiére méme des poémes une
tendance a la parole prolifique, a la multiplication des images toutes plus diverses et
incohérentes les unes que les autres. Si cette esthétique foisonnante donne une
impression de vitalité et de créativité, elle semble cependant elie aussi cacher un vide
important, et met d'autant plus en avant la sobriété grave des chutes poétiques.
Comme le remarque Carole Boisvert au sujet des écrits de Queneau, ol la parole est

elle aussi informe et éclatée, on pourrait comprendre cette saturation langagiére ainsi:

Je cause et je découvre ainsi que je suis
Je cause un peu plus et je ne sais plus qui je suis

Je cause plus encore et je ne sais plus si je suis™®.

En effet, cette esthétique de

‘éclatement engendre |a perdition du sens, et les jeux de
mots aboutissent souvent a des constatations absurdes ou morbides. En accordant

parfois plus d'importance aux sonorités qu'aux significations, Lefrangois délaisse

136 Carole Boisvert, op. cit., p.66.
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celles-ci pour s'aventurer sur les chemins du non-sens. L'esthétique légere de la
comptine et du poéme enfantin, ol rythmes et sons s'allient pour former une mélodie
enjouée, cache souvent difficilement le fond de |la pensée du poéte:
infatigable crane infatigable crabe
infatigahle bol infatigable bulle [...]
qu'est-ce qui cracrasse
et qui s'acharne
qu'est-ce qui s'avache
et qui va pas
qu'est-ce qui s'en va
qu'est-ce qui s'encrasse
et qui s'écroule [...] (T, 328)
se demande Lefrangois, jouant sur les sons malgré la forte connotation négative des
verbes employés. Le comble du cynisme est bien de parler de sujet graves par |e biais
de la dispersion du sens et du ludisme langagier. Et ce, en finissant toujours par
exprimer la peur de la mort qui guette le poéte, peur dont le lecteur se sent
ontologiquement solidaire:
etgava
bien finir par venir
avec ses grandes ailes
jeter sur la carcasse
et sur le froid du dbs
jeter sur le chaos
sa chaude peau
tantét (T, 328)
Lefrangois s'adonne donc a cette dispersion sans perdre de vue |le fond de sa pensée.
Des éléments triviaux, issus de I'enfance ou de I'imaginaire du poete, sont convoqués

et s'associent dans une sorte de délire qui s'enfonce parfois « dedans la soupe au
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pois ». Au sujet de cette prolifération ludique, bien présente chez Queneau, Carole

Boisvert s'interroge:

Que doit-on lire dans la profondeur de cette « fosse aux mots »? Le
désespoir, la peur de faire sérieux? Ne serait-ce pas plutét une virulente
négation de la mort? Car nous avons vu que la distance créée, entre
autres, par une fagon légére de parler d'un sujet grave était propre a
'humour. Mais qu;en est-il lorsque cette distance prend l'allure d'un

gouffre?'¥’

En effet, la distance nécessaire a I'acceptation du monde peut devenir gouffre quand
elle est appliquée a tout sans distinction. Le non-sens constitue une expérience trés
poussée de cette distance, avec tout ce qu'elle comporte d'effrayant. La tradition
littéraire du non-sens et de 'absurde regorge d’'exemples d'univers peu rassurants et
inhumains fondés par cette esthétique. Les personnages d'Ubu, de la Cantatrice
chauve ou encore de Vladimir et Estragon,> entre autres, remettent en question
Punivers de I'Homme en le confrontant directement a son absurdité premiere. Le délire
verbal et la parole disloquée sont souvent le support d'une désintégration du monde et
de |la langue. « Un exercice aussi poussé du déséquilibre tend & désorganiser le
monde »'* explique Robert Benayoun dans son ouvrage sur |e non-sens.

De plus, le poéte adopte aussi de trés nombreuses postures d'énonciation,
prenant tour a tour 1a voix d'un enfant, d'un fou, d'un auteur formaliste ou d'un ouvrier,
brouillant les pistes jusqu'a s'y perdre lui-méme. Ses origines plus ou moins
imaginaires sont, comme on |'a vu, trés éclatées: « un peu batave/ de par son premier
pére/ et limbourgeois de son second », un peu papou, allemand, mongol, quetzal et
guatémalteque, et finalement « un peu d'ici/ d'ailleurs de nulle part de partout d'ailleurs/
lefrancois s'en fout » (BE, 261), sa quéte identitaire vire au délire carnavalesque. Dans
la derniére des « petites choses », il termine le recueil en se décrivant comme un bric-

a-brac incohérent :

137 Carole Boisvert, op. cit., p. 14.
138 Robert Benayoun, Anthologie du nonsense, Paris, 1.1. Pauvert, p. 9.
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Lefrangois est un géographe un octosyllabe
une superfluité un nanachronisme
une vue de l'esprit une sale manie

un vieil os qu'il s'est lancé un pauvre

gentil (PC, 220).
Cet autoportrait absurde qui termine le texte ne rassure pas vraiment le lecteur sur
l'identité de Lefrangois, et met une fois de plus en avant son coté désemparé, a peine

camouflé derriére les jeux de mots.

3.2.2. La menace de la folie

De plus, cette obsession identitaire est surplombée par I'ombre menagante de
la folie, obsession du poéte qui en a fait I'unique thématique du recueil La téte... Ce
sujet sinistre est traité avec une grande désinvolture qui peine pourtant a cacher la
QOuIeur qu'il provoque. Le recueil, plus dur que les précédents, engendre un sentiment
d'impuissance et de rhalaise chez le lecteur. Les nombreuses répétitions et
accumulations font naitre un sentiment de perte semblable a celui ressenti par les
malades:

il y a des Exquimaus il y a des Zanzibars '

il y a des zuberlus dans ce maudit couloir [...]

et toutes les maudites bétes

et toutes les maudites bétes des bétes

et tout le maudit pire du pire des bétes

et |a téte

gu'est-ce qu'elle va dans tout cela

devenir [..] (T, 303).
Le poete fait part des pertes terribles que subissent les malades, tout en tentant de

reproduire verbalement leur aliénation. Le recueil fait entrer le lecteur dans |'univers
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psychiatrique, un univers dont le délire s'approche certes parfois de la verve créatrice
de la poésie, mais ou le manque de repéres effraie. L'expression d'une dépossession
et d'un évidement du Iaﬁgage est trés récurrente, véritable obsession dont on ressent
le caractére essentiel a travers les vers:

les mots ne se rencontrent pas

les mots se saluent par des silences

les mots vont leur chemin dans ce maudit couloir

les mots vont leur silence

les mots vont leur valise

il est des signes et d'autres signes

et d'autres langues et d'autres gestes [...] (T, 304).
La maladie est cependant tfaitée aussi avec désinvolture et humour, grace aux arréts
de jugement qui tentent de faire oublier le drame de la folie, mais cet esprit de jeu,
dans son omniprésence, dénote une posture d'esprit irrévérencieuse, qui ne respecte
rien. Le poéte s'identifie constamment aux malades, rapprochant |a figure du « fou » de
celle du poéte. Cette identification est assez fréquente, car I'on considére que le délire
psychiatrique est délire créateur, et que le malade, comme le poéte, recrée un
langage'®, correspondant a sa réalité. Ce pouvoir créateur est trés souvent mentionné,
Lefrangois considérant les malades comme des hommes ayant d'une certaine fagon
accés a|' « autre versant des choses » (T, 321), a une réalité autre:

qu'il est joli

quand c¢a s'enfuit [...]

que c'est déja plus lui

qu'il n‘est déja plus la

mais>qu‘i| est canari

dans une toute autre vieillesse

qu'il a change de peau [...] (T, 339).

139 Comme on 'avait déja remarqué au sujet des néologismes, voir p. 61.
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Le spectacle de |a folie pourréit faire sourire, mais comme I'explique Robert Escarpit,
cela 'n'arrivera que si le rieur est entiéremen? slr de sa santé: « Le spectacle de
I'excentricité n'est amusant que si I'on a présent a la conscience un étalon de normalité
[...] il faut étre convaincu de sa propre santé mentale »"®. Or on peut se demander si
Lefrangois n'a pas |ui aussi été sujet a des pertes de raison, tant ce sujet Iui tient 3
coeur et semble le concerner. Dans un des textes ol il s'adresse probablement a 'étre
aimé, le poéte parle d'une expérience qui semble I'avoir éloigné de la raison et de la
vie réelle, et demande impérativement ;: « ne me laisse pas plus iongtemps/ marcher
sur ces chemins ».

je me souviens de l'autre coté de I'ombre

et d'une autre lumiére

je me souviens d'autres chemins [...]

je me souviens de lamort [...] (T, 321).
En feignant de sourire de ces manifestations de la folie, le poéte s‘expose donc
d'autant plus a un déséquilibre car leurs cas le renvoient peut-étre au sien; ou en tous
les cas a l'une de ses peurs viscérales. Poéte et malade semblent solidaires dans leur
accés a une vision déplacée — et par la-méme enrichie - du monde, ainsi que dans la
place qu'ils ont aux yeux de la société. De plus, Lefrangois considére son besoin

d'écrire comme une maladie compulsive:

Dans mon cas, |'écriture est un processus irrépressible et inconscient.
Je ne pourrai pas ne pas écrire, mais ne me demandez pas ce que

j'essaie de faire en écrivant: je n'en sais rien

explique-t-il"™', de la méme fagon qu'il assimile la poésie & un accident dans la « petite
chose prétentieuse a propos de I'auteur des précédentes »:
la poésie est accident

les accidentés permanents sont rares

140 Robert Escarpit, op. cit., p.77
141 Entretien avec Alexis Lefrangois, 23 novembre 2007.
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ne s'en glorifient pas
sont invivables ,
et de toute maniére les premiéres victimes

d'un indécrottable malentendu

on n'exige pas d'un malade

qu'il hurle avec élégance

Cest trés laid trés vilain [...] (PC, 221).
Le poete dénonce également a plusieurs reprises le traitement subi dans les hépitaux
psychiatriques, et met en lien I'exclusion du malade et celle du poéte dans la société
actuelle:

les poéetes de ce temps

se parlent une autre langue

se disent pour les morts

et quelques autres flous

des choses de nuage

avec du trou de téte

avec du coup de vent [...]

les poetes de ce temps

plantés derriére les grilles [...]

n‘ont pas besoin de téte (T, 323).
Le portrait du poéte ressemble ici fortement a celui du « fou », et le traitement infligé
aux malades par linstitution psychiatrique est fortement critiqué, semblable
symboliguement a celui imposé par Ila société aux poetes: « iis ont cadenassé les
arbres/ sur des civiéres/ ils ont assis les arbres sur des chaises droites » (T, 301); « ils
ont mis les trous dans la téte/ ils ont mis les cadenas sur le ventre/ [...)/ ils ont mis le
regard dans la terre/ ils ont mis les yeux dans la terre » (T, 325)... C'est avant tout la

privation de liberté, physique et intellectuelle, qui est dramatique car elle coupe I'élan
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de l'imagination. Cette oppression est aussi tournée en dérision, notamment par le jeu
sur le double sens du mot légume: « il est chameau-chapeau/ et en méme temps
légume/ en méme temps pomme de terre/ et en méme temps poireau » (T, 339),
« quand je serai rendu légume/ j'vous écrirai du potager » (T, 330). Ici le jeu des
significations décalées vire a la dénonciation, Lefrangois se servant d'un calembour
pour revenir a la réalité: |'utilisation polysémique du mot « légume », qui désigne de
facon figurée les personnes réduites a ne plus rien pouvoir faire seules, du fait d'une
maladie ou d'un abrutissement par des médicaments, met en avant cette dépossession
imposée et ses cruelles conséquences.

L'oppression que subissent malade et poéte trouve, selon le poéte, sa source
dans une normalisation constante de la société, qui a toujours condamné les
comportements divergents. Le « fou » acquiert une certaine lucidité de par sa vision
déplacée, et peut représenter, comme on 'a considéré a certaines époques pour les
humoristes, un danger pour l'ordre établi. Rire et folie sont effectivement liés en ce

qu'ils proviennent tous deux d'une distance établie entre le sujet et la réalité:

En tant que moyen de défense contre la douleur, il [I’Thumour] prend place
dans la longue série des méthodes que la vie psychique de I'homme a
édifiées en vue de se soustraire a la contrainte de la douleur, série qui
s'ouvre par la névrose et la folie, et embrasse également l'ivresse, le

reploiement sur soi-méme, l'extase.

explique Freud'?. Ainsi, la folie voile, de fagon plus ou moins consciente et volontaire,
une partie de la réalité, tout en en recréant une, a laquelle 'hnomme lucide n'a pas
accés. Elle peut ainsi étre une réponse a ['absurdité du monde, tout comme la
théatralité: en superposant a un univers artificiel un artifice de plus, on peut espérer
toucher de plus prés a la réalité. C'était ie réve du Caligula de Camus, qui, ayant été
mis face a I'absurdité de la vie humaine lors de la mort de sa jeune soeur, s'enfonce

dans la folie pour tenter d'atteindre a une plus grande vérité que celle qu'offre le monde

142 Freud, op. cit., p. 157.
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tel quil est. « Ce monde, tel qu'il est fait, n'est pas supportable. J'ai donc besoin de la
lune, ou du bonheur, ou de {'immortalité, de quelque chose qui soit dément peut-étre,
mais qui ne soit pas de ce monde »'® constate I'empereur avant de sombrer dans la

folie et I'ironie destructrice.

3.2.3. L'absence de repéres

Enfin, le déséquilibre identitaire de Lefrangois se manifeste par un manque
cruel de repéres: le poéte ne croit en rien, dégu et désespéré qu'il a été par toutes les
tentatives de sens écumées. La religion est mise a distance, comme par exemple dans
« la sainte vierge » (T, 335), poéme qui prend ce personnage religieux pour théme et
s'en éloigne, en dévidant le fil des mots, jusqu'a recréer un personnage délirant:

elle tisse

pour les z'ans z'envolés

c'est une grande banane

des orteils jusqu’au pieds

de son cul z'a son ame

c'est une belle femme

et tous les fous se pament

car elle est |'araignée

moitié la vie moitié la mort [.. ]
Les institutions sont aussi tournées en dérision, en particulier 'l'Académie des lettres et
I'Université, institutions du savoir contraignantes et élitistes: « on viendrait de I'Urope/
et de I'Académie/ on viendrait de Paris [...] » ironise le poéte dans « Poor lonesome
cowboy » (PC, 183). L'autorité étatique est tenue a distance, « avec ses flics avec ses
flocs » (PC, 156), tantot violemment critiquée, comme dans les textes a visée politique:
« a celle qu'ils ont déshabillée/ a ceux qu'ils ont fouillés/ a ceux qu'ils gardent en otage

[...]1» (PC, 197), « nous avons appris a ne pas crier/ quand ils nous étranglent » (PC,

143 Albert Camus, Caligula, Acte |, scéne 4, Paris, Gallimard, 1958, p.26
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199); tantét moquée avec une malice enfantine:
faudra faire des p'tits trous la la
dans le ventre des polices
plein d'pisse
dans ceux des magistrats la la

dans ceux des avocats ca ca

dans ceux des proprios ho ho [...] (BE, 249).

L'art est lui aussi désacralisé ainsi qu'il I'a été tout au long du XXé siecle, avec un

esprit de provocation railleur et irrévérencieux:
je sera le grand lombric le grand
critique I'esthéte de I'art
le grand pontife
plus grand pis plus définitif
que I'Ethier-Bla

blabla [.] (PC,208)

s'exclame le poéte. Le respect est lui-méme tourné en dérision & maintes reprises,

Lefrangois se montrant peu enclin a se plier a 'ordre public et aux conventions

sociales. Le langage précieux et courtois est moqué, ainsi que les manieres, dont

l'artifice est dénoncé:
pensez-y bien quand j'parle
avec componction
componction me répond
je fais autorité
je suis pesant pesant docteur

et j'ai des relations [...] (PC, 161).

L'utilisation détournée de I'expression « parler avec componction » amuse et marque

bien la provocation puérile a laquelle tend I'auteur. Le refus de la morale est aussi trés

important, et fait partie intégrante de la posture d'esprit irrévérencieuse derriére
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laquelle se cache l'auteur. Ainsi que le lui avait reproché la romanciére Reine Malouin,
les « petites choses » « se veulent anarchistes, vulgaires, écrites volontairement dans
un frangais dégradé »'. L'amoralisme est érigé comme une valeur, poussant jusqu'au
bout la mise a distance des conventions sociales: on remarque souvent que I'auteur
emploie des marques de respect au second degré, pour en montrer le ridicule. Ce
refus de croire en toute valeur donne a l'auteur une grande liberté intellectuelle,
acquise grace a la lucidité que permet la mise a distance, mais il en résulte aussi une

alienation difficilement supportable a la réalité.

Tout produit du dégolt susceptible de- devenir une négation de la
famille est dada; protestation aux poings de tout son étre en action
destructive: DADA,; [...] abolition de Ia logique, danse des impuissants de
la création: DADA...]"

Pouvait-on lire dans ie Manifeste du groupe révolutionnaire, toujours en quéte du plus
grand domaine de liberté pour exercer leurs expérimentations. Le refus systématique
de toute valeur chez Lefrancois rappelle en effet ces révolutions DADA et surréaliste,
et risque de conduire, par un désinvestissement trop poussé, a l'insensibilité, comme
I'a montré |'expérience de Caligula, qui pensait avoir trouvé une vérité en déclarant que
« ce monde est sans importance et qui le reconnait conquiert sa liberté »'*. Jusqu'ou
peut aller cette « orgueilleuse distance », s'interroge le lecteur inquiet au fil des pages?
En ridiculisant méme la mort, c'est aussi la valeur de la vie que le poéte feint de
minimiser.

Omniprésente dans les « petites choses», celleci est en effet
systématiquement éloignée par |a dérision: de trés nombreux textes abordent ce théme
avec une légéreté et un humour parfois surprenant. Le peu de valeur que feint
d'accorder Lefrancgois a la mort, fanfaronnant en projetant la sienne, inquiéte aussi car

elle est le miroir de limportance qu'il accorde a sa vie. Si I'on s'arréte sur le texte

144 Reine Malouin, cité dans Thierry Bissonnette, op. cit., p. 102.
145 Tristan Tzara, Manifeste DADA.
146 Albert Camus, Caligula, op. cit., Acte I, scéne 10.
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intitulé « La cinquante et une » (PC, 163), qui traite du suicide imaginé du poéte, on
observe que celui-ci opére par 'humour un arrét de jugement affectif, se tenant hors
des dommages que lui causera la réalité de cette mort, tout comme la prise de
conscience de la réalité de celle-ci. Lefrangois semble ici simplement raconter une
histoire, accordant la méme importance a I'événement qu'a la description d'un tableau
montréalais atypique et foisonnant: « y aura/ sur Park aveniou des Grecs/ et des
voyous avec/ et un hippie et pis l'odeur [..] ». La désinvolture est marquée par
I'incertitude, avec la répétition du verbe « supposer », par des jeux de mots purement
gratuits: « la moitié valide/ d'un invalide de guerre »; ou encore par un ton qui rappelle
les facéties de I'enfance: « pas méme un poil du nez »... Ces caractéristiques, que I'on
avait étudiées dans le chapitre précédent, sont accompagnées d'une légéreté affichée,
voire revendiquée, qui présente réellement la mort du poéte comme une comédie,
minimisant I'objet craint. Cette minimisation est un procédé classique dans I'humour de
ce genre: en feignant de considérer la mort ou tout autre objet de crainte comme un
élément risible, ridicule, le locuteur se convainc du manque d'importance de ses peurs,
au moins I'espace d'un instant, exactement comme le condamne dont Freud donnait
'exemple. L'énumération des personnages de la scéne, trés divers, semble faire de
celle-ci une scéne de carnaval, ancrée de plus dans le quotidien le plus trivial. On a
donc ici affaire @ un humour par arrét de jugement affectif, souvent apparenté a
I'humour noir, que l'on retrouve chez beaucoup de poétes du XX, nécessiteux de se
créer un rempart de protection psychique aux horreurs de I'époque, ou aux absurdités
intemporelles, comme la mort. « En jouant avec la mort, ces écrivains introduisent une
perturbation dans la relation sémantique qui fonde en opposition les notions de
tragique et de comique » écrit Christophe Graulle dans son ouvrage sur André
Breton'”. C'est justement cette perturbation, cette rupture qui, comme dans le
grotesque, va provoquer le rire. Lefrangois feint ici de ne pas étre touché par un

événement qui, on s'en doute, pourrait difficlement ne pas I'affecter. Carole Boisvert

147 Christophe Graulle, André Breton et I'humour noir: une révolte supérieure de l'esprit, Paris,
L'Harmattan, 2000, p. 15.
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parle dans son mémoire de la distance qui accompagne l'arrét de jugement affectif
comme d'une distance protectrice tout en émettant une réserve sur l'efficacité de cette

protection:

Ici, [dans « L'instant fatal, IV » de Queneau] le poéte plaisante
froidement, mais s'amuse-t-il? Ce poéme donne-t-il vraiment I'envie de
rire? Si oui, c'est pour mieux la figer. Car la froideur de ce badinage est

littéralement glagante™®,

Effectivement, si cette distance libératrice place e poéte au-dessus de fa mort, ou du
moins le détache du sentiment d'effroi qu'il aurait en considérant sérieusement ce
sujet, elle glace également par l'indifférence insensible qu'elle génére chez le poéte, et
qui crée un malaise chez le lecteur. La chute du texte lui donne a posteriori une toute
autre dimension. On avait déja remarqué ['importance des chutes poétiques des
« petites choses »: celles-ci donnent souvent une résonance bien plus grave que celle
attendue aux textes. Ici, la chute est basée sur la reprise d'une méme structure de vers
qui marque le désespoir du poéte face a |a fatalité de la vie:
c'est bien pérfé

c'est bien pensé

c'est bien organisé
Cet effet dramatique est renforcé par le silence qui sépare ces vers du reste du texte,
et la derniére entorse a la langue que se permet Lefrangois pour faire rimer ses vers ne
fera naitre chez le lecteur qu'un sourire un peu crispé. C'est donc aussi, au-dela de la
société actuelle, contre sa condition d'Homme que se révoite Lefrangois, lui qui, a
plusieurs reprises, refuse ironiquement le sort qui lui est réservé: « j'pourrais pas/
crever comme ¢a [...] parce gu'un microbe vague/ |'aura simplement/ dans mes os

décidé » (PC, 161) s'exclame-t-il, se demandant désespérément ce qu'il adviendra de

148 Carole Boisvert, op. cit, p. 15.
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lui aprés. « ou s'quelle ira ma petite/ ame a moi/ quand je serai posthume et tout
évaporé/ [...)/ est-ce qu'elle se souviendra/ ma petite &me a moi de tout/ s'qui fut utile et

doux [...] » (PC, 176) s'interroge-t-il.

3.3. Une identité en lutte dans un monde défait
Ce manque de foi en quelque valeur que ce soit projette le poéte dans un univers sans
repéres, dans un monde dont il ne comprend pas le sens. Selon Camus, cette
expérience est celle de 'absurde: « Un monde qu'on peut expliquer, méme avec de
mauvaises raisons est un monde familier. Mais au contraire, dans un univers soudain
privé d'illusions et de lumiéres, I'homme se sent un étranger. »™. Or dans I'univers des
petites choses, les raisons viennent a manquer, toutes les propositions de sens de
I'Homme étant une a une repoussées.

3.3.1. Le désespoir du monde actuel

Sous leurs faux airs de textes légers, celles-ci formulent en effet une critique
virulente de la société actuelle: « Ma poésie, ¢a n'y parait pas, mais c'est une poésie
engagée »'®, revendique Lefrangois. Politique, religion, écologie, industrie culturelle, le
poéte ne fait que constater la corruption et linutilité des institutions, coupables
d'oppression envers I'homme. Celui-ci étant naturellement corrompu, toute société qu'il
forme ne peut étre que mauvaise: « Les savants ont dit r€cemment qu'on se précipitait
tout droit vers la 6éme extinction. Ga ira peut-étre mieux aprés... » ' ironise le poéte
avec un pessimisme trés noir. L'oppression que subit 'Homme dans la société actuelle
est frequemment dénoncée, tant au niveau de I'expression qui, comme on I'a vu,
reproduit parfois verbalement 'oppression humaine, qu'au niveau des thématiques
développées. Dans un des textes de Quand je serai grand, le poéte s'adresse aux
enfants a venir, qui nous remercieront plus ta_1rd de leur avoir donné la terre « comme

une grosse boule puante/ empestant I'univers ». Avec une naiveté feinte, pleine de

149 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Essais, p. 101.
150 Entretien avec Alexis Lefrangois, 23 novembre 2007.
151 Entretien avec Alexis Lefrangois, 23 novembre 2007.
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cynisme, il se demande comment sera le monde dans quelques années:

petits enfants de I'an deux mille et quelques

comment ce sera sous le bocal

comment ce sera des arbres en béton

des fleurs artificielles des fleuves sans poissons [...] (QJSG, 284).
L'ironie est alors utilisée comme outil de subversion, ce qui eét fréequemment son rble.
En effet, le «rire grave » dérange, détourne les conventions sociales et suggére un
idéal en dénongant que celui-ci n'est pas: « Tout en stigmatisant le sémiotique, I'ironie
garde a ['horizon le désir qu'a la poésie de revoir et de f:orriger le monde humain »
explique Laurence Bougault'?. Lorsque Lefrancois écrit qu'il pourrait, lui aussi « miser
sur l'imposture/ jaser de la culture/ a la télévision » (PC, 204), c'est bien évidemment le
scandale d'une industrie culturelle qui ne fonctionne que sur des artifices qui est
exprimé ici. Quand il parle de «cet air étndié/ nonchalant et frivole/ qu[il] [s'] aura
fabriqué/ le soir devant [sa] glace » (PC, 208), il rit de tous ceux qui jouent un réle en
société et ridiculise ce comportement; il critique les politiciens en s'imaginant « [faire]
le guignol/ dans quelque ministére » (PC, 174); ainsi que le sérieux de l'art en appelant
son oeuvre L'CEuf a la noix... Les valeurs morales sont elles aussi moquées a travers
l'ironie:

j'aurai de I'élégance

et de I'humour anglais

Jlaurai du détachement

j'aurai d'la distinction

du maintien de |a classe

j'aurai de la diction [...] (PC, 159).
Les exemples sont trés nombreux, l'ironie cinglante de Lefrangois s'appliquant a toute

chose, jouant constamment en face a face avec le danger de la vérité. L'ironie est en

152 Laurence Bougault, op. cit., p. 28.
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effet beaucoup moins gratuite que d'autres formes d'humour, car elle tourne autour de
la vérité, s'amuse de celle-ci, et reste « trop morale pour étre vraiment artiste, comme
elle est trop cruelle pour étre vraiment comique », selon la formule de Jankélévitch'®,
Ce dernier décrit le phénomeéne ironique comme une véritable provocation du danger

de par sa proximité avec la vérité:

Le danger est dans une cage; lironie va le voir, elle [imite, le
provoque, le tourne en ridicule, elle I'entretient pour sa récréation; méme
elle se risquera a travers les barreaux, pour que 'amusement soit aussi

dangereux que possible, pour obtenir l'illusion compléte de la vérité',

Malgré cette constante proximité d'une vérité difficile a accepter, lronie reste
cependant empreinte d'une tension vers une amélioration humaine, d'un certain
idéalisme. En effet, le poéte suggere, dans I'ensemble des « petites choses », un
idéalisme en creux, ultime possibilité de sens. Mais la déception face a ces idéaux
ainsi que le peu de foi en la poésie font plutdt ici de l'ironie un instrument destructeur
de la conscience humaine. Celle-ci décrédibilise en effet tout ce a quoi le poéte
pourrait s'accrocher. Le philosophe Georges Palante la décrit comme une «fille
passionnée de la douleur, mais aussi fille altiére de la froide intelligence »'%, alliant
ainsi son aspect lucide et cruel. Car une conscience trop aigué des défauts humains
peut conduire a un refus de tout, a une insensibilité froide, ainsi que Gilles Marcotte
l'avait reproché aux « poémes ». Dans « Les lamentations de Jérémie », Lefrangois
donne justement la parole a un personnage désemparé, qui déplore de ne croire en
rien, et cherche a tout prix a s‘accrocher a n'importe quelle cause pour donner un sens
a sa vie:

s'que j'voudra

crier sieg heil

ou vive 'empereur

153 Vladimir Jankélévitch, L ironie, Paris, Editions Champs Flammarion, 1964, p. 23.
154 Vladimir Jankélévitch, op. cit., p. 9.
155 Cité dans Georges Minois, op. cit., p. 522.
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ou mort au shah ah [...]

s'que j'voudra

crier quéque chose

mourir debout

avoir lafoiah [..] (PC, 166).
Si le poéte avait foi, au moins, en ce qu'il réalisait, s'il trouvait dans la poésie un ultime
recours, peut-étre garderait-il, et le lecteur avec lui, une espérance de salut dans celle-
ci. Mais, comme on |'a remarqué dans l'ensemble de l'oeuvre, la poésie est
constamment reniée, déséquilibrée, tournée en dérision. Toutes ces critiques du
monde actuel, auxquelles s'ajoutent la mise a distance de tout ce qui constitue la vie

humaine, engendrent donc chez le poéte un nihilisme trés noir.

Les « petites choses », c'est[..] ce chant qui devient cri, ce rire qui
s'étrangle dans la gorge, ce moment ol |'on s'apergoit que tout est perdu
alors méme qu'on pensait avoir gagné. [...] Je ne suis certainement pas
le premier a constater qu'en mettant des enfants au monde par exemple,
on les condamne a mort, que la vie n'est qu'un bref battement entre
deux formes de néant'®,

Cette vision négative et désespérée du monde rappelle celle de Léo Ferré et de la
pensée anarchiste, dont Lefrangois se sent proche. On retrouve dans les « petites
choses » 'obsession de la mort trés présente dans les compositions de Léo Ferré,
ainsi que la vision noire de la vie qui en découle : « Il y a tout un c6té morbide de
I'anarchie qui chante la mort, particulierement chez Ferré. La vérité ne se fait que sur
les tombes »'® constate le poéte. L'idéologie politique véhiculée par le chanteur
contient tout un versant sombre, puisqu'elle est originellement liée a la douleur de

I'homme, douleur née de son désespoir face au constat de I'absurde de la condition

156 Michel Beaulieu, « Alexis Lefrangois tel qu'en lui-méme... » Lettres québécoises, n°37, printemps 85,
p- 42.

157 Entretien avec Alexis Lefrangois, 23 novembre 2007.
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humaine. « L'anarchisme est la formulation politique du désespoir » nous dit Ferré'®,
Pour contrer ces absurdités, Camus écarte dans Le mythe de Sisyphe la foi religieuse,
les métaphysiques consolatrices et le suicide, pour proposer la révolte, seule réponse
valable a notre condition. Celle-ci nait donc d'un malaise, d'un manque a combler,

d'une situation inacceptable et pourtant bien réelle.

3.3.2. Le rire comme conscience de |'absurde

La lucidité est la blessure
la plus rapprochée du soleil.
René Char.

Le rire, comme I'a dit Bergson, provient d'une rupture, d'un décalage, du
manqgue de convenance soudain constaté de ia réalité. Or, quoi de plus iliogique, de
plus scandaleux que la mort, et avec elle du sens de la vie humaine? Selon Lefrangois,
c'est en ce sens que les deux types de textes sont liés, chacun abordant la question

humaine avec une perspective différente, mais se rejoignant dans la méme

constatation:

Je crois que ces deux voix sont trés intimement liées. Dans le
bouddhisme zen, I'humour occupe une place trés importante, une
partie de I'enseignement se faisant par ce biais. Je pense qu'une partie
du chemin vers la connaissance se fait par le rire: comme il n'y a pas
de sens et qu'on veut atteindre au sens!..."®

Le rire vient donc constater le manque d'harmonie du monde, le paradoxe ontologique
de la nature humaine, et expuiser la tension fondée par ceux-ci. Il se fait ainsi
conscience de l'absurde et acceptation de celui-ci: la tension entre le sérieux et le

comique refléte celle qui fonde I'expérience de |'absurde. Les deux domaines se

158 Le Monde libertaire, janv. 1968.
159 Entretien avec Alexis Lefrangois, 23 novembre 2007,
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valorisent en effet ['un I'autre, chacun ne pouvant exister seul. L'alternance qu'on a
constaté entre la « pure réjouissance » et certains accents sérieux des « petites
choses » accentue donc largement cet aspect profond des textes, car comme

I'explique Jankélévitch,

le sérieux est la toile de fond sur laquelle se détachent la drblerie
[...], mais [cellie]-ci a [son] tour accentuent, par contraste, le Sérieux,

qui devient ainsi un effet de relief.

Lorsque, dans un méme texte, se cdtoient 'aspect désinvolte et léger des « petites
choses » et la constatation du désespoir du poéte, I'effet de ce dernier n'en est que
décuplé.

encore un jour

a faire le mort

avec les autres morts

un autre jour encore

et encore

jusqu'a ce que je sois mort

mort de mort

tout a fait mort

mort et enterré

poil au corps

poil au nez (BE, 236).
Le poéte tente ici de réaffirmer la désinvolture avec laquelle il traite e sujet de la mort,
et cette ultime tentative, désespérée et faussement convaincue, contribue a renforcer
la gravité de la réalité. C'est finalement la lassitude qui ressort de ces traits de
désinvolture et de |égéreté, comme si le poéte n'était plus capable que de rire face a

['absurde.
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dis-leur comme ¢a que ¢a s'enfant-d’chiennise

que je sens dans mon d'dans des choses faire la valise

qu'une espece de lombric me caresse les cordes

et me prend pour une harpe et se prend pour Yépeés [...] (BE, 266)
ironise le poéte dans La belle été. Si le lecteur reste amusé, et méme charmé par ces
images, c'est finalement le cynisme et le désespoir qui ressortent de ces traits
d'humour, et que ceux-ci mettent en relief. Les chutes et les éclats de sérieux, fondus
dans la légéreté affichée, n'en sont que plus‘graves, comme s'ils n'étaient que la
résonance du vide de la condition humaine une fois qu'on a tu le flot envahissant - et
par la-méme apaisant - de la parole. Saint-Denys Garneau exprimait trés bien cette
idée dans « Cage d'os », ou il se décrit comme une cage d'os dans laquelle se trouve
un oiseau:

[...] L'oiseau dans sa cage d'os

C'est la mort qui fait son nid

Lorsque rien n'arrive

On entend froisser ses ailes

Et quand on a ri beaucoup

Si I'on cesse tout a coup

On I'entend qui roucoule

Au fond

Comme un grelot.
Cette dialectique du sérieux et du ludique donne aux « petites choses » une force
d'expression plus puissante encore qu'un genre homogéne, car le lecteur fait
constamment le va-et-vient entre la gravité du réel et le refuge détaché que lui offre
'humour. Il est donc amené a jongler entre la distanciation et la participation: tantdt,

protégé par son insensibilité, il en profite pour rire et expulser la tension que lui impose
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la réalité, tantét il est ramené brusquement a constater le manque d'harmonie du
monde et |a tragédie de la destinée humaine.

C'est cet entre-deux qui fonde la pensée philosophique des « petites choses ».
Comme on I'a montré, le rire y a dérangé les certitudes, mis en déséquilibre le langage
et la pensée, poussé parfois jusqu'au non-sens la parole poétique. Le détachement
que permet le rire semble étre érigé en valeur, en une posture d'esprit philosophique.
Ainsi, la poésie des « petites choses » se fait réflexion, mise en débat, de fagon trés
différente que les « poémes », mais toute aussi déstabilisante. Alexis Lefrangois parlait
de « franchir les sens », a travers deux chemins trés divers, qui permettent chacun a
leur maniére une mise en déséquilibre du monde. Prendre conscience de cette
disharmonie premiére, puis en rire, c'est commencer a accepter, ou du moins a
considérer 'absurde comme faisant partie intégrante de la vie humaine. En riant de sa
mort et de tous les objets de désespoir du monde actuel, Lefrangois les tient a distance

et feint de les maitriser, et de les éloigner.

114



Conclusion

On a donc constaté les différents paradoxes qui sous-tendent les « petites
choses » ainsi que I'ensemble de I'ceuvre de Lefrangois. Si les « poémes » relayaient
la réflexion métaphysique de I'auteur dans une dialectique sans cesse renouvelée du
Particulier et de ['Universel, notamment a travers les références aux mythes; les
« petites choses », en se recentrant sur des détails de la vie quotidienne, permettent
d'accéder a une autre approche de la mise en déséquilibre du monde que le poéte
tente de réaliser. Porté par cette aspiration a « aller plus loin dans la compréhension du
monde'® », Lefrangois explore donc plusieurs voies toutes aussi paradoxales les unes
que les autres, exprimant ainsi la tension des forces qui tirailient 'homme et sont a la
base de sa tragique destinée.

La mise en verbe de I'absurde et de la complexité du monde se fait a travers
deux modes d'expression qui, comme on |'a observé, se complétent et se retrouvent
bien plus souvent qu'a premiére vue dans une perception désenchantée du monde.
Les constatations du poéte sur la condition humaine trouvent dans I'image poétique
une force d'expression et de mise en réfiexion qui donnent a la poésie une portée
philosophique et subversive. L'humour, dont nous avons étudié les nombreux procédés
dans les « petites choses », participe de la méme fagon au maintien du sujet dans un
entre-deux, |e faisant osciller entre profondeur et iégéreté, humour au premier degré et

ironie cynique, secret et dévoilement. Ainsi, poésie et humour se recoupent dans une

160 Entretien avec Alexis Lefrangois, 23 novembre 2007.
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méme participation a la portée philosophigue de la parole littéraire. La complicité qui lie
auteur et lecteur, la transgression des codes conventionnels du langage, la volonté de
faire sortir la parole de son expression unigue en jouant sur la surprise, l'implicite et
'ambiguité, sont autant de points ou se retrouvent humour et poésie. Ces deux
domaines participent également au maintien d’'une distance entre le poéte et le monde,
qui se fait a |la fois protectrice et créatrice. Cette distance est donc décuplée dans les
« petites choses », comme sj le poéte tenait a affirmer son manque de confiance en la

langue, et du méme coup, en |a désignation du monde:

Nous ne savons ou le mal commence, dans les mots ou dans les
choses, mais lorsgue les mots se corrompent et que les significations se

font incertaines, le sens de nos actes et de nos ceuvres cesse, |ui aussi
d'étre assuré.

affirme Octavio Paz'®. On a vu qu'Alexis Lefrangois employait précisément I'humour
pour mettre en scene la dispersion du sens et de l'identité ressentie face au monde
actuel et au non-sens de la condition humaine. La défaillance du langage est affirmée
dans le texte poétique, genre par excellence de la remise en question de la langue:
selon Jackson, celle-ci « dirait moins le monde qu'elle ne dirait sa propre essence a
travers le jeu des désignations du monde, et la poésie serait le lieu privilégié de cette
auto-affirmation'® ». Les « petites choses », en riant de cette distance douloureuse
pour le poéte, semblent tenter de faire violence a ce mur de résistance du langage, et
de lui redonner un sens plus originel. Les différentes mises en scéne et mises en
abyme de la poésie sont outils de remise en question et de dénonciation du manque
de réalité du monde.

Ainsi, le rire se fait ici résistance, mise a distance et acceptation de I'absurde.
La nécessité de I'humour pour considérer les cruelles réalités de I'existence en font un

cheminement de plus vers la connaissance et la conscience. « Je crois que ces deux

161 Octavio Paz, op. cit,, p. 17.
162 John E. Jackson, op. cit., p. 15.
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voix [« poemes » et « petites choses »] sont tres intimement liees. Dans le bouddhisme
zen, 'humour occupe une place trés importante, une partie de I'enseignement se fait
par I'humour. Je pense qu'une partie du chemin vers la connaissance se fait par le rire:
comme il n'y a pas de sens et qu'on veut atteindre au sens!..."® » ironisait une fois de
plus Lefrangois. Le rire et la conscience s'allient donc pour exprimer dans l'image
poétique la dualité du monde ainsi que son absurdité. En maintenant constamment une
tension entre les divers paradoxes qui fondent, selon Camus, le sentiment de I'absurde
chez I'Homme, Lefrangois rend a son lecteur la pleine conscience de sa condition,
lamenant a aller vers son dépassement. L'humour participe donc a cette charge
qu'Octavio Paz octroyait au poéme: « [Celui-ci] demeurera I'un des seuls recours dont
I'homme dispose pour aller, dans le dépassement de lui-méme, a |la rencontre de ce
gue, profondément et originellement, il est'® », ce «recours désespéré contre le
silence qui nous envahit chaque fois que nous tentons d'exprimer la terrible expérience

de ce qui nous entoure et de nous-mémes. " »

163 Entretien avec Alexis Lefrangois, 23 novembre 2007.
164 Octavio Paz, op. cit., p.
165 Idem, p. 147.
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