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Résumé
Mots clé : Création littéraire ; silence ; dramaturgie de la guerre ;

génocide ; indicible ; didascalie.

Huit cent mille : Blague de bébé mort met en scéne un homme qui
demande aux gens qui tentent de le réconforter de lui raconter pourquoi il
pleure. Une série de personnages lui racontera comment il aurait tué son
jeune fils, acte dont il n'a aucun souvenir, lors du génocide rwandais de
1994. Le génocide ne sera jamais nommé : la seule référence sera la
répétition de « huit cent mille », nombre approximatif de gens qui sont
morts durant les cent jours que dura le génocide. En racontant cette
histoire fictive qui devient vraie pour tous, les personnages sombrent dans
la folie. Cette folie se caractérise par une dysphasie : les malades perdent
la capacité d’utiliser les mots. La piece est articulée autour d’un doub.le‘
espace : la demeure du vieil homme (parfois.traversée par la route que
celui-ci~a empruntée pour fuir le pays) et I’hdpital ou se retrouvent les
persofmages narrateurs. Cette piece utilise ie silence comme moyen de
représenter le génocide : face aux atrocités vécues ou énoncées, les

personnages ne peuvent que se taire.

\
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Le silence dans la dramaturgie de la guerre chez W. Mouawad et A.
Farhoud cherche a démontrer comment, dans la dramaturgie de la guerre,
la représentation de celle-ci peut étre rendue possible par une rhématique
du silence. Cet essai se construit autour d’une double problématique,
inspirée d’une définition de Jean-Paul Sa.rtre : le silence comme moment
dramaturgique et le silence comme choix de parole, et s’appuie sﬁr deux
ceuvres de la dramaturgie de la guerre : Incendies de Wajdi Mouawad et
Jeux de patience d’Abla Farhoud. La premiere partie du travail se penche
sur la dimension temporelle du silence et explore trois didascalies qui
représentent des silences, et donc des temps, différents: la pause, le
temps et le silence. La seconde partie tente de circonscrire quatre types
de silence : le mutisme, le secret, le babil et la folie. Nous nous inspirons
des méthodes d'analyse sémiotique utilisées par Arnaud Rykner dans
L'envers du thédtre : dramaturgie du silence de l'dge classique a
Maeterlinck et dans Paroles perdues : faillite du langage et
représentatidn, afin de tisser une relation entre le signifiant du silence et

son signifié, les atrocités de la guerre.



Abstract

Key words:  Creative writing; silence; dramaturgy of war; génocide;

inexpressible; scenic indications.

The play we have created features a succession of characters who, in
order to comfort an old man, tell him a story detailing how he killed his
young son during the Rwandan genocide of 1994. But the old man
.cannot remember committing such a crime. The genocide is never
actually named, the only reference being the repetition of “eight hundred
thousand”, the approximate number of people who died during the events.
But as the characters narrate this fictitious s'tory, it becomes factual for
them and they are slowly pulled into insanity. The first symptom of their
illness is a generalized dysphasia and the characters thus lose their
language abilities. The play explores two different decors on stage: the
old man’s house (which is sometimes intersected by the road that he
borrows to flee the country) and the hospital where the narrating
characters find themselves after becoming ill. In this play, we have used
silence as a way of representing the genocide: when faced with hideous
atrocities, the characters, whether they live or tell them, have no other

choice but to keep quiet.
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This play is followed by an essay whose object is to show how the
dramaturgy of war has used silence as a means of representing war. A
definition brought forth by Jean-Paul Sartre. has allowed us to construct
our essay on a two-part object: silence as a moment in the dramaturgic
structure and silence as a means of perpetuating the speech. In order to
achieve this, we have used two examples taken for the dramaturgy of war:
Wajdi Mouawad’s Incendies and Jeux de patience by Abla Farhoud. The
first part of this paper explores the temporal dimension of silence by
surveying three scenic indications that express different types of silence
and thus different time lapses. In the second half of the essay, we
investigate four types of silence: speechlessness, secret-keeping, prattle
and mental illness. Drawing our thepretical background from 'Arnaud
Rykner’s semiotic analyses, we have attempted to establish a relationship

between the atrocities of war and silence as a means of representing them.
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Huit cent mille
Blague de bébé mort



Intérieur d’une petite maison d’un coté de la scéne. L’autre cioté est
plongé dans le noir. Au fil de la piece, l'éclairage passera d’un cété de la

scene a l’autre.

Un homme, la soixantaine, le front appuyé contre un mur. Il pleure en
silence. Un homme plus jeune passe devant la fenétre. Un temps. 1l
revient sur ses pas et regarde a l'intérieur. Il continue. Un temps. Le
jeune homme revient sur ses pas encore une fois. Il regarde longtemps
par la fenétre puis cogne timidement a la porte. Celle-ci est légéerement
entr’ouverte alors le jeune homme la pousse et entre dans la maison. Le
jeune homme dira ses répliques de fagon hésitante, puisqu’il invente

[’histoire a mesure qu’il la raconte.

JH

Monsieur ?

VH
(regarde autour sans voir le jeune homme et répéte)

Monsieur ?



JH

Monsieur ?

VH

11 a plu aujourd’hui.

JH
Non, monsieur. Vingt-cing degrés avec un gros soleil, toute la

journée.

VH

11 a plu aujourd’hui.

JH

Monsieur ?

VH
(semble se réveiller)

Que fais-tu chez moi?



JH
Je passais devant la fenétre. Je vous ai vu. Vous pleuriez.

Je suis entré voir si vous alliez bien.

VH

Pourquoi pleurais-je ?

JH

Je ne sais pas. Vous pleuriez, c’est tout.

VH

Je t’ai posé une question. Pourquoi est-ce que je pleurais ?

JH

Je ne sais pas. Peut-étre avez-vous regu une mauvaise nouvelle ?

VH

Pas assez précis. Réponds-moi. Pourquoi pleurais-je ?

Pourquoi me suis-je appuyé le front contre le mur et me suis-je
mis a pleurer ?

Dis-le moi.



JH

Mais je n’en sais rien.

Le vieil homme s’assied.

VH

Quel age as-tu, jeune homme ?

JH

Vingt ans.

VH

Tu es a peine sorti de I’école et tu as déja tout oublié.

JH

. Mais qu’ai-je oublié¢ ? A 1’école, on apprend les mathématiques
et la géographie. Et la chimie et la philosophie.

On ne nous apprend pas pourquoi les gens pleurent le front

appuy€ contre un mur.

VH

Je t’ai posé une question. Je te demande une réponse.



Tu es entré chez moi parce que tu voulais savoir.

Alors trouve une réponse.

Un long silence.

Le jeune homme vient s’asseoir en face de I’homme plus dgé.

JH

Vous étes triste parce que, quand vous vous étes levé ce matin,
vous étiez seul.

Vous étes seul tous les jours, mais cette fois, c’était différent.

(un temps)

Dois-je continuer ?

VH

Continue. Dis-moi pourquoi je pleurais.

JH

C’¢était différent parce que... parce qu’a votre réveil, vous aviez
perdu quelque chose.

Quelque chose d’important.

(Le jeune homme s arréte, le temps d’inventer la suite de [ histoire.)

Votre fils. Vous avez perdu votre fils.



Il y a vingt ans aujourd’hui que vous ne I’avez pas vu.

VH

Oui, vingt ans aujourd’hui que je ne 1’ai pas vu.

JH

Vous pleﬁrez parce que c’est vous qui étes parti. Vous I’avez
laissé seul.

C’est votre faute si vous ne l’avez pas vu depuis vingt ans et
vous le savez.

C’est pour ¢a que vous pleurez.

VH
Et encore ? Des milliers d’hommes quittent la maison chaque
année. Suis-je comme eux ?

Ou suis-je différent ?

JH
Vous étes différent parce que vous n’avez pas seulement quitté
votre fils.

Vous I’avez laissé mourir.



Vous étes parti sachant trés bien qu’il allait mourir et que vous

auriez pu le sauver.

Un temps.

VH
(doucement)
Je n’aurais pas pu les sauver. J’étais trop jeune, je ne savais pas

ce qui allait arriver.

JH

Vous auriez pu le sauver, mais vous avez décidé de venir ici,
 dans ce pays ou vous pensiez tout oublier. Vous saviez
exactement ce qui allait arriver.

(dégoiité)

Que des hommes entreraient dans la maison en plein aprés-midi,
qu’ils verraient votre femme, votre fils et qu’ils les tueraient.

(un temps)

IIs sont entrés en plein apreés-midi alors qu’il y avait plein de
gens dans la rue et ils les ont tués.

D’abord votre femme, parce qu’elle importait peu, et ensuite

votre fils.



Et les gens dans la rue savaient ce qui se passait dans votre

maison, mais ils n’ont rien fait parce que ¢a ne les regardait pas.

. VH
Les gens ont cette remarquable habileté a ignorer ce qu’ils croient

étre le probléme d’autrui, n’est-ce pas ?

JH
Et vous, ¢a ne vous regardait pas ?
Vous saviez ce qui allait arriver, mais vous n’avez rien fait.

Vous vous étes sauve.

VH

Oui, je me suis sauvé.

JH
Oui ? Vous avouez que vous €tes parti sachant ce qui allait

arriver ?

VH ’
(lentement)

Je ne savais pas.
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JH
Vous saviez. Vous n’étes qu’un lache.

Vous saviez ce qui allait arriver et vous étes parti.

Dégoiité, le jeune homme se leve et sort. Un temps. Entre une toute
petite fille d’une dizaine d’années. Sans méme regarder autour d’elle,
elle se dirige vers la chaise que le jeune homme vient de quitter. Elle s’y
assied et reprend ’histoire la ou elle fut arrétée. Elle n’a pas [’hésitation
du jeune homme, elle dit les choses avec cette candeur qui est propre aux

enfants.

PF
Ce que vous ne saviez pas, c’est que vous seriez parmi ces

hommes.

VH

Non, je n’étais pas avec ces hommes.

PF
Si, souvenez-vous.
Vous les avez croisés a quelques kilométres de chez vous, vous

avez parlé longtemps. 1l fallait vous convaincre du bienfait de la



chose, sinon vous n’auriez pas pu le faire. Mais ils avaient
raison, vous avez di vous rendre a I’évidence.

Vous souvenez-vous ?

VH
Non. Je n’étais pas avec ces hommes. Je n’y étais pas.

J’étais loin de 1a quand ils sont arrivés a la maison.

PF

Pourquoi me contredisez-vous ? Ce n’est qu’une histoire, il n’y
a pas de vérité, aprés tout.

(Un temps. Le vieil homme acquiesce de la téte.)

Vous étes retourné vers la maison avec trois hommes armés, en
marchant lentement. Quand vous étes entrés, votre femme était
heureuse de vous voir et de rencontrer vos amis. Elle n’a pas
remarqué les armes. Elle s’est affairée a préparer le thé. Vous
étiez réconforté, pensant que vous aviez tout imaginé ce qui
s’était passé, pas méme une heure plus t6t. Vous vous étes mis a
sourire et & plaisanter. Puis votre fils est entré, il a regardé les
trois hommes qui vous accompagnaient. Ensuite il vous a
regardé longtemps.

Il a compris.

11



VH
11 était trop jeune. Comment aurait-il pu comprendre ?

Ce n’était qu’un enfant, a peine plus qu’un bébé.

PF
11 savait ce qui se passait dans la ville, dans le pays.

Il a compris que vous ne pouviez y échapper.

VH
Pourquoi me racontes-tu cela ? Pourquoi ne m’avez-vous pas

simplement laissé en paix ?

PF

C’est vous qui pleuriez. Vous avez tout commence.

VH

On pourrait la changer, cette histoire.

PF
11 est trop tard.

Vous y croyez.

12
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VH

Je peux oublier.

PF

Vous ne pensez pas qu’il est important de connaitre la vérité ?

VH

Mais ce n’est qu’une histoire. C’est toi-méme qui I’as dit.

PF
Mais maintenant, j’y crois a cette histoire.

Et vous aussi.

VH
On pourrait parler d’autre chose, alors.
Parle-moi de ta famille, de tes amis, de ton école. N’importe

quoi.

PF

Non. Vous me faites peur, je ne veux plus jouer avec vous.
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VH
Je te fais peur ? Mais c’est toi qui as décidé qui j’étais.
C’est vous qui avez décidé des regles du jeu.

Pourquoi faire de moi le monstre ?

PF

J’aime bien les histoires d’horreur.

L’autre cété de la scéne est maintenant éclairé. La petite fille se léve et
se dirige de ce coOté de la scéne ou se trouve déja le jeune homme entrevu
plus tor.  Des lits d’hopital y sont installés. Elle enfile une jaquette

d’hopital.

JH et PF
Avant tout ceci, nous allions bien. Mais nous avons créé une
histoire qui est devenue réalité. Et cet homme nous a rendus

malades.

JH

A-t-il tué son fils ?



PF
Ou P’avons-nous forcé a le tuer? En avons-nous fait un

meurtrier ?

JH
Nous avons créé un personnage. Mais comment peut-on vivre

quand on a créé un monstre ?

PF

Nous ne pouvons plus le contrler simplement avec nos mots.

JH

Il existe en dehors de notre histoire.

Retour vers la maison du vieil homme.

VH
(doucement)
Qu’ai-je fait ? Comment en suis-je venu a tuer des gens ?

Je ne suis pas un meurtrier.

15
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Entre un autre homme d'une soixantaine d'années. Il s’installe a la table
ol un jeu de dames est apparu. La conversation se déroule pendant

qu’ils jouent.

VH2

Salut vieux. Quelle journée ?

VH
Quelle journée, en effet. Des gens sont venus aujourd’hui.

IIs m’ont raconté des choses difficiles a croire.

VH2

Qui ?

VH

Un étudiant et une petite fille. D’autres viendront.

VH2

Tu les connais ?

VH

Du tout.
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VH2

Et ils t’ont raconté des choses et tu les as crus ?

VH
I1s étaient convaincants, que puis-je dire ?

Ils avaient des faits irréfutables.

VH2

Des faits ? Comme ?

VH
Ils savaient ol ¢a s’était passé, vers quelle heure, dans quel
lieu, de quelle fagon.

Ils savaient exactement ce qui s’est passé.

VH2

Mais qu’est-ce qui s’est passé ?

VH

Ils ont dit que j’ai tué ma famille.



VH2

Ta femme et ton fils ? Je croyais qu’ils étaient au pays.

VH
C’est parce que c’est ce que je t’ai dit. Je t’ai raconté que je
suis venu ici il y a vingt ans, que j’ai trouvé du travail et que je

leur envoie de I’argent tous les mois.

VH2

Mais ce n’est pas vrai ?

VH
Je le croyais. Mais eux, ils ont dit que j’ai tué ma femme et
mon fils.

Ca doit étre vrai, puisqu’ils me I’ont dit tous les deux.

VH2

" (irrité)

Et tu les as crus, tout simplement parce qu’ils te 1’ont dit ?
Mais tu es en train de devenir cinglé ! Les choses nl’adviennent
pas tout simplement parce que quelqu’un nous dit qu’elles sont

vraies.

18



Tu sais ce que nous allons faire ? Nous allons appeler ton fils.
Tu verras qu’il est toujours vivant et il te donnera des nouvelles

de sa mére et du pays.
Un long silence. Les deux hommes continuent la partie.

VH
(d 'une voix douce mais résolue)
Non. Tu ne comprends rien. Ils ont raison.

Je les ai tués.

VH2

Voyons! Tu ne peux pas les avoir tués. Tu n’es pas un
homme violent. D’accord, tu t’es bagarré quelques fois quand
tu étais plus jeune, mais tu ne tuerais jamais quelqu’un. Je ne
te crois pas. Je ne te crois pas.

Mais comment t’ont-ils convaincu d’une telle chose ?

VH

Ils m’ont raconté une histoire.

L éclairage passe du cété de I’hopital.
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JH et PF

Certains sont plus difficiles a convaincre.

PF

Certains ne croient pas

JH

Les histoires qu’on leur raconte.

La scéne est plongée dans le noir. Les voix qu’on entend deviennent un
véritable babil. Des voix de femmes, d’hommes, des accents différents,

des voix de présentateurs, d’enfants, de professeurs, de vendeurs...

- On pourrait les changer.

- J’en prends deux, s’il-vous-plait.

- Tu aurais dii la décoller du fond.

- Tu vas recommencer, c¢’est tout.

- Je retourne chez ma mére au Nebraska.

- Mais il y a quelque chose, une force supérieure...
- Ce soir, a notre antenne, un documentaire...

- C’est ¢a, fais comme tu I’entends.

- Tu es prét a aller te coucher ?
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- Je n’ai pas réussi a rejoindre ton frere.

- C’est le milieu qui conditionne.

- J’ai toujours cru que c’était lui qui I’avait fait.

- J’aurais di faire attention ; je ne I’ai pas vu.
-Tu péux le réparer ?

- On n’y échappe pas. C’est plus grand que nous.
- Trois dollars et douze sous, monsieur.

- Tu aurais dfi la voir, une vraie béte.

- Deux paires.

La lumiére revient du cété de la maison. Le vieil homme parle avec une

femme.

VH

Et ensuite ?

F

Vous vous étes sauvé ensuite, mais vous n’aviez pas besoin de
fuir. Tout le monde savait ce qui s’était passé. C‘a s’était
déroulé pratiquement sous leurs yeux, mais ils €taient tous trop

occupés pour s’inquiéter de cela.



Tout le monde mourrait, deux de plus ou de moins, ¢a n’avait

plus d’importance.

VH
Je n’avais pas le choix de me sauver. Je pensais qu’il le fallait,

pour oublier.

F
Et maintenant vous vous souvenez. On n’oublie jamais
vraiment, mais quand la chose est trop grande, on la pousse de
coté, pour ne pas qu’elle nous anéantisse. Alors vous €tes venu
ici et vous avez éc'outé ce que tout le monde disait: qu’une
folie s’était emparée des gens, que personne n’était vraiment
responsable, qu’il fallait pardonner. Vous avez oublié.
Et nous, nous sommes venus pour que vous vous souveniez
toujours :

vous €tes un monstre.
Vous les avez tués. Votre femme, votre fils, votre voisin, un

ami, un inconnu...

22



VH

(affolé)

Non, pas tous !

F

Tous. Huit cent mille. Un par un.

VH
Non, pas tous. Comment aurais-je pu oublier toutes ces

personnes ?

F
Sortez a I’extérieur. Vous verrez les passants, vous entendrez

les voix. C’est facile d’oublier. On est si facilement distrait.

VH

Ils parlent tous. Tout le temps. Tout le temps.

F

Mais il n’y a plus rien a dire.

23
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La femme se léve et passe de 'autre coté de la scéne. Elle enfile une

Jjaquette.

PF

Qu’est-ce qui vient ensuite ?

F

Rien. L’histoire est terminée.

PF
Comment, I’histoire est terminée ? Tous ces gens sont venus

entendre une histoire ; nous ne pouvons pas arréter maintenant.

JH

Nous devons arréter : nous sommes fous.

F
Nous sommes fous parce que nous avons trop parlé. 1l faut

arréter.

PF

Et puis, il n’y a plus rien a dire.
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Tous les mots ont &ét€ utilisés.

L’éclairage repasse du coté de la maison du vieil homme. Avec lui sont

une femme et un petit garcon.

VH
J’ai pris une décision. Je vais quitter le pays.

Ici, nous serons toujours pauvres.

F2
Mais nous ne sommes pas pauvres. Nous avons tout ce dont

nous avons besoin.

VH

Nous sommes pauvres parce que nous ne connaissons rien
d’autre. Rien d’autre que notre petite maison, notre petit
village, notre petit pays. Notre univers est limité par ce que
Nous connaissons.

Et ce que nous connaissons, si nous n’arrivons pas a le changer,
finira par nous tuer.

Je partirai.



Je partirai et je vous enverrai de I’argent. De [’argent et des
histoires. Des histoires de gens qui vivent ailleurs, qui vivent
différemment.

Surtout des histoires.

Un long silence.

PG
Tun’y arriveras pas. Rien n’est différent ailleurs.

Tout le monde est pareil.

VH
C’est faux, mon bébé.

Tu n’as jamais vu autre chose.

PG

Je connais plein de mots. Des mots qui peuvent déja tout
raconter.

Je connais le début de cette histoire, puisqu’on me 1’a racontée.

Et je la connais, la fin, puisque les mots sont déja inscrits.

26
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VH

Alors dis-moi ce qui arrivera.

PG

Tu ne partiras pas. Tu rencontreras des gens et ceux-ci te
raconteront une histoire et cette histoire changera celle que tu
voulais nous écrire.

Tu seras ailleurs, mais tu ne seras jamais parti d’ici.

Le vieil homme se léve et prend une machette. Lentement, il la place dans
le crdne de sa femme. Celle-ci ne crie pas, ne bouge pas. Une fois cette
action terminée, le vieil homme prend un long moment pour observer sa
femme. Puis, il se dirige vers un tiroir dans lequel il prend un couteau
qu’il vient planter dans le ceeur de son fils. Celui-ci rit doucement. 1l
connait déja la fin de I’histoire. Le vieil homme recule et observe la
scéne. Des larmes coulent sur ses joues. L’échange entre les trois

personnages recommence, comme si rien n’avait change.

VH
Je connaitrai autre chose. Je verrai le monde et je te le
raconterai.

A vous deux.
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Et quand j’en aurai les moyens, je reviendrai vous chercher et
nous partirons, tous ensemble. Nous apprendrons des langues
qui peuvent nommer des choses pour lesquelles nous n’avons

pas de mots.

F2

Des mots pour faire rire ?

VH -

Des mots pour faire rire et d’autres pour dire la vérité.

F2

Quelle vérité ?

VH

Vous étes morts.

F2
(imperturbable)

Comment ?
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VH

Je vous ai tués.

F2

Vraiment ?

VH
Non, ce n’est qu’une histoire.
Une mauvaise blague a laquelle tout le monde rira.

Une blague de bébé mort.

F2

Personne ne rira. La mort de ton fils n’est pas sujet 2 rire.

VH

Ils riront tous parce qu’ils croiront que ce n’est que fiction. La
fiction divertit, elle fait rire.

Quand on comprend qu’on a pleuré pour une histoire inventée

v

de toutes pieces, on rit.

La femme et ’enfant quittent la piéce. Le jeune homme, celui qui a

débuté I’histoire, entre. Il regarde le sang sur le plancher.



Silence.
. Silence.
Silence.
Silence.

Silence.

JH
Je passais devant la fenétre. Je vous ai vu. Vous pleuriez.

Je suis entré voir si vous alliez bien.

VH

Pourquoi pleurais-je ?

JH

Je ne sais pas. Vous pleuriez, c’est tout.

VH

Je pleure parce que tu deviendras fou. Toi et tous les autres.

On ne pourra plus discuter.

On ne peut pas discuter avec un fou.

Entre la premiére femme.
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F
Nous ne pouvons plus parler. Nos mots nous ont enlevé la

parole.

Le fils du vieil homme entre dans la maison, le couteau encore planté
dans le ceeur. Les fous arpentent l'espace scénique, ne faisant plus
aucune distinction entre la maison du vieil homme et 1'hépital. Ils

marchent sans parler.

VH
(a son fils)
Je verrai d’autres endroits, des endroits ou 1’on peut parler sans
détruire les choses. Ou I’on peut parler sans cesse.
Et ou I’on peut inventer des mots pour dire des choses qui ne se
disent pas.
Je parlerai de bateaux, de cigognes, de plancton et de vedettes.
Je parlerai de choses douces qui bougent en milieu d’aprés-midi,
de choses épouvantables qui font peur le soir, mais seulement
parce qu’on a envie d’avoir peur.

Je dirai « thé » et je ne pleurerai pas.

Je dirai « enfant » sans le crier.



PG

Raconte-moi comment tu m’as tué.

VH

Je suis parti un matin, pas longtemps apres le réveil. Je me suis
dirigé vers les routes de campagne, celles qui meénent aux
frontiéres de notre pays. Tellement de gens sur ces routes,
tellement d’autres endrpits qui venaient vers nous.

(une pause, un silence, un temps)

Le sourire aux lévres, c’est eux qui I’avaient. Ils m’ont parlé,

longuement; IIs m’ont expliqué que pour vivre en paix, je devais
faire le premier pas. Je devais vous tuer, ta mére et toi.

(Ca ne semblait pas fou, ce n’était pas absurde.

C’était vrai. Ils le disaient si bien. Ils le disaient avec des mots
que je ne pensais pas comprendre. Je suis revenu vers la maison,
vers toi.

J’ai tué ta meére, ma femme, en premier, sans qu’elle n’entrevoie
ce qui allait arriver.

Mais toi tu comprenais et tu as souri.

PG

Je n’ai pas souri, j’avais peur.
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VH

Tu as souri dans mon histoire. Tu comprenais.

PG

Certaines choses ne peuvent étre comprises.

VH

Et voila, ¢’était fait.

PG

Qu’est-ce qui était fait ? Dis-le.

VH

(a ne se dit pas.

Il n’y a pas de mots pour dire cela. Tout ce qui reste, c’est
travail et chaussette et chiot et mouette et crayon et soleil et table
et roche ei creuser.

Il ne reste que cheval et putain et collier et porte.

PG

I1 reste tuer.
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VH

Je ne t’entends pas.

PG

Tuer.

VH

Je ne t’entends pas.

PG

Tuer. Tuer. Tuer. Couteau et sang et mort.

VH

Cheval. Putain. Collier. Porte.

La discussion est sans fin. Le petit gargon et le vieil homme répétent
toujours les mémes mots, de sorte que tout ce qu’on entend, c’est tuer,
cheval, couteau, sang, putain, mort, collier, porte.  Sans cesse.

L éclairage passe du coté de l’hopital.
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PF

11 est parti t6t un matin, peu aprés le réveil. Il a marché sur les
routes qui quittent le pays avec tant d’autres gens. Des hommes
I’ont approché et lui ont parlé.

Il est revenu vers la maison et a tué sa femme.

11 a regardé son fils.

Et ¢’était fait.

VH
(seul dans sa maison, a peine éclairé)

Dites-le.

JH,PFetF
On ne peut pas le dire.

Les mots ont déja été utilisés.

Noir. Un long silence. L ’éclairage repasse du cété de la maison du vieil

homme, mais s’y trouvent maintenant le jeune homme et un médecin.

M

Expliquez-moi comment vous vous sentez.
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JH

C’est comme si on m’avait coupé les mains, mais ce ne sont
pas les mains. C’est la langue. Ou plutdt le petit fil sous la
langue qui nous permet de parler.

Ou peut-étre les oreilles. On ne peut plus s’entendre donc on
ne peut plus parler.

Non, c’est le petit fil, sGirement le petit fil.

M

Et qui croyez-vous I’a coupé ?

JH

Un vieil homme, avec un couteau et une machette. Une petite
fille avec une histoire de mort. Une femme d’un certain 4ge
avec un chiffre.

Huit cent mille.

C’est ce chiffre qui a coupé le petit fil.

Huit cent mille.



M

Vous vous rendez compte, n’est-ce pas Monsieur, que tout ceci
est impossible. Les chiffres ne coupent pas les petits fils sous
la langue. Votre vieil homme, avec son couteau, peut-étre,
mais pas les chiffres. (un temps) Passons. Revenons plutot a
ce petit fil. |

Qu’arrive-t-il lorsque ce petit fil a été coupé ?

JH
On ne peut plus parler. On ne peut plus articuler les sons.

Notre langue refuse de nous obéir.

M
Mais Monsieur, vous parlez.

Je comprends toutes les paroles que vous prononcez.

JH

Mais vous n’entendez rien.

Noir. Silence.
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L ’éclairage repasse du cété de la maison, mais le décor a changé. Une
route traverse maintenant la maison. Le vieil homme marche longtemps
puis s’arréte pour se reposer. Une femme marchant sur la méme route

s arréte prés de lui.

F3

Vous faites partie de ceux qui fuient ?

VH
Je quitte le pays, comme tant d’autres gens. Ce n’est plus
sécuritaire ici.
Une folie s’est emparée de la ville.
Toutes ces personnes mortes et leurs corps qui n’ont pas encore
arrété de bouger. Et tous ces déjeuners laissés sur la table. Et
toutes ces bicyclettes abandonnées prés d’un barrage.

Et tous ces mots laissés en suspens.
Je quitte le pays, comme tant d’autres zc'g,ens. Ce n’est plus

sécuritaire 1ici.

F3

Qu’avez-vous laissé avant de partir ?
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VH
J’ai laissé le thé en pleine préparation. L’eau est restée sur le
feu, la théiére a été laissée sur la table.

Je suis parti.

F3

Que disiez-vous avant de partir ?

VH
Nous parlions de nos poules et de ce que nous pourrions faire

pour éviter de les perdre.

F3

Poule. Il faudra I’enlever celui-la. '

VH
Poule ? Mais ce n’est qu’un mot banal.

Rien a voir avec tuer ou couteau ou bébé.

F3

Il faut l’enlever. 11 faut oublier.
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VH

Mais nous parlions tout simplement! Rien ne changera en
enlevant un simple mot.

Vous ne pouvez pas effacer ce qui a été fait en oubliant les mots.
Vous ne pouvez pas effacer ce qui a été fait.

Nous ne pouvons pas effacer ceux qui ont été tués.

F3

Nous n’avons pas le choix.

VH

Je ne veux pas oublier ce que j’ai vu.

F3

Si vous ne le faites pas, vous passerez votre vie a revivre
constamment vos paroles, vos gestes.

Ce seront vos derniers gestes, vos derniers mots.

11 ne restera que cette histoire.

VH

Je ne veux pas oublier ce que j’ai fait.



F3

Alors vous serez un meurtrier et un monstre.

VH

Alors je serai un meurtrier et un monstre.

F3
Et vous mourrez sans jamais avoir pu voir autre chose. Vous
n’apprendrez jamais d’autres langues, d’autres mots.

Il ne vous restera que tuer et couteau et sang et mort.

Et bébé.

VH

Non ! pas celui-la !

F3
Enfant, fils, bébé.

Mort.

VH
Je ne peux pas ! Je ne peux pas en parler !

Il a compris et il a souri.
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F3
Ce n’est pas votre faute. Une folie s’est emparée du pays.

Il faut oublier.

VH

Comment fait-on pour oublier ?

Comment fait-on pour effacer une femme qui git sur le plancher de
notre cuisine, un enfant qui prend son bain, un enfant avec un
couteau planté dans le cceur, une femme qu’on embrasse en riant
parce qu’on sait que I’on est observé, un bébé qui nous écoute lui
raconter une histoire avant de s’endormir ?

Comment fait-on pour effacer un voisin qui nous explique comment
la mort peut €tre un recommencement.

Un homme qu’on ne connait presque pas qui nous montre comment
tuer sans se salir.

Un étranger qui nous prend par la main et qui nous mene a notre

propre maison ?

F3
On change les mots. On dit autre chose.

On pense fort, trés fort, a des bateaux, a des maisons en brique.
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On raconte des histoires qui font peur tard le soir, mais

seulement parce qu’on a envie d’avoir peur.

VH

Et si je n’y arrive pas ?

F3

Alors vous serez un meurtrier et un monstre.

Silence.
Arrive un homme d’une Irentaine d’années. Il s’assied avec le vieil
homme et la femme. La conversation continue comme si rien n’avait

changé.

H
Il reste environ trois jours de marche avant de traverser la
frontiére. Les combats sont loin, nous pourrons nous reposer.

Passons la nuit ici.

VH

Et si quelqu’un nous rattrapait ?



H

Pour faire quoi ?

VH
Nous arréter. I'ai tué.

JI’ai tué.

F3
Personne ne viendra nous arréter.
Tout le monde sait ce qui s’est passé dans votre maison, mais ils

ne feront rien parce que ¢a ne les regarde pas.

H

Ou comptez-vous aller maintenant ?

VH

Je veux aller loin. Je veux voir autre chose, un autre pays.

Si je dois oublier, j’irai aussi loin que possible.

Et je recommencerai comme si rien de tout ceci ne s’était passé.
Marchons.

N’attendons pas le matin. Je veux partir, me rendre aussi loin

que possible.
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Maintenant.

L’éclairage repasse du cété de ['hépital. Personne n’y est sauf le

médecin qui passe en revue des dossiers en enregistrant ses conclusions.

M

Depuis quelques semaines, nous assistons a une arrivée de patients
qui présentent deux symptomes: une distorsion du réel et une
dysphasie.

Il faudra encore déterminer si cette dysphasie est a la base de leur
vision distorse de leur environnement. Plusieurs mots semblent
avoir été supprimés de leur vocabulaire fonctionnel. Une analyse
plus approfondie permettra d’établir si ces mots peuvent Etre
remplacés, faisant ainsi de leur mal une dysphasie fonctionnelle.
Aprés plusieurs semaines de traitement, nous ne notons toujours
aucune amélioration dans leur condition.

Nous tenterons dans les prochains jours une approche différente
afin de les ramener vers une conception fonctionnelle de la réalité et

ainsi les réintégrer a la société.

Entre la petite fille qui s’installe prés du médecin.
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PF
Vous n’y arriverez pas, docteur. Notre vision de la réalité n’est
pas « distorse », comme vous le dites.

Tout simplement, la réalité a changé.
Entre le jeune homme.

JH
C’est sa faute. C’est lui qui pleurait.

Il a tout commencé.

PF

Et maintenant nous sommes fous.

L’action repasse du cété de la maison traversée par la route. 1 fait nuit.

Les dewx hommes et la femme continuent de marcher.

H

Ou comptez-vous aller ?



VH
Des que nous aurons traversé la frontiere, je me rendrai sur la

cOte et je prendrai un bateau.

H
De quoi parlerez-vous aux gens que vous rencontrerez sur le

bateau ?

VH

Je ne sais pas.

H

De quoi parlerez-vous aux gens que vous rencontrerez ?

VH
Je leur raconterai une histoire d’une petite fille qui apprend a
nager. Je leur parlerai de la voiture que je compte m’acheter. Et

de chevaux, de perles rares, de musique populaire.

H

Et ensuite ?
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VH
Je choisirai un pays.

Le dernier endroit, le plus éloigné.

J’apprendrai 4 jouer d’un instrument.

F3

Lequel ?

VH

Qu’importe ?

F3

Lequel ?

VH

Le violon,

F3

Ensuite ?
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VH

Je m’achéterai une maisqn, quelque chose de petit, de tout
simple. Je rencontrai mes voisins, d’autres gens du village, de la
ville.

Je jouerai aux dames.

Je travaillerai.

Je laverai ma voiture le dimanche matin.

F3

Bien.

Du coté de I'hdpital, ou est maintenant une table identique a celle qui se

trouvait dans la maison du vieil homme, est assis le fils du vieil homme.

PG

Et voila, ¢’était fait.

VH
(sur la route)

Dis-le.
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PG

Je ne peux pas.

VH
Dis-le.

Je t’ai tué et j’ai oublié.

PG

Je ne peux pas.

" Silence. Noir. Encore une fois, on entend un babil. Encore une fois, des
voix se mélangent, des accents de différents endroits, des jeunes, des plus

vieux...

- Tu ne m’as pas écouté.

- J’ai vraiment essayé, mais rien ne fonctionne.
- Au signal, veuillez laisser votre message.

- Ca prendra environ deux semaines.

- Rappelle-moi quand tu auras des nouvelles.

- Vendredi soir.

- Non merci pour moi.

- C’est toujours pareil avec toi.
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- Mais je ne t’ai rien demandé.

- Tout le monde debout. Allez hop! On bouge !

- J’abandonne.

- Arréte, ce n’est plus dréle.

- On est supposé avoir du beau temps cette semaine.
- A quoi pensais-tu ?

- Vers quelle heure veux-tu partir ?

Retour vers la maison du vieil homme. Il n’y a plus de route. Le vieil

homme est assis a la table avec son ami.

VH2

Tu as eu des nouvelles du pays récemment ?

VH
Oui, j’ai parlé a ma femme il y a quelques jours. Elle a changé
d’emploi. Je pense qu’elle aime bien. Son patron la paie mieux

que le dernier et semble plus sympathique.

VH2

Et ton fils ?
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VH
En pleine forme. Il a un match de foot en fin de semaine. Et il

pense a faire ses demandes dans les grandes écoles du pays.

VH2

Ca grandit vite, je te dis.

VH

En effet. J’espére aller les voir bient6t. Peut-&tre I’an prochain.

Noir. Quand I’éclairage revient, le vieil homme est assis avec la femme

qu'il a rencontrée sur la route.

VH
IIs sont vraiment bien. Ils sont heureux. Et je leur envoie des

histoires.

F3

Quelles histoires ?
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VH

On a eu une grosse tempéte de neige il y a quelques semaines. La
tempéte du siécle qu’ils disaient. Pas d’électricité pendant
quelques jours.

I1 a fallu se réfugier dans le gymnase de 1’école.

Au début, tout le monde se sentait un peu mal a ’aise, entassé
comme ¢a. On n’était plus chez soi. Mais éprés une journée ou
deux, on a commencé a étre héureux de se retrouver ensemble.

Les plus vieux racontaient des histoires de leur jeune temps. Un
jeune homme avait méme apporté une guitare, et moi, mon violon.
-On a jou€ un peu, question de passer le temps.

On ne pouvait pas sortir a I’extérieur tellement il y avait du vent.

Mais finalement, ¢’était bien.

F3

C’est une belle histoire. En avez-vous d’autres ?

VH

J’en ai plein.

Des histoires de randonnées a dos de cheval. J’ai eu mal aux
cuisses pendant trois jours. Et des histoires de films que j’ai vus.

De concerts auxquels j’ai assisté. Et puis quand on est allés a la



péche avec des amis. Il y en a deux qui se sont obstinés a savoir

qui avait péché le plus gros poisson.

Entre la premiére femme.

F

Racontez-lui ’histoire du chiffre.

VH

Huit cent mille.

F

Huit cent mille.

F3

Huit cent mille.

L’action passe du coté de 1’hopital.

JH

C’est si facile d’oublier.



1l y a tant d’autres histoires a raconter.

PF
Il n’aura pas le choix de la raconter.

Les histoires cessent d’exister si on ne les raconte pas.

JH

Certains pleureront.

PF
Qu’importe ? Ce n’est qu’une histoire. Une histoire a laquelle

tous les autres riront,

L éclairage revient du coté de la maison.

VH

Moi, je ne rirai pas.

PG

Moi, je ne rirai pas.
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F2

Moi, je ne rirai pas.

L’éclairage s’éteint du coté de [’hopital. Le vieil homme se léve et prend
une machette. Lentement, il la place dans le crdne de sa femme. Celle-ci
ne crie pas, ne bouge pas. Une fois cette action terminéé, le vieil homme
prend un long moment pour observer sa femme. Puis, il se dirige vers un
tiroir dans lequel il prend un couteau qu’il vient planter dans le ceeur de

son fils. Celui-ci rit doucement.

PG

Porte. Collier. Putain. Cheval.

VH

Et tuer.

PG

Et tuer. Et sang et couteau.

VH

Et femme et bébé.
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PG

Non, pas celui-la.

VH
Oui, celui-la. On ne peut pas raconter une histoire en enlevant

des mots.

PG

Tu pleureras.

VH

Oui.

Un long silence. Le petit gargon quitte la maison en marchant a
reculons. Le vieil homme se met la téte contre le mur et se met a pleurer.
Un jeune homme, celui du début, passe devant la fenétre. Un temps. Il
revient sur ses pas et regarde a l'intérieur. 1l continue. Un temps. Le
Jjeune homme revient sur ses pas encore une fois. 1l regarde longtemps
par la fenétre puis cogne timidement a la porte. Celle-ci est légérement

entr ‘ouverte alors le jeune homme la pousse et entre dans la maison.



JH

Monsieur ?

VH
(regarde autour sans voir le jeune homme et répéte)

Monsieur ?

JH

Monsieur ?

VH

11 a plu aujourd’hui.

JH
Non, monsieur. Vingt-cing degrés avec un gros soleil, toute la

journée.

VH

11 a plu aujourd’hui.

JH

Monsieur ?
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VH
(semble se réveiller)

Que fais-tu chez moi ?

JH
Je passais devant la fenétre. Je vous ai vu.

Vous pleuriez.

. VH

Ouli, je pleurais.

JH

Je peux vous aider ? Avez-vous besoin de quelque chose ?

VH

Tu sais raconter des histoires ?

JH

Quel genre d’histoires ?

VH

Raconte-moi comment j’ai tué mon enfant.
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JH
(indigné)

Vous avez tué votre enfant ?

VH
Je t’ai demandé de me raconter une histoire. Tu es entré parce
que tu voulais m’aider. Raconte-moi une histoire.

Dis-moi comment j’ai tué¢ mon fils.

JH
Ca ne faisait pas partie de vos plans. Vous vouliez quitter la
ville.

Vous €tes parti un matin, il était encore tot.

VH

Le soleil se levait & peine.

JH
Vous avez marché quelques kilométres, vers le nord de la ville.
Plusieurs personnes empruntaient la méme route que vous.

Des hommes vous ont rejoint.



VH

Ils m’ont parl¢ longtemps.

JH

11 le fallait.

Vous partiez.

11 fallait vous convaincre de le faire avant de partir. Ils vous ont
accusé d’étre un traitre. De ne pas respecter les normes sociales.

Un homme et une femme si différents qui font un enfant.

VH

Nous n’étions pas si différents.

JH
Un homme et une femme si différents qui font un enfant.
(silence)

Dois-je continuer ?

VH

Continue. Raconte-moi.
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JH

Ils vous ont expliqué que vous deviez...

VH

Dis-le.

JH
IIs vous ont expliqué que vous deviez tuer votre femme et votre

fils.

VH

C’était absurde.

JH

Du tout. Ca faisait sens.

Vous étes retournés vers la maison tous ensemble. Quand vous
étes entrés, votre femme était heureuse de vous voir et de

rencontrer vos amis. Elle s’est affairée a préparer le thé.

VH

Non, pas celui-la.



JH

Thé ? Mais ce n’est qu’un mot banal.

VH

Pas celui-la. On ne peut pas le dire sans pleurer.

Entre la petite fille. Elle s’installe avec les deux hommes.

PF

Elle s’est affairée a préparer le thé.

Silence.

VH

Elle s’est affairée a préparer le thé.

Et je I’ai tuée.

Pendant cette derniére réplique, la premiére femme est entrée.

F

Machette.
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PF

Puis votre fils est entré. Il vous a regardé. 11 a compris.

VH

Et je I’ai tué.

JH

Couteau.

VH

Qu’arrive-t-il maintenant ?

F

Rien. L’histoire est terminée.

VH

Elle est vraie, cette histoire ?

F

Ce n’est qu’une histoire.
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La petite fille et la femme traversent du coté de ['hopital. Elles enfilent
une jaquette. Les deux cotés de la scéne sont maintenant éclairés. Le
vieil homme s’installe a I’arriére de la maison. Le médecin entre dans la

maison et s'installe a la table avec le jeune homme.

M

Et qui croyez-vous I’a coupé, ce petit fil ?

JH
Une histoire. Un couteau. Un chiffre.

Huit cent mille.

M
Huit cent mille.
(un temps)

Et qu’arrive-t-il quand ce petit fil a été coupé ?

Le vieil homme s ’avance.



VH
On ne peut plus parler, on ne peut plus controler
sa langue, ses mots.

L’histoire n’a plus aucun sens.

M

Et tout ¢a n’était qu’une blague !

PF

Avant tout ceci, nous allions bien.

F

Mais cet homme nous a rendus malades.

JH

A-t-il tué son fils ?

F

Ou I’avons-nous forcé a le tuer ?

PF

On ne peut pas vivre quand on a créé un monstre.
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VH

Alors il faut arréter.

JH

Nous n’avons pas le choix.

F

Nous sommes fous.

VH

Et nous n’avons plus les mots pour raconter.

Durant ces dernieres répliques, le fils et |'épouse du vieil homme sont
entrés dans la maison. Le vieil homme se léve et prend une machette. 1l
la place doucement dans le crdne de sa femme. Elle rit doucement. 1l
prend ensuite un couteau qu’il plante dans le ceeur de son fils. Celui-ci

rit doucement.

Fin
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Dans son essai Dramaturgies de la guerre, David Lescot propose de

penser la guerre comme désorganisation du politique, mise en crise de la cité et de
ses institutions, mal social frappant le groupe et atteignant du méme coup I’individu.
Penser la guerre non pas comme « action », ¢’est-a-dire comme conflit ou combat
mettantl aux prises des groupes constitués autour d’un antagonisme, mais comme
«état »'.

Cette définition donne a voir, plus que le conflit qui sévit lors d’une guerre, les
répercussions de celui-ci, et se situe du point de vue de la communauté, c’est-
a-dire du groupe social et des individus qui en font partie. Afin d’aider le
lecteur/spectateur a identifier cette dramaturgie de la guerre en 1’absence de
toute représentation de conflit armé, Lescot met de [’avant trois
caractéristiques formelles : un changement fréquent de focalisation, de
multiples ruptures temporelles et une impossibilité de nouer le dialogue qui
traduit le « refus de porter le conflit sur le terrain de la forme dramatique® ».
C’est ce troisieme point qui nous intéressera plus particuliérement dans cet
essai. Si la guerre se définit par une désorganisation du politique, sa
dramaturgie se définit donc comme une désorganisation du dialogue. Cette
impossibilité de dialoguer transforme la forme dramatique en interrompant le
fil des répliques propre au théatre. Le dialogue rompu, il reste le silence pour
tenter de représenter !’inexprimable de la guerre. 1l s’agira donc ici de
démontrer comment, dans la dramaturgie de la guerre, la représentation de

celle-ci peut étre rendue possible par une rhématique du silence.

" David Lescot, Dramaturgies de la guerre, Belfort, Circé, 2001, p. 46-47.
2 Ibid, p. 73.
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Dans Qu’est-ce que la littérature ?, Jean-Paul Sartre définit le silence
par rapport aux mots, comme la pause en musique regoit son sens des groupes de
notes qui I’entourent. Ce silence est un moment du langage ; se taire, ce n’est pas
étre muet, ¢’est refuser de parler, donc parler encore”.

Apparait donc une double problématique dans cette définition de Sartre : le
silence comme moment dramaturgique et le silence comme acte de parole.
Ces deux types de silence peuvent se retrouver dans la dramaturgie de la
guerre comme en témoignent les exemples d’/ncendies de Wajdi Mouawad et
de Jeux de patience d’Abla Farhoud. Dans Jeux de patience,
Monique/Kaokab, romanciére, ne parvient plus & écrire suite a 1’arrivée chez
elle de sa cousine, alors que celle-ci, dite la Mére, cherche a faire revivre, a
travers les mots de Monique/Kaokab, sa fille Samira, morte pendant une
guerre qui dura quinze années. La romanciére, qui s’est tue devant les
horreurs de la-guerre, cherche a retrouver les mots qui lui échappent. Dans
Incendies, la mort de Nawal, mére des jumeaux Jeanne et Simon, entraine ces
deux jeunes adultes vers la découverte de la véritable identité d’un pere qu’ils
n’ont jamais connu et d’un frére dont ils n’ont jamais soupgonné ’existence et
qui se révélent étre le méme homme : le bourreau qui a torturé Nawal lors de
la guerre qui déchira son pays. Le silence est ici une thématique centrale de la
piéce, Nawal ayant choisi de se taire aprés la découverte de 1’identité du

bourreau.

3 Jean-Paul Sartre, Qu 'est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, p. 30.
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Le silence comme moment dramaturgique

Michael Issacharoff affirme que si :
on peut procéder a I’¢limination de plusieurs composantes d’un spectacle théatral, y
compris le mouvement, la gestualité, voire le dialogue, la dimension irréductible de
tout texte destiné a la mise en scéne est celle de la spatialité. La dimension théatrale
exige un lieu concret, réel ; en d’autres termes, une pie¢ce de théatre doit se réaliser
quelque part’,

Nous pourrions en dire autant de la dimension temporelle : une piéce se
déroule dans le temps. Soustrayons toutes les composantes énumérées par
Issacharoff, la piéce prendra encore et toujours du temps. Le silence étant un
segment temporel sans parole ni bruit, il s’agira ici d’étudier comment le
passage du temps durant un moment de silence peut étre dramatisé de fagon
différente selon la didascalie employée et selon I’effet recherché. Notre étude
portera sur trois types de didascalies : la pause, le temps et le silence, qui

représentent des moments dramaturgiques différents.

La pause s’insére généralement dans la parole d’un personnage et peut se
définir comme un espace du dialogue. Selon Arnaud Rykner, Guillaume
Coquillart serait le premier & avoir utilisé le terme pause dans un domaine
autre que celui du registre musical ; il ’emploie pour signifier la « suspension
momentanée d’une activité, d’un discours’ ». Selon cette premiére définition,

la didascalie pause marquerait une interruption, une suspension comme dit

* Michael Issacharoff, Le spectacle du discours, Paris, José Corti, 1985, p. 69.

* Guillaume Coquillart, Le plaidoyé cité dans Arnaud Rykner, L’Envers du thédtre.
Dramaturgie du silence de I'dge classique a Maeterlinck, Paris, José Corti, 1996, p. 186.
L’usage musical de ce terme date de 1393 chez Eustache Deschamps.
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Coquillard, plutét qu’un arrét ; elle provoquerait une rupture dans la parole

d’un personnage mais non dans le dialogue.

Selon la typologie établie par Thierry Gallépe, la pause reléverait des
didascalies dont la fonction est centrée sur le locuteur et qui indiquent le degré

S, En effet, la pause s’insérant

d’engagement de celui-ci dans I’interaction
généralement a ’intérieur d’une réplique ou d’une action, elle suggere un
moment de.réﬂexion de la part du locuteur, une ouverture a son interlocuteur
ou un moment de réverie. Elle peut donc étre une marque de détachement ou
d’attachement fort du locuteur. Dans Incendies, la didascalie « Jeanne sort.
Pause. Jeanne revient.” » laisse supposer que Jeanne réfléchit un moment
avant de revenir dans la piece. Ce moment de réflexion apparait comme une
démonstration de ’importance que la protagoniste attache a la poursuite du
dialogue : a la suite d’une question du notaire sur la possibilité que son pére

soit encore vivant, Jeanne se doit de s’interrompre un instant avant de pouvoir

formuler une réponse.

Le retour a la ligne peut aussi agir comme un marqueur de pause. Dans
Incendies, Hermile Lebel, 1’avocat loquace, voit son discours ponctué par une

série de retours a la ligne :

6 Thierry Gallépe, Didascalies : les mots de la mise en scene, Paris, L’Harmattan, 1997,
p-290. 11 est a noter que Gallépe, dans sa typologie, ne traite pas spécifiquement des
didascalies indiquant un silence.

7 Wajdi Mouawad, /ncendies, Montréal, Leméac/Actes Sud (Papiers), 2003, p. 21.
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HERMILE LEBEL. [...] J’ai perdu la possibilité de faire de la publicité a I’heure de
pointe, mais au moins je peux garder la fenétre ouverte, et comme je n’ai pas encore
’air conditionné, ¢a tombe bien. ’
Oui. Bon.

C’est sir, c’est pas facile.

Entrez, entrez, entrez ! Ne restez pas dans le passage enfin, ¢’est un passage !
Je comprends, en méme temps, je comprends qu’on ne veuille pas entrer.
Moi, je n’entrerais pas. ‘

Oui. Bon®.

Dans cette scene d’exposition, Mouawad nous présente un Hermile Lebel qui
parle sans arrét et son babil est ponctué de retours a la ligne, de pauses qui
peuvent et doivent étre ressenties dans la mise en scéne de la piéce. L’avocat,
n’obtenant aucune réponse de la part de ses interlocuteurs, tente d’inclure
Jeanne et Simon et d’entrer ainsi dans le dialogue. En rompant la parole de
’avocat, I’utilisation du retour a la ligne par le dramaturge devient une marque

d’attachement du personnage a I’établissement du dialogue.

Autre marqueur de la pause, les points de suspension traduisent parfois une
volonté de poursuite du dialogue. Dans Jeux de patience, Monique/Koakab
s’arréte de nombreuses fois pour tenter de trouver les mots pour exprimer ce
qu’elle a voulu si longtemps mettre de c6té : « ... Je savais que mon enfance
était finie... que jamais plus je ne retournerais la-bas. Je savais... Je faisais
I’amour pour la derniére fois... Je voulais...® ». Son départ du pays s’avere
trés difficile a raconter et pourtant elle cherche a exprimer ce qu’elle a vécu.

L’aposiopese révele une émotion forte, mais Monique/Kaokab ne s’arréte pas :

8 .
Ibid, p. 11.
® Abla Farhoud, Jeux de patience, Montréal, VLB Editeur, 1997, p. 44.
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elle reprend la parole afin de ne pas détruire le dialogue fragile qui s’est

installé entre elle et la Meére.

Si la pause se présente comme une interruption, le terme un temps servirait a
10 ..

marquer un rythme, « une mesure, un mouvement ~ » selon Rykner, qui rejoint
ici Sartre dans son utilisation de la métaphore musicologique. Le femps ne
marque pas une interruption ni un arrét. Il scande le discours : « J’ai déchiré
ma robe pour lui faire un pansement, elle respirait encore... La chaleur de son
souftle... (Un temps.) Samira avait 15 ans quand elle a..."! » ou encore « Tu
as raison, ¢a ne m’intéresse pas. (Un temps.) Si tu arrivais a faire revivre les
’ . . s . . . .. 12

yeux de Samira, ne serait-ce qu’une minute, je te dirais oui, sinon... “ ». Ce
temps inséré dans le dialogue ajoute un effet de réel a celui-ci. La parole — la
vraie, celle du quotidien — est ponctuée de tels moments pour permettre au
locuteur de reprendre sa respiration, de formuler sa pensée, de circonscrire ses
propos. Le temps se présente « non comme une rupture mais un prolongement

13 . . . .
de la parole™” » du personnage et détermine une ouverture a la poursuite de

celle-ci.

Le retour a la ligne peut aussi indiquer un temps et donc un rythme :

' Amaud Rykner, op. cit., p. 187.
"' Abla Farhoud, op. cit., p. 28.

"2 Ibid, p. 37.

> Amaud Rykner, op. cit., p. 188.
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LA MERE

[...] j'ai appris la guerre en renongant & regarder

j’ai appris la guerre en renongant a voir et a entendre

j’ai appris la guerre en me bouchant les oreilles

en faisant semblant de continuer & vivre

j’ai appris la guerre en la reniant, en I’annihilant, en déchirant des journaux
j’ai appris la guerre malgré moi, en la refusant

j’ai appris la guerre de mon pays d’enfance

de mon village rouge et paisible

territoire déchiqueté, occupé'

Les multiples retours a la ligne dont est ponctué le monologue de la Mére
instaurent un rythme dans celui-ci, de maniére a renforcer I’anaphore « j’ai
appris ». Ce rythme permet la poursuite de la parole en donnant une impulsion
aux mots de la Mére, tout comme la mesure musicale détermine la cadence des

sons.

Présente dix fois dans Jeux de patience et une vingtaine de fois dans /ncendies,
la didascalie silence ne représente pas une interruption momentanée au méme
titre que la pause, elle ne marque pas un rythme comme le fait le temps. Elle
commande un arrét qui n’intervient pas dans la parole d’un personnage mais
plut6t dans le dialogue. Le silence marque une impasse dans le discours :

HERMILE LEBEL.

{...] Lecture du testament.

{...] Lorsque ces enveloppes auront été remises a leur destinataire
Une lettre vous sera donnée

Le silence sera brisé

Et une pierre pourra alors étre posée sur ma tombe

Et mon nom sur la pierre gravé au soleil.

Silence. Silence. Silence.

SIMON.
[...] Onvay cracher dessus !

'* Abla Farhoud, op. cit., p. 64.
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Silence.
Moi, en tout cas, je vais cracher !
Silence.

Elle est morte, puis juste avant de mourir elle s’est demandé comment elle pouvait
faire pour nous fucker encore plus I’existence ! Elle s’est assise, elle a réfléchi, puis
elle atrouvé ! Faire son testament ! Son célisse de testament' !

Les nombreux silences qui font suite a la lecture du testament de Nawal et que
vient interrompre la réplique de Simon signifient une impossibilité de parler.
Face aux demandes posthumes de leur mére, Jeanne et Simon, les jumeaux, ne
peuvent répondre. C’est seulement apres le long silence de'la triple didascalie
que Simon parviendra a s’exprimer et ses paroles en seront de colére. Celle-ci

impregne son discours au point de le rompre a deux reprises.

Chez Farhoud, le silence s’insére dans une action : « Elles boivent leur café en

silence'®

». Cette action, boire ou manger, transforme quelque peu le silence,
non pas pour le lecteur, mais bien pour le spectateur : il peut étre interprété
comme une pause. Mais le plus souvenf ce silence advient a des moments ou
les personnages sont incapables de répondfe. La phrase qui suit la didascalie
citée plus haut en témoigne : « Tu... tu... vas.étre bien, ici'’ ». I est
d’ailleurs probant d’observer que chaque mention des deux femmes qui

boivent ou qui mangent en silence est suivie d’un changement de propos dans

la conversation. Celui-ci démontre I’impasse qui s’installe dans le dialogue

' Wajdi Mouawad, op. cit., p. 14-15.
16 Abla Farhoud, op. cit, p. 21. Hormis deux occurrences, toutes les didascalies de silence

chez Farhoud s’insérent dans une action.
"7 Ibid,
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entre les deux femmes. La souffrance émotionnelle de 1’'une entraine un bris
du dialogue et stoppe la progression de I’échange. Ici, Monique/Kaokab ne
sait que dire a la Mére qui souffre d’entendre une musique qui lui rappelle sa
fille et 1a pause des points de suspension marque ce malaise. Les deux femmes

boivent donc pour meubler le silence qui les sépare.

L’utilisation de ces trois types de didascalie permet aux dramaturges de
marquer les différents moments de silence qui construisent la rhématiqhe de
leur piece autour d’une thématique de I’indicible : quand I’expérience est trop
douloureuse, le locuteur se réfugie dans un mutisme temporaire ou permanent.
Dramatisée de fagon probante dans les deux ceuvres a 1’étude, cette aphasie
permet de représenter I’indicible des atrocités de la guerre : le viol de Nawal
dans Incendies et la mort de Samira dans Jeux de patience, ainsi que leurs
répercussions : la carence affective des jumeaux de Nawal et I’'impossibilité

pour la famille de Samira de faire le deuil de sa mort.

Le silence comme choix de parole

La représentation de la guerre dans cette dramaturgie se fait donc par
I’utilisation stratégique de moments de silence. Il devient alors intéressant de

chercher a « apercevoir la représentation dans les failles du texte ; [de traquer]
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la scene dans ’envers du dialogue'sv ». Mais leé silences qui constituent cet
envers du dialogue peuvent aussi étre un choix de parole. Face a I’expérience
indicible de la gﬁerre, celle de Nawal dans Incendies et celle de la Mére dans
Jeux de patience, mais aﬁssi celle de Monique/Kaokab et de}s jumeaux qui
vivent cette guerre a travers le récit de leurs proches, on peut choisir de se
taire : « se taire, ce n’est pas €tre muet, c’est refuser de parler, donc parler
encore'” ». Différentes formes de ce silence éloquent se dévoilent dans les

deux textes : le mutisme, le secret, le babil, la folie.

La folie est silence dans la mesure ou le discours 'du fou, du malade
psychiatrique, est souvent pergu par les autres comme insensé et rejeté comme
s’il n’était que silence. Mouawad le signifie de fagon encore plus dramatique
en faisant du silence une forme de folie. Lorsque Nawal découvre que
I’homme qui I’a violée a maintes reprises, I’homme qu’elle déteste, n’est nul
autre que son fils, celui qu’elle a promis de toujours aimer, elle se tait. Ce
mutisme volontaire repose sur un sentiment qui ne trouve pas son fondement
dans les valeurs de Nawal : le sentiment de haine typique a celui qui a vécu la
guerre. 1l se traduit par un refus d’entrer dans le dialogue et détruit ainsi la
matrice théitrale traditionnelle. Le personnage muet est projeté hors de la

piéce et ne peut la réintégrer que par la problématisation de son silence. Ainsi,

' Arnaud Rykner, Paroles perdues. Faillite du langage et représentation, Paris, José Corti,
2000, p. 30.
' Jean-Paul Sartre, op. cit, p. 30.
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dans Incendies, Nawal participe de ’économie de la piece par le biais des

cassettes de silence enregistrées par son infirmier et écoutées par sa fille.

Dans Jeux de patience, Monique/Kaokab ne peut écrire a la suite de 1’arrivée
chez elle de sa cousine, et donc de la guerre. Son mutisme n’est pas celui de la

folie, mais celui de la page blanche :

Monique/Kaokab
Ca fait 64 jours que je n’arrive pas a écrire.

La Mére
Ca ne fait pas mourir.

Monique/Kaokab
Tu crois ?

La Mére
Jen suis siire !

Monique/Kaokab
11y a plusieurs fagons de mourir®.

De la méme fagon que Nawal, Monique/Kaokab ne réussit a rejoindre 1’action
dramatique que par sa réflexion sur son incapacité a écrire. Ces deux femmes
choisissent le silence — choix conscient ou non — afin de parer au manque de
mots pour décrire leur expérience. Chez ces peréonnages, ce ne serait pas « le
vocabulaire qui manque [...] pour exprimer ’inexprimable, mais plutdt le
pouvoir d’enchainer les mots selon I’absurdité du réel*! ». Les personnages
silencieux de la dramaturgie de la guerre se retrouvent face 4 un néant

syntaxique devant les horreurs vécues. Ils ne peuvent s’exprimer parce que

2 Abla Farhoud, op. cit., p. 27.

1 Claude Mauriac, L’ Alittérature contemporaine, Paris, Albin Michel, 1969, p. 94. Mauriac
parle ici de I'auteur, mais le probléme peut s’appliquer aux personnages, d’autant plus que
Monique/Kaokab est un personnage-auteur.
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I’enchainement logique des mots, des émotions, des images ne peut plus se
construire ; ils ne peuvent que répondre par le silence qui témoigne de cette

incapacité.

On aura souvent défini la parole comme moyen d’exorciser les atrocités
vécues et la dramaturgie de la guerre fait usage de cette stratégie, mais parfois
de maniere détournée. Le flot de paroles qu'un dramaturge utilisera pour
véritablement nommer la guerre, un autre 1’utilisera pour traduire celle-ci.
Autre forme de silence, le babil ne laisse aucun espace pour la parole
signifiante. La valeur des mots proférés se trouve diluée puisqu’ils sont
insérés dans un corps langagier trop imposant. Par exemple, dans Incendies,
Hermile Lebel parle sans .arrét, au point ou son discours devient négligeable.
Sa logorrhée entraine un changement rapide de propos, indiquant que celui-ci
est sans importance dans la mesure ou on ne s’y attarde. pas. Le babil bouge,
de la méme fagon que le personnage séns but bouge, pour meubler le temps et

I’espace discursifs. On reconnait aussi ce babil chez Samira :

SAMIRA

Un corps se décompose vite, ¢a pue plus vite encore, faut dire. De belles images,
avec le visage de mon amie Amal en surimpression, avec ses grands cheveux qui
brillent au soleil. Un bon petit film & petit budget, facile a faire. C’est Amal qui
aurait eu le plus grand role. Peut-&tre que je me serais fait remplacer, parce que c’est
dur d’étre dedans et dehors en méme temps. Woody Allen fait ¢a, mais lui, il est
habitué ! Moi, ¢’aurait ét¢é mon premier film... Ma mére était contente que je
devienne cinéaste. Elle n’aime pas lire, mais regarder des films, elle aime ¢a. Mon
pére trouvait que ¢’était un métier d’homme?.

22 Abla Farhoud, op. cit., p. 55-56.
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Le changement rapide de propos, |’enchainement de sujets plht(‘)t anodins, la
longueur de I’exposé (qui n’est cité ici qu’en partie) font de ;:e discours une
parole non signifiante lors d'une lecture au premier degré. Celbabil cherche a
circonscrire le monde par les mots, a dire tout ce qui a été vécu, peut-étre en
espérant que I’important y passera. Mais Samira ne peut raconter sa propre
mort, de la méme fagon que sa mére n’y parvient pas. Dans ces paroles se
trouve cependant aussi un vrai signifié : la guerre. Cette guerre que Samira a
vécue, qu’Hermile Lebel vit a travers la mort de Nawal, n’est pas qu’un
conflit. C’est, comme D’affirme Lescot, un « état> », et les mots effrénés de
ces deux personnages font écho a 1’état de frénésie d’un peuple en guerre.
L’apparente superficialité propre au babil refléte I’absence de compréhension
face a la guerre : celui qui vit dans un monde aux prises avec un conflit armé
ne peut appréhender 1’étendue de la violence, de la peur, du désespoir qui
regnent autour de lui, de la méme fagon que ses propos ne peuvent circonscrire

I’entiéreté de son univers.

Si Samira et Hermile sont des personnages qui en disent parfois trop, d’autres
n’en disent pas assez. Nawal est un de ces personnages qui cachent un secret.
Elle le fait de fagon particuliérement dramatique puisqu’elle refuse
complétement de parler. Incendies débute avec la lecture du testament de

Nawal peu de temps aprés sa mort :

? David Lescot, op. cit., p. 73.
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Aucune pierre ne sera posée sur ma tombe

Et mon nom gravé nulle part.

Pas d’épitaphe pour ceux qui ne tiennent pas leurs promesses
Et une promesse ne fut pas tenue.

Pas d’épitaphe pour ceux qui gardent le silence.

Et le silence fut gardé.

[...]

Lorsque ces enveloppes auront été remises a leur destinataire
Une lettre vous sera donnée

Le silence sera brisé

Et une pierre pourra alors étre posée sur ma tombe

Et mon nom sur la pierre gravé au soleil™*.

Dans Incendies, Nawal fait deux promesses : celle d’apprendre a lire, €écrire,
compter et parler et celle de toujours aimer son fils qu’elle doit abandonner :
« Quoi qu’il arrive, je t’aimerai toujours! Quoiqu’il arrive, je t’aimerai
toujours !  Quoiqu’il arrive, je t’aimerai toujours25 ! » Afin de tenir la
premiére promesse, Nawal quitte son village, apprend a lire, a écrire, mais
surtout a parler. Son implication dans la résistance durant la guerre témoigne
d’un apprentissage réussi, mais quand, des années plus tard, elle découvre la
véritable identité de son bourreau, elle perd sa faculté de parler : elle se tait et

garde le secret de ses tourments. Son mutisme traduit son horreur face a sa

découverte et la douleur qui en résulte.

Cette douleur est causée par le bris de la deuxiéme promesse de Nawal, celle
de toujours aimer I’enfant qu’elle a été contrainte d’abandonner & la naissance.
Découvrant lors du procés de son bourreau que ’homme qu’elle déteste est en

fait le fils qu’elle a juré aimer toujours, Nawal choisit le silence : « Pour

* Wajdi Mouawad, op. cit., p. 13-14.
> Ibid,, p. 27.



83

préserver ’amour, aveuglément j’ai choisi de me taire’® ». Ce silence qui,
selon les derniéres volontés de Nawal, doit étre brisé est précisément son
secret : I’identité de son.bourreau, le pére de Jeanne et Simon. Ce secret, la
fondation sur laquelle les cinqg années de mutisme de Nawal se sont
construites, fonctionne comme élément déclencheur des événements relatés

dans Incendies.

Les cassettes du silence de Nawal, enregistrées par I’infirmier, constituent un
élément majeur de la rhématique de la piece. Plus que le mutisme de cinq ans
de Nawal, elles parlent. Jeanne et Simon n’ont jamais €couté leur meére se
taire et pourtant, Jeanne écoute toutes les cassettes mises a sa disposition par
Antoine. La problématisation du silence de Nawal se fait a travers ces
enregistrements : Jeanne et Simon écoutent le silence de leur mére, méme
apres la découverte de son secret. Signe de la détresse, les cassettes permettent
de représenter le silence et, a travers lui, les atrocités vécues par la mére.
~ «Puisque le langage qui prétend dire le réel ne le nomme et le saisit
qu’imparfaitement?‘7 », le silence doit, sinon exprimer, du moins traduire la
guerre et sa douleur, et cette traduction permet la réintégration de Nawal dans

I’économie de la piéce.

%6 Wajdi Mouawad, op. cit., p. 87.
27 Arnaud Rykner, Paroles perdues [ ...], op. cit., p. 65.
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Ces modalités du silence (folie, babil, secret, mutisme) auxquelles sont soumis
— ou se soumettent — lc;,s-, personnages de la dramaturgie de la guerre leur
permettent donc d’exprimer ce que Lescot appelle I’ « état » de guerre. Les
images de cette représentation se construisent pour le lecteur/spectateur a
travers le non-dit puisque les mots s’avérent insuffisants ou peut-€tre, plutot,
insignifiants devant cette réalité. C’était aussi la legon du théatre de
I’absurde : « J’emploie les mots que tu m’as appris. S’ils ne veulent plus rien
dire apprends-m’en d’autres. Ou laisse-moi me taire?® ». Comme le théatre de
I’absurde qui laisse une impression de vide qui ne peut étre comblée par le
langage, la dramaturgie de la guerre ne peut s’appuyer sur les mots pour

représenter I’indicible et doit donc trouver sa voix dans le silence.

Conclusion

Les atrocités vécues lors d’un conflit ne peuvent étre dites. Peut-étre ne
' peuvent-elles méme pas €tre montrées sur scéne. Pour représenter cet
indicible de la guerre, le silence constitue un instrument privilégié. Nous
avons vu que les dramaturges de la guerre que sont Wajdi Mouawad et Abla
Farhoud utilisent cet instrument de deux maniéres : pour signifier un moment
dramaturgique ou un choix de parole. Par le biais de didascalies (pause, un
temps, silence) et de marqueurs matériels (retour a la ligne, points de

suspension) indiquant des moments dramaturgiques différents, le dramaturge

8 Samuel Beckett, Fin de partie in Thédtre 1, Paris, Editions de Minuit, 1971, p- 180.
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peut utiliser le silence de maniere a travailler 1’espace dialogique et ainsi faire
progresser la parole. Mais celle-ci peut aussi se faire entendre dans les
silences éloquents que sont la folie, le babil, le secret et le mutisme, qui

servent & représenter I’ « état » de guerre qui caractérise ces ceuvres.

Ce sont ces différents types de silence que nous avons tenté d’explorer lors de
I’écriture de Huit cent mille : blague de bébé mort. Ainsi, les personnages
narrateurs de [’histoire sombrent dans la folie a partir du moment ou ils
prennent conscience du pouvoir créateur ou destructeur des mots. Un a un, ils
éliminent les mots de leur vocabulaife, deviennent dysphasique; devant le
monstre qu’ils ont construit et qu’ils sont incapables de détruire ni d’accepter.
Nous avons cherché a représenter 1’insuffisance des mots, du lexique pour dire
le génocide : si on choisit d’utiliser un mot pour décrire une telle situation, le
mot ne peut plus avoir aucune signification quand appliqué aux réalités de~la

vie quotidienne.

Quat a la représentation du génocide, nous avons cherché a la faire émerger a
travers le non-dit du meurtre du fils du vieil homme. Le vieil homme et son
fils racontent tous deux cet événement mais, tour a tour, sont incapables
d’utiliser le terme « tuer ». Cette.impossibilité de nommer |’acte génocidaire
forme la base de la piece. Méme les actions décrivant les meurtres, dictées par

les didascalies, ne parviennent pas & montrer I’horreur. En effet, les armes
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sont insérées lentement dans les corps, les victimes ne crient pas, le fils rit
doucement. Ici, méme les actions sont silencieuses. C’est par ces mots qui ne
peuvent ou ne veulent rien dire et ces actions qui ne peuvent €tre ni posées ni
pergues que nous espérons représenter I'indicible et I’invisible de ce conflit

que nous avons imaginé.
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