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Sommaire 

L'objet de ce mémoire est l'étude d'une acception - relevant de l'éthique -, de la 

cruauté dans l'œuvre d'Antonin Artaud. Fondamentale à sa conception théâtrale, elle 

constitue le point nodal réunissant Le Théâtre et son Double (1938) à Héliogabale ou 

l'anarchiste couronné (1934). 

La figure d'Héliogabale représente, au sein du récit, une « mise en scène » idéale de 

cette éthique; figure dont les textes de l'essai - leur programme - donnent la véritable 

signification. L'étude d'une telle « théâtralité» n'est possible que par une analyse méticuleuse 

des procédés d'écriture (dans ce contexte, l'écriture d'une métaphysique) qui lui donnent 

fonne. Cette analyse est enclose à l'intérieur d'une autre démarche: une lecture comparative 

des œuvres retraçant les occurrences, dans chacune d'entre elles, du mot « force», des 

qualités spécifiques que revêt ce mot au sein de ces textes et de ses rapports avec le « théâtre 

de la cruauté» - plus particulièrement de l'éthique et de la métaphysique qui en établissent le 

fondement 

Ce qui relie essentiellement ces deux œuvres, c'est une écriture qui se veut, dans les 

procédés qu'elle utilise, « théâtrale »; qui met en scène, littéralement, une rythmicité 

symbolique et la virtualité qu'elle comporte, et qui trouve sa forme la plus achevée dans 

l'éthique de la cruauté. Héliogabale est la «mise en scène », au sein de l'écriture, de son 

aspect négatif. Il est le symbole, dans l'écriture, de ce dont elle a dû s'extraire et qu'elle a dû 

renier pour pouvoir s'écrire. 

Mots-cJés : force, cruauté, métaphysique, écriture, théâtre 
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Abstract 

The subject matter of this thesis is the study of an acceptation - based on the ethic - of 

cruelty in the work of Antonin Artaud. Fundamental in bis theatrical conception, it constitutes 

the nodal point uniting Le Théâtre et son Double (1938) to Héliogabale ou l'anarchiste 

couronné (1934). 

The figure of Héliogabale represents, within the tale, an idea1 ''representation'' of this 

ethic; figure whose texts in the essay - their program - give the real meanmg. The study of 

such "theatrical quality" is possible only by a meticulous analysis of the techniques of writing 

(in this context, the writing of a metaphysic) wbich give it form. This analysis is enclosed 

within another study: a comparative reading of works that retraces the cases, in each of them, 

of the word "force", of the specific qualities this word displays within these texts and its 

relation with the "theatre of cruelty" - more specifically of the ethic and the metaphysic 

which establish its foundation. 

What essentially links these two works is a writing which is meant to be, within the 

techniques used, "thea.trical"; which stages, literally, a symbolic "rhythmicality" and the 

virtuality it comprises, and which finds its most tinished form in the ethic of cruelty. 

Héliogabale is the "staging", within the writing, of its negative aspect. He is the symbol, in 

this writing, of what the writing had to withdraw from and that it had to renounce in order for 

it to be written. 

Key words: force, cruelty, metaphysics, writing, theatre 
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Ce qu'il dit est d'une intensité que nous ne 
devrions pas supporter. Ici, parle une douleur qui 
refuse toute profondeur, toute illusion et tout 
espoir, mais qui, dans ce refus, offre à la pensée 
« l'éther d'un nouvel espace ». 
Maurice Blanchot, Le livre à venir 

J'ai rapport à moi dans l'éther d'une parole qui 
m'est toujours soufflée et qui me dérobe cela 
même avec quoi elle me met en rapport. 
Jacques Derrida, L'écriture et la différence 



Chapitre 1 

Artaud et le théâtre: la mise en scène d'un mal sacré 

C' est sur une période de quatre à cinq ans qu'Artaud écrit les textes qui 

prendront place dans Le Théâtre et son Double; de 1931 à 1935 prend forme une 

conception de la mise en scène de l'espace et du temps qu'il nommera «théâtre de la 
( 

cruauté». De 1933 à 1934, à la demande de Robert Denoel, il écrit Héliogabale ou 

l'anarchiste couronné. S'inscrivant à l'intérieur des années de recherche sur le théâtre et 

comme (( noyauté» dans la forge des écrits qui en expriment le travail, il est, à plus 

d'un titre, le foyer où converge cette constellation d'écrits et d'où émane une 

représentation idéale du théâtre de la cruauté. Le 29 février 1936, dans L 'homme contre 

Je destin, Artaud écrit: « Il y a dans la vie trois forces comme le montre une vieille 

science connue de toute antiquité: la force répulsive et dilatante, la force compressive et 

astringente, la force rotatoire. Le mouvement qui va du dehors au-dedans et qu'on 

appelle centripète correspond à la force astringente, tandis que celui qui va du dedans au 

dehors et qu'on appelle centrifuge correspond à la force dilatante et répulsive l
. » 

Les années qui voient la genèse des textes prenant place dans Le Théâtre et son 

Double ainsi que la rédaction d' Héliogabale ou l'anarchiste couronné, seront la 

manifestation théâtralisée - dans et par l'écriture - de ces trois forces. Cette étrange 

( trinité » est à la source, comme nous allons le voir, de son théâtre et, plus précisément, 

de sa condition d'homme. Elle est le socle sur lequel repose le filon générateur de sa 

pensée, le « nerf de la guerre» de son entreprise théâtrale: sa conception métaphysique 

de l'existence. Le théâtre de la cruauté en est essentiellement constitué, bien qu'elle lui 

soit antérieure et indépendante. Cette «métaphysique» ne prend tout son sens, à 

proprement parler, que par l'idée d'une souffrance: «Qu'on parle ou non du théâtre, 

tout commence chez Artaud par la souffumce. C'est le coefficient invariable qu'il faut 

1 Antonin ARTAUD, Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « Quarto »,2004, p. 697. 
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mettre à la base de toute étude le concernant, sous peine de non-sens l
. » Cette phrase 

d'Alain Virmaux, écrite en tête de son important ouvrage Antonin Artaud et le théâtre, 

est corroborée par Henri Gouhier, qui le cite en tête du sien, Antonin Artaud et l'essence 

du théâtre. C'est un fait incontestable, le théâtre chez Artaud est indissociable de la 

souffrance, ou plutôt d'une souffrance. Ces auteurs semblent d'accord pour admettre 

que le texte le plus révélateur quant à l'aspect descriptif de son mal s'avère être sa 

première œuvre jugée publiable, la Correspondance avec Jacques Rivière. Dans ce 

recueil de lettres, l'autopsie qu'Artaud fait de sa « maladie de l'esprit », cette 

impuissance créatrice qui le ronge, est d'une force et d'une lucidité surprenante. 

L'image la plus à même de cerner la portée de son « impouvoir» et qu'il dépeint avec 

insistance, est celle d'un « effondrement central de l'âme [ ... ] une espèce d'érosion, 

essentielle à la fois et fugace, de la pensée2 ». 

Henri Gouhier conçoit son mal comme une organisation mentale complexe 

constituée de deux pôles: l'un psycho-physiologique et l'autre spirituel; le terme 

« psycho-physiologique » signifiant que psychique et physiologique reçoivent leur 

vitalité de la même source, c'est-à-dire, dans ce texte, d'un « souffle cosmique ». Ce 

mal témoigne, selon lui, d'une « certaine impuissance dans la création du langage 

poétique3 ». Puisque, à l'époque, l'idée qu'Artaud se fait de sa personne est 

indissociable des poèmes qu'il écrit, son impuissance est ressentie comme lui étant 

consubstantielle, ce qui lui donne l'impression d'avoir l'esprit en proie au néant. L'idée 

qu'il a de lui-même est celle d'un homme dont récriture est la réalisation efficace, la 

pleine et entière manifestation, dans une réalité, de la puissance créatrice dont il est 

investi. Ses poèmes n'étant pas reçus comme dignes d'être publiés et jugés insuffisants 

du point de vue littéraire, il fera servir son écriture à réaliser, à manifester aux yeux du 

monde l'impuissance créatrice qui l'habite. Son entrée en littérature se fait donc par la 

1 Alain VIRMAUX, Antonin Artaud et le théâtre, Paris, Seghers, 1970, p. 19. 
2 Antonin ARTAUD, Œuvres, op. cit., p. 72. 
3 Henri GOUHIER, Antonin Artaud et '"essence du théâtre, Paris, Vrin, 1974, p. 13. 
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publication d'une œuvre qui ne fait qu'exprimer son incapacité à produire une œuvre 

littéraire. Elle se fait par la description de sa maladie; une auto-analyse dont Henri 

Gouhier dit qu'elle s'articule à travers un double vocabulaire: «L'un est lié à une 

psycho-physiologie qui laisse entrevoir une espèce de monisme à la faveur d'un concept 

obscur de vie universelle. L'autre est lié à l'expérience de la création poétique qui 

suppose un dualisme avec un mode d'existence dépassant ou transcendant celle qui 

n'est pas "spirituelle"· ». 

«Des poèmes qu'il juge insuffisants et indignes d'être publiés cessent de l'être, 

lorsqu'ils sont complétés par le récit de l'expérience de leur insuffisance. Comme si ce 

qui leur manquait, leur défaut, devenait plénitude et achèvement par l'expression 

ouverte de ce manque et r approfondissement de sa nécessité2
. » Ce que dit Maurice 

Blanchot de l'étrange volonté que dissimule La correspondance avec Jacques Rivière 

est qu'elle représente la pleine mesure de 1'« impouvoir» d'Artaud; la poésie, par 

conséquent, devient cette « impossibilité de penser qu'est la pensée3 », ce vide virulent, 

à la fois force d'érosion de la pensée et ce qui la sauve, par l'expression même de ce qui 

la ruine. Ce qui est à la fois une douleur et un écueil métaphysique, devient la 

manifestation d'un combat, d'une perpétuelle sauvegarde de la plénitude de l'esprit 

contre la puissance qui le néantise. Cette lutte n'a qu'une issue, sans cesse réitérée: unir 

sa pensée à cette force jaillissante qu'il appelle la « vie ». Que Le Théâtre et son Double 

ne soit considéré par Blanchot que comme un « Art poétique », et que ce qui y soit 

illustré, «c'est l'exigence de la poésie telle qu'elle ne peut s'accomplir qu'en refusant 

les genres limités et en affirmant un langage plus originel, "dont la source sera prise à 

un point encore plus enfoui et plus reculé de la pensée',4 », nous en sommes d'accord. 

Cependant, cet ouvrage, fondamental à la pensée d'Artaud, est selon nous bien plus 

• Ibid., p. 14-15. 
2 Maurice BLANCHOT, Le livre à venir, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1971, p. 53. 
3 Ibid., p. 57. 
~ Maurice BLANCHOT, L'entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 435. 
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qu'un « Art poétique »; il est l'affmnation que la « poésie ne peut se sauver de la 

"maladie" occidentale qu'à devenir théâtre l ». Et cela ne peut advenir qu'au moyen de 

l'établissement d'une conscience nouvelle de l'être de la pensée. 

Creuser la pensée, par le langage, jusqu'au lieu où elle se trouve inséparable de 

la « vie» - une vie que traverse l'homme et qui le soutient, mais qui n'est pas sa vie 

propre - celui-ci n'en est qu'une représentation. Tel est le but, poétique et théâtral, 

d'Antonin Artaud. Cette vie est l'origine d'un langage dont les trois aspects sont, selon 

Philippe Sollers, le corps, la pensée et l'inconscient. Mais la pensée, dans le théâtre de 

la cruauté, devient une conscience rigoureuse, nécessaire, et appliquée à faire de 

l'inconscient une « nouvelle» conscience, comme nous allons le voir. Ce théâtre fixe 

les bornes d'un espace inédit où l'homme puisse être exactement sa pensée et sa parole 

au lieu de leur être soumis. « Le théâtre est justement le lieu où la pensée doit trouver 

son COrpS2. » Son corps serait, d'après Sollers, la pensée qu'elle a de « la multitude 

pressée de ses signes, leur compréhension et leur excès3 », et de la volonté que nous 

aurions - qu'Artaud avait absolument - de nous y inscrire tout à fait, corps et âme, 

afin de devenir nous-mêmes un signe dans cette réalité des signes. Selon lui, la poésie 

est cette ouverture de la pensée sur elle-même, devenant ainsi une « scène» où se joue 

le drame du langage vécu comme tel. Cette poésie, Artaud la souffre - dans ses 

violences et ses retours sur lui-même - comme l'impossibilité, qui lui est 

consubstantielle, de considérer la pensée comme une chose à exprimer; pour lui, elle est 

une chose à être. En y inscrivant la présence du corps, Artaud tentera d'en décrire la 

« vie corporelle »; c'est là qu'intervient le théâtre, comme double de la vie, mais d'une 

vie prise dans ses moindres ramifications avec une précision implacable, nécessaire et 

cruelle qui en fait justement une création sans cesse en mouvement, une métaphysique 

en devenir - une métaphysique du devenir. Sollers en dit: 

1 Jacques DERRIDA, L 'écrit lire et la différence, Paris, Seuil, coll. « Tel quel » 1967, p. 350. 
2 Philippe Sollers, L'écriture et l'expérience des limites, Paris, Seuil, coll.« Points», 1971, p. 92. 
3 ibid" p. 101. 
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L'activité théâtrale est donc ce qui doit révéler la toute-présence du langage dans 
lequel nous baignons. Non pas un langage déjà accessible, codifié, parqué dans la parole 
dite ou écrite, mais arrivant de partout et occupant tout, atteignant à la fois notre corps et 
venant de notre nuit interne, au croisement de l'espace et de la pensée, là où le non-sens 
passe dans le sens et où, en propres termes, nous réalisons nos signes l

. 

Ce langage vécu, qui est la vie soumise à un certain déchiffrement, nous ramène 

à un état antérieur aux significations particulières, à un espace qui parle depuis les mots, 

en eux et entre eux, fondant l'apparition de 1'« écriture ». Une écriture brisant les limites 

de la grammaire, qui défmissent l'idée habituelle de la communication, et lui établissant 

un nouvel espace pris au point le plus fort de la pensée; un lieu où la communication 

poussée jusqu'à l'extrême d'elle-même, verse dans la non-communication et devient 

ainsi la possibilité d'une communication fondamentale. 

De ce langage, qui est à la fois l'écriture et son impossibilité, Blanchot dit qu' 

il ne s'agit pas seulement de l'espace réel que la scène nous présente, mais d'un 
autre espace, plus proche des signes et plus expressif, plus abstrait et plus concret, 
l'espace même antérieur à tout langage et que la poésie attire, fait apparaître et libère de 
par les mots qui le dissimulent [ ... ] L'idée de la poésie entendue comme espace, l'espace 
non pas des mots, mais de leurs rapports, qui toujours les précède et, quoique donné en 
eux, est leur suspens mouvant, l'apparence de leur disparition; l'idée de cet espace comme 
pur devenir; l'idée de l'image et de l'ombre, du double et de l'absence, «plus réelle que 
la présence », c'est-à-dire l'expérience de l'être qui est image avant d'être objet, et 
l'expérience de l'art qui est saisie par la différence violente avant toute représentation et 
toute connaissance2 

[ ••• ] 

La Correspondance avec Jacques Rivière a donc été le coup d'envoi d'une 

immense entreprise de monstration. Dès lors, Artaud tentera de montrer, de dévoiler au 

regard d'autrui ce qui constitue sa vie intérieure, et c'est ce qui lui fera écrire: « Je ne 

conçois pas d'œuvre comme détachée de la vie3
. »Cette démarche, de ses balbutiements 

jusqu'à son exacerbation, aura recours, pour s'exprimer, au théâtre sous toutes ses 

formes. Comme le fait remarquer Alain Virmaux, le recours au théâtre repose 

principalement sur deux choses: l'idée d'un conflit - l'expression des antagonismes 

- et la nécessité de le communiquer. Or Artaud est en constant affrontement avec lui-

même, avec le mal qui provoque sa dislocation interne, cette rupture de son esprit qui le 

1 Ibid., p. 93. 
2 Maurice BLANCHOT, op. cit., p. 435-436. 
3 Antonin ARTAUD, Œuvres, op. Cil., p. 105. 
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laisse comme au bord du néant. Le théâtre représente donc pour lui l'instrument 

salvateur de son manque à être, vers lequel il se tourne instinctivement, « dans l'espoir 

de désamorcer le conflit intérieur en le représentant, c'est-à-dire en le projetant hors de 

soi 1 ». Cet espoir se joint au désir de briser sa solitude, de ne plus être un paria aux yeux 

de ses semblables. Ce double enjeu réalisé grâce au théâtre « [ ... ] permet de satisfaire la 

double aspiration, centripète et centrifuge, du jeune Artaud: à la fois introversion et 

communication2 ». 

Voici que le théâtre lui permet d'assouvir et de manifester deux des trois forces 

vitales à son existence. La « force rotatoire» sera abordée ultérieurement, lorsqu'il sera 

question de la virtualité dans le langage qu'Artaud préconise. Par le théâtre, il espère 

mettre fin à la souffrance de son être - cette dislocation interne qui le sépare de lui-

même - et goûter à une unité de l'esprit et du corps qu'il n'a, jusqu'à présent, jamais 

connue. Cette tentative d'unifier son corps et sa pensée l'amènera à considérer le théâtre 

comme «l'espace magique où faire naître au monde l'homme nouveau3 ». Artaud 

s'acharnera désormais à forger un langage théâtral dont l'action principale ne tend à rien 

moins qu'à refaire et à revitaliser dans sa totalité la condition humaine. Son objectif, 

comme le souligne Alain Virmaux, est double: « exercer un rôle curatif, entreprendre 

une re-création4 ». Une re-création du corps au niveau, non pas médical, mais 

ontologique; c'est en cela que l'entreprise théâtrale d'Artaud est métaphysique. 

Contrairement à la plupart des hommes de théâtre de son époque, Artaud n'entend pas 

faire du théâtre une fin en soi; il devient, chez lui, un moyen pour remodeler la vie. 

Cette intention doit être prise dans un double sens, c'est-à-dire que non seulement 

Artaud projette une reconstruction entière de l'homme, mais il entend également 

revivifier le théâtre lui-même, lui octroyer une force qui ne l'habite plus. 

1 Alain VIRMAUX, op. cit., p. 23. 
2 Ibid., p. 24. 
3 Ibid., p. 25. 
4 Ibid., p. 25. 
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Sa métaphysique a pour principe fondamental l'idée de vie; une vie où la pensée 

prend corps, le «psychophysiologique », mentionné précédemment, devenant une 

anthropologie où psychique et physiologique sont métaphysiquement confondus. À 

l'époque de ses premiers textes, Artaud qualifie cette forme de vie de « chair », prise 

comme un élan vital recelant virtuellement la possibilité d'une existence spirituelle -

une vie corporelle de la pensée. Sa métaphysique établit un mouvement excessif vers 

l'esprit d'une vie universelle où corps et âme sont substantiellement identiques. Elle 

inclut une théorie de la connaissance prenant la forme d'une philosophie de l'histoire, 

puis, beaucoup plus ouvertement, d'une philosophie de la nature, au service de laquelle 

Artaud fait montre d'un vocabulaire évoquant toute l'ampleur de cette vie universelle, 

dont les termes les plus récurrents sont ceux de « force» et d'« énergie ». Elle évoque, 

par le truchement d'une vie cosmique, l'être dans son fondement. Issue de cet 

évanouissement poétique qu'il qualifiait, dans La correspondance avec Jacques Rivière, 

de «volonté supérieure et méchante », elle changera d'aspect dans ses écrits sur le 

théâtre pour devenir l'idée d'un thème cosmique qui donnera tout son contenu au mot 

« cruauté». Ceux-ci seront l'occasion pour lui de repenser sa métaphysique dans un 

nouveau contexte. 

En tâchant de penser la pensée avec une conscience renouvelée, en tentant de lui 

faire prendre corps, Artaud a voulu, selon Jacques Derrida, détruire l'hégémonie de la 

métaphysique dualiste qui règne en occident, et qui fonde la dualité de l'âme et du 

corps, ou du corps d'avec le texte. Cette conscience autre qu'il essaie d'instaurer - et 

qui prendra l'allure d'une scène - est cette conscience de parole « qui cette fois sera 

cruellement présente à elle-même et s'entendra parler l ». Sans cette condition, elle n'est 

qu'une conscience partiel1e - en proie, dans son mouvement propre, à l'inconscience 

- donc irresponsable dans son rapport à elle-même. Une irresponsabilité que Derrida 

1 Jacques DERRIDA, op. cit., p. 263. 
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défmit comme étant la puissance et l'origine de la parole, qu'il considère comme «une 

déperdition totale et originaire de l'existence elle-même] ». Il explique également que 

cette déperdition constitue la détermination métaphysique sous laquelle Artaud inscrivit 

son œuvre, afin de la faire entendre dans un monde où la littérature est gouvernée par 

cette métaphysique de la perte, et dont à l'époque Jacques Rivière était, pour lui, le 

représentant. 

L'érosion de la pensée, dont il est question dans la Correspondance, est 

qualifiée par Derrida de « furtif». Ce terme signifierait: 

[ ... ] la vertu dépossédante qui creuse toujours la parole dans le dérobement de soi. Le 
dérobement se produit comme l'énigme originaire, c'est-à-dire comme une parole ou une 
histoire qui cache son origine et son sens, ne disant jamais d'où elle vient ni où elle va, 
d'abord parce qu'elle ne le sait pas, et que cette ignorance, à savoir l'absence de son sujet 
propre, ne lui survient pas, mais la constitue2

• 

Cette « énigme originaire» sera la scène sur laquelle se déploiera, afin d'être 

maîtrisé, 1'« impouvoir » d'Artaud. Le dérobement, dans le théâtre de la cruauté, doit se 

cristalliser en symbole. À cette «inspiration de déperdition3 », souffle dépossédant, 

Derrida explique qu'Artaud oppose une bonne inspiration: un souffle nouveau - ou 

renouvelé - qui viendrait remplir, combler le manque que le premier manifeste. Ce 

second souffle est, selon lui, issu de la vie; une « vie» à laquelle ne touchent pas les 

formes et dont Artaud fait le foyer de sa métaphysique. L'inspiration qui l'engendre 

serait le « lieu» du rétablissement d'une véritable communication de l'être avec lui-

même et de l'entière et totale restitution de sa parole: «Restaurée dans son absolue et 

terrible proximité, la scène de la cruauté me rendrait ainsi l'immédiate autarcie de ma 

naissance, de mon corps et de ma parole 4 . » 

Sur cette scène, le langage, sous tous ses aspects - corps, pensée et inconscient 

- évolue dans le circuit d'une économie fermée sur elle-même et « autorégénératrice ». 

1 Ibid., p. 263. 
2 Ibid., p. 265. 
3 Ibid., p. 266. 
4 Ibid., p. 285. 
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Restituant par cette dynamique l'être de l'acteur, ou de l'homme, au Danger et au 

Devenir, Derrida indique que cette scène cruelle est elle-même l'objet d'un danger: 

celui de retomber à chaque instant dans le dérobement du langage et la métaphysique 

qui le soutient. Afin de parer à ce danger immanent au danger lui-même, le langage doit, 

tout comme le souffle qui le fait entendre, être renouvelé; il doit se traduire dans une 

nouvelle écriture, qui conjugue en elle tout ce qu'il peut y avoir de précision et de 

rigueur inébranlable. Une écriture qui dans sa « formalisation mathématicienne 

libérerait la fête et la génialité refoulées 1 ». 

Reprenant Artaud, Derrida dit de cette écriture, de ce langage, que sa grammaire 

reste encore à penser, de ce « penser» qui justement, selon Artaud, n'a pas encore 

commencé. C'est par là que s'effectuerait sa transgression de la métaphysique 

occidentale; une transgression qui devient, par contrecoup, le plus parfait dévoilement 

de cette métaphysique: 

Par toute une face de son discours, il détruit une tradition qui vit dans la 
différence, l'aliénation, le négatif sans en voir l'origine et la nécessité. Pour réveiller cette 
tradition, Artaud la rappelle en somme à ses propres motifs: la présence à soi, l'unité, 
l'identité à soi, le propre, etc. En ce sens, la « métaphysique» d'Artaud, dans ses 
moments les plus critiques, accomplit la métaphysique occidentale, sa visée la plus 
profonde et ·la plus permanente. Mais par un autre tour de son texte, le plus difficile, 
Artaud affirme la loi cruelle (c'est-à-dire, au sens où il entend ce dernier mot, nécessaire) 
·de la différence; loi cette fois portée à la conscience et non plus vécue dans la naïveté 
métaphysique2

• 

La « folie» d'Artaud, indice de sa souffrance, est le germe de cette 

« métaphysique de la vie inaliénable et de l'indifférence historique3 »; elle est l'étrange 

mouvement à la fois de la destruction d'une histoire de la métaphysique et de la 

construction (ou de la préservation) d'une autre au même moment. 

L'œuvre d'Antonin Artaud étant immense et d'une richesse considérable, les 

deux ouvrages choisis pour la présente étude - Le Théâtre et son Double et 

Héliogabale ou l'anarchiste couronné -l'ont été en vertu des liens qui les unissent et 

J Ibid., p. 288. 
2 Ibid., p. 291. 
3 Ibid., p. 290. 
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parce qu'ils furent écrits dans les mêmes années. Cela nous permet de restreindre la 

portée de notre recherche et de cerner plus sûrement des objectifs d'analyse. Or il appert 

qu'une articulation entre ces deux œuvres est effectivement possible, à plusieurs 

niveaux. Cette étude se propose d'en démontrer quelques aspects. Ceux-ci découleront, 

dans leurs développements, de l'hypothèse suivante: l'éthique que pose une certaine 

acception du mot cruauté, développée par Artaud et fondamentale à sa conception 

théâtrale, est le point nodal réunissant l'essai au récit, celui-ci devenant, dans cette 

optique, une représentation idéale du théâtre de la cruauté dont Artaud explicite les 

fondements dans Le Théâtre et son Double. Dès lors, est posé comme postulat que 

l'idée de cruauté est mise en scène par la philosophie - ou la vision politico-religieuse 

- qui sous-tend la prise de pouvoir et le règne de l'empereur Héliogabale; l'anarchie, 

omniprésente dans Héliogabale, y fournit le principe de la théâtralisation de la cruauté. 

Puisque le processus et les dispositifs de cette mise en scène de la cruauté ne 

peuvent se saisir qu'à partir des écrits théoriques du Théâtre et son Double, nous posons 

comme second postulat qu'ils incarnent, tout comme la figure d'Héliogabale, le théâtre 

de la cruauté; leur programme donne la véritable signification de cette figure ainsi que 

celle du principe politico-religieux de son règne. L'étude d'une telle «théâtralité» ne 

peut se faire cependant qu'au moyen d'une analyse méticuleuse des procédés 

d'écriture (dans ce contexte, l'écriture d'une métaphysique) qui lui donnent forme. Le 

principal problème est justement d'élaborer un système d'analyse qui puisse rendre 

compte de manière adéquate de tels procédés. Cependant, cette analyse sera toutefois 

reléguée à l'arrière-plan d'une autre démarche; elle sera sous-jacente à une lecture 

comparative des œuvres retraçant les occurrences, dans chacune d'entre elles, du mot 

« force », des qualités spécifiques que revêt ce mot au sein de ces textes et de ses 

rapports avec le théâtre de la cruauté - plus particulièrement de l'éthique et de la 

métaphysique qui en établissent le fondement. 



Il 

Puisque l'idée ou l'éthique de la cruauté est, en quelque sorte, le vecteur du 

rapprochement que nous nous proposons d'établir entre Le Théâtre et son Double et 

Héliogabale ou l'anarchiste couronné; puisque, également, la « mise en scène» d'une 

telle éthique ne s'élabore, du moins au stade embryonnaire, qu'à l'intérieur de procédés 

spécifiques d'écriture, il importe de situer les fondements ainsi que les propriétés de 

cette fonne particulière d'écriture. Laurent Jenny, afin d'expliquer la nécessité pour 

Artaud d'ériger sa pensée sur l'espace d'une scène, indique quelques symptômes de la 

maladie qui assaillait sa pensée. Il parle de perturbations corporelles qui feraient du 

corps la proie d'une certaine logique gravitationnelle aberrante, dont les mouvements 

brutalement précipités se tennineraient comme autant de figements ou de gels. Prenant 

naissance dans les nerfs et parcourant l'organisme jusqu'à la tête, ce mal se traduit par 

une crispation spasmodique qui procurait à Artaud ce qu'il qualifiait d'« effritement de 

la pensée ». Victime, dans sa pensée, d'un rythme aberrant, d'une arythmie même de 

r être dans sa conscience, Artaud aurait cherché à donner corps à cette quasi-

impossibilité d'être par un appel à la «symbolicité », conjuguant la souffrance à la 

production poétique. À ce propos, Jenny écrit :.« L'énonciation, donnant fonne au mal-

être, fait apparaître le symptôme en même temps qu'elle lui ouvre une issue 

symbolique. Ainsi la poésie commence-t-elle à partir d'une défaillance qu'elle étend 

aux limites de son discours plutôt que de la "réparer"] . » 

C'est justement pour répondre à une arythmie de la pensée que le théâtre trouve 

toute son importance et sa nécessité. Sur le plan de l'énoncé, le langage d'Artaud, son 

écriture, se greffe aux fonnes qu'adopte son « impouvoir »; sa poésie ne se construit 

que sur son manque à être. Sur celui de l'énonciation, sa parole, empreinte d'une force 

rigoureuse et efficace, excède le vide de cet «impouvoir» dans lequel elle devait 

s'abolir. Elle ne peut donc être assimilée à ce vide, mais au contraire le refoule et lui 

1 Laurent JENNY, La terreur et les signes: Poétiques de rupture, Paris, Gallimard, coll. « Essais », 1982, 
p.220. 
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substitue, le temps de l'expression poétique, la totalité de sa forme. L'expression 

poétique reste donc, selon Jenny, inapte à pleinement représenter le refoulement du vide 

qu'elle opère, restant alors incapable de saisir sa propre rythmicité. D'où l'importance 

d'une scène, afin que le sujet puisse se représenter, de manière extérieure, le rythme de 

la « symbolicité ». Poésie comme langage théâtral désigne ici une nécessité de parole, 

dans un effort pour capter la rythmicité insaisissable du symbolique. Dans cette optique, 

à propos du système de la mise en scène artaudienne, Laurent Jenny écrit: 

À peine le cadre scénique est-il posé que déjà son vide est tendu vers la virtualité 
d'une figuration qui, sans le combler, l'occuperait. [ ... ] Ainsi se constitue visiblement la 
pulsation symbolique, depuis le vide d'une frontière pure. [ ... ] Le« cercle pur et fermé» 
du symbolique ramène la manifestation expressive à elle-même, la nourrit de sa propre 
défense, et ouvre ainsi la possibilité de son infinie répétition. Reconnue dans le battement 
scénique, la rythmicité va pouvoir s'étendre à toutes les dimensions vitales. C'est que la 
force rythmique est, pour Artaud, essentiellement indifférenciée. Aucune manifestation de 
l'être n'échappe ni à la menace du vide ni à la conjuration expressive qui l'emporte 
nécessairement au-delà, dans un excès à la fois terrible et cruel l 

. 

Ce que Jenny découvre en se penchant sur le mal« ontologique »d' Artaud, c'est 

toute la grave ampleur d'un théâtre de la cruauté. La citation ci-dessus en exprime un 

certain aspect: une rythmique particulière octroyée à la représentation du symbolique 

ainsi que la condition de son apparition véritable sur l'espace d'une scène, la virtualité. 

Nous reviendrons ultérieurement sur les notions de rythme et de virtualité. Ces termes 

sont constitutifs de l'approche que nous tentons d'effectuer sur une certaine forme 

d'écriture que recherchait Artaud pour son théâtre. Ajoutons que dans la perspective, 

qui est la nôtre, d'un « théâtre d'écriture », poésie et langage théâtral ne font plus qu'un. 

L'idée de rythmicité deviendrait saisissable, dès lors, par une écriture qui théâtralise à la 

fois l'expression poétique et le vide qu'elle refoule. Une écriture qui met en scène, qui 

incarne littéralement une rythmicité symbolique et la virtualité qu'eUe comporte. Notre 

étude consistera à démontrer que cette forme d'écriture trouve sa « mise en scène» 

idéale dans le récit à caractère mythique Héliogabale. 

1 Ibid., p. 230-231. 
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Sur l'énonciation dans ses rapports avec le théâtre, Catherine Bouthors-PaiIlart 

apporte quelques éclaircissements, surtout en ce qui a trait à la question de « l'instance 

et du procès énonciatif au théâtre l ». Question paradoxale puisque la structure théâtrale 

comprend une double énonciation: celle de l'auteur d'une pièce et celle de la mise en 

scène, qui apparaît comme une mise en abyme de l'autre. Bouthors-Paillart explique 

qu'Artaud n'a cessé, surtout dans les années précédant l'internement, de s'interroger sur 

la question de l'énonciation et de son sujet dans le théâtre occidental. Il recherchait la 

manière d'incarner le sujet d'une énonciation idéale, où sujet et énoncé s'imbriqueraient 

l'un dans l'autre jusqu'à faire corps, abolissant dès lors la répétition aliénante d'une 

double énonciation. Dans ses textes théoriques sur le théâtre, il s'agissait pour lui de 

mettre en mots comme de mettre en scène « le sujet idéal [ ... ] d'un procès énonciatif 

absolument originel2 ». L'espace scénique apparaissant comme le lieu par excellence de 

la «corporéité énonciative' », sa conception du théâtre nous ramène «à la nature 

essentiellement actuelle de l'énonciation3 ». Travail, de la part d'Artaud, sur la 

matérialité du mot, sur une articulation énonciative qui l'inscrirait dans le réel 

pulsionnel du corps. Un travail devenant la recherche d'une gestuelle originaire de 

l'acte énonciatif, qui« fonde le sujet de l'énonciation, l'impose, en même temps qu'il le 

compose4 ». Une gestuelle devant être nécessairement répétée de maiùère incessante, 

n'étant jamais acquise. Cela renvoie, d'une certaine manière, à l'auto-engendrement 

infmi de la représentation symbolique que décrit Laurent Jenny. 

À propos des textes du Théâtre et son Double, Bouthors-Paillart écrit: 

C'est dans ses écrits sur la pratique théâtrale qu'Antonin Artaud analyse (et 
presque théorise) le pouvoir illocutoire de l'énonciation: cherchant à retrouver au théâtre 
les modalités d'une énonciation archaïque, efficace, où énoncé et acte énonciatif se 
confondent, où l'énonciation équivaut à l'instauration de la réalité, Antonin Artaud lie la 
puissance ilIocutoire de l'énonciation aux domaines magiques et mystérieux de 

1 Catherine BOUTHORS-P AILLART, Antonin Anaud : L'énonciation ou l'épreuve de la cruauté, 
Genève, Librairie Droz, coll. {( Histoire des idées et critique littéraire », 1997, p. 87. 
2 Ibid., p. 91. 
3 Ibid., p. 92. 
4 Ibid., p. 92. 
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l'occultisme et de la spiritualité qui échappent à toute réduction rationaliste occidentale et 
n'ont cessé toute sa vie de le fasciner'. 

Ces domaines ésotériques, riches en symboles, sont non seulement à la source de 

plusieurs des textes du Théâtre et son Double, mais constituent la matière même du récit 

de Héliogabale. L'appel à la « symbolicité )), dans les deux œuvres, est manifeste à 

plusieurs niveaux. Cependant, il y a lieu de penser que la rythmicité qui engendre le 

déploiement symbolique n'est pas la même, de l'essai sur le théâtre au récit 

mythologique. L'incarnation, que recherchait Artaud, du sujet d'une énonciation idéale, 

se trouve, croyons-nous, théâtralisé~ symboliquement dans la figure d'Héliogabale. 

Bien sûr, comme l'explique Catherine Bouthors-Paillart, les écrits constituant Le 

Théâtre et son Double sont eux aussi tentative de « mise en scène », par l'écriture, du 

« sujet idéal d'un procès énonciatif absolument originel )). Cette rythmicité est le 

vecteur de la lecture comparative que nous proposerons plus loin; elle sera étroitement 

associée à la recherche et à l'analyse des diverses significations du mot «force» dans 

les œuvres qui nous intéressent. L'assertion de Bouthors-Paillart concorde avec l'une 

des articulations que nous tenterons de mettre en lumière: que ces textes incarnent, tout 

comme la figure d'Héliogabale, l'espace poétique ouvert qu'Artaud veut matérialiser 

sur scène. Leur programme donne même la véritable signification de cette figure, qui 

serait, comme l'affirme Évelyne Grossman, «le symptôme d'un fonctionnement 

performatif du discours2 
) plutôt que le personnage d'une narration. 

Elle nomme, disposant son explication en deux termes (discord/diction), 

l'entreprise artaudienne de «refonte») du langage. Elle écrit: «L'espace du texte, 

comme celui de la peinture, s'écoute en même temps qu'il se voit; il se creuse de 

doubles sens et de bas-fonds [ ... ] Cet espace corporel et mental qu'il appelle la "chair" 

1 Ibid., p. 96. 
~ Évelyne GROSSMAN, ArtaudVoyce : Le corps et le texte, Paris, Nathan, coll. « Le texte à l'œuvre », 
1996,p.l04. 
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et dont il poursuit la recherche au théâtre [ ... ] 1 ». Elle dit également, à la suite de 

Jacques Denida, qu'un lien puissant - celui d'une métaphysique de la chair - noue 

ensemble les premiers textes au Théâtre et son Double. L'aspect essentiel de la 

« linguistique» d'Artaud résiderait dans cette volonté qu'il avait de dissoudre les 

formes pour en libérer la force à l'œuvre. Dans sa recherche d'un nouveau langage 

théâtral, cette volonté s'attaque d'abord aux formes de l'individuation pour, en deçà de 

l'enveloppe des corps séparés, retrouver la force pulsionnelle du corps sémiotique afm 

d'établir un nouvel espace « transindividuel» où les distinctions entre l'auteur, le 

metteur en scène, l'acteur et le spectateur tendent à s'effacer. Ce « corps-langue », elle 

le nomme un discord, qui semit l'envers du discours, du discursif. L'espace d'écriture 

qu'il instaure va être « mis en scène» par Artaud dans sa version mythique de la vie 

d'Héliogabale. Les divers éléments de cet espace sont articulés, agencés au moyen 

d'une « force» particulière d'écriture, une « puissance illocutoire de l'énonciation» 

qu'elle nomme, d'après un terme d'Artaud, la diction. La diction apparaît dans le récit, 

sous ses multiples facettes, par le principe, omniprésent et consubstantiel à la figure 

d'Héliogabale, de l'anarchie. Elle souligne que cette force est répétitive et qu'elle 

dérègle l'ordre linéaire du discours en l'imprégnant de sa propre rythmicité, un rythme 

qui disjoint la syntaxe et l'ouvre sur d'autres liaisons. Ce procédé d'écriture n'a 

d'ailleurs de force qu'à s'exercer comme un excès qui déborde J'écriture et la redouhle. 

Ces réflexions critiques vont nous permettre d'aborder, par l'approfondissement 

de la question de l'écriture chez Artaud, et conjointement du langage et de 

l'énonciation, une autre question, fondamentale à l'élabomtion de cette recherche: 

pourquoi la mise en scène idéale du théâtre de la cruauté se retrouve-t-elle sous forme 

de récit et non sous forme de pièce de théâtre? Cette question, par le biais des réflexions 

soulevées par l'écriture artaudienne, en renferme d'autres: si Héliogabale est en effet la 

1 Ibid. , p. 41. 
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mise en scène la plus complète des conceptions théâtrales d'Artaud et surtout de l'idée 

de cruauté, qu'est-ce au juste que le personnage ou la figure de l'empereur Héliogabale? 

Qu'est-ce qui est mis en scène par la vision philosophico-religieuse de son règne, par 

cette anarchie qui exerce le «pouvoir» à travers des rites divers? C'est par l'éthique de 

la cruauté au théâtre que nous tenterons de répondre à ces questions. Toute réflexion sur 

l'idée d'une cruauté théâtralisée est inséparable de celle sur le langage et l'écriture 

artaudienne. Cependant, si la mise en scène de cette éthique suppose une forme 

d'écriture apte à transcrire une rythmicité symbolique et la virtualité qui lui est 

inhérente, la question qu'elle entraîne dépasse largement la simple étude de procédés 

d'écritures et renvoie à ce que cette écriture donne à voir sur la scène que les procédés 

qui l'articulent mettent en place. 

Marc BéIit écrit, à propos de la pensée d' Artaud dans sa conception de l'œuvre 

d'art comme obstacle à l'ouverture: « Voilà la posture de la pensée qui se révèle être ce 

lieu de l'exister pur, sans œuvre, sans parole, sans esprit, pur néant mortel, pure 

disponibilité et ouverture de l'être pour la mort, pure station ontologique à partir de 

laquelle quelque chose comme la poésie où le théâtre peut avoir lieu 1• » Pour lui, le 

théâtre artaudien serait donc d'essence fondamentalement poïétique, au sens de poiesis, 

un engendrement créatif de l'être. Le théâtre, pour Artaud, rompt le joug du contexte 

psychologique cher à l'Occident pour renouer avec une matérialité sonore et rythmique 

et devient un art «inspiré », restant au contact des forces qu'il déclenche et des formes 

qui les manifestent sans toutefois, dans ce cas-ci, s'en détacher. Il devient un rituel, 

réduit à l'échelle du corps pour faire surgir une libération « cathartique» de ce qui 

l'asphyxie et le fait souffrir - cette difficulté métaphysique qu'il éprouve jusque dans 

sa chair. 

1 Marc BÉLlT, Granel. l'éclat. le combat, rouvert, Paris, Belin, coll.« Extrême contemporain », 2001, 
p.53-54. 
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Le théâtre artaudien est à caractère opératoire et seule la figure du rite peut servir 

adéquatement de modèle, puisque seul le rite peut fondre la forme et la force. Toutefois, 

la dimension ajoutée par Artaud est celle du corps de l'acteur. Par la voie de la praxis, 

de la re-ritualisation des pratiques et du commerce avec les forces, ce théâtre est une 

guérison du mal qui le ronge, cette arythmie du corps et de la pensée qui le sépare de la 

vie. Compris comme un acte vital, il est un théâtre de la cruauté entendu comme une 

« curation cruelle », où s'opère la réfection du corps par le rite. Ce qui amène Marc 

Bélit à proposer ceci : 

Il faudrait enfin parvenir à penser ce qui chez Artaud engendre ce geste qui détruit 
les fonnes culturelles et ouvre l'espace de la création, qui dilapide les acquis de 
civilisation pour se concentrer sur la question principale d'un corps débarrassé de toute 
adhérence spirituelle ou biologique pour en faire un corps signifiant, non plus Je corps 
propre de l'homme-acteur Artaud, mais le parangon d'un nouveau théâtre. Le théâtre, lui­
même rénové, ayant retrouvé l'énergie de son origine et de sa fonction cathartique 
première, le théâtre comme opération « in vivo» dans la chair du monde, pour parler 
comme la phénoménologie, le théâtre de « curation cruelle» capable de rouvrir l'origine 
de l'homme et du monde, le théâtre comme laboratoire ontologique). 

Ce qui annonce certains des axes de recherche développés par le 

phénoménologue Jacques Garelli. Se revendiquant essentiellement de Merleau-Ponty, 

son étude se base sur la recherche, à travers les modalités de l'écriture artaudienne, de la 

difficulté métaphysique qu'éprouvait Artaud jusque dans sa chair: ce que Merleau-

Pont y, lui-même lecteur d'Artaud, qualifiait d'« ontologie de la chair ». Il analyse les 

voies ~ar lesquelles se découvre cette métaphysique particulière: une métaphysique 

qu'il qualifie de « topologie» du langage jointe à une « topologie» du geste. La notion 

de « chair }), constitutive de cette métaphysique, excède, selon lui, le dualisme du 

« psychique » et du « biologique» : 

[ ... ] la pensée d'Artaud doit être conçue en tant que recherche, dont l'insertion est 
incontestablement existentielle, mais qui, par la notion de « chair», comme par le 
traitement de la mise en scène et du langage, débouche sur une ontologie, où la notion de 
«Monde» est centrale. [ ... f Or, Artaud a toujours eu présent à l'esprit la conception du 

1 Ibid., p. 60. 
2 Jacques GARELLI, Artaud et la question du lieu: Essai sur le théâtre et la poésie d'Artaud, Paris, 
Librairie José Corti, 1982, p. 30. 
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champ de l'appartenance, du chevauchement, du chiasme pennettant seule de penser la 
métamorphose du monde 1 • 

Ces réflexions sur la pensée artaudienne amènent Jacques Garelli à apparenter le 

processus par lequel une telle pensée se manifeste à l'alchimie; cette comparaison ne 

peut être effective que parce que la parole d'Artaud est elle-même une «forme 

métamorphosante incarnée à la jointure des choses2 ». Amenée au niveau de l'espace 

scénique, cette forme permet aux matières échangeant physiquement entre elles leurs 

propriétés, d'engendrer de la pensée, faisant de la scène ce qu'il nomme « lieu du 

monde ».« Le verbe d'Artaud n'est autre que le "milieu" [ ... ] où la métamorphose 

sensible des formes et des matières vire en parole, le texte, dans sa densité poétique, 

apparaissant comme le "corps conducteur" [ ... ]3 ». 

Le « corps-langue» du discord décrit par Grossman se retrouve ici sous le terme 

de « corps conducteur », terme qui renvoie à cette difficulté métaphysique émanant des 

symptômes de la maladie d'Artaud expliquée par Laurent Jenny et qui est qualifiée ici 

« d'ontologie de la chair ». Le verbe d'Artaud, désigné par Garelli comme «milieu» 

d'une scène qui serait « lieu du monde », participe de ce lieu originaire, taillé dans ce 

que Bélit appelle la « chair du monde» et qu'il qualifie de « laboratoire ontologique» 

dont le rite serait la seule forme apte à le représenter. Le rite semble en effet, à cause de 

son caractère sacré, seul capable d'opérer la suture définitive entre la force et la forme. 

Une écriture qui veut, à travers une puissance illocutoire d'énonciation, dissoudre les 

formes pour en exhumer la force à l'œuvre, doit relever d'un certain «ritualisme », une 

écriture du sacré. Un sacré qui est un appel à la « symbolicité » et qui se manifeste par 

une sorte d'alchimie du verbe, une articulation du corps sémiotique du discord, de la 

« chair du monde », qui est l'écriture du principe de diction. Principe qui se retrouve 

1 Ibid., p. 84. 
2 Ibid., p. 84. 
3 Ibid., p. 84. 
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lui-même représenté par le «désordre métaphysique» de l'anarchie d'Héliogabale, qui 

est, croyons-nous, ce «parangon d'un nouveau théâtre» dont parle Marc Bélit. 

Françoise Bonardel appelle les recherches théâtrales d'Artaud sous les termes de 

« scène-creuset », de «scène-laboratoire» en vue d'un effort de purification. Selon 

Artaud, ce qui doit se matérialiser sur une vraie scène théâtrale est la rencontre d'idées 

ou de «forces» contradictoires qui, dans le choc que provoque leur rencontre 

justement, érige un système qui est celui du théâtre de la cruauté. Ce système s'élabore 

déjà dans ce qu' Artaud préconise en vue de son établissement: par exemple 

d'approcher et d'approfondir le théâtre par ce qui est essentiellement « hors théâtre »; de 

se référer au texte pour mieux pulvériser le textuel. Les articles du Théâtre et son 

Double systématisent cette optique d'une élaboration de la théâtralité à partir d'un 

«hors théâtre », par ces marges que sont la peste, la peinture, la métaphysique, 

l'alchimie, l'Orient. Ce système suppose une vie qui, bien qu'à l'extérieur de la sphère 

théâtrale, soit spécifiquement théâtrale et comme «tangente» au réel; d'une 

« tangence» alliant mysticisme et rigueur, faisant évoluer l'image vers un absolu qui, 

loin de lui conférer un caractère abstrait, l'inscrirait davantage dans la concrétion, dans 

une nécessité matérielle. C'est ce qu'Artaud appelle « intellectualiser le théâtre ». Cette 

« intellectualité» prolongerait la perspective d'une « métaphysique de la chair » .. 

Bonardel explique qu'Artaud apparente cette «métaphysique» théâtrale à 

l'alchimie, qui, entre toutes les sciences traditionnelles, est celle qui répond le mieux à 

l'exigence d'une «métaphysique incarnée ». Tous les textes du Théâtre et son Double 

sont alchimiques à leur manière. Comparant le théâtre et l'alchimie, Artaud le fait sur 

une scène qui effectue des «allers retours entre le réel et le virtuei »; la scène n'existe 

véritablement que dans cette incessante réversibilité du réel et du virtuel, devenant un 

« espace de circulation ouvert doublement spiralé, où le langage concret et direct n'a 

1 Françoise BONARDEL, Artaud ou la fidélité à l'infini, Paris, Balland, 1987, p. 132. 
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plus à être métaphorique puisqu'il ne trouve sa pleine efficacité que dans la métaphore 

vivante de la scène] »; circulation se traduisant dans une utilisation « ondulatoire» de la 

scène. La fréquence avec laquelle revient le terme « métaphysique» dans Le théâtre et 

son Double n'est nullement un hasard; il s'agit d'un acte philosophique visant à 

indiquer l'au-delà de quelque «physique» et à faire se réfléchir, comme le dit Artaud, 

le « méta» sur le « physique» avec une pratique, de nature alchimique, de la théâtralité. 

Cette exigence est inséparable de la « position de la chair» qu'il recherche depuis ses 

premiers textes. À propos du mot« cruauté », Artaud dit vouloir revenir à l'étymologie, 

mais toutefois en étendant sa signification à une scène cosmique, dont celle de 

l'Histoire ne sera que le relais; l'œuvre qui conjugue ces deux scènes est le récit 

Héliogabale. «Il faut susciter une "tentation métaphysique réelle" (IV, 107), précise 

Artaud: que le spectateur, arraché à lui-même, soit prêt à entrer dans le carnage mais en 

soit empêché, dissuadé, par la pure virtualité de l'action théâtrale [ ... ]2 ». Ce carnage est 

dépeint de façon mythique dans Héliogabale. 

Camille Dumoulié explique que la « métaphysique », telle que l'entend Artaud, 

désigne la forme de poésie la plus élevée et se traduit en de multiples images et 

symboles comme en des récits cosmogoniques ou mythiques, tel Héliogabale. Il s'agit 

avant tout d'une «mise en scène» concrète de sa pensée. La cruauté est métaphysique 

dans son fondement, parce que «métaphysiquement parlant, le mal est la loi 

permanente» (TD, 100). L'homme doit la vivre comme une fatalité à épuiser, dont le 

déplacement sur le plan virtuel du théâtre trouve son efficacité dans le fait que la 

création et la guerre des principes qu'elle provoque, autrement dit, que la vie elle-même 

est un théâtre. Le théâtre, pour Artaud, conserve une dimension sacrée dont le principe 

se retrouve dans les religions et les rites; à travers la représentation d'images et de 

gestes collectivement reconnus, ceux-là invitent à découvrir le Principe vivant que les 

1 Ibid., p. 132-133. 
2 Ibid., p. 151. 
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choses, habituellement, dissimulent. Dumoulié nous pennet donc d'éclairer 

l'importance du rite pour Artaud. Les rites dépeints dans Héliogabale sont du théâtre de 

la cruauté. Le rite est un moment de crise, de réunion violente des ordres du réel, une 

fête sacrificielle. Dans le rite, deux économies du sacré se confrontent: l'une, 

proprement rituelle, pennettant au vivant de se refaire au contact renouvelé avec une 

présence divine; l'autre, sacrificielle, appelant le divin en vue d'une crise totale. À ces 

deux logiques correspondent deux questions métaphysiques : «Comment le rite et le 

théâtre, qui sont répétition et représentation, peuvent-ils donner accès à la présence? 

Comment peuvent-ils nous libérer de l'illusion de la présence et nous faire accéder à la 

, ?I non-presence. » 

Les excès d'Héliogabale obéissent donc à une nécessité métaphysique qui élève 

son règne à un théâtre de la cruauté. « Toutes les thèses du Théâtre et son Double 

trouvent ici leur application, et d'abord cette idée que le théâtre naît d'une anarchie qui 

s'organise.2 » Héliogabale fait du théâtre et s'il s'érige comme représentant d'un théâtre 

de la cruauté, c'est qu'en tous ses gestes, il agit de manière rituelle et virtuelle. Dans Le 

Théâtre et la peste, Artaud illustre grâce à ce fléau trois caractéristiques essentielles de 

son théâtre: il est contagion, virtualité et décharge. L'idée d'une virtualité de l'acte 

accompli scéniquement est essentielle à la réussite de l'entreprise théâtrale. La question 

du langage et de l'expression trouve, dans Le Théâtre et son Double, sa fonne 

fondamentale: refaire, poétiquement, le chemin qui mène à l'origine du langage, afin de 

retrouver un état qui lui fut antérieur et à partir duquel puisse apparaître un nouveau 

langage. Artaud recherche un idiolecte obéissant à une logique particulière, celle de 

l'analogie et des correspondances, qui requiert un nouveau code. Une sorte d' 

écriture de l'espace qui dessine les rapports vibratoires entre les choses [ ... ] Car 
le sens naît dans l'espace où se nouent les rapports entre les choses, les mots, les 
significations. Ainsi se comprend la volonté d'inventer un langage qui parle du dehors, de 
l'extérieur de la langue, depuis sa matérialité: intonation, incantation, gestes ... La poésie 

1 Camille DUMOULlÉ, Antonin Artaud, Paris, Seuil, coll. « Les Contemporains», 1996, p. 52-53. 
2 Ibid., p. 53-54. 
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dans l'espace est la reprise ou la restitution à son origine théâtrale de la poétique 
mallannéenne du creusement du vers 1• 

Par conséquent, si le théâtre, comme le dit Artaud,« pousse à une sorte de 

révolte virtuelle et qui d'ailleurs ne peut avoir tout son prix que si elle demeure 

virtuelle, impose aux collectivités rassemblées une attitude héroïque et difficile» (TD, 

27), la virtualité de la matière sacrée signifie que les signes visuels doivent se charger de 

néant. Ludovic Cortade se demande, pour sa part, si la virtualité artaudienne peut 

s'incarner; s'il est possible de la rendre sensible ou si elle demeure au stade de la 

puissance (par opposition à l'acte). Le propre de l'idolâtrie, que conteste Artaud, est de 

fixer le sublime dans des formes définitives. Parce que les formes sont en perpétuel 

devenir, le sacré, tel que l'entend Artaud par le truchement du théâtre, n'est pas à situer 

dans des signes ou objets intrinsèquement efficaces, mais dans une configuration de 

signes qui en appelle d'elle-même une nouvelle, dans une sorte de « continuum 

organisé». On ne peut parler, chez lui, de transcendance, qui est l'accès d'une réalité 

matérielle à une autre, spirituelle, mais plutôt de transmutation; à une transformation 

d'un corps en un corps nouveau. L'efficacité du signe artaudien réside dans une réaction 

en chaîne matérielle et ininterrompue des signes désirant leur double. 

Le sacré trouve donc sa manifestation dans l'intervalle entre deux signes, dans 

l'imminence d'une autre, nouvelle et inverse. Le sacré est ce point où naît la 

propension, le « neutre », qui forme, selon Cortade, une « dilatation de la conscience qui 

sonde le vide, encore marquée par l'impression sensible du signe qui n'est déjà plus et 

dont le souvenir croît sans cesse et se déforme.2 » Ce point correspond à ce que les 

physiologistes appellent la rémanence et qui rend possible une incarnation de la 

virtualité, conçue comme une perpétuelle oscillation entre des pôles contraires. Dans ce 

contexte, le terme de rémanence signifie « la persistance d'une impression sensorielle 

1 ibid., p. 67-68. 
? Ludovic CORTADE, Antonin Artaud: La virtualité incarnée: Contribution à une analyse comparée 
avec le mysticisme chrétien, Paris, Harmattan, coll. « Art & sciences de l'art », 2000, p. 104. 
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après la suppression de ses causes objectives l
. » Ce phénomène est particulièrement 

présent dans la danse où, dès qu'un mouvement est effectué avec une certaine rapidité, 

l'impression optique tend à le multiplier et, conséquemment, à provoquer un 

relâchement du modèle postural. Tout changement dans le modèle postural du corps 

entraîne un changement dans la zone qui l'environne. 

Phénoménologiquement, la danse est donc un changement et un relâchement de 
l'image du corps. [ ... ] La dilution du corps par le mouvement s'inscrit dans un espace 
rayonnant qui prolonge le corps d'une façon sensible, ce qui rejoint la remarque formulée 
par Garelli à propos de la conception artélienne de l'espace; il évoque en effet un 
« mouvement de sortie du corps et de constitution de soi, dans l'altérité de ses entours »2. 

Au niveau métaphysiquement sensible de la rémanence, c'est ce qu'Artaud 

nomme l'utilisation « ondulatoire» de la scène. Le texte intitulé Sur le théâtre balinais, 

dont Grossman dit qu'il met en scène l'idée même du discord dans son « architecture» 

et ses procédés énonciatifs, se retrouve actualisé et comme « doublé» sur la scène 

mythico-historique de Héliogabale; dans les deux cas l'écriture est théâtrale parce 

qu'elle donne voix à ce qui excède l'individualité. L'anarchie d'Hélioga~ale est un fait 

de discours; Héliogabale, comme Artaud au théâtre, cherche à démontrer l'efficacité du 

symbole sur deux plans simultanés, le concret et l'abstrait, d'où la constante virtualité 

qui gouverne ses actes. L'anarchie qu'il instaure, alliant la rythmicité symbolique du rite 

à la virtualité théâtrale, excède sa figuration; elle est l'incarnation « métaphysique» de. 

l'éthique de la cruauté. Dans Héliogabale, Artaud met en scène la cruauté jusqu'au 

point d'en faire un procédé d'écriture qui, par la sur-figuration anarchique qu'il 

présuppose, se nomme la diction. La cruauté est donc une force d'articulation 

paradoxale qui coupe et lie en même temps, sans jamais se cristalliser en fonne 

définitive; l'inverse d'un signe ou plutôt sa virtualité, dans laquelle apparaît la pleine 

efficacité du symbole. Ce qui relie essentiellement le récit d' Héliogabale au Théâtre et 

son Double, c'est une écriture qui se veut, dans les procédés qu'elle utilise, théâtrale; 

1 Ibid., p. \04-105. 
2 Ibid., p. 106-107. 
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qui traduit virtuellement la manifestation ou la mise en scène d'une rythmicité 

symbolique; qui trouve sa forme la plus achevée dans l'éthique de la cruauté. Un 

« théâtre d'écriture}) de la cruauté, dont nous montrerons le processus et les dispositifs 

dans les chapitres subséquents. 



Le théâtre de la cruauté n'est pas une 
représentation. C'est la vie elle-même en ce 
qu'elle a d'irreprésentable. La vie est l'origine 
non-représentable de la représentation. 
Jacques Derrida, L'écriture et la différence 

De même que mana et tabou désignent en 
sociologie religieuse des formes restreintes à des 
applications particulières d'une funne plus 
générale, le sacré, le sacré peut être considéré 
comme une forme restreinte par rapport à 
l' hétérogène. 
Georges Bataille, Œuvres complètes t. 1 



Chapitre II 

La naissance du Double : une théorie de la force 

Dans La mise en scène et la métaphysique, Artaud entame sa réflexion par une 

description d'un tableau de Lucas Van Den Leyden - Les filles de Loth. Cette peinture 

incarne, selon lui, ce que devrait être le théâtre, essentiellement, s'il pouvait parler le 

langage qui est le sien. Or, ce langage, Artaud le conçoit comme quelque chose de 

physique et de concret s'adressant, poétiquement, aux sens et devant remplir sous tous 

ses aspects ce lieu. également physique et concret, qu'est la scène. Cependant, il ne 

serait véritablement théâtral que dans la mesure où les pensées qu'il manifeste seraient 

extrinsèques, voire même irréductibles au langage articulé. Partant du fait que l'effet de 

ce langage est hétérogène à la structure d'une parole constituée par les mots, sa cause 

s'incarne, toutefois, dans ceux-ci; son fondement est à chercher dans l'attribution, que 

leur donne Artaud, d'une valeur spécifique qu'il importe de cerner. S'étendant sur 

plusieurs pages, le commentaire qu'il offre de ce tableau contient en germe toute la 

dimension métaphysique de ce qui devrait se jouer sur l'espace d'une scène, mais 

dédoublée, pour l'exemple, non seulement sur l'espace circonscrit de la toile, mais 

également dans celui du texte qui révèle celui-ci et, par le truchement des mots, fait 

apparaître cette dimension dans l'en deçà des formes peintes. Évelyne Grossman dit 

que, pour Artaud, « la force de cette toile naît de la tension qui l'écartèle entre énergie et 

désastre, pesanteur et grésillement l ». 

De cette force qui, en se développant à travers les personnages, les choses et le 

mouvement qui les parcourt, vient comme nervurer l'espace de la toile et devient, en 

quelque sorte, un écheveau de forces tissant le lieu d'une manifestation, Jacques Garelli 

écrit qu'il se constitue: « [ ... ] Dans l'entrecroisement de toutes les formes unies et 

désunies de la toile; Forces d'organisation cachées en deçà des formes qu'elles 

l ' Evelyne GROSSMAN, op. cit., p. 40. 
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promeuvent et qui cependant se laisse lire dans le jeu de leurs intersections 1• » C'est par 

les mots toutefois, par la puissance d'évocation de la parole d'Artaud, que nous sommes 

à même de percevoir avec clarté ce qu'il entend redonner, métaphysiquement, au 

théâtre. Seulement, cette parole, il s'emploiera à en subvertir l'hégémonie 

représentative, à lui octroyer une autre place et une nouvelle fonction: elle cessera 

d'être un langage de mots et de termes compris dans un sens de définitions, de concepts 

qui arrêtent et figent la pensée et la vie. 

Une fonne de cette poésie dans l'espace [ ... ] appartient au langage par signes. Et on me 
laissera parler un instant, j'espère, de cet autre aspect du langage théâtral pur, qui échappe 
à la parole, de ce langage par signes, par gestes et attitudes ayant une valeur 
idéographique tels qu'ils existent dans certaines pantomimes non perverties. [ ... ] On voit 
que ces signes constituent de véritables hiéroglyphes, où l'homme, dans la mesure où il 
contribue à les fonner, n'est qu'une fonne comme une autre, à laquelle, du fait de sa 
nature double, il ajoute pourtant un prestige singulier. (TD, 38.) 

C'est aux signes qu'Artaud accorde la place d'honneur dans ce langage auquel le 

théâtre doit retourner; des signes à valeur idéographique et hiéroglyphique dont 

l'homme est le véhicule privilégié. Puisque ce langage par signes, dont l'homme n'est 

qu'une forme « prestigieuse », n'est lui aussi qu'une forme comme une autre de cette 

« poésie dans l'espace» qu'il recherche activement par le théâtre, qu'est-ce donc, au 

juste, que cette poésie? Artaud explique qu'elle réside dans une gestuelle représentant 

« des idées, des attitudes de l'esprit, des aspects de la nature, et cela d'une manière 

effective, concrète, c'est-à-dire en évoquant toujours des objets ou détails naturels» 

(TD, 38). De cette gestuelle, qui s'apparente à celle de certaines « pantomimes non 

perverties », et qu'il reconnaît dans les mouvements des danseurs balinais, il cherchera à 

établir le langage, à systématiser la manifestation. 

Ce langage qui évoque à l'esprit des images d'une poésie naturelle (ou spirituelle) 
intense donne bien l'idée de ce que pourrait être au théâtre une poésie dans l'espace 
indépendante du langage articulé. [ ... ] L'idée d'une pièce faite de la scène directement, en 
se heurtant aux obstacles de la réalisation et de la scène impose la découverte d'un 
langage actif, actif et anarchique, où les délimitations habituelles des sentiments et des 
mots soient abandonnées. (TD, 38-39.) 

1 Jacques GARELLI, op. cit., p. 75-76. 
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Ce langage, ayant sa poésie propre, par la création d'images particulières, crée 

quelque chose qui échappe à toute articulation langagière. Ce «quelque chose» se 

manifeste sous la forme d'une idée dont la nature est occulte à l'entendement, puisque 

pour Artaud, comme il le déclare plus loin dans son texte, la clarté (d'une idée, tout 

particulièrement) est synonyme de mort et de finitude. Cette idée, dont la nature 

échappe à la raison, s'apparente, comme nous allons le voir, au concept mélanésien de 

mana, que Marcel Mauss explicite dans son Esquisse d'une théorie générale de la 

magie. Pour Mauss, le mana n'est pas simplement une force ou un être, mais également 

une action, une qualité et un état; le mot est à la fois un substantif, un adjectif et un 

verbe. L'idée que représente le mana est occulte, indiscernable et pourtant d'un emploi 

étrangement déterminé; elle est, dans sa nature abstraite, pleine de concret. Elle octroie 

aux hommes et aux choses une valeur triple, magique, religieuse et sociale. L'idée de 

mana se compose elle-même d'un certain nombre d'idées instables qu'elle subordonne 

et qui se fondent les unes dans les autres. Le mana est à la fois qualité, substance et 

activité: 1 0 il est quelque chose qu'a la chose désignée mana et n'est pas cette chose 

elle-même, mais plutôt du « puissant» et du « lourd» qu'elle contiendrait; 2 0 le mana 

est une chose, une essence maniable, mais indépendante, ne pouvant être dûment 

maniée que par des individus pouvant l'accepter, à l'intérieur d'un acte le permettant 

(autrement dit par des individus qualifiés et dans un rite) puisqu'elle est par nature 

contagieuse et transmissible; 3 0 il est une force, plus spécialement intrinsèque aux êtres 

spirituels: les âmes de chefs de clan ou de famille ainsi que les esprits de la nature. 

L'idée de mana, toutefois, ne se confond pas avec celle de l'esprit; elles se rejoignent 

tout en restant distinctes l'une de l'autre. «Ainsi, le mana existe et fonctionne d'une 

façon indépendante; il reste impersonnel à côté de l'esprit personnel J • » 

1 Marcel MAUSS, Esquisse d'lme théorie générale de la magie, [ressource électronique}, tiré de l'Année 
sociologique (1902-1903), Chicoutimi, J.-M. Tremblay, 2002, p. 69. 
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Le mana, en tant que force, n'est pas nécessairement et seulement attaché à 

l'esprit; il peut aussi bien être la force d'une chose en laquelle ne réside aucune 

spiritualité. Il est toutefois une «force spirituelle }), puisqu'il n'agit pas de manière 

mécanique, ses effets n'opérant que dans la distance. Mauss va même jusqu'à dire qu'il 

est la force par excellence, l'efficacité véritable que toute chose comporte et «qui 

corrobore leur action mécanique sans l'annihilerl », Le considérant, dans ses qualités, 

comme une chose ajoutée aux choses, il dit: «Ce surcroît, c'est l'invisible, le 

merveilleux, le spirituel et, en somme, l'esprit, en qui toute efficacité réside et toute 

vie2.» Le mana ne peut être, en lui-même, objet d'expérience, car il absorbe 

l'expérience. Le rite, dont il est la force, l'ajoute aux choses; entretenant un étroit 

rapport identitaire avec cette force qu'il recèle, le rite peut non seulement être doué de 

mana, mais peut être lui-même mana. Écarté de la vie vulgaire - quotidienne ou 

profane - par une répulsion allant parfois jusqu'au tabou, le mana procède d'un 

caractère à la fois naturel et surnaturel, puisqu'il est omniprésent dans le monde 

sensible, auquel il est immanent et pourtant étrangement hétérogène. Cette hétérogénéité 

est de l'ordre de l'affectif, les sentiments qu'elle traduit se manifestant quelquefois par 

des actes. 

Le mana, que Mauss qualifie ailleurs d'« éther », est, en plus d'une action d'un 

genre spirituel opérant dans la distance, un milieu, «une espèce de monde interne et 

spécial3 », un cercle fermé où toutes les actions et réactions ne se font qu'en vertu d'une 

seule et unique force: celle du mana. Un milieu où tout est mana, y compris ce qui 

accueille ce tout. De la véritable nature de l'idée que représente le mana, Mauss écrit: 

«C'est celle d'une efficacité pure, qui est cependant une substance matérielle et 

localisable, en même temps que spirituelle, qui agit à distance et pourtant par connexion 

directe, sinon par contact, mobile et mouvante sans se mouvoir, impersonnelle et 

1 Ibid., p. 70. 
2 Ibid., p. 70. 
3 Ibid., p. 70. 
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revêtant des fonnes personnelles, divisible et continuel.» La notion de sacré est 

comprise dans celle de mana et les diverses fonnes que revêt celle-là se découpent sur 

celle-ci. Le sacré serait une espèce dont le mana serait le genre. Le mana n'existe dans 

la conscience des individus qu'à l'intérieur de l'existence sociale; il est une catégorie de 

la pensée collective, absurde du point de vue de la raison pure. 

Pour Mircea Eliade, le concept de mana, comme tout ce qui, de par son caractère 

extraordinaire et insolite, procède du domaine de l'épiphanie, indique la présence 

d'autre chose, ou plus précisément l'appel de cette présence. C'est l'apanage de certains 

individus et, généralement, des âmes des morts. L'acte immense de la Création 

cosmique aurait été le fait du mana détenu par la divinité. La condition sine qua non à 

l'obtention de cette force par certains hommes ou objets est leur participation au sacré 

et surtout la mesure dans laquelle ils y participent. Elle ne leur est octroyée que par un 

être ou une instance supérieure; étant elle-même supérieure aux forces physiques d'un 

point de vue qualitatif, elle s'exerce toujours de façon arbitraire. « Tout ce qui est par 

excellence possède le mana; c'est-à-dire tout ce qui apparaît à l'homme comme 

efficace, dynamique, créateur, parfair. » Le mana, en lui-même, peut être comme une 

force impersonnelle, même s'il reste toujours attaché à une personne qui la supporte et 

la manipule. Selon Eliade, le problème de l' « impersonnalité» du mana doit se poser en 

tennes ontologiques: il est ce qui existe - est réel- et ce qui n'existe pas. Les tennes 

personnel-impersonnel ou corporel-incorporel ne peuvent le qualifier adéquatement, 

puisqu'ils ne sont pas des concepts que la conscience primitive sait reconnaître et dès 

lors n'ont aucun sens du point de vue de 1'« horizon mental archaïque3 ». Pour Eliade: 

1 Ibid., p. 74. 
2 Mircea ELIADE, Traité d'histoire des religions, Paris, Payot, coll. « Bibliothèque scientifique », 1968 
[1964], p. 30. 
3 Ibid., p. 32-33. 
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« Ce qui est pourvu de mana existe sur le plan ontologique, et, par suite, est efficace, 

fécond, fertile l 
. » 

L'idée inhérente au langage théâtral qu'Artaud préconise tient, dans ses 

déterminations métaphysiques, d'une force que nous avons identifiée à celle de mana. 

Actif et anarchique, ainsi qualifie-t-il ce langage, qui dissout les bornes habituelles des 

mots et des sentiments, les faisant ouvrir sur de nouvelles perspectives et d'autres 

potentialités. Déjà comme par hasard - ce qui est peut-être le fait du destin - les 

termes qu'il emploie pour cerner la vraie voie du théâtre portent les initiales de son 

nom. Le terme « anarchique» renvoie certainement à cette anarchie qui est, comme 

nous allons le montrer dans le troisième chapitre, l'apanage de la philosophie et de la 

politique d'Héliogabale; elle est justement une espèce particulière de « langage », 

traduisant une certaine idée de l'existence trouvant sa manifestation la plus active 

comme instance virtuelle. Héliogabale, tel que le décrit Artaud, se définit 

essentiellement par ses actes; la valeur et la signification de son existence ne sont ni 

exprimées ni traduites par des discours. Même les rares fois où il lui fait prendre la 

parole, elle ne sert qu'à évoquer des actes, présents ou passés. Sa politique et sa 

philosophie échappent à la parole (Artaud démontre d'ailleurs, dans son récit, 

l'incapacité des historiens de l'époque à bien comprendre la signification de son règne); 

toutefois, elles sont néanmoins basées sur l'agglomération étymologique de plusieurs 

mots formant un nom: Héliogabale. Tout chez lui - à partir du moment où il 

revendique le nom - est, jusqu'aux plus intimes ramifications de son être, le fruit de 

cet assemblage pluriséculaire de mots. Par son exemple, la parole est utilisée dans un 

but qui lui est formellement extrinsèque; elle amène à quelque chose (une idée) qui la 

dépasse, qui est au-delà d'elle-même. Elle ne peut arriver à ce résultat, comme nous le 

démontrerons ultérieurement, qu'en devenant à part entière un signe et sa destruction-

1 Ibid., p. 32. 
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son renversement immédiat, c'est-à-dire son inverse. C'est uniquement à l'intérieur de 

cette dynamique duelle, opérant comme une étrange dialectique, qu'Héliogabale 

prouvera l'efficacité du symbole: en démontrant, par ses agissements, que les signes, 

agissant en retour sur eux-mêmes, effectuent une torsion qui libère la virtualité qu'ils 

recèlent. Cette virtualité n'est toutefois qu'un conduit, un moyen et non pas une fin en 

soi; elle révèle le principe même qui la met en jeu. Et c'est ce principe, justement, dont 

Artaud esquisse les linéaments dans les premiers textes à prendre place dans Le Théâtre 

et son Double: La mise en scène et la métaphysique et Sur le théâtre balinais entre 

autres - et qu'il éclaircira, à l'aide de textes complémentaires, dont certains 

deviendront emblématiques de sa démarche. 

Selon lui, le théâtre est décadent parce qu'il a délaissé l'étroit contact qu'il 

entretenait avec une certaine forme de gravité, d'« efficacité immédiate et pernicieuse» 

(TD, 41) qu'il appelle Danger. Il associe cette haute figure du danger à «l'esprit 

d'anarchie profonde qui est à la base de toute poésie» (TD, 41). L'anarchie est donc au 

cœur de ce langage qu'Artaud veut restituer au théâtre. Et si ce langage, précisément, 

est une forme particulière de poésie, alors l'anarchie en sera, en quelque sorte, 

l'armature. «On comprend par là que la poésie est anarchique dans la mesure où elle 

remet en cause toutes les relations d'objet à objet et des formes avec leurs significations. 

Elle est anarchique aussi dans la mesure où son apparition est la conséquence d'un 

désordre qui nous rapproche du chaos. » (TD, 41.) La poésie se manifeste lorsque 

l'existence est sur le point de verser dans le chaos. Elle est une force ébranlant 

jusqu'aux plus subtiles fondations de la vie, la livrant à ce quelque chose dont il veut 

faire la pierre angulaire de son langage théâtral et qu'il nomme le Danger, le Devenir. 

Maintenue dans les bornes d'une scène ou dans les normes d'une politique et d'une 

philosophie, l'anarchie inhérente à la poésie peut donc devenir, par contrecoup, la 

restauration d'un ordre, engendré directement à même l'exacerbation du désordre qui, 
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par nature, devait l'abolir totalement. Exactement ce qu'accomplit, durant son règne, 

Héliogabale, lorsqu'il impose au sein du polythéisme romain l'étrange monothéisme 

syrien. Artaud entrevoit le mode de réalisation sur la scène de cette idée du danger, par 

ce qu'il qualifie d'« imprévu objectif» (TD, 42): un imprévu qui proviendrait moins 

des situations que des choses, et qui traduirait « le passage intempestif, brusque, d'une 

image pensée à une image vraie» (TD, 42). Le rôle de l'image, dans ce langage 

qu'Artaud appelle de ses vœux - rôle sur lequel nous reviendrons - est capital. Le 

passage que représente 1'« imprévu objectif» signifie, à notre avis, l'inscription de 

l'image dans une forme non encore séparée de la force qui l'a produite. C'est-à-dire que 

l'image, prenant forme, s'inscrirait dans la réalité, dans le concret: elle deviendrait 

incarnée. Seule une force greffée sur la forme peut permettre cette poussée vers le réel. 

Le Danger serait donc, en quelque sorte, cette force sous-jacente à la forme (et à 

l'image) qu'Artaud appellera « cruauté ». 

Pour lui, la poésie ne dévoile sa véritable nature, son entière valeur, qu'en étant 

métaphysique et théâtrale. « Or tirer les conséquences poétiques extrêmes des moyens 

de réalisation» (TD, 44) du théâtre, c'est en faire la métaphysique. C'est par elle, 

entendue comme poésie réalisée « dans l'espace et en mouvement» (TD, 44), que le 

théâtre pourra véritablement s'unir avec ses innombrables « possibilités de réalisations» 

(TD, 44), propres au domaine de la mise en scène. 

Et faire la métaphysique du langage, des gestes, des attitudes, du décor, de la 
musique au point de vue théâtral, c'est, me semble-t-il, les considérer par rapport à toutes 
les façons qu'ils peuvent avoir de se rencontrer avec le temps et avec le mouvement. [ ... ] 
Faire la métaphysique du langage articulé, c'est faire servir le langage à exprimer ce qu'il 
n'exprime pas d'habitude: c'est s'en servir d'une façon nouvelle, exceptionnelle et 
inaccoutumée, c'est lui rendre ses possibilités d'ébranlement physique, c'est le diviser et 
le répartir activement dans l'espace, c'est prendre les intonations d'une manière concrète 
absolue et leur restituer le pouvoir qu'elles auraient de déchirer et de manifester quelque 
chose, c'est se retourner contre le langage et ses sources bassement utilitaires, on pourrait 
dire alimentaires, contre ses origines de bête traquée, c'est enfin considérer le langage 
sous la forme de l'Incantation. (TD,44-45.) 

Outre la visée « explicative» du Théâtre et son Double lui-même, voilà donc les 

principaux axes du procès qu'Artaud fait au langage articulé dans le récit Héliogabale, 
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qu'il écrit afin de littéralement « mettre en scène» ce procès. Autrement dit, ce récit 

symboliserait une utilisation métaphysique de la parole, c'est-à-dire sa transformation 

ou, pourrions-nous dire, sa transmutation en un langage de signes efficaces. Nous 

reviendrons sur ces considérations lorsque nous analyserons l'étymologie du nom 

« Héliogabale ». 

Dans son texte Sur le théâtre balinais, rédigé la même année que Le Théâtre et 

la métaphysique, Artaud, évoquant le jeu des acteurs-danseurs balinais, écrit qu'il se 

dégage de l'espace scénique investi par leur présence « le sens d'un nouveau langage 

physique à base de signes et non plus de mots» (TD, 52). Il écrit, à la suite de cette 

remarque: «Ces acteurs avec leurs robes géométriques semblent des hiéroglyphes 

animés. » (TD, 52.) Les deux textes se répondent à plusieurs titres, le premier étant ce 

langage de signes qu'Artaud veut voir ressusciter au théâtre; un langage ayant pour 

fondement une « métaphysique» du geste. La fonction du signe dans le théâtre balinais, 

qu'il perçoit comme un langage à part entière, y est prépondérante, voire exclusive; 

c'est lui qui organise tout leur univers. L'emploi du signe, dans son infinie multiplicité 

et qualifié par Artaud de « spirituel» dans l'usage qu'en font les Balinais, revêt «un 

sens précis qui ne nous frappe plus qu'intuitivement, mais avec assez de violence pour 

rendre inutile toute traduction dans un langage logique et discursif» (ID, 52). 

Selon Ludovic Cortade, l'entreprise langagière et théâtrale d'Artaud se situe au 

croisement de deux systèmes: «l'immanence du sacré associée à l'efficacité 

intrinsèque du signe d'une part et la transcendance divine liée à la fonction symbolique 

du signe d'autre partI ». Artaud concevrait le signe - ou plutôt il le vit - comme «une 

potentialité camée - l'amorce physique d'une extase et d'une fusion sans cesse 

différées2 ». Le sacré, pour lui, ne serait pas l'incarnation du divin dans une image, un 

mot ou un geste qui viendrait cristalliser la force de sa manifestation et la rendre 

l Ludovic CORTADE, op. cit., p. 14. 
2 Ibid., p. 15. 
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défmitive, malS plutôt un système évolutif tendant à faire des sIgnes des entités 

désirantes irrémédiablement umes à leur dimension sensible et en cela appelant 

toujours, au-delà de leur présence réelle, une présence à venir. Aussi importait-il à 

Artaud de rendre leur corporéité aux signes, de les inscrire pour de bon dans leur 

matérialité afin qu'ils ne puissent la renier. Mais il s'agit d'une matérialité sans cesse en 

mouvement, où l'incarnation doit sans cesse être réitérée, rejouée, et qui « provoque un 

élan, un désir, un appel d'être qui s'inscrit dans le rythme en perpétuel devenir des 

forces universelles qui animent le monde l ». C'est à l'intérieur de cette trajectoire 

oscillante, tendue entre une matière signifiante ou symbolique présente et à venir, qu'est 

tracée la virtualité incarnée. À propos de la précarité de cette trajectoire, Cortade écrit 

encore: «La transcendance dans l'immanence relève nécessairement de la simple 

potentialité. Paradoxalement, c'est de cette potentialité qu'elle tire son efficacité2
• » 

Pour Héliogabale, régner ne se sépare pas de l'expression, par des gestes ayant 

valeur de signes, de la portée métaphysique de son nom et des divers mots qui les 

forment. Il exerce ainsi la fonction langagière ultime qu' Artaud veut apporter au 

théâtre: faire en sorte que le langage des mots ne serve plus qu'à incarner quelque 

chose qui lui échappe, qui lui est extérieur. «Et par langage je n'entends pas l'idiome au 

premier abord insaisissable, mais justement cette sorte de langage théâtral extérieur à 

toute langue parlée, et où il semble que se retrouve une immense expérience scénique 

[ ... ] » (TD, 55.) C'est d'un langage antérieur à toute langue parlée qu'il s'agit, tout 

comme, nous le verrons ultérieurement, les diverses significations inscrites dans et 

traduites par les étymologies du nom « Héliogabale »; ces significations ont une origine 

et un sens qui évacuent même, d'une certaine manière, la tentation étymologique. C'est-

à-dire qu'elles ne se laissent pas confmer par la cristallisation du sens dans les mots. 

Dans Héliogabale, le « théâtre » surgirait dans ce que le langage parlé et son écriture 

1 Ibid., p. 16. 
2 Ibid., p. 97. 
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donnent à VOIr, mats ne peuvent élucider. Le théâtre qu'Artaud recherche, même 

jusqu'aux confins de son écriture, devient un pur acte de monstration. Et c'est dans cette 

perspective que nous affirmons que l'écriture de Héliogabale, sa mise en récit, 

littéralement, « met en scène ». 

Artaud qualifie les gestes de l'acteur-danseur balinais de rituels. Ils traduisent 

concrètement, selon lui, une sorte de «mathématique», dont l'étrange déterminisme 

tiendrait à la fois d'une musicalité extrêmement précise et de quelque chose de plus, qui 

n'appartient pas vraiment à la musique, mais qui l'accompagnerait dans ses objectifs: 

envelopper la pensée et la guider à travers un rés~au de sens précis et labyrinthique. 

Tout, dans son jeu, semble dosé par cette «mathématique» et correspondre à ses 

déterminations. 

C'est bien en fin de compte cette impression de Vie supérieure et dictée, qui est 
ce qui nous frappe le plus dans ce spectacle pareil à un rite qu'on profanerait. [ ... ] La 
prodigieuse mathématique de ce spectacle mise à part, ce qui me semble fait pour nous 
surprendre et pour nous étonner le plus, est ce côté révélateur de la matière qui semble 
tout à coup s'éparpiller en signes pour nous apprendre l'identité métaphysique du concret 
et de l'abstrait et nous l'apprendre en des gestes faits pour durer. (TD, 56-57.) 

Le rite se profile derrière cette gestuelle éminemment significative; il est la 

forme que prennent les principes pour se manifester et représente toute l'ampleur de ce 

qu'Artaud veut faire revivre au théâtre. C'est par lui que nous rejoignons le texte du 

Théâtre alchimique, qui fut écrit après La mise en scène et la métaphysique et Sur le 

théâtre balinais, mais que nous retrouvons pourtant, dans l'agencement définitif du 

Théâtre et son Double, entre les deux. Nous verrons qu'il les relie, en leur octroyant un 

sens nouveau qui les complète et les enrichit, les illuminant de l'intérieur. 

Métaphysiquement parlant, Artaud rapproche le théâtre et l'alchimie par l'idée 

qu'ils sont tous deux « des arts pour ainsi dire virtuels, et qui ne portent pas plus leur fm 

que leur réalité en eux-mêmes» (TD, 46). Cette comparaison fait apparaître un des 

aspects les plus significatifs de la question du Double: 

Là où l'alchimie, par ses symboles, est comme le Double spirituel d'une opération 
qui n'a d'efficacité que sur le plan de la matière réelle, le théâtre aussi doit être considéré 
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comme le Double non pas de cette réalité quotidienne et directe dont il s'est peu à peu 
réduit à n'être que l'inerte copie, aussi vaine qu'édulcorée, mais d'une autre réalité 
dangereuse et typique, où les Principes, comme les dauphins, quand ils ont montré leur 
tête s'empressent de rentrer dans l'obscurité des eaux. (TD, 46.) 

Cette phrase opère une sorte de mise en abyme, un jeu de renvois où le tenne de 

« Double» est l'objet d'un dédoublement s'échelonnant sur trois temps: 1 0 dans 

l'optique d'une métaphysique, théâtre et alchimie se doublent l'un l'autre, de par les 

principes qui les sous-tendent; 2 0 le théâtre est, à l'instar de l'alchimie, le « Double» 

d'une réalité; 3 0 cette réalité, inscrite dans les principes, double elle-même la réalité 

quotidienne. Dans cette phrase, la notion du Double crée une sorte de vertige du sens. 

Cette réalité principielle est une réalité dans la réalité, elle devient son « Double »; 

l'effet de mise en abyme provient du fait qu'il est difficile - voire impossible - de 

savoir si elle se situe en deçà ou au-delà de la réalité quotidienne, ce qui donne, à la fois, 

l'impression d'un creusement et d'un étagement ou projection du sens. Ces 

« mouvements» se retrouvent dans l'un des moments de la description que fait Artaud 

de l'acteur-danseur balinais : 

Ces acteurs avec leurs robes géométriques semblent des hiéroglyphes animés. Et 
il n'est pas jusqu'à la forme de leurs robes qui, déplaçant l'axe de la taille humaine, ne 
crée à côté des vêtements de ces guerriers en état de transe et de guerre perpétuelle, des 
sortes de vêtements symboliques, des vêtements seconds, qui n'inspirent, ces robes, une 
idée intellectuelle, et ne se relient par tous les entrecroisements de leurs lignes à tous les 
entrecroisements des perspectives de l'air. [ ... ] l'hiératisme des costumes donne à chaque 
acteur comme un double corps, de doubles membres, - et dans son costume l'artiste 
engoncé semble n'être plus à lui~même que sa propre effigie. [ ... ] les acteurs avec leurs 
costumes composent de véritables hiéroglyphes qui vivent et se meuvent. Et ces 
hiéroglyphes à trois dimensions sont à leur tour surbrodés d'un certain nombre de gestes, 
de signes mystérieux qui correspondent à l'on ne sait quelle réalité fabuleuse et obscure 
que nous autres, gens d'Occident, avons définitivement refoulée. (TD, 52-56-58-59.) 

En premier lieu, il y al' acteur; puis il y al' acteur qui évolue avec son costume, 

prenant la fonne d'un hiéroglyphe vivant et en mouvement. Le costume confère à 

l'acteur-danseur un autre corps, au sein duquel il n'apparaît plus que comme sa propre 

représentation, sa propre image. La dépersonnalisation investissant le corps du Balinais 

est donc double: elle transparaît dans sa personne par son costume et son jeu. Ensuite, 

l'évolution de l'acteur-danseur crée, dans l'espace, un deuxième costume, un 
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« revêtement symbolique », par l'entrecroisement des lignes du premier costume avec 

les perspectives de l'air. Ce second vêtement ne se tisse que grâce au mouvement qui 

anime l'accoutrement de l'acteur, autrement dit par les gestes de celui qui le porte, 

gestes devenant dès lors autant de signes qui mettent en contact avec une «réalité 

fabuleuse et obscure ». Ils révèlent cette réalité comme le rêve, dans le sommeil, 

manifeste l'inconscient. De ce point de vue, ils sont la manifestation concrète de cette 

«réalité dangereuse et typique, où les Principes, comme les dauphins, quand ils ont 

montré leur tête s'empressent de rentrer dans l'obscurité des eaux» (TD, 46). 

L'acteur-danseur balinais évolue dans l'espace de la scène comme un nœud 

gordien de doubles, dont l'inextricable enchevêtrement crée cette «mathématique 

réfléchie qui mène tout et par laquelle tout passe» (TD, 56). C'est-à-dire que si le 

costume devient le second corps de l'acteur, celui-là aussi a son double: ce 

«revêtement symbolique », tissé à même l'espace par le geste donnant vie au costume. 

Ici aussi, la notion du Double se comprend en trois temps: 1 0 le costume devient un 

deuxième corps; 2 0 l' air devient, au contact de celui-ci, un second costume et, 

conséquemment, un troisième corps; 3 0 corps et costume ont chacun leurs doubles; ces 

recoupements donnent lieu, en quelque sorte, à une prolifération des corps, à une 

réverbération des doubles. Le dédoublement du« corps» chez l'acteur-danseur balinais, 

cet étagement du sens ou plutôt des signes crée une projection donnant l'effet d'un 

creusement, puisque de l'acteur à l'espace de la scène et inversement, le langage des 

signes que déploie le jeu de celui-ci s'« incarne », dévoilant l'aspect d'une réalité autre 

donc, ultimement, d'une réalité double. Elle correspondrait à la rencontre de l'aspect du 

réel que nous vivons quotidiennement avec un aspect dissimulé, ancré dans les principes 

dominant toute forme de vie' et qui serait exhaussé, révélé, « mis en scène» par l' acteur. 

Une réalité hétérogène à celle où notre existence s'emacine par l'habitude et la raison. 
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Selon Georges Bataille, le tenne d'hétérogène indique des éléments de la vie 

impossibles à toute fonne d'assimilation, autant sociale que scientifique. Leur 

irréductibilité à la sphère de la conscience les installe dans cette autre sphère de 

l'existence, que la censure exclut du moi conscient, qui est celle de l'inconscient. Le 

domaine de l'inconscient est même, selon lui, un des aspects de l'hétérogène. Nous 

pouvons dire que mana et tabou désignent deux aspects de cette vie hétérogène, le 

premier désignant une force énigmatique et « impersonnelle» dont sont investis certains 

individus, l'autre indiquant un caractère social prohibé, qui inspire un dégoût empreint 

de fascination, tels que les cadavres ou les femmes pendant leur menstruation. Or, le 

monde sacré constituerait une part importante du monde hétérogène, puisque les choses 

sacrées comme les choses hétérogènes inspirent certaines réactions analogues, ce qui, 

toutefois, n'assimile pas nécessairement les choses hétérogènes au domaine du sacré. 

Hétérogène et sacré partagent cependant cette caractéristique d'être à la fois emplis 

d'une force inconnue et dangereux, écartés du monde - homogène ou profane - par 

un interdit de contact social. Les éléments hétérogènes provoquent des réactions 

affectives, variant d'intensité selon les individus, provoquant soit une attraction, soit 

une répulsion, interchangeables au gré des états affectifs du sujet, pour qui ces états sont 

nécessairement hétérogènes. Tandis que la réalité homogène «se présente avec l'aspect 

abstrait et neutre des objets strictement définis et identifiés] », la réalité hétérogène est 

celle d'une force séparée et dominante. Elle se présente en tant que valeur spécifique 

pouvant investir un objet, puis un autre, de manière arbitraire, comme si, n'opérant pas 

dans le monde des objets, elle ne dépendait en fait que des jugements du sujet qui la 

perçoit. « Dans la réalité hétérogène, les symboles chargés de valeur affective ont ainsi 

la même importance que les éléments fondamentaux et la partie peut avoir la même 

1 Georges BAT AILLE, Œuvres complètes, tome 1, Paris, Gallimard, 1970, p. 347. 
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valeur que le tout l
. » Bataille indique que l'existence hétérogène peut être considérée, 

par rapport à la vie quotidienne, comme tout autre. 

De manière analogue, ce n'est qu'en se laissant investir par une instance de 

dépersonnalisation que l'acteur-danseur réussit à la manifester, et qui n'est autre que la 

vie elle-même prise à sa source, au-delà des formes, dans ses principes. Ce qui fait dire 

à Artaud: «C'est bien en fin de compte cette impression de Vie supérieure et dictée, 

qui est ce qui nous frappe le plus dans ce spectacle pareil à un rite qu'on profanerait. » 

(TD, 56.) C'est, en quelque sorte, d'une Vie derrière la vie qu'il s'emploie à circonscrire 

les manifestations dans Le Théâtre et son Double, que ce soit au moyen de la peste, la 

métaphysique, l'alchimie, la cruauté, qui sont tous des doubles du théâtre comme celui­

ci est le double de cette «Vie supérieure et dictée », qui elle-même double, d'une 

certaine manière, la vie quotidienne. «Aussi bien, quand nous prononçons le mot de vie, 

faut-il entendre qu'il ne s'agit pas de la vie reconnue par le dehors des faits, mais de 

cette sorte de fragile et remuant foyer auquel ne touchent pas les formes. » (TD, 14.) 

Le «battement », à la fois creusement et projection, qu'opère la notion du 

Double à travers les textes, contribue à faire de ces textes le lieu même, la scène où il se 

développe et évolue. L'écriture, par son truchement, en arrive à « mettre en scène» ce 

qui lui échappe formellement et dont la forme, à travers elle, ne peut être montrée qu'au 

travers des divers masques du «Double }). C'est uniquement grâce à lui que le langage 

des mots peut devenir intrinsèquement un« théâtre ». 

L'espace que libère et dévoile la mystérieuse scansion du Double représente un 

« champ}) où sont ancrés la vie et le sens, que Jacques Garelli qualifie de «topos », 

autrement dit le lieu où l'être-au-monde établit et fonde son séjour, sa demeure. Dans 

une optique phénoménologique, cet espace serait un mouvement métamorphosant 

empreint d'une force, d'une tension qui serait une pensée douée d'être, «un temps 

) ibid., p. 347. 
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proféré, qui "se mue en lieu"] ». Ce mouvement particulier, grâce à la tension qu'il 

instaure, opère une métamorphose de la transcendance de l'être en prise sur ses entours, 

dont l'ouverture se greffe sur l'opacité du monde des choses. 

La réflexion et la poésie, dans leur dimension créatrice sont, pour Artaud, deux 

mouvements d'être - deux forces - dont l'articulation et le déploiement connexes, à 

l'intérieur d'un même texte, peuvent modifier l'insertion et la posture de l'homme dans 

le monde. Le texte poétique, chargé de pensée, à l'instar de l'espace travaillé de la 

scène, forme le «topos» de cette incessante mouvance. S'il veut être compris, ce lieu 

sans cesse reforgé dans l'avènement de sa fondation et dont la manifestation est 

structurée par l'axe double de la poésie et de la pensée discursive, doit être restitué -

lui et le langage qui le fonde - dans le champ de la transcendance humaine qu'Artaud, 

inlassablement, tend à faire apparaître, sans pouvoir l 'y maintenir, dans 

l'enchevêtrement sonore, scriptural et signifiant des mots autant que dans celui des 

gestes. Garelli dit que, pour Artaud, penser, c'est «ouvrir la transcendance sur des 

régions jamais inspectées du monde [ ... ] élargir le pourtour de son être des 

distances2 ». Dans cette perspective, les relais matériels de cette transcendance seraient 

les textes et les gestes mis en scène. 

Cette expérience de la pensée en acte, c'est-à-dire se pensant, et dans la pensée 

qu'elle a d'elle-même, se découvrant plongée dans l'immensité des choses et en prise 

sur elles, Jacques Garelli l'appelle la pensée de l'être-au-monde, «à la fois 

transcendantale, dans son mouvement d'ouverture, et en prise directe sur les choses, 

dans sa phase réceptive.3 » Il explique que cette expérience, pour advenir, suppose une 

néantisation de l'être, qu'il qualifie de virtualité fondamentale et qu'il apparente au 

gnmd et à l'ab-gnmd heideggerien, lesquels seraient, en quelque sorte, l'abîme 

indépassable que recèle l'esprit qui se pense. À ce niveau, le principe de médiation entre 

1 Jacques GARELLl, op. cit., p. 10. 
2, Ibid., p. 32. 
3 Ibid., p. 37. 
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celui-ci et le monde est l'image où, par sa dimension « co-naissante », c'est-à-dire en sa 

double qualité de support et d'éclairage de la connaissance, elle exprime le double 

mouvement de l'être-au-monde avec une force particulière. Pour lui: 

L'image, en tant que puissance dynamique et pensante, est « l'étoffe mentale» 
que tisse l'homme travaillant ses entours: toile qui lui est consubstantielle, qui prolonge 
son être dans la distance. La dynamique temporelle de l'image comme la structure de 
« monde» qu'elle met en œuvre lui donne une épaisseur et une résistance d'être qui sont 
le gage de sa viel. 

Dans l'expérience de l'être-au-monde, dont la dimension proprement 

ontologique de l'homme - sa charge d'être - relève, deux forces sont en jeu: 

l'entrelacement « de la dynamique temporelle qui le projette sur les choses et de la 

résistance que celles-ci lui offrent dans leur fonction de points d'appui révélateurs de sa 

transcendance2 », puis en leur centre, une virtualité dont la béance est sans cesse 

récupérée par l'image. 

Cette expérience, qUI constitue le lieu poétique, ne peut être adéquatement 

pensée, selon Garelli, au moyen des termes habituels de la conception du sujet et de 

l'objet, mais plutôt par « une dialectique de la proximité et de l'éloignement, de la 

présence et de l'absence, une pensée activée de l'être dans l'écart de soi; bref, une 

méditation sur l'ordre instaurée par l'ontologie de la distance3 ». Une ontologie où les 

notions d'en-nous et d'en-soi ne sont pas à penser dans les bornes d'une « intériorité 

représentative privée4 », mais directement et absolument « dehors », abouchées à même 

les choses: ce qui veut dire qu'étant « au monde », nous serions « en nous» tout en 

étant « en lui ». 

La dimension métaphysique de l'espace, qui est, pour Artaud, structurée de 

même manière dans l'œuvre picturale et théâtrale, est une force qui se dissimule derrière 

les mouvements qui la dévoilent, une puissance irréductible aux événements et aux faits 

1 ibid., p. 41. 
2 ibid., p. 42. 
3 ibid., p. 69. 
4 ibid., p. 70. 
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dont elle provoque l'avènement. Cette dimension, qui délimite une région de présence 

sensible, dont l'incarnation se profile aux endroits où les formes et les mouvements 

s'assemblent et s'articulent, tout en leur restant hétérogène, peut être comparée au 

mana. À propos des signes que cet espace recèle et produit dans son érection, Garelli 

explique que: 

Aucune approche de stylistique scientifique ne peut cerner ces « nouveaux 
signes» qui n'ont de commun avec ceux objectivés par la linguistique contemporaine que 
le nom; car loin de désigner symboliquement quelque réalité préexistante, conçue sur le 
modèle de l'en-soi, ces signes se dressent, énigmatiques et ouverts sur un monde qu'ils 
promeuvent dans l'irruption terrifiante de leur avènemene. 

« Briser le langage pour toucher la vie, c'est faire ou refaire le théâtre» (TD, 

14), et c'est précisément l'entreprise menée par Artaud des écrits du Théâtre et son 

Double à Héliogabale. Son dessein reste toutefois inséparable de la question du langage 

articulé. Détruire le langage afin d'atteindre la vie correspond, pour lui, à faire de la vie 

un langage: c'est là le principe fondamental du théâtre qu'il veut instaurer. Et si le mot 

de « vie », tel que l'entend Artaud, représente un « foyer» c'est que, par son caractère 

insaisissable, il échappe à toute réelle «mise en forme» à la façon dont le ferait 

l'informe de la flamme. Le terme de « foyer» connote, implicitement, l'idée d'une 

concentration de la flamme en un point donné. Dans sa première Lettre sur le langage, 

Artaud parle du théâtre psychologique, cher aux Occidentaux, comme d'une 

«perversion sur la scène de l'idée de concentration» (TD, 102). Il enchaîne en disant: 

Mais cette concentration du jeu employée parmi tant de moyens d'expression par 
les Japonais, par exemple, ne vaut que comme un moyen parmi tant d'autres. Et en faire 
sur la scène un but, c'est s'abstenir de se servir de la scène, comme quelqu'un qui aurait 
les pyramides pour y loger le cadavre d'un pharaon et qui, sous prétexte que le cadavre du 
pharaon tient dans une niche, se contenterait de la niche, et ferait sauter les pyramides. Il 
ferait sauter en même temps tout le système philosophique et magique dont la niche n'est 
que le point de départ et le cadavre la condition. (TD, 102-103.) 

Faisant directement allusion au théâtre balinais, cet extrait est à rapprocher, 

justement en ce qui concerne l'idée de concentration comme moyen et non comme 

finalité, du système de jeu balinais. L'acteur costumé peut être comparé au pharaon à 

1 Ibid., p. 80. 
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l'intérieur de sa niche et acteur comme costume en contact avec l'espace et les 

perspectives de la scène, à l'immense édifice de la pyramide. Si nous suivons jusqu'au 

bout cette comparaison, le «système philosophique et magique», autrement dit 

l'essentiel de la mise en scène, et par le fait même du théâtre, reposerait sur la pyramide, 

c'est-à-dire sur tout ce qui émane et se constitue à partir et autour de l'acteur-danseur. 

C'est ce colossal édifice scénique - manifestation d'une réalité inscrite dans les 

principes et correspondant à une vie autre - qu'il nous importe de cerner dans ses 

fondements. 

Il faut admettre pour l'acteur une sorte de musculature affective qui correspond à 
des localisations physiques des sentiments. [ ... ] Pour se servir de son affectivité comme le 
lutteur utilise sa musculature, il faut voir l'être humain comme un Double, comme le Kha 
des Embaumés de l'Égypte, comme un spectre perpétuel où rayonnent les forces de 
l'affectivité. Spectre plastique et jamais achevé dont l'acteur vrai singe les fonnes, auquel 
il impose les fonnes et l'image de sa sensibilité. C'est sur ce double que le théâtre influe, 
cette effigie spectrale qu'il modèle, et comme tous les spectres ce double a le souvenir 
long. (TD, 125-126.) 

Le Double est, sur le plan de l'invisible et de l'immatériel, identique à la chair 

qui engaine le corps humain; il est un lieu où corps et esprit fusionnent totalement, 

l'espace d'où la vie, enveloppée par lui, procède et s'extrait. Évelyne Grossman le décrit 

comme «l'énergie vitale antérieure à l'enfermement dans la forme corporelle et 

personnelle 1 ». C'est dans cette dimension énergétique tangente à l'existence et au corps 

physique que l'acteur va se ressourcer et trouver la force dont il est animé. La notion du 

Double, d'origine occultiste, généralise un élément doctrinal essentiel du Livre des 

morts des anciens Égyptiens. Le KA (ou, comme l'écrit Artaud, le KHA) est une entité 

distincte à la fois du cadavre et de l'âme. Il est, d'une certaine manière, une force 

immatérielle garantissant l'intégrité de r entité du défunt; il faut toutefois que le mort ait 

une effigie à sa res~emblance qu'il puisse désormais « habiter ». 

Pierre Bugard questionne le lien unissant le théâtre à la notion du Double, en se 

demandant s'il est vraiment le Double d'une réalité originelle, qu'il reproduirait ou 

l ' Evelyne GROSSMAN, op. cil., p. 45. 
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copierait de la même manière que le portrait d'un modèle. Selon lui, il reproduirait 

moins le modèle qu'il ne le révélerait, comme nous l'avons nous-même proposé. Le 

langage qui lui est propre capterait cette réalité au-delà de la réalité quotidienne - une 

sorte de surréalité - et la révélerait justement par l'entremise de la notion du Double et 

de « l'alternance d'apparition/disparition qui caractérise son mode de présentation l ». À 

propos de l'alternance, également, de la majuscule ou de la minuscule, dans l'emploi 

qu'Artaud fait du terme, Bugard avance une hypothèse intéressante: à chaque homme 

son KA, son Double, et également son doub!e, qui serait le vaste assemblage 

symbolique des éléments du langage de signes propre au théâtre. En fait, le théâtre ne 

serait pas tant le Double lui-même d'une réalité originaire, que le lieu de mobilisation 

du double, donc de tous les éléments constitutifs de ce nouveau langage dont le costume 

représente l'un des plus significatifs. Les doubles, dans leur double rôle d'« unités 

élémentaires2 », peuvent l'être aussi bien dans le cas du nouveau langage voulu par 

Artaud - dont le costume est un des éléments principaux - que dans celui d'un 

langage ayant recouvré sa puissance originaire et, dans sa re-matérialisation, lisible par 

tous puisque parlant d'abord aux sens, à l'instar de l'hiéroglyphe. C'est ce qui lui fait 

dire: 

Nous pouvons chercher la cohésion à un niveau supérieur: il suffit de considérer, 
à l'instar d'Artaud, « l'hiéroglyphe d'un souffle» [IV, 163]. À cet ultime niveau, il serait 
alors possible de rétablir la correspondance entre le Double, en tant que composé de 
souffles (ce qu'autorise la référence égyptienne) et le double, en tant qu'image matérielle 
(donc du niveau langagier) du souffle. Sans doute est-ce la perspective à laquelle il faut se 
rallier en dernier lieu car elle est la plus apte à indiquer l'ordre dans lequel le corps, bien 
vivant, a chance de se construire. Du hiéroglyphe (double) au souffle (Double) du corps 
vivant. Genèse impeccable3

• 

Alain Virmaux explique, quant à lui, que le Double n'est ni une image ni un 

reflet; il entretient une étroite relation d'identité avec le théâtre, qui va au-delà d'un 

rapport purement métaphorique ou verbal. Considéré sous cet angle, loin de n'être 

1 Pierre BUGARD, Le Comédien et son Double: Psychologie du comédien, Paris, Stock, 1970, p. 40. 
2 ibid., p. 40. 
3 ibid., p. 41. 
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qu'un moyen d'accès à une vérité ou une réalité supérieure inaccessible, il est lui-même, 

par la vie qu'il renouvelle, cette réalité véritable. 

L'Égypte mythologique est au centre de la définition qu'Artaud donne du 

langage de signes comme moteur d'un théâtre véritable. Par ces diverses associations 

avec les procédés liturgiques égyptiens -les hiéroglyphes, le cadavre dans la niche que 

recouvre la pyramide, le «Kha des Embaumés» (TD, 126) - la question du rituel 

s'inscrit au cœur de ce nouveau langage. Et cette «ritualisation» du langage 

s'accompagne d'une symbolique d'ordre solaire, à l'instar de certains aspects du culte 

égyptien, qu'Artaud développe surtout dans ses deux premières Lettres sur le langage. 

C'est avant tout« l'aspect objectif» (TD, 103) de ce langage qu'il veut, dans ses lettres, 

démontrer de la manière la plus complète possible. Cet aspect, dûment maîtrisé par le 

travail de la mise en scène, permettrait d'investir de manière dynamique l'espace 

scénique «par une conflagration en un point donné de sentiments, de sensations 

humaines, créateurs de situations suspendues, mais exprimées en des gestes concrets» 

(TD, 104), qui correspond aux « localisations physiques des sentiments» (TD, 125) de 

l'acteur. 

Jean-Michel Heimonet explique que le langage articulé ne peut faire office, dans 

son rapport fondamental à l'origine, que de matériau servant à édifier l'image de ce qui 

le constitue et lui donne naissance. Il est fait pour aider à produire, en leur servant de 

passage, la création de forces et d'actes qui concrétisent la venue de la vie. Considérant 

le langage des mots sous cet angle, il pose cette question, à laquelle il répond par la 

négative, mais qui, inscrite dans la visée de notre recherche, reste pertinente: «Mais 

c'est aussi pourquoi l'on peut se demander si le caractère symbolique du texte ne fait 

pas, en même temps, sa marque souveraine; si le texte, par un retour ironique, n'est pas 

le symbole ou, tout du moins, le relais symbolique de quelque chose qu'il aurait seul 
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pouvoir d'invoquer?! » Essentiellement, le symbole ne peut que faire signe vers sa 

faiblesse à entièrement signifier, à rendre totalement présent ce qu'il représente. Il ne 

peut jamais cohabiter pleinement avec la chose; le mot et la chose, la pensée et l'acte, le 

sens et la force ne peuvent, par définition, être présents ensemble. Toujours s'insinuent 

entre eux un décalage et une dissociation. C'est dans lefascisme, entendu avant tout, tel 

que le confirme sa valeur étymologique, comme une concentration ou une condensation 

de pouvoir, qu'Heimonet trouve le symbole d'une présence pleine: 

Le fascisme peut donc parler le langage de la transcendance sans parler celui de la 
métaphysique, puisque la réalité vers laquelle il s'efforce n'est pas une sur-réalité -
comme un tèlos extérieur au texte mais qui serait encore détenniné à partir et en fonction 
de lui - mais, sans présence et sans prise, une Réalité superlative produite par un 
débordement énergétique impératif, cruel ou nécessaire, qui, simultanément 
antérieure/prospective, embrasse et chevauche les deux bornes du temps2. 

Si le fascisme est doté d'une parole, c'est « l'idiome de la mémoire profonde3 », 

ce langage hiéroglyphe et idéographique à la base du mythe et qu'Artaud retrouve, 

quintessencié, dans le jeu de l'acteur-danseur balinais. Se définissant comme une: 

« Surrection du sensible, du visible, de l'intelligible purs, dans le sens ascendant d'une 

invasion et d'une pénétration de forces, le fascisme détient le privilège stupéfiant d'un 

phénomène originaire, d'une genèse pleine et totale: il esl » Le fascisme est donc 

précisément ce qui le manifeste, à la fois la manifestation et ce qui lui donne lieu. Avant 

même son inscription dans un texte ou son incarnation dans une forme, il est force, en 

cela totalement identique à l'être de la force, que nous l'appelions mana ou sacré, qui 

génère du dessous la lettre et la forme: «L'Être fasciste se manifeste dans les dessous 

du texte, au niveau de l'image, et il se constitue au-dessous de l'image, au niveau des 

nerfs; "quasi-cause", "architrace " profondément enfouie au niveau et dans les tissus 

d'un corps ou d'une matière.5 » L'apanage du mythe est justement de s'exprimer par 

1 Jean-Michel HEl MONET, Politiques de I·écriture. Bataille/Derrida: Le sens du sacré dans la pensée 
française du surréalisme à nos jours, Paris, J.-M. Place, coll. « Surfaces », J 990, p. 173. 
2 Ibid., p. 175. 
3 Ibid., p. 175. 
4 Ibid., p. 175. 
5 Ibid., p. J 75. 
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l'entremise d'idéogrammes, qui opèrent un aller-retour de l'idée à l'image plus 

rapidement que ne le ferait une simple formulation. L'idéogramme peut représenter, 

plus directement que ne le ferait l'écriture phonétique, les concepts et les choses, par le 

truchement d'une écriture immanente pouvant faire l'économie d'une inscription à 

l'intérieur de monèmes et de phonèmes. En cela, il s'apparente à cette « matérialisation 

visuelle et plastique de la parole» (TD, 67) qu'Artaud veut produire sur scène. En vertu 

des particularités physiques et matérielles de son langage, le mythe rejoint cette idée du 

Danger, dont il perçoit la manifestation dans ce qu'il qualifie d' « imprévu objectif» 

(TD, 42). Dans le langage qu'il veut mettre sur pied, il n'est pas simplement question 

d'une confusion entre le signifiant et le signifié à l'intérieur du signe, mais bien plutôt 

d'une inversion, voire d'une subversion rigoureuse. 

Le sensible, pour apparaître et emplir le réel de sa présence, n'a pas à devenir 

intelligible, puisqu'en terme d'origine il vient avant, « auto-figuratif dans son 

opacité l », et il est le seul réel véritable, généré par le désir ou la force qui réside en lui. 

Dans le mythe comme théâtre de la cruauté, la force opère une saisie violente sur le 

sens, ce qui fait qu' « il n'y a pas de "signifiant flottant", de forces en souffrance2 ». 

Investi par la vie, de laquelle il prétend être extrait, le langage, faisant retour vers son 

origine, regagne sa consistance physique et « son efficacité envoûtante, intégrale ». (TD, 

107.) À propos du mythe, Jean-Michel Heimonet dit: 

Tout le secret, toute la force du mythe tient donc dans son rythme, dans son tempo, 
dans le temps substantiel indissociable de « l'appréhension affective de la durée» qu'il 
substitue à l'idée ou au concept vulgaire de temps. Grâce à ce tempo le mythe ne peut ni 
durer, s'installer en présence, s'homogénéiser, ni mourir3

. 

Pierre Bugard dit qu'aussi longtemps qu'un signifié reste greffé au mot, celui-ci 

ne présente qu'un aspect où sa matérialité signifiante (qu'il s'agisse de sa phonation ou 

de sa graphie) reste secondaire et reléguée à l'arrière-plan. Artaud travaille, selon lui, à 

1 ibid., p. 177. 
2 ibid., p. 177. 
3 ibid., p. 190. 
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une séparation du mot et du signifié, installant le mot dans la densité de sa matérialité 

propre, en dehors de sa signification. Le mot se scinde entre son sens clair, sa 

signification, et sa matière sonore qui serait, en quelque sorte, une « musique» 

particulière, parlant directement à l'inconscient. Avec sa matérialité restituée, revenu à 

sa nature pictogrammatique, il peut être compris par n'importe qui, indépendamment de 

sa langue naturelle. Artaud, en privilégiant l'aspect imaginaire du langage (dans 

l'optique où le mot devient une image acoustique, visuelle et même « corporelle »), vise 

à retrouver ce qui, à l'intérieur du langage, serait étroitement relié au domaine affectif 

de la pensée. Le problème de ce langage d'avant le langage reste, s'il doit être malgré 

tout considéré comme une forme spécifique d'écriture, de lui donner vie; sa re­

matérialisation reste inséparable de la « corporisation » de celui qui le parle. Pierre 

Bugard voit en la poésie, telle que la pratique Artaud,la clef de voûte de cette 

réalisation: « De cette polarisation entre la re-matérialisation du langage et la 

construction d'un corps, la poésie est le catalyseur. Posons même explicitement la 

poésie comme triangulation entre la re-matérialisation du langage, la construction du 

corps et la quête métaphysique de l'esprit au-delà des apparences l
. » 

L'efficacité du geste, dans ce langage, doit être d'une telle force qu'il en vienne 

à reléguer le langage des mots à l'arrière-plan, le réduisant à n'opérer qu'une fonction 

subalterne, ce qui ne veut pas dire qu'elle soit pour autant dénuée d'importance. Au lieu 

d'être l'objet d'une finalité, il devient un moyen: « Or si le langage parlé existe il ne 

doit être qu'un moyen de rebondissement, un relais de l'espace agité; et le ciment des 

gestes doit à force d'efficacité humaine passer jusqu'à la valeur d'une véritable 

abstraction. » (TD, 104.) En d'autres termes, il doit contribuer à faire des gestes de 

l'acteur une « parole» à part entière; il doit amener les gestes à parler en eux-mêmes et 

pour eux-mêmes. 

1 Pierre BUGARD, op. cit., p. 37. 



49 

Toutefois, si Artaud tente d'imposer, dans sa perception du théâtre, la 

prédominance absolue des gestes sur les mots, le langage grammaticalement articulé 

reste un facteur constitutif de son langage théâtral. Dans la deuxième des quatre Lettres 

sur le langage, Artaud écrit: «Il s'agit de substituer au langage articulé un langage 

différent de nature, dont les possibilités expressives équivaudront au langage des mots, 

mais dont la source sera prise à un point encore plus enfoui et plus reculé de la pensée. » 

(TD, 106.) De ce langage, dont la grammaire reste, selon lui, à trouver, il écrit qu'il 

«part de la NÉCESSITÉ de parole beaucoup plus que de la parole déjà formée» (TD, 

106). Or, le terme de « nécessité» revêt, pour lui, une signification toute particulière, 

qu'il explique dans les Lettres sur la cruauté (écrites à quelques semaines d'intervalle 

de la date où il rédigea sa deuxième Lettre sur le langage). Ce terme se subordonne, 

tout en le constituant, à un autre terme: celui de « cruauté ». 

Parlant du théâtre de la cruauté, Derrida explique que, loin d'être l'empreinte 

symbolique d'un « vide absent l », il en fait un vide plein d'une affirmation qu'il produit 

dans le fait même qu'il est, en son lieu et temps propres. De ce point de vue, le théâtre 

occidental aurait été délesté de la « force de son essence2 » - son essence affirmative 

- et cette dépossession, selon lui, « s'est produite dès l'origine, elle est le mouvement 

même de l'origine, de la naissance comme mort3 ». Derrida situe toute la portée de cette 

nécessité, qui est au cœur du langage théâtral d'Artaud, dans l'avènement, toujours déjà 

là et encore à venir, d'une affirmation. La scène qu'ouvrirait cette affirmation révèlerait 

la cruauté, dont la« nécessité inéluctable opère comme une force permanente4 ». 

Le vide, la place vide et prête pour ce théâtre qui n'a pas encore « commencé à 
exister », mesure non seulement la distance étrange qui nous sépare de la nécessité 
inéluctable, de l'œuvre présente (ou plutôt actuelle, active) de l'affirmation. C'est dans 
l'ouverture unique de cet écart que la scène de la cruauté dresse pour nous son énigme5

. 

1 Jacques DERRIDA, op. cir., p. 341. 
2 Ibid., p. 342. 
3 Ibid., p. 342. 
4 Ibid., p. 343. 
5 Ibid., p. 343. 
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La question que pose cette scène, et le théâtre qui lui donne lieu, se veut donc 

aussi éminemment historique, puisqu'elle « annonce la limite de la représentation1 » et 

l'abolition d'une de ses formes les plus acceptées par la métaphysique occidentale de 

l'art: le concept aristotélicien de mimesis. Derrida souligne que l'art théâtral ayant été, 

plus que d'autres, affecté et creusé par la négation représentative qui double et mine 

l'affirmation de la vie, la scène que produit cette affirmation, sa force, se retrouve 

constamment et irrémédiablement, depuis l'origine, effacée et repoussée dans « la 

chaîne infinie des représentations2 ». Cette chaîne trace l'assujettissement, sans cesse 

répété, dans le théâtre occidental, de la scène et de ses formes multiples (picturales, 

musicales, gestuelles) à l'hégémonie théologique d'un logos premier qui, lui étant 

extrinsèque, la gouverne à distance. Conséquemment, la force qui lui est inhérente se 

retrouve, dans son affirmation, annexée à cette parole, à ce logos qui conditionne la 

représentation théâtrale occidentale. Dans le but de renouer avec le fond de la force, « la 

pratique théâtrale de la cruauté [ ... ] dans son acte et sa structure, habite ou plutôt 

produit un espace non-théologique3 ». Elle produit également un espace de non-

représentation, qui ne réfute toutefois pas complètement l'idée de représentation; il en 

subvertirait plutôt le fondement. Ce qui signifie que la scène de la cruauté ne viendra 

plus répéter un présent qui lui échapperait et lui serait antérieur: 

Et la non-représentation est donc représentation originaire, si représentation 
signifie aussi déploiement d'un volume, d'un milieu à plusieurs dimensions, expérience 
productrice de son propre espace. [ ... ] Clôture de la représentation classique mais 
reconstitution d'un espace clos de la représentation originaire, de l'archi-manifestation de 
la force ou de la vie. [ ... ] Représentation comme auto-présentation du visible et même du 
sensible purs4

• 

Dans l'optique qui est la SIenne, Artaud fait de la nécessité le vecteur, en 

quelque sorte, de la cruauté, qu'il détermine comme étant une voie d'une dureté 

irréductible se soumettant à cette nécessité vitale. Ilia qualifie également « d'appétit de 

1 Ibid., p. 343. 
2 Ibid., p. 346. 
3 Ibid., p. 345. 
4 Ibid., p. 348-349. 
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vie, de rigueur cosmique et de nécessité implacable dans le sens gnostique de tourbillon 

de vie qui dévore les ténèbres, dans le sens de cette douleur hors de la nécessité 

inéluctable de laquelle la vie ne saurait s'exercer» (TD, 98-99). Le langage de signes 

qu'il veut mettre en scène ne se déploie que dans la nécessité d'avoir une parole qui lui 

soit propre; il ne se révèle pleinement que dans la précarité de sa raison d'être puisque, 

comme le reconnaît Artaud, aucune grammaire ne le définit en propre. Miné 

intérieurement par l'impossibilité du principe qu'il représente, il rejoue l'acte de la 

création du langage sans jamais le mener à terme. 

Il remet à jour les rapports inclus et fixés dans les stratifications de la syllabe 
humaine, et que celle-ci en se refermant sur eux a tués. Toutes les opérations par 
lesquelles le mot a passé pour signifier cet Allumeur d'incendie dont Feu le Père comme 
d'un bouclier nous garde et devient ici sous la forme de Jupiter la contraction latine du 
Zeus Pater grec, toutes ces opérations par cris, par onomatopées, par signes, par attitudes 
et par de lentes, abondantes et passionnées modulations nerveuses, plan par plan, et terme 
par terme, il les refait. (TD, 106.) 

Ces phrases sont le théâtre d'une étrange lutte où, au moyen d'une succession 

d' « opérations », se trouve représentée la destruction du mot, organe du langage de la 

parole; soumis à la cruauté, le langage des mots se retrouve disloqué, démembré, 

éventré, grâce à une force qui l'ouvre sur des perspectives que sa cristallisation sous 

forme de mots avait refoulées. C'est une force « prométhéenne» qui couve sous le 

langage articulé. Ce qui est signifié, dans ces quelques phrases, c'est le combat que le 

mot, soumis au principe de cruauté, entreprend contre lui-même, dans le devenir de sa 

propre origine. 

La figure du Double se retrouve au centre de cette lutte, dans la nature de ce qui 

unit les protagonistes: le feu. Inscrite sous le sceau de la flamme, elle met en scène un 

feu qui contient et préserve, comme une égide, contre un autre, dévorant, chaotique et 

anarchique. Dans le circuit qui amène le mot, dans ce combat qui l'ouvre sur lui-même, 

à signifier un feu contenu par un autre se profile la figure de l'astre solaire qui, dans sa 

forme sphérique, représente bien cette idée d'un feu circonscrit dans son déchaînement. 



52 

Comme Artaud l'écrit plus loin dans sa deuxième Lettre sur le langage, ce 

langage qu'il préconise, il l'ajoute au langage parlé afm de lui rendre « sa vieille 

efficacité magique, son efficacité envoûtante, intégrale» (TD, 107); ce langage, tout en 

se subordonnant le langage des mots, le doublerait, en le parachevant. Puisant sa source 

à la limite où les mots arrêtent la pensée, il la reprend à son compte et l'ouvre à des 

développements sur elle-même dont elle n'a plus connaissance. Ces développements se 

veulent des « qualités concrètes» (TD, 107) se produisant dans l'étendue et en retirant 

le maximum de possibilités. « Ce langage vise donc à enserrer et à utiliser l'étendue, 

c'est-à-dire l'espace, et en l'utilisant, à le faire parler: je prends les objets, les choses de 

l'étendue comme des images, comme des mots, que j'assemble et que je fais se 

répondre l'un l'autre suivant les lois du symbolisme et des vivantes analogies. » (TD, 

107.) Nous démontrerons, dans la section consacrée aux étymologies du nom 

Héliogabale, que cette « architecture» que fait Artaud de l'antériorité symbolique du 

nom correspond idéalement à une représentation des possibilités de ce langage. 

Dans sa troisième Lettre sur le langage, Artaud se défend contre certaines 

objections soulevées contre son Manifeste du théâtre de la cruauté, dont l'une concerne 

le sens et la place de la cruauté dans son entreprise langagière. Il entame donc sa lettre 

en précisant l'emploi spécifique qu'il fait de ce mot. Il s'agit moins d'un goût hors du 

commun pour tout ce que ce terme revêt de significations sadiques, sanglantes et 
( 

perverses, que de la 1rerception d'un « sentiment détaché et pur, d'un véritable 

mouvement d'esprit, lequel serait calqué sur le geste de la vie même [ ... ] cette vie qui 

passe outre et s'exerce dans la torture et le piétinement de tout, ce sentiment implacable 

et pur» (TD, 110.). Le théâtre, pour Artaud, doit devenir l'égal de la vie elle-même; une 

vie non pas limitée aux domaines du psychologique et de l'individuel, mais qui au 

contraire, libérée de toute entrave, rejette et même supprime en quelque sorte 

l'individualité humaine, au point de ne faire de l'homme qu'un reflet. Le reflet d'une 
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VIe « universelle» et « immense », dont c'est au théâtre à traduire l'intensité par la 

création de Mythes qui sont, selon lui, son seul et véritable objet. « J'ai donc dit 

"cruauté", comme j'aurais dit "vie" ou comme j'aurais dit "nécessité", parce que je 

veux indiquer surtout que pour moi le théâtre est acte et émanation perpétuelle, qu'il n'y 

a en lui rien de figé, que je l'assimile à un acte vrai, donc vivant, donc magique. » (TD, 

110.) Dans sa pensée, le théâtre se doit, comme la vie, d'être nécessaire et cruel. La 

figure du Double n'apparaît que lorsque le théâtre se superpose à la vie et la vie, au 

théâtre. Parce que l'identification ne peut jamais être complète, que le présent ne peut 

jamais être totalement (re) présenté, le Double n'aura jamais fini d'y (re) jouer l'éternel 

(re) commencement de l'origine. Dans sa quatrième et dernière Lettre sur le langage, 

Artaud écrit: « Et c'est ainsi que dans le théâtre oriental, il n'y a pas de langage de la 

parole, mais un langage de gestes, d'attitudes, de signes, qui au point de vue de la 

pensée en action a autant de valeur expansive et révélatrice que l'autre. » (TD, 115.) 

Entendons cette pensée active, qui génère et contient ces signes, comme une sensibilité 

animée d'un incessant mouvement, où le signe justement, en mouvement sur lui-même, 

se retourne vers son anéantissement, son ultime concrétisation et, par conséquent, son 

passage vers une nouvelle signification. 

Dans Théâtre oriental et occidental, qui dresse un « réquisitoire» à l'égard de la 

perception occidentale du théâtre, Artaud spécifie que le théâtre se doit d' « exprimer 

objectivement des vérités secrètes, de faire venir au jour par des gestes actifs cette part 

de vérité enfouie sous les formes dans leurs rencontres avec le Devenir» (TD, 68). 

Cette visée, qu'il découvre dans le théâtre balinais, devrait être le seul objectif auquel le 

théâtre se soucie de parvenir. 

Mais les mots, dira-t-on, ont des facultés métaphysiques, il n'est pas interdit de 
concevoir la parole comme le geste sur le plan universel, et c'est sur ce plan d'ailleurs 
qu'elle acquiert son efficacité majeure, comme une force de dissociation des apparences 
matérielles, de tous les états dans lesquels s'est stabilisé et aurait tendance à se reposer 
l'esprit. (TD, 68.) 
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Comme le suggère cette phrase, Artaud octroie au langage articulé 

grammaticalement une part non négligeable, un aspect important et spécifique de la 

métaphysique qu'il tente de traduire au moyen de ses conceptions théâtrales. Nous 

avons clairement établi, précédemment, la place qu'il lui accordait au sein de sa pensée, 

et cette phrase confirme notre propos. Elle intègre la parole et les mots qui en forment 

les organes constituants dans le domaine de ces «gestes-signes» qui forment son 

langage théâtral. La seule manière qu'elle aurait d'atteindre à cette qualité résiderait 

dans sa force à se développer dans une dimension universelle, reliant les deux sphères 

de l'existence: le macrocosmique et le microcosmique. Le nom «Héliogabale» 

incarnera, pour Artaud, cette force particulière de cohésion. Il représentera, à travers 

l'ensemble du récit - véritable théâtre d'écriture - toute l'ampleur de sa pensée: 

Or changer la destination de la parole au théâtre c'est s'en servir dans un sens 
concret et spatial, et pour autant qu'elle se combine avec tout ce que le théâtre contient de 
spatial et de signification dans le domaine concret; c'est la manipuler comme un objet 
solide et qui ébranle des choses, dans l'air d'abord, ensuite dans un domaine infiniment 
plus mystérieux et plus secret mais qui lui-même admet l'étendue, et ce domaine secret 
mais étendu il ne sera pas très difficile de l'identifier avec celui de l'anarchie formelle 
d'une part mais aussi de la création formelle continue d'autre part. (TD, 70.) 

Artaud aspire donc essentiellement à faire de la parole une force; une force 

médiatrice qui met en contact avec les forces tapies derrière les mythes, les formes et les 

choses. C'est dans les textes écrits à partir de 1933 qu'il commence à élaborer, par le 

truchement de sa conception théâtrale de la cruauté - qui relève de l'éthique - une 

véritable théorie de la force. Avant cette date, le terme lui-même est pratiquement 

inutilisé dans les écrits du Théâtre et son Double. Mais à partir de cette époque, l'idée 

d'une communication avec les forces de l'existence devient omniprésente, et le terme 

apparaît de plus en plus. Dans son texte intitulé Enfinir avec les cheft-d'œuvre, il écrit: 

Ou nous serons capables d'en revenir par des moyens modernes et actuels à cette 
idée supérieure de la poésie et de la poésie par le théâtre qui est derrière les Mythes [ ... ] 
d'arriver à une prise de conscience et aussi de possession de certaines forces dominantes, 
de certaines notions qui dirigent tout; et comme les notions quand elles sont effectives 
portent avec elles leur énergie, de retrouver en nous ces énergies qui en fm de compte 
créent l'ordre et font remonter le taux de la vie [ ... ] (TD, 77-78.) 
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Dans ce texte rédigé durant l'année 1933, le mot « force» revient, sous la plume 

d'Artaud, pas moins de dix-huit fois. Dans tous ceux qui furent écrits cette année-là -

le texte préliminaire au premier manifeste: Le Théâtre de la cruauté, le Second 

manifeste du Théâtre de la cruauté et Le Théâtre et la peste -, ce terme est 

omniprésent. Quatre fois pour le texte préliminaire, sept pour le deuxième manifeste et 

dix-neuf fois pour Le Théâtre et la peste, tandis que dans les textes antérieurs à cette 

époque, il n'apparaît guère qu'une ou deux fois dans chacun d'eux. Or, c'est cette 

année-là, précisément, qu'il commence à écrire Héliogabale. 

Cette scène de la cruauté, antérieure dans son origine à l'avènement historique 

du théâtre occidental, Jean-Michel Heimonet dit qu'elle est développée et structurée, 

dans son espace et son temps propre, par un mouvement cathartique centripète. Le geste 

produit à l'intérieur de cette scène n'a pas, à proprement parler, d'impact véritable sur le 

monde empirique; il n'octroie pas de pouvoir réel ou concret sur les êtres et les choses. 

Il n'en est pas moins doté d'une efficacité réelle, dont l'action opère dans la profondeur 

des formes, mariée aux forces d'où elles sont nées, ce qui fait du théâtre qui l'organise 

une instance non pas a-politique, mais crypto-politique, dont le geste constitutif, sans 

profit pour l'actualité, reste empreint pourtant d'une actualité immémoriale et 

nécessaire. Heimonet explique que, selon lui, la vision politico-sociale d'Artaud est 

organisée par le principe d' hypertélie: son exploration et son approfondissement des 

vieux mythes serait moins la recherche du «noyau fondateur autour duquel se serait 

agrégée la polis l », que l'instant - ou plutôt l'intensité qu'il recèle dans lequel la 

communauté humaine cherche à se former sous le joug d'une nécessité qui, par le 

devenir qu'elle constitue, l'entraîne irrémédiablement au-delà d'elle-même et « de son 

installation et de sa conservation dans l'Histoire2 ». 

1 Jean-Michel HEIMON ET, De la révolte à l'exercice: Essai sur l'hédonisme contemporain, Paris, 
Éditions du Félin, coll. « Philosophie », 1991, p. 183. 
2 Ibid., p. 183. 



56 

Faire un théâtre essentiellement intellectuel, intellectualiser le théâtre revient, 

pour Artaud, non seulement à exhausser la région théâtrale de chaque chose et de 

chaque forme dans la vie, mais, effectuant sur la conscience une emprise cruelle sans 

cesse renouvelée, jugulant toute décharge ou débordement d'ordre passionnel, à 

perpétuellement « vivre et lire entre les choses et dans leur intérieur, jamais à la surface 

de leur géométrie) ». Une conscience à jamais habitée par les formes, certes, mais avant 

tout par les forces qu'elles recèlent, sans cesse tendues dans l'instant disparu de leur 

apparition. Les gestes et les actions que pose l'acteur du théâtre de la cruauté sont 

« inutiles », au sens où leur utilité réside moins en eux-mêmes qu'elle ne passe à travers 

eux, grâce au dévoilement qu'ils constituent, dans la scène cruelle, de l'utilité 

supérieure de l'état qui les rend possibles, sans toutefois s'y résorber complètement et 

s'y épuiser. Qu'il soit dès lors violent - symptôme de révolte et de déchaînement chez 

celui qui le cultive - l'état qui produit les faits et gestes de cet aCteur reste confiné, 

essentiellement, à sa forme implosive. Le confinement de cet état ne s'établit que dans 

l'exercice d'une tension cruelle, un retournement de la force sur elle-même, qui produit, 

comme le dit Artaud, la sublimation. « Irrésistible et pourtant retenu, le geste de théâtre 

est supplicié par le double mouvement qui rend tout geste et toute action à la fois 

nécessaires et insuffisants2.» À la fois centrifuge dans son expression théâtrale et 

centripète dans son inutilité foncière, il ne peut que rejaillir avec plus de force vers 

l'intérieur dans une sublimation qui serait, selon Heimonet, de l'ordre de l' hyper plutôt 

que du supra-sensible: « Elle manifeste un acte qui travaille dans le sensible, mais 

commence en deçà et se prolonge au-delà de lui; acte dont le départ - la prise où il se 

charge - se situe au niveau d'une force antérieure aux formes, irréductibles à l'espace 

et au temps de leur présence : une "force qui est dessous"). » 

1 ibid., p. 184. 
2 Ibid., p. 184. 
3 ibid., p. 185. 
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Le geste, issu d'une nécessité cruelle l'écartelant entre une expression vaine 

dans l'espace et une impression forcenée dans les nerfs de l'acteur, « poussé et 

simultanément aspiré de part et d'autre du sensible l 
)), traverse la matière et ce faisant la 

sollicite, mais sans jamais s'y cristalliser défmitivement. C'est en cela que la scène de la 

cruauté ne prétend en rien constituer un lieu nouveau dont l'hégémonie autoritaire serait 

celle d'une totalité. Tout y est la proie d'un devenir dont la nature profonde est celle de 

la transgression. Rien, dans cette impossible union du sensible et de l'intelligible 

qu'opère le théâtre de la cruauté, n'est voué à la pennanence. L'impossible suture du 

concret et de l'abstrait n'est envisageable qu'à la lumière de cette force antérieure 

articulant de l'intérieur «les forces pragmatiques qu'elle tire au-delà de leur 

incarnation2 
)), c'est-à-dire ces forces qui commandent aux mouvements centrifuges et 

centripètes de l'être. Par un mouvement lui étant propre - mouvement de rotation -, 

elle prend chacune de ces deux forces au lieu de sa manifestation et la retourne sur elle-

même, faisant d'elle une force autre et contraire. C'est dans le rayonnement de cette 

force, révélé grâce au mouvement qu'elle octroie aux deux autres, que le Double 

apparaît, gorgé de mana. 

Dans le premier manifeste du théâtre de la cruauté, qui dresse une nomenclature 

des thèmes théâtraux qu'il se propose de redéfmir en fonction de ses idées, Artaud 

revient, en guise de préambule, sur ce que devrait être le théâtre revenu à son véritable 

langage. Tout ce qui y est évoqué se retrouve, à un moment ou un autre, développé et 

approfondi dans les autres textes du Théâtre et son Double. La visée fondamentale qui 

ressort de ce manifeste est celle que nous avons tenté de décrire et d'expliquer dans ce 

chapitre comme dans le précédent. Elle se résume à peu près à ceci: extirper de la 

parole « ses possibilités d'expansion hors des mots, de développement dans l'espace, 

d'action dissociatrice et vibratoire sur la sensibilité)) (TD, 86.), qui se manifestent dans 

1 Ibid., p. 185. 
2 Ibid., p. 186. 
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les intonations et la prononciation particulière d'un mot, et de « créer des sortes de 

tentations, d'appels d'air» (TD, 87) autour de certaines idées métaphysiques. 

En 1933, lorsqu'il écrit le second manifeste ainsi que le texte préliminaire au 

premier, Artaud revient sur la visée fondamentale de son langage théâtral, mais en y 

ajoutant une dimension nouvelle: celle où les grands bouleversements sociaux, les 

conflits entre peuples et les forces du hasard et de la fatalité puissent être évoqués 

indirectement au moyen de personnages hypertrophiés aux dimensions mythiques. 

« Ces dieux ou héros, ces monstres, ces forces naturelles et cosmiques seront interprétés 

d'après les images des textes sacrés les plus antiques, et des vieilles cosmogonies. » 

(TD, 119.) Cette perspective est exactement celle dépeinte dans le récit de Héliogabale. 

Artaud voit dans son théâtre une réalisation de la poésie; il voit, dans la poésie, 

comme il l'évoque dans son texte préliminaire, des « forces vives» (TD, 83). Le théâtre 

n'est, à ses yeux, que l'instrument d'une cristallisation et d'une concrétisation de ces 

forces: « C'est pourquoi, autour de personnages fameux, de crimes atroces, de 

surhumains dévouements, nous essaierons de concentrer un spectacle qui, sans recourir 

aux images expirées des vieux Mythes, se révèle capable d'extraire les forces qui 

s'agitent en eux. » (TD, 83.) Dans Le Théâtre et la peste, Artaud perçoit dans ce fléau la 

manifestation quintessenciée de ces forces que le théâtre doit exhausser de la nature et 

de la société. D'ailleurs, pour lui, leur similitude ne fait aucun doute; il établit même un 

rapport entre l'acteur et le pestiféré qui tient presque de la gémellité: « L'état du 

pestiféré qui meurt sans destruction de matière, avec en lui tous les stigmates d'un mal 

absolu et presque abstrait, est identique à r état de l'acteur que ses sentiments sondent 

intégralement et bouleversent sans profit pour la réalité. » (TD, 24.) Du point de vue de 

l'image, Artaud dit que si celles que génère la peste sont comme les derniers élans d'une 

force spirituelle qui s'évanouit en laissant le corps en proie à un désordre physique 

généralisé, les images de la poésie au théâtre sont une force spirituelle dont l'avènement 
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s'ancre dans le sensible et ne dépend aucunement de la réalité. De cette étrange relation 

entre les images propres à la peste et à la poésie, Artaud écrit: 

La peste prend des images qui dorment, un désordre latent et les pousse tout à coup 
jusqu'aux gestes les plus extrêmes; et le théâtre lui aussi prend des gestes et les pousse à 
bout: comme la peste il refait la chaîne entre ce qui est et ce qui n'est pas, entre la 
virtualité du possible et ce qui existe dans la nature matérialisée. Il retrouve la notion des 
figures et des symboles-types, qui agissent comme des coups de silence, des points 
d'orgue, des arrêts de sang, des appels d'humeur, des poussées inflammatoires d'images 
dans nos têtes brusquement réveillées; tous les conflits qui dorment en nous, il nous les 
restitue avec leurs forces et il donne à ces forces des noms que nous saluons comme des 
symboles: et voici qu'a lieu devant nous une bataille de symboles, rués les uns contre les 
autres dans un impossible piétinement; car il ne peut y avoir théâtre qu'à partir du 
moment où commence réellement l'impossible et où la poésie qui se passe sur la scène 
alimente et surchauffe des symboles réalisés. Ces symboles qui sont le signe de forces 
mûres, mais jusque-là tenues en servitude, et inutilisables dans la réalité, éclatent sous 
l'aspect d'images incroyables qui donnent droit de cité et d'existence à des actes hostiles 
par nature à la vie des sociétés. (TD, 27.) 

Ces conflits qui sommeillent dans nos esprits, que le théâtre exhausse justement 

de notre inconscient et nous redonne avec leurs forces intactes, deviennent pour nous, 

dans leur pureté, des noms qui agissent sur nos esprits comme des symboles. Dans 

Héliogabale, leur prolifération anarchique se manifeste par un « impossible 

piétinement» de la pensée autour de son origine oubliée, produisant cette « guerre des 

principes» qui nourrit de sa force et construit l' « architecture» étymologique du nom 

Héliogabale. Car le nom, ainsi que sa terrible étymologie, sera le ferment d'une peste 

qui rongera la Syrie - et surtout l'empire de Rome - par une infestation anarchique 

d'origine solaire. Artaud dit du théâtre qu'il « y a en lui comme dans la peste une sorte 

d'étrange soleil, une lumière d'une intensité anormale où il semble que le difficile et 

l'impossible même deviennent tout à coup notre élément normal» (TD, 30). Il place 

donc, en définitive, le théâtre sous le signe du soleil. Lorsqu'il évoque, à la fin du 

Théâtre et la culture, certains dieux mexicains - Quetzalcoatl, Tlaloc, « la Déesse 

mère des Eaux, la Déesse mère des Fleurs» (TD, 12) -, le choix de ces dieux n'est 

nullement arbitraire. Il marque, pensons-nous, un lien direct reliant le théâtre à la figure 

d'Héliogabale, par l'usage de noms de nature divine et, qui plus est, symbolique, 
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pUIsque, comme l'explique le Dictionnaire' des symboles, dans la rubrique dédiée au 

soleil: 

Pour les anciens Mexicains, nous vivons un cinquième soleil. [ ... ] Le premier est 
celui de Tezcatlipoca, lié au froid, à la nuit, au Nord; le second celui de Quetzalcoatl sous 
sa première fonne, lié aux sortilèges et à l'Ouest; le troisième celui de Tlaloc, dieu de la 
pluie et du Sud; le quatrième celui de Calchiuitlicue, déesse de l'eau, à l'Est. Notre soleil, 
le cinquième, est placé sous le signe de Xiuhtecutli, une des divinités du feu l 

[ ... ] 

Artaud se tournant, à l'époque du Théâtre et son Double, vers l'ère d'une 

décadence impérialiste romaine aux relents païens plutôt que vers les civilisations 

mexicaines, comme il le fera peu de temps après, son cinquième soleil à lui - celui du 

théâtre de la cruauté - s'appelle Héliogabale. 

1 Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des Symboles.' mythes, rêves, coutumes, 
gestes,formes,figures, couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont et Éditions Jupiter, coll. « Bouquins », 
1982 [I 969], p. 893. 



Les anciens adoraient le soleil sous la forme 
d'une pierre noire qu'ils nommaient Elagabale ou 
Héliogabale. Que signifiait cette pierre, et 
comment pouvait-elle être l'image du plus brillant 
des astres? 
Éliphas Lévi, Dogme et rituel de la haute magie 

Bhael, Baal, Bel, Belus, Bélénus, c'est toujours 
Hel, c'est toujours Hélios. Le soleil est devenu 
une sorte de figure humaine sublimée. 
Victor Hugo, Philosophie 



Chapitre III 

La cruauté chez Héliogabale: portrait du monstre en deus in machina 

Héliogabale vivra, pour reprendre la fonnule de saint Augustin - inter faeces et 

urinas. Irriguée par ce qui peut être considéré comme l'ensemble des déjections 

impures, son existence se déroulera sous le sceau d'une ambigutté symbolique, puisque 

le spenne et le sang peuvent autant être liés à la fécondité qu'à la souillure, tandis que 

les excréments, dans lesquels il meurt étouffé, peuvent être comparés à une matière 

noble telle que l'or. Nous verrons qu'il fera de cette ambigurté la pierre angulaire de son 

règne et de sa philosophie. Il vouera sa vie éphémère à incarner les forces conflictuelles 

inhérentes à la sphère du sacré, faisant s'interpénétrer et se confondre, à travers sa 

personne, les polarités religieuses du pur et de l'impur. Catégories qui, par les notions 

de sainteté et de souillure (ou de sacrilège), rejoignent ces mouvements centripètes et 

centrifuges ancrés au fondement de toute vie. A la base de ce dangereux domaine, dont 

la pureté et l'impureté sont les frontières changeantes, et qui articule la dialectique du 

sacré, est ce que Roger Caillois nomme une vertu, qu'il apparente au mana et qu'il 

compare au feu, dans l'incessante alternance de sa capacité à produire une action 

bienfaisante ou malfaisante. C'est en elle et grâce à elle que se manifeste le mouvement 

essentiel de cette dialectique, qu'il définit ainsi: 

Toute force qui l'incarne tend à se dissocier: son ambiguïté première se résout en 
éléments antagonistes et complémentaires auxquels on rapporte respectivement les 
sentiments du respect et d'aversion, de désir et d'effroi qu'inspirait sa nature foncièrement 
équivoque. Mais à peine ces pôles sont-ils nés de la distension de celle-ci, qu'ils 
provoquent chacun de son côté, en tant précisément qu'ils possèdent le caractère du sacré, 
ces mêmes réactions ambivalentes qui les avaient fait isoler l'un de l'autrel

. 

Comme Artaud le déclare au début du premier chapitre de son récit - Le 

berceau de sperme - la filiation souveraine et religieuse en Syrie, à cette époque, 

s'effectue par la mère. Pour la lignée des Samsigéramides, précédant celle des 

Bassianides dont Héliogabale est le descendant, il en est ainsi. Et, d'une certaine 

1 Roger CAlLWIS, L 'homme et le sacré, Paris, Gallimard, coll (( Idées »,1970 [1950), p. 42. 
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manière, cette filiation particulière restera, chez les Bassiens, dominée par la mère. Ou 

plutôt les mères, c'est-à-dire par ce qu'Artaud nomme « une pléiade de Julies » (HAC, 

13) (puisqu'elles portent toutes le même prénom) constituée de la sœur de la mère 

d'Héliogabale, de sa grand-tante et de sa grand-mère. L'aspect paternel de la filiation 

d'Héliogabale est, pour sa part, étrangement nébuleux, voire même, selon les 

renseignements que fournit Artaud, impossible à déterminer avec exactitude. Le seul 

« père» qu'il lui reconnaisse vraiment est son aïeul et arrière-grand-père Bassianus, 

fondateur de la lignée. L'intense circulation de sperme d'où il est issu est considérée par 

Artaud comme « un fleuve intelligent» (HAC, 33), dont pas une goutte ne se perd 

réellement. Ce « fleuve» charrie, comme des alluvions, les noms de presque tous les 

mâles de la lignée des Bassianides, formant un dédale généalogique où l'origine 

paternelle se perd dans la multiplicité. À une époque où, comme le souligne Artaud, tout 

le monde couche avec tout le monde, le père d'Héliogabale a autant de visages que sa 

mère a eu d'amants. Sa virilité se forgera d'ailleurs sous le signe d'une indétermination 

identitaire dont il fera un des principes de sa philosophie religieuse. 

À sa naissance, Bassianus sert un culte tombé en désuétude à bien des égards. 

« Mais ce culte mort, et réduit à des ossements de gestes [ ... ] reprend, sous les 

croyances et les r~vêtements, son énergie d'or concentré, de lumière retentissante et 

réduite, et redevient miraculeusement agissant.» (HAC, 13-14.) Le règne 

d'Héliogabale, par les implications spirituelles de son nom surtout, redonnera vie au 

culte dont l'aïeul était le gardien et l'officiant. Mais bien avant sa naissance, Bassianus 

engendrera deux filles - Julia Domna et Julia Moesa - qui exerceront le double 

métier d'impératrices et de catins. Leurs agissements culmineront dans la naissance de 

« Varius Avitus Bassianus, plus tard surnommé Élagabalus, ou fils des sommets, faux 

Antonin, Sardanapale, et enfin Héliogabale, nom qui semble être l'heureuse contraction 

grammaticale des plus hautes dénominations du soleil» (HAC, 14). Le dernier nom de 
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cette énumération constituera cette« énergie d'or concentré» qui signifie la résurrection 

du culte mort. Artaud décrit ainsi ces deux femmes: 

L'une, grande, et poudrée de plomb, avec, sur le front, le signe de Saturne, Julia 
Domna, pareille à une statue de l'Injustice, l'Injustice accablante du sort; - l'autre, 
petite, maigre, ardente, explosive et violente, et jaune comme une maladie de foie. [ ... ] 
Julia Domna ressemblait à une pierre de lune, et Julia Moesa à du soufre écrasé au soleil. 
(HAC, 14-15.) 

D'un point de vue symbolique, leurs noms offrent une dualité de nature 

cosmique que nous retrouverons, sous forme de temples, étendue jusqu'aux confins de 

la Syrie. Le plomb (lunaire) et le soufre (solaire), substances qui, symboliquement, les 

déterminent aussi étroitement que leurs propres noms, font référence à l'alchimie, qui 

parcourt en filigrane tout le récit. Et c'est d'ailleurs à une alchimie effervescente et 

chaotique, où les croyances et lems temples s'effondrent et repoussent aux mêmes 

emplacements, qu'est en proie la Syrie de leur époque. «C'est au milieu de cette 

barbarie métaphysique, de ce débordement sexuel qui, dans le sang même, s'acharne à 

retrouver le nom de Dieu, que sont nées Julia Domna et Julia Moesa. » (HAC, 16.) Ici, 

trois mots (<< métaphysique », « sang» et «nom ») seront particulièrement révélateurs 

quant à la véritable signification du récit et des liens qu'il entretient avec les 

conceptions théâtrales d'Artaud. Cette phrase évoque, à elle seule, le triple faisceau 

autour duquel évoluera la figure allégorique du théâtre de la cruauté que symbolise le 

récit. Les filles de Bassianus ont partie liée avec cela, formant cette double matrice de 

laquelle émergera la lignée des Bassianides, « et tout cela, royaume, sacerdoce, prêtres, 

et prêtres-rois en tête, jure être injecté de matière livide, être fait d'or et descendu tout 

droit du soleil» (HAC, 16). Cette « matière livide », probablement, est la même que 

celle dont sont faites les deux sœurs et qui « passe sous les colorations de leur peau» 

(HAC, 14). 

Le sacerdoce d'Émèse se transférait, dans la lignée des Samsigéramides, par la 

mère. Mais celle des Bassiens marque un hiatus, « par une usurpation et par un crime» 

(HAC, 17) d'avec la précédente. Bassianus a, en tant que parricide et régicide, « tué son 
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vrai père, son père par la nature et son père dans la société » (HAC, 17), rétablissant du 

même coup « la suprématie du mâle sur la femelle » (HAC, 17). Par son geste, il soumet 

l'origine de sa lignée à une signification ambiguë et qui comporte, conune son germe, 

sa propre négation. L'établissement de la figure paternelle ne s'effectue réellement, ici, 

que par son annihilation. Avec le meurtre du père - qui ouvre la voie à l'idée du sang 

-la lignée change de nom, Bassianus devenant alors l'incarnation fondatrice du signe-

force, à la fois liant et coupant, qui constituera l'emblème de l'anarchie d'Héliogabale 

- la cruauté. Une cruauté calculée, savanunent dosée et qui, dans l'exercice de sa 

force, devient l'exercice d'une implacable et nécessaire rigueur. Toutefois, au 

commencement du récit, avant la naissance d'Héliogabale, et bien qu'ayant rétabli 

l'autorité hiérarchique du père sur la famille, Bassianus s'est soumis à une autre 

puissance régnante. La royauté d'Émèse s'est faite vassale de Rome. 

Les rois d'Émèse, ces petits rois-femmes, qui se veulent à la fois homme et femme; 
- comme le M~gabyse du temple d'Éphèse, qui, homme, se lie la verge pour sacrifier en 
tant que femme, mais devient la pierre couchée du sacrifice, devant laquelle il sacrifie 
debout, - ont depuis longtemps remis leur liberté entre les mains de Rome. (HAC, 18.) 

Jusqu'à la prise du pouvoir impérial romain par Julia Domna et son fils 

Caracalla, le culte, les rituels qu'il comporte et la royauté syrienne deviennent liés 

symboliquement au mythe de l'androgynie et d'une indifférenciation identitaire qui sera 

un des principes fondamentaux de l'anarchie déployée par Héliogabale. Nous allons 

voir justement à quel point, en tant que «roi-femme », à la fois sacrificateur et sacrifié, 

bourreau et victime, il ressemble au démiurge de la pensée gnostique qu'Artaud a placé 

au cœur des préoccupations développées dans ses Lettres sur la cnmuté. De l'ancienne 

gloire de ce culte, qu'Héliogabale réanimera, il ne subsiste qu'un « temple, obscur et 

volumineux » (HAC, 18). Ce temple constitue la scène et le centre des manifestations 

d'un dieu, Élagabalus, que l'ancienne cosmogonie phénicienne nonune du terme 

« désir ». Pour Artaud, il représente une force désirante issue de principes générés par le 

« Souffle du Chaos» (HAC, 19.), principes dont il indique que le soleil n'est qu'une 
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« figure réduite» (HAC, 19). « Il faut dire que le Souffle qui était dans le Chaos devint 

amoureux de ses principes; et que c'est de ce mouvement en avant, de cette sorte d'idée 

qui élimine les ténèbres, qu'un désir conscient est né. » (HAC, 19.) Comme Artaud 

l'explique dans le deuxième chapitre de son récit - La guerre des principes - c'est 

dans l'Amour, auquel le Désir donne lieu, que s'effectue un «mouvement en avant », 

une « idée qui élimine les ténèbres ». Nous savons que ce mouvement s'apparente au 

Devenir qui, dans Le Théâtre et son Double, est si étroitement relié au Chaos et au 

Danger. L'idée dont le déploiement marque la disparition des ténèbres semble, quant à 

elle, être ce «tourbillon de vie qui dévore les ténèbres» (TD, 99) et qui représente 

l'idée, ancrée dans le gnosticisme, qu'Artaud se fait de la cruauté. 

Ce souffle inhérent au chaos principiel d'où émane la vie, Artaud lui octroie une 
1 

existence humaine qui serait une « sorte de faim vitale, changeante, opaque, qui 

parcourt les nerfs de ses décharges, et entre en lutte avec les principes intelligents de la 

tête» (HAC, 19). L'aspect réel du« Souffle du Chaos» est associé, en l'homme, à une 

espèce de faim particulière, de celle dont Artaud nous dit, dans Le Théâtre et la culture: 

«Le plus urgent ne me paraît pas tant de défendre une culture dont l'existence n'a 

jamais sauvé un homme du souci de mieux vivre et d'avoir faim, que d'extraire de ce 

que l'on appelle la culture, des idées dont la force vivante est identique à celle de la 

faim. »(TD, 9.) Il faudrait miser sur une certaine idée de la culture, une idée active, qui 

serait en nous comme « une sorte de souffle second » (TD, 10). Aussi faut-il voir dans 

cette idée, qui est un souffle et comme une respiration propre à l'esprit, le lieu, dont 

nous avons parlé dans notre premier chapitre, du rétablissement d'une véritable 

communication de l'être avec lui-même et de l'entière et totale restitution de sa parole l 
. 

Ce lieu représente le comblement sans cesse répété du dérobement que la parole exerce 

envers elle-même et que Derrida qualifie d' « énigme originaire2 ». Dans Héliogabale, la 

1 Voir premier chapitre de cette étude, page 8. 
2 Jacques DERRIDA, op. cil., p. 18. 
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respiration pulmonaire, comparée à ce souffle particulier, est associée à « ce que le 

soleil dans son aspect physique est au principe de la reproduction» (HAC, 19). 

À l'époque de Bassianus, le seul vestige apparent des cosmogonies phéniciennes 

est « une pierre noire tombée du ciel» (HAC, 19), gardée par lui et surtout ses deux 

filles, réelles dépositaires du sacerdoce. Cette pierre, surnommée le Cône noir d'Émèse, 

est un bétyle qui a pour nom Elagabalus. C'est la première véritable incarnation du dieu 

et par le fait même de la forme originaire et quintessenciée du Désir. Se basant sur une 

imposante documentation, Mircea Eliade explique que pour la conscience religieuse 

(primitive tout particulièrement), la pierre représente la quintessence de la permanence 

et de la plénitude de la matière dans sa force; avant toute chose, la pierre est. Dans 

toutes ses qualités - sa dureté, sa grandeur, sa forme et sa couleur -, l'homme se 

trouve face à une réalité et une force qui proviennent d'un monde autre que la réalité 

profane dont il fait partie. En fait, la pierre n'aurait de valeur sacrée et ne serait vénérée 

qu'en vertu d'un quelque chose ou d'un quelque part qu'elle représente, rarement pour 

elle-même. Le culte ne s'adresse pas à la pierre en tant que substance matérielle, mais 

de la condensation de matière qu'elle symbolise émane une force spirituelle dont elle 

devient détentrice. 

Les pierres météoriques, comme le bétyle, sont considérées dans plusieurs 

régions du monde comme des signes ou des emblèmes de la fertilité. À propos de 

celles-ci, Eliade écrit: 

Jamais l'efficience de ces pierres ne réside en elles-mêmes; elles participent à un 
principe ou incarnent un symbole, expriment une « sympathie» cosmique ou traduisent 
une origine céleste. Ces pierres sont les signes d'une réalité spirituelle autre, ou les 
instruments d'une force sacrée dont elles ne sont que le réceptacle1

• 

Leur caractère sacré étant, de prime abord, d'origine céleste, ces pierres sont 

également considérées comme les images de « la Grande Mère, c'est-à-dire de la 

1 Mircea ELIADE, op. cit., p. 196-197. 
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divinité tellurique par excellenceI ». En plus de symboliser une ongme à la fois 

chtonienne et ouranienne, et probablement à cause de cela, les météorites représentent 

en plus ce qu'Eliade nomme le « Centre du Monde2 ». Il dit que leur « caractère sacré 

suppose une théorie cosmologique en même temps qu'une conception précise de la 

dialectique hiérophanique3 ». 

Les bétyles ne sont donc l'objet d'une adoration que dans la mesure où ils 

manifestent une présence divine; ils représentent la « maison» de Dieu, à la fois son 

signe, son emblème et le réceptacle de sa force. Eliade explique que le terme Beth-el, 

qui signifie « maison de Dieu4 », est à la fois un nom divin et une dénomination du 

bétyle. El et Bethel seraient même les noms interchangeables d'une même divinité. Or, 

l'une des étymologies du nom Héliogabale est le terme El, qui veut dire, selon Artaud, 

« dieu suprême, dieu des sommets» (HAC, 79). Le sens même de « bétyle» se retrouve 

donc inscrit dans le nom. 

Précisant la fonction du béthel (bétyle) comme « Centre du Monde», Eliade 

s'appuie sur l'histoire d'un béthel célèbre: celui sur lequel Jacob s'était endormi et qui 

n'était pas simplement la « maison de Dieu», mais également « l'échelle des anges5 » 

au moyen de laquelle s'établit « la communication entre le Ciel et la Terre6 ». En se 

dévoilant à Jacob sur la pierre, la divinité révélait que non seulement le béthel pouvait 

être le lieu de sa manifestation, mais aussi « l'endroit où elle pouvait descendre sur la 

terre, le point où le transcendant pouvait se manifester dans l'immanene ». Le bétyle est 

donc, par excellence, le signe de la transcendance dans la matière immanente. 

De par sa qualité de «Centre du Monde », le bétyle est aussi un omphalos, c'est-

à-dire le conduit au moyen duquel s'établit la communication entre les divers plans 

1 Ibid., p. 197. 
2 Ibid., p. 197. 
3 Ibid., p. 197. 
4 Ibid., p. 197. 
5 Ibid., p. 200. 
6 Ibid., p. 200. 
7 Ibid., p. 200. 
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cosmiques: le point d'interférence entre le monde des dieux, le monde des vivants et 

celui des morts. « En tant que nombril, cette pierre symbolise une nouvelle naissance et 

une conscience réintégrée. Elle est le siège d'une présence surhumaine1
• » L'omphalos 

de Delphes aurait été érigé sur le lieu où le dieu Apollon avait vaincu le serpent Python; 

le lieu était aussi celui de la crevasse par où les eaux du déluge de Deucalion se seraient 

écoulées. Au sujet du bétyle d'Émèse (qui a beaucoup à voir avec celui de Delphes 

comme nous le verrons) Laurent Jenny écrit: 

Ainsi le bétyle [ ... ] concrétise le mythe radieux d'une langue fondamentale qui, 
quoique déjà articulée, n'aurait à renoncer à aucun de ses moments expressifs. Le langage 
du bétyle est à la fois rythme, articulation verbale et figuration, en une sorte de malaxation 
démente qui fait pulser l'alphabet, et jusqu'à la lumière même. Cette langue, surhumaine 
de compliquer le vide dans la superposition de ses écarts, et dont le nom d'Héliogabale 
serait une ultime bribe égarée, Artaud ne cesse d'être poursuivi par son archéologie 
occulte2

• 

C'est que le bétyle du récit parle, par l'entremise de « lettres qui viennent crever 

à sa surface comme autant de bulles lumineuses3 » et dont Artaud dit qu'« ils portent en 

en eux en signes incendiaires, et gravés par la griffe même de dieu, les paroles 

mortelles, qui au jour de l'Apocalypse entameront la fusion de tous les rites, dans le 

déchaînement d'un alphabet flamboyant» (HAC, 244). Le bétyle, doué d'une vie 

propre, représente, en quelque sorte, la concrétion du divin dans la matière, et également 

le signe, un et multiple, de la possibilité d'un alphabet ultime: ce langage qu'Artaud 

recherche et dont la grammaire reste à trouver. Le nom d'Héliogabale serait comme un 

commencement de structuration de ce langage; un fragment détaché de cet alphabet 

occulte, inlassablement renvoyé, à cause de son caractère incomplet, à une expression 

sous forme de symboles. Des symboles qui articulent les forces de la vie. 

Je veux dire qu'en Syrie, la terre vit, et qu'il y a des pierres qui vivent [ ... ] Il y a 
des pierres noires en forme de verge d'homme, et un sexe de femme ciselé dessous. Et ces 
pierres sont des vertèbres dans des coins précieux de la terre. Et la pierre noire d'Émèse 
est la plus grosse de ces vertèbres, la plus pure, et la plus parfaite aussi. (HAC, 20.) 

1 Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, op. cit., p. 118. 
2 Laurent JENNY, op. cit., p. 242. 
3 Ibid., p. 242. 
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Cette «vIe », Artaud la compare à celle des plantes et des annnaux, mais 

également à celle du soleil, dont les étranges taches apparaissent à sa smface comme de 

l'intérieur de l'astre, se déplacent avec rythme et «naissent en lui comme un cancer, 

comme les bubons effervescents d'une peste» (HAC, 20). Cette mystérieuse vitalité, 

au-delà de sa signification divine, attribuée essentiellement par l'homme, serait la 

manifestation d'unfeu qui couve dans le bétyle et dont Artaud dit qu'il est « comme les 

étincelles carbonisées du feu céleste» (HAC, 21). Chercher à découvrir la provenance 

de ces pierres et approfondir leur nature, retracer leur histoire, reviendrait à effectuer un 

retour vers «la genèse du monde créé» (HAC, 21). Mais l'origine que recèlent et 

dissimulent ces pierres échappe irrémédiablement, pour Artaud, à la conscience. 

Toutefois, grâce au travail qu'il opère sur le langage, il vise un objectif qui permettrait à 

la conscience de vivre cette origine, en devenant à elle-même le devenir de la sienne 

propre. Le bétyle, des profondeurs duquel provient le nom « Héliogabale », est autant le 

symbole de l'origine du langage qu'Artaud recherche, que le lieu, insondable, d'où elle 

émane. Cette pierre est le siège d'une potentialité efficace, d'une transcendance qui 

l'anime et la fait parler un langage qui deviendra, à travers la personne qui prendra le 

nom - Varius Avitus Bassianus -, l'incarnation d'une virtualité qui sèmera 

l'anarchie. 

Artaud raconte que la Syrie, par la diversité et le nombre de ses temples, sert de 

décor à la représentation symbolique et rituelle d'une bataille immémoriale qui opposa 

le Masculin au Féminin, dont il évoque la dimension principielle dans La guerre des 

principes. Certains d'entre eux sont consacrés au soleil, d'autres à la lune, dans un 

désordre et une confusion qui occultent la prédominance du mâle sur la femelle, 

puisqu'il s'avère impossible de savoir avec certitude lesquels sont dédiés à l'homme ou 

à la femme. Cette guerre, qui semble être à la fois le germe et le fruit de l'origine, se 
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trouve représentée et même, dans cette représentation, doublée par chacun de ces 

nombreux temples: 

Il yale temple du soleil à Émèse, qui semble avoir la primauté sur les autres 
temples du soleil mâle, comme s'il y avait plusieurs soleils dont chacun pris en particulier 
est le double de tous les autres, et comme la lune est le double femelle d'un dieu unique et 
masculin; et le temple du soleil-lune à Apamée tout pavé de pierres de lune; et celui de la 
lune à Hiérapolis près d'Émèse [ ... ] (HAC, 25.) 

Le temple d'Hiérapolis contient un trône réservé aux manifestations du dieu 

mâle, qui apparaît une fois l'an sous les traits d'Apollon, «c'est-à-dire le soleil en 

mouvement et qui court, le soleil libéré d'une partie de lui-même, la plus haute, et 

considéré dans sa force mouvante» (HAC, 25). Afm d'approfondir et de mieux illustrer 

l'image du temple d'Hiérapolis, Artaud se réfère aux écrits d'un auteur grec du 

deuxième siècle de notre ère appelé Lucien, dont il cite de longs passages. Dans la 

description qu'en fait Lucien, tout, curieusement, est double. Le temple est entouré de 

deux murailles, dont l'une antérieure à l'autre. Un homme monte, deux fois par année, 

au sommet d'un des phallus érigés sous les propylées, et il en fait l'ascension pour l'une 

de deux raisons: soit pour converser avec les dieux, leur demandant de veiller à la 

prospérité du pays, soit en commémoration d'un événement nommé Deucalion. 

Interrompant la description de l 'historien, Artaud explique: 

[ ... ] [si] Lucien avait eu la moindre curiosité pour les principes, il aurait 
recherché sur les colonnades du temple l'origine extra-humaine des sexes pétrifiés de 
femelle qui en forment l'ornementation. C'est le principe même de l'architecture d'Ionie. 
[ ... ] Cette description a l'avantage de fixer un certain nombre de détails concrets, bien 
que superficiels, et elle précise ce goût inné du décorum, cet amour des prestiges, vrais ou 
faux, chez un peuple où le théâtre n'était pas sur la scène, mais dans la vie. (HAC, 27-28.) 

Artaud en arrive, avec l'usage qu'il fait des descriptions de cet auteur, à prendre 

le parti d'une lecture principielle des éléments qui forment le paysage de la Syrie 

d'Héliogabale; avec elles, il n'a fait en quelque sorte que «planter le décor» d'un 

théâtre dont la scène, immense, est la vie elle-même. Pour sa part, il va maintenant 

s'employer à dévoiler l'envers de l'Histoire dont témoignent les historiens de l'époque. 

II va montrer, comme nous allons le voir, l'origine, le principe, le Double de la scène 
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historique, en dévoilant, par son portrait de l'être qui eut pour nom Héliogabale, l'ob-

scène. 

Selon lui, Lucien aurait vu, à l'intérieur du temple, le fameux trône réservé aux 

manifestations solaires, ainsi que trois statues d'or: celle de Junon, assise sur des lions; 

Jupiter assis, quant à lui, sur des taureaux, et une autre, qui ne ressemble pas aux 

précédentes et qui porte sur la tête une colombe. Celle-là s'appelle le Séméion. Carol 

Jacobs avance, à propos de la signification de cette énigmatique statue, une hypothèse 

intéressante. Soulignant, en premier lieu, les ressemblances de la statue avec la mère 

d'Héliogabale - similitudes dont nous reparlerons plus loin - elle évoque le caractère 

androgyne de ses traits, qui n'accusent aucune similarité d'aspect pas plus avec le père 

qu'avec la mère des dieux. Se basant en particulier sur ce détail, elle en arrive à cette 

conclusion: 

In what sense then can Séméion be said to operate as a sign for the origin of 
Héliogabale? Perhaps not at ail - at least not as a sign-for the origin. At best, one is left 
with the formulation, the origin of Héliogabale is a sign [ ... ] a sign that does not represent 
but differentiates, that marks the cleft between the masculine and the feminine and creates 
the space for their continuaI war. It is a sign which, rather than designating a privileged 
center, itself functions only by being assimilated into a chain of differentiations with other 
signs. This implies a rather apocalyptic threat to the integrality of the origin and the 
guarantee of representation traditionally attributed to both sign and origin1

• 

Le signe qu'incarne cette statue génère, selon Carol Jacobs, un «espace» de 

guerre perpétuelle, qui évacue toute fixation indiquant de manière permanente un centre 

symbolique d'où émanerait l'origine. Nous avons identifié ce centre comme étant le 

bétyle. L'« espace» particulier que symbolise le Séméion n'identifie rien, sinon un 

mouvement produisant, comme nous l'avons expliqué dans notre premier chapitre, une 

configuration de signes qui èn appelle d'elle-même une nouvelle, dans une sorte de 

1 Carol JACOBS, The dissimulating harmony : The image of interpretation in Nietzsche, Rilke, Artaud 
and Benjamin, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1978, p. 82-83. Dans quel sens le Séméion 
peut-il être perçu comme un signe de l'origine d'Héliogabale? Peut-être pas du tout - du moins pas 
comme un signe de l'origine. Au mieux, on reste indécis quant au véritable sens, l'origine d'Héliogabale 
est un signe [ ... ] un signe qui ne représente pas, mais distingue, marque l'abîme entre le masculin et le 
féminin en créant l'espace de leur guerre perpétuelle. C'est un signe qui, plutôt que de désigner un centre 
privilégié, fonctionne lui-même uniquement en étant assimilé à un flux différenciateur avec d'autres 
signes. Cela implique une menace presque apocalyptique envers l'intégrité de l'origine et la garantie 
représentative traditionnellement attribuée au signe et à l'origine elle-même. (Traduction personnelle) 
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« continuum organisé »1, C'est à l'intérieur des multiples intervalles que tisse cette 

trame sémiotique que se manifeste, comme nous l'avons démontré, le sacré, qui, par 

une perpétuelle oscillation entre des pôles contraires, réalise la possibilité d'une 

incarnation de la virtualité. Cette oscillation, par laquelle apparaît le sacré, est aussi la 

dimension du «topOS» où se dévoile l'expérience de l'être-au-monde symbolisée, par 

Artaud, dans la mystérieuse scansion qu'il entrevoit comme armature du Double. Par 

son aspect androgyne, le Séméion symbolise cette étrange force rotatoire qui règle le 

mouvement entre les forces centrifuges et centripètes - le Masculin et le Féminin -, 

représentées dans le temple d'Hiérapolis, par les statues de Jupiter et de Junon. 

Mouvement .essentiel et primordial, où se forme et se déforme sans cesse le noyau de 

l'origine et de la signification comme force et virtualité. 

C'est particulièrement lors d'une fête annuelle (dont la date exacte n'est pas 

donnée) que l'Apollon d.'or dont le trône rabougri, non loin des trois statues, marque 

la présence - est sorti du temple et montré à la foule. Lors de cet événement, juste 

avant l'apparition du dieu mâle, dans l'enceinte sacrée du temple, se déroule, selon 

Artaud, une frénésie d'activité: 

Dans le silence soudainement tombé, on entend des pas, des voix, des allées et 
venues de toutes sortes dans les chambres souterraines de l'édifice; tout cela formant 
comme des tranches, des étages superposés de chuchotements et de bruits. Sous le sol, le 
temple descend en spirales vers les profondeurs; les chambres des rites s'entassent, se 
succèdent verticalement; c'est que le temple est comme un vaste théâtre, un théâtre où 
tout serait vrai. (HAC, 29.) 

Le temple syrien est, par excellence, cette scène d'un nouveau théâtre, plus près 

de la vie et des forces qui la sillonnent, qu'Artaud défmit dans Le Théâtre et son 

Double. Lorsque le dieu apparaît, alors tout, nous dit-il, « vibre» de la présence sacrée 

et se retrouve investi, occupé par cette présence. Des « chambres des rites, et jusqu'à 

plusieurs centaines de mètres au-dessous du niveau du sol, les veilleurs se passent le 

mot, donnent de la voix, heurtent des gongs, font frémir des trompes dont les voûtes se 

1 Voir premier chapitre de cette présente étude, page 22. 
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renvoient les échos» (HAC, 30). Tout l'espace est gorgé de signification, rempli, par le 

son, de la manifestation divine. À l'extérieur du temple, au point le plus fort de la fête et 

du culte, lorsque le dieu prend vie, la foule prise de frénésie peut être vue en train de 

« se heurter et tourbillonner autour des deux grands phallus» (HAC, 30) : 

Ces deux pylônes, représentant des phallus, se dressent dans l'axe même du soleil, 
de façon à fonner, avec le point où le soleil se lève à une certaine époque de l'année, une 
sorte de ligne idéale dans laquelle le temple est pris, et qui fait que l'ombre de la première 
colonne, la colonne la plus rapprochée du temple, se confond exactement avec l'ombre de 
l'autre. [ ... ] C'est là le signe d'un intense débordement de sexes [ ... ] Mais ce qui est pour 
les Galles une invite à mutilation est, pour la majeure partie du peuple, une invite à 
fornication. [ ... ] De ces Galles qui jettent leur membre en courant, qui perdent leur sang 
en abondance sur les autels du dieu pythique, des femmes deviennent amoureuses 
soudainement. Et les maris, les amants de ces femmes respectent ces amours sacrées. 
(HAC, 30-31.) 

Ces ombres superposées, dont la conjonction donne libre cours à des 

débordements orgiaques et sanglants autant qu'à une insoutenable et terrible rigueur 

rituelle, rappellent ce qu'Artaud écrit, à la toute fin du Théâtre et la culture. 

Pour le théâtre comme pour la culture, la question reste de nommer et de diriger 
des ombres: et le théâtre, qui ne se fixe pas dans le langage et dans les formes, détruit 
par le fait les fausses ombres, mais prépare la voie à une autre naissance d'ombres 
autour desquelles s'agrège le vrai spectacle de la vie. (TD, 14.) 

Le théâtre, et surtout le théâtre de la cruauté, à l'instar de l'astre solaire, efface 

les ombres nocturnes afm d'en créer d'autres, voulues par les civilisations de l'hoÎnme 

et de ses dieux. Ces ombres-là, hautement significatives, ne le sont effectivement que 

grâce à leur caractère fabriqué; parce qu'elles sont l'effet, aussi bien que la cause, d'une 

véritable mise en scène. Mais cette fabrication, qui répand ses ombres comme un 

rayonnement de signes, est dictée à l'homme par une vie profonde qu'il recherche à 

travers les formes et les choses du réel. 

La Syrie d'Héliogabale - même si Artaud nous indique qu'à travers la 

prolifération désorganisée de ses temples, elle a oublié la guerre primordiale réunissant 

au sein du chaos le mâle et la femelle - conserve toutefois selon lui les réminiscences 

d'une magie naturelle qui s'attache aux prodiges, et surtout la mémoire d'une autre 

magie, surnaturelle celle-là, qui se définit par des «zones d'esprit [ ... ] des lignes 
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mystiques d'influences, à une sorte de magnétisme errant» (HAC, 32), qu'il est 

possible d'identifier avec cette force qu'est le mana. La femme qui incarna le mieux 

cette guerre et ces sortes de magies, leur octroyant une réelle efficacité, fut, selon 

Artaud, Julia Domna. Il mentionne que sans elle, jamais Héliogabale n'aurait vu le jour 

et la décrit comme une guerrière manipulatrice dont l'intelligence et l'attraction sexuelle 

lui servent à soumettre tout, hommes et événements, à son ambition. Une ambition que 

rien n'arrête, pas même sa progéniture: « Un historien latin, Dion Cassius, raconte que 

Julia Domna couche avec Caracalla dans le sang de son fils Geta, assassiné par 

Caracalla. Mais Julia Domna n'a jamais couché qu'avec la royauté, celle du soleil 

d'abord, dont elle est la fille; celle de Rome ensuite [ ... ] (HAC, 33) ». Or Caracalla, 

l'un de ses fils, poussé par ses charmes à tuer l'autre, peut-être le plus faible des deux, 

est lui-même assassiné par Macrin, qui usurpe le sceptre impérial. Julia Domna, ayant 

perdu ses deux fils et la royauté, se laisse mourir de faim. Ne reste que sa sœur, Julia 

Moesa, ses deux filles et le petit Varius Antoninus, plus tard surnommé Héliogabale, 

dont Artaud laisse entendre qu'il ne serait pas le fils de Varius Antoninus Macrinus, 

mais plutôt celui de Caracalla. 

Peu après avoir évoqué la naissance d'Héliogabale et le retour de la famille des 

Bassiens, de Rome à Émèse, Artaud se met à décrire la vaste construction qui domine la 

ville: le temple du Soleil. Comme la plupart des temples syriens, il est construit sur un 

monticule; le sien toutefois « est fait des entrailles d'autres temples, de débris de palais, 

et des vestiges d'antiques convulsions terrestres qui, si on voulait en déterminer 

l'origine, nous ramèneraient à un Déluge beaucoup plus reculé que celui de Deucalion» 

(HAC, 36). Considéré par Artaud, le temple serait comme la « tête» d'un ensemble 

d'entrailles géologiques et architecturales renvoyant à une origine antérieure à celle de 

ce légendaire déluge dont les eaux se seraient écoulées par le « centre de la Terre », 

situé dans le temple d'Hiérapolis. 
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Mircea Eliade explique que pour le temple et le sanctuaire, ce qui les entoure -

qu'il s'agisse d'une clôture, d'un mur ou d'un cercle de pierre - signifie deux choses: 

la présence continue, à l'intérieur de son aire, d'une kratophanie ou d'une hiérophanie, 

et un avertissement, pour le profane, du danger qu'il encourt à y entrer sans prendre 

garde. Comme le temple d'Hiérapolis, celui d'Émèse est entouré de deux enceintes: 

l'une faite de torchis et l'autre de 'pierres rares. La hiérophanie comme la kratophanie, 

« transfigurent le lieu qui en a été le théâtre: d'espace profane qu'il était jusque-là, il est 

promu espace sacré' ». L'espace naturel travaillé grâce à ces phénomènes subit une 

transfiguration d'où il ressort chargé de mythe. Il devient un lieu où se répètent 

indéfiniment ces manifestations divines, qui font de lui une source inépuisable de force 

sacrée à laquelle l 'homme, à condition de pouvoir y pénétrer, peut prendre part. 

Puisqu'il sert de sanctuaire au bétyle, le temple du Soleil est, à l'instar du temple de la 

Lune, un « centre du Monde ». À propos de celui-ci, Eliade écrit: 

Le symbolisme du « centre» embrasse des notions multiples: celle de point 
d'intersection des niveaux cosmiques [ ... ]; celle d'espace hiérophanique et du même coup 
réel, celle d'espace «créationnel» par excellence, le seul où puisse commencer la 
Création. Aussi, dans diverses traditions voyons-nous la création partir d'un « centre », 
parce que là se trouve la source de toute réalité et, partant de l'énergie et de la vie2

• 

Le temple d'Émèse est bâti sur des fondements qui représentent l'origine sans 

cesse recommencée de l'origine elle-même, celle « des vestiges d'antiques convulsions 

terrestres» (HAC, 36). En cela, et en sa qualité de «résonateur» d'un présent 

immémorial, inlassablement (ré) affirmé par les rites, le temple d'Émèse - ainsi que 

celui d'Hiérapolis - s'apparente à ce que nous avons dit du Double, en deuxième 

chapitre, concernant sa faculté à sans cesse (re) présenter, ou (re) jouer, l'éternel (re) 

commencement de l'origine3
. Le temple d'Émèse est plein, rempli d'une signification 

sacrée, qui s'agrège aux murs, à la lumière, aux bruits, à tout ce que le temple contient, 

cristallisant ce tout en une seule et même signification d'origine divine. «Un fleuve 

1 Mircea ELIADE, op. cit., p. 310. 
2 Ibid., p. 318. 
3 Voir deuxième chapitre de cette présente étude p. 52. 
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d'hommes, d'animaux, d'objets, de matériaux, de victuailles, naît en plusieurs coins de 

la ville marchande et converge vers les souterrains du temple, créant autour de ses 

chambres alimentaires comme la trame d'une immense toile d'araignée. )) (HAC, 37.) 

La toile que tisse l'araignée est une structure où rien n'est superflu, sa force étant 

répartie de manière équilibrée sur chacun des fils, qui contribuent tous, sans exception, à 

maintenir l'ensemble. La présence que contient le temple est, croyons-nous, cet 

« éther )) dont parle Mauss et qui n'est autre, dans ses déterminations, que le phénomène 

du mana: c'est-à-dire, comme nous l'avons mentionné dans le chapitre précédent, en 

plus d'être une action d'un genre spirituel opérant dans la distance, un milieu, « une 

espèce de monde interne et spécial », un cercle fermé où toutes les actions et réactions 

ne sefont qu'en vertu d'une seule et uniqueforce l
. 

Les chambres dont il est fait mention ci-dessus correspondent à ce qu'Artaud 

appelle les «repas rituels du dieu solaire)) (HAC, 37), comme si le temple et ses 

entrailles - les ruines et amoncellements géologiques sur lesquels il est situé - étaient 

doués d'une vie propre semblable à celle d'un corps humain. Et autour de ces repas 

annuels, au nombre de quatre, tourne, nous dit-il, tout un peuple; un peuple 

d'« acteurs)) jouant dans un théâtre qui n'est autre que leur quotidien. Tout, absolument 

tout concourt à ériger ce théâtre, puisqu'il est la vie elle-même, mais perpétuellement 

saisie à son stade génésique, dans toute la plénitude de sa force. À l'intérieur des 

profondeurs du temple, alors que dans une chambre, de l'or est jeté dans une fournaise, 

dans une autre, le « Grand Sacrificateur)) (HAC, 38) coupe la gorge d'un vautour et en 

boit le sang, selon un rituel venu d'Égypte. Pour Artaud, ces procédés répondent 

concrètement « à une idée de la transmutation alchimique des sentiments en formes et 

des formes en sentiments)) (HAC, 38). L'idée du sang revient ici, cette fois dans 

1 Voir deuxième chapitre de cette présente étude p. 28. 
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l'optique d'une opération à caractère alchimique concernant les formes et les sentiments 

qui, de manière réversible, s'échangent leurs propriétés. 

Comme nous l'avons souligné au chapitre précédent, le théâtre de la cruauté 

s'adresse d'abord aux sens; ce sont d'eux que dérivent les forces, révélées en partie par 

les sentiments. Pour que les forces se matérialisent, ceux-ci doivent imprégner des 

formes. Dans ce rite d'égorgement, la suture entre les forces et les formes est réalisée 

avec, en son sein, et comme condition de sa réalisation, une « réversibilité» impliquant 

l'idée d'une rotation. C'est que le temple abrite le bétyle, source et signe d'un langage 

qui suppose une représentation symbolique du théâtre de la cruauté - son vecteur 

essentiel - en établissant le point de jonction entre l'immanence et la transcendance. 

Dans le rite solaire du temple d'Émèse, les trois forces inhérentes au théâtre de la 

cruauté se trouvent représentées: 1 0 la force centrifuge dans le mouvement qui 

transmue les sentiments en formes; 2 0 la force centripète dans celui qui fait des formes 

des sentiments; 3 0 la force rotatoire dans le mouvement qui parcourt le cycle entier de 

la transmutation et la réalise. 

Mais à cette idée du sang versé et de la transmutation matérielle des formes, 
répond une idée de la purification. Il s'agit d'isoler le gain obtenu de tout sentiment de 
jouissance immédiate et personnelle pour le prêtre; et que cet éclat, cette explosion de 
frénésie rapide puisse retourner sans surcharge de matière, au principe dont ils sont issus. 
(HAC,38.) . 

L'idée du sang versé revêt donc un double sens, puisqu'en plus de correspondre 

à une « transmutation matérielle des formes », il correspond également à une 

« purification ». Ce sang, considéré comme un gain - une condensation de forces -

ne doit pas être versé au bénéfice du prêtre ou de l'acteur. L' « éclat », l' « explosion de 

frénésie rapide» qu'il représente doit retourner à une nature principielle. Ce rite 

sacrificiel, par l'intermédiaire du sang, déploie, au confluent du sens et des formes, une 

étrange « alchimie» qui est la manifestation de l'aspect métaphysique qu'il comporte, et 

qui sous-tend l'existence de cette « chair» qu'Artaud aperçoit comme espace 

d'apparition et d'incarnation du Double. Les gestes que le rite nécessite mettent en 
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scène la «pensée de l'être-au-monde », que nous décrivions au chapitre précédent 

comme étant une expérience de la pensée en acte, c'est-à-dire se pensant, et dans la 

pensée qu'elle a d'elle-même, se découvrant plongée dans l'immensité des choses et en 

prise sur elles l
• Le temple est le lieu où la pensée de l'origine sans cesse se renouvelle; 

l'espace où s'articule indéfiniment, à l'intérieur de rites innombrables, le sens du 

langage que recèle le bétyle, dont l'aspect réel se cristallise dans le nom 

«Héliogabale». Varius Avitus Bassianus, lorsqu'il prendra pour nom Héliogabale, 

deviendra investi de cette «pensée de l'origine» qu'il comporte; une pensée qui, à 

l'instar d'une chair, engainera la sienne, le faisant désonnais apparaître comme du 

langage corporifié. Une parole indissociable de sa dimension corporelle. 

Artaud explique ensuite que, tel que se pratiquait la religion du soleil à Émèse, 

ce qui émanait du temple vers les confins de la cité, donc vers le peuple, n'était« que la 

partie édulcorée et réduite [ ... ] dont seuls les prêtres du Dieu Pythique» (HAC, 38) 

détenaient les arcanes et le fondement. Le «Dieu Pythique» fait essentiellement 

référence à Apollon; toutefois, par l'épithète « pythique », il contient le souvenir - et 

peut-être même la force vaincue - du serpent Python, démon terrestre dont Apollon, 

après l'avoir terrassé, fut le successeur. Ce qu'il y avait de plus élevé dans la religion du 

soleil était donc d'inspiration chtonienne, son culte réalisant la conjonction des forces 

terrestres et célestes, opérant la rencontre de l'immanent et du transcendant. 

Si un phallus tournant, et vêtu de robes multiples, marque ce que le culte du 
soleil a de noir, les étages bruyants qui conduisent l'idée du soleil sous la terre, réalisent 
d'une manière physique, par leurs pièges et leurs charmes coupants, un monde d'idées 
infiniment sombres, et dont les ordinaires histoires de sexes ne sont que le revêtement. 
(HAC, 38.) 

Ce qu'Artaud entend par «phallus tournant» ne peut être que la personne du 

prêtre-roi - en l'occurrence Héliogabale -, que nous voyons comme l'acteur par 

excellence du théâtre de la cruauté. En vénérant le bétyle et en s'identifiant à lui, il 

associe son culte à un principe noir, lié aux profondeurs du temple et de la terre où se 

1 Voir deuxième chapitre de cette présente étude p. 40. 
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déroule une série de rites réalisant physiquement un « monde d'idées infiniment 

sombres », dont Artaud indique que les « histoires de sexes» - autrement dit le désir 

érotique - ne sont que le revêtement. Ces idées, ancrées dans les forces qui animent 

l'univers, sont de celles qui contribuent à octroyer une existence carnée à la pensée au 

moyen d'une utilisation métaphysique de l'espace, au sein duquel s'agrège et se densifie 

le mana, délimitant la présence sensible du Double. Ce revêtement que sont les ébats 

sexuels, dans un contexte de frénésie orgiaque ou de castration rituelle - comme celles 

que déclenche la fête solaire - viendrait doubler, tel une seconde peau, les « robes 

multiples» du prêtre (et de l'acteur) des perspectives de l'espace. Un espace rendu 

tangible et presque palpable grâce à la force qui anime ces corps en proie à une certaine 

forme de danse, dont le sens provient en majeure partie d'un inconscient collectif, qui 

afflue à la conscience par vagues irrésistibles. 

Dans la troisième de ses Lettres sur la cruauté, Artaud écrit: « Il y a dans le feu 

de vie, dans l'impulsion irraisonnée à la vie, une espèce de méchanceté initiale: le désir 

d'Éros est une cruauté puisqu'il brûle des contingences» (TD, 99-100). Entendons par 

« contingences », des « choses qui peuvent changer, qui n'ont pas une importance 

capitale] ». Ce désir ramène donc l'existence à une forme de nécessité, de cruauté. La 

perspective que nous venons d'extraire de cette incarnation de l' « idée du soleil », dont 

le culte est l'aboutissement, rappelle, grâce au rayonnement qu'effectue le Double à 

partir des gestes et des robes du prêtre-roi, « l'aspect hiéroglyphique» (TD, 61) des 

acteurs-danseurs balinais et de leurs costumes. Costumes « rituels », d'ailleurs, « dont 

les lignes horizontales dépassent en tous sens le corps» (TD, 61) et qui les relient à une 

« perspective de la nature dont ils n'apparaissent plus qu'une géométrie détachée» (TD, 

61). Cette « perspective », dans Héliogabale, correspond, croyons-nous, au désir 

érotique - surtout rituel - qui se manifeste annuellement. Ce désir est le double 

1 Tiré de la définition du mot « contingence» dans le Petit Robert, 1993 p. 456. 
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incarné du Désir principiel, symbolisé par le dieu Élagabalus; Héliogabale, pris sous 

l'angle de cette « chair ontologique» qu'est le Double, est comme une géométrie en 

mouvement, mais détachée, isolée de la géométrie d'ensemble que forme la population 

en proie aux excès rituels, provoquant donc un effet de dédoublement. 

Certes il n'y a pas de théorbes, pas de tubas, pas d'orchestres d'asors, au milieu 
des castrations qu'il impose, mais qu'il impose chaque fois comme autant de castrations 
personnelles, et comme si c'était lui-même, Elagabalus, qui était châtré. Des sacs de sexes 
sont jetés du haut des tours avec la plus cruelle abondance, le jour des fêtes du dieu 
Pythien. (HAC, 103.) 

Héliogabale déchaîne des appétits sexuels chez le peuple, similaire, dans leur 

virulence, à la peste, en se servant du signe sacrificiel des Galles - la castration. Une 

castration qu'il revendique chaque fois comme la sienne propre, mais uniquement dans 

l'abstrait; cette abstraction et la virtualité qui la sous-tend font de lui une géométrie 

isolée du reste, mais toujours, pourtant, étroitement reliée à celui-ci. Le dédoublement 

trouve sa concrétisation dans ce « geste-signe ». Il est un des aspects saillants du 

système politique et religieux qu'Héliogabale mettra sur pied. Nous pouvons maintenant 

dire, à propos de lui, ce que nous avons dit à propos du « dédoublement du corps» de 

l'acteur-danseur balinais au chapitre précédent. De sa personne à l'espace de l'enceinte 

du temple (ou de la ville), le langage de signes que déploient ses gestes rituels s'incarne, 

dévoilant l'aspect d'une réalité autre donc, ultimement, d'une réalité double l
• Cette 

« réalité» est celle de l'hétérogène. Héliogabale est hétérogène au reste du peuple 

syrien essentiellement par la manifestation et l'exercice de cette virtualité qui supporte 

chacun de ses actes. La différence qu'il incarne manifeste l'aspect de cette réalité 

principielle qu'il est impossible de situer en deçà ou au-delà de la réalité quotidienne. 

En cela, il participe de cet espace que libère et produit tout à la fois la manifestation du 

Double, délimitant la dimension où s'effectue l'expérience de la « pensée de l'être-au-

monde ». 

1 Voir deuxième chapitre de cette présente étude p. 37. 
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«Bataille a dit combien l'érotisme était approbation de la vie jusque dans la 

mort; Héliogabale en active le principe). » Pour Michel Onfray, Héliogabale est le 

symbole d'une dépense pure, d'un excès dénué de limites. Il déchaîne pratiquement 

jusqu'au nihilisme cet aspect de la nature humaine que Bataille qualifiait de «part 

maudite ». Envisageant la loi impossible d'Héliogabale, il écrit: « Toute dépense sans 

soutènement éthique est inacceptabli.» Or, la dépense d'Héliogabale, dans sa 

dimension symbolique n'est pas, pour Artaud, sans éthique; c'est celle qu'il développe à 

partir de sa conception de la cruauté qui la supporte. Nous devons souligner, toutefois, 

que cette éthique n'est sûre que par l'acceptation de son inévitable impossibilité. Sa 

force ne réside que dans l'instant; toute élaboration durable, voire même despotique, de 

celle-ci, est vouée à sa perte. 

Artaud précise, dans La guerre des principes, que ces rites de la religion solaire 

font «confluer» le ciel - ou une chose qui s'en détacherait - sur l'objet du rituel, 

qu'il soit pierre, homme ou femme. «C'est qu'il y a des dieux dans le ciel, des dieux, 

c'est-à-dire des forces qui ne demandent qu'à se précipiter. » (HAC, 46.) Ces forces 

particulières qui « sont autant de manifestations solides d'une énergie dont le soleil est 

l'aspect lourd» (HAC, 47) et dont les dieux sont tributaires, entretiennent plusieurs 

analogies avec ce phénomène qu'il extrait de la culture mexicaine dans Le Théâtre et la 

culture (et que nous avons explicité en début de deuxième chapitre) : le mana. Cette 

chose qui se détache du ciel, et qui s'avère être, dans son essence, une force dont la 

forme invisible est celle d'un dieu, rejoint l'idée d'une « manifestation» du mana. 

Dans La guerre des principes, Artaud évoque, à travers une prose intense et 

foisonnante dont le sens est obscur, ce que nous considérons comme les clefs d'une 

interprétation véritable de la figure d'Héliogabale. Le sens qui ressort de ce chapitre 

1 Michel ON FRA Y, La Sculpture de soi: La morale esthétique, Paris, Éditions Grasset & Fasquelle, 
1993, p. 154. 
2 Ibid., p. 155. 
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rayonne, à plus d'un titre, sur les deux autres. Dans ce texte, il développe, entre autres 

choses, 1'« esprit» dont la figure Héliogabale est l'incarnation et dont le nom 

« Héliogabale », comme nous allons le voir ultérieurement, constitue le fondement et la 

source. 

L'esprit sacré est celui qui demeure collé sur les pnnClpes avec une force 
d'identification sombre, qui ressemble à la sexualité, à la sexualité sur le plan le plus 
près de nos esprits organiques, de nos esprits obstrués par l'épaisseur de leur chute. [ ... ] 
Car sur le plan où les choses s'élèvent, cette identification s'appelle l'Amour, dont une 
forme est la charité universelle, et dont l'autre, la plus terrible, devient le sacrifice de 
l'âme, c'est-à-dire la mort de l'individualité. (HAC, 47-48.) 

Artaud fait ici référence à deux plans corrélatifs de l'esprit sacré, qui demeure 

greffé aux principes qui le constituent grâce au déploiement d'une force dont la 

manifestation concrète rejoint la sphère de la sexualité. Cet aspect de l'esprit, rivé dans 

la matière - mais toujours de façon principielle renvoie avec rigueur à la nécessité 

de la nature de l'être d'avoir part à l'inévitable cruauté de la vie. Sur le second plan, de 

nature élevée, spiritualisée, cet esprit correspond, toujours dans l'optique d'une 

« identification », à ridée d'un Amour bicéphale, constitué de la « charité universelle» 

d'une part et du «sacrifice de l'âme », de «la mort de l'individualité» d'autre part. 

Héliogabale, par sa philosophie et sa politique religieuses, sera l'incarnation de cette 

«mort », qui n'est qu'une des dimensions de la vie. De par sa posture d'être ambiguë et 

narcissique (que nous approfondirons lorsque nous aborderons l'analyse du troisième 

chapitre du récit), par sa volonté de prendre le nom de son dieu et même de « devenir» 

le culte dont il est le plus fidèle desservant, Héliogabale deviendra le symbole d'une 

présence pleine et autarcique, sans cesse creusée par ce qui invariablement vient à lui 

manquer: la présence de l'autre, du divin qu'il croit incarner et qu'il veut sans cesse 

(re) devenir. À la fois lui et son dieu, dans une torsade symbolique inlassablement 

répétée, il défie toute réelle tentative d'identification, de systématisation et, par 

conséquent, d'ordre et de stabilité. En cela il est abject: 

L'abject brise le mur du refoulement et ses jugements. Il ressource le moi aux 
limites abominables dont, pour être, le moi s'est détaché - il le ressource au non-moi, à 
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la pulsion, à la mort. L'abjection est une résurrection qui passe par la mort (du moi). C'est 
une alchimie qui transforme la pulsion de mort en sursaut de vie, de nouvelle signifiance l 

. 

Ce que dissimulent ses gestes, dans cette impossible quête qu'il recherche, c'est 

un certain « héroïsme» dont Camille Dumoulié fait l'accomplissement de l'éthique de 

la cruauté. Libérateur, il permet de remonter « en deçà de la décision "originaire", au 

"refoulé" fondamental qu'elle occultair ». Cet héroïsme - qui est plus particulièrement 

un héroïsme de la pensée - est la quête d'un « réel» dont le dangereux dévoilement 

montre ce qui se cache derrière la scène du théâtre de la vie; dévoiler l'ob-scène afm 

d'en repérer le système. Dumoulié attribue à ce dévoilement une triple déconstruction, 

opérant sur « le théâtre du monde et ses fausses perspectives, le théâtre du moi et son 

illusoire profondeur, le théâtre du corps et son unité factice3 ». Héliogabale est celui qui 

résume le mieux cette entreprise anarchique. En s'adonnant à une destruction 

systématique de ce qui maintient la vie dans son équilibre fondamental, il ravive l'archi-

violence du sacré et s'avance, en deçà de l'obscène, dans les régions redoutables de 

l'abject. 

Cet héroïsme particulier, que Dumoulié qualifie également 'd' « héroïsme 

tragique4 », porte le sujet qui le vit au plus près d'une limite - qui peut être celle de 

son effondrement - où celui-ci subit l'attrait violent du dehors, de l'Extériorité. Le 

geste que pose l'héroïsme tragique en est un d'ouverture. Suscitant l'émergence de cette 

Extériorité, il ouvre pour « soi» et pour l'Autre une marge floue, une frontière dont le 

tremblement marque un espace spécifique, un « lieu» qui se maintient dans l'entre-

deux. Un milieu, donc, où ne réside de manière durable aucun pouvoir, ni aucun savoir, 

« mais où l'intensité du corps et les effets de réel laissent leur trace5 ». 

1 Julia KRISTEV A, Pouvoirs de l'horreur: Essai sur l'abjection, Paris, Seuil, coll. « Tel quel» 1980, p. 
22. 
2 Camille DUMOULIÉ, Nietzsche et Artaud: Pour une éthique de la cruauté, Paris, PUF, coll. 
« Philosophie d'aujourd'hui »,1992, p. 79. 
3 Ibid., p. 82. 
4 Ibid., p. 160. 
5 Ibid., p. 161. 
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« L'obscène se révèle par le découvrement de ce qui devrait rester couvert, par 

l'apparition d'un vide là où on attendait quelque chose, de quelque chose où il ne devait 

rien y avoir l
. » Dumoulié enchaîne à cette phrase un questionnement: y aurait-il une 

seule parole dont le fondement ne soit pas obscène? Elle place donc l'obscène au 

fondement du langage; unfondement qu'elle considère comme étant à la fois une assise 

pleine et un vide repoussant, ce qui rejoint, par sa signification, la «posture d'être» 

d'Héliogabale. Elle explique que, pour Artaud, pousser l'exercice de la métaphysique 

jusqu'à l'extrême, « la vivre dans sa chair, porter Dieu dans son corps2 », équivalait à 

aller jusqu'à l'extrême, également, de la scatologie. Héliogabale incarne, au moyen de 

son anarchie, une certaine forme de métaphysique; en la portant dans son corps, il 

l'amène jusqu'au point où les opposés se rejoignent et se mêlent. Son anarchie lui fera 

justement occuper, par ses actes, les positions les plus inconciliables. 

Le dérèglement de la métaphysique - conséquence de son « aboutissement» -

suppose le fait d'accepter et de reconnaître la « logique» de l'abjection comme ce qui 

fonde l'être, l'ordre du monde et l'organisation du langage. L'abjection est ce 

mouvement, d'une violence irréductible, où s'éprouvent à la fois l'expulsion et le 

contact forcé avec l'abject. «Réveiller l'abjection cachée par la métaphysique est le 

même geste qui restitue la vie au tragique sur quoi elle se fonde3
. » Cette « logique» qui 

la détermine - logique de l'abject - précède autant Dieu que le monde; elle n'est 

qu'une autre manière de désigner le sacré. Suivre cette voie jusqu'au bout revient à 

« occuper la place dévolue au sacré sous ses déterminations multiples, se tenir dans le 

fondemenl ». Celui-ci n'est pas une place fixe, mais le «lieu» où s'opère une 

dynamique qui suppose un processus d'exclusion infini. Ce lieu - qu'incarne et 

occupe, tout à la fois, Héliogabale - détermine la posture ambiguë du sacré; cette 

1 Ibid., p. 83. 
2 Ibid., p. 96. 
3 Ibid., p. 98. 
4 Ibid., p. 98. 
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posture implique de s'ouvrir « au jeu des différences, de réprouver en SOI tel le 

déchirement constitutif de son "être") ». 

Les signes qu'articule l'anarchie d'Héliogabale dévoilent l'aspect, comme nous 

l'avons dit, d'une réalité différente, autre, hétérogène au monde profane; par 

l'apparition de cette « réalité », dont il est à la fois l'incarnation et la manifestation, il 

représente ce « jeu des différences », l'ouverture sur le sacré et son insondable 

virtualité, qui est justement celle de l'abject comme « hétérogène ». Cependant, bien 

qu'il soit cette ouverture, il est également la résolution des contraires, le « lieu» où ils 

s'abîment et se confondent en même temps que celui d'où ils proviennent. Cette posture 

spasmodique fait de lui le « rejet anarchique de toute identité possible, dans un "procès" 

perpétuellement relancé à partir de la pseudo-identité2 ». Si l'ancrage dans une identité 

s'effectue, ce n'est qu'en vertu d'une stratégie visant à parer à la folie, pour, malgré 

tout, être sans cesse dénoncé avec une violence accrue. Alors entre en action le second 

pôle de cette « motilité »; mouvement vers le bas, la profondeur des pulsions, la 

violence anarchique des affects, vers un lieu « fondamental» que Julia Kristeva nomme, 

en utilisant un tenne platonicien, la chôra. Le mouvement intérieur de cette motilité 

propre à l'abjection - et au sacré - peut être traduit ainsi: 

Dichotomique (dedans-dehors, moi-pas moi) et répétitif, ce mouvement a 
néanmoins quelque chose de centripète: il vise à placer le moi comme centre d'un 
système solaire d'objets. Qu'à force de revenir, le mouvement pulsionnel finisse par 
devenir centrifuge, à s'accrocher donc à l'Autre et à s'y produire comme signe pour faire 
ainsi sens [ ... ] Le signe refoule la chôra et son éternel retour. Seul le désir sera désormais 
le témoin de ce battement« originaire »3. 

Artaud dit d'Héliogabale qu'il est une incarnation de l'androgynie, mais, bien 

plus sûrement, l'incarnation de l'anarchie; il est l'image au sein de laquelle apparaît 

avec le plus de force cette idée. Héliogabale, à cause de la virtualité qu'il incarne, est 

l'image d'une « pureté» abjecte, en retrait d'une quelconque assimilation au monde et à 

1 ibid., p. 99. 
2 ibid., p. 114. 
3 Julia KR] STEV A, op. cit., p. 21. 
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l'ordre symbolique, malS qui, bien qu'à 1'« extérieur », constitue tout de même le 

« fondement» de l'existence. Sa personne est mise « en place du "sacré", au point de 

rencontre entre le sujet et le réelle plus excédent l ». Héliogabale est pur et abject, il est 

profondeur et surface, il a un phallus et il est le phallus (dans son identification avec le 

bétyle), il doit se châtrer, mais ne le peut pas, il est à la fois, au moyen de sa pédérastie 

religieuse, homme et femme. Par ce refus de s'ancrer dans un état particulier, il est im-

monde; il échappe à la logique du monde et n'y trouve aucune place. Mais s'il n'est pas 

dans celui-ci, il ne peut pas être hors de lui. Il est, par sa sexualité et son anarchie, dans 

l'entre-deux. Dans ce « lieu» dont l'abjection n'a jamais fini de relancer le procès. 

Dans La guerre des principes, Artaud brosse un tableau du carnage d'essences 

qui présida à la Création. Or, la manière dont il décrit cette guerre, les mots qu'il utilise 

pour en fixer les détails et leur faire prendre forme dans le corps du texte, rappelle avec 

une surprenante similitude de style, un passage de sa troisième Lettre sur la cruauté. La 

ressemblance est frappante et forme un lien insoupçonné entre cette «guerre des 

principes» dont Héliogabale sera le symbole, et le fondement métaphysique de la 

« cruauté », tel que l'envisageait Artaud. Pour une parfaite illustration de notre propos, 

nous citons les deux passages dont il est question: 

Toutes ces luttes de dieu à dieu, et de force à force, les dieux sentant craquer sous 
leurs doigts les forces qu'ils sont censés diriger; cette séparation de la force et du dieu, le 
dieu n'étant plus réduit qu'à une sorte de mot qui tombe, une effigie vouée aux plus 
hideuses idolâtries [ ... ] cette occupation provisoire du ciel, ici par un dieu et sa rage, et là 
par le même dieu transformé; cette prise de possession des pouvoirs, à laquelle succèdent, 
comme le battement perpétuel d'un spasme, de bas en haut et de haut en bas, d'autres 
prises de possession des pouvoirs; cette respiration des facultés cosmiques, pareilles sur le 
plan supérieur, aux facultés ensevelies et grossières qui dorment dans nos individus 
séparés, - et à chaque faculté un dieu correspond, et nous sommes le ciel sur la terre, et 
ils sont devenus la terre, la terre dans l'absolu retirée [ ... ] (HAC, 48.) 

Il Y a dans le feu de vie, dans l'appétit de vie, dans l'impulsion irraisonnée à la vie, 
une espèce de méchanceté initiale: le désir d'Éros est une cruauté puisqu'il brûle des 
contingences; la mort est cruauté, la résurrection est cruauté, la transfiguration est cruauté, 
puisque en tous sens et dans un monde circulaire et clos il n'y a pas de place pour la vraie 
mort, qu'une ascension est un déchirement, que l'espace clos est nourri de vies, et que 
chaque vie plus forte passe à travers les autres, donc les mange dans un massacre qui est 
une transfiguration et un bien. Dans le monde manifesté et métaphysiquement parlant, le 

1 Camille DUMOULlÉ, op. cit., p. 130. 
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mal est la loi pennanente, et ce qui est bien est un effort et déjà une cruauté surajoutée à 
l'autre. (TD, 99-100.) 

Cette « prise de possession des pouvoirs» par un dieu, puis par un autre, dans le 

« cercle spasmodique du ciel» (HAC, 40) de la Syrie d'Héliogabale, et qui s'effectue 

comme « le battement perpétuel d'un spasme », ressemble à ce « monde circulaire et 

clos », où « il n'y a pas de place pour la vraie mort, qu'une ascension est un 

déchirement, que l'espace clos est nourri de vies, et que chaque vie plus forte passe à 

travers les autres ». Ce monde est celui du « feu de vie », de cet « appétit de vie» qui, 

pour Artaud, rejoint la signification gnostique du « tourbillon de vie qui dévore les 

ténèbres» (TD, 99), où le « dieu caché quand il crée obéit à la nécessité cruelle de la 

création qui lui est imposée à lui-même» (TD, 99). 

La pensée gnostique d'Artaud se développe davantage, dans La guerre des 

principes, prenant même une importance dont il serait facile de ne pas se douter, 

lorsqu'il écrit: 

À le replacer dans le temps, ce déploiement innombrable de dieux que les peuples, 
dans leur avance historique, répandent successivement dans les cieux, - et souvent le 
même emplacement du ciel visible est occupé par des effigies de nature contraire, et ces 
dieux sont homme et femme, et le dieu-femme recouvre l'effigie masculine du dieu qui 
est le même que lui; et Ichtar, nom d'origine masculine, finit par signifier la lune, la lune 
sur le même point de l'espace et du temps, embarrassée d'un phallus et d'un kteis, fait 
l'amour avec elle-même, et répand sa rosée d'enfants, - à le replacer dans le temps, ce 
piétinement autour des principes ne touche pas plus à leur validité initiale que les 
masturbations d'un idiot onaniste ne touchent au principe de la reproduction. (HAC, 48-
49.) 

Or, le terme énigmatique kteis est la principale clé d'interprétation de ce passage 

dont la signification octroie à la figure d'Héliogabale une nouvelle dimension 

symbolique, tant au point de vue du récit qu'aux préoccupations théâtrales d'Artaud. 

Dans son ouvrage intitulé Dogme de la haute magie, le kabbaliste Éliphas Lévi définit 

les principes comme « une base de la parole [ ... ] une raison d'être du Verbe l ». Les 

principes sont ce qui est. Au fondement de tout, il y aurait deux principes: le principe 

créateur qu'il qualifie de phallus idéal et le principe créé, c'est-à-dire le ctéïs formel. 

1 Éliphas LÉVI, Secrets de la magie: Dogme et rituel de la haute magie. Histoire de la magie. La clef des 
grands mystères, Paris, Robert LaiTont, coll. « Bouquins », 2000, p. 51. 
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L'insertion du phallus vertical dans le ctéïs horizontal forme le stauros des 
gnostiques, ou la croix philosophique des maçons [ ... ] Quand l'être principe s'est fait 
créateur, il a érigé un jod ou un phallus, et, pour lui faire place dans le plein de la lumière 
incréée, il a dû creuser un ctéïs ou une fosse d'ombre égale à la dimension déterminée par 
son désir créateur, et attribuée par lui au jod idéal de la lumière rayonnante l

. 

Le premier principe étant actif, sa nature est de répandre tandis que celle de 

l'autre, qui est passif, est de rassembler et de féconder. Ces deux principes sont les deux 

forces qui maintiennent l'univers en équilibre et qui en fonnent l'âme. Lévi explique 

que cette «âme », qu'il qualifie d'agent universel, est de nature fluidique, pouvant 

pénétrer toute chose. Il l'assimile à une sorte d'éther électrico-magnétique dont le 

rayonnement proviendrait du soleil et s'en détacherait grâce à la force d'attraction 

terrestre et au poids de l'atmosphère. Selon lui, les Anciens l'ont représenté sous la 

fonne du « serpent qui se mord la queue, emblème de la prudence et de Saturné ». 

Cet agent solaire est vivant par deux forces contraires: une force d'attraction et 
une force de projection [ ... ] La force d'attraction se fixe toujours au centre des corps, et la 
force de projection dans leurs contours ou à leur surface. C'est par cette double force que 
tout est créé et que tout subsiste. Son mouvement est un enroulement et un déroulement 
successifs et indéfinis, ou plutôt simultanés et perpétuels, par spirales de mouvements 
contraires qui ne se rencontrent jamais. C'est le même mouvement que celui du soleil, qui 
attire et repousse en même temps tous les astres de son système3

. 

Dans les notes qu'il avait prises en vue de l'écriture de son récit, Artaud décrit 

amsl le trône d'Héliogabale: «avec son dossier sculpté de figures symboliques de 

serpents qui se mordent la queue» (HAC, 283). Saturne est également l'un des noms 

divins que renfenne le sien. Héliogabale est l'incarnation de cet « agent solaire» que 

nous sommes en droit d'apparenter au mana. Le mouvement qu'effectuent les forces 

inhérentes à cet agent correspond à cette virtualité qui gouverne chacun de ses actes; il 

l'incarne absolument, cette virtualité, lorsqu'il n'opère plus de distinction entre sa 

propre personne et le bétyle. Celui-ci signifiant au suprême degré l'inclusion de la 

transcendance dans l'immanence, l'anarchie d'Héliogabale acquiert une dimension 

réelle. 

1 Ibid., p. 60-61. 
2 Ibid., p. 64. 
3 Ibid., p. 72. 
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L'emblème de tout ce désordre symbolique revêt pour Artaud, dans son récit, les 

traits d'une cruauté, anarchique certes, mais provenant d'un immense amour, qUI 

parcourt la terre syrienne comme une peste: 

Mais l'Amour qui est une force ne va pas sans la Volonté. On n'aime pas sans la 
volonté, laquelle passe par la conscience; - c'est la conscience de la séparation consentie 
qui nous mène au détachement des choses, qui nous ramène à l'unité de Dieu. On gagne 
l'amour par la conscience d'abord, et par la force de l'amour après. (HAC, 49.) 

La naissance du dieu Elagabalus, évoquée dans son premier chapitre, a pour 

origine l'amour du Souffle du Chaos pour ses principes; un amour considéré comme un 

mouvement, dont la poussée en avant, dispersant les ténèbres, a fait naître un «désir 

conscient» (HAC, 19). C'est la conscience qui est au fondement du désir et de l'amour. 

Une conscience appliquée, qui est aussi un des fondements de la cruauté telle qu'Artaud 

la définit dans Le Théâtre et son Double. C'est la conscience de l'amour qui nous mène 

à l'amour conscient. La circularité d~crite dans cet extrait est celle de laforce, dont la 

conscience et l'amour sont des avatars. L'« unité de Dieu» est cet ouroboros, 

qu'Artaud retrouve sculpté sur le dossier de son trône. La «conscience de là 

séparation» est vraiment cette conscience fondamentale au théâtre de la cruauté. Elle 

est un des principes de l'anarchie d'Héliogabale, qui prône une idée rituelle de la 

séparation (la castration du Galle) consentie par lui pour son peuple, quoique jamais 

véritablement pour lui-même: cette séparation, s'appliquant à sa personne, ne doit être 

que virtuelle, puisqu'il incarne l'unité divine irréductible vers laquelle mène cette 

conscience. «Toutefois, dans l'amour, il y a la connaissance; et je doute que, brûlés 

dans leur chair, ravis jusqu'au sommet de leur être, jusqu'au vertige de ce qui n'est plus, 

les saints chrétiens soient jamais parvenus à dépasser cette coupure effrayante où tout ce 

qui est se resserre et s'achève dans ce qui n'est pas. » (HAC, 52.) Cette coupure, dont 

celle des Galles est l'un des aspects, et qui consume d'un feu apparemment plus brûlant 

que le vrai entretient des ressemblances avec ce «fragile et remuant foyer auquel ne 

touchent pas les formes» (TD, 14) qu'est la vie dans son devenir et son chaos créatif 
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- dans son principe. À la toute fin du Théâtre et la culture, Artaud écrit: « Et s'il est 

encore quelque chose d'infernal et de véritablement maudit dans ce temps, c'est de 

s'attarder artistiquement sur des formes, au lieu d'être comme des suppliciés que l'on 

brûle et qui font des signes sur leurs bûchers. »(TD, 14.) Héliogabale, rongé par un feu, 

un soleil intérieur, a tout à voir avec cette posture. Il en est même en quelque sorte 

l'apothéose, puisqu'il fait les signes, étant lui-même le Signe par excellence. 

Héliogabale, tel que le dépeint Artaud, est le symbole vivant de cette guerre 

principelle dont le cosmos, comme l'humanité, fut le théâtre. Elle se serait incarnée sur 

terre des siècles avant sa naissance, dans de la « viande ». Artaud n'utilise pas ce terme 

de façon légère. Il l'utilise dans le sens de chair crue (le mot « cru (e) » s'avérant être 

l'un des fondements étymologiques, comme il sera expliqué plus loin, de la cruauté). 

C'est pour en finir avec cette séparation des principes, pour réduire leur 
antagonisme essentiel, qu'ils ont pris les annes et se sont rués les uns contre les autres, 
bien persuadés que seule une réduction de matière chamelle était capable de 
contrebalancer, dans le ciel, et de provoquer cette fusion, cette mise en place d'essences, 
qui ne s'obtient qu'avec du sang. Et cette guerre est tout entière dans la religion du soleil, 
et on la trouve au degré sanglant mais magique dans la religion du soleil, telle qu'elle se 
pratiquait à Émèse; et si elle a fini depuis des siècles de faire s'entre-choquer des 
guerriers, Héliogabale en suit la trace sur la ligne d'aspersion des Tauroboles, ligne 
magique qu'il va marquer, en rentrant à Rome, à la fois de cruautés physiques, de théâtre, 
de poésie et de vrai sang. (HAC, 58-59.) 

Le ton est donné. Dans son troisième chapitre - L'Anarchie -, Artaud relate 

l'histoire du couronnement et l'entrée triomphale d'Héliogabale à Rome, sur le trône 

impérial. Une ascension et un apogée marqués du sceau d'une anarchie qui se repaît de 

sang, de poésie et de théâtre, amalgamés dans une fresque où se dessinent les terribles 

traits antédiluviens de la cruauté. 

Héliogabale est « l'image de toutes les contradictions humaines, et de la 

contradiction dans le principe» (HAC, 60). Cette image est celle du moyeu insondable 

autour duquel évolue toute forme de vie. Le troisième chapitre, L'Anarchie, commence 

par une description physique d'Héliogabale, où il est dit qu'à travers sa physionomie, 
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l'apparence et l'attitude féminines débordent de toutes parts, imprimant à son caractère 

ce qu'Artaud qualifie d'« empreinte Vénusiaque» (HAC, 63). IlIa doit tout d'abord à 

sa mère, Julia Soemia, « la catin, la prostituée, la poule qui n'a jamais su faire autre 

chose que de se prêter aux sévices du Masculin [ ... ], mais que c'est dans une idée 

rituelle et par principe qu'elle se livrait» (HAC, 63). Nous allons voir à quel point les 

agissements de la mère préfigurent ceux du fils, obéissant eux aussi à une nécessité. 

À propos de Julia Soemia, Artaud dit «qu'il y a de l'alchimie dans son 

physique, mille ans avant l'alchimie» (HAC, 64). Art profondément théâtral, comme il 

le souligne dans Le Théâtre alchimique, et qui n'opère qu'au moyen du symbole, 

l'alchimie se retrouve, dans le récit, incarnée dans les chairs plantureuses de la mère 

d'Héliogabale. Elle participe d'ailleurs certainement de cette féminité particulière 

qu'elle lui lègue. Il affuble cette femme de traits distinctifs. « Son insigne est la violette 

"Ioneh", la fleur de l'amour et du sexe, parce qu'elle s'effeuille comme un sexe. » 

(HAC, 64.) Et sur son épaule vient se poser la colombe «Ionah ». L'usage du mot 

« insigne» inscrit d'emblée Julia Soemia dans l'ordre du signe, du symbole. Artaud 

joue ici sur la sonorité de certains mots, composant un système d'analogies qui renvoie 

à quelques passages du premier chapitre, où il est question d'une description du temple 

d'Hiérapolis par Lucien: les colonnades du temple ornementées de sexes féminins, 

principe de l'architecture d'Ionie, ainsi que l'énigmatique statue - le Séméion -

située entre Junon et Jupiter, qui porte sur sa tête une colombe d'or. 

Ce qu'Artaud juge remarquable dans les agissements de Julia Soemia, c'est que 

« ses amours servent Héliogabale, semblent faites, semblent combinées pour la gloire 

d'Héliogabale, l'éphèbe qu'elle suivra jusque dans la mort» (HAC, 64). Les amours 

qu'elle cultive se retrouvent organisées grâce à la perspective d'un amour principiel plus 

grand qu'elle-même et qui la consume - celui qu'elle a pour son fils, et surtout pour la 
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divinité qu'il incarne. Il y a une conscience rigoureuse et de la volonté derrière cet 

amour teinté d'inversion sexuelle, qu'Héliogabale lui rend bien. 

S'appuyant sur Lampride, Artaud revient sur les supposées origines 

d'Héliogabale, sur cette pluralité d'origines qu'excite et encourage, selon lui, la 

débauche raisonnée et systématique de Julia Soemia. : 

Aussi, ses rapports connus avec Antonin Caracallus laissaient naturellement 
quelques doutes sur les origines de Varius ou Héliogabale. Il en est même qui vont 
jusqu'à dire que le nom de Varius lui avait été donné par ses condisciples conune étant né 
d'une courtisane et, par conséquent, du mélange de plusieurs sangs. [ ... ] dans ce mélange 
varié de semences, il ya de la volonté et de l'ordre. Il y a même de l'unité, une sorte de 
mystérieuse logique qui ne va pas sans cruauté. Cruauté contre elle-même d'abord [ ... ] 
(HAC, 64-65.) 

Dans la débauche de la mère se profile la débauche du fils; la «veulerie 

sexuelle» (HAC, 65) de Julia Soemia préfigure l'anarchie qu'il fera régner. 

Qu'Héliogabale puisse être le fiuit de plusieurs semences indique qu'il soit issu de la 

multiplicité même, coagulée, cristallisée en une entité, une seule et unique incarnation. 

Son origine représente donc l'exact reflet du principe qu'il mettra en œuvre durant son 

règne: réduire la multiplicité vers l'unité. Si les mœurs de courtisane de Julia Soernia 

sont d'abord une cruauté contre elle-même, c'est qu'il y a, à la base de son amour et du 

système qui l'anime, du mensonge et de la duplicité, qui font de ses débordements 

sexuels une sorte de « théâtralisation », visant à promouvoir l'avenir de son fils et à 

l'installer sur le trone impérial. Sur les instances de sa propre mère, Julia Moesa, elle 

fait croire au peuple, comme nous le verrons, qu'Héliogabale' est bien le fils de 

l'empereur Caracalla, déterminée à ruiner sa réputation afin d'assurer celle de son fils. 

Julia Moesa est au cœur du complot qui se trame pour élever Héliogabale 

jusqu'à la royauté. La première étape de cette mise en scène est d'arriver à faire croire 

qu'il est le fils de Caracalla, fils de Julia Domna. La deuxième, le rapatriement de l'or 

caché dans le temple d'Antioche, jusqu'à celui d'Émèse, «qui du matin au soir déborde 

de cris, de musique, et, par moments, s'illumine comme un brasier}) (HAC, 66). L'or 

des Bassianides (accumulé sous le règne de Domna et de son fils) est donc rassemblé à 
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l'intérieur du temple du Soleil. L'or terrestre s'agrège et se concentre au sein d'un lieu 

pouvant être considéré comme le symbole de l'or céleste. 

Car on dirait que pour mériter l'or matériel, l'esprit ait dû d'abord se prouver qu'il 
était capable de l'autre, et qu'il n'ait gagné celui-ci, qu'il ne l'ait atteint, qu'en y 
condescendant, en le considérant comme un symbole second de la chute qu'il a dû faire 
pour retrouver d'une manière solide et opaque, l'expression de la lumière même, de la 
rareté et de l'irréductibilité. (TD, 49.) 

L'entreprise de Julia Moesa reçoit de cette phrase un nouvel éclairage. 

L'acheminement de l'or des Bassianides vers le temple d'Émèse, en vue de servh- au 

futur règne d'Héliogabale, sous-entend que le rassemblement de l'or « spirituel» est 

déjà effectué, en la personne d'Héliogabale lui-même, ou plutôt à cause de ce qu'il 

signifie lorsqu'il prend le nom « Héliogabale ». Ce nom - qui ne lui appartient que le 

temps de son règne est cette « heureuse contraction grammaticale des plus hautes 

dénominations du soleil» (HAC, 14) grâce à laquelle s'effectue la condensation de l'or 

spiritualisé, principe de sa souveraineté. Héliogabale va «condescendre» à prendre la 

figure de son dieu afin de gouverner, c'est-à-dire qu'il va se prêter au jeu dangereux que 

cela requiert. La conjonction de l'or matériel et de l'or spirituel correspond donc à la 

culmination de ce qu'Artaud appelle le « théâtre alchimique» (TD, 46). 

Julia Soemia a deux amants Gannys et Eutychien - qu'elle privilégie et qui 

serviront de précepteurs à Héliogabale; tous deux sont soumis à la « logique 

amoureuse» (HAC, 67) de leur maîtresse, par la marque d'une « abondante perte de 

sang» (HAC, 66): « Gannys, l'amant de Julia Soemia, le précepteur d'Héliogabale, 

vient de subir la castration rituelle [ ... ] Mais c'est pour Soemia une cruauté calculée que 

de lui avoir fait sectionner le membre. Dans ce geste, sa jalousie ne parle pas seule, mais 

le désir de laisser dans l'esprit de Gannys une empreinte ineffaçable. » (HAC, 66.) 

Gannys est doué d'une profonde intelligence et Eutychien n'a pour lui qu'une nature 

profondément grotesque, mais non dénuée de l'astuce du conspirateur. Julia Soemia 

s'est donnée au deux « par esprit d'équilibre; et parce qu'eUe a senti la versatilité 

profonde, la nature spasmodique et glissante de l'esprit d'Héliogabale)} (HAC, 67). Elle 
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brandit son amour comme une arme, une logique impitoyable destinée uniquement à la 

réussite du complot visant à rendre son fils souverain. « Pour l'instant, le plus pressé est 

de reconquérir le trône, dont la perte a. causé le suicide de Julia Domna, et d'en chasser 

ce parasite, cet ignoble castor, Macrin, qui est devenu roi de Rome, à la faveur d'un 

assassinat. Il s'y est installé par le sang, on l'en chassera par le sang, et s'il faut par la 

guerre [ ... ] » (HAC, 68.) Le sang, omniprésent dans le récit, se présente ici comme le 

fondement du règne d'Héliogabale; il est comme l'ombre portée de la cruauté. Il dicte 

entièrement les faits et gestes de ses « mères », particulièrement de sa grand-mère et de 

sa grand-tante. Artaud souligne qu'en « face de l'intelligence de sa sœur Domna, 

grandiose mais qui ne travaille que dans l'abstrait, celle de Moesa s'accroche aux faits» 

(HAC, 69). Ces faits, au nombre de trois, ont pour deux premiers ceux-ci: la querelle 

du trône à la mort de Septime Sévère, par Geta et Caracalla, ainsi que la nomination de 

Macrin comme préfet du prétoire. Cette nomination cache le troisième fait 

d'importance, qu'Artaud qualifie de « plus cruel, moins avouable: l'assassinat de 

Caracalla perpétré par Macrin, mais voulu et sans doute su~géré par Julia Moesa, si l'on 

sait lire dans les faits» (HAC, 69). Ce qui signifie que Moesa est à l'origine de la mort 

des fils de sa sœur autant que de celle de sa sœur elle-même. Toutes ces morts et ces 

machinations pour, fondamentalement, une question de sang, qui s'inscrit dans les faits: 

Car il Y a un dernier fait: si Domna, fille des Bassiens, a régné, et que par elle un 
Bassien règne dans la personne de Caracalla, pour Moesa, c'est du sang détourné et qui ne 
vient pas de sa source à elle; et puis, ce n'est pas le sang du Soleil, je veux dire le vrai 
sang du Soleil, bien qu'issu de la même semence; ce n'est pas du sang baptisé, du sang 
aimanté, rappelé à l'air par des rites, et qui fuse sous l'épiderme, qui s'y rassemble en 
,masses pures, criblées et pures, - qui redevient pur sous la peau comme le sang 
d'Héliogabale. [ ... ] Donc, à cinq ans, Héliogabale a été fait prêtre du Soleil, et c'est là le 
début du complot. (HAC, 69-70.) 

Julia Moesa, accompagnée de sa fille et ses deux amants, entame donc la 

réalisation du couronnement d'un « dieu» sur le trône impérial. Ils regroupent une 

armée. À r aide du trésor familial, de cet or qui est la manifestation terrestre de leur 

puissance, Gannys, la conscience spirituelle derrière Héliogabale, allie le geste à la 
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parole, afm de recruter les forces militaires du jeune empereur. Les paroles deviennent 

ici de l'or et rappellent à l'âme des barbares, le « spectacle d'un roi qui brûle» (HAC, 

73) sur les marches du temple où il officie et où il « apparaît écrasé d'amulettes, de 

pierres vives, d'émaux précieux. Tout cela flambe comme un brasier» (HAC, 68). 

C'est Gannys qui parle aux soldats, tandis qu'Eutychien les amuse; et, avec l'or de 
Moesa dont il use avec une abondance jamais lassée, qui leur glisse dans l'oreille des 
paroles terriblement précises, les paroles appropriées. Ces paroles sont subtiles et 
précises. Enveloppantes et bien formulées. Elles font passer des yeux des soldats dans leur 
esprit, et de leur esprit dans tout leur être, ce spectacle d'un roi qui brûle; elles invitent ces 
barbares, que nul jusqu'ici n'a su flatter, à tirer les conséquences actives de la vision qui 
les a remués. Et toute émotion que l'or équilibre est une émotion qu'on ne peut oublier. 
(HAC, 72-73.) 

L'or spirituel que symbolise, à leurs yeux, Héliogabale, en vient à se solidifier 

en or matériel. L'alchimie opère et l'heure du couronnement approche. L'« énergie d'or 

concentré, de lumière retentissante et réduite» (HAC, 14) que fut la gloire du culte 

d'Élagabalus s'agrège à nouveau autour d'un homme qui, au moyen de ce qu'Artaud 

nomme de l' héroïsme, portera cette concentration de pouvoir temporel et spirituel au-

delà de l'inhumain et du surhumain, au point culminant où l'un s'abîme dans l'autre. 

Or je considère que l'héroïsme, et l'héroïsme sur tous les plans, est ce qui a le 
moins manqué au petit Héliogabale, monté sur le trône à quatorze ans, et qui en retombe à 
dix-huit dans le sang. C'est sans doute par héroïsme qu'Héliogabale commet cet acte de 
cruauté insigne et qui a été considéré par tous comme impie et comme abominable, parce 
qu'immotivé et parce que gratuit; cet acte, qui lui fait tuer de sa main Gannys, son 
précepteur qu'il aime, mais qui fait obstacle à ses excès. Les historiens insistent sur le fait 
qu'Héliogabale ayant décidé de mettre à mort Gannys, nul n'a voulu se prêter à cet acte 
impie et stupide; et qu'Héliogabale, après bien des hésitations, des angoisses, des retours 
sur lui-même, a fini par le tuer de sa main. Or, Gannys est son précepteur bien aimé. Son 
précepteur et son initiateur aux rites du soleil son père, dont il lui a appris à manier le 
sang. (HAC, 74.) 

En tuant Gannys, Héliogabale pousse l'héroïsme jusqu'à l'hérésie et cela en 

toute lucidité. Son héroïsme s'acquiert au prix du sang, étant la manifestation d'une 

cruauté qui appelle le sang comme son aspect extérieur, comme son symbole. En le 

tuant, donc, il tue le seul « père» qu'il aura connu et qu'il aura pu considérer comme un 

père spirituel, puisque c'est lui qui l'initia aux rites du soleil et qui « lui a appris le sens 

des rites, la force éruptive des noms» (HAC, 77). En commettant ce meurtre, ce 

parricide « symbolique », Héliogabale s'assure qu'il n'y a plus rien qui puisse le séparer 
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d'une entière et parfaite identification avec son vraI père - avec le soleil. 

Lorsqu'Artaud dit de Gannys qu'il « fait obstacle à ses excès », il n'entend pas autre 

chose. Ce meurtre va vraiment donner libre cours à sa philosophie métaphysique et 

religieuse - à son anarchie. 

À ce point de son récit, Artaud consacre quelques pages à ce qui nous paraît être 

l'aspect fondamental de la transposition, sur la scène de la prose, de son entreprise 

. théâtrale et langagière. Par l'édification de l'architecture étymologique du nom 

« Héliogabale », Artaud construit l'emblème et le symbole de son idée d'une 

concentration du jeu, qu'il assimile à un « système philosophique et magique» (TD, 

102-103) et qu'il compare à une pyramide. Cette nomenclature des origines du nom est 

la parfaite représentation de ce colossal édifice scénique dont nous avons cerné les 

divers aspects au deuxième chapitre. 

Artaud commence sa description en écrivant que le nom est contenu dans les 

rites que pratique le futur empereur; il participe, à part entière, de leur force et ne leur 

est en rien étranger: le nom et les rites sont une seule et même chose. Il opère ensuite 

une contraction, en trois temps, qui épure le nom, démasquant les deux mots à la source 

de sa signification: El-Gabal. Pour en arriver là, il passe d' Héliogabalus à Elagabalus, 

puis au troisième nom. Le pressant comme un fruit, Artaud extrait le sens du nom, dans 

un jaillissement étymologique. C'est d'ailleurs ce qu'il dit lui-même: « Et tous ces états 

divergents, toutes ces formes furtives, tous ces noms rejaillissent à leur tour en cascades 

dans le nom contracté» (HAC, 76). L'approfondissement étymologique renvoie à un 

éventail de termes qui, nous allons le voir, s'entre-dévorent. 

Trente peuples ont piétiné, ont rêvé autour de la richesse de ce nom, dont la 
prononciation fait naître comme une rose des vents, en tous sens, les images de trente 
forces. (HAC, 77.) 

Nous nous devons d'attirer l'attention tout particulièrement sur le sens de la 

formulation qu'emploie Artaud afin de décrire le contrecoup, riches en symboles, qui 

émerge d'une contraction du nom. Ce contrecoup s'opère dans un rejaillissement des 
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origines étymologiques qu'il contient et concentre. Le nom, en se réduisant de plus en 

plus, acquiert une signification de plus en plus dense et foisonnante. Comme si, sous 

l'exercice d'une compression centripète, ramenant le nom à son plus simple élément, la 

pression centrifuge n'en était qu'augmentée et plus intense, déployant le faisceau 

étymologique de ses origines et r enrichissant d'une signification bien plus grande. 

Soulignant le fait qu'un nom, en dépit de la nature cérébrale de son origine, prend 

consistance et ne devient un nom, à proprement parler, que dans les poumons - par le 

souffle -, Artaud fait débuter sa nomenclature sacrée par le terme Gabal, qu'il 

considère comme une « chose plastique et formatrice. Mot qui prend forme et donne la 

forme» (HAC, 77). Ce terme, ou cet hiéroglyphe issu d'un souffle, donne forme, en 

premier lieu, au nom. Dans El-Gabal, il y a El, qui veut dire « dieu» et qui, rappelons­

le, est une appellation du bétyle; pour Artaud, El s'écrit avec ou sans H et, joint à 

Gabal, donne Helah-Gabal. 

À partir du terme Gabal, qui constitue le nom dans sa forme, Artaud approfondit 

r étymologie de ce mot qui contient, en premier lieu, Gibil, qui, dans le dialecte 

akkadien, signifie « le ,feu qui détruit et déforme» (HAC, 77) ; ensuite, il y retrouve 

Baal, auquel succède Bel, « dieu suprême, dieu réducteur, par lequel tout se ramène au 

principe, dieu unitaire, éliminateur» (HAC, 78). Puis survient Bel-Gi, « Dieu Chaldéen, 

dieu du feu» (HAC, 78) qui, lorsque épelé à r envers, donne Gibil et se prononce Kibil, 

dans le dialecte araméen, ce qui signifie le feu. Et Gibil, terme qui entame et termine le 

mouvement de la roue étymologique, renvoi à Gabal, « qui signifie la Montagne, en 

dialecte araméo-chaldéen» (HAC, 78). Le soleil, dans la signification du nom, 

n'intervient, nous dit Artaud, qu'à la faveur d'une erreur de prononciation faite par les 

Grecs, qui confondirent le terme El, avec Hélios. Toutefois, s'il intervient dans le nom 

et participe de sa puissance c'est, suppose Artaud, « à l'instar d'un lieu élevé» (HAC, 

79) puisque « le soleil, par sa lumière, est à la pointe du monde créé» (HAC, 79). 
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Pointe qui préfigure la fonne du cône, par laquelle sont figurés la montagne, le temple 

et le bétyle. 

Le monde d'en haut et le monde d'en bas se rejoignent dans l'étoile à six branches, 
sceau magique de Salomon, et tous les deux finissent en pointe, le visible comme 
l'invisible, le créé comme l'incréé. (HAC, 79.) 

Ce sceau, illustré par la figure étoilée que fonne l'entrecroisement de deux 

triangles équilatéraux, symbolise « la synthèse des opposés, et l'expression de l'unité 

cosmique, en même temps que sa complexité l ». Il symbolise également, croyons-nous, 

la posture « chiasmatique » de l'être en prise sur ses entours, dans l'expérience de l' être-

au-monde; le chiasma étant une structure « se présentant sous la fonne d'un 

entrecroisemenr ». L'entrecroisement démontré par le sceau de Salomon est celui des 

« deux pôles opposés de la manifestation fonnelle : le masculin et le féminin» (HAC, 

79). Écartelé entre ces deux principes, ces deux forces, Héliogabale tentera de montrer 

ce qui se meut en leur centre: cette force virtuelle nommée « sacré ». La virtualité est 

inscrite dans le cercle que décrit l'architecture étymologique du nom, par l'étrange 

dévoration du sens que le mot effectue sur lui-même, en creusant son origine. Au centre 

d'un tourbillon de mots signifiant le feu se trouve celui qui désigne le dieu Bel, issu du 

feu et qui l'engendre, auquel tout revient sans cesse comme à son principe. Ce dieu 

n'est-il pas le « dieu caché» (TD, 99) dans le « tourbillon de vie qui dévore les 

ténèbres» (TD, 99)? Ce dieu qui symbolise le Verbe de la pensée gnostique, dont 

Artaud fait référence autant dans sa deuxième des Lettres sur la cruauté que dans La 

guerre des principes? 

Ce dieu formateur et déformateur qui tient en lui tous les noms des dieux, toutes les 
formes qu'ils ont prises. Depuis SATURNE ISWARA, le soleil, principe igné, principe 
mâle, jusqu'à RHÉA, PRACRITI, la lune, principe humide et féminin [ ... ] (HAC, 79.) 

Il est cet espace que libère et dévoile la mystérieuse scansion du Double, 

l'espace de gl/erre perpétuelle que symbolise la statue nommée Séméion. Il est un 

1 Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, op. cit., p. 853. 
2 Tiré de la définition de « chiasma» dans le Petit Robert, 1993, p. 363. 
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mouvement métamorphosant empreint d'une force, produisant une configuration de 

signes qui en appelle d'elle-même une nouvelle, dans une sorte de « continuum 

organisé ». Mouvement essentiel et primordial, où se forme et se déforme sans cesse le 

noyau de l'origine et de la signification comme force}, puisque les mots représentant 

l'étymologie du nom sont également, eux-mêmes, des noms; et ces noms sont des 

dieux, qui sont, à leur tour, comme l'évoque Artaud dans La guerre des principes, des 

forces. Par son mouvement, généré dans la lutte des principes Masculin et Féminin, il 

est la manifestation symbolique de cet agent solaire et universel dont parle Éliphas Lévi, 

représenté par l' ouroboros - le serpent qui se mord la queue - et que nous avons 

apparenté au mana. Le Séméion, l'incarnation figée et hiératique de ce mouvement 

coulée dans l'or, est à l'image de ce qui se meut à l'intérieur de la figure fonnée par 

l'entrecroisement des triangles, d'un point de vue alchimique: 

Le sceau de Salomon englobe aussi, toujours d'après les traditions hermétiques, les 
sept métaux de base, c'est-à-dire la totalité des métaux, ainsi que les sept planètes qui 
résument la totalité du ciel. Au centre résident l'or et le Soleil; la pointe supérieure est 
l'argent et la Lune; l'inférieure, le plomb et Saturne; les pointes de droite, en haut, le 
cuivre et Vénus; en bas, le mercure et Mercure; les pointes de gauche, en haut, le fer et 
Mars; en bas, l'étain et Jupiter2

• 

L'or dont est fait le Séméion préfigure, dans le concret de la matière, l'or virtuel 

de la force en mouvement à laquelle puise le sacré: le mana. «Séméion », dans sa 

graphie comme dans sa signification, emprunte au tenne grec sêmeion, dérivé de sêma, 

qui veut dire « signal », et au verbe sêmeioun, qui veut dire «marquer d'un signe ». 

« Signe », quant à lui, est «un emprunt au latin classique signum qui avait le sens 

général de "marque distinctive, empreinte" [ ... ] Par ailleurs signum, signifie "signal", 

"mot d'ordre", "présage, symptôme" [ ... ] Signum correspond au grec sêma (-

sémantique); on a rapproché le mot secare "couper" (- scier), signum étant alors à 

l'origine une marque faite par incision3 ». Sêma, par la sonorité de sa prononciation, se 

1 Voir chapitre actuel de cette présente étude p. 70-71 (22). 
2 Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, op. cit., p. 853. 
3 Alain REY (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, tome Il, Paris, Dictionnaires LE 
ROBERT (troisième édition), 2000, p. 2089. 
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rapproche de haima, l'équivalent grec du mot « sang »; ce mot est essentiel au sens 

profond du mot « cruauté» et surtout de l'adjectif qui le définit, « cruel (elle) », issu 

« du latin crudelis "qui fait couler le sang, se plaît dans le sang, impitoyable", dérivé de 

crudus (- cru) qu'il a supplanté en ce sens' ». Crudus, dont provient l'adjectif français 

« cru (e) »est un adjectiflatin dérivé de cruor, qui provient: 

[ ... ] d'une racine indoeuropéenne exprimant les notions de « chair crue» et de 
« sang répandu », représenté dans le sanscrit kravyam « chair crue », le grec kreas, 
kreatos « chair saignante» (- pancréas). En latin, ce sens étant celui de caro (;- chair), 
cruor s'est spécialisé au sens de « sang répandu », différencié de sanguis que les bons 
auteurs réservent au sang qui se trouve dans le corps. Crudus exprime donc l'état 
« saignant» et l'action « qui fait couler le sang »2 [ ... ] 

'Artaud, dans sa conception du langage articulé, qu'il illustre de manière 

symbolique avec l'élaboration de l'ascendance étymologique du nom, est à la recherche 

de quelque chose que nous croyons pouvoir être défini, du moins en partie, par le terme 

« archée », dont la définition est, d'après le Petit Robert (édition de 1979): « n. f 

(1578; lat. des alchim. archeus, du gr. arkhê "principe"). Nom par lequel les alchimistes 

et les anciens physiologistes (Paracelse) désignaient le "feu central de la terre", et le 

"principe de vie". HOM. Archer3 ». Le Dictionnaire historique de la langue française le 

définit ainsi : 

ARCHÉE n, f. est emprunté (1578) au latin des alchimistes archeus, tiré du grec 
arkhê « commencement» et « commandement, pouvoir, souveraineté », employé par les 
philosophes pour désigner les principes, les éléments premiers, et dérivé du verbe arkhein 
« commencer» et « commander » (- archie). Comme son étymon, le mot, très 
didactique, désigne un principe immatériel de vie4

. 

Varius A vitus Bassianus, en prenant le nom « Héliogabale », déploie, comme 

principe premier de son règne, une singulière anarchie, que le même dictionnaire définit 

comme un terme « emprunté par Oresme (v. 1372) au latin anarchia, employé dans les 

traductions d'Aristote pour rendre le grec anarkhia, de an [ ... ] et arkhê 

1 Ibid., tome l, p. 574. 
2 Ibid., p. 574. 
3 Tiré de la définition du mot « archée» dans le Petit Robert, 1979 p. 95. 
4 Alain REY, op, cit., tome l, p. 112. 
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"commandement" (- archie, monarque). "Archie" est un élément tiré "du grec arkhein 

'prendre l'initiative, commencer', puis très vite (dès Homère) 'commander"'] ». 

Nous avons mentionné, dans les chapitres précédents, qu'une scène« idéale» du 

théâtre de la cruauté serait la formation d'un espace où la pensée puisse trouver son 

corps, où elle puisse se «représenter» à elle-même sa vie intérieure, dans son 

mouvement propre, grâce à l'utilisation d'une « métaphysique» particulière faisant de 

l'inconscient une autre conscience. Cette métaphysique qu'Artaud élabore comme 

fondement de son entreprise langagière et théâtrale tient, dans ses déterminations, d'une 

« topologie» s'articulant sur deux plans: celui du langage et celui du geste. La 

« forme» de vie qu'il recherche par elle, et qui en constitue le principe fondamental, il 

la nomme la « chair», qui se veut une véritable vie corporelle de la pensée, dont la 

présence dans le réel se définit en termes de « force» et « énergie». La « chair» est 

donc un espace à la fois corporel et mental, dont les divers éléments se retrouvent 

agencés par une force particulière d'écriture apparaissant sous le principe de l'anarchie. 

La pensée d'Artaud, spécialement par le truchement de sa conception de la « chair », 

débouche sur une ontologie dont le déploiement chiasmatique permet de penser la 

métamorphose de l'être et du monde, dans une approche du réel ressemblant à 

l'alchimie. Sa parole se veut empreinte d'une force « métamorphosante» permettant 

d'engendrer de la pensée; un « milieu» permettant à la scène sur laquelle elle évolue de 

devenir « lieu du monde ». La métaphysique d'Artaud sur le plan du théâtre - même 

d'un théâtre qui s'articulerait dans un texte - représente une poésie réalisée dans 

l'espace et en mouvement. 

Héliogabale représente justement, dans l'espace d'un texte, le symbole de cette 

métaphysique, ou plutôt celui de son impossible aboutissement. Le nom « Héliogabale» 

représente cette recherche de l'extrême métaphysique, l'appel à un héroïsme cruel qui 

1 ibid., p. 77. 
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l'approfondirait jusqu'à l'abjection sur laquelle elle s'érige. La «poésie» qui lui est 

inhérente serait la manifestation sensible d'un espace parlant depuis les mots, en eux et 

entre eux, et qui fonderait l'apparition d'une nouvelle «écriture ». L'étymologie 

participe, croyons-nous, de cet état, de cet espace particulier. Les étymologies que 

comporte le nom symbolisent la parole d'Artaud et, en elle, la potentialité de cette 

«écriture ». Elles représentent le corps sémiotique et conducteur qu'est la «chair », 

dont l'anarchie rythme et articule le mouvement. Lorsque le nom trouve une incarnation 

en la personne de Varius Avitus Bassianus, la signification que comporte sa structure 

étymologique représente la conjonction des deux plans sur lesquels s'articule la 

métaphysique d'Artaud, leur imbrication idéale dans la «forme» d'un langage qui 

prend corps. Héliogabale, par la poésie qu'il crée au moyen de son anarchie -

symbolise cette ouverture de la pensée sur elle-même, le «lieu» par excellence où 

pourrait advenir un théâtre de la cruauté. Il devient la conscience agissante d'un 

inconscient collectif séculaire inscrit dans les étymologies du nom, et cette conscience 

est cruelle. 

Par le nom « Héliogabale}) et les rites qu'il accomplit à partir de celui-ci, Varius 

Avitus Bassianus reproduit, comme nous l'avons démontré, le mouvement qu'opère la 

notion du Double - mouvement de contraction et de dilatation - qui produit la 

virtualité, révélant la « forme}) inconnaissable de ce qui échappe à toute formulation 

langagière. Le langage, inscrit dans ce mouvement, passe des mots aux signes dans une 

« théâtralisation » de ce qu'il révèle, sans jamais pouvoir le signifier absolument. Le 

Double est la « manifestation », dans le sensible, de cette « chair}) constitutive de la 

métaphysique d'Artaud. Le texte poétique - en l'occurrence le récit Héliogabale à 

l'instar de l'espace de la scène, forme le « topos» d'une incessante mouvance 

déterminée par ces deux mouvements qui articulent la scansion du Double; deux forces 

qui définissent le lieu où peut se dévoiler « la pensée de l'être-au- monde ». Cette 
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pensée est douée d'être, elle représente chez Artaud le Devenir, c'est-à-dire une 

dimension où s'opère une néantisation de l'être par la pensée, une virtualité 

fondamentale dont le principe médiateur avec le monde est l'image qui, chez 

Héliogabale, devient de l'anarchie. Cette «expérience» qu'est « la pensée de l'être-au­

monde» définit une dimension métaphysique de l'espace qui peut être comparée, dans 

ses qualités, au mana. Celui-ci est, rappelons-le, une force se développant à la fois sur le 

plan de l'immanence et de la transcendance. Sa présence n'est sensible que dans cet 

entre-deux, puisqu'il est autant immanent qu'hétérogène au monde sensible. Il est un 

«milieu », à l'instar du verbe d'Artaud, dont une représentation idéalisée est produite 

par la structure étymologique du nom «Héliogabale ». Héliogabale est l'incarnation de 

ce phénomène - qui représente le passage d'une image pensée à une image vraie -

qu'Artaud qualifie d'« imprévu objectif », puisqu'il est l'image de l'anarchie. « Mais ce 

qui beaucoup plus que l'Androgyne apparaît dans cette image tournante, dans cette 

nature fascinante et double qui descend de Vénus incarnée, et dans sa prodigieuse 

inconséquence sexuelle, image elle-même de la plus rigoureuse logique d'esprit, c'est 

l'idée de l'ANARCHIE. » (HAC, 83.) 

Cet « imprévu» concrétise, comme nous l'avons démontFé au chapitre 

précédent, l'idée du Danger, qui signifie la présence d'une « efficacité immédiate et 

pernicieuse », dont l'anarchie est le véhicule. Héliogabale incarne cette « poésie» 

qu'Artaud recherche au théâtre et qui signifie pour lui le catalyseur entre une «re­

matérialisation» du langage, la «corporisation» de celui qui le parle et une quête 

métaphysique. Varius Avitus Bassianus devient une incarnation du Double lorsqu'il 

abandonne son nom pour prendre « Héliogabale ». Le nom peut être considéré comme 

un deuxième corps - à l'instar du costume chez les Balinais - une « écorce 

phénoménologique» faite de symboles doués d'une vie propre. Le nom ne devient 

1'« incarnation» d'un «corps-langue» que si la signification qu'il comporte s'agrège 
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autour d'un corps; le Double ne peut en devenir un que s'il devient le « double» d'un 

vrai corps; un corps qui, cependant, délaisserait son être propre au profit de la « fOIllle » 

inconnaissable du Double. Au moyen de l'anarchie qu'il déploie, Héliogabale est, sur le 

plan de l'écriture, l'aIlllature, le signe sensible - presque tangible - de cette 

« poésie» qui est au centre des écrits du Théâtre et son Double. Il est l'incarnation de 

cette force principielle sous-jacente à la signification « anarchique» des étymologies du 

nom. Par l'anarchie, il commande aux forces de l'archée, à ce «soleil» dont la 

manifestation se déploie dans le rayonnement étymologique. L'anarchie est, pour lui, 

une force efficace - sur le plan ontologique -, semblable en cela au mana, et qui 

ouvre l'existence sur le Danger qui la fonde, dans lequel évolue le Chaos en Devenir, et 

qui est le domaine infini de l'Extériorité comme hétérogène et abject. 

Dans les étymologies du nom, Artaud privilégie l'aspect imaginaire du langage 

(le mot devenant une image acoustique, visuelle et, dans la perspective idéale de son 

langage de signes, révélateur de sa « poésie », une image corporelle). L'écriture, telle 

qu'il la conçoit, offre à la pensée sa véritable matérialité. « Mais cette matérialité est la 

moins "propre", la moins réductible à la singularité d'un "sujet" : c'est celle de l'infini 

qui prend corps'. » Les étymologies, en plus d'être des mots, sont également des noms 

de dieux qui sont l'équivalent, pour Artaud, des forces. La «force» ou le «dieu» 

n'apparaît à l'intérieur du mot qu'au moyen d'une revalorisation et d'une prédominance 

de sa matérialité - du signifiant. Artaud vise une désincrustation du signifiant hors de 

la gaine du sens solidifié par la marque du concept. Il privilégie - et le passage sur les 

étymologies du nom « Héliogabale» en est le symbole - un état de la langue qui serait 

vivant, fluide, en expansion et toujours relié au dehors, à l'Extériorité. Il trouve dans la 

temporalité du signe la vertu pour faire entendre et faire voir, dans le mot, cette 

Extériorité. Restitué à sa matérialité comme signe, le mot devient presque un geste, il se 

1 Camille DUMOULlÉ, op. cil., p. 165. 
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corporifie. Il devient le conduit grâce auquel peut être perçue une parole d'avant les 

mots, une parole issue du Devenir, dont la signification se perd dans la virtualité 

fondamentale, dans le mana, c'est-à-dire cette « poésie» dont il recherche la 

systématisation dans un langage. Dans l'optique d'un théâtre de la cruauté, Héliogabale 

représente la cristallisation symbolique du dérobement à la base de l' « impouvoir » 

qu'Artaud ressentait dans son être. Il est le symbole d'une entière communication de 

l'être avec lui-même, une conscience de parole qui soit entièrement présente à elle­

même. Il représente l'incarnation d'une « écriture» en même temps que sa rythmicité 

symbolique. Autant « scène» que « mise en scène» de cette incarnation, Héliogabale 

est à la fois le lieu et le temps de ce qu'il manifeste. 

« Héliogabale est arrivé à la période anarchique de la haute religion solaire et il 

est arrivé, historiquement, dans une période d'anarchie. » (HAC, 81.) Les deux scènes 

sur lesquelles se développe le récit de Héliogabale - la cosmique (macrocosme) et 

l'historique (microcosme) - sont, à l'époque de l'avènement de son règne, toutes deux 

plongées dans l'anarchie. Héliogabale arrive donc au moment où s'effectue la 

conjonction de deux anarchies distinctes, mais corrélatives. Il est donc le représentant et 

l'exécutant d'une anarchie double se situant sur deux plans: les deux plans du créé. 

« Cela n'a pas empêché que dans son attaque menée à fond contre l'anarchie polythéiste 

romaine, il ne se soit comporté comme le vrai prêtre d'un culte unitaire, comme la 

personnification d'un dieu unique, qui est le soleil. » (HAC, 81.) La première anarchie 

qu'il incarne, d'origine cosmique, est celle-ci : pour la religion syrienne, il devient le 

principe unificateur de son polythéisme, comme l'indique l'architecture étymologique 

de son nom, qui rassemble tous les dieux. Cette première anarchie devient dans ses 

mains un fléau, destiné à briser « l'anarchie polythéiste romaine» et à la réduire au 

principe divin qu'il incarne. Se forme alors, sur une scène non plus cosmique, mais 

historique, une nouvelle guerre des principes dont il est le héraut. L'anarchie qui couve 
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dans son esprit et son corps en crée une deuxième, destinée celle-là à abolir ce qu'il 

considère comme de l'anarchie. Autrement dit, l'anarchie qu'il développe, il l'emploie à 

des fins anti-anarchiques. Le principe même de son règne ne s'édifie essentiellement 

que sur ce qui pourrait être considéré, potentiellement, comme sa négation. Le principe 

religieux qu'il incarne, pour anarchique qu'il puisse être aux yeux du peuple syrien, 

l'est également et surtout pour le peuple romain. Héliogabale se situe au confluent d'une 

anarchie cosmique et d'une anarchie historique qui s'entre-dévorent, semblables en cela 

«à ces dieux ravageurs et qui se mangent l'un l'autre, comme des crabes dans un 

panier» (HAC, 52). 

Si Héliogabale apporte l'anarchie dans Rome, s'il apparaît comme le fennent qui 
précipite un état latent d'anarchie, la première anarchie est en lui, et elle lui ravage 
l'organisme [ ... ] (HAC, 82.) 

En devenant, dans une représentation sans cesse répétée, le soleil, Héliogabale 

« absorbe son dieu; il mange son dieu [ ... ] et il en sépare dans son organisme les 

principes; il étale ce combat de principes dans les cavités doubles de sa chair» (HAC, 

83). Cavités qui rappellent les innombrables chambres rituelles garnissant les 

souterrains du temple du Soleil. En mangeant son dieu, considéré par Artaud comme 

son père, Héliogabale commet son deuxième, dernier et ultime « parricide », dans 

l'abstrait cette fois, court-circuitant toute forme d' « ascendance ». Par cette 

« théophagie» symbolique, il adopte une posture mythique, dont il incarne l'aspect 

double et inverse: celle de Cronos, père des dieux, dévorant ses enfants, ou plutôt celle 

de son homologue latin Saturne, l'une des étymologies divines que comporte son nom. 

Son anarchie commence là, car 1'« anarchiste dit: Ni Dieu ni maître, moi tout seul» 

(HAC, 95). Et cette folie lucide et autarcique lui « ravage l'organisme» comme' le ferait 

une peste. 

Dans la guerre abstraite d'Héliogabale, dans sa bataille de principes, dans sa 
guerre de virtualités, il y a du sang humain comme dans l'autre, non pas du sang abstrait, 
du sang irréel et qu'on imagine, mais du sang vrai, et qui a coulé, qui peut couler; et si 
Héliogabale ne l'a pas versé pour la défense du territoire, c'est avec lui qu'il a payé sa 
poésie et ses idées. [ ... ] Toute la vie d'Héliogabale, c'est de l'anarchie en acte [ ... ] la fin 
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des contradictions, l'élimination de la guerre et de l'anarchie mais par la guerre, et c'est 
aussi, sur cette terre de contradiction et de désordre, la mise en œuvre de l'anarchie. Et 
l'anarchie, au point où Héliogabale la pousse, c'est de la poésie réalisée. (HAC, 84.) 

Le sang est le symbole fondamental et concret du principe qu'incarne 

Héliogabale. D'ailleurs l'anarchie, avant toute autre manifestation extérieure à sa 

personne, circule dans ses veines, charriée par un sang purifié dans les rites, un sang 

solaire. L'anarchie, telle que l'évoque le passage ci-dessus, apparaît vraiment comme le 

symbole d'une idée qui ne s'édifie et ne se révèle que dans sa propre destruction ou 

disparition. En cela, elle est l'instance virtuelle dont Héliogabale est le signe vivant et 

agissant. Artaud dit que son anarchie, au point où il la pousse, devient la réalisation de 

la poésie. Il précise sa pensée en écrivant: «Il y a dans toute poésie une contradiction 

essentielle. » (HAC, 84.) Héliogabale, qui est, comme il l'écrit, « l'image de toutes les 

contradictions humaines, et de la contradiction dans le principe» devient alors l'image 

de la poésie réalisée. 

Lorsque ses mères considèrent le moment venu de lâcher l'anarchie sur l'empire, 

que le petit Héliogabale est prêt, elles élaborent une mise en scène où le futur monarque 

apparaît aux yeux de son armée. « On a installé une musique romaine dans l'enceinte 

réservée du temple, musique rude et sèche [ ... ] Musique ésotérique et mystérieuse, 

quoique romaine, prise au temple de la mère des dieux. Cette musique scande la marche 

de Soemia et d'Héliogabale au milieu du camp des guerriers.» (HAC, 86.) Ici 

commence l'énorme mouvement guerrier qui va mener Héliogabale au trône. Par la 

disposition des gestes et des paroles, l'envoûtement des âmes est décrit par Artaud 

d'une manière éminemment théâtrale. Tous les aspects névralgiques de la mise en 

scène, au sens où l'entend Artaud, sont présents: des acteurs - Héliogabale, Julia 

Soemia et Gannys - de la musique et un éclairage, élaboré à des fins spécifiques. 

Dix mille torches flambent dans le camp, réfléchies par de hauts miroirs amenés à 
la faveur de la nuit. Et tout à coup, on assiste à une vision inattendue: Une peinture de 
trente coudées de haut, de vingt de large, est déroulée du haut des remparts; la lumière 
innombrable des torches réfléchies par les hauts miroirs tombe à plein feux sur l'immense 
peinture. Une sorte de dieu guerrier s'y révèle: est-ce Héliogabale ou Caracalla; c'est le 
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costume de Caracalla avec la tête d'Héliogabale. Mais une tête qui semble transparaître 
sous les traits de Caracalla. (HAC, 86.) 

L'éclairage, une réverbération du feu des torches par le truchement d'immenses 

miroirs, donne l'impression d'un feu omniprésent, au milieu duquel évoluent les acteurs 

et le public qui, dans ce flamboiement, assiste à la monstration d'une énorme peinture 

représentant les traits à la fois d'Héliogabale et de Caracalla, son père putatif. Sur cette 

peinture, destinée à confondre les esprits, Héliogabale apparaît comme le double de 

Caracalla. Artaud fait dire à sa mère: « Oui, voilà le fils de Caracalla. Voilà le dieu que 

j'ai conçu dans ses bras. » (HAC, 87.) Et il ajoute: «Personne ne rit, nul ne proteste; 

c'est du théâtre bien rendu, magnifiquement étudié.» (HAC, 87.) L'avènement 

d'Héliogabale comme empereur romain se fait, littéralement, grâce à un coup de 

théâtre. 

Héliogabale et son clan gagnent la bataille contre l'usurpateur Macrin et sa garde 

prétorienne. Maintenant, il s'agit pour lui de gagner Rome; mais, pour Héliogabale, 

cette entrée sur la scène impériale doit être fmement orchestrée et ses effets, 

rigoureusement calculés. Son couronnement devra être l'exact reflet de son règne. «Il 

faut dire que le couronnement d'Héliogabale commence à Antioche vers la fin de l'été 

217 et qu'il s'achève à Rome au printemps de l'année suivante, après un hiver passé en 

Nicomédie, en Asie. » (HAC, 91-92.) Il dure presque aussi longtemps qu'une révolution 

complète de la terre autour du soleiL Et pendant ce couronnement, comme acte de foi de 

sa future gouverne, il évolue dans son nouvel empire en tant qu'acteur. S'appuyant sur 

des extraits d'un texte de Lampride, Artaud raconte: « Il se plaisait en outre à faire 

représenter la fable de Pâris; lui-même y jouait le rôle de Vénus [ ... ] Il arrangeait aussi 

son visage comme on peint celui de Vénus, et avait soin que tout son corps fut 

parfaitement poli» (HAC, 92). En agissant ainsi, en maniant son pouvoir comme la 

marotte d'un fou, il prend, nous dit Artaud, le trône pour un tréteau, y suscitant un désir 

mimétique à caractère épidémique qui va susciter, aux diverses étapes du cortège, 
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comme les bubons sur un corps malade, de faux rois. Héliogabale, dans ce désordre 

tenant de la saturnale, agit toutefois, selon Artaud, en génie. « Il a peut-être transformé 

le trône romain en tréteau, mais il a du coup introduit le théâtre et par le théâtre la 

poésie sur le trône de Rome, dans le palais d'un empereur romain, et la poésie, quand 

elle est réelle, ça mérite du sang, ça justifie que l'on verse le sang. » (HAC, 93.) 

Il devient de plus en plus évident, au regard de ce qui a été dit précédemment, 

que l'anarchie d'Héliogabale est la théâtralisation d'un principe métaphysique dont la 

poésie, au sens où l'entend Artaud, est l'image sans cesse transformée et le sang, l'un 

des symboles de sa réalisation concrète. «Rien de gratuit dans la magnificence 

d'Héliogabale, ni dans cette merveilleuse ardeur au désordre qui n'est que l'application 

d'une idée métaphysique et supérieure de l'ordre, c'est-à-dire de l'unité. » (HAC, 94.) 

Le désordre temporel qu'il engendre n'est que le symbole d'un ordre spirituel; 

Héliogabale représente la synthèse de cette entreprise impossible. Ramener la 

multiplicité à l'unité, en faisant de cette « unité» le symbole absolu d'une irrémédiable 

«multiplicité », qu'elle contiendrait comme son essence. Les deux termes, dans cette 

idée qu'il recherche, s'entrecroisent à l'infini. 

«L'anarchiste dit: Ni Dieu ni maître, moi tout seul. [ ... ] Sa propre loi 

personnelle sera donc la loi de tous. » (HAC, 95.) Sous le règne d'Héliogabale, les lois 

romaines cèdent, en dernière instance, à une seule loi, la sienne, ce qui contribue à 

ramener la multiplicité à l'unité. Mais cependant, il subit cette loi tout autant qu'il 

l'impose: « Se croyant dieu, s'identifiant avec son dieu, il ne commet jamais l'erreur 

d'inventer une loi humaine [ ... ] Il se conforme à la loi divine[ ... ] Héliogabale n'a 

jamais abandonné le point de vue mystique d'un dieu incarné, mais qui se conforme au 

rite millénaire de dieu. » (HAC, 95.) Apportant sa propre loi, anarchique, au sein de 

l'Empire romain, il transforme le monde latin, il le recrée en quelque sorte, comme le 

souligne Artaud: «Tout tyran n'est au fond qu'un anarchiste qui a pris la couronne et 
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qui met le monde à son pas. » (HAC, 95.) Faire cela, n'est-ce pas le remodeler, le faire 

devenir l'objet d'une entreprise démiurgique? À cet endroit de son récit, Artaud établit 

un lien puissant entre l'anarchie, qu'incarne Héliogabale, et la cruauté, puisque ces 

phrases que nous venons de citer correspondent idéalement à ce passage de la Deuxième 

lettre sur la cruauté: « Le dieu caché quand il crée obéit à la nécessité cruelle de la 

création qui lui est imposée à lui-même, et il ne peut pas ne pas créer, donc ne pas 

admettre au centre du tourbillon volontaire du bien un noyau de mal de plus en plus 

réduit, de plus en plus mangé. » (TD, 99.) 

« Héliogabale a pu arriver à Rome au printemps de 218, après une étrange 

marche du sexe, un déchaînement fulgurant de fêtes à travers tous les Balkans. » (HAC, 

95.) Son couronnement est une succession ininterrompue de fêtes. Or, de celles-ci, 

Artaud raconte qu'elles sont constituées, en grande partie, d'un assemblage de rites, par 

exemple « un rite des morts, un rite du triage des sexes» (HAC, 96). Et, au milieu de ce 

délire rituel, de ce théâtre infernal, Héliogabale apparaît: 

Son entrée a la valeur d'une danse, d'un pas merveilleusement placé de danse, 
bien qu'Héliogabale n'ait rien d'un danseur. Un silence, et puis les flammes s'élèvent, 
l'orgie, une orgie sèche reprend. Héliogabale ramasse les cris, oriente l'ardeur génésique 
et calcinée, l'ardeur de mort, le rite inutile. (HAC, 96-97.) 

Cette « ardeur» qu'il dirige et qu'il fait évoluer avec la grâce d'un danseur (qui 

rappelle le jeu de l'acteur balinais), c'est la force opérante de la vie, puisée au confluent 

qu'elle forme avec la mort, qui n'est autre que le mana. De la fête, en général, Roger 

Caillois dit qu'elle est comme le réceptacle privilégié du sacrifice; dans une optique 

dialectique, celle de la fête double et reproduit celle du sacrifice. Le sacrifice est l'âme, 

le mouvement intérieur qui donne sens au corps de la fête. Le gaspillage et la 

destruction, formes de l'excès, s'inscrivent de droit, selon Caillois, dans l'essence de 

celle-ci. « On comprend que la fête, représentant un tel paroxysme de vie et tranchant si 

violemment sur les menus soucis de l'existence quotidienne, apparaisse à l'individu 

comme un autre monde, où il se sent soutenu et transformé par des forces qui le 
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dépassent). )} Caillois ajoute qu'en réalité la fête est souvent tenue, dans les coutumes, 

pour le règne même du sacré. L'excès, en plus d'accompagner la fête de façon 

constante, participe intimement de la vertu sainte des rites et cérémonies qui y a lieu. La 

fête se manifeste, fondamentalement, lorsque les interdits limitant toute société 

n'arrivent plus à maintenir son intégrité. En cela, elle représente l'avènement d'un 

monde vierge; un monde dont l'existence rappelle à l'homme le souvenir disparu de 

l'origine. Dans la fête : 

Il faut faire appel à la vertu créatrice des dieux et revenir au début du monde, se 
tourner vers les forces qui bnt alors transformé le chaos en cosmos. [ ... ] La fête se 
présente en effet comme une actualisation des premiers temps de l'univers, de l'Urzeit, de 
l'ère originelle éminemment créatrice qui a vu toutes les choses, tous les êtres, toutes les 
institutions se fixer dans leur forme traditionnelle et définitive. Cette époque n'est autre 
que celle où vivaient et agissaient les ancêtres divins dont les mythes rapportent 
l' histoire2 

• 

En prenant pour nom « Héliogabale », en assumant et en personnifiant la guerre 

de principes qu'il symbolise, Varius Avitus Bassianus fait appel à ces forces issues du 

chaos qui sont, rappelons-le, pour Artaud, des dieux. Héliogabale est le « signe)} de la 

venue de ce temps immémorial, de cet âge primordial, dont Caillois indique qu'il « est 

placé, à la fois, au début et au dehors du deveni~ ». «Au fond le temps mythique est 

l'origine de l'autre et y émerge continuellement en produisant tout ce qui s'y manifeste 

de déconcertant ou d'inexplicable. Le surnaturel se trouve constamment tapi derrièrele 

sensible et tend sans cesse à se manifester à travers lui4
. » Selon Caillois, le «temps 

mythique5
)} a deux faces: le Chaos et l'Âge d'Or, desquels procède son ambiguïté 

fondamentale. Ils sont les deux aspects d'une même réalité ancrée dans l'imaginaire de 

l'homme, celle d'un monde sans règles et sans bornes d'où serait issu le monde dans 

lequel il vit présentement: celui de l'histoire. Les deux s'opposent comme le monde du 

rève à celui de la veille. L'Âge d'Or est le règne de Saturne ou de Cronos. Monde de 

1 Roger CAILLOIS, op. cit., p. 125. 
"lbid.,p.130-131. 
3 Ibid., p. 131. 
4 Ibid., p. 131. 
5 Ibid., p. 133. 
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lumière et de joie recueillie dans une existence heureuse et facile, il est en même temps 

un monde de noirceurs horribles et d'actes ténébreux, car le temps de Saturne est 

également celui des sacrifices humains et Cronos dévorait ses enfants. La posture de 

l'homme qui prend pour nom « Héliogabale », dont Saturne constitue l'une des 

étymologies divines, est, comme nous l'avons démontré précédemment, à rebours de 

celle du dieu. Héliogabale est un ogre qui, au lieu de manger des enfants, mange son 

dieu et, par le fait même, son « père ». Au regard de cette posture symbolique, la fête 

que constitue le couronnement d'Héliogabale ouvre le temps de l'homme-dieu et, dans 

l'optique du théâtre de la cruauté, du Double. D'ailleurs, Caillois dit aussi de la fête 

qu'elle « constitue une ouverture sur le Grand Temps, le moment où les hommes 

quittent le devenir pour accéder au réservoir des forces toutes-puissantes et toujours 

neuves, que représente l'âge primordial 1 ». Cet âge et les forces qu'il recèle -

réapparaît dans les lieux saints, les temples, le~ églises, ainsi que dans certains rochers 

qui, comme il le dit, «sont les jalons qui restent associés aux gestes décisifs des 

Créateurs2 ». 

Célébrée dans la sphère spatio-temporelle du mythe, la fête assume, envers le 

monde réel, une fonction régénératrice. Ce qui s'actualise à travers l'âge primordial, que 

la fête révèle, c'est, nous dit Caillois, le Chaos, que l'homme retrouve en elle et façonne 

à nouveau. Or, dans ce temps particulier, l'homme doit adopter un comportement qui 

s'apparente à l'exemple des ancêtres divins, proposés à leur souvenir grâce aux 

légendes; ceux-ci pratiquaient, entre autres choses, l'inceste. « Mieux encore, l'inceste 

est caractéristique du Chaos: ils s'impliquent mutuellement; le Chaos est le temps des 

incestes mythiques et l'inceste passe couramment pour déchaîner des catastrophes 

cosmiques3
• » Héliogabale, incarnation humaine du « Souffle du Chaos» que symbolise 

le bétyle, pratique l'inceste sans retenue avec ses mères. Héliogabale est également 

1 Ibid., p. 136-137. 
2 Ibid., p. 137. 
3 Ibid., p. 150. 
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l'incarnation de la fête, ses gestes, par leur signification, recèlent une virtualité où se 

dévoile le sacré; il est une ouverture incarnée sur le Grand Temps du mythe. Artaud est 

d'ailleurs très clair sur cet aspect de la posture d'Héliogabale: «Cet empereur [ ... ] est 

un mythomane dans le sens littéral et concret du terme. C'est-à-dire qu'il voit les 

mythes qui sont, et qu'il les applique. » (HAC, 94.) Héliogabale est une «ouverture» 

parce qu'il fait de ses gestes, de sa philosophie et de sa politique, un entre-deux. Sa 

force n'est efficace que dans cet espace, cet état particulier. Pour Artaud, il est un 

insurgé de génie, écartelé entre deux révoltes - contre l'anarchie polythéiste romaine et 

contre la monarchie romaine - dont tous ses faits et gestes procèdent. En lutte autant 

envers la multiplicité que l'unité, constamment tiraillé entre des forces contraires, 

l'homme qui porte le nom « Héliogabale» devient irrémédiablement et définitivement 

sacer (sacré), terme que les Romains utilisaient pour définir l'individu qui commettait 

des infractions risquant de faire s'effondrer l'organisation familiale, telle que 

l'incestueux et le parricide. Or, Héliogabale est précisément incestueux et parricide. 

Deux états qui réclament, comme condition de leur réalisation, une certaine cruauté. 

Un étrange rythme intervient dans la cruauté d'Héliogabale; cet initié fait tout avec 
art et tout en double. Je veux dire tout sur deux plans. Chacun de ses gestes est à deux 
tranchants. Ordre, Désordre,/Unité, Anarchie,lPoésie, Dissonance,/Rythme, 
Discordance,lGrandeur, Puérilité,lGénérosité, Cruauté. (HAC, 102-103.) 

Héliogabale, dont la quête effrénée est celle de l'unité, reste pourtant confmé, 

dans ses démarches, à un rythme binaire, une scansion qui délimite, par son 

mouvement, le seul espace où peut s'enraciner la potentialité d'une éventuelle unité. Du 

point de vue d'une éthique de la cruauté, et par sa condition de parangon d'un théâtre 

qui n'a pas encore commencé à exister, Héliogabale, tel qu'Artaud l'imagine, représente 

l'impérative cruauté d'un être qui lutte pour rester, comme le dit Camille Dumoulié, 

« sur une ligne de crête qui est celle de la répétition même, quand elle se fait répétition 

tragique, représentation d'un réel paradoxal) ». Au lieu de maintenir à distance le divin, 

J Camille DUMOULIÉ, op. cit., p. 76. 
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le Double, il le devient, en prenant la place du soleil et en devenant femme. L'anarchie 

qui ressort de cet affolement des différences le voue à l'archi-violence d'un sacré dont 

l'irruption le désigne au monde comme le bouc émissaire du mal qui le gangrène et 

qu'il désire mettre à mort. Objet du plus grand désir comme de la pire des haines, à 

cause de l'abjection qu'il déchaîne, Héliogabale est un pharmakos. Le « réel» qu'il 

incarne n'est autre que l'espace de la « représentation originaire », le lieu d'une 

éternelle répétition de ce qui jamais ne pourra être pleinement (re) présenté. La 

« répétition» est cette force virtuelle issue de ses gestes, qui, à la fois ouverture et 

suture, semble nous rattacher rituellement à l'origine alors qu'elle nous en interdit 

irrémédiablement l'accès. Mais cette « répétition» est surtout le moyeu invisible autour 

duquel évolue, pour Artaud, l'écriture, et qui représente pour lui le moyen de se 

maintenir dans l'ouverture, au seuil, sans jamais pouvoir la franchir réellement. Elle est 

à ses yeux le philtre de toutes les cruautés - à la fois l'élixir et le poison de l'être -, 

un pharmakon. 

L'utilisation de ces termes (pharmakonlpharmakos) par Camille Dumoulié 

rappelle, sur le plan du mythe et de la tragédie, l'explication qu'offre Évelyne Grossman 

de l'entreprise langagière d'Artaud, par l'articulation des termes (discordldiction). 

Héliogabale est certes, sur le plan du récit, un personnage. Mais il est beaucoup plus que 

cela. Il est le symbole, dans l'écriture, de ce dont elle a dû s'extraire et qu'elle a dû 

renier pour pouvoir s'écrire. Il représente « le "fond" violent de la sémiotique des 

affects 1 » sur lequel est bâti le langage, l'espace perpétuellement ouvert sur la puissance 

infinie de l'abjection. Il incarne la force d'une écriture dominée par sa « cruauté »; le 

« lieu» où, au sein de l'éternelle répétition, s'inscrit la « pure» différence. « Enfin, si 

l'écriture déchaîne le différent dans la répétition et l'extériorité dans l'''œuvre'', elle est 

1 Ibid., p. 163. 
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une voie tracée vers une nouvelle expérience de "la mort" comme extériorité agissante 

dans et de "la vie" elle-même l
. » 

Héliogabale est la « mise en scène », au sein de l'écriture, d'une parole qui 

conjugue en elle tout ce qu'elle a dû rejeter pour devenir « écriture ». C'est cette chose 

qu'Artaud place au centre du théâtre de la cruauté et qu'il veut modeler en langage. Une 

chose cruelle qui, ainsi que l'indique la racine étymologique de son épithète, demande, 

comme condition d'une possible incarnation, du sang. C'est pour cela qu'Artaud le 

place au cœur même de son récit. 

Signe tangible d'une violence qu'il faut accepter et traduire, poussée de la vie qui 
s'immisce violemment dans la dimension du langage, lui fait perdre sa mesure, ébranle la 
maison barricadée des mots, la souffrance serait un crÎtère : une crise du corps organisé, 
livré à l'assaut de ce qui fut abjecté par la raison discriminante, et revient sous fonne de 
stigmates, de traces cruelles d'une écriture fondamentale du corps. C'est pourquoi Je sang 
doit être une preuve, et l'écriture de la cruauté doit s'entendre à la lettre, comme 
épanchement du sang2

• 

Durant les quatre années de son règne, qu'Artaud illustre principalement par des 

extraits tirés d'un texte de Lampride, Héliogabale met en scène les principes qui 

l'habitent grâce à une frénésie calculée, où l'excès et la démesure semblent être la règle, 

et qu'il étend, comme un tourbillon, jusqu'aux confins de sa chair et de son empire. 

L'anarchie qu'il met en œuvre devient un maelstrom où, par la mystérieuse scansion 

qu'opèrent son âme et son corps, il finira par s'engouffrer. «C'est ici qu'on le voit pâlir, 

qu'on le voit trembler, à la recherche d'un éclat, d'une aspérité à laquelle il s'accroche, 

devant la fuite effroyable de tout. » (HAC, 106.) Au sein de cette recherche pathétique 

et désespérante se manifeste, nous dit Artaud, «une sorte d'anarchie supérieure [ ... ] 

spirituelle et spécieuse, et d'autant plus cruel1e, d'autant plus dangereuse qu'elle est 

subtile et dissimulée» (HAC, 106). C'est ce mouvement anarchique secret qui lui fait 

inviter à sa table des infirmes de tout acabit. Dans ces habitudes, Artaud y voit « un goût 

inquiétant pour la maladie et pour le malaise, goût qui ira en augmentant, jusqu'à une 

1 Ibid., p. 165. 
2 Ibid., p. 174. 
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recherche de la maladie sur le plan le plus large possible, c'est-à-dire d'une sorte de 

contagion perpétuelle ayant l'ampleur d'une épidémie» (HAC, 106). 

Cette anarchie démesurée, poussée jusqu'à l'extrême du possible, acquiert peu à 

peu les traits de la peste. Et c'est à ce moment que commence, pour Héliogabale, le 

début de la fin. Un soir de février 222, une troupe de serviteurs de tous ordres, 

accompagnée de prétoriens, envahit le palais et pourchasse le jeune empereur et sa mère 

jusqu'aux latrines, dans les jardins royaux qui bordent le Tibre. À cet endroit, la horde 

des révoltés finit par les rejoindre: «C'est ici une scène d'étal, une boucherie 

répugnante, un antique tableau d'abattoir. Les excréments se mêlent au sang, giclent en 

même temps que le sang sur les glaives qui fourragent dans les chairs d'Héliogabale et 

de sa mère. » (HAC, 109.) Nous avons expliqué, précédemment, à quel point le sang 

revêt une signification importante du point de vue du sacré; mais il n'y a rien de fortuit 

dans le fait qu'Artaud fasse mourir Héliogabale dans les latrines de son palais, noyé au 

milieu des excréments, car eux aussi comportent, symboliquement, une signification 

non moins importante que celle du sang, face au sacré: 

Considérés comme réceptacle de force, les excréments symbolisent une puissance 
biologique sacrée qui résiderait en l'homme et qui, évacuée, pourrait, d'une certaine 
manière, être récupérée. Ce qui serait ainsi, apparemment, le plus dénué de valeur en 
serait au contraire le plus chargé: les significations de l'or et de l'excrément se rejoignent 
en mainte tradition l

, 

En regard de tout ce qui fut dit sur la force et les rapports qu'elle entretient avec 

la figure d'Héliogabale, sa mort, qu'Artaud qualifie de couronnement, est en quelque 

sorte le Grand Œuvre du « théâtre de la cruauté» que fut son règne. En cela elle se 

passe définitivement, comme le dit Artaud à la toute fin du récit, de conclusion. Après 

l'avoir assassiné, lui et sa mère, la troupe, maintenant devenue une foule, traîne les 

corps vers la bouche d'égout la plus proche. Certains essaient de faire passer le corps 

d'Héliogabale par la grille, mais Artaud nous dit que, « si mince qu'il soit, il est encore 

trop large» (HAC, 110). 

J Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, op. cil., p. 425. 
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On a déjà ajouté à Elagabalus Bassianus Avitus, autrement dit Héliogabale, le 
sobriquet de Varius, parce que formé de semences multiples et issu d'une prostituée; on 
lui a donné par la suite les noms de Tibérien et de Traîné, parce que traîné et jeté dans le 
Tibre après qu'on a essayé de le faire entrer dans l'égout; mais arrivé devant l'égout, et 
parce qu'il a les épaules trop larges, on a essayé de le limer. Ainsi, on a fait partir la peau 
en mettant à vifle squelette que l'on tient à laisser intact; et l'on aurait pu alors lui ajouter 
les deux noms de Limé et de Raboté. Mais une fois limé, il est encore trop large sans 
doute, et on balance son corps dans le Tibre qui l'entraîne jusqu'à la mer, suivi, à 
quelques remous de distance, du cadavre de Julia Soemia. (HAC, 110.) 

Héliogabale, n'ayant plus que le squelette, est encore trop large. Une épaisseur 

occulte émane de son être, de laquelle Carol Jacobs soutire une signification fort 

intéressante. Elle dit, à propos de ce paragraphe que nous venons de citer: 

The second of the three paragraphs cited above, notes a type of ungovemable 
addition that exceeds the measure of Héliogabale's shoulders, the apparently endless 
addition of signs. Not only has the multiple sperm that formed Héliogabale led to a 
proliferation ofhis name (Varius) but the very attempt to eliminate his remains has added 
the names of Tibérian and Traîné and the possibility of two others. It is no coincidence 
that these last two terms, traces of a final effort to file and plane down Héliogabale, are 
both used in expressions meaning "to polish one's style" (limer son style, raboter son 
style); for the maneuvers of the police to eradicate the chaotic and extravagant signs of 
Héliogabale would be akin to an effort to reduce that perpetuai play of signs taking place 
in the river of sperm to a style ruled by convention and narrow logic l

. 

Héliogabale est large de tout ce « théâtre de l'invisible» que l'écriture d'Artaud 

met en scène à travers lui; la théâtralisation d'un langage de signes qu'elle appelle 

comme son ombre vertigineuse. Héliogabale est l'astre qui luit dans la nuit du langage, 

cet étrange espace où, cruellement, il évoque ce qu'il n'est plus et n'a peut-être jamais 

été. 

1 Carol JACOBS, op. cit., p. 62-63. Le deuxième des trois paragraphes cités ci-dessus dénote un type 
d'adjonction irrépressible qui excède la carrure d' Héliogabale et qui semble être une addition, 
apparemment infinie, de signes. Non seulement le sperme multiple qui a engendré Héliogabale a mené à 
une prolifération de son nom (Varius) mais l'essai infructueux pour éliminer ses restes lui a ajouté les 
noms de Tibérien et de Traîné et même, possiblement, de deux -autres noms. Dès lors, ce n'est pas une 
coïncidence que ces deux derniers termes, traces d'un dernier effort pour limer et raboter Héliogabale, 
sont tous deux utilisés dans des expressions signifiant « pour polir son style» (limer son s~yle, raboter 
son sryle); puisque les manœuvres de la police pour éradiquer les signes extravagants et chaotiques 
d'Héliogabale, s'apparenteraient à un effort pour réduire le perpétuel jeu des signes que comporte le 
fleuve de sperme à un style réglé par une logique étriquée et conventionnelle. (Traduction personnelle) 
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