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Sommaire

L’objet de ce mémoire est I’étude d’une acception — relevant de 1’éthique —, de la
cruauté dgns I’ceuvre d’Antonin Artaud. Fondamentale a sa conception théatrale, elle
constitue le point nodal réunissant Lé Thédtre et son Double (1938) a Héliogabale ou
’anarchiste couronné (1934).

La figure d’Héliogabale représente, au sein du récit, une « mise en scéne » idéale de
cette éthique ; figure dont les textes de I’essai — leur programme — donnent la véritable
signification. L’étude d’une telle « théatralité » n’est possible que par une analyse méticuleuse
des procédés d’écriture (dans ce contexte, I’écriture d’une métaphysique) qui lui donnent
forme. Cette analyse est enclose a I’intérieur d’une autre démarche : une lecture comparative
des ceuvres retragant les occurrences, dans chacune d’entre elles, du mot « force », des
qualités spécifiques que revét ce mot au sein de ces textes et de ses rapports avec le « théatre
de la cruauté » — plus particuliérement de 1’éthique et de la métaphysique qui en établissent le
fondement

Ce qui relie essentiellement ces deux ceuvres, c’est une écriture qui se veut, dans les
procédés qu’elle utilise, « théatrale »; qui met en scéne, littéralement, une rythmicité
symbolique et la virtualité¢ qu’elle comporte, et qui trouve sa forme la plus achevée dans
I’éthique de la cruauté. Héliogabale est la « mise en scéne », au sein de I’écriture, de son
aspect négatif. Il est le symbole, dans 1’écriture, de ce dont elle a dii s’extraire et qu’elle a dii

Tenier pour pouvoir s’écrire.

Mots-clés : force, cruauté, métaphysiqué, écriture, théatre
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Abstract

The subject matter of this thesis is the study of an acceptation — based on the ethic — of
cruelty in the work of Antonin Artaud. Fundamental in his theatrical conception, it constitutes
the nodal point uniting Le Thédtre et son Double (1938) to Héliogabale ou l'anarchiste

couronné (1934).

The figure of Héliogabale represents, within the tale, an ideal “representation” of this
ethic; figure whose texts in the essay — their program — give the real meaning. The study of
such “theatrical quality” is possible only by a meticulous analysis of the techniques of writing
(in this context, the wnting of a metaphysic) which give it form. This analysis is enclosed
within another study: a comparative reading of works that retraces the cases, in each of them,
of the word “force”, of the specific qualities this word displays within these texts and its
relation with the “theatre of cruelty” — more specifically of the ethic and the metaphysic

which establish its foundation.

What essentially links these two works is a writing which is meant to be, within the
technmiques used, “theatrical”; which stages, literally, a symbolic “rhythmicality” and the
virtuality it comprises, and which finds its most finished form in the ethic of cruelty.
Héliogabale is the “staging”, within the writing, of its negative aspect. He is the symbol, in
this writing, of what the writing had to withdraw from and that it had to renounce in order for

it to be written.

Key words: force, cruelty, metaphysics, writing, theatre
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Ce qu’il dit est d’une intensité que nous ne
devrions pas supporter. Ici, parle une douleur qui
refuse toute profondeur, toute illusion et tout
espoir, mais qui, dans ce refus, offre a la pensée
« I'éther d'un nouvel espace ».

Maurice Blanchot, Le livre a venir

J’ai rapport 4 moi dans I’éther d’une parole qui
m’est toujours soufflée et qui me dérobe cela
méme avec quoi elle me met en rapport.

Jacques Derrida, L 'écriture et la différence



Chapitre [
Artaud et le théitre : la mise en scéne d’un mal sacré

C’est sur une période de quatre & cinq ans qu’Artaud écrit les textes qui
prendront place dans Le Thédtre et son Double;, de 1931 a 1935 prend forme une
conception de la mise en scéne de V'espace et du temps qu’il nommera « théatre de la
cruauté ». De 1933 4 1934, 4 la demandé de Robert Denodl, il écrit Héliogabale ou
I'anarchiste couronné, S’inscrivant 4 I'intérieur des années de recherche sur le théitre et
comme « noyauté » dans la forge des écrits qui en expriment le travail, il est, & plus
d’un titre, le foyer ol converge cette constellation d’écrits et d’oi émane une
représentation idéale du théatre de 1a cruauté. Le 29 février 1936, dans L ‘homme contre
le destin, Artaud écrit: « Il y a dans la vie trois forces comme le montre une vieille
science commue de toute antiquité : la force répulsive et dilatante, la force compressive et
astringente, la force rotatoire. Le mouvement qui va du dehors au-dedans et qu’on
appelle centripéte correspond & la force astringente, tandis que celui qui va du dedans au
dehors et qu’on appelle centrifuge correspond a la force dilatante et répulsive’. »

Les années qui voient la genése des textes prenant place dans Le Thédire et son
Double ainsi que la rédaction d’Héliogabale ou l'anarchiste couronné, seront la
manifestation théatralisée — dans et par 1'écriture — de ces trois forces. Cette étrange
« trinité » est 4 la source, comme nous allons le voir, de son théatre et, plus précisément,
de sa condition d’homme. Elle est le socle sur lequel repose le filon générateur de sa
pensée, le « nerf de la guerre » de son entreprise théatrale : sa conception métaphysique
de I'existence. Le théitre de la cruauté en est essentiellement constitué, bien qu’elle lui
soit antérieure et indépendante. Cette « métaphysique » ne prend tout son sens, &
proprement parler, que par 1'idée d’une souffrance : « Qu’on parle ou non du théétre,

tout commence chez Artaud par la souffrance. C’est le coefficient invariable qu’il faut

! Antonin ARTAUD, (Euvres, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2004, p. 697.
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mettre 4 la base de toute étude le concernant, sous peine de non-sens'. >; Cette phrase
d’Alain Virmaux, écrite en téte de son important ouvrage Anfonin Artaud et le thédtre,
est corroborée par Henri Gouhier, qui le cite en téte du sien, Anfonin Artaud et [’essence
du thédtre. C’est un fait incontestable, le théatre chez Artaud est indissociable de la
souffrance, ou plutdét d’une souffrance. Ces auteurs semblent d’accord pour admettre
que le texte le plus révélateur quant a I’aspect descriptif de son mal s’avére étre sa
premiére ceuvre jugée publiable, la Correspondance avec Jacques Riviére. Dans ce
recueil de lettres, 'autopsie qu’Artaud fait de sa « maladie de I’esprit», cette
impuissance créatrice qui le ronge, est d’une force et d’une lucidité surprenante.
L’image la plus 8 méme de cemner la portée de son « impouvoir » et qu’il dépeint avec
insistance, est celle d’'un « effondrement central de I’ame [...] une espéce d’érosion,
essentielle a la fois et fugace, de la pensée’ ».

Henri Gouhier congoit son mal comme une organisation mentale complexe
constituée de deux poles: I'un psycho-physiologique et I’autre spirituel; le terme
« psycho-physiologique » signifiant que psychique et physiologique regoivent leur
vitalit¢ de la méme source, c’est-a-dire, dans ce texte, d'un « souffle cosmique ». Ce
mal témoigne, selon lui, d’'une « certaine impuissance dans la création du langage
poétique® ». Puisque, a I’époque, I'idée qu’Artaud se fait de sa personne est
indissociable des poémes qu’il écrit, son impuissance est ressentie comme lui étant
consubstantielle, ce qui lui donne I’impression d’avoir I’esprit en proie au néant. L’idée
qu’il a de lui-méme est celle d'un homme dont I'écriture est la réalisation efficace, la
pleine et entiére manifestation, dans une réalité, de la puissance créatrice dont il est
investi. Ses poémes n’étant pas regus comme dignes d’étre publiés et jugés insuffisants
du point de vue littéraire, il fera servir son écriture a réaliser, 2 manifester aux yeux du

monde |'impuissance créatrice qui I’habite. Son entrée en littérature se fait donc par la

' Alain VIRMAUX, Antonin Artaud et le thédrre, Paris, Seghers, 1970, p. 19.
2 Antonin ARTAUD, GEuvres, op. cit.,p. 72.
3 Henri GOUHIER, Antonin Artaud et 'essence du thédtre, Paris, Vrin, 1974, p. 13.
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publication d’une ceuvre qui ne fait qu’exprimer son incapacité a produire une ceuvre
littéraire. Elle se fait par la description de sa maladie; une auto-analyse dont Henri
Gouhier dit qu’elle s’articule a travers un double vocabulaire : « L’un est 1ié a une
psycho-physiologie qui laisse entrevoir une espeéce de monisme a la faveur d’un concept
obscur de vie universelle. L’autre est lié a ’expérience de la création poétique qui
suppose un dualisme avec un mode d’existence dépassant ou transcendant celle qui
n’est pas “spirituelle’ ».

« Des poémes qu’il juge insuffisants et indignes d’étre publiés cessent de 1’étre,
lorsqu’ils sont complétés par le récit de 1’expérience de leur insuffisance. Comme si ce
qui leur manquait, leur défaut, devenait plénitude et achevement par 1’expression
ouverte de ce manque et I’approfondissement de sa nécessité’. » Ce que dit Maurice
Blanchot de 1’étrange volonté que dissimule La correspondance avec Jacques Riviére
est qu’elle représente la pleine mesure de 1’« impouvoir » d’Artaud; la poésie, par
conséquent, devient cette « impossibilité de penser qu’est la pensée® », ce vide virulent,
a la fois force d’érosion de la pensée et ce qui la sauve, par I’expression méme de ce qui
la ruine. Ce qui est a la fois une douleur et un écueil métaphysique, devient la
manifestation d’un combat, d’une perpétuelle sauvegarde de la plénitude de 1’esprit
contre la puissance qui le néantise. Cette lutte n’a qu’une issue, sans cesse réitérée : unir
sa pensée a cette force jaillissante qu’il appelle la « vie ». Que Le Thédtre et son Double
ne soit considéré par Blanchot que comme un « Art poétique », et que ce qui y soit
illustré, « c’est ’exigence de la poésie telle qu’elle ne peut s’accomplir qu’en refusant
les genres limités et en affirmant un langage plus onginel, “dont la source sera prise a

4

un point encore plus enfoui et plus reculé de la pensée™ », nous en sommes d’accord.

Cependant, cet ouvrage, fondamental a la pensée d’Artaud, est selon nous bien plus

U Ibid., p. 14-15.

? Maurice BLANCHOT, Le livre a venir, Paris, Gallimard, coll. « ldées », 1971, p- 53.
* Ibid., p. 57.

* Maurice BLANCHOT, L entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 435.



4

qu'un « Art poétique »; il est ’affirmation que la « poésie ne peut se sauver de la
“maladie” occidentale qu’a devenir théatre' ». Et cela ne peut advenir qu’au moyen de
I’établissement d’une conscience nouvelle de I’étre de la pensée.

Creuser la pensée, par le langage, jusqu’au lieu ou elle se trouve inséparable de
la « vie » — une vie que traverse I’homme et qui le soutient, mais qui n’est pas sa vie
propre — celui-ci n’en est qu’une représentation. Tel est le but, poétique et théatral,
d’ Antonin Artaud. Cette vie est ’origine d’un langage dont les trois aspects sont, selon
Philippe Sollers, le corps, la pensée et I’inconscient. Mais la pensée, dans le théatre de
la cruauté, devient une conscience rigoureuse, nécessaire, et appliquée a faire de
I’inconscient une « nouvelle » conscience, comme nous allons le voir. Ce théitre fixe
les bornes d’un espace inédit ou I’homme puisse étre exactement sa pensée et sa parole
au lieu de leur étre soumis. « Le théatre est justement le lieu ou la pensée doit trouver
son corps®. » Son corps serait, d’aprés Sollers, la pensée qu’elle a de « la multitude
pressée de ses signes, leur compréhension et leur excés® », et de la volonté que nous
aurions — qu’Artaud avait absolument — de nous y inscrire tout a fait, corps et dme,
afin de devenir nous-mémes un signe dans cette réalité des signes. Selon lui, la poésie
est cette ouverture de la pensée sur elle-méme, devenant ainsi une « scéne » ou se joue
le drame.du langage vécu comme tel. Cette poésie, Artaud la souffre — dans ses
violences et ses retours sur lui-méme — comme' I’impossibilité, qui lui est
consubstantielle, de considérer la pensée comme une chose a exprimer; pour lui, elle est
une chose a étre. En y inscrivant la présence du corps, Artaud tentera d’en décrire la
« vie corporelle »; c’est la qu’intervient le théatre, comme double de la vie, mais d’une
vie prise dans ses moindres ramifications avec une précision implacable, nécessaire et
cruelle qui en fait justement une création sans cesse en mouvement, une métaphysique

en devenir — une métaphysique du devenir. Sollers en dit :

! Jacques DERRIDA, L ‘écriture et la différence, Paris, Seuil, coll. « Tel quel » 1967, p. 350.

2 Philippe Sollers, L ‘écriture et I'expérience des limites, Paris, Seuil, coll. « Points », 1971, p. 92.
2 .

“Ibid., p. 101.
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L’activité théatrale est donc ce qui doit révéler la toute-présence du langage dans
lequel nous baignons. Non pas un langage déja accessible, codifié, parqué dans la parole
dite ou écrite, mais arrivant de partout et occupant tout, atteignant a la fois notre corps et
venant de notre nuit interne, au croisement de 1’espace et de la pensée, 13 ol le non-sens
passe dans le sens et ou, en propres termes, nous réalisons nos signes'.

Ce langage vécu, qui est la vie soumise a un certain déchiffrement, nous raméne
a un état antérieur aux significations particulieres, 4 un espace qui parle depuis les mots,
en eux et entre eux, fondant 1’apparition de I’« écriture ». Une écriture brisant les limites
de la grammaire, qui définissent I’idée habituelle de la communication, et lui établissant
un nouvel espace pris au point le plus fort de la pensée; un lieu ou la communication
poussée jusqu'a I’extréme d’elle-méme, verse dans la non-communication et devient
ainsi la possibilité d’uné communication fondamentale.

De ce langage, qui est a la fois I’écriture et son impossibilité, Blanchot dit qu’

il ne s’agit pas seulement de ’espace réel que la scéne nous présente, mais d’un
autre espace, plus proche des signes et plus expressif, plus abstrait et plus concret,
’espace méme antérieur & tout langage et que la poésie attire, fait apparaitre et libére de
par les mots qui le dissimulent [...] L’idée de la poésie entendue comme espace, 1’espace
non pas des mots, mais de leurs rapports, qui toujours les précéde et, quoique donné en
eux, est leur suspens mouvant, I’apparence de leur disparition; ’idée de cet espace comme
pur devenir; I’idée de ’image et de ’ombre, du double et de 1’absence, « plus réelle que
la présence », c’est-a-dire I’expérience de I’étre qui est image avant d’étre objet, et
PPexpérience de I’art qui est saisie par la différence violente avant toute représentation et
toute connaissance” [...]

La Correspondance avec Jacques Riviére a donc été le coup d’envoi d’une
immense entreprise de monstration. Dés lors, Artaud tentera de montrer, de dévoiler au
regard d’autrui ce qui constitue sa vie intérieure, et c’est ce qui lui fera écrire : « Je ne
congois pas d’ceuvre comme détachée de la vie’. » Cette démarche, de ses balbutiements
jusqu’a son exacerbation, aura recours, pour s’exprimer, au théatre sous toutes ses
formes. Comme le fait remarquer/ Alain Virmaux, le recours au théatre repose
principalement sur deux choses : I'idée d’un conflit — I’expression des antagonismes

— et la nécessité de le communiquer. Or Artaud est en constant affrontement avec lui-

méme, avec le mal qui provoque sa dislocation inteme, cette rupture de son esprit qui le

' Ibid., p. 93.
? Maurice BLANCHOT, op. cit., p. 435-436.
* Antonin ARTAUD, Guvres, op. cit., p. 105.
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laisse comme au bord du néant. Le théatre représente donc pour lui 1’instrument
salvateur de son manque a étre, vers lequel il se tourne instinctivement, « dans ’espoir
de désamorcer le conflit inténieur en le représentant, c’est-a-dire en le projetant hors de
soi' ». Cet espoir se joint au désir de briser sa solitude, de ne plus étre un paria aux yeux
de ses semblables. Ce double enjeu réalisé grace au théatre « [...] permet de satisfaire la
double aspiration, centripéte et centrifuge, du jeune Artaud: a la fois introversion et
communication® ».

Voici que le théatre lu permet d’assouvir et de manifester deux des trois forces
vitales a son existence. La « force rotatoire » sera abordée ultérieurement, lorsqu’il sera
question de la virtualité dans le langage qu’Artaud préconise. Par le théitre, il espére
mettre fin 4 la souffrance de son étre — cette dislocation interne qui le sépare de lui-
méme — et gotter a une unité de I’esprit et du corps qu’il n’a, jusqu’a présent, jamais
connue. Cette téntative d’unifier son corps et sa pensée I’aménera a considérer le théatre
comme « I’espace magique ou faire naitre au monde I’homme nouveau’ ». Artaud
s’achamera désormais a forger un langage théatral dont I’action principale ne tend a rien
moins qu’a refaire et a revitaliser dans sa totalité la condition humaine. Son objectif,
coMe le souligne Alain Virmaux, est double : « exercer un rdle curatif, entreprendre
une re-création® ». Une re-création du corps au niveau, non pas médical, mais
ontologique; c’est en cela que D’entreprise théatrale d’Artaud est métaphysique.
Contrairement a la plupart des hommes de théatre de son époque, Artaud n’entend pas
faire du théatre une fin en soi; il devient, chez lui, un moyen pour remodeler la vie.
Cette intention doit étre prise dans un double sens, c’est-a-dire que non seulement
Artaud projette une reconstruction entiére de ’homme, mais il entend également

revivifier le théatre lui-méme, lui octroyer une force qui ne ’habite plus.

' Alain VIRMAUX, op. cit., p. 23.
2 Ibid., p. 24.
* Ibid., p. 25.
* Ibid., p. 25.
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Sa métaphysique a pour principe fondamental 1’idée de vie; une vie ou la pensée
prend corps, le « psychophysiologique », mentionné précédemment, devenant une
anthropologie ou psychique et physiologique sont métaphysiquement confondus. A
I’époque de ses premiers textes, Artaud qualifie cette forme de vie de « chair », prise
comme un élan vital recelant virtuellement la possibilité d’une existence spirituelle —
une vie corporelle de la pensée. Sa métaphysique établit un mouvement excessif vers
I’esprit d’une vie universelle ou corps et ame sont substantiellement identiques. Elle
inclut une théorie de la connaissance prenant la forme d’une philosophie de 1’histoire,
puis, beaucoup plus ouvertement, d’une phiiosophie de la nature, au service de laquelle
Artaud fait montre d’un vocabulaire évoquant toute I’ampleur de cette vie universelle,
dont les termes les plus récurrents sont ceux de « force » et d’« énergie ». Elle évoque,
par le truchement d’une vie cosmique, 1’étre dans son fondement. Issue de cet
évanouissement poétique qu’il qualifiait, dans La correspondance avec Jacques Riviére,
de « volonté supérieure et méchante », elle changera d’aspect dans ses écrits sur le
théatre pour devenir I’idée d’un théme cosmique qui donnera tout son contenu au mot
« cruauté ». Ceux-ci seront 1’occasion pour lui de repenser sa métaphysique dans unv
nouveau contexte.

En tachant de penser la pensée avec une conscience renouvelée, en tentant de lui
faire prendre corps, Artaud a voulu, selon Jacques Derrida, détruire I’hégémonie de la
métaphysique dualiste qui régne en occident, et qui fonde la dualité de 1’ame et du
corps, ou du corps d’avec le texte. Cette conscience autre qu’il essaie d’instaurer — et
qui prendra I’allure d’une scéne — est cette conscience de parole « qui cette fois sera
cruellement présente a elle-méme et s’entendra parler' ». Sans cette condition, elle n’est
qu’une conscience partielle — en proie, dans son mouvement propre, a I’inconscience

— donc irresponsable dans son rapport a elle-méme. Une irresponsabilité que Derrida

' Jacques DERRIDA, op. cit., p. 263.
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définit comme étant la puissance et I’origine de la parole, qu’il considére comme « une
déperdition totale et originaire de 1’existence elle-méme’ ». 11 explique également que
cette déperdition constitue la détermination métaphysique sous laquelle Artaud inscrivit
son ceuvre, afin de la faire entendre dans un monde ou la littérature est gouvernée par
cette métaphysique de la perte, et dont a I’époque Jacques Riviére était, pour lui, le
représentant.

L’érosion de la pensée, dont il est question dans la Cofrespondance, est
qualifiée par Derrida de « furtif ». Ce terme signifierait :

[...] la vertu dépossédante qui creuse toujours la parole dans le dérobement de soi. Le
dérobement se produit comme 1’énigme originaire, ¢’est-a-dire comme une parole ou une
histoire qui cache son origine et son sens, ne disant jamais d’ou elle vient ni ou elle va,
d’abord parce qu’elle ne le sait pas, et que cette ignorance, a savoir I’absence de son sujet
propre, ne lui survient pas, mais la constitue’.

Cette « énigme originaire » sera la scéne sur laquelle se déploiera, afin d’étre
maftrisé, I’« impouvoir » d’Artaud. Le dérobement, dans le théatre de la cruauté, doit se
cristalliser en symbole. A cette « mspiration de déperdition3 », souffle dépossédant,
Derrida explique qu’Artaud oppose une bonne inspiration : un souffle nouveau — ou
renouvelé — qui viendrait remplir, combler le manque que le premier manifeste. Ce
second souffle est, selon lui, issu de la vie; une « vie » a laquelle ne touchent pas les
formes et dont Artaud fait le foyer de sa métaphysique. L’inspiration qui 1’engendre
serait le « lieu » du rétablissement d’une véritable communication de 1’étre avec lui-
méme et de |’entiére et totale restitution de sa parole : « Restaurée dans son absolue et
terrible proximité, la scéne de la cruauté me rendrait ainsi I’immédiate autarcie de ma
naissance, de mon corps et de ma parole". »

Sur cette scéne, le langage, sous tous ses aspects — corps, pensée et inconscient

— évolue dans le circuit d’une économie fermée sur elle-méme et « autorégénératrice ».

' Ibid., p. 263.
2 Ibid., p. 265.
* Ibid., p. 266.
* Ibid., p. 285.
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Restituant par cette dynamique I’étre de ’acteur, ou de ’homme, au Danger et au
Devenir, Derrida indique que cette scéne cruelle est elle-ﬁléme I’objet d’un danger :
celui de retomber a chaque instant dans le dérobement du langage et la métaphysique
qui le soutient. Afin de parer a ce danger immanent au danger lui-méme, le langage doit,
tout comme le souffle qui le fait entendre, étre renouvelé; il doit se traduire dans une
nouvelle écriture, qui conjugue en elle tout ce qu’il peut y avoir de précision et de
rigueur inébranlable. Une écriture qui dans sa « formalisation mathématicienne
libérerait la féte et la génialité refoulées' ».

Reprenant Artaud, Derrida dit de cette écriture, de ce langage, que sa grammaire
reste encore a penser, de ce « penser » qui justement, selon Artaud, n’a pas encore
commencé. C’est par la que s’effectuerait sa transgression de la métaphysique
occidentale; une transgression qui devient, par contrecoup, le plus parfait dévoilement
de cette métaphysique :

Par toute une face de son discours, il détruit une tradition qui vit dans la
différence, I’aliénation, le négatif sans en voir I’origine et la nécessité. Pour réveiller cette
tradition, Artaud la rappelle en somme a ses propres motifs : la présence a soi, ’unité,
I’identité a soi, le propre, etc. En ce sens, la « métaphysique » d’Artaud, dans ses
moments les plus critiques, accomplit la métaphysique occidentale, sa visée la plus
profonde et la plus permanente. Mais par un autre tour de son texte, le plus difficile,
Artaud affirme la loi cruelle (¢’ est-a-dire, au sens ou il entend ce dernier mot, nécessaire)

" de la différence; loi cette fois portée a la conscience et non plus vécue dans la naiveté
métaphysique’.

La «folie» d’Artaud, indice de sa souffrance, est le germe de cette
« métaphysique de la vie inaliénable et de I’indifférence historique’ »; elle est 1’étrange
mouvement a la fois de la destruction d’une histoire de la métaphysique et de la
construction (ou de la préservation) d’une autre au méme moment.

L’ceuvre d’Antonin Artaud étant immense et d’une richesse considérable, les
deux ouvrages choisis pour la présente étude — Le Thédtre et son Double et

Héliogabale ou [’anarchiste couronné — I’ont été en vertu des liens qui les unissent et

" Ibid., p. 288.
? Ibid., p. 291.
* Ibid., p. 290.
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parce qu’ils furent écrits dans les mémes années. Cela nous permet de restreindre la
portée de notre recherche et de cerner plus siirement des objectifs d’analyse. Or il appert
qu’une articulation entre ces deux cuvres est effectivement possible, a plusieurs
niveaux. Cette étude se propose d’en démontrer quelques aspects. Ceux-ci découleront,
dans leurs développements, de I’hypothése suivante : I’éthique que pose L;ne certaine
acception du mot cruauté, développée par Aﬁaud et fondamentale & sa conception
théatrale, est le point nodal réunissant 1’essai au récit, celui-ci devenant, dans cette
optique, une représentation idéale du théatre de la cruauté dont Artaud explicite les
fondements dans Le Thédtre et son Double. Dés lors, est posé comme postulat que
I’idée de cruauté est mise en scéne par la philosophie — ou la vision politico-religieuse
— qui sous-tend la prise de pouvoir et le régne de I’empereur Héliogabale; I’anarchie,
omniprésente dans Heéliogabale, y fournit le principe de la théatralisation de la cruauté.
Puisque le processus et les dispositifs de cette mise en scéne de la cruauté ne
peuvent se saisir qu’a partir des écrits théoriques du Thédtre et son Double, nous posons
comme second postulat qu’ils incarnent, tout comme la figure d’'Héliogabale, le théatre
de la cruauté; leur programme donne la véritable signification de cette figure ainsi que
celle du principe politico-religieux de son régne. L’étude d’une telle « théatralité » ne
peut se faire cependant qu'au moyen d’une analyse méticuleuse des procédés
d’écriture (dans ce contexte, I’écriture d’une métaphysique) qui lui donnent forme. Le
principal probléme est justement d’élaborer un syst¢me d’analyse qui puisse rendre
compte de mani¢re adéquate de tels procédés. Cependant, cette analyse sera toutefois
reléguée a I'arriére-plan d’une autre démarche; elle sera sous-jacente a une lecture
comparative des ceuvres retragant les occurrences, dans chacune d’entre elles, du mot
« force », des qualités spécifiques que revét ce mot au sein de ces textes et de ses
rapports avec le théatre de la cruauté — plus particuliérement de 1’éthique et de la

métaphysique qui en établissent le fondement.
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Puisque I’idée ou 1’éthique de la cruauté est, en quelque sorte, le vecteur du
rapprochement que nous nous proposons d’établir entre Le Thédtre et son Double et
Héliogabale ou I’anarchiste couronné; puisque, également, la « mise en scéne » d’une
telle éthique ne s’élabore, du moins au stade embryonnaire, qu’a I'intérieur de procédés
spécifiques d’écriture, il importe de situer les fondements ainsi que les propriétés de
cette forme particuliere d’écriture. Laurent Jenny, afin d’expliquer la nécessité pour
Artaud d’ériger sa pensée sur I’espace d’une scéne, indique quelques symptomes de la
maladie qui assaillait sa pensée. Il parle de perturbations corporelles qui feraient du
corps la proie d’une certaine logique gravitationnelle aberrante, dont les mouvements
brutalement précipités se termineraient comme autant de figements ou de gels. Prenant
naissance dans les nerfs et parcourant 1’organisme jusqu’a la téte, ce mal se traduit par
une crispation spasmodique qui procurait a Artaud ce qu’il qualifiait d’« effritement de
la pensée ». Victime, dans sa pensée, d’un rythme aberrant, d’une arythmie méme de
I'étre dans sa conscience, Artaud aurait cherché a donner corps a cette quasi-
impossibilité¢ d’étre par un appel a la « symbolicité », conjuguaﬁt la souffrance a la
production poétique. A ce propos, Jenny écrit : « L’énonciation, donnant forme au mal-
étre, fait apparaitre le symptdme en méme temps qu’elle lui ouvre une issue
symbolique. Ainsi la poésie commence-t-elle a partir d'une défaillance qu’elle étend
aux limites de son discours plutdt que de la “réparer”. »

C’est justement pour répondre a une arythmie de la pensée que le théatre trouve
toute son importance et sa nécessité. Sur le plan de I’énoncé, le langage d’Artaud, son
écriture, se greffe aux formes qu’adopte son « impouvoir »; sa poésie ne se construit
que sur son manque a étre. Sur celui de 1’énonciation, sa parole, empreinte d’une force
rigoureuse et efficace, excede le vide de cet « impouvoir » dans lequel elle devait

s’abolir. Elle ne peut donc étre assimilée a ce vide, mais au contraire le refoule et lui

' Laurent JENNY, La terreur et les signes : Poétiques de rupture, Paris, Gallimard, coll. « Essais », 1982,
p- 220.
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substitue, le temps de I’expression poétique, la totalit¢ de sa forme. L’expression
poétique reste donc, selon Jenny, inapte a pleinement représenter le refoulement du vide
qu’elle opére, restant alors incapable de saisir sa propre rythmicité. D’ou I’importance
d’une scéne, afin que le sujet puisse se représenter, de maniére extérieure, le rythme de
la « symbolicité ». Poésie comme langage théatral désigne ici une nécessité de parole,
dans un effort pour capter la rythmicité insaisissable du symbolique. Dans cette optique,
a propos du systéme de la mise en scéne artaudienne, Laurent Jenny écrit :

A peine le cadre scénique est-il posé que déja son vide est tendu vers la virtualité
d’une figuration qui, sans le combler, I’occuperait. [...] Ainsi se constitue visiblement la
pulsation symbolique, depuis le vide d’une frontiére pure. [...] Le « cercle pur et fermé »
du symbolique ramene la manifestation expressive a elle-méme, la nourrit de sa propre
défense, et ouvre ainsi la possibilité de son infinie répétition. Reconnue dans le battement
scénique, la rythmicité va pouvoir s’étendre a toutes les dimensions vitales. C’est que la
force rythmique est, pour Artaud, essentiellement indifférenciée. Aucune manifestation de
’étre n’échappe ni & la menace du vide ni 3 la conjuration expressive qui I’emporte
nécessairement au-dela, dans un excés a la fois terrible et cruel'.

Ce que Jenny découvre en se penchant sur le mal « ontologique » d’ Artaud, c’est
toute la grave ampleur d’un théatre de la cruauté. La citation ci-dessus en exprime un
certain aspect : une rythmique particuliére octroyée a la représentation du symbolique
ainsi que la condition de son apparition véritable sur I’espace d’une scéne, la virtualité.
Nous reviendrons ultérieurement sur les ﬁotions de rythme et de virtualité. Ces termes
sont constitutifs de I’approche que nous tentons d’effectuer sur une certaine forme
d’écniture que recherchait Artaud pour son théatre. quutons que dans la perspective,
qui est la nétre, d’un « théatre d’écriture », poésie et langage théatral ne font plus qu’un.
L’idée de rythmicité deviendrait saisissable, dés lors, par une écriture qui théatralise a la
fois I’expression poétique et le vide qu’elle refoule. Une écriture qui met en scéne, qui
incame littéralement une rythmicité symbolique et la virtualité qu’elle comporte. Notre
étude consistera a démontrer que cette forme d’écriture trouve sa « mise en scéne »

idéale dans le récit a caractére mythique Héliogabale.

' Ibid., p. 230-231.
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Sur I’énonciation dans ses rapports avec le théatre, Catherine Bouthors-Paillart
apporte quelques éclaircissements, surtout en ce qui a trait a la question de « I’instance
et du procés énonciatif au théatre' ». Question paradoxale puisque la structure théatrale
comprend une double énonciation : celle de I’auteur d’une piéce et celle de la mise en
scéne, qui apparait comme une mise en abyme de |’autre. Bouthors-Paillart explique
qu’Artaud n’a cessé, surtout dans les années précédant I’internement, de s’interroger sur
la question de I’énonciation et de son sujet dans le théatre occidental. Il recherchait la
maniére d’incamer le sujet d’une énonciation idéale, ou sujet et énoncé s’imbriqueraient
I’'un dans ’autre jusqu’a faire corps, abolissant dés lors la répétition aliénante d’une
double énonciation. Dans ses textes théoriques sur le théatre, il s’agissait pour lui de
mettre en mots comme de mettre en scéne « le sujet idéal [...] d’un procés énonciatif
absolument originel® ». L’espace scénique apparaissant comme le lieu par excellence de
la « corporéité énonciative », sa conception du théatre nous raméne « a la néture
essentiellement actuelle de 1’énonciation’ ». Travail, de la part d’Artaud, sur la
matérialit¢ du mot, sur une articulation énonciative qui l’inscrirait dans le réel
pulsionnel du corps. Un travail devenant la recherche d’une gestuelle originaire de
I’acte énonciatif, qui « fonde le sujet de l’énonciation,‘l’impose, en méme temps qu’il le
compose’ ». Une gestuelle devant étre nécessairement répétée de maniére incessante,
n’étant jamais acquise. Cela renvoie, d’une certaine maniére, a 1’auto-engendrement
infini de la représentation symbolique que décrit Laurent Jenny.

A propos des textes du Thédtre et son Double, Bouthors-Paillart écrit :

C’est dans ses écrits sur la pratique théitrale qu’Antonin Artaud analyse (et
presque théorise) le pouvoir illocutoire de I’énonciation : cherchant a retrouver au théitre
les modalités d’une énonciation archaique, efficace, oi énoncé et acte énonciatif se
confondent, ol I’énonciation équivaut a I’instauration de la réalité, Antonin Artaud lie la
puissance illocutoire de I’énonciation aux domaines magiques et mystérieux de

' Catherine BOUTHORS-PAILLART, Antonin Artaud : L énonciation ou | 'épreuve de la cruauté,
Genéve, Librairie Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 1997, p. 87.

* Ibid., p. 91.

* Ibid., p. 92.

* Ibid., p. 92.
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’occultisme et de la spiritualité qui échappent a toute réduction rationaliste occidentale et
n’ont cessé toute sa vie de le fasciner' .

Ces domaines ésotériques, riches en symboles, sont non seulement 2 la source de
plusieurs des textes du Thédtre et son Double, mais constituent la matiére méme du récit
de Héliogabale. L’appel a la « symbolicité », dans les deux ceuvres, est manifeste a
plusieurs niveaux. Cependant, il y a lieu de penser que la rythmicité qui engendre le
déploiement symbolique n’est pas la méme, de I’essai sur le théitre au récit
mythologiqug:. L’incarnation, que recherchait Artaud, du sujet d’une énonciation idéale,
se trouve, croyons-nous, théatralisée symboliquement dans la figure d’Héliogabale.
Bien sir, comme [’explique Catherine Bouthors-Paillart, les écrits constituant Le
Thédtre et son Double sont eux aussi tentative de « mise en scéne », par I’écriture, du
«sujet idéal d’un proces énonciatif absolument originel ». Cette rythmicité est le
vecteur de la lecture comparative que nous proposerons plus loin; elle sera étroitement
associée a la recherche et a I’analyse des diverses significations du mot « force » dans
les ceuvres qui nous intéressent. L’assertion de Bouthors-Paillart concorde avec 1’une
des articulations que nous tenterons de mettre en lumiére : que ces textes incarnent, tout
comme la figure d’Héliogabale, I’espace poétique ouvert qu’Artaud veut matérialiser
sur scéne. Leur programme donne méme la véritable signification de cette figure, qui
serait, comme [’affirne Evelyne Grossman, «le symptdme d’un fonctionnement
performatif du discours” » plutét que le personnage d’une narration.

Elle nomme, disposant son explication en deux termes (discord/diction),
I’entreprise artaudienne de « refonte » du langage. Elle écrit: « L’espace du texte,
comme celui de la peinture, s’écoute en méme temps qu’il se voit; il se creuse de

doubles sens et de bas-fonds [...] Cet espace corporel et mental qu’il appelle la “chair”

1 .

1bid., p. 96.
? Eve]yne GROSSMAN, Artaud\Joyce : Le corps et le texte, Paris, Nathan, coll. « Le texte a I’ceuvre »,
1996, p. 104.
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et dont il poursuit la recherche au théstre [...}' ». Elle dit également, a la suite de
Jacques Derrida, qu’un lien puissant — celui d’une métaphysique de la chair — noue
ensemble les premiers textes au Thédtre et son Double. L’aspect essentiel de la
« linguistique » d’Artaud résiderait dans cette volonté qu’il avait de dissoudre les
formes pour en libérer la force a I’ceuvre. Dans sa recherche d’un nouveau langage
théatral, cette volonté s’attaque d’abord ;lux formes de I’individuation pour, en dega de
I’enveloppe des corps séparés, retrouver la force pulsionnelle du corps sémiotique afin
d’établir un nouvel espace « transindividuel » ou les distinctions entre 1’auteur, le
metteur en scéne, ’acteur et le spectateur tendent a s’effacer. Ce « corps-langue », elle
le nomme un discord, qui serait I’envers du discours, du discursif. L espace d’écriture
qu’il instaure va étre « mis en scene » par Artaud dans sa version mythique de la vie
d’Héliogabale. Les divers éléments de cet espace sont articulés, agencés au moyen
d’une « force » particuliére d’écriture, une « puissance illocutoire de 1’énonciation »
qu’elle nomme, d’aprés un terme d’Artaud, la diction. La diction apparait dans le récit,
sous ses multiples facettes, par le principe, omniprésent et consubstantiel a la figure
d’Héliogabale, de I'anarchie. Elle souligne que cette force est répétitive et qu’elle
déregle I’ ordre linéaire du discours en I'imprégnant de sa propre rythmicité, un rythme
qui disjoint la syntaxe et ’ouvre sur d’autres liaisons. Ce procédé d’écriture n’a
d’ailleurs de force qu’a s’exercer comme un excés qui déborde 1’écriture et la redouble.
Ces réflexions critiques vont nous permettre d’aborder, par I’approfondissement
de la question de l’écriture chez Artaud, et conjointement du langage et de
I’énonciation, une autre question, fondamentale a I'élaboration de cette recherche .
pourquoi la mise en scéne idéale du théatre de la cruauté se retrouve-t-elle sous forme
de récit et non sous forme de pi¢ce de théatre? Cette question, par le biais des réflexions

soulevées par I’écniture artaudienne, en renferme d’autres : si Héliogabale est en effet la

'Ibid., p. 41.



16

mise en scéne la plus compléte des coﬁceptions théatrales d’Artaud et surtout de I’idée
de cruauté, qu’est-ce au juste que le personnage ou la figure de I’empereur Héliogabale?
Qu’est-ce qui est mis en scéne par la vision philosophico-religieuse de son régne, par
cette anarchie qui exerce le « pouvoir » a travers des rites divers? C’est par I’éthique de
la cruauté au théatre que nous tenterons de répondre a ces questions. Toute réflexion sur
I’idée d’une cruauté théatralisée est inséparable de celle sur le langage et I’écriture
artaudienne. Cependant, si la mise en scéne de cette éthique suppose une forme
d’écriture apte a transcrire une rythmicité symbolique et la virtualité qui lui est
inhérente, la question qu’elle entraine dépasse largement la simple étude de procédés
d’écritures et renvoie a ce que cette écriture donne a voir sur la scéne que les procédés
qui Iarticulent mettent en place.

Marc Bélit écrit, a propos de la pensée d’Artaud dans sa conception de I’ceuvre
d’a& comme obstacle a I’ouverture : « Voila la posture de la pensée qui se révele étre ce
lieu de I’exister pur, sans ceuvre, sans parole, sans esprit, pur néant mortel, pure
disponibilité et ouverture de 1’étre pour la mort, pure station ontologique a partir de
laquelle quelque chose comme la poésie ol le théatre peut avoir lieu'. » Pour lui, le
théatre artaudien serait donc d’essence fondamentalement poiétique, au sens de poiesis,
un engendrement créatif de 1’étre. Le théatre, pour Artaud, rompt le joug du contexte
psychologique cher a I’Occident pour renouer avec une matérialité sonore et rythmique
et devient un art « inspiré », restant au contact des forces qu’il déclenche et des formes
qui les manifestent sans toutefois, dans ce cas-ci, s’en détacher. Il devient un rituel,
réduit a 1’échelle du corps pour faire surgir une libération « cathartique » de ce qui
I’asphyxie et le fait souffrir — cette difficulté métaphysique qu’il éprouve jusque dans

sa chair.

' Marc BELIT, Granel : I'éclat, le combat, | 'ouvert, Paris, Belin, coll. « Extréme contemporain », 2001,
p. 53-54.
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Le théitre artaudien est a caractére opératoire et seule la figure du rite peut servir
adéquatement de modele, puisque seul le rite peut fondre la forme et la force. Toutefous,
la dimension ajoutée par Artaud est celle du corps de I’acteur. Par la voie de la praxis,
de la re-ritualisation des pratiques et du commerce avec les forces, ce théatre est une
guérnison du mal qui le ronge, cette arythmie du corps et de la pensée qui le sépare de la
vie. Compris comme un acte vital, il est un théatre de la cruauté entendu comme une
« curation cruelle », ou s’opére la réfection du corps par le rite. Ce qui améne Marc
Bélit a proposer ceci :

11 faudrait enfin parvenir a penser ce qui chez Artaud engendre ce geste qui détruit
les formes culturelles et ouvre |'espace de la création, qui dilapide les acquis de
civilisation pour se concentrer sur la question principale d’un corps débarrassé de toute
adhérence spirituelle ou biologique pour en faire un corps signifiant, non plus le corps
propre de I’homme-acteur Artaud, mais le parangon d’un nouveau théatre. Le théatre, lui-
méme rénové, ayant retrouvé I’énergie de son origine et de sa fonction cathartique
premiére, le théitre comme opération « in vivo » dans la chair du monde, pour parler
comme la phénoménologie, le théitre de « curation cruelle » capable de rouvrir I’origine
de I’homme et du monde, le théatre comme laboratoire onlologique].

Ce qui annonce certains des axes de recherche développés par le
phénoménologue Jacques Garelli. Se revendiquant essentiellement de Merleau-Ponty,
son étude se base sur la recherche, a travers les modalités de 1'écriture artaudienne, de la
difficulté métaphysique qu’éprouvait Artaud jusque dans sa chair : ce que Merleau-
Ponty, lui-méme lecteur d’Artaud, qualifiait d’« ontologie de la chair ». Il analyse les
voies par lesquelles se découvre cette métaphysique particuliere : une métaphysique
qu’il qualifie de « topologie » du langage jointe a une « topologie » du geste. La notion
de «chair », constitutive de cette métaphysique, excéde, selon lui, le dualisme du

« psychique » et du « biologique » :

[--.] la pensée d” Artaud doit &tre congue en tant que recherche, dont I’insertion est
incontestablement existentielle, mais qui, par la notion de « chair», comme par le
traitement de la mise en scéne et du langage, débouche sur une ontologie, o la notion de
« Monde » est centrale. [...]* Or, Artaud a toujours eu présent a esprit la conception du

1 .

Ibid., p. 60.
2 Jacques GARELLI, Artaud et la question du lieu : Essai sur le thédtre et la poésie d’Artaud, Paris,
Librairie José Corti, 1982, p. 30.
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champ de I’appartenance, du chevauchement, du chiasme permettant seule de penser la
métamorphose du monde .

Ces réflexions sur la pensée artaudienne aménent Jacques Garelli a apparenter le
processus par lequel une telle pensée se manifeste a I’alchimie; cette comparaison ne
peut étre effective que parce que la parole d’Artaud est elle-méme une « forme
métamorphosante incarmnée a la jointure des choses” ». Amenée au niveau de I’espace
scénique, cette forme permet aux matiéres échangeant physiquement entre elles leurs
propriétés, d’engendrer de la pensée, faisant de la scéne ce qu’il nomme « lieu du
monde ». « Le verbe d’Artaud n’est autre que le “milieu” [...] ou la métamorphose
sensible des formes et des matiéres vire en parole, le texte, dans sa densité poétique,
apparaissant comme le “corps conducteur” [...J* ».

Le « corps-langue » du discord décrit par Grossman se retrouve ici sous le terme
de « corps conducteur », terme qui renvoie a cette difficulté métaphysique émanant des
symptdmes de la maladie d’Artaud expliquée par Laurent Jenny et qui est qualifiée ici
« d’ontologie de la chair ». Le verbe d’Artaud, désigné par Garelli comme « milieu »
d’une scéne qui serait « lieu du monde », participe de ce lieu originaire, taillé dans ce
que Bélit appelle la « chair du monde » et qu’il qualifie de « laboratoire ontologique »
dont le rite serait la seule forme apte a le représenter. Le rite semble en effet, a cause de
son caractére sacré, seul capable d’opérer la suture définitive entre la force et la forme.
Une écriture qui veut, a travers une puissance illocutoire d’énonciation, dissoudre les
formes pour en exhumer la force a I’ceuvre, doit relever d’un certain « ritualisme », une
écriture du sacré. Un sacré qui est un appel a la « symbolicité » et qui se manifeste par
une sorte d’alchimie du verbe, une articulation du corps sémiotique du discord, de la

« chair du monde », qui est I’écriture du principe de diction. Principe qui se retrouve

' Ibid., p. 84.
? Ibid., p. 84.
? Ibid., p. 84.
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lui-méme représenté par le « désordre métaphysique » de I’anarchie d’Héliogabale, qui
est, croyons-nous, ce « parangon d’un nouveau théatre » dont parle Marc Bélit.
Frangoise Bonardel appelle les recherches théatrales d’ Artaud sous les termes de
« scéne-creuset », de « scéne-laboratoire » en vue d’un effort de purification. Selon
Artaud, ce qui doit se matérialiser sur une vraie scéne théatrale est la rencontre d’idées
ou de « forces» contradictoires qui, déns le choc que provoque leur rencontre
justement, érige un systéme qui est celui du théatre de la cruauté. Ce systéme s’élabore
déja dans ce qu’Artaud préconise en vue de son établissement: par exemple
d’approcher et d’approfondir le théatre par ce qui est essentiellement « hors théatre »; de
se référer au texte pour mieux pulvériser le textuel. Les articles du Thédtre et son
Double systématisent cette optique d’une élaboration de la théatralité a partir d’un
« hors théatre », par ces marges que sont la peste, la peinture, la métaphysique,
I’alchimie, 1’Orient. Ce systeme suppose une vie qui, bien qu’a I’extérieur de la sphere
théatrale, soit spécifiquement théitrale et comme «tangente» au réel; d’une
« tangence » alliant mysticisme et ngueur, faisant évc;luer I’image vers un absolu qui,
loin de lui conférer un caractére abstrait, I’inscrirait davantage dans la concrétion, dans
une nécessité matérielle. C’est ce qu’Artaud appelle « intellectualiser le théatre ». Cette
« intellectualité » prolongerait la perspective d’une « métaphysique de la chair ». .
Bonardel explique qu’Artaud apparente cette « métaphysique » théatrale a
1’alchimie, qui, entre toutes les sciences traditionnelles, est celle qui répond le mieux a
I’exigence d’une « métaphysique incarnée ». Tous les textes du Thédtre et son Double
sont alchimiques & leur maniére. Comparant le théatre et 1’alchimie, Artaud le fait sur
une scéne qui effectue des « allers retours entre le réel et le virtuel' »; la scéne n’existe
véritablement que dans cette incessante réversibilité du réel et du virtuel, devenant un

« espace de circulation ouvert doublement spiralé, ou le langage concret et direct n’a

' Frangoise BONARDEL, Artaud ou la fidélité a Vinfini, Paris, Balland, 1987, p. 132.
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plus a étre méwpﬁoﬁque puisqu’il ne trouve sa pleine efficacité que dans la métaphore
vivante de la scéne' »; circulation se traduisant dans une utilisation « ondulatoire » de la
scéne. La fréquence avec laquelle revient le terme « métaphysique » dans Le thédtre et
son Double n’est nullement un hasard; il s’agit d’un acte philosophique visant a
indiquer I’au-dela de quelque « physique » et a faire se réfléchir, comme le dit Artaud,
le « méta » sur le « physique » avec une pratique, de nature alchimique, de la théatralité.
Cette exigence est inséparable de la « position de la chair » qu’il recherche depuis ses
premiers textes. A propos du mot « cruauté », Artaud dit vouloir revenir a I’étymologie,
mais toutefois en étendant sa signification 4 une scéne cosmique, dont celle de
I’Histoire ne sera que le relais; 1’ceuvre qui conjugue ces deux scénes est le récit
Héliogabale. « 11 faut susciter une “tentation métaphysique réelle” (IV, 107), précise
Artaud : que le spectateur, arraché a lui-méme, soit prét a entrer dans le carnage mais en
soit empéché, dissuadé, par la pure virtualité de I’action théatrale [...]* ». Ce carnage est
dépeint de fagon mythique dans Héliogabale.

Camille Dumoulié explique que la « métaphysique », telle que I’entend Artaud,
désigne la forme de poésie la plus élevée et se traduit en de multiples images et
symboles comme en des récits cosmogoniques ou mythiques, tel Héliogabale. 11 s’agit
avant tout d’une « mise en sceéne » concréte de sa pensée. La cruauté est métaphysique
dans son fondement, parce que « métaphysiquement parlant, le mal est la loi
permanente » (TD, 100). L’homme doit la vivre comme une fatalité a épuiser, dont le
déplacement sur le plan virtuel du théatre trouve son efficacité dans le fait que la
création et la guerre des principes qu’elle provoque, autrement dit, que la vie elle-méme
est un théatre. Le théatre, pour Artaud, conserve une dimension sacrée dont le principe
se retrouve dans les religions et les rites; & travers la représentation d’images et de

gestes collectivement reconnus, ceux-la invitent a découvrir le Principe vivant que les

" Ibid., p. 132-133.
? Ibid., p. 151.
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choses, habituellement, dissimulent. Dumoulié nous permet donc d’éclairer
I’importance du rite pour Artaud. Les rites dépeints dans Héliogabale sont du théatre de
la cruauté. Le rite est un moment de crise, de réunion violente des ordres du réel, une
féte sacrificielle. Dans le rite, deux économies du sacré se confrontent: I’une,
proprement rituelle, permettant au vivant de se refaire au contact renouvelé avec une
présence divine; I’autre, sacrificielle, appelant le divin en vue d’une crise totale. A ces
deux logiques correspondent deux questions métaphysiques : « Comment le rite et le
théatre, qui sont répétition et représentation, peuvent-ils donner accés a la présence?
Comment peuvent-ils nous libérer de I’illusion de la présence et nous faire accéder a la
non-présence?’ »

Les exceés d’Héliogabale obéissent donc a une nécessité métaphysique qui éléve
son régne a un théitre de la cruauté. « Toutes les théses du Thédtre et son Double
trouvent ici leur application, et d’abord cette idée que le théatre nait d’une anarchie qui
s organise.” » Héliogabale fait du théatre et s’il s’érige comme représentant d’un théatre
de la cruauté, ¢’est qu’en tous ses gestes, il agit de maniére rituelle et virtuelle. Dans Le
Thédtre et la peste, Artaud illustre grace a ce fléau trois caractéristiques essentielles de
son théatre : il est contagion, virtualité et décharge. L’idée d’une virtualité de I’acte
accompli scéniquement est essentielle a la réussite de I’entreprise théatrale. La question
du langage et de I’expression trouve, dans Le Thédtre et son Double, sa forme
fondamentale : refaire, poétiquement, le chemin qui meéne a I’origine du langage, afin de
retrouver un état qui lui fut antérieur et a partir duquel puisse apparaitre un nouveau
langage. Artaud recherche un idiolecte obéissant & une logique particuliére, celle de
1’analogie et des correspondances, qui requiert un nouveau code. Une sorte d’

écriture de I’espace qui dessine les rapports vibratoires entre les choses [...] Car
le sens nait dans I’espace ou se nouent les rapports entre les choses, les mots, les
significations. Ainsi se comprend la volonté d’inventer un langage qui parle du dehors, de
I’extérieur de la langue, depuis sa matérialité : intonation, incantation, gestes... La poésie

' Camille DUMOULIE, Antonin Artaud, Paris, Seuil, coll. « Les Contemporains », 1996, p. 52-53.
2 Jbid., p. 53-54.



22

dans P’espace est la reprise ou la restitution a son origine théitrale de la poétique
mallarméenne du creusement du vers'.

Par conséquent, si le théatre, comme le dit Artaud, « pousse a une sorte de
révolte virtuelle et qui d’ailleurs ne peut avoir tout son prix que si elle demeure
virtuelle, impose aux collectivités rassemblées une attitude héroique et difficile » (TD,
27), la virtualité de la matiére sacrée signifie que les signes visuels doivent se charger de
néant. Ludovic Cortade se demande, pour sa part, si la virtualité artaudienne peut
s’incamef; s’il est possible de la rendre sensible ou si elle demeure au stade de le;
puissance (par opposition a I’acte). Le propre de I’idolatrie, que conteste Artaud, est de
fixer le sublime dans des formes définitives. Parce que les formes sont en perpétuel
devenir, le sacré, tel que I’entend Artaud par le truchement du théatre, n’est pas a situer
dans des signes ou objets intrinséquement efficaces, mais dans une configuration de
signes qui en appelle d’elle-méme une nouvelle, dans une sorte de « continuum
organisé ». On ne peut parler, chez lui, de transcendance, qui est ’acces d’une réalité
matérielle a une autre, spirituelle, mais plutdt de transmutation; a une transformation
d’un corps en un corps nouveau. L efficacité du signe artaudien réside dans une réaction
en chaine matérielle et ininterrompue des signes désirant leur double.

Le sacré trouve donc sa manifestation dans I’intervalle entre deux signes, dans
I’imminence d’une autre, nouvelle et inverse. Le sacré est ce point ou nait la
propension, le « neutre », qui forme, selon Cortade, une « dilatation de la conscience qui
sonde le vide, encore marquée par I'impression sensible du signe qui n’est déja plus et
dont le souvenir croit sans cesse et se déforme.> » Ce point correspond a ce que les
physiologistes appellent la rémanence et qui rend possible une incamation de la

virtualité, congue comme une perpétuelle oscillation entre des pdles contraires. Dans ce

contexte, le terme de rémanence signifie « la persistance d’une impression sensorielle

" Ibid., p. 67-68.
? Ludovic CORTADE, Antonin Artaud : La virtualité incarnée : Contribution & une analyse comparée
avec le mysticisme chrétien, Paris, Harmattan, coll. « Art & sciences de I"art », 2000, p. 104.
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aprés la suppression de ses causes objectives'. » Ce phénomeéne est particuliérement
présent dans la danse ou, dés qu’un mouvement est effectué avec une certaine rapidité,
I'impression optique tend a le multiplier et, conséquemment, & provoquer un
relaichement du modéle postural. Tout changement dans le modele postural du corps
entraine un changement dans la zone qui I’environne.

Phénoménologiquement, la danse est donc un changement et un reldichement de
I’image du corps. [...] La dilution du corps par le mouvement s’inscrit dans un espace
rayonnant qui prolonge le corps d’une fagon sensible, ce qui rejoint la remarque formulée

par Garelli a propos de la conception artélienne de I’espace; il évoque en effet un

« mouvement de sortie du corps et de constitution de soi, dans I’ altérité de ses entours ».
Au niveau métaphysiquement sensible de la rémanence, c’est ce qu’Artaud
nomme I’utilisation « ondulatoire » de la scéne. Le texte intitulé Sur le thédatre balinais,
dont Grossman dit qu’il met en scéne ’idée méme du discord dans son « architecture »
et ses procédés énonciatifs, se retrouve actualisé et comme « doublé » sur la scéne
mythico-historique de Héliogabale; dans les deux cas I’écriture est théatrale parce
qu’elle donne voix a ce qui excede I'individualité. L’anarchie d’Héliogabale est un fait
de discours; Héliogabale, comme Artaud au théatre, cherche a démontrer I’efficacité du
symbole sur deux plans simultanés, le concret et I’abstrait, d’ou la constante virtualité
qui gouvemne ses actes. L’anarchie qu’il instaure, alliant la rythmicité symbolique du rite
a la virtualité théatrale, excede sa» figuration; elle est I'incarnation « métaphysique » de
I’éthique de la cruauté. Dans Héliogabale, Artaud met en scéne la cruauté jusqu’au
point d’en faire un procédé d’écriture qui, par la sur-figuration anarchique qu’il
présuppose, se nomme la diction. La cruauté est donc une force d’articulation
paradoxale qui coupe et lie en méme temps, sans jamais se cristalliser en forme
définitive; 1'inverse d’un signe ou plutét sa virtualité, dans laquelle apparait la pleine

efficacité du symbole. Ce qui relie essentiellement le récit d’ Héliogabale au Thédtre et

son Double, c’est une écriture qui se veut, dans les procédés qu’elle utilise, théatrale;

! Ibid., p. 104-105.
? Ibid., p. 106-107.
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qui traduit virtuellement la manifestation ou la mise en scéne d’une rythmicité
symbolique ; qui trouve sa forme la plus achevée dans I’éthique de la cruauté. Un

« théitre d’écnture » de la cruauté, dont nous montrerons le processus et les dispositifs

dans les chapitres subséquents.



Le théitre de la cruauté n’est pas une
représentation. C’est la vie elle-méme en ce
qu’elle a d’irreprésentable. La vie est I’origine
non-représentable de la représentation.

Jacques Derrida, L écriture et la différence

De méme que mana et tabou désignent en
sociologie religieuse des formes restreintes a des
applications particulitres d’une forme plus
générale, le sacré, le sacré peut étre considéré
comme une forme restreinte par rapport 3
1’hétérogéne.

Georges Bataille, Euvres complétes 1. |



Chapitre II
La naissance du D(-)uble : une théorie de la force

Dans La mise en scéne et la métaphysique, Artaud entame sa réflexion par une
description d’un tableau de Lucas Van Den Leyden — Les filles de Loth. Cette peinture
incarne, selon lui, ce que devrait étre le théitre, essentiellement, s’il pouvait parler le
langage qui est le sien. Or, ce langage, Artaud le congoit comme quelque chose de
physique et de concret s’adressant, poétiquement, aux sens et devant remplir sous tous
ses aspects ce lieu, également physique et concret, qu’est la scéne. Cependant, il ne
serait véritablement théatral qhe dans la mesure ou les pensées qu’il manifeste seraient
extrinséques, voire méme irréductibles au langage articulé. Partant du fait que I’effet de
ce langage est hétérogéne a la structure d’une parole constituée par les mots, sa cause
s’incarne, toutefois, dans ceux-ci; son fondement est a chercher dans I’attribution, que
leur donne Artaud, d’une valeur spécifique qu’il importe de cerner. S’étendant sur
plusieurs pages, le commentaire qu’il offre de ce tableau contient en germe toufe la
dimension métaphysique de ce qui devrait se jouer sur I’espace d’une scéne, mais
dédoublée, pour I’exemple, non seulement sur I’espace circonscrit de la toile, mais
également dans celui du texte qui révéle celui-ci et, par le truchement des mots, fait .
apparaitre cette dimension dans I’en de¢d des formes peintes. Evelyne Grossman dit
que, pour Artaud, « la force de cette toile nait de la tension qui I’écartéle entre énergie et
désastre, pesanteur et grésillement’ ».

De cette force qui, en se développant a travers les personnages, les choses et le
mouvement qui les parcourt, vient comme nervurer 1’espace de la toile et devient, en
quelque sorte, un écheveau de forces tissant le lieu d’'une manifestation, Jacques Garelli
écrit qu’il se constitue : « [...] Dans I’entrecroisement de toutes les formes unies et

désunies de la toile; Forces d’organisation cachées en dega des formes qu’elles'

! Evelyne GROSSMAN, op. cit., p. 40.
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promeuvent et qui cependant se laisse lire dans le jeu de leurs intersections'. » C’est par
les mots toutefois, par la puissance d’évocation de la parole d’ Artaud, que nous sommes
a méme de percevoir avec clarté ce qu’il entend redonner, métaphysiquement, au
théatre. Seulement, cette parole, il s’emploiera & en subvertir [’hégémonie
représentative, a lui octroyer une autre place et une nouvelle fonction: elle cessera
d’étre un langage de mots et de termes compris dans un sens de définitions, de concepts
qui arrétent et figent la pensée et la vie.

Une forme de cette poésie dans ’espace [...] appartient au langage par signes. Et on me
laissera parler un instant, j’espére, de cet autre aspect du langage théatral pur, qui échappe
a la parole, de ce langage par signes, par gestes et attitudes ayant une valeur
idéographique tels qu’ils existent dans certaines pantomimes non perverties. [...] On voit
que ces signes constituent de véritables hiéroglyphes, ou I’homme, dans la mesure ou il
contribue a les former, n’est qu'une forme comme une autre, a laquelle, du fait de sa
nature double, il ajoute pourtant un prestige singulier. (TD, 38.)

C’est aux signes qu’ Artaud accorde la place d’honneur dans ce langage auquel le
théatre doit retourner; des signes a valeur idéographique et hiéroglyphique dont
I’homme est le véhicule privilégié. Puisque ce langage par signes, dont I’homme n’est
qu’une forme « prestigieuse », n’est lui aussi qu'une forme comme une autre de cette
« poésie dans I’espace » qu’il recherche activement par le théatre, qu’est-ce donc, au
juste, que cette poésie? Artaud explique qu’elle réside dans une gestuelle représentant
« des idées, des attitudes de I’esprit, des aspects de la nature, et cela d’'une maniére
effective, concréte, c’est-a-dire en évoquant toujours des objets ou détails naturels »
(TD, 38). De cette gestuelle, qui s’apparente a celle de certaines « pantomimes non
perverties », et qu’il reconnait dans les mouvements des danseurs balinais, il cherchera a
établir le langage, a systématiser la manifestation.

Ce langage qui €évoque a ’esprit des images d’une poésie naturelle (ou spirituelle)
intense donne bien ’idée de ce que pourrait étre au théitre une poésie dans ’espace
indépendante du langage articulé. [...] L’idée d’une piéce faite de la scéne directement, en
se heurtant aux obstacles de la réalisation et de la scéne impose la découverte d’un

langage actif, actif et anarchique, ou les délimitations habituelles des sentiments et des
mots soient abandonnées. (TD, 38-39.)

! Jacques GARELLI, op. cit., p. 75-76.
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Ce langage, ayant sa poésie propre, par la création d’images particulicres, crée
quelque chose qui échappe a toute articulation langagiére. Ce « quelque chose » se
manifeste sous la forme d’une idée dont la nature est occulte a I’entendement, puisque
pour Artaud, comme il le déclare plus loin dans son texte, la clarté¢ (d’une idée, tout
particulicrement) est synonyme de mort et de finitude. Cette idée, dont la nature
échappe a la raison, s’apparente, comme nous allons le voir, au concept mélanésien de
mana, que Marcel Mauss explicite dans son Esquisse d’une théorie générale de la
magie. Pour Mauss, le mana n’est pas simplement une force ou un étre, mais également
une action, une qualité et un état; le mot est a la fois un substantif, un adjectif et un
verbe. L’idée que représente le mana est occulte, indiscernable et pourtant d'un emploi
étrangement déterminé; elle est, dans sa nature abstraite, pleine de concret. Elle octroie
aux hommes et aux choses une valeur triple, magique, religieuse et sociale. L’idée de
mana se compose elle-méme d’un certain nombre d’idées instables qu’elle subordonne
et qui se fondent les unes dans les autres. Le mana est a la fois qualité, substance et
activité : 1 ° il est quelque chose qu’a la chose désignée mana et n’est pas cette chose
elle-méme, mais plutdt du « puissant » et du « lourd » qu’elle contiendrait; 2 ° le mana
est une chose, une essence maniable, mais indépendante, ne pouvant étre diment
maniée que par des individus pouvant I’accepter, a I'intérieur d’un acte le permettant
(autrement dit par des individus qualifiés et dans un rite) puisqu’elle est par nature
contagieuse et transmissible; 3 ° il est une force, plus spécialement intrinséque aux étres
spirituels : les ames de chefs de clan ou de famille ainsi que les esprits de la nature.
L’idée de mana, toutefois, ne se confond pas avec celle de I'esprit; elles se rejoignent
tout en restant distinctes ]’un;: de 'autre. « Ainsi, le mana existe et fonctionne d’une

fagon indépendante; il reste impersonnel a c6té de I’esprit personnel’. »

' Marcel MAUSS, Esquisse d une théorie générale de la magie, [ressource électronique], tiré de I’Année
sociologique (1902-1903), Chicoutimi, J.-M. Tremblay, 2002, p. 69.
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Le mana, en tant que force, n’est pas nécessairement et seulement attaché a
I’esprit; il peut aussi bien étre la force d’une chose en laquelle ne réside aucune
spiritualité. 11 est toutefois une « force spirituelle », puisqu’il n’agit pas de maniére
mécanique, ses effets n’opérant que dans la distance. Mauss va méme jusqu’a dire qu’il
est la force par excellence, I’efficacité véritable que toute chose comporte et « qui
corrobore leur action mécanique sans I’annihiler' ». Le considérant, dans ses qualités,
comme une chose ajoutée aux choses, il dit: « Ce surcroit, c’est I’invisible, le
merveilleux, le spirituel et, en somme, I’esprit, en qui toute efficacité réside et toute
vie’. » Le mana ne peut étre, en lui-méme, objet d’expérience, car il absorbe
I’expérience. Le rite, dont il est la force, I’ajoute aux choses; entretenant un étroit
rapport identitaire avec cette force qu’il recéle, le rite peut non seulement étre doué de
mana, mais peut étre lui-méme mana. Ecarté de la vie vulgaire — quotidienne ou
profane — par une répulsion allant parfois jusqu’au fabou, le mana procede d’un
caractére a la fois naturel et sumaturel, puisqu’il est omniprésent dans le monde
sensible, auquel il est immanent et pourtant étrangement hétérogeéne. Cette hétérogénéité
est de I’ordre de I’affectif, les sentiments qu’elle traduit se manifestant quelquefois par
des actes.

Le mana, que Mauss qualifie ailleurs d’« éther », est, en plus d’une action d’un
genre spirituel opérant dans la distance, un milieu, « une espéce de monde interne et
spécial3 », un cercle fermé ou toutes les actions et réactions ne se font qu’en vertu d’une
seule et unique force : celle du mana. Un milieu ou fout est mana, y compris ce qui
accueille ce tout. De la véritable nature de I’idée que représente le mana, Mauss écrit :
« C’est celle d’une efficacité pure, qui est cependant une substance matérielle et
localisable, en méme temps que spirituelle, qui agit 4 distance et pourtant par connexion

directe, sinon par contact, mobile et mouvante sans se mouvoir, impersonnelle et

' Ibid., p. 70.
2 Ibid., p. 70.
* Ibid., p. 70.
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revétant des formes personnelles, divisible et continue'.» La notion de sacré est
comprise dans celle de mana et les diverses formes que revét celle-1a se découpent sur
celle-ci. Le sacré serait une espece dont le mana serait le genre. Le mana n’existe dans
la conscience des individus qu’a I’intérieur de I’existence sociale; il est une catégorie de
la pensée collective, absurde du point de vue de la raison pure.

Pour Mircea Eliade, le concept de mana, comme tout ce qui, de par son caractére
extraordinaire et insolite, procéde du domaine de 1’épiphanie, indique la présence
d’autre chose, ou plus précisément I’appel de cette présence. C’est I’apanage de certains
individus et, généralement, des dmes des morts. L’acte immense de la Création
cosmique aurait été le fait du mana détenu par la divinité. La condition sine qua non a
I’obtention de cette force paf certains hommes ou objets est leur participation au sacré
et surtout la mesure dans laquelle ils y participent. Elle ne leur est octroyée que par un
étre ou une instance supérieure; étant elle-méme supérieure aux forces physiques d’un
point de vue qualitatif, elle s’exerce toujours de fagon arbitraire. « Tout ce qui est par
excellence possede le mana; c’est-a-dire tout ce qui apparait 8 ’homme comme
efficace, dynamique, créateur, parfaitz. » Le mana, en lui-méme, peut étre comme une
force impersonnelle, méme s’il reste toujours attaché a une personne qui la supporte et
la manipule. Selon Eliade, le probléme de 1'« impersonnalité » du mana doit se poser en
termes ontologiques : il est ce qui existe — est réel — et ce qui n’existe pas. Les termes
personnel-impersonnel ou corporel-incorporel ne peuvent le qualifier adéquatement,
puisqu’ils ne sont pas des concepts que la conscience primitive sait reconnaitre et dés

. lors n’ont aucun sens du point de vue de 1’« horizon mental archaique® ». Pour Eliade :

] .

Ibid., p. 74.
2 Mircea ELIADE, Traité d histoire des religions, Paris, Payot, coll. « Bibliothéque scientifique », 196
[1964], p. 30. :
? Ibid., p. 32-33.
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« Ce qui est pourvu de mana existe sur le plan ontologique, et, par suite, est efficace,
fécond, fertile'. »

L’idée inhérente au langage théatral qu’Artaud préconise tient, dans ses
déterminations métaphysiques, d’une force que nous avons identifiée a celle de mana.
Actif et anarchique, ainsi qualifie-t-il ce langage, qui dissout les bornes habituelles des
mots et des sentiments, les faisant ouvrir sur de nouvelles perspectives et d’autres
potentialités. Déja comme par hasard — ce qui est peut-étre le fait du destin — les
termes qu’il emploie pour cemer la vraie voie du théatre portent les initiales de son
nom. Le terme « anarchique » renvoie certainement a cette anarchie qui est, comme
nous allons le montrer dans le troisiéme chapitre, 1’apanage de la philosophie et de la
politique d’Héliogabale; elle est justement une espéce particuliecre de « langage »,
traduisant une certaine idée de I’existence trouvant sa manifestation la plus active
comme instance virtuelle. Héliogabale, tel que le décrit Artaud, se définit
essentiellement par ses actes; la valeur et la signification de son existence ne sont ni
exprimées ni traduites par des discours. Méme les rares fois ou il lui fait prendre la
parole, elle ne sert qu’a évoquer des actes, présents ou passés. Sa politique et sa
philosophie échappent a la parole (Artaud démontre d’ailleurs, dans son récit,
I’incapacité des historiens de 1’époque a bien comprendre la signification de son régne);
toutefois, elles sont néanmoins basées sur ’agglomération étymologique de plusieurs
mots formant un nom : Héliogabale. Tout chez lui — a partir du moment ou il
revendique le nom — est, jusqu’aux plus intimes ramifications de son étre, le fruit de
cet assemblage pluriséculaire de mots. Par son exemple, la parole est utilisée dans un
but qui lui est formellement extrinseque; elle améne a quelque chose (une idée) qui la
dépasse, qui est au-dela d’elle-méme. Elle ne peut arriver a ce résultat, comme nous le

démontrerons ultérieurement, qu’en devenant a part entiére un signe et sa destruction —

' Ibid., p. 32.
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son renversement immédiat, c’est-a-dire son inverse. C’est uniquement a I’intérieur de
cette dynamique duelle, opérant comme une étrange dialectique, qu’Héliogabale
prouvera [’efficacité du symbole : en démontrant, par ses agissements, que les signes,
agissant en retour sur eux-mémes, effectuent une torsion qui libére la virtualité qu’ils
recelent. Cette virtualité n’est toutefois qu’un conduit, un moyen et non pas une fin en
soi; elle révele le principe méme qui la met en jeu. Et c’est ce principe, justement, dont
Artaud esquisse les linéaments dans les premiers textes a prendre place dans Le Théatre
et son Double : La mise en scéne et la métaphysique et Sur le thédtre balinais entre
autres — et qu’il éclaircira, 4 1’aide de textes complémentaires, dont certains
deviendront emblématiques de sa démarche.

Selon lui, le théatre est décadent parce qu’il a délaissé I’étroit contact qu’il
entretenait avec une certaine forme de gravité, d’« efficacité immédiate et pernicieuse »
(TD, 41) qu’il appelle Danger. 1l associe cette haute figure du danger a « ’esprit
d’anarchie profonde qui est a la base de toute poésie » (TD, 41). L’anarchie est donc au
cceur de ce langage qu’Artaud veut restituer au théatre. Et si ce langage, précisément,
est une forme particulicre de poésie, alors 1'anarchie en sera, en quelque sorte,
I’armature. « On comprend par la que la poésie est anarchique dans la mesure ou elle
remet en cause toutes les relations d’objet a objet et des formes avec leurs significations.
Elle est anarchique aussi dans la mesure ou son apparition est la conséquence d’un
désordre qui nous rapproche du chaos. » (TD, 41.) La poésie se manifeste lorsque
I’existence est sur le point de verser dans le chaos. Elle est une force ébranlant
jusqu’aux plus subtiles fondations de la vie, la livrant a ce quelque chose dont il veut
faire la pierre angulaire de son langage théatral et qu’il nomme le Danger, le Devenir.
Maintenue dans les bornes d’une scéne ou dans les normes d’une politique et d’une
philosophie, 'anarchie inhérente a la poésie peut donc devenir, par contrecoup, la

restauration d’un ordre, engendré directement a méme I’exacerbation du désordre qui,
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par nature, devait 1’abolir totalement. Exactement ce qu’accomplit, durant son régne,
Héliogabale, lorsqu’il impose au sein du polythéisme romain |’étrange monothéisme
syrien. Artaud entrevoit le mode de réalisation sur la scéne de cette idée du danger, par
ce qu’il qualifie d’« imprévu objectif » (TD, 42) : un imprévu qui proviendrait moins
des situations que des choses, et qui traduirait « le passage intempestif, brusque, d’une
image pensée a une image vraie » (TD, 42). Le role de I’image, dans ce langage
qu’Artaud appelle de ses veeux — rdle sur lequel nous reviendrons — est capital. Le
passage que représente 1’« imprévu objectif » signifie, & notre avis, ’inscription de
I’image dans une forme non encore séparée de la force qui I’a produite. C’est-a-dire que
I’image, prenant forme, s’inscrirait dans la réalité, dans le concret : elle deviendrait
incarnée. Seule une force greffée sur la forme peut permettre cette poussée vers le réel.
Le Danger serait donc, en quelque sorte, cette force sous-jacente a la forme (et a
I’image) qu’ Artaud appellera « cruauté ».

Pour lui, la poésie ne dévoile sa véritable nature, son entiére valeur, qu’en étant
métaphysique et théatrale. « Or tirer les conséquences poétiques extrémes des moyens
de réalisation » (TD, 44) du théatre, c’est en faire la métaphysique. C’est par elle,
entendue comme poésie réalisée « dans 1’espace et en mouvement » (TD, 44), que le
théatre pourra véritablement s’unir avec ses innombrables « possibilités de réalisations »
(TD, 44), propres au domaine de la mise en scéne.

Et faire la métaphysique du langage, des gestes, des attitudes, du décor, de la
musique au point de vue théatral, c’est, me semble-t-il, les considérer par rapport a toutes
les fagons qu’ils peuvent avoir de se rencontrer avec le temps et avec ie mouvement. [...]
Faire la métaphysique du langage articulé, c’est faire servir le langage a exprimer ce qu’il
n’exprime pas d’habitude: c’est s’en servir d’une fagon nouvelle, exceptionnelle et
inaccoutumeée, c’est lui rendre ses possibilités d’ébranlement physique, c’est le diviser et
le répartir activement dans I’espace, c’est prendre les intonations d’une maniére concréte
absolue et leur restituer le pouvoir qu’elles auraient de déchirer et de manifester quelque
chose, c’est se retourner contre le langage et ses sources bassement utilitaires, on pourrait
dire alimentaires, contre ses origines de béte traquée, c’est enfin considérer le langage
sous la forme de I’Incantation. (TD, 44-45.)

Outre la visée « explicative » du Théatre et son Double lui-méme, voila donc les

principaux axes du procés qu’Artaud fait au langage articulé dans le récit Héliogabale,
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qu’il écrit afin de littéralement « mettre en scéne » ce procés. Autrement dit, ce récit
symboliserait une utilisation métaphysique de la parole, c’est-a-dire sa transformation
ou, pourrions-nous dire, sa transmutation en un langage de signes efficaces. Nous
reviendrons sur ces considérations lorsque nous analyserons I’étymologie du nom
« Héliogabale ».

Dans son texte Sur le thédtre balinais, rédigé la méme année que Le Thédtre et
la métaphysique, Artaud, évoquant le jeu des acteurs-danseurs balinais, écrit qu’il se
dégage de I’espace scénique investi par leur présence « le sens d’'un nouveau langage
physique a base de signes et non plus de mots » (TD, 52). 1l écrit, a la suite de cette
remarque : « Ces acteurs avec leurs robes géométriques semblent des hiéroglyphes
animés. » (TD, 52.) Les deux textes se répondent a plusieurs titres, le premier étant ce
langage de signes qu’Artaud veut voir ressusciter au théitre; un langage ayant pour
fondement une « métaphysique » du geste. La fonction du signe dans le théatre balinais,
qu’il pergoit comme un langage a part entiére, y est prépondérante, voire exclusive;
c’est lui qui organise tout leur univers. L’emploi du signe, dans son infinie multiplicité
et qualifié par Artaud de « spirituel » dans I’usage qu’'en font les Balinais, revét «un
sens précis qui ne nous frappe plus qu’intuitivement, mais avec assez de violence pour
rendre inutile toute traduction dans un langage logique et discursif » (TD, 52).

Selon Ludovic Cortade, I’entreprise langagiére et théatrale d’Artaud se situe au
croisement de deux systémes: «l'immanence du sacré associée a [’efficacité
intrinséque du signe d’une part et la transcendance divine liée a la fonction symbolique
du signe d’autre part' ». Artaud concevrait le signe — ou plutét il le vit — comme « une
potentialité carnée — I’amorce physique d’une extase et d’une fusion sans cesse
différées® ». Le sacré, pour lui, ne serait pas I’incarnation du divin dans une image, un

mot ou un geste qui viendrait cristalliser la force de sa manifestation et la rendre

' Ludovic CORTADE, op. cit., p. 14.
2 Ibid., p. 15.
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définitive, mais plutét un systéme évolutif tendant a faire des signes des entités
désirantes irrémédiablement unies a leur dimension sensible et en cela appelant
toujours, au-dela de leur présence réelle, une présence a venir. Aussi importait-il a
Artaud de rendre leur corporéité aux signes, de les inscrire pour de bon dans leur
matérialité afin qu’ils ne puissent la renier. Mais il s’agit d’une matérialité sans cesse en
mouvement, ou I’incarnation doit sans cesse étre réitérée, rejouée, et qui « provoque un
élan, un désir, un appel d’étre qui s’inscrit dans le rythme en perpétuel devenir des
forces universelles qui animent le monde' ». C’est a Iintérieur de cette trajectoire
oscillante, tendue entre une matiére signifiante ou symbolique présente et a venir, qu’est
tracée la virtualité incarnée. A propos de la précarité de cette trajectoire, Cortade écrit
encore : « La transcendance dans I’immanence reléve nécessairement de la simple
potentialité. Paradoxalement, c’est de cette potentialité qu’elle tire son efficacité’. »
Pour Héliogabale, régner ne se sépare pas de 1’expression, par des gestes ayant
valeur de signes, de la portée métaphysique de son nom et des divers mots qui les
forment. Il exerce ainsi la fonction langagiére ultime qu’Artaud veut apporter au
théatre : faire en sorte que le langage des mots ne serve plus qu’a incarner quelque
chose qui lui échappe, qui lui est extérieur. « Et par langage je n’entends pas I’idiome au
premier abord insaisissable, mais justement cette sorte de langage théatral extérieur a
toute langue parlée, et ou il semble que se retrouve une immense expérience scénique
[...]1» (TD, 55.) C’est d’un langage antérieur a toute langue parlée qu’il s’agit, tout
comme, nous le verrons ultérieurement, les diverses significations inscrites dans et
traduites par les étymologies du nom « Héliogabale »; ces significations ont une origine
et un sens qui évacuent méme, d’une certaine maniére, la tentation étymologique. C’est-
a-dire qu’elles ne se laissent pas confiner par la cristallisation du sens dans les mots.

Dans Héliogabale, le « théatre » surgirait dans ce que le langage parlé et son écriture

' bid., p. 16.
2 Ibid., p. 97.
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donnent a voir, mais ne peuvent élucider. Le théatre qu’Artaud recherche, méme
jusqu’aux confins de son écriture, devient un pur acte de monstration. Et c’est dans cette
perspective que nous affirmons que I’écriture de Héliogabale, sa mise en récit,
littéralement, « met en scéne ».

Artaud qualifie les gestes de I’acteur-danseur balinais de rituels. Ils traduisent
concrétement, selon lui, une sorte de « mathématique », dont I’étrange déterminisme
tiendrait a la fois d’une musicalité extrémement précise et de quelque chose de plus, qui
n’appartient pas vraiment a la musique, mais qui I’accompagnerait dans ses objectifs :
envelopper la pensée et la guider a travers un réseau de sens précis et labyrinthique.
Tout, dans son jeu, semble dosé par cette « mathématique » et correspondre a ses
déterminations.

C’est bien en fin de compte cette impression de Vie supérieure et dictée, qui est
ce qui nous frappe le plus dans ce spectacle pareil a un rite qu'on profanerait. [...] La
prodigieuse mathématique de ce spectacle mise a part, ce qui me semble fait pour nous
surprendre et pour nous étonner le plus, est ce cété révélateur de la matiére qui semble
tout a coup s’éparpiller en signes pour nous apprendre I’identit¢ métaphysique du concret
et de I’abstrait et nous I’apprendre en des gestes faits pour durer. (TD, 56-57.)

Le nite se profile derriére cette gestuelle éminemment significative; il est la
forme que prennent les principes pour se manifester et représente toute I’ampleur de ce
qu’Artaud veut faire revivre au théatre. C’est par lui que nous rejoignons le texte du
Théatre alchimique, qui fut écnit aprés La mise en scéne et la métaphysique et Sur le
thédtre balinais, mais que nous retrouvons pourtant, dans I’agencement définitif du
Théatre et son Double, entre les deux. Nous verrons qu’il les relie, en leur octroyant un
sens nouveau qui les compléte et les enrichit, les illuminant de I’intérieur.

Métaphysiquement parlant, Artaud rapproche le théatre et I’alchimie par I'idée
qu’ils sont tous deux « des arts pour ainsi dire virtuels, et qui ne portent pas plus leur fin
que leur réalité en eux-mémes » (TD, 46). Cette comparaison fait apparaitre un des
aspects les plus significatifs de la question du Double :

La ou I’alchimie, par ses symboles, est comme le Double spirituel d’une opération
qui n’a d’efficacité que sur le plan de la matiére réelle, le théatre aussi doit étre considéré
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comme le Double non pas de cette réalité quotidienne et directe dont il s’est peu a peu
réduit a n’étre que l’inerte copie, aussi vaine qu’édulcorée, mais d’une autre réalité
dangereuse et typique, ou les Principes, comme les dauphins, quand ils ont montré leur
téte s’empressent de rentrer dans I’obscurité des eaux. (TD, 46.)

Cette phrase opére une sorte de mise en abyme, un jeu de renvois ou le terme de
«Double » est ’objet d’'un dédoublement s’échelonnant sur trois temps: | ° dans
I’optique d’une métaphysique, théatre et alchimie se doublent 1’un ’autre, de par les

ptiq P p
principes qui les sous-tendent; 2 © le théatre est, a I’instar de ’alchimie, le « Double »
d’une réalité; 3 © cette réalité, inscrite dans les principes, double elle-méme la réalité
quotidienne. Dans cette phrase, la notion du Double crée une sorte de vertige du sens.
Cette réalité principielle est une réalité dans la réalité, elle devient son « Double »;

p p )
I’effet de mise en abyme provient du fait qu’il est difficile — voire impossible — de
ym q Y
savoir si elle se situe en dega ou au-dela de la réalité quotidienne, ce qui donne, a la fois,
Pimpression d’un creusement et d’un étagement ou projection du sens. Ces
« mouvements » se retrouvent dans I'un des moments de la description que fait Artaud
de I’acteur-danseur balinais :
Ces acteurs avec leurs robes géométriques semblent des hiéroglyphes animés. Et
il n’est pas jusqu’a la forme de leurs robes qui, déplagant 1’axe de la taille humaine, ne
crée a cOté des vétements de ces guerriers en état de transe et de guerre perpétuelle, des
sortes de vétements symboliques, des vétements seconds, qui n’inspirent, ces robes, une
idée intellectuelle, et ne se relient par tous les entrecroisements de leurs lignes a tous les
entrecroisements des perspectives de I’air. [...] I’hiératisme des costumes donne a chaque
acteur comme un double corps, de doubles membres, — et dans son costume I’artiste
engoncé semble n’étre plus a lui-méme que sa propre effigie. [...] les acteurs avec leurs
costumes composent de véritables hiéroglyphes qui vivent et se meuvent. Et ces
hiéroglyphes a trois dimensions sont a leur tour surbrodés d’un certain nombre de gestes,
de signes mystérieux qui correspondent a I’on ne sait quelle réalité fabuleuse et obscure
que nous autres, gens d’Occident, avons définitivement refoulée. (TD, 52-56-58-59.)

En premier lieu, il y a I’acteur; puis il y a I’acteur qui évolue avec son costume,
prenant la forme d’un hiéroglyphe vivant et en mouvement. Le costume confére a
I’acteur-danseur un autre corps, au sein duquel il n’apparait plus que comme sa propre
représentation, sa propre image. La dépersonnalisation investissant le corps du Balinais

est donc double : elle transparait dans sa personne par son costume et son jeu. Ensuite,

I’évolution de I’acteur-danseur crée, dans I’espace, un deuxiéme costume, un
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« revétement symbolique », par I’entrecroisement des lignes du premier costume avec
les perspectives de I’air. Ce second vétement ne se tisse que griace au mouvement qui
anime ’accoutrement de 1’acteur, autrement dit par les gestes de celui qui le porte,
gestes devenant des lors autant de signes qui mettent en contact avec une « réalité
fabuleuse et obscure ». Ils révélent cette réalité comme le réve, dans le sommeil,
manifeste I’inconscient. De ce point de vue, ils sont la manifestation concréte de cette
« réalité dangereuse et typique, ou les Principes, comme les dauphins, quand ils ont
montré leur téte s’empressent de rentrer dans I’obscurité des eaux » (TD, 46).
L’acteur-danseur balinais évolue dans I’espace de la scéne comme un nceud
gordien de doubles, dont l'inextricable enchevétrement crée cette « mathématique
réfléchie qui méne tout et par laquelle tout passe » (TD, 56). C’est-a-dire que si le
costume devient le second corps de I’acteur, celui-ld aussi a son double: ce
« revétement symbolique », tissé & méme I’espace par le geste donnant vie au costume.
Ici aussi, la notion du Double se comprend en trois temps : 1 ° le costume devient un
deuxiéme corps; 2 ° I’air devient, au contact de celui-ci, un second costume et,
conséquemment, un troisiéme corps; 3 ° corps et costume ont chacun leurs doubles; ces
recoupements donnent lieu, en quelque sorte, & une prolifération des corps, a une
réverbération des doubles. Le dédoublement du « corps » chez I’acteur-danseur balinais,
cet étagement du sens ou plutdt des signes crée une projection donnant I’effet d’un
creusement, puisque de I’acteur a I’espace de la scéne et inversement, le langage des
signes que déploie le jeu de celui-ci s’« incame », dévoilant I’aspect d’une réalité qutre
donc, ultimement, d’une réalité double. Elle correspondrait a la rencontre de 1’aspect du
réel que nous vivons quotidiennement avec un aspect dissimulé, ancré dans les principes
dominant toute forme de vie et qui serait exhaussé, révélé, « mis en scéne » par I’acteur.

Une réalité hétérogene a celle ol notre existence s’enracine par 1’habitude et la raison.



38

Selon Georges Bataille, le terme d’hétérogene indique des éléments de la vie
impossibles a toute forme d’assimilation, autant sociale que scientifique. Leur
irréductibilité a la sphére de la conscience les installe dans cette autre sphére de
I’existence, que la censure exclut du moi conscient, qui est celle de I’inconscient. Le
domaine de 1’inconscient est méme, selon lui, un des aspects de I’hétérogéne. Nous
pouvons dire que mana et tabou désignent deux aspects de cette vie hétérogene, le
premier désignant une force énigmatique et « impersonnelle » dont sont investis certains
individus, I’autre indiquant un caract‘ére social prohibé, qui inspire un dégoit empreint
de fascination, tels que les cadavres ou les femmes pendant leur menstruation. Or, le
monde sacré constituerait une part importante du monde hétérogéne, puisque les choses
sacrées comme les choses hétérogénes inspirent certaines réactions analogues, ce qui,
toptefois, n’assimile pas nécessairement les choses hétérogénes au domaine du sacré.
Hétérogéne et sacré partagent cependant cette caractéristique d’étre a la fois emplis
d’une force inconnue et dangereux, écartés du monde — homogéne ou profane — par
un interdit de contact social. Les éléments hétérogénes provoquent des réactions
affectives, variant d’intensité selon les individus, provoquant soit une attraction, soit
une répulsion, interchangeables au gré des états affectifs du sujet, pour qui ces €états sont
nécessairement hétérogenes. Tandis que la réalit¢ homogéne « se présente avec 1’aspect
abstrait et neutre des objets strictement définis et identifiés' », la réalité hétérogéne est
celle d’une force séparée et dominante. Elle se présente en tant que valeur spécifique
pouvant investir un objet, puis un autre, de maniére arbitraire, comme si, n’opérant pas
dans le monde des objets, elle ne dépendait en fait que des jugements du sujet qui la
pergoit. « Dans la réalité hétérogéne, les symboles chargés de valeur affective ont ainsi

la méme importance que les éléments fondamentaux et la partie peut avoir la méme

' Georges BATAILLE, (Euvres complétes, tome |, Paris, Gallimard, 1970, p. 347.
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valeur que le tout'. » Bataille indique que I’existence hétérogéne peut étre considérée,
par rapport a la vie quotidienne, comme tout autré.

De maniére analogue, ce n’est qu’en se laissant investir par une instance de
dépersonnalisation que 1’acteur-danseur réussit a la manifester, et qui n’est autre que la
vie elle-méme prise a sa source, au-dela des formes, dans ses principes. Ce qui fait dire
a Artaud : « C’est bien en fin de compte cette impression de Vie supérieure et dictée,
qui est ce qui nous frappe le plus dans ce spectacle pareil 4 un rite qu’on profanerait. »
(TD, 56.) C’est, en quelque sorte, d’une Vie derriére la vie qu’il s’emploie a circonscrire
les manifestations dans Le Thédtre et son Double, que ce soit au moyen de la peste, la
métaphysique, 1’alchimie, la cruauté, qui sont tous des doubles du théatre comme celui-
ci est le double de cette « Vie supérieure et dictée », qui elle-méme double, d’une
certaine maniére, la vie quotidienne. « Aussi bien, quand nous pronongons le mot de vie,
Saut-il entendre qu’il ne s'agit pas de la vie reconnue par le dehors des faits, mais de
cette sorte de fragile et remuant foyer auquel ne touchent pas les formes. » (TD, 14.)

Le «battement », 4 la fois creusement et projection, qu’opére la notion du
Double a travers les textes, contribue a faire de ces textes le lieu méme, la scéne ou il se
développe et évolue. L’écriture, par son truchement, en arrive & « mettre en scéne » ce
qui lui échappe formellement et dont la forme, a travers elle, ne peut étre montrée qu’au
travers des divers masques du « .Double ». Cest uniqﬁement grace a lui que le langage
des mots peut devenir inln'nséqueﬁnent un « théatre ».

L’espace que libére et dévoile la mystérieuse scansion du Double représente un
« champ » on sont ancrés la vie et le sens, que Jacques Garelli qualifie de « topos »,
autrement dit le lieu ou I’étre-au-monde établit et fonde son séjour, sa demeure. Dans
une optique phénoménologique, cet espace serait un mouvement métamorphosant

empreint d’une force, d’une tension qui serait une pensée douée d’étre, « un temps

" Ibid., p. 347.



40

proféré, qui “se mue en lien”' ». Ce mouvement particulier, grice a la tension qu’il
instaure, opere une métamorphose de la transcendance de 1’étre en prise sur ses entours,
dont I’ouverture se greffe sur I’opacité du monde des choses.

La réflexion et la poésie, dans leur dimension créatrice sont, pour Artaud, deux
mouvements d’étre — deux forces — dont I’articulation et le déploiement connexes, a
I’intérieur d’un méme texte, peuvent modifier I’insertion et la posture de I’homme dans
le monde. Le texte poétique, chargé de pensée, a I'instar de 1’espace travaillé de la
scéne, forme le « topos » de cette incessante mouvance. S’il veut étre compris, ce lieu
sans cesse reforgé dans 1’avenement de sa fondation et dont la manifestation est
structurée par 1’axe double de la poésie et de la pensée discursive, doit étre restitué —
lui et le langage qui le fonde — dans le champ de la transcendance humaine qu’Artaud,
inlassablement, tend a faire apparaitre, sans pouvoir 1’y maintenir, dans
I’enchevétrement sonore, scriptural et signifiant des mots autant que dans celui des
gestes. Garelli dit que, pour Artaud, penser, c’est « ouvrir la transcendance sur des
régions jamais inspectées du monde [...] élargir le pourtour de son étre des
distances® ». Dans cette perspective, les relais matériels de cette transcendance seraient
les textes et les gestes mis en scéne.

Cette expérience de la pensée en acte, c’est-a-dire se pensant, et dans la pensée
qu’elle a d’elle-méme, se découvrant plongée dans I’immensité des choses et en prise
sur elles, Jacques Garelli I’appelle la pensée de I’étre-au-monde, «a la fois
transcendantale, dans son mouvement d’ouverture, et en prise directe sur les choses,
dans sa phase réceptive.’ » I explique que cette expérience, pour advenir, suppose une
néantisation de 1’étre, qu’il qualifie de virtualité fondamentale et qu’il apparente au
grund et a ’ab-grund heideggerien, lesquels seraient, en quelque sorte, 1’abime

indépassable que recele 1’esprit qui se pense. A ce niveau, le principe de médiation entre

! Jacques GARELLI, op. cit., p. 10.
> Ibid., p. 32.
® Ibid., p. 37.
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celui-ci et le monde est I’image ou, par sa dimension « co-naissante », ¢’est-3-dire en sa
double qualit¢ de support et d’éclairage de la connaissance, elle exprime le double
mouvement de I’étre-au-monde avec une force particuliére. Pour lui :

L’image, en tant que puissance dynamique et pensante, est « I’étoffe mentale »
que tisse I’homme travaillant ses entours : toile qui lui est consubstantielle, qui prolonge
son étre dans la distance. La dynamique temporelle de I’image comme la structure de
« monde » qu’elle met en ceuvre lui donne une épaisseur et une résistance d’étre qui sont
le gage de sa vie'. ‘ -

Dans I’expérience de I’étre-au-monde, dont la dimension proprement
ontologique de 1'homme — sa charge d’étre — reléve, deux forces sont en jeu:
" Ientrelacement « de la dynamique temporelle qui le projette sur les choses et de la
résistance que celles-ci lui offrent dans leur fonction de points d’appui révélateurs de sa
transcendance’ », puis en leur centre, une virtualit¢ dont la béance est sans cesse
récupérée par I'image.

Cette expérience, qui constitue le lieu poétique, ne peut étre adéquatement
pensée, selon Garelli, au moyen des termes habituels de la conception du sujet et de
I’objet, mais plutot par « une dialectique de la proximité et de 1’éloignement, de la
présence et de 1’absence, une pensée activée de 1'étre dans 1’écart de soi; bref, une
méditation sur I’ordre instaurée par I’ontologie de la distance® ». Une ontologie ou les
notions d’en-nous et d’en-soi ne sont pas a penser dans les bornes d’une « intériorté
représentative privée’ », mais directement et absolument « dehors », abouchées 2 méme
les choses : ce qui veut dire qu’étant « au monde », nous serions « en nous » tout en
étant « en lui ».

La dimension métaphysique de l'espace, qui est, pour Artaud, structurée de
méme maniére dans 1’ceuvre picturale et théatrale, est une force qui se dissimule derriére

les mouvements qui la dévoilent, une puissance irréductible aux événements et aux faits

" 1bid., p. 41.
? Ibid., p. 42.
* Ibid., p. 69.
* Ibid., p. 70.
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dont elle provoque I’avénement. Cette dimension, qui délimite une région de présence
sensible, dont I’incarnation se profile aux endroits ou les formes et les mouvements
s’assemblent et s’articulent, tout en leur restant hétérogéne, peut étre comparée au
mana. A propos des signes que cet espace recéle et produit dans son érection, Garelli
explique que :

Aucune approche de stylistique scientifique ne peut cerner ces « nouveaux
signes » qui n’ont de commun avec ceux objectivés par la linguistique contemporaine que
le nom; car loin de désigner symboliquement quelque réalité préexistante, congue sur le
modéle de 1’en-soi, ces signes se dressent, énigmatiques et ouverts sur un monde qu’ils
promeuvent dans I’jrruption terrifiante de leur avénement'.

« Briser le langage pour toucher la vie, c’est faire ou refaire le thédtre » (TD,
14), et c’est précisément |’entreprise menée par Artaud des écrits du Thédtre et son
Double a Héliogabale. Son dessein reste toutefois inséparable de la question du langage
articulé. Détruire le langage afin d’atteindre la vie correspond, pour lui, & faire de la vie
un langage : c’est la le principe fondamental du théatre qu’il veut instaurer. Et si le mot
de « vie », tel que I’entend Artaud, représente un « foyer » c¢’est que, par son caractére:
insaisissable, il échappe a toute réelle « mise en forme » a la facon dont le ferait
I’informe de la flamme. Le terme de « foyer » connote, implicitement, I’idée d’une
concentration de la flamme en un point donné. Dans sa premiére Lettre sur le langage,
Artaud parle du théatre psychologique, cher aux Occidentaux, comme d’une
« perversion sur la scéne de I’1dée de concentration » (TD, 102). 1l enchaine en disant :

/

Mais cette concentration du jeu employée parmi tant de moyens d’expression par
les Japonais, par exemple, ne vaut que comme un moyen parmi tant d’autres. Et en faire
sur la scéne un but, c’est s’abstenir de se servir de la scéne, comme quelqu’un qui aurait
les pyramides pour y loger le cadavre d’un pharaon et qui, sous prétexte que le cadavre du
pharaon tient dans une niche, se contenterait de la niche, et ferait sauter les pyramides. Il
ferait sauter en méme temps tout le systéme philosophique et magique dont la niche n’est
que le point de départ et le cadavre la condition. (TD, 102-103.)

Faisant directement allusion au théatre balinais, cet extrait est a rapprocher,
justement en ce qui concerne I'idée de concentration comme moyen et non comme

finalité, du systéme de jeu balinais. L’acteur costumé peut étre comparé au pharaon a

" Ibid., p. 80.
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I'intérieur de sa niche et acteur comme costume en contact avec l’espace et les
perspectives de la scéne, a I'immense édifice de la pyramide. Si nous suivons jusqu’au
bout cette comparaison, le «systtme philosophique et magique », autrement dit
’essentiel de la mise en scéne, et par le fait méme du théatre, reposerait sur la pyramide,
c’est-a-dire sur tout ce qui émane et se constitue a partir et autour de 1’acteur-danseur.
C’est ce colossal édifice scénique — manifestation d’une réalité inscrite dans les
principes et correspondant a une vie autre — qu’il nous importe de cemer dans ses
fondements.

Il faut admettre pour I’acteur une sorte de musculature affective qui correspond a
des localisations physiques des sentiments. [...] Pour se servir de son affectivité comme le
lutteur utilise sa musculature, il faut voir I’étre humain comme un Double, comme le Kha
des Embaumés de I’Egypte, comme un spectre perpétuel ol rayonnent les forces de
I"affectivité. Spectre plastique et jamais achevé dont 1’acteur vrai singe les formes, auquel
il impose les formes et I'image de sa sensibilité. C’est sur ce double que le théatre influe,
cette effigie spectrale qu’il modéle, et comme tous les spectres ce double a le souvenir
long. (TD, 125-126.)

Le Double est, sur le plan de I'invisible et de I'immatériel, identique a la chair
qui engaine le corps humain; il est un lieu ou corps et esprit fusionnent totalement,
I’espace d’ou la vie, enveloppée par lui, procéde et s’ extrait. Evelyne Grossman le décrit
comme « I'énergie vitale antérieure a I'enfermement dans la forme corporelle et
pf:rsonnf:llf:I ». C’est dans cette dimension énergétique tangente a I’existence et au corps
physique que I’acteur va se ressourcer et trouver la force dont il est animé. La notion du
Double, d’origine occultiste, généralise un élément doctrinal essentiel du Livre des
morts des anciens Egyptiens. Le KA (ou, comme I’écrit Artaud, le KHA) est une entité
distincte a la fois du cadavre et de I’ame. 1l est, d’'une certaine maniére, une force
immatérielle garantissant ’intégrité de I'entité du défunt; il faut toutefois que le mort ait
une effigie a sa ressemblance qu’il puisse désormais « habiter ».

Pierre Bugard questionne le lien unissant le théatre a la notion du Double, en se

demandant s’il est vraiment le Double d'une réalité onginelle, qu’il reproduirait ou

" Evelyne GROSSMAN, op. cit., p. 45.
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copierait de la méme maniére que le portrait d’'un modéle. Selon lui, il reproduirait
moins le modéle qu’il ne le révélerait, comme nous 1’avons nous-méme proposé. Le
langage qui lui est propre capterait cette réalité au-dela de la réalité quotidienne — une
sorte de surréalité — et la révélerait justement par I’entremise de la notion du Double et
de « I’alternance d’apparition/disparition qui caractérise son mode de présentationI » A
propos de 1’alternance, également, de la majuscule ou de la minuscule, dans I’emploi
qu’Artaud fait du terme, Bugard avance une hypothése intéressante : a chaque homme
son KA, son Double, et également son double, qui serait le vaste assemblage
symbolique des éléments du langage de signes propre au théatre. En fait, le théatre ne
serait pas tant le Double lni-méme d’une réalité originaire, que le lieu de mobilisation
du double, donc de tous les éléments constitutifs de ce nouveau langage dont le costume
représente 1’un des plus significatifs. Les doubles, dans leur double réle d’« unités
élémentaires’ », peuvent 1’étre aussi bien dans le cas du nouveau langage voulu par
Artaud — dont le costume est un des éléments principaux — que dans celui d’un
langage ayant recouvré sa puissance originaire et, dans sa re-matérialiéation, lisible par
tous puisque parlant d’abord aux sens, a I’instar de I’hiéroglyphe. C’est ce qui lui fait
dire :

Nous pouvons chercher la cohésion a un niveau supérieur : il suffit de considérer,
a Pinstar d’ Artaud, « I’hiéroglyphe d'un souffle » [1V, 163]. A cet ultime niveau, il serait
alors possible de rétablir la correspondance entre le Double, en tant que composé de
souffles (ce qu’autorise la référence égyptienne) et le double, en tant qu’image matérielle
(donc du niveau langagier) du souffle. Sans doute est-ce la perspective a laquelle il faut se
rallier en dernier lieu car elle est la plus apte a indiquer I’ordre dans lequel le corps, bien
vivant, a chance de se construire. Du hiéroglyphe (double) au souffle (Double) du corps
vivant. Genése impeccable"'.

Alain Virmaux explique, quant a lui, que le Double n’est ni une image ni un
reflet; il entretient une étroite relation d’identité avec le théatre, qui va au-dela d’un

rapport purement métaphorique ou verbal. Considéré sous cet angle, loin de n’étre

' Pierre BUGARD, Le Comédien et son Double : Psychologie du comédien, Paris, Stock, 1970, p. 40.
? Ibid., p. 40.
* Ibid., p. 41.
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qu’un moyen d’acces a une vérité ou une réalité supérieure inaccessible, il est lui-méme,
par la vie qu’il renouvelle, cette réalité véritable.

L’Egypte mythologique est au centre de la définition qu’Artaud donne du
langage de signes comme moteur d’un théitre véritable. Par ces diverses associations
avec les procédés liturgiques égyptiens — les hiéroglyphes, le cadavre dans la niche que
recouvre la pyramide, le « Kha des Embaumés » (TD, 126) — la question du rituel
s’inscrit au cceur de ce nouveau langage. Et cette «ritualisation » du langage
s’accompagne d’une symbolique d’ordre solaire, a I’instar de certains aspects du culte
égyptien, qu’ Artaud développe surtout dans ses deux premiéres Lettres sur le langage.
C’est avant tout « I’aspect objectif » (TD, 103) de ce langage qu’il veut, dans ses lettres,
démontrer de la maniére la plus compléte possible. Cet aspect, diment maitrisé par le
travail de la mise en scéne, permettrait d’investir de maniére dynamique I’espace
scénique « par une conflagration en un point donné de sentiments, de sensations
humaines, créateurs de situations suspendues, mais exprimées en des gestes concrets »
(TD, 104), qui correspond aux « localisations physiques des sentiments » (TD, 125) de
I’acteur.

Jean-Michel Heimonet explique que le langage aﬂiculé ne peut faire office, dans
son rapport fondamental a I’origine, que de matériau servant a édifier I’image de ce qui
le constitue et lui donne naissance. Il est fait pour aider a produire, en leur servant de
passage, la création de forces et d’actes qui concrétisent la venue de la vie. Considérant
le langage des mots sous cet angle, il pose cette question, a laquelle il répond par la
négative, mais qui, inscrite dans la visée de notre recherche, reste pertinente : « Mais
c¢’est aussi pourquoi I’on peut se demander si le caractére symbolique du texte ne fait
pas, en méme temps, sa marque souveraine; si le texte, par un retour ironique, n’est pas

le symbole ou, tout du moins, le relais symbolique de quelque chose qu’il aurait seul
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pouvoir d’invoquer?' » Essentiellement, le symbole ne peut que faire signe vers sa
faiblesse a entiérement signifier, a rendre totalement présent ce qu’il représente. Il ne
peut jamais cohabiter pleinement avec la chose; le mot et la chose, la pensée et ’acte, le
sens et la force ne peuvent, par définition, étre présents ensemble. Toujours s’insinuent
entre eux un décalage et une dissociation. C’est dans le fascisme, entendu avant tout, tel
que le confirme sa valeur étymologique, comme une concentration ou une condensation
de pouvoir, qu’Heimonet trouve le symbole d’une présence pleine :

Le fascisme peut donc parler le langage de la transcendance sans parler celui de la
métaphysique, puisque la réalité vers laquelle il s’efforce n’est pas une sur-réalité —
comme un télos extérieur au texte mais qui serait encore déterminé a partir et en fonction
de lui — mais, sans présence et sans prise, une Réalité superlative produite par un
débordement énergétique impératif, cruel ou nécessaire, qui, simultanément
antérieure/prospective, embrasse et chevauche les deux bornes du temps®.

Si le fascisme est doté d’une parole, c’est « I’idiome de la mémoire profonde® »,
ce langage hiéroglyphe et idéographique a la base du mythe et qu'Artaud retrouve,
quintessencié, dans le jeu de I’acteur-danseur balinais. Se déﬁnissaﬁt comme une :
« Surrection du sensible, du visible, de I'intelligible purs, dans le sens ascendant d’une
invasion et d’une pénétration de forces, le fascisme détient le privilege stupéfiant d’un
phénoméne originaire, d’une genése pleine et totale : il est’. » Le fascisme est donc
précisément ce qui le manifeste, a la fois la manifestation et ce qui lui donne lieu. Avant
méme son inscription dans un texte ou son incarnation dans une forme, il est force, en
cela totalement identique a 1’étre de la force, que nous I’appelions mana ou sacré, qui
génére du dessous la lettre et la forme : « L’Etre fasciste se manifeste dans les dessous
du texte, au niveau de I'image, et il se constitue au-dessous de I’image, au niveau des
nerfs; “quasi-cause”, “architrace ”* profondément enfouie au niveau et dans les tissus

d’un corps ou d’une matiére.” » L’apanage du mythe est justement de s exprimer par

! Jean-Michel HEIMONET, Politiques de I'écriture. Bataille/Derrida : Le sens du sacré dans la pensée
frangaise du surréalisme a nos jours, Paris, J.-M. Place, coll. « Surfaces », 1990, p. 173.
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I’entremise d’idéogrammes, qui opérent un aller-retour de I’idée & 1’image plus
rapidement que ne le ferait une simple formulation. L’idéogramme peut représenter,
plus directement que ne le ferait I’écriture phonétique, les concepts et les choses, par le
truchement d’une écriture immanente pouvant faire 1’économie d’une inscription a
I’intérieur de monémes et de phonémes. En cela, il s’apparente a cette « matérialisation
visuelle et plastique de la parole » (TD, 67) qu’Artaud veut produire sur scéne. En vertu
des particularités physiques et matérielles de son langage, le mythe rejoint cette idée du
Danger, dont il pergoit la manifestation dans ce qu’il qualifie d’« imprévu objectif »
(TD, 42). Dans le langage qu’il veut mettre sur pied, il n’est pas simplt_:ment question
d’une confusion entre le signifiant et le signifié a I’intérieur du signe, mais bien plutot
d’une inversion, voire d’une subversioﬂ rigoureuse.

Le sensible, pour apparaitre et emplir le réel de sa présence, n’a pas a devenir
intelligible, puisqu’en terme d’origine il vient avant, « auto-figuratif dans son
opacité' », et il est le seul réel véritable, généré par le désir ou la force qui réside en lui.
Dans le mythe comme théatre de la cruauté, la force opére une saisie violente sur le
sens, ce qui fait qu’« il n’y a pas de “signifiant flottant”, de forces en souffrance” ».
Investi par la vie, de laquelle il prétend étre extrait, le langage, faisant retour vers son
origine, regagne sa consistance physique et « son efficacité envoitante, intégrale ». (TD,
107.) A propos du mythe, Jean-Michel Heimonet dit :

Tout le secret, toute la force du mythe tient donc dans son rythme, dans son tempo,
dans le temps substantiel indissociable de « I’appréhension affective de la durée » qu’il
substitue a ’idée ou au concept vulgaire de temps. Grice a ce tempo le mythe ne peut ni
durer, s’installer en présence, s’homogénéiser, ni mourir'.

Pierre Bugard dit qu’aussi longtemps qu’un signifié reste greffé au mot, celui-ci

ne présente qu’un aspect ou sa matérialité signifiante (qu’il s’agisse de sa phonation ou

de sa graphie) reste secondaire et reléguée a I’arriére-plan. Artaud travaille, selon lui, a

' Ibid., p. 177.
? Ibid., p. 177.
3 Ibid., p. 190.
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une séparation du mot et du signifié, installant le mot dans la densité de sa matérialité
propre, en dehors de sa signification. Le mot se scinde entre son sens clair, sa
signification, et sa matiére sonore qui serait, en quelque sorte, une « musique »
particuliére, parlant directement a I’inconscient. Avec sa matérialité restituée, revenu a
sa nature pictogrammatique, il peut étre compris par n’importe qui, indépendamment de
sa langue naturelle. Artaud, en privilégiant 1’aspect imaginaire du langage (dans
l’obtique ou le mot devient une image acoustique, visuelle et méme « cofporelle »), vise
a retrouver ce qui, a I’intérieur du langage, serait étroitement reli¢ au domaine affec;if
de la pensée. Le probleme de ce langage d’avant le langage reste, s’il doit étre m:cllgré
tout considéré comme une forme spécifique d’écriture, de lui donner vie; sa re-
matérialisation feste inséparable de la « corporisation » de celui qui le parle. Pierre
Bugard voit en la poésie, telle que la pratique Artaud, la clef de voiite de cette
réalisation: « De cette polarisation entre la re-maténialisation du langage et la
construction d’un corps, la poésie est le catalyseur. Posons méme explicitement la
poésie comme triangulation entre la re-matérialisation du langage, la construction du
corps et la quéte métaphysique de ’esprit au-dela des apparences'. »
L’efficacité du geste, dans ce langage, doit étre d’une telle force qu’il en vienne
a reléguer le langage des mots a 1’arriére-plan, le réduisant a n’opérer qu’une fonction
subalterne, ce qui ne veut pas dire qu’elle soit pour autant dénuée d’importance. Au lieu
d’étre I’objet d’une finalité, il devient un moyen : « Or si le langage parlé existe il ne
doit étre qu’un moyen de rebondissement, un relais de I’espace agité; et le ciment des
gestes doit a force d’efficacit¢é humaine passer jusqu’a la valeur d’une véritable
abstraction. » (TD, 104.) En d’autres termes, il doit contribuer a faire des gestes de

I’acteur une « parole » a part entiére; il doit amener les gestes a parler en eux-mémes et

pour eux-mémes.

' Pierre BUGARD, op. cit., p. 37.
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Toutefois, si Artaud tente d’imposer, dans sa perception du théatre, la
prédominance absolue des gestes sur les mots, le langage grammatic;alement articulé
reste un facteur constitutif de son langage théatral. Dans la deuxiéme des quatre Lettres
sur le langage, Artaud écrit : « 1l s’agit de substituer au langage articulé un langage
différent de nature, dont les possibilités expressives équivaudront au langage des mots,
mais dont la source sera prise a un point encore plus enfoui et plus reculé de la pensée. »
(TD, 106.) De ce langage, dont la grammaire reste, selon lui, a trouver, il écrit qu’il
« part de la NECESSITE de parole beaucoup plus que de la parole déja formée » (TD,
106). Or, le terme de « nécessité » revét, pour lui, une signification toute particulicre,
qu’il explique dans les Lettres sur la cruauté (écrites a quelques semaines d’intervalle
de la date ou il rédigea sa deuxiéme Lettre sur le langage). Ce terme se subordonne,
tout en le constituant, a un autre terme : celui de « cruauté ».

Parlant du théatre de la cruauté, Derrida explique que, loin d’étre I’empreinte
symbolique d’un « vide absent' », il en fait un vide plein d’une affirmation qu’il produit
dans le fait méme qu’il est, en son lieu et temps propres. De ce point de vue, le théatre
occidental aurait été délesté de la « force de son essence” » — son essence affirmative
— et cette dépossession, selon lui, « s’est produite dés I’origine, elle est le mouvement
méme de I’origine, de la naissance comme mort> ». Derrida situe toute la portée de cette
nécessité, qui est au cceur du langage théatral d’ Artaud, dans 1’avénement, toujours déja
1a et encore a venir, d’une affirmation. La scéne qu’ouvrirait cette affirmation révelerait
la cruauté, dont la « nécessité inéluctable opére comme une force permanente® ».

Le vide, la place vide et préte pour ce théitre qui n’a pas encore « commencé a
exister », mesure non seulement la distance étrange qui nous sépare de la nécessité
inéluctable, de I’ceuvre présente (ou plutdt actuelle, active) de I’affirmation. C’est dans
1’ouverture unique de cet écart que la scéne de la cruauté dresse pour nous son énigme’.

' Jacques DERRIDA, op. cit., p. 341.
% Ibid., p. 342.
* Ibid., p. 342.
* Ibid., p. 343.
* Ibid., p. 343.
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La question que pose cette scéne, et le théatre qui lui donne lieu, se veut donc
aussi éminemment historique, puisqu’elle « annonce la limite de la représentationI » et
I’abolition d’une de ses formes les plus acceptées par la métaphysique occidentale de
’art : le concept aristotélicien de mimesis. Derrida souligne que I’art théatral ayant été,
plus que d’autres, affecté et creusé par la négation représentative qui double et mine
Paffirmation de la vie, la. scéne que produit cette affirmation, sa force, se retrouve
constamment et irrémédiablement, depuis ’origine, effacée et repoussée dans «la
chaine infinie des représentations2 ». Cette chaine trace I’assujettissement, sans cesse
répété, dans le théatre occidental, de la scéne et de ses formes multiples (picturales,
musicales, gestuelles) a I’hégémonie théologique d’un logos premier qui, lui étant
extrinséque, la gouverne a distance. Conséquemment, la force qui lui est inhérente se
retrouve, dans son affirmation, annexée a cette parble, a ce logos qui conditionne la
représentation théatrale occidentale. Dans le but de renouer avec le fond de la force, « la
pratique théitrale de la cruauté [...] dans son acte et sa structure, habite ou plutot
produit un espace non-théologique® ». Elle produit également un espace de non-
représentation, qui ne réfute toutefois pas complétement I’idée de représentation; il en
subvertirait plut6t le fondement. Ce qui signifie que la scéne de la cruauté ne viendra
plus répéter un présent qui lui échapperait et lui serait antérieur :

Et la non-représentation est donc représentation originaire, si représentation
signifie aussi déploiement d’un volume, d’un milieu a plusieurs dimensions, expérience
productrice de son propre espace. [...] Cldoture de la représentation classique mais
reconstitution d’un espace clos de la représentation originaire, de I’archi-manifestation de

la force ou de la vie. [...] Représentation comme auto-présentation du visible et méme du
sensible purs®.

Dans ’optique qui est la sienne, Artaud fait de la nécessité le vecteur, en
quelque sorte, de la cruauté, qu’il détermine comme étant une voie d’une dureté

uréductible se soumettant a cette nécessité vitale. Il la qualifie également « d’appétit de

' Ibid., p. 343.
2 Ibid., p. 346.
3 Ibid., p. 345.
* Ibid., p. 348-349.
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vie, de rigueur cosmique et de nécessité implacable dans le sens gnostique de tourbillon
de vie qui dévore les ténébres, dans le sens de cette douleur hors de la nécessité
inéluctable de laquelle la vie ne saurait s’exercer » (TD, 98-99). Le langage de signes
qu’il veut mettre en scéne ne se déploie que dans la nécessité d’avoir une parole qui lui
soit propre; il ne se révele pleinement que dans la précarité de sa raison d’étre puisque,
comme le reconnait Artaud, aucune grammaire ne le définit en propre. Miné
intérieurement par ’impossibilité du principe qu’il représente, il rejoue ’'acte de la
création du langage sans jamais le mener a terme.

Il remet a jour les rapports inclus et fixés dans les stratifications de la syllabe
humaine, et que celle-ci en se refermant sur eux a tués. Toutes les opérations par
lesquelles le mot a passé pour signifier cet Allumeur d’incendie dont Feu le Pére comme
d’un bouclier nous garde et devient ici sous la forme de Jupiter la contraction latine du
Zeus Pater grec, toutes ces opérations par cris, par onomatopées, par signes, par attitudes
et par de lentes, abondantes et passionnées modulations nerveuses, plan par plan, et terme
par terme, il les refait. (TD, 106.)

Ces phrases sont le théatre d’une étrange lutte ou, au moyen d’une succession
d’« opérations », se trouve représentée la destruction du mot, organe du langage de la
parole; soumis a la cruauté, le langage des mots se retrouve disloqué, démembré,
éventré, grace a une force qui ’ouvre sur des perspectives que sa cristallisation sous
forme de mots avait refoulées. C’est une force « prométhéenne » qui couve sous le
langage articulé. Ce qui est signifié, dans ces quelques phrases, c’est le combat que le
mot, soumis au principe de cruauté, entreprend contre lui-méme, dans le devenir de sa
propre origine.

La figure du Double se retrouve au centre de cette lutte, dans la nature de ce qui
unit les protagonistes : le feu. Inscrite sous le sceau de la flamme, elle met en scéne un
feu qui contient et préserve, comme une égide, contre un autre, dévorant, chaotique et
anarchique. Dans le circuit qui ameéne le mot, dans ce combat qui I’ouvre sur lui-méme,
a signifier un feu contenu par un autre se profile la figure de I’astre solaire qui, dans sa

forme sphérique, représente bien cette idée d’un feu circonscrit dans son déchainement.
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Comme Artaud I’écrit plus loin dans sa deuxiéme Lettre sur le langage, ce
langage qu’il préconise, il I’ajoute au langage parlé afin de lui rendre «sa vieille
efficacité magique, son efficacité envoiitante, intégrale » (TD, 107); ce langage, tout en
se subordonnant le langage des mots, le doublerait, en le parachevant. Puisant sa source
a la limite ou les mots arrétent la pensée, il la reprend a son compte et ’ouvre a des
développements sur elle-méme dont elle n’a plus connaissance. Ces développements se
veulent des « qualités concrétes » (TD, 107) se produisant dans I’étendue et en retirant
le maximum de possibilités. « Ce langage vise donc a enserrer et a utiliser I’étendue,
c’est-a-dire I’espace, et en I’utilisant, a le faire parler : je prends les objets, les choses de
I’étendue comme des images, comme des mots, que j’assemble et que je fais se
répondre 1’un I’autre suivant les lois du symbolisme et des vivantes analogies. » (TD,
107.) Nous démontrerons, dans la section consacrée aux étymologies du nom
Héliogabale, que cette « architecture » que fait Artaud de I’antériorité symbolique du
- nom correspond idéalement & une représentation des possibilités de ce langage.

Dans sa troisiéme Lettre sur le langage, Artaud se défend contre certaines
objections soulevées contre son Manifeste du thédtre de la crilauté, dont I’une concerne
le sens et la place de la cruauté dans son entreprise langagiére. 11 entame donc sa lettre
en précisant I’emploi spécifique qu’il fait de ce mot. 11 s’agit moins d’un goat hors du
commun pour tout ce que ce terme revét de significations sadiques, sanglantes et
perverses, que de la %)\erception d’un « sentiment détaphé et pur, d’'un véritable
mouvement d’esprit, lequel serait calqué sur le geste de la vie méme [...] cette vie qui
passe outre et s’exerce dans la torture et le piétinement de tout, ce sentiment implacable
et pur » (TD, 110.). Le théatre, pour Artaud, doit devenir I’égal de la vie elle-méme; une
vie non pas limitée aux domaines du psychologique et de I'individuel, mais qui au
contraire, libérée de toute entrave, rejette et méme supprime en quelque sorte

I’individualité humaine, au point de ne faire de I'homme qu’un reflet. Le reflet d'une
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vie « universelle » et « immense », dont c’est au théatre a traduire ’intensité par la
création de Mythes qui sont, selon lui, son seul et véritable objet. « J’ai donc dit
“cruauté”, comme j’aurais dit “vie” ou comme j’aurais dit “nécessité”, parce que je
veux indiquer surtout que pour moi le théatre est acte et émanation perpétuelle, qu’il n’y
a en lui rien de figé, que je I’assimile a un acte vrai, donc vivant, donc magique. » (TD,
110.) Dans sa pensée, le théatre se doit, comme la vie, d’étre nécessaire et cruel. La
figure du Double n’apparait que lorsque le théitre se superpose a la vie et la vie, au
théatre. Parce que I’identification ne peut jamais étre compléte, que le présent ne peut
jamais étre totalement (re) présenté, le Double n’aura jamais fini d’y (re) jouer I’ éternel
(re) commencement de I’origine. Dans sa quatriéme et derniére Lettre sur le langage,
Artaud écrit : « Et c’est ainsi que dans le théatre oriental, il n’y a pas de langage de la
parole, mais un langage de gestes, d’attitudes, de signes, qui au point de vue de la
pensée en action a autant de valeur expansive et révélatrice que I’autre. » (TD, 115.)
Entendons cette pensée active, qui génére et contient ces signes, comme une sensibilité
animée d’un incessant mouvement, ou le signe justement, en mouvement sur lui-méme,
se retourne vers son anéantissement, son ultime concrétisation et, par conséquent, son
passage vers une nouvelle signification.

Dans Thédtre oriental et occidental, qui dresse un « réquisitoire » a 1’égard de la
perception occidentale du théatre, Artaud spécifie que le théatre se doit d’« exprimer
objectivement des vérités secretes, de faire venir au jour par des gestes actifs cette part
de vérité enfouie sous les formes dans leurs rencontres avec le Devenir » (TD, 68).
Cette visée, qu’il découvre dans le théatre balinais, devrait étre le seul objectif auquel le
théatre se soucie de parvenir.

Mais les mots, dira-t-on, ont des facultés métaphysiques, il n’est pas interdit de
concevoir la parole comme le geste sur le plan universel, et c’est sur ce plan d’ailleurs
qu’elle acquiert son efficacité majeure, comme une force de dissociation des apparences
matérielles, de tous les états dans lesquels s’est stabilisé et aurait tendance a se reposer
I’esprit. (TD, 68.)
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Comme le suggére cette phrase, Artaud octroie au langage articulé
grammaticalement une part non négligeable, un aspect important et spécifique de la
métaphysique qu’il tente de traduire au moyen de ses conceptions théatrales. Nous
avons clairement établi, précédemment, la place qu’il lui accordait au sein de sa pensée,
et cette phrase confirme notre propos. Elle intégre la parole et les mots qui en forment
les organes constituants dans le domaine de ces « gestes-signes » qui forment son
langage théatral. La seule maniére qu’elle aurait d’atteindre a cette qualité résiderait
dans sa force a se développer dans une dimension universelle, reliant les deux sphéres
de Dexistence : le macrocosmique et le microcosmique. Le nom « Héliogabale »
incarnera, pour Artaud, cette force particuliére de cohésion. Il représentera, a travers
I’ensemble du récit — véritable théatre d’écriture — toute ’ampleur de sa pensée :

Or changer la destination de la parole au théatre c’est s’en servir dans un sens
concret et spatial, et pour autant qu’elle se combine avec tout ce que le théitre contient de
spatial et de signification dans le domaine concret; c’est la manipuler comme un objet
solide et qui ébranle des choses, dans I’air d’abord, ensuite dans un domaine infiniment
plus mystérieux et plus secret mais qui lui-méme admet 1’étendue, et ce domaine secret
mais étendu il ne sera pas trés difficile de I’identifier avec celui de 1’anarchie formelle
d’une part mais aussi de la création formelle continue d’autre part. (TD, 70.)

Artaud aspire donc essentiellement a faire de la parole une force; une force
médiatrice qui met en contact avec les forces tapies derriére les mythes, les formes et les
choses. C’est dans les textes écrits a partir de 1933 qu’il commence a élaborer, par le
truchement de sa conception théitrale de la cruauté — qui reléve de 1’éthique — une
véritable théorie de la force. Avant cette date, le terme lui-méme est pratiquement
inutilisé dans les écrits du Thédtre et son Double. Mais a partir de cette époque, I’idée
d’une communication avec les forces de I’existence devient omniprésénte, et le terme
apparait de plus en plus. Dans son texte intitulé En finir avec les chefs-d 'euvre, il écrit :

Ou nous serons capables d’en revenir par des moyens modemes et actuels a cette
idée supérieure de la poésie et de la poésie par le théatre qui est derriére les Mythes [...]
d’arriver & une prise de conscience et aussi de possession de certaines forces dominantes,
de certaines notions qui dirigent tout; et comme les notions quand elles sont effectives
portent avec elles leur énergie, de retrouver en nous ces énergies qui en fin de compte
créent I’ordre et font remonter le taux de la vie [...] (TD, 77-78.)
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Dans ce texte rédigé durant ’année 1933, le mot « force » revient, sous la plume
d’ Artaud, pas moins de dix-huit fois. Dans tous ceux qui furent écrits cette année-1a —
le texte préliminaire au premier manifeste : Le Thédtre de la cruauté, le Second
manifeste du Thédtre de la cruauté et Le Thédtre et la peste —, ce terme est
omniprésent. Quatre fois pour le texte préliminaire, sept pour le deuxiéme manifeste et
dix-neuf fois pour Le Thédtre et la peste, tandis que dans les textes antérieurs a cette
époque, il n’apparait guére qu’une ou deux fois dans chacun d’eux. Or, c’est cette
année-1a, précisément, qu’il commence a écrire Heliogabale.

Cette scéne de la cruauté, antérieure dans son origine a 1’avénement historique
du théatre occidental, Jean-Michel Heimonet dit qu’elle est développée et structurée,
dans son espace et son temps propre, par un mouvement cathartique centripéte. Le geste
produit a I’inténeur de cette scéne n’a pas, a proprement parler, d’impact véritable sur le
monde empirique; il n’octroie pas de pouvoir réel ou concret sur les étres et les choses.
Il n’en est pas moins doté d’une efficacité réelle, dont I’action opére dans la profondeur
des formes, maniée aux forces d’ou elles sont nées, ce qui fait du théatre qui I’organise
une instance non pas a-politique, mais crypto-politique, dont le geste constitutif, sans
profit pour I’actualité, reste empreint pourtant d’une actualité immémorale et
nécessaire. Heimonet explique que, selon lui, la vision politico-sociale d’Artaud est
organisée par le principe d’hypertélie . son exploration et son approfondissement des
vieux mythes serait moins la recherche du « noyau fondateur autour duquel se serait
agrégée la polis' », que I'instant — ou plutét I’intensité qu’il recéle — dans lequel la
communauté humaine cherche a se former sous le joug d’une nécessité qui, par le
devenir qu’elle constitue, I’entraine irrémédiablement au-dela d’elle-méme et « de son

installation et de sa conservation dans 1’Histoire” ».

" Jean-Michel HEIMONET, De la révolte a I'exercice : Essai sur I'hédonisme contemporain, Paris,
Editions du Félin, coll. « Philosophie », 1991, p. 183,
2 Ibid., p. 183.
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Faire un théatre essentiellement intellectuel, intellectualiser le théatre revient,
pour Artaud, non seulement a exhausser la région théatrale de chaque chose et de
chaque forme dans la vie, mais, effectuant sur la conscience une emprise cruélle sans
cesse renouvelée, jugulant toute décharge ou débordement d’ordre passionnel, a
perpétuellement « vivre et lire entre les choses et dans leur intérieur, jamais a la surface
de leur géométrie' ». Une conscience 4 jamais habitée par les formes, certes, mais avant
tout par les forces qu’elles recelent, sans cesse tendues dans 1’instant disparu de leur
apparition. Les gestes et les actions que pose I’acteur du théitre de la cruauté sont
« inutiles », au sens ou leur utilité réside moins en eux-mémes qu’elle ne passe a travers
eux, grice au dévoilement qu’ils constituent, dans la scéne cruelle, de I’utilité
supérieure de 1’état qui les rend possibles, sans toutefois s’y résorber complétement et
s’y épuiser. Qu’il soit dés lors violent — symptome de révolte et de déchainement chez
celui qui le cultive — I’état qui produit les faits et gestes de cet acteur reste confiné,
essentiellement, a sa forme implosive. Le confinement de cet état ne s’établit que dans
I’exercice d’une tension cruelle, un retournement de la force sur elle-méme, qui produit,
comme le dit Artaud, la sublimation. « Irrésistible et pourtant retenu, le geste de théatre
est supplicié par le double mouvement qui rend tout geste et toute action a la fois
nécessaires et insuffisants’. » A la fois centrifuge dans son expression théatrale et
centripéte dans son inutilité fonciére, il ne peut que rejaillir avec plus de force vers
I’intérieur dans une sublimation qui serait, selon Heimonet, de I’ordre de I’ Ayper plutét
que du supra-sensible : « Elle manifeste un acte qui travaille dans le sensible, mais
commence en dega et se prolonge au-dela de lui; acte dont le départ — la prise ou il se
charge — se situe au niveau d’une force antérieure aux formes, irréductibles a ’espace

et au temps de leur présence : une “force qui est dessous™. »

" Ibid., p. 184.
* Ibid., p. 184.
? Ibid., p. 185.
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Le geste, issu d’une nécessité cruelle I’écartelant entre une expression vaine
dans I’espace et une impression forcenée dans les nerfs de I'acteur, « poussé et
simultanément aspiré de part et d’autre du sensible' », traverse la matiére et ce faisant la
sollicite, mais sans jamais s’y cristalliser définitivement. C’est en cela que la scéne de la
cruauté ne prétend en rien constituer un lieu nouveau dont I’hégémonie autoritaire serait
celle d’une totalité. Tout y est la proie d’un devenir dont la nature profonde est celle de
la transgression. Rien, dans cette impossible union du sensible et de I’intelligible
qu’opére le théatre de la cruauté, n’est voué a la permanence. L’impossible suture du
concret et de I’abstrait n’est envisa;geable qu’a la lumiére de cette force antérieure
articulant de D’intérieur «les forces pragmatiques qu’elle tire au-dela de leur
incarnation’ », c’est-a-dire ces forces qui commandent aux mouvements centrifuges et
centripétes de 1’étre. Par un mouvement lui étant propre — mouvement de rotation —,
elle prend chacune de ces deux forces au lieu de sa manifestation et la retourne sur elle-
méme, faisant d’elle une force autre et contraire. C’est dans le rayonnement de cette
force, révélé grace au mouvement qu’elle octroie aux deux autres, que le Double
apparait, gorgé de mana.

Dans le premier manifeste du théitre de la cruauté, qui dresse une nomenclaturé
des thémes théatraux qu’il se propose de redéfinir en fonction de ses idées, Artaud
revient, en guise de préambule, sur ce que devrait étre le théatre revenu a son véritable
langage. Tout ce qui y est évoqué se retrouve, a un moment ou un autre, développé et
approfondi dans les autres textes du Thédtre et son Double. La visée fondamentale qui
ressort de ce manifeste est celle que nous avons tenté de décrire et d’expliquer dans ce
chapitre comme dans le précédent. Elle se résume a peu prés a ceci: extirper de la
parole « ses possibilités d’expansion hors des mots, de développement dans 1’espace,

d’action dissociatrice et vibratoire sur la sensibilité » (TD, 86.), qui se manifestent dans

" Ibid., p. 185.
? Ibid., p. 186.
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les intonations et la prononciation particuliere d’un mot, et de « créer des sortes de
tentations, d’appels d’air » (TD, 87) autour de certaines idées métaphysiques.

En 1933, lorsqu’il écrit le second manifeste ainsi que le texte préliminaire au
premier, Artaud revient sur la visée fondamentale de son langage théatral, mais en y
ajoutant une dimension nouvelle : celle ou les grands bouleversements sociaux, les
conflits entre peuples et les forces du hasard et de la fatalité puissent étre évoqués
indirectement au moyen de personnages hypertrophiés aux \dimensions mythiques.
« Ces dieux ou héros, ces monstres, ces forces naturelles et cosmiques seront interprétés
d’apres les images des textes sacrés les plus antiques, et des vieilles cosmogonies. »
(TD, 119.) Cette perspective est exactement celle dépeinte dans le récit de Héliogabale.

Artaud voit dans son théatre une réalisation de la poésie; il voit, dans la poésie,
comme il I’évoque dans son texte préliminaire, des « forces vives » (TD, 83). Le théatre
n’est, a ses yeux, que l'instrument d’une cristallisation et d’une concrétisation de ces
forces : « C’est pourquoi, autour de personnages fameux, de crimes atroces, de
surhumains dévouements, nous essaierons de concentrer un spectacle qui, sans recourir
aux images expirées des vieux Mythes, se révéle capable d’extraire les forces qui
s’agitent en eux. » (TD, 83.) Dans Le Thédtre et la peste, Artaud pergoit dans ce fléau la
manifestation quintessenciée de ces forces que le théatre doit exhausser de la nature et
de la société. D’ailleurs, pour lui, leur similitude ne fait aucun doute; il établit méme un
rapport entre 1’acteur et le pestiféré qui tient presque de la gémellité : « L’état du
pestiféré qui meurt sans destruction de matiére, avec en lui tous les stigmates d’un mal
absolu et presque abstrait, est identique a 1’état de I’acteur que ses sentiments sondent
intégralement et bouleversent sans profit pour la réalité. » (TD, 24.) Du point de vue de
I'image, Artaud dit que si celles que génére la peste sont comme les derniers élans d’une
force spirituelle qui s’évanouit en laissant le corps en proie a un désordre physique

généralisé, les images de la poésie au théatre sont une force spirituelle dont I’avénement
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s’ancre dans le sensible et ne dépend aucunement de la réalité. De cette étrange relation
entre les images propres a la peste et a la poésie, Artaud écrit :

La peste prend des images qui dorment, un désordre latent et les pousse tout a coup
jusqu’aux gestes les plus extrémes; et le théatre lui aussi prend des gestes et les pousse a
bout : comme la peste il refait la chaine entre ce qui est et ce qui n’est pas, entre la
virtualité du possible et ce qui existe dans la nature matérialisée. Il retrouve la notion des
figures et des symboles-types, qui agissent comme des coups de silence, des points
d’orgue, des arréts de sang, des appels d’humeur, des poussées inflammatoires d’images
dans nos tétes brusquement réveillées; tous les conflits qui dorment en nous, il nous les
restitue avec leurs forces et il donne a ces forces des noms que nous saluons comme des
symboles : et voici qu’a lieu devant nous une bataille de symboles, rués les uns contre les
autres dans un impossible pi€tinement; car il ne peut y avoir théitre qu’a partir du
moment ou commence réellement 1’impossible et ou la poésie qui se passe sur la scéne
alimente et surchauffe des symboles réalisés. Ces symboles qui sont le signe de forces
mires, mais jusque-la tenues en servitude, et inutilisables dans la réalité, éclatent sous
I’aspect d’images incroyables qui donnent droit de cité et d’existence a des actes hostiles
par nature a la vie des sociétés. (TD, 27.)

Ces conflits qui sommeillent dans nos esprits, que le théatre exhausse justement
de notre inconscient et nous redonne avec leurs forces intactes, deviennent pour nous,
dans leur pureté, des noms qui agissent sur nos esprits comme des symboles. Dans
Héliogabale, leur prolifération anarchique se manifeste par un « impossible
piétinement » de la pensée autour de son origine oubliée, produisant cette « guerre des‘
principes » qui nourrit de sa force et construit I’« architecture » étymologique du nom
Héliogabale. Car le nom, ainsi que sa terrible étymologie, sera le ferment d’une peste
qui rongera la Syrie — et surtout I’empire de Rome — par une infestation anarchique
d’origine solaire. Artaud dit du théatre qu’il « y a en lui comme dans la peste une sorte
d’étrange soleil, une lumiére d’une intensité anormale ou il semble que le difficile et
I’'impossible méme deviennent tout a coup notre élément normal » (TD, 30). 11 place
donc, en définitive, le théatre sous le signe du soleil. Lorsqu’il évoque, a la fin du
Théatre et la culture, certains dieux mexicains — Quetzalcoatl, Tlaloc, « la Déesse
mere des Eaux, la Déesse mere des Fleurs » (TD, 12) —, le choix de ces dieux n’est
nullement arbitraire. 1l marque, pensons-nous, un lien direct reliant le théatre a la figure

d’Héliogabale, par 1'usage de noms de nature divine et, qui plus est, symbolique,
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puisque, comme I’explique le Dictionnaire des symboles, dans la rubrique dédiée au
soleil :

Pour les anciens Mexicains, nous vivons un cinquiéme soleil. [...] Le premier est
celui de Tezcatlipoca, i€ au froid, a la nuit, au Nord; le second celui de Quetzalcoatl sous
sa premiére forme, lié aux sortiléges et a I’Ouest; le troisiéme celui de Tlaloc, dieu de la
pluie et du Sud; le quatriéme celui de Calchiuitlicue, déesse de 1’eau, a I’Est. Notre soleil,
le cinquiéme, est placé sous le signe de Xiuhtecutli, une des divinités du feu' [...]

Artaud se tournant, a I’époque du Thédtre et son Double, vers I’ére d’une
décadence impéraliste romaine aux relents paiens plutét que vers les civilisations

mexicaines, comme il le fera peu de temps apres, son cinquiéme soleil & lui — celui du

théatre de la cruauté — s’appelle Héliogabale.

' Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des Symboles : mythes, réves, coutumes,

gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont et Editions Jupiter, coll. « Bouquins »,
1982 [1969], p. 893.



Les anciens adoraient le soleil sous la forme
d’une pierre noire qu’ils nommaient Elagabale ou
Héliogabale. Que signifiait cette pierre, et
comment pouvait-elle étre ’image du plus brillant
des astres?

Eliphas Lévi, Dogme et rituel de la haute magie

Bhatl, Baal, Bel, Belus, Bélénus, c’est toujours
Hel, c’est toujours Hélios. Le soleil est devenu
une sorte de figure humaine sublimée.

Victor Hugo, Philosophie



Chapitre III
La cruauté chez Héliogabale : portrait du monstre en deus in machina

Héliogabale vivra, pour reprendre la formule de saint Augustin — inter faeces et
urinas. lrriguée par ce qui peut étre considéré comme I’ensemble des déjections
impures, son existence se déroulera sous le sceau d’une ambiguité symbolique, puisque
le sperme et le sang peuvent autant étre liés A la fécondité qu’a la souillure, tandis que
les excréments, dans lesquels il meurt étouffé, peuvent étre comparés 4 une matiére
noble tetle que I’or. Nous verrons qu’il fera de cette ambiguité la pierre angulaire de son
régne et de sa philosophie. Il vouera sa vie éphémére a incarner les forces conflictuelles
inhérentes & la sphére du sacré, faisant s’interpénétrer et se confondre, 4 travers sa
personne, les polarités religieuses du pur et de I'impur. Catégories qui, par les notions
de sainteté et de souillure (ou de sacrilége), rejoignent ces mouvements centripétes et
centrifuges ancrés au fondement de toute vie. A la base de ce dangereux domaine, dont
la pureté et I'impureté sont les frontiéres changeantes, et qui articule la dialectique du
sacré, est ce que Roger Caillois nomme une vertu, qu’il apparente au mana et qu’il
compare au feu, dans I’incessante alternance de sa capacité & produire une action
bienfaisante ou malfaisante. C’est en elle et grice a elle que se manifeste le mouvement
essentiel de cette dialectique, qu’il définit ainsi :

Toute force qui ’incarne tend 4 se dissocier : son ambiguité premiére se résout en
éléments antagonistes et complémentaires auxquels on rapporte respectivement les
sentiments du respect et d’aversion, de désir et d’effroi qu’inspirait sa nature fonciérement
équivoque. Mais 4 peine ces pbles sont-ils nés de la distension de celle-ci, qu’ils

provoquent chacun de son c6té, en tant précisément qu’ils possédent le caractére du sacré,
ces mémes réactions ambivalentes qui les avaient fait isoler ’un de ’autre’.

Comme Artaud le déclare au début du premier chapitre de son récit — Le
berceau de sperme — la filiation souveraine et religieuse en Syrie, & cette époque,
s’effectue par la mére. Pour la lignée des Samsigéramides, précédant celle des

Bassianides dont Héliogabale est le descendant, il en est ainsi. Et, d’'une certaine

! Roger CAILLOIS, L homme et le sacré, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1970 [1950], p. 42.
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manieére, cette filiation particuliére restera, chez les Bassiens, dominée par la mére. Ou
plut6t les méres, c’est-a-dire par ce qu’Artaud nomme « une pléiade de Julies » (HAC,
13) (puisqu’elles portent toutes le méme prénom) constituée de la sceur de la meére
d’Héliogabale, de sa grand-tante et de sa grand-mére. L’aspect paternel de la filiation
d’Héliogabale est, pour sa part, étrangement nébuleux, voire méme, selon les
renseignements que fournit Artaud, impossible & déterminer avec exactitude. Le seul
« pére » qu’il lui reconnaisse vraiment est son aieul et arriere-grand-pére Bassianus,
fondateur de la lignée. L’intense circulation de sperme d’ou il est issu est considérée par
Artaud comme « un fleuve intelligent » (HAC, 33), dont pas une goutte ne se perd
réellement. Ce « fleuve » charrie, comme des alluvions, les noms de presque tous les
maéles de la lignée des Bassianides, formant un dédale généalogique ou I’origine
paternelle se perd dans la multiplicité. A une époque ou, comme le souligne Artaud, tout
le monde couche avec tout le monde, le pére d’'Héliogabale a autant de visage;s que sa
meére a eu d’amants. Sa virilité se forgera d’ailleurs sous le signe d’une indétermination
identitaire dont il fera un des principes de sa philosophie religieuse.

A sa naissance, Bassianus sert un culte tombé en désuétude a bien des égards.
«Mais ce culte mort, et réduit a des ossements de gestes [...] reprend, sous les
croyances et les revétements, son énergie d’or concentré, de lumiére retentissante et
réduite, et redevient miraculeusement agissant. » (HAC, 13-14.) Le régne
d’Hélioggbale, par les implications spirituelles de son nom surtout, redonnera vie au
culte dont I’aieul était le gardien et I’officiant. Mais bien avant sa naissance, Bassianus
engendrera deux filles — Julia Domna et Julia Moesa — qui exerceront le double
métier d’impératrices et de catins. Leurs agissements culmineront dans la naissance de
« Varius Avitus Bassianus, plus tard surnommé Elagabalus, ou fils des sommets, faux
Antonin, Sardanapale, et enfin Héliogabale, nom qui semble étre I’heureuse contraction

grammaticale des plus hautes dénominations du soleil » (HAC, 14). Le dernier nom de



63

cette énumération constituera cette « énergie d’or concentré » qui signifie la résurrection
du culte mort. Artaud décrit ainsi ces deux femmes :

[

L’une, grande, et poudrée de plomb, avec, sur le front, le signe de Saturne, Julia
Domna, pareille 4 une statue de I’Injustice, I’Injustice accablante du sort; — 1’autre,
petite, maigre, ardente, explosive et violente, et jaune comme une maladie de foie. [...]
Julia Domna ressemblait a une pierre de lune, et Julia Moesa a du soufre écrasé au soleil.
(HAC, 14-15)

D’un point de vue symbolique, leurs noms offrent une dualit¢ de nature
cosmique que nous retrouverons, sous forme de temples, étendue jusqu’aux confins de
la Syrie. Le plomb (lunaire) et le soufre (solaire), substances qui, symboliquement, les
déterminent aussi étroitement que leurs propres noms, font référence a I’alchimie, qui
parcourt en ﬁligrane tout le récit. Et c’est d’ailleurs a une alchimie effervescente et
chaotique, ou les croyances et leurs temples s’effondrent et repoussent aux mémes
emplacements, qu’est en proie la Syrie de leur époque. « C’est au milieu de cette
barbarie métaphysique, de ce débordement sexuel qui, dans le sang méme, s’acharne a
retrouver le nom de Dieu, que sont nées Julia Domna et Julia Moesa. » (HAC, 16.) Ici,
trois mots (« métaphysique », « sang » et « nom ») seront particuliérement révélateurs
quant a la véritable signification du récit et des liens qu’il entretient avec les
conceptions théatrales d’Artaud. Cette phrase évoque, a elle seule, le triple faisceau
autour duquel évoluera la figure allégorique du théatre de la cruauté que symbolise le
récit. Les filles de Bassianus ont partie liée avec cela, formant cette double matrice de
laquelle émergera la lignée des Bassianides, « et tout cela, royaume, sacerdoce, prétres,
et prétres-rois en téte, jure €tre injecté de matiere livide, étre fait d’or et descendu tout
droit du soleil » (HAC, 16). Cette « matiére livide », probablément, est la méme que
celle dont sont faites les deux sceurs et qui « passe sous les colorations de leur peau »
(HAC, 14).

Le saperdoce d’Emése se transférait, dans la lignée des Samsigéramides, par la
mére. Mais celle des Bassiens marque un hiatus, « par une usurpation et par un crime »

(HAC, 17) d’avec la précédente. Bassianus a, en tant que parricide et régicide, « tué son
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vrai pére, son pére par la nature et son pére dans la société » (HAC, 17), rétablissant du
méme coup « la suprématie du méle sur la femelle » (HAC, 17). Par son geste, il soumet
I’origine de sa lignée a une signification ambigué et qui comporte, comme son germe,
sa propre négation. L’établissement de la figure patemélle ne s’effectue réellement, ici,
que par son annihilation. Avec le meurtre du pére — qui ouvre la voie a I’idée du sang
— la lignée change de nom, Bassianus devenant alors 1’incarnation fondatrice du signe-
force, a la fois liant et coupant, qui constituera I’embléme de I’anarchie d’Héliogabale
— la cruauté. Une cruauté calculée, savamment dosée et qui, dans I’exercice de sa
force, devient I’exercice d’une implacable et nécessaire rigueur. Toutefois, au
commencement du récit, avant la naissance d’Héliogabale, et bien qu’ayant rétabli
I’autorité hiérarchique du pére sur la famille, Bassianus s’est soumis a une autre
puissance régnante. La royauté d’Emése s’est faite vassale de Rome.

Les rois d’Emése, ces petits rois-femmes, qui se veulent 4 la fois homme et femme;
— comme le Mégabyse du temple d’Ephése, qui, homme, se lie la verge pour sacrifier en
tant que femme, mais devient la pierre couchée du sacrifice, devant laquelle il sacrifie
debout, — ont depuis longtemps remis leur liberté entre les mains de Rome. (HAC, 18.)

Jusqu’a la prise du pouvoir impérial romain par Julia Domna et son fils
Caracalla, le culte, les rituels qu’il comporte et la royauté syrienne deviennent liés
symboliquement au mythe de I’androgynie et d"une indifférenciation identitaire qui sera
un des principes fondamentaux de 1'anarchie déployée par Héliogabale. Nous allons
voir justement a quel point, en tant que « roi-femme », a la fois sacrificateur et sacrifié,
bourreau et victime, il ressemble au démiurge de la pensée gnostique qu’Artaud a placé
au cceur des préoccupations développées dans ses Lettres sur la cruauté. De 1'ancienne
gloire de ce culte, qu'Héliogabale réanimera, il ne subsiste qu’'un « temple, obscur et
volumineux » (HAC, 18). Ce temple constitue la scéne et le centre des manifestations
d'un dieu, Elagabalus, que I'ancienne cosmogonie phénicienne nomme du terme
« désir ». Pour Artaud, il représente une force désirante issue de principes générés par le

« Souffle du Chaos » (HAC, 19.), principes dont il indique que le soleil n’est qu'une
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« figure réduite » (HAC, 19). « Il faut dire que le Souffle qui était dans le Chaos devint

amoureux de ses principes; et que c’est de ce mouvement en avant, de cette sorte d’idée
qui élimine les ténébres, qu'un désir conscient est né. » (HAC, 19.) Comme Artaud
’explique dans le deuxiéme chapitre de son récit — La guerre des principes — c’est
dans I’Amour, auquel le Désir donne lieu, que s’effectue un « mouvement en avant »,
une « idée qui élimine les ténébres ». Nous savons que ce mouvement s’apparente au
Devenir qui, dans Le Thédtre et son Double, est si étroitement relié au Chaos et au
Danger. L’idée dont le déploiement marque la disparition des ténébres semble, quant a
elle, étre ce « tourbillon de vie qui dévore les ténébres » (TD, 99) et qui représente
I’idée, ancrée dans le gnosticisme, qu’ Artaud se fait de la cruauté.

Ce souffle inhérent au chaos principiel d’ou émane la vie, Artaud lui octroie une
existence humaine qui serait une «sorte de faim vitale, changeante, opaque, qui
parcourt les nerfs de ses décharges, et entre en lutte avec les principes intelligents de la
téte » (HAC, 19). L’aspect réel du « Souffle du Chaos » est associé, en |"’homme, a une
espécé de faim particuliére, de celle dont Artaud nous dit, dans Le Thédtre et la culture :
« Le plus urgent ne me parait pas tant de défendre une culture dont |'existence n’a
Jjamais sauvé un homme du souci de miewx vivre et d’avoir faim, que d’extraire de ce
que ['on appelle la culture, des idées dont la force vivante est identique a celle de la
faim.» (TD, 9.) 1l faudrait miser sur une certaine idée de la culture, une idée active, qui
serait en nous comme « une sorte de souffle second » (TD, 10). Aussi faut-il voir dans
cette idée, qui est un souffle et comme une respiration propre a ’esprit, le lieu, dont
nous avons parlé dans notre premier chapitre, du rétablissement d'une véritable
communication de |’étre avec lui-méme et de ’entiére et totale restitution de sa parole'.
Ce lieu représente le comblement sans cesse répété du dérobement que la parole exerce

envers elle-méme et que Derrida qualifie d’ « énigme originaire’ » Dans Héliogabale, la

' Voir premier chapitre de cette étude, page 8.
? Jacques DERRIDA, op. cit., p. 18.
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respiration pulmonaire, comparée a ce souffle particulier, est associée a « ce que le
soleil dans son aspect physique est au principe de la reproduction » (HAC, 19).

A ’époque de Bassianus, le seul vestige apparent des cosmogonies phéniciennes
est «une pierre noire tombée du ciel » (HAC, 19), gardée par lui et surtout ses deux
filles, réelles dépositaires du sacerdoce. Cette pierre, surnommeée le Cone noir d’Emése,
est un béryle qui a pour nom Elagabalus. C’est la premiére véritable incarnation du dieu
et par le fait méme de la forme originaire et quintessenciée du Désir. Se basant sur une
imposante documentation, Mircea Eliade explique que pour la conscience religieuse
(primitive tout particuliérement), la pierre représente la quintessence de la permanence
et de la plénitude de la matiere dans sa force; avant toute chose, la pierre est. Dans
toutes ses qualités — sa dureté, sa grandeur, sa forme et sa couleur —, ’homme se
trouve face a une réalité et une force qui proviennent d’'un monde autre que la réalité -
profane dont il fait partie. En fait, la pierre n’aurait de valeur sacrée et ne serait vénérée
qu’en vertu d’un quelque chose ou d’un quelque part qu’elle représente, rarement pour
elle-méme. Le culte ne s’adresse pas a la pierre en tant que substance matérielle, mais
de la condensation de mati¢re qu’elle symbolise émane une force spirituelle dont elle
devient détentrice.

Les pierres météoriques, comme le bétyle, sont considérées dans plusieurs
régions du monde comme des signes ou des emblémes de la fertilité. A propos de
celles-ci, Eliade écrit :

Jamais Pefficience de ces pierres ne réside en elles-mémes; elles participent a un
principe ou incarnent un symbole, expriment une « sympathie » cosmique ou traduisent
une origine céleste. Ces pierres sont les signes d’une réalité spirituelle autre, ou les
instruments d’une force sacrée dont elles ne sont que le réceptacle’.

Leur caractére sacré étant, de prime abord, d’origine céleste, ces pierres sont

également considérées comme les images de «la Grande Meére, c’est-a-dire de la

' Mircea ELIADE, op. cit., p. 196-197.
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divinité tellurique par excellence' ». En plus de symboliser une origine a la fois
chtonienne et ouranienne, et probablement a cause de cela, les météorites représentent
en plus ce qu’Eliade nomme le « Centre du Monde? ». 11 dit que leur « caractére sacré
suppose une théorie cosmologique en méme temps qu’une conception précise de la
dialectique hiérophanique’ ».

Les bétyles ne sont donc I’objet d’une adoration que dans la mesure ou ils
manifestent une présence divine; ils représentent la « maison » de Dieu, a la fois son
signe, son embléme et le réceptacle de sa force. Eliade explique que le terme Beth-el,
qui signifie « maison de Dieu® », est a la fois un nom divin et une dénomination du
bétyle. El et Bethel seraient méme les noms interchangeables d’une méme divinité. Or,
I’'une des étymologies du nom Héliogabale est le terme £/, qui veut dire, selon Artaud,
« dieu supréme, dieu des sommets » (HAC, 79). Le sens méme de « bétyle » se retrouve
dongc inscrit dans le nom.

Précisant la fonction du béthel (bétyle) comme « Centre du Monde », Eliade
s’appuie sur I’histoire d’un béthel célebre : celui sur lequel Jacob s’était endormi et qui
n’était pas simplement la « maison de Dieu », mais également « 1’échelle des anges’ »
au moyen de laquelle s’établit « la communication entre le Ciel et la Terre® ». En se
dévoilant 4 Jacob sur la pierre, la divinité révélait que non seulement le béthel pouvait
étre le lieu de sa manifestation, mais aussi « I’endroit ou elle pouvait descendre sur la
terre, le point ou le transcendant pouvait se manifester dans I’immanent’ ». Le bétyle est
donc, par excellence, le signe de la transcendance dans la matiére immanente.

De par sa qualité de « Centre du Monde », le bétyle est aussi un omphalos, c’est-

a-dire le conduit au moyen duquel s’établit l]a communication entre les divers plans

" Ibid., p. 197.
2 Ibid., p. 197.
* Ibid., p. 197.
4 Ibid., p. 197.
3 Ibid., p. 200.
® Ibid., p. 200.
7 Ibid., p. 200.
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cosmiques : le point d’interférence entre le monde des dieux, le monde des vivants et
celui des morts. « En tant que nombril, cette pierre symbolise une nouvelle naissance et
une conscience réintégrée. Elle est le si¢ge d’une présence surhumaine’. » L’omphalos
de Delphes aurait été érigé sur le lieu ou le dieu Apollon avait vaincu le serpent Python;
le lieu était aussi celui de la crevasse par ou les eaux du déluge de Deucalion se seraient
écoulées. Au sujet du bétyle d’Emeése (qui a beaucoup a voir avec celui de Delphes
comme nous le verrons) Laurent Jenny écrit :

Ainsi le bétyle [...] concrétise le mythe radieux d’une langue fondamentale qui,
quoique déja articulée, n’aurait a renoncer a aucun de ses moments expressifs. Le langage
du bétyle est a la fois rythme, articulation verbale et figuration, en une sorte de malaxation
démente qui fait pulser ’alphabet, et jusqu’a la lumiére méme. Cette langue, surhumaine
de compliquer le vide dans la superposition de ses écarts, et dont le nom d’Héliogabale
serait une ultime bribe égarée, Artaud ne cesse d’étre poursuivi par son archéologie
occulte”.

C’est que le bétyle du récit parle, par I’entremise de « lettres qui viennent crever
a sa surface comme autant de bulles lumineuses’ » et dont Artaud dit qu’« ils portent en
en eux en signes incendiaires, et gravés par la griffe méme de dieu, les paroles
mortelles, qui au jour de I’ Apocalypse entameront la fusion de tous les rites, dans le
déchainement d’un alphabet flamboyant» (HAC, 244). Le bétyle, doué¢ d’une vie
propre, représente, en quelque sorte, la concrétion du divin dans la maticre, et également
le signe, un et multiple, de la possibilité d’un alphabet ultime : ce langage qu’Artaud
recherche et dont la grammaire reste a trouver. Le nom d’Héliogabale serait comme un
commencement de structuration de ce langage; un fragment détaché de cet alphabet
occulte, inlassablement renvoyé, a cause de son caractére incomplet, & une expression
sous forme de symboles. Des symboles qui articulent les forces de la vie.
Je veux dire qu’en Syrie, la terre vit, et qu’il/y a des pierres qui vivent [...] Il y a
des pierres noires en forme de verge d’homme, et un sexe de femme ciselé dessous. Et ces

pierres sont des vertébres dans des coins précieux de la terre. Et la pierre noire d’Emése
est la plus grosse de ces vertébres, la plus pure, et la plus parfaite aussi. (HAC, 20.)

! Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, op. cit.,p. 118.
? Laurent JENNY, op. cit., p. 242.
3 Ibid., p. 242.
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Cette « vie », Artaud la compare a celle des plantes et des animaux, mais
également a celle du soleil, dont les étranges taches apparaissent a sa surface comme de
I’intérieur de I’astre, se déplacent avec rythme et « naissent en lui comme un cancer,
comme les bubons effervescents d’une peste » (HAC, 20). Cette mystérieuse vitalité,
au-dela de sa signification divine, attribuée essentiellement par I’homme, serait la
manifestation d’un feu qui couve dans le bétyle et dont Artaud dit qu’il est « comme les
étincelles carbonisées du feu céleste » (HAC, 21). Chercher a découvrir la provenance
de ces pierres et approfondir leur nature, retracer leur histoire, reviendrait a effectuer un
retour vers « la genése du monde créé » (HAC, 21). Mais I’origine que recélent et
dissimulent ces pierres échappe irrémédiablement, pour Artaud, a la conscience.
Toutefois, grice au travail qu’il opére sur le langage, il vise un objectif qui permettrait a
la conscience de vivre cette origine, en devenant a elle-méme le devenir de la sienne
propre. Le bétyle, des profondeurs duquel provient le nom « Héliogabale », est autant le
symbole de I’origine du langage qu’Artaud recherche, que le lieu, insondable, d’ou elle
émane. Cette pierre est le siege d’une potentialité efficace, d’une transcendance qui
I’anime et la fait parler un langage qui deviendra, a travers la personne qui prendra le
nom — Varius Avitus Bassianus —, l'incamation d’une virtualité qui sémera
I’anarchie.

Artaud raconte que la Syrie, par la diversité et le nombre de ses temples, sert de
décor a la représentation symbolique et rituelle d’une bataille immémoriale qui opposa
le Masculin au Féminin, dont il évoque la dimension principielle dans La guerre des
principés. Certains d’entre eux sont consacrés au soleil, d’autres a la lune, dans un
désordre et une confusion qui occultent la prédominance du maile sur la femelle,
puisqu’il s’avére impossible de savoir avec certitude lesquels sont dédiés 4 I’homme ou

a la femme. Cette guerre, qui semble étre a la fois le germe et le fruit de 1’origine, se
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trouve représentée et méme, dans cette représentation, doublée par chacun de ces
nombreux temples :

Il y a le temple du soleil 3 Emése, qui semble avoir la primauté sur les autres
temples du soleil male, comme s’il y avait plusieurs soleils dont chacun pris en particulier
est le double de tous les autres, et comme la lune est le double femelle d’un dieu unique et
masculin; et le temple du soleil-lune & Apamée tout pavé de pierres de lune; et celui de la
lune a Hiérapolis prés d’Emése [...] (HAC, 25.)

Le temple d’Hiérapolis contient un trone réservé aux manifestations du dieu
maéle, qui apparait une fois I’an sous les traits d’Apollon, « c’est-a-dire le soleil en
mouvement et qui court, le soleil libéré d’une partie de lui-méme, la plus haute, et
considéré dans sa force mouvante » (HAC, 25). Afin d’approfondir et de mieux illustrer
I’'image du temple d’Hiérapolis, Artaud se référe aux écrits d’un auteur grec du
deuxiéme siécle de notre ére appelé Lucien, dont il cite de longs passages. Dans la
description qu’en fait Lucien, tout, curieusement, est double. Le temple est entouré de
deux murailles, dont I’une antérieure a I’autre. Un homme monte, deux fois par année,
au sommet d’un des phallus érigés sous les propylées, et il en fait I’ascension pour I'une
de deux raisons : soit pour converser avec les dieux,l leur demandant de veiller a la
prospérité du pays, soit en commémoration d’un événement nommé Deucalion.
Interrompant la description de I’historien, Artaud explique :

[...] [si] Lucien avait eu la moindre curiosité pour les principes, il aurait
recherché sur les colonnades du temple ’origine extra-humaine des sexes pétrifiés de
femelle qui en forment I’omementation. C’est le principe méme de I’architecture d’lonie.
[...] Cette description a I’avantage de fixer un certain nombre de détails concrets, bien
que superficiels, et elle précise ce golit inné du décorum, cet amour des prestiges, vrais ou
faux, chez un peuple ou le théatre n’était pas sur la scéne, mais dans la vie. (HAC, 27-28.)

Artaud en arrive, avec I’'usage qu’il fait des descriptions de cet auteur, a prendre
le parti d’une lecture principielle des éléments qui forment le paysage de la Syrie
d’Héliogabale; avec elles, il n’a fait en quelque sorte que « planter le décor » d’un
théatre dont la scéne, immense, est la vie elle-méme. Pour sa part, il va maintenant

s’employer a dévoiler I’envers de I’Histoire dont témoignent les historiens de I’époque.

11 va montrer, comme nous allons le voir, 1’origine, le principe, le Double de la scéne
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historique, en dévoilant, par son portrait de I’étre qui eut pour nom Héliogabale, 1’0b-
scene.

Selon 1w, Lucien aurait vu, a I’intérieur du temple, le fameux trone réservé aux
manifestations solaires, ainsi que trois statues d’or : celle de Junon, assise sur des lions;
Jupiter assis, quant a lui, sur des taureaux, et une autre, qui ne ressemble pas aux
précédentes et qui porte sur la téte une colombe. Celle-1a s’appelle le Séméion. Carol
Jacobs avance, a propos de la signification de cette énigmatique statue, une hypothése
intéressante. Soulignant, en premier lieu, les ressemblances de la statue avec la mére
d’Héliogabale — similitudes dont nous reparlerons plus loin — elle évoque le caractére
androgyne de ses traits, qui n’accusent aucune similarité d’aspect pas plus avec le pére
qu’avec la meére des dieux. Se basant en particulier sur ce détail, elle en arrive a cette
conclusion :

In what sense then can Séméion be said to operate as a sign for the origin of
Héliogabale? Perhaps not at all — at least not as a sign-for the origin. At best, one is left
with the formulation, the origin of Héliogabale is a sign [...] a sign that does not represent
but differentiates, that marks the cleft between the masculine and the feminine and creates
the space for their continual war. It is a sign which, rather than designating a privileged
center, itself functions only by being assimilated into a chain of differentiations with other
signs. This implies a rather apocalyptic threat to the integrality of the origin and the
guarantee of representation traditionally attributed to both sign and origin'.

Le signe qu’incarne cette statue génére, selon Carol Jacobs, un « espace » de
guerre perpétuelle, qui évacue toute fixation indiquant de maniére permanente un centre
symbolique d’ou émanerait 1’origine. Nous avons identifié ce centre comme étant le
bétyle. L’« espace » particulier que symbolise le Séméion n’identifie rien, sinon un
mouvement produisant, comme nous 1’avons expliqué dans notre premier chapitre, une

configuration de signes qui en appelle d’elle-méme une nouvelle, dans une sorte de

' carol JACOBS, The dissimulating harmony : The image of interpretation in Nietzsche, Rilke, Artaud
and Benjamin, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1978, p. 82-83. Dans quel sens le Séméion
peut-il étre per¢cu comme un signe de 1’origine d’Héliogabale? Peut-étre pas du tout — du moins pas
comme un signe de |’origine. Au mieux, on reste indécis quant au véritable sens, |’origine d*Héliogabale
est un signe [...] un signe qui ne représente pas, mais distingue, marque 1’abime entre le masculin et le
féminin en créant I’espace de leur guerre perpétuelle. C’est un signe qui, plutdt que de désigner un centre
privilégié, fonctionne lui-méme uniquement en étant assimilé a un flux différenciateur avec d’autres
signes. Cela implique une menace presque apocalyptique envers I’intégrité de I'origine et la garantie
représentative traditionnellement attribuée au signe et a 1’origine elle-méme. (Traduction personnelle)
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« continuum organisé »' . C’est a D'intérieur des multiples intervalles que tisse cette
trame sémiotique que se manifeste, comme nous I’avons démontré, le sacré, qui, par
une permpétuelle oscillation entre des pdles contraires, réalise la possibilit¢ d’une
incarnation de la virtualité. Cette oscillation, par laquelle apparait le sacré, est aussi la
dimension du « topos » ou se dévoile I’expérience de I’étre-au-monde symbolisée, par
Artaud, dans la mystérieuse scansion qu’il entrevoit comme armature du Double. Par
son aspect androgyne, le Séméion symbolise cette étrange force rotatoire qui régle le
mouvement entre les forces centrifuges et centripétes — le Masculin et le Féminin —,
représentées dans le temple d’Hiérapolis, par les statues de Jupiter et de Junon.
Mouvement essentiel et pnmordial, ou se forme et se déforme sans cesse le noyau de
I’ongine et de la signification comme force et virtualité.

C’est particuliérement lors d’une féte annuelle (dont la date exacte n’est pas
donnée) que 1’Apollon d’or — dont le trdne rabougri, non loin des trois statues, marque
la présence — est sorti du temple et montré a la foule. Lors de cet événement, juste
avant I’apparition du dieu male, dans ’enceinte sacrée du temple, se déroule, selon
Artaud, une frénésie d’activité :

Dans le silence soudainement tombé, on entend des pas, des voix, des allées et
venues de toutes sortes dans les chambres souterraines de I’édifice; tout cela formant
comme des tranches, des étages superposés de chuchotements et de bruits. Sous le sol, le
temple descend en spirales vers les profondeurs; les chambres des rites s’entassent, se
succedent verticalement; c’est que le temple est comme un vaste théatre, un théatre ou
tout serait vrai. (HAC, 29.)

Le temple syrien est, par excellence, cette scéne d’un nouveau théatre, plus prés
de la vie et des forces qui la sillonnent, qu’Artaud définit dans Le Thédtre et son
Double. Lorsque le dieu apparait, alors tout, nous dit-1l, « vibre » de la présence sacrée
et se retrouve investi, occupé par cette présence. Des « chambres des rites, et jusqu’a
plusieurs centaines de métres au-dessous du niveau du sol, les veilleurs se passent le

mot, donnent de la voix, heurtent des gongs, font frémir des trompes dont les voiites se

' Voir premier chapitre de cette présente étude, page 22.
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renvoient les échos » (HAC, 30). Tout I’espace est gorgé de signification, rempli, par le
son, de la manifestation divine. A I’extérieur du temple, au point le plus fort de la féte et
du culte, lorsque le dieu prend vie, la foule prise de frénésie peut étre vue en train de
« se heurter et tourbillonner autour des deux grands phallus » (HAC, 30) :

Ces deux pyldnes, représentant des phallus, se dressent dans ’axe méme du soleil,
de fagon a former, avec le point ou le soleil se 1éve a une certaine époque de 1’année, une
sorte de ligne idéale dans laquelle le temple est pris, et qui fait que I’ombre de la premiére
colonne, la colonne la plus rapprochée du temple, se confond exactement avec I’ombre de
I’autre. [...] C’est la le signe d’un intense débordement de sexes [...] Mais ce qui est pour
les Galles une invite & mutilation est, pour la majeure partie du peuple, une invite a
fornication. [...] De ces Galles qui jettent leur membre en courant, qui perdent leur sang
en abondance sur les autels du dieu pythique, des femmes deviennent amoureuses
soudainement. Et les maris, les amants de ces femmes respectent ces amours sacrées.
(HAC, 30-31.)

Ces ombres superposées, dont la conjonction donne libre cours a des
débordements orgiaques et sanglants autant qu’a une insoutenable et terrible rigueur
rituelle, rappellent ce qu’ Artaud écrit, a la toute fin du Thédtre et la culture.

Pour le thédtre comme pour la culture, la question reste de nommer et de diriger
des ombres : et le thédtre, qui ne se fixe pas dans le langage et dans les formes, détruit
par le fait les fausses ombres, mais prépare la voie a une autre naissance d’ombres
autour desquelles s’agrége le vrai spectacle de la vie. (TD, 14.)

Le théitre, et surtout le théitre de la cruauté, i ’instar de ’astre solaire, efface
les ombres nocturnes afin d’en créer d’autres, voulues par les civilisations de I’homme
et de ses dieux. Ces ombres-1a, hautement significatives, ne le sont effectivement que
grace a leur caractére fabriqué; parce qu’elles sont I’effet, aussi bien que la cause, d’'une
véritable mise en scéne. Mais cette fabrication, qui répand ses ombres comme un
rayonnement de signes, est dictée a ’homme par une vie profonde qu’il recherche a
travers les formes et les choses du réel.

La Syrie d’Héliogabale — méme si Artaud nous indique qu’a travers la
prolifération désorganisée de ses temples, elle a oublié la guerre primordiale réunissant
au sein du chaos le male et la femelle — conserve toutefois selon lui les réminiscences
d’une magie naturelle qui s’attache aux prodiges, et surtout la mémoire d’une autre

magie, surnaturelle celle-la, qui se définit par des « zones d’esprit[...] des lignes
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mystiques d’influences, a une sorte de magnétisme errant» (HAC, 32), qu’il est
possible d’identifier avec cette force qu’est le mana. La femme qui incamna le mieux
cette guerre et ces sortes de magies, leur octroyant une réelle efficacité, fut, selon
Artaud, Julia Domna. 11 mentionne que sans elle, jamais Héliogabale n’aurait vu le jour
et la décrit comme une guerriére manipulatrice dont I’intelligence et I’attraction sexuelle
lui servent & soumettre tout, hommes et événements, a son ambition. Une ambition que
rien n’arréte, pas méme sa progéniture : « Un historien latin, Dion Cassius, raconte que
Julia Domna couche avec Caracalla dans le sang de son fils Geta, assassiné par
Caracalla. Mais Julia Domna n’a jamais couché qu’avec la royauté, celle du soleil
d’abord, dont elle est la fille; celle de Rome ensuite [...] (HAC, 33) ». Or Caracalla,
I’'un de ses fils, poussé par ses charmes a tuer I’autre, peut-étre le plus faible des deux,
est lui-méme assassiné par Macrin, qui usurpe le sceptre impérial. Julia Domna, ayant
perdu ses deux fils et la royauté, se laisse mourir de faim. Ne reste que sa sceur, Julia
Moesa, ses deux filles et le petit Varius Antoninus, plus tard surnommé Héliogabale,
dont Artaud laisse entendre qu’il ne serait pas le fils de Varius Antoninus Macrinus,
mais plutot celui de Caracalla.

Peu apres avoir évoqué la naissance d’Héliogabale et le retour de la famille des
Bassiens, de Rome a Emése, Artaud se met a décrire la vaste construction qui domine la
ville : le temple du Soleil. Comme la plupart des temples syriens, il est construit sur un
monticule; le sien toutefois « est fait des entrailles d’autres temples, de débris de palais,
et des vestiges d’antiques convulsions terrestres qui, si on voulait en déterminer
I’origine, nous rameéneraient a un Déluge beaucoup plus reculé que celui de Deucalion »
(HAC, 36). Considéré par Artaud, le temple serait comme la « téte » d’un ensemble
d’entrailles géologiques et architecturales renvoyant a une origine antérieure a celle de
ce légendaire déluge dont les eaux se seraient écoulées par le « centre de la Terre »,

situé dans le temple d’Hiérapolis.
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Mircea Eliade explique que pour le temple et le sanctuaire, ce qui les entoure —
qu’il s’agisse d’une cléture, d’un mur ou d’un cercle de pierre — signifie deux choses :
la présence continue, a I’intérieur de son aire, d’une kratophanie ou d’une hiérophanie,
et un avertissement, pour le profane, du danger qu’il encourt a y entrer sans prendre
garde. Comme le temple d’Hiérapolis, celui d’Emése est entouré de deux enceintes
I’une faite de torchis et I’autre de pierres rares. La hiérophanie comme la kratophanie,
« transfigurent le lieu qui en a été le théatre : d’espace profane qu’il était jusque-1a, il est
promu espace sacré' ». L’espace naturel travaillé grice a ces phénoménes subit une
transfiguration d’ou il ressort chargé de mythe. Il devient un lieu ol se répétent
indéfiniment ces manifestations divines, qui font de lui une source inépuisable de force
sacrée a laquelle ’homme, a condition de pouvoir y pénétrer, peut prendre part.
Puisqu’il sert de sanctuaire au bétyle, le temple du Soleil est, a ’instar du temple de la
Lune, un « centre du Monde ». A propos de celui-ci, Eliade écrit :

Le symbolisme du « centre » embrasse des notions multiples : celle de point
d’intersection des niveaux cosmiques [...]; celle d’espace hiérophanique et du méme coup
réel, celle d’espace « créationnel » par excellence, le seul ou puisse commencer la
Création. Aussi, dans diverses traditions voyons-nous la création partir d’un « centre »,
parce que 13 se trouve la source de toute réalité et, partant de ’énergie et de la vie’.

Le temple d’Emése est bati sur des fondements qui représentent I’origine sans
cesse recommencée de 1’origine elle-méme, celle « des vestiges d’antiques convulsions
terrestres » (HAC, 36). En cela, et en sa qualité de «résonateur» d’un présent
immémorial, inlassablement (ré) affirmé par les rites, le temple d’Emése — ainsi que
celui d’Hiérapolis — s’apparente a ce que nous avons dit du Double, en deuxiéme
chapitre, concernant sa faculté a sans cesse (re) présenter, ou (re) jouer, /’éternel (re)
commencement de l’origine3 . Le temple d’Emése est plein, rempli d’une signification
sacrée, qui s’agrége aux murs, a la lumiére, aux bruits, a tout ce que le temple contient,

cristallisant ce fout en une seule et méme signification d’origine divine. « Un fleuve

' Mircea ELIADE, op. cit., p. 310.
? Ibid., p. 318.
? Voir deuxiéme chapitre de cette présente étude p. 52.
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d’hommes, d’animaux, d’objets, de matériaux, de victuailles, nait en plusieurs coins de
la ville marchande et converge vers les souterrains du temple, créant autour de ses
chambres alimentaires comme la trame d’une immense toile d’araignée. » (HAC, 37.)
La toile que tisse I’araignée est une structure ou rien n’est superflu, sa force étant
répartie de maniere équilibrée sur chacun des fils, qui contribuent tous, sans exception, a
maintenir ’ensemble. La présence que contient le temple est, croyons-nous, cet
« éther » dont parle Mauss et qui n’est autre, dans ses déterminations, que le phénoméne
du mana : c’est-a-dire, comme nous 1’avons mentionné dans le chapitre précédent, en
plus d’étre une action d’un genre spirituel opérant dans la distance, un milieu, « une
espéce de monde interne et spécial », un cercle fermé ou toutes les actions et réactions
ne se font qu 'en vertu d’une seule et unique forcel .

Les chambres dont il est fait mention ci-dessus correspondent a ce qu’Artaud
appelle les « repas rituels du dieu solaire » (HAC, 37), comme si le temple et ses
entrailles — les ruines et amoncellements géologiques sur lesquels il est situé — étaient
doués d’une vie propre semblable a celle d’un corps humain. Et autour de ces repas
annuels, au nombre de quatre, tourne, nous dit-il, tout un peuple; un peuple
d’« acteurs » jouant dans un théatre qui n’est autre que leur quotidien. Tout, absolument
tout concourt a ériger ce théatre, puisqu’il est la vie elle-méme, mais perpétuellement
saisie 4 son stade génésique, dans toute la plénitude de sa force. A I’intérieur des
profondeurs du temple, alors que dans une chambre, de I’or est jeté dans une fournaise,
dans une autre, le « Grand Sacrificateur » (HAC, 38) coupe la gorge d’un vautour et en
boit le sang, selon un rituel venu d’Egypte. Pour Artaud, ces procédés répondent
concrétement « a une idée de la transmutation alchimique des sentiments en formes et

des formes en sentiments » (HAC, 38). L’idée du sang revient ici, cette fois dans

' Voir deuxieéme chapitre de cette présente étude p. 28.



77

I’optique d’une opération a caractére alchimique concernant les formes et les sentiments
qui, de maniére réversible, s’échangent leurs propriétés.

Comme nous I’avons souligné au chapitre précédent, le théatre de la cruauté
s’adresse d’abord aux sens; ce sont d’eux que dérivent les forces, révélées en partie par
les sentiments. Pour que les forces se matérialisent, ceux-ci doivent imprégner des
formes. Dans ce rite d’égorgement, la suture entre les forces et les formes est réalisée
avec, en son sein, et comme condition de sa réalisation, une « réversibilité » impliquant
I’idée d’une rotation. C’est que le temple abrite le bétyle, source et signe d’un laﬁgage
qui suppose une représentation symbolique du théitre de la cruauté — son vecteur
essentiel — en établissant le point de jonction entre I’immanence et la transcendance.
Dans le rite solaire du temple d’Emése, les trois forces inhérentes au théatre de la
cruauté se trouvent représentées: 1° la force centrifuge dans le mouvement qui
transmue les sentiments en formes; 2 ° la fofce centripete dans celui qui fait des formes
des sentiments; 3 ° la force rotatoire dans le mouvement qui parcourt le cycle entier de
la transmutation et la réalise.

Mais a cette idée du sang versé et de la transmutation matérielle des formes,
répond une idée de la purification. Il s’agit d’isoler le gain obtenu de tout sentiment de
jouissance immédiate et personnelle pour le prétre; et que cet éclat, cette explosion de
frénésie rapide puisse retourner sans surcharge de matiére, au principe dont ils sont issus.
(HAC, 38.)) '

L’1dée du sang versé revét donc un double sens, puisqu’en plus de correspondre
a une «transmutation matérielle des formes», il correspond également a une
« purification ». Ce sang, considéré comme un gain — une condensation de forces —
ne doit pas étre versé au bénéfice du prétre ou de I’acteur. L’« éclat », 1’« explosion de
frénésie rapide » qu’il représente doit retourner a une nature principielle. Ce rite
sacrificiel, par I'intermédiaire du sang, déploie, au confluent du sens et des formes, une
étrange « alchimie » qui est la manifestation de 1'aspect métaphysique qu’il comporte, et
qui sous-ténd I’existence de cette «chair» qu’Artaud apergoit comme espace

d’apparition et d’incamation du Double. Les gestes que le rite nécessite mettent en
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scéne la « pensée de I’étre-au-monde », que nous décrivions au chapitre précédent
comme étant une expérience de la pensée en acte, c’est-a-dire se pensant, et dans la
pensée qu’elle a d’elle-méme, se découvrant plongée dans l'immensité des choses et en
prise sur elles'. Le temple est le lieu oul la pensée de I’origine sans cesse se renouvelle;
I’espace ou s’articule indéfiniment, a I’intérieur de rites innombrables, le sens du
langage que recele le bétyle, dont I’aspect réel se cristallise dans le nom
« Héliogabale ». Varius Avitus Bassianus, lorsqu’il prendra pour nom Héliogabale,
deviendra investi de cette « pensée de I’origine » qu’il comporte; une pensée qui,
I’instar d’une chair, engainera la sienne, le faisant désormais apparaitre comme du
langage corporifié. Une parole indissociable de sa dimension corporelle.

Artaud explique ensuite que, tel que se pratiquait la religion du soleil 2 Emése,
ce qui émanait du temple vers les confins de la cité, donc vers le peuple, n’était « que la
partie édulcorée et réduite [...] dont seuls les prétres du Dieu Pythique » (HAC, 38)
détenaient les arcanes et le fondement. Le « Dieu Pythique » fait essentiellement
référence & Apollon; toutefois, par I’épithéte « pythique », il contient le souvenir — et
peut-étre méme la force vaincue — du serpent Python, démon terrestre dont Apollon,
aprés I’avoir terrassé, fut le successeur. Ce qu’il y avait de plus élevé dans la religion du
soleil était donc d’inspiration chtonienne, son culte réalisant la conjonction des forces
terrestres et célestes, opérant la rencontre de I’immanent et du transcendant.

Si un phallus tournant, et vétu de robes multiples, marque ce que le culte du
soleil a de noir, les étages bruyants qui conduisent 1’idée du soleil sous la terre, réalisent
d’une maniére physique, par leurs piéges et leurs charmes coupants, un monde d’idées
infiniment sombres, et dont les ordinaires histoires de sexes ne sont que le revétement.
(HAC, 38.)

Ce qu’Artaud entend par « phallus tournant » ne peut étre que la personne du
prétre-roi — en 'occurrence Héliogabale —, que nous voyons comme I’acteur par
excellence du théatre de la cruauté. En vénérant le bétyle et en s’identifiant a lui, 1l

associe son culte a un principe noir, lié aux profondeurs du temple et de la terre ou se

' Voir deuxiéme chapitre de cette présente étude p- 40.
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déroule une série de rites réalisant physiquement un « monde d’idées infiniment
sombres », dont Artaud indique que les « histoires de sexes >; — autrement dit le désir
érotique — ne sont que le revétement. Ces idées, ancrées dans les forces qui animent
I’univers, sont de celles qui contribuent a octroyer une existence carnée a la pensée au
moyen d’une utilisation métaphysique de I’espace, au sein duquel s’agrége et se densifie
le mana, délimitant la présence sensible du Double. Ce revétement que sont les ébats
sexuels, dans un contexte de frénésie orgiaque ou de castration rituelle — comme celles
que déclenche la féte solaire — viendrait doubler, tel une seconde peau, les « robes
multiples » du prétre (et de ’acteur) des perspectives de I’espace. Un espace rendu
tangible et presque palpable grace a la force qui anime ces corps en proie a une certaine
forme de danse, dont le sens provient en majeure partie d’un inconscient collectif, qui
afflue a la conscience par vagues irrésistibles.

Dans la troisiéme de ses Lettres sur la cruauté, Artaud écrit : « 11 y a dans le feu
de vie, dans I’impulsion irraisonnée a la vie, une espéce de méchanceté initiale : le désir
d’Eros est une cruauté puisqu’il brille des contingences » (TD, 99-100). Entendons par
« contingences », des « choses qui peuvent changer, qui n’ont pas une importance
capitale] ». Ce désir raméne donc ’existence a une forme de nécessité, de cruauté. La
perspective que nous venons d’extraire de cette incarnation de I’« idée du soleil », dont
le culte est I’aboutissement, rappelle, grice au rayonnement qu’effectue le Double a
partir des gestes et des robes du prétre-roi, « I’aspect hiéroglyphique » (TD, 61) des
acteurs-danseurs balinais et de leurs costumes. Costumes « rituels », d’ailleurs, « dont
les lignes horizontales dépassent en tous sens le corps » (TD, 61) et qui les relient & une
« perspective de la nature dont ils n’apparaissent plus qu'une géométrie détachée » (TD,
61). Cette « perspective », dans Héliogabale, correspond, croyons-nous, au désir

érotique — surtout rituel — qui se manifeste annuellement. Ce désir est le double

' Tiré de la définition du mot « contingence » dans le Petit Robert, 1993 p. 456.
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incarné du Désir principiel, symbolisé par le dieu Elagabalus; Héliogabale, pris sous
I’angle de cette « chair ontologique » qu’est le Double, est comme une géométrie en
mouvement, mais détachée, isolée de la géométrie d’ensemble que forme la population
en proie aux exces rituels, provoquant donc un effet de dédoublement.

Certes il n’y a pas de théorbes, pas de tubas, pas d’orchestres d’asors, au milieu
des castrations qu’il impose, mais qu’il impose chaque fois comme autant de castrations
personnelles, et comme si ¢’était lui-méme, Elagabalus, qui était chatré. Des sacs de sexes
sont jetés du haut des tours avec la plus cruelle abondance, le jour des fétes du dieu
Pythien. (HAC, 103.)

Héliogabale déchaine des appétits sexuels chez le peuple, similaire, dans leur
virulence, a la peste, en se servant du signe sacrificiel des Galles — la castration. Une
castration qu’il revendique chaque fois comme la sienne propre, mais uniquement dans
l'abstrait; cette abstraction et la virtualité qui la sous-tend font de lui une géométrie
isolée du reste, mais toujours, pourtant, étroitement reliée a celui-ci. Le dédoublement
trouve sa concrétisation dans ce « geste-signe ». Il est un des aspects saillants du
systéme politique et religieux qu’Héliogabale mettra sur pied. Nous pouvons maintenant
dire, a propos de lui, ce que nous avons dit a propos du « dédoublement du corps » de
I’acteur-danseur balinais au chapitre précédent. De sa personne a I’espace de 1'enceinte
du temple (ou de la ville), le langage de signes que déploient ses gestes rituels s’incarmne,
dévoilant I’aspect d’une réalité autre donc, ultimement, d’une réalité double'. Cette
« réalité » est celle de 1’hétérogene. Héliogabale est hétérogéne au reste du peuple
syrien essentiellement par la manifestation et I’exercice de cette virtualité qui supporte
chacun de ses actes. La difféerence qu’il incarne manifeste 1’aspect de cette réalité
principielle qu’il est impossible de situer en deca ou au-dela de la réalité quotidienne.
En cela, il participe de cet espace que libére et produit tout a la fois la manifestation du
Double, délimitant la dimension ou s’effectue 1’expérience de la « pensée de 1’étre-au-

monde ».

' Voir deuxiéme chapitre de cette présente étude p. 37.
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« Bataille a dit combien I’érotisme était approbation de la vie jusque dans la
mort; Héliogabale en active le principe'. » Pour Michel Onfray, Héliogabale est le
symbole d’une dépense pure, d’un excés dénué de limites. Il déchaine pratiquement
jusqu’au nihilisme cet aspect de la nature humaine que Bataille qualifiait de « part
maudite ». Envisageant la loi impossible d’Héliogabale, il écrit : « Toute dépense sans
soutenement éthique est inacceptablé®. » Or, la dépense d’Héliogabale, dans sa
dimension symbolique n’est pas, pour Artaud, sans éthique; c’est celle qu’il développe a
partir de sa conception de la cruauté qui la supporte. Nous devons souligner, toutefois,
que cette éthique n’est slire que par I’acceptation de son inévitable impossibilité. Sa
force ne réside que dans 1’instant; toute élaboration durable, voire méme despotique, de

celle-ci, est vouée a sa perte.

Artaud précise, dans La guerre des principes, que ces rites de la religion solaire
font « confluer » le ciel — ou une chose qui s’en détacherait — sur 1’objet du rituel,
qu’il soit pierre, homme ou femme. « C’est qu’il y a des dieux dans le ciel, des dieux,
c’est-a-dire des forces qui ne demandent qu’a se précipiter. » (HAC, 46.) Ces forces
particuliéres qui « sont autant de manifestations solides d’une énergie dont le soleil est
I’aspect lourd » (HAC, 47) et dont les dieux sont tributaires, entretiennent plusieurs
analogies avec ce phénomeéne qu’il extrait de la culture mexicaine dans Le Thédatre et la
culture (et que nous avons explicité en début de deuxiéme chapitre) : le mana. Cette
chose qui se détache du ciel, et qui s’avére étre, dans son essence, une force dont la
forme invisible est celle d’un dieu, rejoint I’idée d’une « manifestation » du mana.

Dans La guerre des principes, Artaud évoque, a travers une prose intense et
foisonnante dont le sens est obscur, ce que nous considérons comme les clefs d’une

interprétation véntable de la figure d’Héliogabale. Le sens qui ressort de ce chapitre

' Michel ONFRAY, La Sculpture de soi : La morale esthétique, Paris, Editions Grasset & Fasquelle,
1993, p. 154.
2 Ibid., p. 155.
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rayonne, a plus d’un titre, sur les deux autres. Dans ce texte, il développe, entre autres
choses, '« esprit» dont la figure Héliogabale est I’incamation et dont le nom
« Héliogabale », comme nous allons le voir ultérieurement, constitue le fondement et la
source.

L’esprit sacré est celui qui demeure collé sur les principes avec une force
d’identification sombre, qui ressemble a la sexualité, — a la sexualité sur le plan le plus
prés de nos esprits organiques, de nos esprits obstrués par 1’épaisseur de leur chute. [...]
Car sur le plan ou les choses s’élévent, cette identification s’appelle I’ Amour, dont une
forme est la charité umiverselle, et dont I’autre, la plus terrible, devient le sacrifice de
I’ ame, c’est-a-dire la mort de ’individualité. (HAC, 47-48.)

Artaud fait ici référence a deux plans corrélatifs de I’esprit sacré, qui demeure
greffé aux principes qui le constituent grace au déploiement d’une force dont la
manifestation concréte rejoint la sphére de la sexualité. Cet aspect de ’esprit, rivé dans
la matiére — mais toujours de fagon principielle — renvoie avec rigueur a la nécessité
de la nature de I’étre d’avoir part a I’inévitable cruauté de la vie. Sur le second plan, de
nature élevée, spiritualisée, cet esprit correspond, toujours dans I’optique d’une
« identification », a I'idée d’un 4mour bicéphale, constitué de la « charité universelle »
d’une part et du « sacrifice de I'ame », de « la mort de 1’individualité » d’autre part.
Héliogabale, par sa philosophie et sa politique religieuses, sera I’incamation de cette
« mort », qui n’est qu’une des dimensions de la vie. De par sa posture d’étre ambigué et
narcissique (que nous approfondirons lorsque nous aborderons 1’analyse du troisiéme
chapitre du récit), par sa volonté de prendre le nom de son dieu et méme de « devenir »
le culte dont il est le plus fidele desservant, Héliogabale deviendra le symbole d’une
présence pleine et autarcique, sans cesse creusée par ce qui invariablement vient a lui
manquer : la présence de 'autre, du divin qu’il croit incamer et qu’il veut sans cesse
(re) devenir. A la fois lui et son dieu, dans une torsade symbolique inlassablement
répétée, il défie toute réelle tentative d’identification, de systématisation et, par
conséquent, d’ordre et de stabilité. En cela il est abject :

L’abject brise le mur du refoulement et ses jugements. Il ressource le moi aux
limites abominables dont, pour étre, le moi s’est détaché — il le ressource au non-moi, a
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la pulsion, a la mort. L’abjection est une résurrection qui passe par la mort (du moi). C’est
une alchimie qui transforme la pulsion de mort en sursaut de vie, de nouvelle signifiance’.

Ce que dissimulent ses gestes, dans cette impossible quéte qu’il recherche, c’est
un certain « héroisme » dont Camille Dumoulié fait ’accomplissement de 1I’éthique de
la cruauté. Libérateur, il permet de remonter « en dega de la décision “originaire”, au
“refoulé” fondamental qu’elle occultait® ». Cet héroisme — qui est plus particuliérement
un héroisme de la pensée — est la quéte d’un « réel » dont le dangereux dévoilement
montre ce qui se cache derriére la scéne du théatre de la vie; dévoiler I’ob-scéne afin
d’en repérer le systéme. Dumoulié attribue a ce dévoilement une triple déconstruction,
opérant sur « le théatre du monde et ses fausses perspectives, le théatre du moi et son
illusoire profondeur, le théitre du corps et son unité factice® ». Héliogabale est celui qui
résume le mieux cette entreprise anarchique. En s’adonnant a une destruction
systématique de ce qui maintient la vie dans son équilibre fondamental, il ravive I’archi-
violence du sacré et s’avance, en dega de ’obscéne, dans les régions redoutables de
I’abject.

Cet héroisme nparticulier, que Dumoulié¢ qualifie également 'd’« héroisme
tragique’ », porte le sujet qui le vit au plus prés d’une limite — qui peut étre celle de
son effondrement — ou celui-ci1 subit ’attrait violent du dehors, de I’Extériorité. Le
geste que pose ’héroisme tragique en est un d’ouverture. Suscitant I’émergence de cette
Extériorité, il ouvre poﬁr « so1 » et pour I’ Autre une marge floue, une frontiére dont le
tremblement marque un espace spécifique, un « lieu » qui se maintient dans I’entre-
deux. Un milieu, donc, ou ne réside de maniére durable aucun pouvoir, ni aucun savoir,

« mais ol intensité du corps et les effets de réel laissent leur trace® ».

" Julia KRISTEVA, Pouvoirs de I’horreur : Essai sur | 'abjection, Paris, Seuil, coll. « Tel quel » 1980, p.
22.

? Camille DUMOULIE, Nietzsche et Artaud : Pour une éthique de la cruauté, Pans, PUF, coll.

« Philosophie d’aujourd’hui », 1992, p. 79.

* Ibid., p. 82.

‘f Ibid., p. 160.

* Ibid., p. 161.
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« L’obscéne se révele par le découvrement de ce qui devrait rester couvert, par
I’apparition d’un vide 1a ou on attendait quelque chose, de quelque chose ou il ne devait
rien y avoir'. » Dumoulié enchaine a cette phrase un questionnement : y aurait-il une
seule parole dont le fondement ne soit pas obsceéne? Elle place donc I’obscéne au
fondement du langage; un fondement qu’elle considére comme étant a la fois une assise
pleine et un vide repoussant, ce qui rejoint, par sa signification, la « posture d’étre »
d’Héliogabale. Elle explique que, pour Artaud, pousser I’exercice de la métaphysique
jusqu’a I’extréme, « la vivre dans sa chair, porter Dieu dans son corps” », équivalait a
aller jusqu’a I’extréme, également, de la scatologie. Héliogabale incame, au moyen de
son anarchie, une certaine forme de métaphysique; en la portant dans son corps, il
I’améne jusqu’au point ou les opposés se rejoignent et se mélent. Son anarchie lui fera
justement occuper, par ses actes, les positions les pius inconciliables.

Le déréglement de la métaphysique — conséquence de son « aboutissement » —
suppose le fait d’accepter et de reconnaitre la « logique » de 1’abjection comme ce qui
fonde 1'étre, 'ordre du monde et I’organisation du langage. L’abjection est ce
mouvement, d'une violence irréductible, ou s’éprouvent a la fois I’expulsion et le
contact forcé avec 1’abject. « Réveiller 1’abjection cachée par la métaphysique est le
méme geste qui restitue la vie au tragique sur quoi elle se fonde®. » Cette « logique » qui
la détermine — logique de I’abject — précéde autant Dieu que le monde; elle n’est
qu’une autre mani€re de désigner le sacré. Suivre cette voie jusqu’au bout revient a
« occuper la place dévolue au sacré sous ses déterminations multiples, se tenir dans le
fondement4 ». Celui-ci n’est pas une place fixe, mais le «lieu» ou s’opére une
dynamique qui suppose un processus d’exclusion infini. Ce lieu — qu’incarne et

occupe, tout a la fois, Héliogabale — détermine la posture ambigué du sacré; cette

' Ibid., p. 83.
2 Ibid., p. 96.
3 Ibid., p. 98.
4 Ibid., p. 98.
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posture implique de s’ouvrir « au jeu des différences, de 1'éprouver en soi tel le

3%

déchirement constitutif de son “étre” ».

Les signes qu’articule 1’anarchie d’Héliogabale dévoilent I’aspect, comme nous |
I’avons dit, d’une réalité différente, autre, hétérogene au monde profane; par
I’apparition de cette « réalité », dont il est a la fois I’incarnation et la manifestation, il
représente ce «jeu des différences», I’ouverture sur le sacré et son insondable
virtualité, qui est justement celle de I’abject comme « hétérogéne ». Cependant, bien
qu’il soit cette ouverture, il est également la résolution des contraires, le « lieu » ou ils
s’abiment et se confondent en méme temps qué celui d’ou ils proviennént. Cette posture
spasmodique fait de lui le « rejet anarchique de toute identité possible, dans un “proces”
perpétuellement relancé a partir de la pseudo-identité2 ». Si I’ancrage dans une identité
s’effectue, ce n’est qu’en vertu d’une stratégie visant a parer a la folie, pour, malgré
tout, étre sans cesse dénoncé avec une violence accrue. Alors entre en action le second
pble de cette « motilité »; mouvement vers le bas, la profondeur des pulsions, la
violence anarchique des affects, vers un lieu « fondamental » que Julia Kristeva nomme,
en utilisant un terme platonicien, la chéra. L.e mouvement intérieur de cette motilité
propre a I’abjection — et au sacré — peut étre traduit ainsi :

Dichotomique (dedans-dehors, moi-pas moi) et répétitif, ce mouvement a
néanmoins quelque chose de centripéte : il vise a placer le moi comme centre d’un
systéme solaire d’objets. Qu’a force de revenir, le mouvement pulsionnel finisse par
devenir centrifuge, & s’accrocher donc a I’ Autre et a s’y produire comme signe pour faire
ainsi sens [...] Le signe refoule la chéra et son éternel retour. Seul le désir sera désormais
le témoin de ce battement « originaire ».

Artaud dit d’Héliogabale qu’il est une incarnation de 1’androgynie, mais, bien
plus siirement, I’incarnation de I’anarchie; il est I’image au sein de laquelle apparait
avec le plus de force cette idée. Héliogabale, a cause de la virtualité¢ qu’il incarne, est

I’image d’une « pureté » abjecte, en retrait d’une quelconque assimilation au monde et a

' Ibid., p. 99.
2 Ibid., p. 114,
? Julia KRISTEVA, op. cit., p. 21.
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I’ordre symbolique, mais qui, bien qu’a I’« extérieur », constitue tout de méme le
« fondement » de I’existence. Sa personne est mise « en place du “sacré”, au point de
rencontre entre le sujet et le réel le plus excédent' ». Héliogabale est pur et abject, il est
profondeur et surface, il a un phallus et il est le phallus (dans son identification avec le
bétyle), il doit se chatrer, mais ﬁe le peut pas, il est a la fois, au moyen de sa pédérastie
religieuse, homme et femme. Par ce refus de s’ancrer dans un état particulier, il est im-
monde ; il échappe a la logique du monde et n’y trouve aucune place. Mais s’il n’est pas
dans celui-ci, il ne peut pas étre hors de lui. Il est, par sa sexualité et son anarchie, dans
I’entre-deux. Dans ce « lieu » dont 1’abjection n’a jamais fini de relancer le proceés.

Dans La guerre-des principes, Artaud brosse un tableau du carnage d’essences
qui présida a la Création. Or, la maniére dont il décrit cette guerre, les mots qu’il utilise
pour en fixer les détails et leur faire prendre forme dans le corps du texte, rappelle avec
une surprenante similitude de style, un passage de sa troisiéme Leftre sur la cruauté. La
ressemblance est frappante et forme un lien insoupgonné entre cette « guerre des
principes » dont Héliogabale sera le symbole, et le fondement métaphysique de la
« cruauté », tel que I’envisageait Artaud. Pour une parfaite illustration de notre propos,
nous citons les deux passages dont il est question :

Toutes ces luttes de dieu a dieu, et de force a force, les dieux sentant craquer sous
leurs doigts les forces qu’ils sont censés diriger; cette séparation de la force et du dieu, le
dieu n’étant plus réduit qu’a une sorte de mot qui tombe, une effigie vouée aux plus
hideuses idolatries [...] cette occupation provisoire du ciel, ici par un dieu et sa rage, et la
par le méme dieu transformé; cette prise de possession des pouvoirs, a laquelle succédent,
comme le battement perpétuel d’un spasme, de bas en haut et de haut en bas, d’autres
prises de possession des pouvoirs; cette respiration des facultés cosmiques, pareilles sur le
plan supérieur, aux facultés ensevelies et grossiéres qui dorment dans nos individus
séparés, — et a chaque faculté un dieu correspond, et nous sommes le ciel sur la terre, et
ils sont devenus la terre, la terre dans 1’absolu retirée [...] (HAC, 48.)

Il y a dans le feu de vie, dans I’appétit de vie, dans I’impulsion irraisonnée a la vie,
une espéce de méchanceté initiale : le désir d’Eros est une cruauté puisqu’il brile des
contingences; la mort est cruauté, la résurrection est cruauté, la transfiguration est cruauté,
puisque en tous sens et dans un monde circulaire et clos il n’y a pas de place pour la vraie
mort, qu’une ascension est un déchirement, que I’espace clos est nourri de vies, et que
chaque vie plus forte passe a travers les autres, donc les mange dans un massacre qui est
une transfiguration et un bien. Dans le monde manifesté et métaphysiquement parlant, le

' Camille DUMOULIE, op. cit., p. 130.
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~ mal est la loi permanente, et ce qui est bien est un effort et déja une cruauté surajoutée a
I”autre. (TD, 99-100.)

Cette « prise de possession des pouvoirs » par un dieu, puis par un autre, dans le
« cercle spasmodique du ciel » (HAC, 40) de la Syrie d’Héliogabale, et qui s’effectue
comme « le battement perpétuel d’un spasme », ressemble a ce « monde circulaire et
clos», ou «il n’y a pas de place pour la vraie mort, qu'une ascension est un
déchirement, que I’espace clos est nourri de vies, et que chaque vie plus forte passe a
travers les autres ». Ce monde est celui du « feu de vie », de cet « appétit de vie » qui,
pour Artaud, rejoint la signification gnostique du « tourbillon de vie qui dévore les
ténebres » (TD, 99), ou le « dieu caché quand il crée obéit a la nécessité cruelle de la
création qui lui est imposée a lui-méme » (TD, 99).

La pensée gnostique d’Artaud se développe davantage, dans La guerre des
principes, prenant méme une importance dont il serait facile de ne pas se douter,
lorsqu’il écrit :

A le replacer dans le temps, ce déploiement innombrable de dieux que les peuples,
dans leur avance historique, répandent successivement dans les cieux, — et souvent le
méme emplacement du ciel visible est occupé par des effigies de nature contraire, et ces
dieux sont homme et femme, et le dieu-femme recouvre 1’effigie masculine du dieu qui
est le méme que lui; et Ichtar, nom d’origine masculine, finit par signifier la lune, la lune
sur le méme point de 1’espace et du temps, embarrassée d’un phallus et d’un kteis, fait
I’amour avec elle-méme, et répand sa rosée d’enfants, — i le replacer dans le temps, ce
piétinement autour des principes ne touche pas plus a leur validité initiale que les
masturbations d’un idiot onaniste ne touchent au principe de la reproduction. (HAC, 48-
49)

Or, le terme énigmatique kteis est la principale clé d’interprétation de ce passage
dont la signification octroie a la figure d’Héliogabale une nouvelle dimension
symbolique, tant au point de vue du récit qu’aux préoccupations théitrales d’Artaud.
Dans son ouvrage intitulé Dogme de la haute magie, le kabbaliste Eliphas Lévi définit
les principes comme « une base de la parole [...] une raison d’étre du Verbe' ». Les
principes sont ce qui est. Au fondement de tout, il y aurait deux principes : le principe

créateur qu’il qualifie de phallus idéal et le principe créé, c’est-a-dire le ctéis formel.

: Eliphas LEVL, Secrets de la magie : Dogme et rituel de la haute magie. Histoire de la magie. La clef des
grands mysteres, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2000, p. 51.
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L’insertion du phallus vertical dans le ctéis horizontal forme le stauros des
gnostiques, ou la croix philosophique des magons [...] Quand 1’étre principe s’est fait
créateur, il a érigé un jod ou un phallus, et, pour lui faire place dans le plein de la lumiére
incréée, il a dli creuser un ctéis ou une fosse d’ombre égale a la dimension déterminée par
son désir créateur, et attribuée par lui au jod idéal de la lumiére rayonnante'.

Le premier principe étant actif, sa nature est de répandre tandis que celle de
’autre, qui est passif, est de rassembler et de féconder. Ces deux principes sont les deux
forces qui maintiennent I’univers en équilibre et qui en forment ’dme. Lévi explique
que cette « dme », qu’il qualifie d’agent universel, est de nature fluidique, pouvant
pénétrer toute chose. Il ’assimile a une sorte d’éther électrico-magnétique dont le
rayonnement proviendrait du soleil et s’en détacherait grace a la force d’attraction
terrestre et au poids de I’atmosphére. Selon lui, les Anciens I’ont représenté sous la

forme du « serpent qui se mord la queue, embléme de la prudence et de Saturne’ ».

Cet agent solaire est vivant par deux forces contraires : une force d’attraction et
une force de projection [...] La force d’attraction se fixe toujours au centre des corps, et la
force de projection dans leurs contours ou a leur surface. C’est par cette double force que
tout est créé et que tout subsiste. Son mouvement est un enroulement et un déroulement
successifs et indéfinis, ou plutdt simultanés et perpétuels, par spirales de mouvements
contraires qui ne se rencontrent jamais. C’est le méme mouvement que celui du soleil, qui
attire et repousse en méme temps tous les astres de son systéme”.

Dans les notes qu’il avait prises en vue de 1'écriture de son récit, Artaud décrit
ainsi le tréne d’Héliogabale: «avec son dossier sculpté de figures symboliques de
serpents qui se mordent la queue » (HAC, 283). Saturne est également I’un des noms
divins que renferme le sien. Héliogabale est I’incamation de cet « agent solaire » que
nous sommes en droit d’apparenter au mana. Le mouvement qu’effectuent les forces
inhérentes a cet agent correspond a cette virtualité qui gouverne chacun de ses actes; il
I’'incame absolument, cette virtualité, lorsqu’il n’opére plus de distinction entre sa
propre personne et le bétyle. Celui-ci signifiant au supréme degré I’inclusion de la
transcendance dans I’immanence, 1’anarchie d’Héliogabale acquiert une dimension

reelle.

" Ibid., p. 60-61.
2 Ibid., p. 64.
* Ibid., p. 72.
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L’embléme de tout ce désordre symbolique revét pour Artaud, dans son récit, les
traits d’une cruauté, anarchique certes, mais provenant d’un immense amour, qui
parcourt la terre syrienne comme une peste :

Mais I’ Amour qui est une force ne va pas sans la Volonté. On n’aime pas sans la
volonté, laquelle passe par la conscience; — c’est la conscience de la séparation consentie
qui nous méne au détachement des choses, qui nous ramene a I’unité de Dieu. On gagne
I’amour par la conscience d’abord, et par la force de I’amour apres. (HAC, 49.)

La naissance du dieu Elagabalus, évoquée dans son premier chapitre, a pour
origine I’amour du Souffle du Chaos pour ses principes; un amour considéré comme un
mouvement, dont la poussée en avant, dispersant les ténébres, a fait naitre un « désir
conscient » (HAC, 19). C’est la conscience qui est au fondement du désir et de 1’amour.
Une conscience appliquée, qui est aussi un des fondements de la cruauté telle qu’ Artaud
la définit dans Le Thédtre et son Double. C’est la conscience de I’amour qui nous méne
a I’amour conscient. La circularité décrite dans cet extrait est celle de la force, dont la
conscience et I’amour sont des avatars. L’«unité de Dieu» est cet ouroboros,
qu’Artaud retrouve sculpté sur le dossier de son trome. La «conscience de la
séparation » est vraiment cette conscience fondamentale au théatre de la cruauté. Elle
est un des principes de I’anarchie d’Héliogabale, qui prone une idée rituelle de la
séparation (la castration du Galle) consentie par lui pour son peuple, quoique jamais
véritablement pour lui-méme : cette séparation, s’appliquant a sa personne, ne doit étre
que virtuelle, puisqu’il incame 1’unité divine irréductible vers laquelle méne cette
conscience. « Toutefois, dans I’amour, il y a la connaissance; et je doute que, brilés
dans leur chair, ravis jusqu’au sommet de leur étre, jusqu’au vertige de ce qui n’est plus,
les saints chrétiens soient jamais parvenus a dépasser cette coupure effrayante ou tout ce
qui est se resserre et s’achéve dans ce qui n’est pas. » (HAC, 52.) Cette coupure, dont
celle des Galles est 'un des aspects, et qui consume d’un feu apparemment plus brilant
que le vrai entretient des ressemblances avec ce « fragile et remuant foyer auquel ne

touchent pas les formes » (TD, 14) qu’est la vie dans son devenir et son chaos créatif
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— dans son principe. A la toute fin du Thédtre et la culture, Artaud écrit : « Et s'il est
encore quelque chose d’infernal et de véritablement maudit dans ce temps, c’est de
s attarder artistiquement sur des formes, au lieu d’étre comme des suppliciés que I’on
briile et qui font des signes sur leurs biichers. » (TD, 14.) Héliogabale, rongé par un feu,
un soleil intérieur, a tout a voir avec cette posture. Il en est méme en quelque sorte
I’apothéose, puisqu’il fait les signes, étant lui-méme le Signe par excellence.
Héliogabale, tel que le dépeint Artaud, est le symbole vivant de cette guerre
principelle dont le cosmos, comme ’humanité, fut le théatre. Elle se serait incarmnée sur
terre des siécles avant sa naissance, dans de la « viande ». Artaud n’utilise pas ce terme
de fagon légére. 11 I’utilise dans le sens de chair crue (le mot « cru (e) » s’avérant étre
I’un des fondements étymologiques, comme il sera expliqué plus loin, de la cruauté).

C’est pour en finir avec cette séparation des principes, pour réduire leur
antagonisme essentiel, qu’ils ont pris les armes et se sont rués les uns contre les autres,
bien persuadés que seule une réduction de matiére charnelle était capable de
contrebalancer, dans le ciel, et de provoquer cette fusion, cette mise en place d’essences,
qui ne s obtient qu’avec du sang. Et cette guerre est tout entiére dans ]a religion du soleil,
et on la trouve au degré sanglant mais magique dans la religion du soleil, telle qu’elle se
pratiquait a Emése; et si elle a fini depuis des siécles de faire s’entre-choquer des
guerriers, Héliogabale en suit la trace sur la ligne d’aspersion des Tauroboles, ligne
magique qu’il va marquer, en rentrant a Rome, a la fois de cruautés physiques, de théitre,
de poésie et de vrai sang. (HAC, 58-59.)

Le ton est donné. Dans son troisiéme chapitre — L’Anarchie —, Artaud relate
I’histoire du couronnement et I’entrée triomphale d’Héliogabale 2 Rome, sur le trone
impérial. Une ascension et un apogée marqués du sceau d’une anarchie qui se repait de
sang, de poésie et de thédtre, amalgamés dans une fresque o se dessinent les terribles

traits antédiluviens de la cruauté.

Héliogabale est «1’image de toutes les contradictions humaines, et de la
contradiction dans le principe » (HAC, 60). Cette image est celle du moyeu insondable
autour duquel évolue toute forme de vie. Le troisiéme chapitre, L ’Anarchie, commence

par une description physique d’Héliogabale, ou il est dit qu’a travers sa physionomie,
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I’apparence et ’attitude féminines débordent de toutes parts, imprimant & son caractere
ce qu’Artaud qualifie d’« empreinte Vénusiaque » (HAC, 63). 1l la doit tout d’abord a
sa mére, Julia Soemia, « la catin, la prostituée, la poule qui n’a jamais su faire autre
chose que de se préter aux sévices du Masculin [...], mais que c’est dans une idée
rituelle et par principe qu’elle se livrait » (HAC, 63). Nous allons voir & quel point les
agissements de la mére préfigurent ceux du fils, obéissant eux aussi a une nécessité.

A propos de Julia Soemia, Artaud dit « qu’il y a de 1’alchimie dans son
physique, mille ans avant I’alchimie » (HAC, 64). Art profondément théatral, comme il
le souligne dans Le Thédtre alchimique, et qui n’opére qu’au moyen du symbole,
I’alchimie se retrouve, dans le récit, incamée dans les chairs plantureuses de la mere
d’Héliogabale. Elle participe d’ailleurs certainement de cette féminité particuliére
qu’elle lui légue. 11 affuble Ceﬁe femme de traits distinctifs. « Son insigne est la violette
“Ioneh”, la fleur de I’amour et du sexe, parce qu’elle s’effeuille comme un sexe. »
(HAC, 64.) Et sur son épaule vient se poser la colombe « Ionah ». L’usage du mot
« insigne » inscrit d’emblée Julia Soemia dans ’ordre du signe, du symbole. Artaud
joue ici sur la sonorité de certains mots, composant un systéme d’analogies qui renvoie
a quelques passages du premier chapitre, ou il est question d’une description du temple
d’Hiérapolis par Lucien : les colonnades du temple ornementées de sexes féminins,
principe de 1’architecture d’Ionie, ainsi que 1’énigmatique statue — le Séméion —
située entre Junon et Jupiter, qui porte sur sa téte une colombe d’or.

Ce qu’Artaud juge remarquable dans les agissements de Julia Soemia, c’est que
« ses amours servent Héliogabale, semblent faites, semblent combinées pour la gloire
d’Héliogabale, 1'éphébe qu’elle suivra jusque dans la mort » (HAC, 64). Les amours
qu’elle cultive se retrouvent organisées grace a la perspective d’un amour principiel plus

grand qu’elle-méme et qui la consume — celui qu’elle a pour son fils, et surtout pour la
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divinité qu’il incarne. 11 y a une conscience rigoureuse et de la volonté derriere cet
amour teinté d inversion sexuelle, qu’Héliogabale lui rend bien.

S’appuyant sur Lampride, Artaud revient sur les supposées origines
d’Héliogabale, sur cette pluralit¢ d’origines qu’excite et encourage, selon lui, la
débauche raisonnée et systématique de Julia Soemia. :

Aussi, ses rapports connus avec Antonin Caracallus laissaient naturellement
quelques doutes sur les origines de Varius ou Héliogabale. Il en est méme qui vont
jusqu’a dire que le nom de Varius lui avait été donné par ses condisciples comme étant né
d’une courtisane et, par conséquent, du mélange de plusieurs sangs. [...] dans ce mélange
varié de semences, il y a de la volonté et de ’ordre. Il y a méme de I’unité, une sorte de
mystérieuse logique qui ne va pas sans cruauté. Cruauté contre elle-méme d’abord [...]
(HAC, 64-65.)

Dans la débauche de la mére se profile la débaﬁche du fils; la « veulerie
sexuelle » (HAC, 65) de Julia Soemia préfigure 1’anarchie qu’il fe;'a régner,
Qu’Héliogabale puisse étre le fruit de plusieurs semences indique qu’il soit issu de la
multiplicité méme, coagulée, cristallisée en une entité, une seule et unique incarnation.
Son ongine représente donc I’exact reflet du principe qu’il mettra en ceuvre durant son
régne : réduire la multiplicité vers 'unité. Si les mceurs de courtisane de Julia Soemia
sont d’abord une cruauté contre elle-méme, c’est qu’il y a, a la base de son amour et du
systéme qui l’anime, du mensonge et de la duplicité, qui font de ses débordements
sexuels une sorte de « théatralisation », visant 2 promouvoir I'avenir de son fils et a
Iinstaller sur le trone impénal. Sur les instances de sa propre mére, Julia Moesa, elle
fait croire au peuple, comme nous le verrons, qu'Héliogabale est bien le fils de
I’empereur Caracalla, déterminée a ruiner sa réputation afin d’assurer celle de son fils.

Julia Moesa est au cceur du complot qui se trame pour élever Héliogabale
Jusqu’a la royauté. La premicre étape de cette mise en sceéne est d’arriver a faire croire
qu’il est le fils de Caracalla, fils de Julia Domna. La deuxiéme, le rapatriement de |’or
caché dans le temple d’ Antioche, jusqu’a celui d’Emése, « qui du matin au soir déborde
de cris, de musique, et, par moments, s’illumine comme un brasier » (HAC, 66). L’or

des Bassianides (accumulé¢ sous le régne de Domna et de son fils) est donc rassemblé a
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I"intérieur du temple du Soleil. L’or terrestre s’agrége et se concentre au sein d'un lieu
pouvant étre considéré comme le symbole de 1’or céleste.

Car on dirait que pour mériter I’or matériel, I’esprit ait di d’aberd se prouver qu’il

était capable de ’autre, et qu’il n’ait gagné celui-ci, qu’il ne I’ait atteint, qu’en y

condescendant, en le considérant comme un symbole second de la chute qu’il a di faire

pour retrouver d’une maniére solide et opaque, ’expression de la lumiére méme, de la
rareté et de I’irréductibilité. (TD, 49.)

L’entreprise de Julia Moesa regoit de cette phrase un nouvel éclairage.
L’acheminement de I’or des Bassianides vers le temple d’Emése, en vue de servir au
futur régne d’Héliogabale, sous-entend que le rassemblement de I’or « spirituel » est
déja effectué, en la personne d’Héliogabale lui-méme, ou plutdt a cause de ce qu’il
signifie lorsqu’il prend le nom « Héliogabale ». Ce nom — qui ne lui appartient que le
temps de son régne — est cette « heureuse contraction grammaticale des plus hautes
dénominations du soleil » (HAC, 14) grace a laquelle s’effectue la condensation de I'or
spiritualise, principe de sa souveraineté. Héliogabale va « condescendre » a prendre la
figure de son dieu afin de gouverner, c’est-a-dire qu’il va se préter au jeu dangereux que
cela requiert. La conjonction de I’or matériel et de ’or spirituel correspond donc a la
culmination de ce qu’ Artaud appelle le « théatre alchimique » (TD, 46).

Julia Soemia a deux amants — Gannys et Eutychien — qu’elle privilégie et qui
serviront de précepteurs a Heéliogabale; tous deux sont soumis a la «logique
amoureuse » (HAC, 67) de leur maitresse, par la marque d’une « abondante perte de
sang » (HAC, 66): « Gannys, I’amant de Julia Soemia, le précepteur d’Héliogabale,
vient de subir la castration rituelle [...] Mais c’est pour Soemia une cruauté calculée que
de lui avoir fait sectionner le membre. Dans ce geste, sa jalousie ne parle pas seule, mais
le désir de laisser dans I’esprit de Gannys une empreinte ineffagable. » (HAC, 66.)
Gannys est doué d’une profonde intelligence et Eutychien n’a pour lui qu’une nature
profondément grotesque, mais non dénuée de ’astuce du conspirateur. Julia Soemia
s’est donnée au deux « par esprit d’équilibre; et parce qu’elle a senti la versatilité

profonde, la nature spasmodique et glissante de I’esprit d’Héliogabale » (HAC, 67). Elle
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brandit son amour comme une arme, une logique impitoyable destinée uniquement a la
réussite du complot visant a rendre son fils souverain. « Pour I’instant, le plus pressé est
de reconquérir le trone, dont la perte a causé le suicide de Julia Domna, et d’en chasser
ce parasite, cet ignoble castor, Macrin, qui est devenu roi de Rome, a la faveur d’un
assassinat. Il s’y est installé par le sang, on I’en chassera par le sang, et s’il faut par la
guerre [...] » (HAC, 68.) Le sang, omniprésent dans le récit, se présente ici comme le
fondement du régne d’Héliogabale; il est comme I’ombre portée de la cruauté. I1 dicte
entiérement les faits et gestes de ses « méres », particuliérement de sa grand-mére et de
sa grand-tante. Artaud souligne qu’en « face de !’intelligence de sa sceur Domna,
grandiose mais qui ne travaille que dans I’abstrait, celle de Moesa s’accroche aux faits »
(HAC, 69). Ces faits, au nombre de trois, ont pour deux premiers ceux-ci: la querelle
du tréne a la mort de Septime Sévére, par Geta et Caracalla, ainsi que la nomination de
Macrin comme préfet du prétoire. Cette nomination cache le troisiéme fait
d’importance, qu’Artaud qualifie de «plus cruel, moins avouable : I’assassinat de
Caracalla perpétré par Macrin, mais voulu et sans doute suggéré par Julia Moesa, si I’on
sait lire dans les faits » (HAC, 69). Ce qui signifie que Moesa est a 1’origine de la mort
des fils de sa sceur autant que de celle de sa sceur elle-méme. Toutes ces morts et ces
machinations pour, fondamentalement, une question de sang, qui s’inscrit dans les faits :

Car il y a un demier fait : si Domna, fille des Bassiens, a régné, et que par elle un
Bassien régne dans la personne de Caracalla, pour Moesa, c’est du sang détourné et qui ne
vient pas de sa source a elle; et puis, ce n’est pas le sang du Soleil, je veux dire le vrai
sang du Soleil, bien qu’issu de la méme semence; ce n’est pas du sang baptisé, du sang
aimanté, rappelé a I’air par des rites, et qui fuse sous I’épiderme, qui s’y rassemble en
.masses pures, criblées et pures, — qui redevient pur sous la peau comme le sang
d’Héliogabale. [...] Donc, a cinq ans, Héliogabale a été fait prétre du Soleil, et c’est 14 le
début du complot. (HAC, 69-70.)

Julia Moesa, accompagnée de sa fille et ses deux amants, entame donc la
réalisation du couronnement d’un « dieu » sur le tréne impérial. Ils regroupent une
armée. A 1'aide du trésor familial, de cet or qui est la manifestation terrestre de leur

puissance, Gannys, la conscience spirituelle derriére Héliogabale, allie le geste a la
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parole, afin de recruter les forces militaires du jeune empereur. Les paroles deviennent
ici de I’or et rappellent a I’ame des barbares, le « spectacle d’un roi qui brile » (HAC,
73) sur les marches du temple ou il officie et ou il « apparait écrasé d’amulettes, de
pierres vives, d’émaux précieux. Tout cela flambe comme un brasier » (HAC, 68).
C’est Gannys qui parle aux soldats, tandis qu’Eutychien les amuse; et, avec 1’or de
Moesa dont il use avec une abondance jamais lassée, qui leur glisse dans 1’oreille des
paroles terriblement précises, les paroles appropriées. Ces paroles sont subtiles et
précises. Enveloppantes et bien formulées. Elles font passer des yeux des soldats dans leur
esprit, et de leur esprit dans tout leur étre, ce spectacle d’un roi qui briile; elles invitent ces
barbares, que nul jusqu’ici n’a su flatter, a tirer les conséquences actives de la vision qui

les a remués. Et toute émotion que 1’or équilibre est une émotion qu’on ne peut oublier.
(HAC, 72-73.)

L’or spirituel que symbolise, a leurs yeux, Héliogabale, en vient a se solidifier
en or matériel. L’alchimie opere et ’heure du couronnement approche. L’ « énergie d’or
concentré, de lumiére retentissante et réduite » (HAC, 14) que fut la gloire du culte
d’Flagabalus s’agrége 4 nouveau autour d’un homme qui, au moyen de ce qu’Artaud
nomme de 1’héroisme, portera cette concentration de pouvoir temporel et spirituel au-
dela de I’inhumain et du surhumain, au point culminant ou I’un s’abime dans 1’autre.

Or je considére que I’héroisme, et I’héroisme sur tous les plans, est ce qui a le
moins manqué au petit Héliogabale, monté sur le tréne a quatorze ans, et qui en retombe a
dix-huit dans le sang. C’est sans doute par héroisme qu’Héliogabale commet cet acte de
cruauté insigne et qui a été considéré par tous comme impie et comme abominable, parce
qu’immotivé et parce que gratuit; cet acte, qui lui fait tuer de sa main Gannys, son
précepteur qu’il aime, mais qui fait obstacle a ses excés. Les historiens insistent sur le fait
qu’Héliogabale ayant décidé de mettre & mort Gannys, nul n’a voulu se préter a cet acte
impie et stupide; et qu’Héliogabale, aprés bien des hésitations, des angoisses, des retours
sur lui-méme, a fini par le tuer de sa main. Or, Gannys est son précepteur bien aimé. Son
précepteur et son initiateur aux rites du soleil son pére, dont il lui a appris 3 manier le
sang. (HAC, 74.)

En tuant Gannys, Héliogabale pdusse I’héroisme jusqu’a I’hérésie et cela en
toute lucidité. Son héroisme s’acquiert au prix du sang, étant la manifestation d’une
cruauté qui appelle le sang comme son aspect extérieur, comme son symbole. En le
tuant, donc, il tue le seul « pere » qu’il aura connu et qu’il aura pu considérer comme un
pere spirituel, puisque c’est lui qui I’initia aux rites du soleil et qui « lui a appris le sens
des rites, la force éruptive des noms » (HAC, 77). En commettant ce meurtre, ce

parricide « symbolique », Héliogabale s assure qu’il n’y a plus rien qui puisse le séparer
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d’une entiére et parfaite identification avec son vrai pére — avec le soleil.
Lorsqu’Artaud dit de Gannys qu’il « fait obstacle a ses exces », il n’entend pas autre
chose. Ce meurtre va vraiment donner libre cours a sa philosophie métaphysique et
religieuse — a son anarchie.

A ce point de son récit, Artaud consacre quelques pages a ce qui nous parait étre
I’aspect fondamental de la transposition, sur la scéne de la prose, de son entreprise

. théatrale et langagiere. Par I’édification de I'architecture étymologique du nom
« Héliogabale », Artaud construit ’embléme et le symbole de son idée d’une
concentration du jeu, qu’il assimile & un « systéme philosophique et magique » (TD,
102-103) et qu’il compare a une pyramide. Cette nomenclature des origines du nom est
la parfaite représentation de ce colossal édifice scénique d;)nt nous avons cerné les
divers aspects au deuxiéme chapitre.

Artaud commence sa description en écrivant que le nom est contenu dans les
rites que pratique le futur empereur; il participe, a part entiere, de leur force et ne leur
est en rien étranger : le nom et les rites sont une seule et méme chose. Il opére ensuite
une contraction, en trois temps, qui épure le nom, démasquant les deux mots a la source
de sa signification : El-Gabal. Pour en arriver 13, il passe d’Héliogabalus a Elagabalus,
puis au troisiéme nom. Le pressant comme un fruit, Artaud extrait le sens du nom, dans
un jaillissement étymologique. C’est d’ailleurs ce qu’il dit lui-méme : « Et tous ces états
divergents, toutes ces formes furtives, tous ces noms rejaillissent a leur tour en cascades
dans le nom contracté » (HAC, 76). L’approfondissement étymologique renvoie a un
éventail de termes qui, nous allons le voir, s’ entre-dévorent.

Trente peuples ont piétiné, ont révé autour de la richesse de ce nom, dont la
prononciation fait naitre comme une rose des vents, en tous sens, les images de trente
forces. (HAC, 77.)

Nous nous devons d’attirer I’attention tout particulierement sur le sens de la
formulation qu’emploie Artaud afin de décrire le contrecoup, riches en symboles, qui

émerge d’une contraction du nom. Ce contrecoup s’opére dans un rejaillissement des
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origines étymologidues qu’il contient et concentre. Le nom, en se réduisant de plus en
plus, acquiert une signification de plus en plus dense et foisonnante. Comme si, sous
I’exercice d’une compression centripéte, ramenant le nom a son plus simple élément, la
pression centrifuge n’en était qu’augmentée et plus intense, déployant le faisceau
étymologique de s.es origines et Ienrichissant d’une signification bien plus grande.
Soulignant le fait qu’un nom, en dépit de la natufe cérébrale de son origine, prend
consistance et ne devient un nom, a proprement parler, que dans les poumons — par le
souffle —, Artaud fait débuter sa nomenclature sacrée par le terme Gabal, qu’il
considére comme une « chose plastique et formatrice. Mot qui prend forme et donne la
forme » (HAC, 77). Ce terme, ou cet hiéroglyphe issu d’un souffle, donne forme, en
premier lieu, au nom. Dans El-Gabal, il y a El, qui veut dire « dieu » et qui, rappelons-
le, est une appellation du bétyle; pour Artaud, E/ s’écrit avec ou sans H et, joint a
Gabal, donne Helah-Gabal.

A partir du terme Gabal, qui constitue le nom dans sa forme, Artaud approfondit
I’étymologie de ce mot qui contient, en premier lieu, Gibil, qui, dans le dialecfe
akkadien, signifie « le feu qui détruit et déforme » (HAC, 77) ; ensuite, il y retrouve
Baal, auquel succeéde Bel, « dieu supréme, dieu réducteur, par lequel tout se raméne au
principe, dieu unitaire, éliminateur » (HAC, 78). Puis survient Bel-Gi, « Dieu Chaldéen,
dieu du feu » (HAC, 78) qui, lorsque épelé a I’envers, donne Gibil et se prononce Kibil,
dans le dialecte araméen, ce qui signifie le feu. Et Gibil, terme qui entame et termine le
mouvement de la roue étymologique, renvoi & Gabal, « qui signifie la Montagne, en
dialecte araméo-chaldéen » (HAC, 78). Le soleil, dans la signification du nom,
n’intervient, nous dit Artaud, qu’a la faveur d’une erreur de prononciation faite par les
Grecs, qui confondirent le terme El, avec Hélios. Toutefois, s’il intervient dans le nom
et participe de sa puissance c’est, suppose Anéud, « a Dinstar d’un lieu élevé » (HAC,

79) puisque « le soleil, par sa lumiére, est a la pointe du monde créé » (HAC, 79).
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Pointe qui préfigure la forme du cone, par laquelle sont figurés la montagne, le temple
et le bétyle.

Le monde d’en haut et le monde d’en bas se rejoignent dans 1’étoile a six branches,
sceau magique de Salomon, et tous les deux finissent en pointe, le visible comme
I’invisible, le créé comme |’incréé. (HAC, 79.)

Ce sceau, illustré par la figure étoilée que forme I’entrecroisement de deux
triangles équilatéraux, symbolise « la synthése des opposés, et ’expression de 1’unité
cosmique, en méme temps que sa complexité' ». 11 symbolise également, croyons-nous,
la posture « chiasmatique » de 1’étre en prise sur ses entours, dans 1’expérience de 1’étre-
au-monde; le chiasma étant une structure « se présentant sous la forme d’un
entrecroisement’ ». L’entrecroisement démontré par le sceau de Salomon est celui des
« deux pbles opposés de la manifestation formelle : le masculin et le féminin » (HAC,
79). Ecartelé entre ces deux principes, ces deux forces, Héliogabale tentera de montrer
ce qui se meut en leur centre : cette force virtuelle nommée « sacré ». La virtualité est
inscrite dans le cercle que décrit I’architecture étymologique du nom, par 1’étrange
dévoration du sens que le mot effectue sur lui-méme, en creusant son origine. Au centre
d’un tourbillon de mots signifiant le feu se trouve celui qui désigne le dieu Bel, issu du
feu et qui ’engendre, auquel tout revient sans cesse comme a son principe. Ce dieu
n’est-il pas le «dieu caché » (TD, 99) dans le «tourbillon de vie qui dévore les
ténébres » (TD, 99)? Ce dieu qui symbolise le Verbe de la pensée gnostique, dont
Artaud fait référence autant dans sa deuxiéme des Lettres sur la cruauté que dans La
guerre des principes?

Ce dieu formateur et déformateur qui tient en lui tous les noms des dieux, toutes les
formes qu’ils ont prises. Depuis SATURNE ISWARA, le soleil, principe igné, principe
male, jusqu’a RHEA, PRACRITI, la lune, principe humide et féminin [...] (HAC, 79.)

Il est cet espace que libére et dévoile la mystérieuse scansion du Double,

l’espace de guerre perpétuelle que symbolise la statue nommée Séméion. 11 est un

! Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, op. cit., p. 853.
2 Tiré de la définition de « chiasma » dans le Petit Robert, 1993, p. 363.
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mouvement métambrphosant empreint d’une force, produisant une configuration de
signes qui en appelle d’elle-méme une nouvelle, dans une sorte de « continuum
organisé ». Mouvement essentiel et primordial, ou se forme et se déforme sans cesse le
noyau de l'origine et de la signification comme forcel , puisque les mots représentant
I’étymologie du nom sont également, eux-mémes, des noms; et ces noms sont des
dieux, qui sont, a leur tour, comme 1’évoque Artaud dans La guerre des principes, des
forces. Par son mouvement, généré dans la lutte des principes Masculin et Féminin, il
est la manifestation symbolique de cet agent solaire et universel dont parle Eliphas Lévi,
représenté par 1’ouroboros — le serpent qui se mord la queue — et que nous avons
apparenté au mana. Le Sémeéion, I’incamation figée et hiératique de ce mouvement
coulée dans I’or, est a I'image de ce qui se meut a I’intérieur de la figure formée par
I’ entrecroisement des triangles, d’un point de vue alchimique :

Le sceau de Salomon englobe aussi, toujours d’aprés les traditions hermétiques, les
sept métaux de base, c’est-a-dire la totalité des métaux, ainsi que les sept planétes qui
résument la totalité du ciel. Au centre résident I’or et le Soleil; la pointe supérieure est
I’argent et la Lune; I’inférieure, le plomb et Saturne; les pointes de droite, en haut, le
cuivre et Vénus; en bas, le mercure et Mercure; les pointes de gauche, en haut, le fer et
Mars; en bas, I’étain et Jupiterz.

L’or dont est fait le Séméion préfigure, dans le concret de la matiére, 1’or virtuel
de la force en mouvement a laquelle pui_se le sacré : le mana. « Séméion », dans sa
graphie comme dans sa signification, emprunte au terme grec sémeion, dérivé de séma,
qui veut dire « signal », et au verbe sémeioun, qui veut dire « marquer d’un signe ».
« Signe », quant a lui, est « un emprunt au latin classique signum qui avait le sens
général de “marque distinctive, empreinte” [...] Par ailleurs signum, signifie “signal”,
“mot d’ordre”, “présage, symptome” [...] Signum correspond au grec séma (—
sémantique); on a rapproché le mot secare “couper ” (— scier), signum étant alors a

. e . . .. 3 - ., ..
I’origine une marque faite par incision” ». Séma, par la sonorité de sa prononciation, se

! Voir chapitre actuel de cette présente étude p. 70-71 (22).

? Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, op. cit., p. 853.

? Alain REY (dir.), Dictionnaire historique de la langue francaise, tome 11, Paris, Dictionnaires LE
ROBERT (troisiéme édition), 2000, p. 2089.
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rapproche de haima, 1’équivalent grec du mot « sang »; ce mot est essentiel au sens
profond du mot « cruauté » et surtout de ’adjectif qui le définit, « cruel (elle) », issu
« du latin crudelis “qui fait couler le sang, se plait dans le sang, impitoyable”, dérivé de
crudus (— cru) qu’il a supplanté en ce sens' ». Crudus, dont provient I’adjectif frangais
« cru (e) » est un adjectif latin dérivé de cruor, qui provient :

[...] d’une racine indoeuropéenne exprimant les notions de « chair crue » et de
« sang répandu », représenté dans le sanscrit kravyam « chair crue », le grec kreas,
kreatos « chair saignante » (— pancréas). En latin, ce sens étant celui de caro (— chair),
cruor s’est spécialisé au sens de « sang répandu », différencié de sanguis que les bons
auteurs réservent au sang qui se trouve dans le corps. Crudus exprime donc I’état
« saignant » et I’action « qui fait couler le sang »* [...]

‘Artaud, dans sa conception du langage articulé, qu’il illustre de maniére
symbolique avec I’élaboration de I’ascendance étymologique du nom, est a la recherche
de quelque chose que nous croyons pouvoir étre défini, du moins en partie, par le terme
« archée », dont la définition est, d’apres le Petit Robert (édition de 1979): « n. f.
(1578; lat. des alchim. archeus, du gr. arkhé “principe”). Nom par lequel les alchimistes
et les anciens physiologistes (Paracelse) désignaient le “feu central de la terre”, et le
“principe de vie”. HOM. Archer® ». Le Dictionnaire historique de la langue frangaise le
définit ainsi :

ARCHEE n. f. est emprunté (1578) au latin des alchimistes archeus, tiré du grec
arkhé « commencement » et « commandement, pouvoir, souveraineté », employé par les
philosophes pour désigner les principes, les éléments premiers, et dérivé du verbe arkhein
« commencer » et « commander » (— archie). Comme son étymon, le mot, trés
didactique, désigne un principe immatériel de vie®.

Varius Avitus Bassianus, en prenant le nom « Héliogabale », déploie, comme
principe premier de son régne, une singuliere anarchie, que le méme dictionnaire définit

comme un terme « emprunté par Oresme (v. 1372) au latin anarchia, employé dans les

traductions d’Aristote pour rendre le grec anarkhia, de an [...] et arkhé

! Ibid., tome |, p. 574.

2 Ibid., p. 574.

* Tiré de la définition du mot « archée » dans le Petit Robert, 1979 p. 95.
* Alain REY, op. cit., tome I, p. 112.
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“commandement” (— archie, monarque). “Archie” est un élément tiré “du grec arkhein
‘prendre I’initiative, commencer’, puis trés vite (dés Homére) ‘commander’’ ».

Nous avons mentionné, dans les chapitres précédents, qu'une scéne « idéale » du
théatre de la cruauté serait la formation d’un espace ou la pensée puisse trouver son
corps, ou elle puisse se «représenter » a elle-méme sa vie intérieure, dans son
mouvement propre, grace a I'utilisation d’une « métaphysique » particuliére faisant de
I’inconscient une autre conscience. Cette métaphysique qu’Artaud élabore comme
fondement de son entreprise langagiére et théatrale tient, dans ses déterminations, d’une
« topologie » s’articulant sur deux plans : celui du langage et celui du geste. La
« forme » de vie qu’il recherche par elle, et qui en constitue le principe fondamental, il
la nomme la « chair », qui se veut une véntable vie corporelle de la pensée, dont la
présence dans le réel se définit en termes de « force » et « énergie ». La « chair » est
donc un espace a la fois corporel et mental, dont les divers €léments se retrouvent
agencés par une force particuliére d’écriture apparaissant sous le principe de I’anarchie.
La pensée d’Artaud, spécialement par le truchement de sa conception de la « chair »,
débouche sur une ontologie dont le déploiement chiasmatique permet de penser la
métamorphose de 1’étre et du monde, dans une approche du réel ressemblant a
I’alchimie. Sa parole se veut empreinte d’une force « métamorphosante » permettant
d’engendrer de la pensée; un « milieu » permettant a la scéne sur laquelle elle évolue de
devenir « lieu du monde ». La métaphysique d’Artaud sur le plan du théatre — méme
d’un théatre qui s’articulerait dans un texte — représente une poésie réalisée dans
I’espace et en mouvement.

Héliogabale représente justement, dans 1’espace d’un texte, le symbole de cette
métaphysique, ou plutét celui de son impossible aboutissement. Le nom « Héliogabale »

représente cette recherche de I’extréme métaphysique, 1’appel a un héroisme cruel qui

' Ibid., p. 77.



102

I’approfondirait jusqu’a I’abjection sur laquelle elle s’érige. La « poésie » qui lui est
inhérente serait la manifestation sensible d’un espace parlant depuis les mots, en eux et
entre eux, et qui fonderait I’appantion d’une nouvelle « écriture » L’étymologie
participe, croyons-nous, de cet état, de cet espace particulier. Les étymologies que
comporte le nom symbolisent la parole d’Artaud et, en elle, la potentialit¢ de cette
« écniture ». Elles représentent le corps sémiotique et conducteur qu’est la « chair »,
dont I’anarchie rythme et articule le mouvement. Lorsque le nom trouve une incarnation
en la personne de Varius Avitus Bassianus, la signification que comporte sa structure
étymologique représente la conjonction des deux plans sur lesquels s’articule la
métaphysique d’Artaud, leur imbrication idéale dans la « forme » d’un langage qui
prend corps. Héliogabale, par la poésie qu’il crée — au moyen de son anarchie —
symbolise cette buverture de la pensée sur elle-méme, le « lieu » par excellence ou
pourrait advenir un théitre de la cruauté. Il devient la conscience agissante d’un
inconscient collectif séculaire inscrit dans les étymologies du nom, et cette conscience
est cruelle.

Par le nom « Héliogabale » et les rites qu’il accomplit a partir de celui-ci, Varius
Avitus Bassianus reproduit, comme nous I’avons démontré, le mouvement qu’opere la
notion du Double — mouvement de contraction et de dilatation — qui produit la
virtualité, révélant la « forme » inconnaissable de ce qui échappe a toute formulation
langagiére. Le langage, inscrit dans ce mouvement, passe des mots aux signes dans une
« théatralisation » de ce qu’il révéle, sans jamais pouvoir le signifier absolument. Le
Double est la « manifestation », dans le sensible, de cette « chair » constitutive de la
métaphysique d’Artaud. Le texte poétique — en I'occurrence le récit Héliogabale — a
I'instar de l'espace de la scéne, forme le «topos» d’une incessante mouvance
déterminée par ces deux mouvements qui articulent la scansion du Double; deux forces

qui définissent le lieu ot peut se dévoiler « la pensée de 1'étre-au- monde ». Cette
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pensée est douée d’étre, elle représente chez Artaud le Devenir, c’est-a-dire une
dimension ou s’opére une néantisation de I'étre par la pensée, une virtualité
fondamentale dont le principe médiateur avec le monde est 1’image qui, chez
Héliogabale, devient de 1’anarchie. Cette « expérience » qu’est « la pensée de 1’étre-au-
monde » définit une dimension métaphysique de 1’espace qui peut étre comparée, dans
ses qualités, au mana. Celui-ci est, rappelons-le, une force se développant a la fois sur le
plan de l’immanehce et de la transcendance. Sa présence n’est sensible que dans cet
entre-deux, puisqu’il est autant immanent qu’hétérogéne au monde sensible. Il est un
« milieu », a I'instar du verbe d’Artaud, dont une représentation idéalisée est produite
par la structure étymologique du nom « Héliogabale ». Héliogabale est 1’incarnation de
ce phénoméne — qui représente le passage d’une image pensée a une image vraie —
qu’ Artaud qualifie d’« imprévu objectif », puisqu’il est I’image de 1’anarchie. « Mais ce
qui beaucoup plus que I’Androgyne apparait dans cette image tournante, dans cette
nature fascinante et double qui descend de Vénus incamée, et dans sa prodigieuse
inconséquence sexuelle, image elle-méme de la plus rigoureuse logique d’esprit, c’est
I’idée de ’ANARCHIE. » (HAC, 83.)

Cet «imprévu » concrétise, comme nous l’avons démontré au chapitre
précédent, 1’idée du Danger, qui signifie la présence d’une « efficacité immédiate et
pemicieuse », dont I’anarchie est le véhicule. Héliogabale incarne cette « poésie »
qu’Artaud recherche au théétre et qui signifie pour lui le catalyseur entre une « re-
matérialisation » du langage, la « corporisation » de celui qui le parle et une quéte
métaphysique. Varius Avitus Bassianus devient une incamation du Double lorsqu’il
abandonne son nom pour prendre « Héliogabale ». Le nom peut étre considéré comme
un deuxiéme corps — a l’instar du costume chez les Balinais — une « écorce
phénoménologique » faite de symboles doués d’une vie propre. Le nom ne devient

I’« incarnation » d’un « corps-langue » que si la signification qu’il comporte s’agrége
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autour d’un corps; le Double ne peut en devenir un que s’il devient le « double » d’un
vrai corps; un corps qui, cependant, délaisserait son étre propre au profit de la « forme »
inconnaissable du Double. Au moyen de I’anarchie qu’il déploie, Héliogabale est, sur le
plan de I’écriture, ’armature, le signe sensible — presque tangible — de cette
« poésie » qui est au centre des écrits du Thédtre et son Double. 11 est I'incarnation de
cette force principielle sous-jacente a la signification « anarchique » des étymologies du
nom. Par I’anarchie, il commande aux forces de 1'archée, a ce «soleil » dont la
manifestation se déploie dans le rayonnement étymologique. L’anarchie est, pour lui,
une force efficace — sur le plan ontologique —, semblable en cela au mana, et qui
ouvre I’existence sur le Danger qui la fonde, dans lequel évolue le Chaos en Devenir, et
qui est le domaine infini de I’Extériorité comme hétérogene et abject.

Dans les étymologies du nom, Artaud privilégie I’aspect imaginaire du langage
(le mot devenant une image acoustique, visuelle et, dans la perspective idéale de son
langage de signes, révélateur de sa « poésie », une image corporelle). L’écriture, telle
qu’il la congoit, offre a la pensée sa véritable matérialité. « Mais cette maténalité est la
moins “propre”, la moins réductible a la singularité d’un “sujet” : c’est celle de I’infini
qui prend corps'. » Les étymologies, en plus d’étre des mots, sont également des noms
de dieux qui sont I’équivalent, pour Artaud, des forces. La « force » ou le « dieu »
n’apparait a I’intérieur du mot qu’au moyen d’une revalorisation et d’une prédominance
de sa matérialité — du signifiant. Artaud vise une désincrustation du signifiant hors de
la gaine du sens solidifié par la marque du concept. Il privilégie — et le passage sur les
étymologies du nom « Héliogabale » en est le symbole — un état de la langue qui serait
vivant, fluide, en expansion et toujours relié au dehors, a I'Extériorité. 1l trouve dans la
temporalité du signe la vertu pour faire entendre et faire voir, dans le mot, cette

Extérionté. Restitué & sa maténalité comme signe, le mot devient presque un geste, il se

' Camille DUMOULIE, op. cit., p. 165.
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corporifie. Il devient le conduit grace auquel peut étre pergue une parole d’avant les
mots, une parole issue du Devenir, dont la signification se perd dans la virtualité
fondamentale, dans le mana, c’est-a-dire cette « poésie » dont il recherche la
systématisation dans un langage. Dans I’optique d’un théatre de la cruauté, Héliogabale
représente la cristallisation symbolique du dérobement a la base de 1I’« impouvoir »
qu’Artaud ressentait dans son étre. Il est le symbole d’une entiére communication de
I’étre avec lui-méme, une conscience de parole qui soit entiérement présente a elle-
méme. Il représente I’incarnation d’une « écriture » en méme temps que sa rythmicité
symbolique. Autant « scéne » que « mise en scéne » de cette incarnation, Héliogabale
est a la fois le lieu et le temps de ce qu’il manifeste.

« Héliogabale est arrivé a la période anarchique de la haute religion solaire et il
est arrivé, historiquement, dans une période d’anarchie. » (HAC, 81.) Les deux scénes
sur lesquelles se développe le récit de Héliogabale — la cosmique (macrocosme) et
I’historique (microcosme) — sont, a I’époque de I’avénement de son regne, toutes deux
plongées dans I’anarchie. Héliogabale arrive donc au moment ou s’effectue la
conjonction de deux anarchies distinctes, mais corrélatives. Il est donc le représentant et
I’exécutant d’une anarchie double se situant sur deux plans : les deux plans du créé.
« Cela n’a pas empéché que dans son attaque menée a fond contre I’anarchie polythéiste
romaine, il ne se soit comporté comme le vrai prétre d’un culte unitaire, comme la
personnification d’un dieu unique, qui est le soleil. » (HAC, 81.) La premi¢re anarchie
qu’il incarne, d’origine cosmique, est celle-ci : pour la religion syrienne, il devient le
principe unificateur de son polythéisme, comme I'indique I’architecture étymologique
de son nom, qui rassemble tous les dieux. Cette premiére anarchie devient dans ses
mains un fléau, destiné a briser « I’anarchie polythéiste romaine » et a la réduire au
principe divin qu’il incame. Se forme alors, sur une scéne non plus cosmique, mais

historique, une nouvelle guerre des principes dont il est le héraut. L anarchie qui couve



106

dans son esprit et son corps en crée une deuxiéme, destinée celle-1a a abolir ce qu’il
considére comme de 1’anarchie. Autrement dit, I’anarchie qu’il développe, il I’emploie a
des fins anti-anarchiques. Le principe méme de son régne ne s’édifie essentiellement
que sur ce qui pourrait étre considéré, potentiellement, comme sa négation. Le principe
religieux qu’il incame, pour anarchique qu’il puisse étre aux yeux du peuple syrien,
I’est également et surtout pour le peuple romain. Héliogabale se situe au confluent d’une
anarchie cosmique et d’une anarchie historique qui s’entre-dévorent, semblables en cela
«a ces dieux ravageurs et qui se mangent I’'un ’autre, comme des crabes dans un
panier » (HAC, 52).

Si Héliogabale apporte I’anarchie dans Rome, s’il apparait comme le ferment qui

précipite un état latent d’anarchie, la premiére anarchie est en lui, et elle lui ravage
I’organisme [...] (HAC, 82.)

En devenant, dans une représentation sans cesse répétée, le soleil, Héliogabale
« absorbe son dieu; il mange son dieu [...] et il en sépare dans son organisme les
principes; il étale ce combat de principes dans les cavités doubles de sa chair » (HAC,
83). Cavités qui rappellent les innombrables chambres rituelles gamissant les
souterrains du temple du Soleil. En mangeant son dieu, considéré par Artaud comme
son peére, Héliogabale commet son deuxi¢me, dernier et ultime « parricide », dans
I’abstrait cette fois, court-circuitant toute forme d’« ascendance ». Par cette
« théophagie » symbolique, il adopte une posture mythique, dont il incarne I’aspect
double et inverse : celle de Cronos, pére des dieux, dévorant ses enfants, ou plutdt celle
de son homologue latin Saturne, 'une des étymologies divines que comporte son nom.
Son anarchie commence 13, car '« anarchiste dit : Ni Dieu ni maitre, moi tout seul »
(HAC, 95). Et cette folie lucide et autarcique lui « ravage 1’organisme » comme le ferait
une peste.

Dans la guerre abstraite d’Héliogabale, dans sa bataille de principes, dans sa
guerre de virtualités, il y a du sang humain comme dans 1’autre, non pas du sang abstrait,
du sang irréel et qu’on imagine, mais du sang vrai, et qui a coulé, qui peut couler; et si
Héliogabale ne 1’a pas versé pour la défense du territoire, c’est avec lui qu’il a payé sa
poésie et ses idées. [...] Toute la vie d’Héliogabale, c’est de ’anarchie en acte [...] la fin
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des contradictions, 1’élimination de la guerre et de I’anarchie mais par la guerre, et c¢’est
aussi, sur cette terre de contradiction et de désordre, la mise en ceuvre de 1’anarchie. Et
1’anarchie, au point ou Héliogabale la pousse, c’est de la poésie réalisée. (HAC, 84.)

Le sang est le symbole fondamental et concret du principe qu’incarne
Héliogabale. D’ailleurs 1’anarchie, avant toute autre manifestation extérieure a sa
personne, circule dans ses veines, charriée par un sang purifié dans les rites, un sang
solaire. L’anarchie, telle que 1’évoque le passage ci-dessus, apparait vraiment comme le
symbole d’une idée qui ne s’édifie et ne se révéle que dans sa propre destruction ou
disparition. En cela, elle est I’instance virtuelle dont Héliogabale est le signe vivant et
agissant. Artaud dit que son anarchie, au point ou il la pousse, devient la réalisation de
la poésie. Il précise sa pensée en écrivant : « Il y a dans toute poésie une contradiction
essentielle. » (HAC, 84.) Héliogabale, qui est, comme il I’écrit, « I'image de toutes les
contradictions humaines, et de la contradiction dans le pﬁncipe » devient alors I’image
de la poésie réalisée.

Lorsque ses méres considérent le moment venu de lacher 1’anarchie sur I’empire,
que le petit Héliogabale est prét, elles élaborent une mise en scéne ou le futur monarque
apparait aux yeux de son armée. « On a installé une musique romaine dans 1’enceinte
réservée du temple, musique rude et séche [...] Musique ésotérique et mystérieuse,
quoique romaine, prise au temple de la mére des dieux. Cette musique scande la marche
de Soemia et d’Héliogabale au milieu du camp des guerriers. » (HAC, 86.) Ici
commence l"énorme mouvement guerrier qui va mener Héliogabale au tréne. Par la
disposition des gestes et des paroles, ’envolitement des ames est décrit par Artaud
d’une mani¢re éminemment théatrale. Tous les aspects névralgiques de la mise en
scéne, au sens ou l’entend Artaud, sont présents : des acteurs — Héliogabale, Julia
Soemia et Gannys — de la musique et un éclairage, élaboré a des fins spécifiques.

Dix mille torches flambent dans le camp, réfléchies par de hauts miroirs amenés a
la faveur de la nuit. Et tout a coup, on assiste a une vision inattendue : Une peinture de
trente coudées de haut, de vingt de large, est déroulée du haut des remparts; la lumiére
innombrable des torches réfléchies par les hauts miroirs tombe a plein feux sur I’immense
peinture. Une sorte de dieu guerrier s’y révéle : est-ce Héliogabale ou Caracalla; c’est le
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costume de Caracalla avec la téte d’Héliogabale. Mais une téte qui semble transparaitre
sous les traits de Caracalla. (HAC, 86.)

L’éclairage, une réverbération du feu des torches par le truchement d’immenses
miroirs, donne ’impression d’un feu omniprésent, au milieu duquel évoluent les acteurs
et le public qui, dans ce flamboiement, assiste & la monstration d’une énorme peinture
représentant les traits a la fois d’Héliogabale et de Caracalla, son pére putatif. Sur cette
peinture, destinée & confondre les esprits, Héliogabale apparait comme le double de
Caracalla. Artaud fait dire a sa mére : « Oui, voila le fils de Caracalla. Voila le dieu que
J’ai congu dans ses bras. » (HAC, 87.) Et il ajoute : « Personne ne rit, nul ne proteste; . -
c’est du théitre bien rendu, magnifiquement étudié.» (HAC, 87.) L’avénement
d’Héliogabale comme empereur romain se fait, littéralement, grice a un coup de
thédtre.

Héliogabale et son clan gagnent la bataille contre 'usurpateur Macrin et sa garde
prétorienne. Maintenant, il s’agit pour lui de gagner Rome; mais, pour Héliogabale,
cette entrée sur la scéne impériale doit étre finement orchestrée et ses effets,
rigoureusement calculés. Son couronnement devra étre l’exactl reflet de son régne. « Il
faut dire que le couronnement d’Héliogabale commence 4 Antioche vers la fin de 1’été
217 et qu'il s’achéve 4 Rome au printemps de I’année suivante, apres un hiver passé en
Nicomédie, en Asie. » (HAC, 91-92.) 1l dure presque aussi longtemps qu’une révolution
compléte de la terre autour du soleil. Et pendant ce couronnement, comme acte de foi de
sa future gouverne, il évolue dans son nouvel empire en tant qu’acteur. S'appuyant sur
des extraits d’un texte de Lampride, Artaud raconte : « Il se plaisait en outre a faire
représenter la fable de Paris ; lui-méme y jouait le réle de Vénus [...] Il arrangeait aussi
son visage comme on peint celui de Vénus, et avait soin que tout son corps fut
parfaitement poli » (HAC, 92). En agissant ainsi, en maniant son pouvoir comme la
marotte d’un fou, il prend, nous dit Artaud, le tréne pour un tréteau, y suscitant un désir

mimétique a caractére épidémique qui va susciter, aux diverses étapes du cortége,
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comme les bubons sur un corps malade, de faux rois. Héliogabale, dans ce désordre
tenant de la saturnale, agit toutefois, selon Artaud, en génie. « Il a peut-étre transformé
le trone romain en tréteau, mais il a du cc;up introduit le théatre et par le théatre la
poésie sur le trone de Rome, dans le palais d’'un empereur romain, et la poésie, quand
elle est réelle, ¢a mérite du sang, ¢a justifie que I’on verse le sang. » (HAC, 93.)

11 devient de plus en plus évident, au regard de ce qui a été dit précédemment,
que ’anarchie d’Héliogabale est la théatralisation d’un principe métaphysique dont la
poésie, au sens ou I’entend Artaud, est ’image sans cesse transformée et le sang, I’'un
des symboles de sa réalisation concréte. « Rien de gratuit dans la magnificence
d’Héliogabale, ni dans cette merveilleuse ardeur au désordre qui n’est que 1’application
d’une idée métaphysique et supérieure de ’ordre, c’est-i;-dire de I’unité. » (HAC, 94.)
Le désordre temporel qu’il engendre n’est que le symbole d’un ordre spirituel;
Héliogabale représente la synthése de cette entreprise impossible. Ramener la
multiplicité a I’unité, en faisant de cette « unité » le symbole absolu d’une irrémédiable
« multiplicité », qu’elle contiendrait comme son essence. Les deux termes, dans cette
idée qu’il recherche, s’entrecroisent a I’infini.

« L’anarchiste dit: Ni Dieu ni maitre, moi tout seul. [...] Sa propre loi
personnelle sera donc la loi de tous. » (HAC, 95.) Sous le régne d’Héliogabale, les lois
romaines cédent, en demi‘ére instance, a une seule loi, la sienne, ce qui contribue a
ramener la multiplicité a 'unité. Mais cependant, il subit cette loi tout autant qu’il
I’'impose : « Se croyant dieu, s’identifiant avec son dieu, il ne commet jamais 1’erreur
d’inventer une loi humaine [...] Il se conforme a la loi divine[...] Héliogabale n’a
jamais abandonné le point de vue mystique d’un dieu incarné, mais qui se conforme au
rite millénaire de dieu. » (HAC, 95.) Apportant sa propre loi, anarchique, au sein de
I’Empire romain, il transforme le monde latin, il le recrée en quelque sorte, comme le

souligne Artaud : « Tout tyran n’est au fond qu’un anarchiste qui a pris la couronne et
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qui met le monde a son pas. » (HAC, 95.) Faire cela, n’est-ce pas le remodeler, le faire
devenir I’objet d’une entreprise démiurgique? A cet endroit de son récit, Artaud établit
un lien puissant entre ’anarchie, qu’incarne Héliogabale, et la cruauté, puisque ces
phrases que nous venons de citer correspondent idéalement a ce passage de la Deuxiéme
lettre sur la cruauté : « Le dieu caché quand il crée obéit a la nécessité cruelle de la
création qui lui est imposée a lui-méme, et il ne peut pas ne pas créer, donc ne pas
admettre au centre du tourbillon volontaire du bien un noyau de mal de plus en plus
réduit, de plus en plus mangé. » (TD, 99.)

« Héliogabale a pu arriver 4 Rome au printemps de 218, aprés une étrange
marche du sexe, un déchainement fulgurant de fétes a travers tous les Balkans. » (HAC,
95.) Son couronnement est une succession ininterrompue de fétes. Or, de celles-ci,
Artaud raconte qu’elles sont constituées, en grande partie, d’un assemblage de rites, par
exemple « un rite des morts, un rite du triage des sexes » (HAC, 96). Et, au milieu de ce '
délire rituel, de ce théatre infernal, Héliogabale apparait :

Son entrée a la valeur d’une danse, d’un pas merveilleusement placé de danse,
bien qu’Héliogabale n’ait rien d’un danseur. Un silence, et puis les flammes s’élévent,
I’orgie, une orgie séche reprend. Héliogabale ramasse les cris, oriente I’ardeur génésique
et calcinée, I’ardeur de mort, le rite inutile. (HAC, 96-97.)

Cette « ardeur » qu’il dirige et qu’il fait évoluer avec la grice d’un danseur (qui
rappelle le jeu de ’acteur balinais), c’est la force opérante de la vie, puisée au confluent
qu’elle forme avec la mort, qui n’est autre que le mana. De la féte, en général, Roger
Caillois dit qu’elle est comme. le réceptacle privilégié du sacrifice; dans une optique
dialectique, celle de la féte double et reproduit celle du sacrifice. Le sacrifice est I’ame,
le mouvement intérieur qui donne sens au corps de la féte. Le gaspillage et la
destruction, formes de ’excés, s’inscrivent de droit, selon Caillois, dans 1’essence de
celle-ci. « On comprend que la féte, représentant un tel paroxysme de vie et tranchant si
violemment sur les menus soucis de I’existence quotidienne, apparaisse a 1’individu

comme un autre monde, ou il se sent soutenu et transformé par des forces qui le
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dépassent'. » Caillois ajoute qu’en réalité la féte est souvent tenue, dans les coutumes,
pour le régne méme du sacré. L’excés, en plus d’accompagner la féte de fagon
constante, participe intimement de la vertu sainte des rites et cérémonies qui y a lieu. La
féte se manifeste, fondamentalement, lorsque les interdits limitant toute société
n’arrivent plus 4 maintenir son intégrité. En cela, elle représente 1’avénement d’un
monde vierge; un monde dont 1’existence rappelle a I’homme le souvenir disparu de
I’origine. Dans la féte :

11 faut faire appel a la vertu créatrice des dieux et revenir au début du monde, se
tourner vers les forces qui ont alors transformé le chaos en cosmos. [...] La féte se
présente en effet comme une actvalisation des premiers temps de ’univers, de [ 'Urzeit, de
I’¢ére originelle éminemment créatrice qui a vu toutes les choses, tous les étres, toutes les
institutions se fixer dans leur forme traditionnelle et définitive. Cette époque n’est autre
que cellg ou vivaient et agissaient les ancétres divins dont les mythes rapportent
I’histoire”.

En prenant pour nom « Héliogabale », en assumant et en personnifiant la guerre
de principes qu’il symbolise, Varius Avitus Bassianus fait appel a ces forces issues du
chaos qui sont, rappelons-le, pour Artaud, des dieux. Héliogabale est le « signe » de la
venue de ce temps immémorial, de cet Age primordial, dont Caillois indique qu’il « est
placé, a la fois, au début et au dehors du devenir’ ». « Au fond le temps mythique est
I'ongine de I’autre et y émerge continuellement en produisant tout ce qui s’y manifeste
de déconcertant ou d’inexplicable. Le sumnaturel se trouve constamment tapi derriére le
sensible et tend sans cesse a se manifester 4 travers lui*. » Selon Caillois, le « temps
mythiques » a deux faces: le Chaos et l"ltfge d’Or, desquels procede son ambiguité
fondamentale. Ils sont les deux aspects d'une méme réalité ancrée dans 1’imaginaire de
I’homme, celle d"'un monde sans régles et sans bornes d’ou serait issu le monde dans
lequel il vit présentement : celui de I'histoire. Les deux s’opposent comme le monde du

réve a celui de la veille. L'Age d’Or est le régne de Saturne ou de Cronos. Monde de

' Roger CAILLOIS, op. cit., p. 125.
* fbid., p. 130-131.

3 Ihid., p. 131.

Y Ihid., p. 131.

* Ibid., p. 133.



112

lumiére et de joie recueillie dans une existence heureuse et facile, il est en méme temps
un monde de noirceurs horribles et d’actes ténébreux, car le temps de Satume est
également celui des sacrifices humains et Cronos dévorait ses enfants. La posture de
I’homme qui prend pour nom « Héliogabale », dont Saturne constitue ’une des
étymologies divines, est, comme nous 1’avons démontré précédemment, a rebours de
celle du dieu. Héliogabale est un ogre qui, au lieu de manger des enfants, mange son
dieu et, par le fait méme, son « pére ». Au regard de cette posture symbolique, la féte
que constitue le couronnement d’Héliogabale ouvre le temps de I’ homme-dieu et, dans
I’optique du théitre de la cruauté, du Double. D’ailleurs, Caillois dit aussi de la féte
qu’elle « constitue une ouverture sur le Grand Temps, le moment ou les hommes
quittent le devenir pour accéder au réservoir des forces toutes-puissantes et toujours
neuves, que représente 1’age primordial' ». Cet dge — et les forces qu’il recéle —
réapparait dans les lieux saints, les temples, les églises, ainsi que dans certains rochers
qui, comme 1l le dit, « sont les jalons qui restent associés aux gestes décisifs des
Créa‘teurs2 ».

Célébrée dans la sphére spatio-temporelle du mythe, la féte assume, envers le
monde réel, une fonction régénératrice. Ce qui s’actualise A travers |’age primordial, que
la féte révele, c’est, nous dit Caillois, le Chaos, que I"homme retrouve en elle et fagonne
a nouveau. Or, dans ce temps particulier, ’homme doit adopter un comportement qui
s’apparente a 1’exemple des ancétres divins, proposés a leur souvenir grice aux
légendes; ceux-ci pratiquaient, entre autres choses, I’inceste. « Mieux encore, I’inceste
est caractéristique du Chaos : ils s’impliquent mutuellemént; le Chaos est le temps des
incestes mythiques et l'inceste passe couramment pour déchainer des catastrophes
cosmiques’. » Héliogabale, incarnation humaine du « Souffle du Chaos » que symbolise

le bétyle, pratique I'inceste sans retenue avec ses meres. Héliogabale est également

"' Ibid., p. 136-137.
2 Ibid., p. 137.
* Ibid., p. 150.
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I’incarnation de la féte, ses gestes, par leur signification, recélent une virtualité ou se
dévoile le sacré; il est une ouverture incarnée sur le Grand Temps du mythe. Artaud est
d’ailleurs trés clair sur cet aspect de la posture d’Héliogabale : « Cet empereur [.;.] est
un mythomane dans le sens littéral et concret du terme. C’est-a-dire qu’il voit les
mythes qui sont, et qu’il les applique. » (HAC, 94.) Héliogabale est une « ouverture »
parce qu’il fait de ses gestes, de sa philosophie et de sa politique, un entre-deux. Sa
force n’est efficace que dans cet espace, cet état particulier. Pour Artaud, il est un
insurgé de génie, écartelé entre deux révoltes — contre I’anarchie polythéiste romaine et
contre la monarchie romaine — dont tous ses faits et gestes procédent. En lutte autant
envers la multiplicité que 1’unité, constamment tiraillé entre des forces contraires,
I’homme qui porte le nom « Héliogabale » devient irrémédiablement et définitivement
sacer (sacré), terme que les Romains utilisaient pour définir I’individu qui commettait
des infractions risquant de faire s’effondrer I’organisation familiale, telle que
Iincestueux et le parricide. Or, Héliogabale est précisément incestueux et parricide.
Deux états qui réclament, comme condition de leur réalisation, une certaine cruauté.

Un étrange rythme intervient dans la cruauté d’Héliogabale; cet initié fait tout avec
art et tout en double. Je veux dire tout sur deux plans. Chacun de ses gestes est a deux
tranchants. Ordre, Désordre /Unité, Anarchie /Poésie, Dissonance,/Rythme,
Discordance /Grandeur, Puérilité /Générosité, Cruauté. (HAC, 102-103.)

Héliogabale, dont la quéte effrénée est celle de 'unité, reste pourtant confiné,
dans ses démarches, 4 un rythme binaire, une scansion qui délimite, par son
mouvement, le seul espace ou peut s’enraciner la potentialit¢ d’une éventuelle unité. Du
point de vue d’une éthique de la cruauté, et par sa condition de parangon d’un théatre
qui n’a pas encore commencé a exister, Héliogabale, tel qu’Artaud I’imagine, représente
I’impérative cruauté d’un étre qui lutte pour rester, comme le dit Camille Dumoulié,
« sur une ligne de créte qui est celle de la répétition méme, quand elle se fait répétition

- ’ . . y 1 . . PO . ..
tragique, représentation d'un réel paradoxal ». Au lieu de maintenir a distance le divin,

' Camille DUMOULIE, op. cit., p. 76.
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le Double, il le devient, en prenant la place du soleil et en devenant femme. L’anarchie
qui ressort de cet affolement des différences le voue a I’archi-violence d’un sacré dont
Pirruption le désigne au monde comme le bouc émissaire du mal qui le gangréne et
qu’il désire mettre a2 mort. Objet du plus grand désir comme de la pire des haines, a
cause de I’abjection qu’il déchaine, Héliogabale est un pharmakos. Le « réel » qu’il
incarne n’est autre que l’espace de la « représentation originaire », le lieu d’une
éternelle répétition de ce qui jamais ne pourra étre pleinement (re) présenté. La
« répétition » est cette force virtuelle issue de ses gestes, qui, a la fois ouverture et
suture, semble nous rattacher rituellement a 1'origine alors qu’elle nous en interdit
irrémédiablement I’accés. Mais cette « répétition » est surtout le moyeu invisible autour
duquel évolue, pour Artaud, I’écriture, et qui représente pour lui le moyen de se
maintenir dans 1’ouverture, au seuil, sans jamais pouvoir la franchir réellement. Elle est
a ses yeux le philtre de toutes les cruautés — a la fois I’élixir et le poison de I’étre —,
un pharmakon.

L’utilisation de ces termes (pharmakon/pharmakos) par Camille Dumoulié
rappelle, sur le plan du mythe et de la tragédie, I’explication qu’offre Evelyne Grossman
de D’entreprise langagiére d’Artaud, par I’articulation des termes (discord/diction).
Héliogabale est certes, sur le plan du récit, un personnage. Mais il est beaucoup plus que
cela. 11 est le symbole, dans I’écriture, de ce dont elle a di s’extraire et qu’elle a di
renier pour pouvoir s'écrire. 11 représente « le “fond” violent de la sémiotique des
affects' » sur lequel est bati le langage, I’espace perpétuellement ouvert sur la puissance
infinie de 1’abjection. Il incame la force d’une écriture dominée par sa « cruauté »; le
« lieu » ou, au sein de I’éternelle répétition, s’inscrit la « pure » différence. « Enfin, si

I’écriture déchaine le différent dans la répétition et I’extériorité dans I’“ceuvre”, elle est

" Ibid., p. 163.
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une voie tracée vers une nouvelle expérience de “la mort” comme extériorité agissante
dans et de “la vie” elle-méme'. »

Héliogabale est la « mise en scéne », au sein de 1’écriture, d’une parole qui
conjugue en elle tout ce qu’elle a di rejeter pour devenir « écriture ». C’est cette chose
qu’Artaud place au centre du théatre de la cruauté et qu’il veut modeler en langage. Une
chose cruelle qui, ainsi que 1’indique la racine étymologique de son épithéte, demande,
comme condition d’une possible incamation, du sang. C’est pour cela qu’Artaud le
place au cceur méme de son récit.

Signe tangible d’une violence qu’il faut accepter et traduire, poussée de la vie qui
s’immisce violemment dans la dimension du langage, lui fait perdre sa mesure, ébranle la
maison barricadée des mots, la souffrance serait un critére : une crise du corps organisé,
livré a I’assaut de ce qui fut abjecté par la raison discriminante, et revient sous forme de
stigmates, de traces cruelles d’une écriture fondamentale du corps. C’est pourquoi le sang
doit étre une preuve, et I’écriture de la cruauté doit s’entendre a la lettre, comme
épanchement du sang’.

Durant les quatre années de son régne, qu’Artaud illustre principalement par des
extraits tirés d’un texte de Lampride, Héliogabale met en scéne les principes qui
I’habitent grace a une frénésie calculée, ou I’excés et la démesure semblent étre la régle,
et qu’il étend, comme un tourbillon, jusqu’aux confins de sa chair et de son empire.
L’anarchie qu’il met en ceuvre devient un maelstrom on, par la mystérieuse scansion
qu’operent son ame et son corps, il finira par s’engouffrer. « C’est ici qu’on le voit palir,
qu’on le voit trembler, a la recherche d'un éclat, d’une aspérité a laquelle il s’accroche,
devant la fuite effroyable de tout. » (HAC, 106.) Au sein de cette recherche pathétique
et désespérante se manifeste, nous dit Artaud, « une sorte d’anarchie supérieure [...]
spirituelle et spécieuse, et d’autant plus cruelle, d’autant plus dangereuse qu’elle est
subtile et dissimulée » (HAC, 106). C’est ce mouvement anarchique secret qui lui fait
inviter a sa table des infirmes de tout acabit. Dans ces habitudes, Artaud y voit « un goit

inquiétant pour la maladie et pour le malaise, goit qui ira en augmentant, jusqu'a une

" Ibid., p. 165.
2 Ibid., p. 174.
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recherche de la maladie sur le plan le plus large possible, c’est-a-dire d’une sorte de
contagion perpétuelle ayant ’ampleur d’une épidémie » (HAC, 106).

Cette anarchie démesurée, poussée jusqu’a I’extréme du possible, acquiert peu a
peu les traits de la peste. Et c’est a ce moment que commence, pour Héliogabale, le
début de la fin. Un soir de févner 222, une troupe de serviteurs de tous ordres,
accompagnée de prétoriens, envahit le palais et pourchasse le jeune empereur et sa mére
jusqu’aux latrines, dans les jardins royaux qui bordent le Tibre. A cet endroit, la horde
des révoltés finit par les rejoindre: « C’est ici une scéne d’étal, une bouchene
répugnante, un antique tableau d’abattoir. Les excréments se mélent au sang, giclent en
méme temps que le sang sur les glaives qui fourragent dans les chairs d’Héliogabale et
de sa mere. » (HAC, 109.) Nous avons expliqué, précédemment, & quel point le sang
revét une signification importante du point de vue du sacré; mais il n’y a rien de fortuit
dans le fait qu’Artaud fasse mourir Héliogabale dans les latrines de son palais, noyé au
milieu des excréments, car eux aussi comportent, symboliquement, une signification
non moins importante que celle du sang, face au sacré :

Considérés comme récepracle de force, les excréments symbolisent une puissance
biologique sacrée qui résiderait en ’homme et qui, évacuée, pourrait, d’une certaine
maniére, étre récupérée. Ce qui serait ainsi, apparemment, le plus dénué de valeur en

serait au contraire le plus chargé : les significations de |’or et de ’excrément se rejoignent
en mainte tradition'.

En regard de tout ce qui fut dit sur la force et les rapports qu’elle entretient avec
la figure d’Héliogabale, sa mort, qu’Artaud qualifie de couronnement, est en quelque
sorte le Grand (Euvre du « théatre de la cruauté » que fut son régne. En cela elle se
passe défimtivement, comme le dit Artaud a la toute fin du récit, de conclusion. Aprés
I’avoir assassiné, lui et sa mére, la troupe, maintenant devenue une foule, traine les
corps vers la bouche d’égout la plus proche. Certains essaient de faire passer le corps
d’Héliogabale par la grille, mais Artaud nous dit que, « si mince qu’il soit, il est encore

trop large » (HAC, 110).

' Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, op. cit., p. 425.
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On a déja ajouté a Elagabalus Bassianus Avitus, autrement dit Héliogabale, le
sobriquet de Varius, parce que formé de semences multiples et issu d’une prostituée; on
lui a donné par la suite les noms de Tibérien et de Trainé, parce que trainé et jeté dans le
Tibre aprés qu’on a essayé de le faire entrer dans 1’égout; mais arrivé devant 1’égout, et
parce qu’il a les épaules trop larges, on a essayé de le limer. Ainsi, on a fait partir la peau
en mettant a vif le squelette que 1’on tient a laisser intact; et 1’on aurait pu alors lui ajouter
les deux noms de Limé et de Raboté. Mais une fois limé, il est encore trop large sans
doute, et on balance son corps dans le Tibre qui ’entraine jusqu’a la mer, suivi, a
quelques remous de distance, du cadavre de Julia Soemia. (HAC, 110.)

Héliogabale, n’ayant plus que le squelette, est encore trop /arge. Une épaisseur
occulte émane de son étre, de laquelle Carol Jacobs soutire une signification fort
intéressante. Elle dit, a propos de ce paragraphe que nous venons de citer :

The second of the three paragraphs cited above, notes a type of ungovernable
addition that exceeds the measure of Héliogabale’s shoulders, the apparently endless
addition of signs. Not only has the multiple sperm that formed Héliogabale led to a
proliferation of his name (Varius) but the very attempt to eliminate his remains has added
the names of Tibérian and Trainé and the possibility of two others. It is no coincidence
that these last two terms, traces of a final effort to file and plane down Héliogabale, are
both used in expressions meaning “to polish one’s style” (limer son style, raboter son
style); for the maneuvers of the police to eradicate the chaotic and extravagant signs of
Héliogabale would be akin to an effort to reduce that perpetual play of signs taking place

in the river of sperm to a style ruled by convention and narrow logicl .

Héliogabale est large de tout ce « théatre de I’invisible » que I'écriture d’ Artaud
met en scéne a travers lui; la thétralisation d’un langage de signes qu’elle appelle
comme son ombre vertigineuse. Héliogabale est I’astre qui luit dans la nuit du langage,
cet étrange espéce ou, cruellement, il évoque ce qu’il n’est plus et n’a peut-étre jamais

été.

' Carol JACOBS, op. cit., p. 62-63. Le deuxiéme des trois paragraphes cités ci-dessus dénote un type
d*adjonction irrépressible qui excéde la carrure d’Héliogabale et qui semble étre une addition,
apparemment infinie, de signes. Non seulement le sperme multiple qui a engendré Héliogabale a mené a
une prolifération de son nom (Varius) mais I’essai infructueux pour éliminer ses restes lui a ajouté les
noms de Tibérien et de Trainé et méme, possiblement, de deux -autres noms. Dés lors, ce n’est pas une
coincidence que ces deux derniers termes, traces d’un dernier effort pour limer et raboter Héliogabale,
sont tous deux utilisés dans des expressions signifiant « pour polir son style » (limer son style, raboter
son style); puisque les manceuvres de la police pour éradiquer les signes extravagants et chaotiques
d’Héliogabale, s’apparenteraient a un effort pour réduire le perpétuel jeu des signes que comporte le
fleuve de sperme a un style réglé par une logique étriquée et conventionnelle. (Traduction personnelle)
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