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Résumeé

Ce mémoire divisé en trois chapitres interroge les thémes du regard et de la
perception, ainsi que les diverses relations perceptives (rapports « sujet/objet »)
dans Au Chéteau d’Argol (1938), le tout premier livre de Julien Gracq. Il met en
paralléle des extraits de I'ceuvre et diverses notions de base de la phénoménologie
d’Edmund Husserl et de Maurice Merleau-Ponty, notamment les diverses étapes de
la réduction phénoménologique (conversion réflexive, époche et variation eidétique),
la donation et le « voir voir ». L'introduction présente entre autres brievement ce en
quoi consiste la perception pour la phénoménologie. Un premier chapitre intitulé «La
parole vue » traite, d’une part, des effets reliés a I'absence de dialogues entre les
personnages gracquiens, et, d'autre part, de la représentation imagée de leur parole
intérieure. Puis, le second chapitre pose I'hypothése de I' « époché gracquienne »;
on y examine les particularités du sujet percevant et de I’ovbjet observé dans le
Chéateau d’Argol pour montrer comment I'écriture de fiction permet a Gracq de
depasser les regles habituelles de la relation perceptive. Enfin, un troisieme et
dernier chapitre dresse un portrait plus global de l'indétermination et de I'incertitude
du récit gracquien en revenant sur la critique d’interprétation symbolique. qui y est
associée, sur les notions de modalisation et de variations imaginatives, ainsi que sur
le repérage des diverses « mises entre parenthéses » narratives, pour montrer
comment le Chéateau d’Argol est porteur d’'une phénoménologie de I' « immensité
des possibles », comment la « semblance d'étre » qui y régne crée un récit qui se

donne a voir dans sa constante mise en scéne.

Mots clés : Julien Gracq, Au Chéteau d’Argol, littérature et philosophie, littérature et
phénoménologie, regard, perception, sujet percevant, donation, conversion réflexive,

époché, variation imaginative, modalisation.



Abstract

This thesis, divided in three chapters, questions the themes of sight and
perception, as well as the many perceptional relationships (“subject’/"object”
relations) of Julien Gracq’s very first book, Au Chéateau d’Argol. It compares excerpts
from the novel to diverse notions from Edmund Husserl and Maurice Merleau-
Ponty’s .phenomenology, such as the many stages of phenomenological reduction
(reflexive conversion, epoche and eidetic variation), the donation and the “voir vclair”
(“see yourself seeing”). The introduction touches upon, amongst other things, what
perception means to phenomenology. The first chapter, entitled “La parole vue”, first
discusses the effects linked to the absence of dialogue between Gracquian
characters and follows with the imaged representation of their inner discourse. Then,
the second chapter hypothesizes the “Gracquian epoche”. The particularities of the
perceiving subject and the perceived object in Au Chateau d’Argol are examined in
order to show how fiction writing allows Gracq to go beyond the usual rules of
perceptional relationships. Finally, the third and last chapter draws a broader picture
of the indetermination and the uncertainty inherent to the Gracquian story, by coming
back to the criticism of symbolic interpretation to which it is associated, to the nbtions
of “modalisation” and imaginative variations, and to thev location of diverse narrative
“parenthesizing” in order to show how Au Chéteau d’Argol carries the
phenomenology of the ‘immensity of possibilities” and how the present “appearance

of being” creates a story which lets itself be seen in its constant stage directing.

Key words: Julien Gracq, Au Chéateau d’Argol, literature and philosophy, literature
and phenomenology, sight, perception, perceiving subject, donation, reflexive

conversion, epoche, imaginative variation, modalisation.
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INTRODUCTION



Je me sens beaucoup plus d’accord avec la conception
unitive qui me semble étre celle de Novalis : le monde est
un, tout est en lui; de la vie banale aux sommets de I'art, il
n'y a pas de rupture, mais épanouissement magique, qui
tient & une inversion intime de I'attention, a une maniére
tout autre, tout autrement orientée, infiniment plus riche en
harmoniques, d’écouter et de regarder.
- Julien GRACQ, Entretiens (propos recueillis par Jean
CARRIERE)
On ne peut mettre en vue le monde pour celui qui refuse
de remettre en cause ses représentations, mais on peut
apprendre a voir a celui qui accepte de se laisser guider
par les choses elles-mémes.
- Emmanuel HOUSSET, Husserl et I'énigme du monde
Voir autrement. Présenter une ouverture sur le monde qui est suscitée par
une attention particuliére du regard. Apprendre & voir'. Voila certainement ce qui unit
'ceuvre de Julien Gracq et le questionnement phénoménologique : « il faut regarder
pour voir mais il ne suffit pas de regarder pour voir®. » Pour Edmund Husserl,
reconnu comme le « pére fondateur » de la phénoménologie au début du XX°
siécle, il faut traverser le voile de nos présuppositions sur le monde en s’interrogeant
sur la nature méme de I'acte de perception; chez Julien Gracq, par I'entremise de la
littérature, la perception va plus loin que I'attitude naturelle de percevoir.
Curieusement, cette idée d’un lien entre Julien Gracq et la phénoménologie
n’a guere été explorée par la critique, sinon, a notre connaissance, dans un article
de Patrick Née intitule « Julien Gracq phénoménologue? », ainsi.- que, plus

récemment, dans une étude de Maél Renouard qui a pour titre L'ceil et I'attente/ sur

Julien Gracq.

' Maurice MERLEAU-PONTY, Le Visible et linvisible, Paris, Gallimard, 1964, p-18.: « Il est
vrai a |a fois que le monde est ce que nous voyons et que, pourtant, il nous faut apprendre a
le voir. »

? Ma&l RENOUARD, L'ceil et I'attente/ sur Julien Gracq, Chambéry, Editions Comp’Act, 2003,
p. 24.



Pour sa part, Née fait 'lhypothése que toute I'ceuvre de Gracq « appelle » un

souci qui s’apparente a celui du phénoménologue, méme si le principal intéressé n'a
jamais véritablement donné son point de vue sur la question. Le critique s’intéresse
a la possible « sensibilité phénoménologique » de I'écrivain a travers seé essais,
dont il compare quelques passages a des extraits du Visible et de linvisible de
Merleau-Ponty :

I'intuition‘ phénoménologique gracquienne devrait abolir les

frontiéres classiques du sujet et de I'objet, dans un continuum

qui ne soit rien de moins que la double incarnation réciprogque

de l'un par lautre, et dont [...] Merleau-Ponty, ne cesse de

promouvoir la radicalité dans ce qu'il appelle génériquement

« la chair »°.
Née cheréhe beaucoup plus a présenter certains liens « humains » entre Gracq et
ses pairs intéressés par la phénoménologie (Suzanne Lilar, Gaston Bachelard ou
Jean-Paul Sartre) qu'a interroger I'écriture gracquienne; ainsi cette hypothése de
l'incarnation ou de la « chair » gracquienne n’est qu’esquissée : « ce qui compte en
effet, c’est moins la production de belles images, que 'immersion du corps du sujet
dans le flux de l'objectal®. » Son article est plutét court et n’approfondit pas la
question de la « sensibilité phénoménologique » dans les ceuvres de fiction
gracquiennes;v il conclut que la question « Julien Graéq phénoménologue? »
meériterait d'étre posée de nouveau, et propdse d’ailleurs en ouverture cette citation
provenant d’Au Chéteau d’Argol : « mais la pente naturelle de ses golts le poussait
. vers les philosophies plus concrétes [...] qui, prenant le monde comme a bras-le-

corps et généreusement, [...] lui demandent sa vérité et son explication fotales en le

dénombrant en ses parties composantes® ».

® Patrick NEE, « Julien Gracq phénoménologue? », Revue des lettres modernes (Julien
Gracq 2/ un écrivain moderne), Paris, n0.1157-1164, 1994, p. 170.

* Ibid., p. 173.

® Julien GRACQ cité par Patrick NEE, op.cit., p. 182.



De son coté, Maél Renouard traite de linterrelation entre les thémes du
regard et de I'attente chez Gracq; pour mieux approfondir divers passages du corpus
gracquien (principalement du Rivage des Syrtes et d’'Un Balcon en forét), il distingue
les termes « regard » et « vision », en postulant que la vision met fin a I'attente du
regard et le comble : « On dirait qu'il [le regard] s’achéve en vision, qu'il s’épuise,
sinon, & vouloir voir. Je vois enfin quand je cesse de regarder — d’attendre®. » Ainsi
le récit gracquien forgé sur la thématique de I'attente forme-t-il une littérature du
« vouloir voir ». Pour Renouard, le théme du regard chez Gracq est inévitablement
relié a une notion temporelle d’'attente de ce qui est a venir; il utilise la notion de
« structure d’horizon » qu’il emprunte & Merleau-Ponty’ pour expliquer comment
lattente se transpose dans certaines descriptions de paysages gracquiens :
« L’horizon trace le partage entre ce qui'est vu et ce qui ne I'est pas mais pourra le
devenir aprés un changement de point de vue : en un sens il délimite aussi le
présent et I'avenir®. » Renouard parle également d’'un « magnétisme » du regard, au
centre de I'écriture gracquienne : « on choisit mbins un point de vue qu’on est attiré
par lui comme par une force dont nous ne sommes pas maitres®. » Sans en étre le
sujet principal, la phénoménologie de Merleau-Ponty est omniprésente dans les
réflexions de l'auteur de L’ceil et lattente; pourtant, Renouard ne justifie ou ne
mentionne jamais clairement qu’il y aurait un lien a faire entre Gracq et la
phénoménologie.

Enfin, dans un essai tout récemment réédité, Michel Murat affirme :

® Maél RENOUARD, op.cit,, p. 10.

7 En réalité, la notion vient de Husserl : elle a ensuite été reprise par d’autres philosophes qui
se sont reclamés de la phénoménologie, notamment Merleau-Ponty et Heidegger. Voir
Michel COLLOT, La poésie moderne ét la structure d’horizon, Paris, P.U.F., 1989, p. 11-13 et
15-16. :

® Maél RENOUARD, op.cit., p. 34.

% Ibid., p. 20.



il 'y a chez Gracq une phénoménologie intuitive et comme

irrévélée. On ne peut parler d’influence puisque Gracq refuse

d’inscrire son ceuvre dans une lignée philosophique précise, et

que dans ce domaine sa culture reste diffuse. Certains thémes

de la phénoménologie ont pu néanmoins Iui parvenir par

Bachelard d’abord, puis par Suzanne Lilar [...] Quoi qu'il en

soit, Gracq ignore Heidegger, mais reconnalt Holderlln dont il

fait sien le souci d’habiter le monde en poéte'.
Ce sont les thémes du regard et de la perception qui dominent, a notre avis, ce
« souci d’habiter le monde en poéte », et surtout cette « phénoménologie intuitive et
comme irrévélée » que I'on retrouve dans I'ceuvre gracquienne. Indépendamment
des critéres qui distinguent le monde réel, objet de la phénoménologie, et le monde
fictif présenté par I'ceuvre littéraire, « le point de vue sur le monde est a lui seul un
monde'' »; un monde qui est celui de toute conscience et dont Husserl tente de
déchiffrer le fonctionnement, un monde qui se trouve au centre de la spécificité de
I'ceuvre gracquienne :

il ne sert a rien d’objecter que le monde du roman est fictif — car

le quasi-monde de la fiction est une variante du monde tout

court, une épure qui en révele les structures d'essence

invariables. Une phénoménologie de la littérature ne repose, au

fond, que sur une seule affirmation : « Toute ceuvre authentique

d’écriture est une évocation du monde en son essence »

(Patogka, L'écrivain, son objet)"

D'un point de vue phénoménologique, Husserl rappelle que c'est I'objet

étudié qui doit nous donner la méthode a utiliser pour s’en approcher, et non

'inverse : «la vraie méthode est commandée par la nature des objets de la

recherche et non par nos préjugés et nos anticipations'. » Ainsi le philosophe

'° Michel MURAT, L’Enchanteur réticent : essais sur Julien Gracq, Paris, Librairie José Corti,
2004 p.15. .

Mael RENOUARD, op.cit., p. 81. (Nous soulignons.)

? Claude ROMANO, Le chant de la vie/ Phenomenologle de Faulkner, Paris, Gallimard,
2005 p. 16.

® Edmund HUSSERL, La Philosophie comme science rigoureuse, Paris, P.U.F., 2003, p. 40.



Claude Romano affirme-t-ii en introduction de son ouvrage consacré a la
phénomeénologie de Faulkner :

Ce livre n’aurait’ jamais été écrit si le caractére

phénoménologique de ces romans ne nous avait, en quelque

sorte, « sauté aux yeux », s'il n'avait imposé a notre regard sa

force de loi et d'évidence. En régime phénoménologique, ce

n'est pas nous (le phénoménologue) qui- appliquons de

I'extérieur une méthode a l'objet, c’est plutét I'objet qui doit

nous prescrire sa méthode [...] — le mode d’'accés qui lui est

approprié'.
Méme s'il est bien différent de ce que reléve Romano a travers I'ceuvre de Faulkner,
le « caractére phénoménologique » de I'ceuvre de Gracq nous a également « sauté
-aux yeux ». Nous aurions pu dégager, en premier lieu, une isotopie de la perception
ou l'on retrouverait des passages mettant en évidence le théme du regard, mais
cela aurait été réducteur de notre part; en effet, en « régime phénoménologique »,
c’est un peu comme si tout le texte d'Au Chéateau d’Argol, le tout premier récit
(1938) de Julien Gracq, participait d’une isotopie de la perception parce que

ce que I'on suit, lisant un texte, n'est pas qu’une suite de mots,

un parcours narratif ou quelque itinéraire réel ou imaginaire

dans I'espace et le temps, mais un regard aussi, et toute une

activité sensorielle et perceptuelle attribuable aux personnages,

bien sOr, mais au narrateur et a I'énonciateur également, qui

s’imprime et laisse d’ineffagables traces sur tout ce que I'on voit

et peut se représenter mentalement'®.
En d’autres termes (ceux de Patrick Née), « le sujet imaginant n’[est] pas séparé du

. 16 f . . . .

sujet percevant” ». C’est dans cette optique que nous aimerions poursuivre les
réflexions déja entamées par Patrick Née, Maél Renouard et Michel Murat, qui

voient une « phénoménologie intuitive et comme irrévélée » au centre du corpus

gracquien.

' Claude ROMANO, op.cit., p. 18.

' Pierre OUELLET, Voir et savoir/ La perception des univers du discours, Candiac, Editions
Balzac, 1992, p. 173.

'® Patrick NEE, op.cit., p. 170.



LA PERCEPTION EN PHENOMENOLOGIE

Qu’est-ce que percevoir? Voyons d’abord ce que le phénoménologue répond
a cette question. La phénoménologie, écrit Husserl, est une « science de
'expérience »; elle nous invite a laisser tomber nos préjugés et notre appréhension
courante et naturelle du monde qui nous entoure. C’est avant tout notre conscience,
nous rappelle Husserl, qui noué permet d'expérimenter; ainsi, le principal objet de la
phénoménologie est de rechercher «le mode d'exister propre a toute
conscience' ». Pour le phénoménologue, toute conscience « existe » par la
« relation intentionnelle »; cette intentionnalité, c’est la « corrélation’ entre I'objet et

t'° », ou encore « 'unité du mouvement par lequel

la fagon dont il se donne au suje
'homme vise le monde et du mouvement par lequel le monde s’annonce a
’homme?® », c’est, en gros, ce qui distingue le psychique du physique. En d’autres
termes, pour Husserl, l'intentionnalité est le « caractére distinctif dé la conscience?' »
et Pintention, « le caractére essentiel & toute conscience d’étre toujours orientée vers
un objet, présent ou possible®? »; ce qui se produit & la base, lorsquil y ‘a
« expérimentation d’'un monde », c'est une conscience qui vise quelque chose, et
maladroitement, pourrions-nous dire, un « rapport sujet/objet »*.

Pour la phénoménologie, c’est la perception qui permet véritablement notre

acces privilégié a l'expérimentation du monde. Par ailleurs, puisque nous ne

7 Jean-Toussaint DESANTI, Réflexions sur le temps/ Variations philosophiques 1

[conversations avec Dominique-Antoine Grisoni], Paris, Editions Grasset & Fasquelle, 1992,

p. 133.

'® Corrélation : rapport entre deux phénoménes qui varient en fonction I'un de lautre.

gDéfinition provenant du Petit Robert.) .

°® Emmanuel HOUSSET, Husserl et I’énigme du monde, Paris, Editions du Seuil, 2000,
.13.

Ey Ibid., p. 17.

% Jean-Toussaint DESANTI, Introduction & la phénoménologie, Paris, Gailimard, 1994,
. 169.

z Ibid.

% Nous réduisons la relation perceptive phénoménologie a un « rapport sujet/objet » pour les

besoins de notre analyse littéraire, ou les précisions noético-noématiques ne feraient que

complexifier inutilement notre propos.



pouvons expérimenter qu'a l'aide de notre sens perceptif, nous n'avons jamais
accés aux « choses » en tant que telles mais plutdét a une quantité indéfinie de
phénomenes; « le phénoméne signifie en ce sens la manifestation de I'étant, le fait
que les choses non seulement sont, mais sont manifestes®. » Le phénomeéne
« désigne I'apparaitre ol I'étant lui-méme se donne® »; ce sont ces innombrables
« phénoménes », ce que les choses montrent ou révélent qui constituent, toujours
selon Husserl, « ce qui apparait ». Marc Richir explique ainsi le phénoméne
husserlien :

ce serait comme si je retrouvais du psychologique dans le

monde, posé comme une couche abstraite sur le monde [...]ily

a les objets bruts, ils sont déja la tout découpés, tout préts

(c’est ce qu'on voit dans les manuels de psychologie), ils ont

néanmoins un certain sens perceptif, et cela parce que I'objet

lui-méme est élaboré dans lintentionnalité selon ce sens

perceptif, qui est en fait posé a méme lobjet, comme une

couche psychologique ou immatérielle. Donc ce serait une

espéce de beurre invisible sur une tartine bien apparente, et, au

fond, la phénoménologie se bornerait a le constater et le

décrire®,
Cette wvulgarisation illustre bien comment la phénoménologie congoit son
questionnement sur la perception; en fait, c’est comme si, par le biais de sa réflexion
sur le fonctionnement de la conscience, elle constatait qu'il y a un « sens perceptif
posé a méme l'objet », « du psychologique posé comme une couche abstraite sur le
monde », une sorte de « beurre invisible sur une tartine bien apparente », qu’il nous
est possible de repérer et de décrire, si I'on fait subir a notre regard ou a notre
pensée un changement d'attitude.

Pour avoir accés au rapport sujet/objet qui existe a travers l'acte de

perception (rappelons que la phénoménologie utilise a cet égard I'expression plus

2 Jan PATOCKA, Platon et I'Europe, Orme, Editions Verdier, 1983, p. 24.

% Emmanuel HOUSSET, op.cit., p. 263.

% Marc RICHIR, « Qu’est-ce qu’un phénomeéne? », Les Etudes philosophiques, Paris, P.U.F.,
oct-déc., 1998, p. 444-445.



précise — et plus complexe — de «corrélation noético-noématique »), au
fonctionnement propre a la relation intentionnelle et aux « phénoménes d'étre » qui
seraient posés « comme une couche abstraite sur le monde », le phénoménologue
invente une méthode, une « mise a distance réflexive?” » et une « entrée dans le
regard® ». qu'il nomme la réduction phénoménologique. Esquissée dans ses
grandes lignes et, malheureusement, rarement illustrée par des exemples concrets
dans les écrits husserliens, la réduction phénoménologique consiste en trois
étapes ou prises de conscience — la conversion réflexive, I'époché et la variation
eidétique — auxquelles le philosophe doit s'exercer, et dont les résultats peuvent
ensuite étre communiqués par une forme particuliere de « description ». La
réduction phénoménologique est un outil qui permet a Husserl d’approfondir son
questionnement sur la perception; grace a elle, le phénoménologue « "tourn[e] le
regard vers la chose qui est la et qui ne se confond pas avec Iui", "la maint[ient],
dans cette distinction fixe sous le regard" et "se mfeut] dans les modes de paraitre
de la chose qui, elle, demeure a disposition comme unité de ces modes®" » :

Dans le regard immanent qui suit le flux des phénomeénes, nous

allons de phénoméne en phénoméne (chacun formant une

unité au sein du flux, chacun saisi lui-méme dans le courant de

ce flux) et nous ne rencontrons jamais rien d’autre que des

phénoménes. Le phénomene, qui fait I'objet du regard, et la

chose, qui fait I'objet de Vexpérience, n’entrent en rapport

qu’apres que le regard immanent et I'expérience des choses

sont parvenus & une synthése®.
L'idée de synthése implique pour le phénoménologue que « le moment actuel n’est

jamais ponctuel »; la perception dépend de « moments absents », d’instances

autres que I'« ici-maintenant » (qui n’existe pas a proprement parler) :

77 Jean-Toussaint DESANTI, op.cit., p. 122.
8 Marc RICHIR, op.cit., p. 437.

# Jean-Toussaint DESANTI, op.cit., p. 118.
% Edmund HUSSERL, op.cit., p. 46.
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Ceci que voici, ce qui se montre en tant que présent, me
montre aussi autre chose, quelque chose qui ne m'est pas
directement présent mais qui indubitablement est la, qui est en
quelque sorte indiqué la a l'intérieur de ce qui m’'est présent. Le
non-présent aussi se montre avec l'indice «la ». |l nous est
impossible de dire. jusqu'ou s'étend cette manifestation
indirecte®.
Pour former la totalité que constitue le « présent vivant », la conscience synthétise
le « présent de la perception au sens strict », l'ici-maintenant, avec un « souvenir
immeédiat » (la rétention, le « tout juste passé ») et une anticipation (la protention,
I'« attente »), ce qui fait en sorte qu’il existe une temporalité propre a l'apparaitre et
a la perception, temporalité sans laquelle il serait impossible de saisir I'objet qui se
manifeste a travers un « flux de vécus » comme étant « un ». L'expérience est une
synthése, mais la temporalité interne de la conscience est également structurée
grace a cette synthése, qui ordonne le flux des vécus. La perception ne donne
accés aux choses que sous un certain angle, mais la conscience sait que des
choses qui ne sont pas données participent de ce qui est donné (c’est ce qu'Husserl
nomme « |'apprésentation »), parce qu’elle unit immanquablement et spontanément
un ici-maintenant avec une « partie du passé enracinée dans le présent » (rétention)
et «[lattente d'une certaine progression » (protention); en somme, [lactivité
synthétique de l'ego transcendantal explique comment un objet s’avére étre un
« objet qui dure », et comment un « je » ou un ego peut se percevoir comme ayant
une identité, étre un « je qui dure ».

UNE « PHENOMENOLOGIE » DU CHATEAU D’ARGOL DE JULIEN GRACQ :
NOTRE METHODE D’ANALYSE LITTERAIRE

Comment peut-on parler d’'une phénoménologie d'un auteur ou d’'une ceuvre

littéraire? Tout d'abord, il nous faut rappeler que la phénoménologie est un courant

3 Jan PATOCKA, op.cit., p. 26.
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philosophique qui se demande « comment une théorie est-elle possible en
général »; son objet n'est pas de faire des « analyses phénomenologiques » :

la phénoménologie est fondamentalement une méthode, une

fagon d’interroger le monde a partir de lui-méme. La source de

la pensée, le lieu de I'étonnement, est ici I'apparaitre méme du

monde, ou ce que signifie apparaitre pour le monde, et c’est

pourquoi étre phénoménologue ne consiste pas a adhérer a

une doctrine, mais a apprendre a voir en se laissant guider par

le monde lui-méme®.
En d’autres termes, la phénoménologie ne peut pas nous dicter commeht aborder
I'ceuvre gracquienne d’un poi'nt de vue « phénoménologique »; par contre, selon ce
gue nous dit Husserl, Gracq est effectivement « phénoménologue » si ses ceuvres
sont porteuses de cette sensibilité a « ce que signifie apparaitre pour le monde » et
a « apprendre a voir en se Iaissant'guider par le monde lui-méme ».

Il n'existe pas vraiment de méthode d’analyse littéraire dont I'objet est de
soulever la sensibilitt phénoménologique d’'un auteur et de toute maniére, la
présence de la phénoménologie pourrait étre de nature bien différente dans les
écrits d’un auteur a un autre. Par ailleurs, de nombreuses approches s’inspirent de
la phénoménologie a divers niveaux; nous n'avons qu’a penser aux travaux sur la
sensation /dans la critique thématique de Jean-Pierre Richard, a la phénoménologie
de la lecture de Wolfgang lIser, ala phénoménologie de I'expérience esthétique de
Mikel Dufrenne, ou encore a l'eidétique de la lecture de Roman Ingarden (pour ne
donner que quelques exemples). Si notre travail ne s’est pas arrété a 'application de
'une de ces approches littéraires inspirées de la phénoménologie, c’'est que nous
avons cru a une méthode « inversée », oU nous espérons que Ié texte gracquien

nous dicte «en ses propres mots » comment faire surgir sa sensibilité

phénoménologique.

\

% Emmanuel HOUSSET, op.cit., p. 14-15. (Nous soulignons.)
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Plusieurs raisons nous permettent de définir notre travail comme étant une
« phénoménologie du récit Au Chateau d’Argol ». Tout d’abord, notre méthode
d’analyse littéraire souléve les traces de l'attitude phénoménologique dans le texte
grécquien; au cours de notre étude, nous -observons dans l'intérét de Gracq pour la
perception et le regard, des passaées dont la thématique fait penser aux diverses
étapes de la réduction phénomeénologique (le premier chapitre traitera a cet effet de
la conversion réflexive, le second de I'époche et le troisieme de la variation eidétique
ou imaginaire). Ensuite, notre approche littéraire est inspirée de cette méme attitude
phénoménologique; comme la phénoménologie invite a « se voir en tant que relation

envers un objet®

» et que le récit qui se trouve devant nos yeux de lecteurs
appartient en tant qu'objet a I' « apparaitre méme du monde » auquel s’intéresse la
phénoménologie, I'attitude phénoménologique peut nous révéler une fagon toute
particuliere d’aborder F'ceuvre littéraire, c’est-a-dire comme un texte qui s'offre a
notre sens de la perception. Cela signifie qu’eﬁ plus de retrouver la conversion
réflexive, I'époche et la variation eidétique comme thémes dans Au Chéateau d’Argol,
nous traitons également de ces moments de la réduction comme de maniéres ddnt
I’oeluvre gracquienne s’offre a la perception de son lecteur ou de son interprete.
Notre phénoménologie du récit Au Chateau d’Argol est en outre complétée
par des analyses basées sur les travaux de Pierre Ouellet, pour qui une proposition
est une « image » qui « montre » son sens a défaut de le dire : « le sens se montre

dans la forme d'une proposition [...] 'événement ne se représente dans une

proposition qu’a travers une maniére particuliere de le voir ou de I'envisager

% « Ainsi, la réduction phénomeénologique produit-elle une sorte de dédoublement du moi : le
spectateur transcendantal se pose face a lui-méme, se regarde et s’observe aussi comme le
moi qui, auparavant, s'abandonnait au monde, découvre en soi, a titre de cogitatum [la
pensée], lui-méme en tant qu’homme, de méme qu'il découvre, a travers les cogitationes [les
pensées] corrélatives, la vie et I'étre transcendantaux qui constituent 'ensemble de ce qui
est mondain. » (Edmund HUSSERL, Méditations cartésiennes et les Conférences de Paris,
Paris, P.U.F., 2003, p. 15.)
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t** ». Dans son ouvrage intitulé Voir et savoir. La perception des univers

mentalemen
du discours, Quellet propose une méthode inspirée de la phénomeénologie qui
explique comment notre conscience vit, pergoit et expérimente le texte littéraire; la
littérature y est replacée dans ce qui fait d’elle une expérience « cognitivo-
perceptive ». En revisitant les théses déja existantes sur liconicité du langage,
l'auteur de Voir et savoir cherche a approfondir la question de la « situation
énonciative® » (« constituée des sujets de I'énonciation et de l'espace-temps
déictique qui la supporte »), qui « agit comme mediatrice entre le domaine de
I'événement et de domaine de I'énoncé ou, plus précisément, entre 'événement tel
qu'il peut &tre énoncé et 'énoncé tel qu'il peut représenter un événement®. » Dans
sa construction du récit, tout écrivain choisit consciemment ou inconsciemment une
fagon de représenter les événements de la diégése, et « toute représentation,
comme le démontre son expression linguistique, consiste a la fois en un état de
choses représenté et en une maniére de le représenter’ »; c'est au niveau de cette
« situation énonciative » que

le sujet énonciateur [peut] interv[enir] a la fois dans la sélection

des formes linguistiques permettant I'expression de la scéne et

dans le choix de l'ordre linéaire selon lequel se présenteront

ces formes — choix qui déterminera diverses fagons de voir ou

de considérer le procés ou I'événement décrit par I'énoncé, en

rapport avec |'effet que I'énonciateur cherche a produire sur son

allocutaire®,
Cette perspective phénoménologique du texte littéraire et narratif nous ameéne a
nous interroger sur les « divers modes de perceptions » (au premier chapitre), sur le

« choix de l'ordre linéaire selon lequel se présentent les formes linguistiques » (au

deuxieme chapitre) et sur la question de la modalisation (au troisiéme chapitre)

% Pierre OUELLET, op.cit.,, p. 93-94.
% Ibid., p. 102.

% Jbid.

 Ibid., p. 94.

* Ibid., p. 103.
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dans le texte gracquien, mais aussi a considérer plus globalement le texte d’Au
Chéteau d’Argol comme un discours contenant les traces d’une activité perceptive :
«On ne représente pas des faits mais des perceptions de faits®®. » Une
phénoménologie de cette ceuvre de Julien Gracq consiste, a notre avis, non
seulement en un repérage des thémes du regard et de la perception, mais aussi et
surtout en une analyse des différentes relations perceptives, des divers rapports
« sujet/objet » qui interviennent dans le récit. La définition phénoménologique de la
perception, nous l'avons vu, est indissociable de la notion d’intentionnalité, de
relation intentionnelle, d’'un rapport « sujet/objet » que nous nommons également
« relation perceptive », parce qu’a I'origine de tout acte de perception. D’un point de
vue phénoménologique, cette relation perceptive ou « l'interaction qui survient entre
un sujet qui pergoit et I'objet qui est observé » est a la fois présente a plusieurs
« niveaux du texte », parce que plusieurs sujets percevant ou observant,
constamment en interaction, sont impliqués dans notre expérience du récit :
le texte de fiction ne représente pas le monde réel ou un monde
possible, mais une expérience cognitivo-perceptive, qui a son
double pdle dans les objets, réels ou fictifs, qui sont toujours
nécessairement pergus, congus, imaginés, révés, ou sentis par
des sujets, et dans ces sujets eux-mémes, acteurs, narrateurs,
énonciateurs et lecteurs, qui en font 'expérience a chacun des
niveaux du texte: de la diégése, de la narration, de
I'énonciation ou de l'interprétation comme telle, c’est-a-dire la
lecture®.
Il n'est pas toujours possible de classifier un élément d’analyse a un seul « niveau
du texte » (diégése, narration, énonciation ou interprétation) ou de I'attribuer & un

" seul de ces sujets percevant (acteur, narrateur, énonciateur ou lecteur). Dans nos

trois chapitres, nous analysons a la fois une relation perceptive ou un « rapport

% Ibid., p. 116.
0 Ibid., p. 226.
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sujet/objet » plus « diégétique*' » (a travers la « substance de I'histoire* »), ou les
personnages observent leur monde référentiel, mais aussi la relation perceptive
impliquant le lecteur du texte face a I'objet que consiste I'ceuvre littéraire (« dans les
formes et la substance du discours* »). Souvent, par ailleurs, il n'est pas possible
de distinguer aussi facilement « qui pergoit »; la relation perceptive devient alors tout
simplement I'ceuvre d'une « instance perceptive » a travers la narration du récit.
Cette distinction entre les diverses relations perceptives qui interagissent au centre
de I'expérience littéraire, mérﬁe si elle n'est pas toujours nette, nous est fort utile;
c’est en effectuant cette scission que I'on pourra voir comment Gracq ne crée pas
nécessairement des « personnages phénoménologues », mais propose pourtant a
son lecteur (nous lions le plan du discursif, de I'énonciation, a celui de l'interprete, du
lecteur) une expérience phénoménologique.

Dans un premier chapitre, nous traitons de « la parole vue », c'est-a-dire la
maniere dont Gracq rapporte les dialogues entre ses pefsonnages, mais aussi
comment il nous interpelle en nous donnant & voir leur parole intérieure; nous
expliquerons pourquoi ces diverses formes de représehtation de la « parole »
(« expression verbale de la pensée », « élément de langage parlé, articulé* ») dans
le récit deviennent, pour nous, un phénoméhe de la conversation, mais rappellent
aussi une sorte de conversion réflexive. Le regard occupe une place si importante
dans le premier récit gracquien, que dans le chapitre central intitulé « Le Bain »,
Albert, Herminien et Heide ne peuvent communiquer autrement que par I'échange

de perceptions.

Mo« Diégése est synonyme d'histoire au sens de « signifié ou contenu narratif », par

contraste avec le récit, qui désigne « le signifiant, énoncé, discours ou texte narratif lui-
méme », et la narration, qui est « I'acte narratif producteur et, par extension, Fensemble de la
situation réelle ou fictive dans laquelle il prend place. » (Gérard GENETTE cité par Anne
HERSCHBERG PIERROT, Stylistique de la prose, Paris, Editions Belin, 1993, p. 15)
Plerre OUELLET, op.cit., p. 251.
* Ibid.
* Ces définitions proviennent du Petit Robert.
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Dans un second chapitre, nous posons l'hypothése de I « époche
gracquienne ». L'épocheé phénoménologique est le moment clé de la réduction
phénoménologique, celui qui permet au philosophe de faire ressortir I'intentionnalité,
mais aussi I'essence du sujet et de 'objet qui forment la relation perceptive. Suivant
'hypothése d’une époche « gracquienne », nous examinerons tour a tour les
particularifés du sujet percevant et de I'objet observé dans Au Chateau d’Argol, pour
montrer comment cette époche gracquienne, par I'entremise de la fiction, déjoue les
régles habituelles de la relation perceptive, grace entre autres aux « perceptions
pures » et & 'apparente « imposition des objets », et joue un réle primordial dans
l'intrigue du récit.

Dans un troisieme et dernier chapitre, nous faisons un retour sur les
chapitres précédents pour montrer comment le phénomene de la conversation, le

N

caractere indéfini des « perceptions pures » et I'époché gracquienne contribuent a
créer le « climat d'incertitude » dans lequel baigne tout le récit d’Au Chateau d’Argol.
Nous verrons comment, par une écriture qui ne cesse de révéler I'apparaitre méme
dans lequel elle évolue (avec l'aide de la modalisation et de particuliéres
« variations  eidétiques »), ce climat d'incertitude devient porteur d’une
phénoménologie de I' « immensité des possibles ». L’'omniprésente « semblance
d’étre » du texte gracquien crée un récit qui se donne a voir dans sa constante mise
en scene.

Guidées par ce que l'objet, ici le texte d’Au Chéateau d’Argol, nous offre, nous
posons deux hypotheses de départ, qui postulent que ce récit gracquien serait bel et
bien porteur d’une sensibilité phénoménologique : premieérement, la maniére dont
Gracq construit son « monde fictif » se rapproche de celle qu’emploie Husserl pour
comprendre comment la conscience pergoit le « monde réel »; deuxiemement,

Gracq nous présente un monde fictif de « phénomenes » vus en tant que
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« phénoménes », un monde caractérisé par |' « apparaitre ». Ce sont ces deux

hypothéses que les pages qui suivent tenteront de vérifier ou de réfuter.



Chapitre 1

LA PAROLE VUE .



19

Si la parole, « I'expression verbale de la pensée », peut s'adresser a autrui,
elle peut également étre 'objet d'un discours que I'on adresse a soi-méme. Dans
l'ceuvre littéraire, il existe plusieurs fagons de «rapporter» la parole des
. personnages : on utilise le dialogue pour transmettre les propos que les
protagonistes tiennent entre eux; au théatre, le monologue ou encore le soliloque
met en discours la pensée d’'un personnage qui parle seul. Nous savons pourtant
que la parole ou « ce qui est dit» est souvent bien insuffisante pour traduire
entierement « ce qui est exprimé »; a cet effet, la piéce de theatre, par exemple,
utilise & bon escient les didascalies, « indications de jeu» qui deviennent
indispensables pour donner a voir le discours qu'un personnage tient a un autre ou a
. Iui-rﬁéme.

Dans le récit Au Chéteau d’Argol, la parole est bien moins « rapportee »
qu'elle n'est vue. Aussi, dans ce premier chapitre, nous. nous intéresserons tour a
tour au phénomene de la conversation, a la communication par les regards et a la
représentation imagée du monologue intérieur chez Gracq. Le mot « phénomeéne »
est ici porteur d’au moins deux signiﬁcatiohs différentes. Dans un premier temps, il
prend sa definition phénoménologique et désigne « I'apparaitre ou I'étant lui-méme
se donne’ », le fait que les choses soient manifestes. Etroitement liée a la réductioh
phénoménologique, cette définition du phénomeéne signifie, en d'autres termes, que
dans le récit gracquien, les propos échangés entre les protagonistes sont souvent
« mis entre parenthéses », pour Iais_ser place a leur manifestation, a ce qui en est
pergu. Dans un deuxiéme temps, le mot « phénomene » dépasse sa signification
phénoménologique, parce que dans le récit gracquien, il dééigne également un
« evénement anormal ou surprenant ». Le phénomeéne de la conversation remet a la

surface cette étrange chimie unissant les personnages d’Albert et d’Herminien, et qui

' Emmanuel HOUSSET, op.cit., p. 263.
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subit de nouveaux bouleversements lorsque Heide se joint a eux a Argol. En outre,
alors que les propos échangés entre .Ies personnages d’'Albert, d’Herminien et de
Heide ne sont pas « accessibles » au lecteur du Chéteau d’Argol, ce sont les
perceptions et les regards qui semblent dominer la communication entre les
protagonistes; nous verrons a cet égard que le chapitre central du récit intitulé « Le
Bain » laisse une place toute particuliére a la « communication par le regard » entre
les personnages. Ce réle particulier donné au regard et a la perception se répercute
également dans la représentation imagée de la parole intérieure dans I'ceuvre de
Gracq; la « prise de conscience » d’Albert est beaucoup plus formée d’ « images »
que de « paroles adressées a soi-méme », et il arrive méme que le protagoniste soit
pris au jeu de I' « incroyable vigueur de ses perceptions », que son propre langage

intérieur prenne vie totalement hors de son contréle.

LE PHENOMENE DE LA CONVERSATION

Au Chéateau d’Argol, c’est tout d’abord l'arrivée d’'un personnage du nom
d’Albert dans un nouveau manoir qu'il vient tout juste de se procurer. Le premier
chapitre intitulé « Argol » nous donne un premier ape'rq:u de ce bétiment aux allures
intrigantes, localisé dans une contrée tout aussi mystérieuse. Il fait aussi une
présentation du principal'protagoniste de I'histoire, philosophe en herbe, fasciné par
la réflexion et la pensée : « Le démon de la connaissance s'était déja rendu maitre
de toutes les forces de cet esprit?». Cet intérét pour la philosophie. et le
déchiffrement, Albert- le partage avec le personnage d’'Herminien, que nous
rencontrons dés le troisieme chapitre, etvavec qui il entretient, nous dit-on, « une
union nécessaire que ce livre entre autres buts ne saurait avoir que celui de

finalement élucider » (p. 46). Avant méme qu’Albert regoive la visite d’Herminien et

2 Julien GRACQ, Au Chéteau d’Argol, Paris, Librairie José Corti, 1938, p.16. (Les
prochaines citations provenant de cet ouvrage seront notées entre parenthéses.)
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de Heide au manoir d’Argol, la relation entre Albert et Herminien est décrite a travers
le souvenir dé leurs conversations ; leurs nombreux entretiens ont su révéler entre
eux june importante « complicité » (p. 44), un « magnétisme humain et avide »
(p- 42) mais aussi et surtout, une « faculté de double vue » :

De longues et subtiles conversations poursuivies souvent
jusqu’a l'aube, dans une chambre haute d’étudiant dont la
lumiére brillait comme une étoile attardée au-dessus des rues,
dans une auberge de campagne ou la fatigue les avait jetés au
milieu d’une incohérente promenade a travers champs, et ou
chacun d'eux, avec une bonne foi entiére, essayait d'approcher
avec vérité sa nature la plus secréte dans une sorte de
confession dialoguée ou l'esprit cherchait sans cesse, pour
prendre son élan, l'appui dun autre esprit attentif et
compréhensible, rendaient alors au souvenir d’Albert le
sentiment imminent de cette faculté de double vue®. (p. 42)

Il existel entre Albert et Herminien, et 'surtout dans leurs échanges phiIosthiques,
dans leurs « longues et subtiles conversations », quelque chose qui dépasse les
regles de la chimie et de la physique et qui permet d' « accumuler de I'énergie
électrique » comme une « charge humaine en suspens »; cette « faculté de double
vue », c'est aussi un « condensateur humain » (p. 45) :-

Tant de golts étranges mis en commun, [...] de signaux faits
d’une inflexion de voix trop de fois échangée [...], avaient fini
par faire flotter entre eux une atmosphére dangereuse,
enivrante et vibratile, qui se dissipait et renaissait a leur contact
comme si l'on eQt écarté ou rapproché les lames d'un
condensateur électrique. Placé au centre de ce foyer humain,
tout objet apparaissait alors dans une menagante et nouvelle
lumiére : le retentissement de la parole, I'éclair de la beauté y
engendraient des vibrations anormales et prolongées, comme
si la proximité de cette charge humaine en suspens, pesante et
immobile, elt porté alors tout phénoméne a sa puissance
extréme d'explosion, a ses conséquences les plus
immédiatement délirantes®. (p. 44-45)

L'« atmosphére dangereuse, enivrante et vibratile, qui se dissip[e] et rena]it] a leur

contact » n'est évidemment pas dissociée du « retentissement de la parole »; c’est

¥ Nous soulignons.
* Nous soulignons.
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principalement grace a leurs conversations et a leurs entretiens qu’AIbert. et
Herminien « engendr[ent] des vibrations anormales et prolongées ». A partir du
troisieme chapitre intitulé « Heide », ou Herminien et Heide arrivent au manoir
d’Argol, les premiers véritables échanges entre les trois protagonistes ont lieu. C'est
Heide qui se retrouve alors « au centre de ce foyer humain » qui dépasse la
physique. optique par cette faculté de « double vue » et de « double réflecteur® » :

[...] et peut-étre en étaient-ils venus déja au point ou ils ne

pouvaient plus faire un butin qu'ils n‘amenassent a leur

commun repaire, ou ils ne pouvaient voir de leurs yeux aucune

chose humaine qu’ils eussent alors pénétrée comme un cristal

vide, si I’Autre ne lui e(it prété I'écran de sa redoutable et intime

hostilité. (p. 45)
S'il existe déja quelque chose de phénoménal, d’ « anormal et de surprenant » dans
les premiéres descriptions de la relation entre les personnages d'Albert et
d’'Herminien, cette « union » particuliére prend vraiment tout son sens a travers le
phénoméne de la conversation. |

Hormis la seule fois ou I'on surprend Albert a prononcer les mots « Jamais

plus » (p. 176) au tout dernier chapitre, le récit d’Au Chéteau d’Argol né contient
aucune utilisation des guillemets, aucun dialogue® au sens habituel du terme. Cette
caractéristique était bien involontaire de la part de Fauteur; dans sa notice des
CEuvres completes de Gracq, Bernhild Boie insiste sur le fait que le récit d’Au
Chéateau d’Argol est tout simplement exempt de dialogues parce qu’a I'époque,
Gracq ne savait pas en faire’! Et pourta‘nt, 'absence de dialogues (et non

d’échanges entre les personnages), méme si elle n'était pas désirée au départ,

confére au récit un statut phénoménal tout particulier; les propos verbaux des

° « Appareil destiné a réfléchir (les ondes lumineuses, calorifiques), au moyen de miroirs, de
surfaces prismatiques. » (Cette définition provient du Petit Robert.)

® « Ensemble des paroles qu'échangent les personnages d’'une piéce de théatre, d'un film,
d’'un récit; maniére dont l'auteur fait parler ses personnages. » (Cette définition provient du
Petit Robert.)

" Voir Julien GRACQ, CEuvres completes vol. 1, Paris, Gallimard, 1989, p. 1131.
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protagonistes sont comme « mis entre parenthéses », laissés de coté un moment
pour plutdét faire ressortir 'essence de la discussion, le phénoméne de la
conversation. Les protagonistes du récit conversent effectivement entre eux; les
premiers échanges entre Albert, Herminien et Heide font d’ailleurs I'objet de tout |é
troisieme chapitre, mais au lieu que leurs paroles soient rapportées dans la forme
traditionnelle du dialogue, elles sont vues ou pergues. Prenons par exemple le
4moment ou Albert et Herminien discutent pour la premiere fois, & Argol :

Herminien et lui s’aborderent de la fagon la plus convenable.

[...] Pendant qu’ils échangeaient de brefs compliments, en des

phrases a desseins vides et singulierement inexpressives, un

troisieme personnage fixait sur lui sans effort tout I'intérét d’'une

scéne dont la banalité parut étre a linstant formellement

exclue. (p. 56)
Cette maniére de « rapporter® » les dialogues.entre les personnages constitue en
fait un bel exemple de « discours narrativisé » qui, contrairement au « discours
direct » (ou seraient présentés les dialogues entre les personnages), « se contente
d’'indiquer qu'il y a eu un acte d’énonciation®. » Le lecteur d’Au Chéteau d’Argol n’é
pas accés a ces « brefs compliments » ou a ces « phrases a desseins vides et
singuliérement inexpressives », mais simplement a leur description, a la vue de ce
qui les entoure, a leur mise en scéne. En effet, pour utiliser une métaphore
théatrale, c’est comme si Gracq avait remplaceé les dialogges par un discours jouant
le réle qui est habituellement attribué aux didascalies, c’est-a-dire celui de donner a
voir le contexte ou les précisions de jeu qui clarifient ou caractérisent les dialogues.

Ainsi ne retrouve-t-on jamais chez Gracq d’exclamation comme « Dieu du Ciel! » ou

de confession comme « ne lui dis pas, c’est un secret... »; sans savoir ce qui est dit,

® Dominique MAINGUENEAU, Linguistique pour le texte littéraire, Paris, Nathan, 2003,
p. 115 : « [discours rapporté:] les divers modes de représentation dans une énonciation d’un
autre acte d’énonciation. »

° Ibid., p. 119.
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nous avons par contre constamment accés a la maniére dont la parole est
exprimée, avec quel timbre, intensité ou ton de voix'° :

lls parcoururent avec lenteur les salles du chateau, dont Albert
put alors déceler un remarquable privilége, car les dimensions
des salles, insolites et toujours variées, commandaient par une
déroutante acoustique le ton des voix des interlocuteurs, et la
conversation, gaie et enjouée dans les salles claires que le
soleil emplissait, devait a la résonance métallique des dalles de
cuivre une sonorité rapide et divisée comme un choc d’armes,
et s’abaissait dans le salon, étouffée par la pénombre et
l'altitude des voltes, @ un murmure presque indistinct et
intensément musical. (p. 58)

Sans jamais étre révélée, la nature des propos des protagonistes semble méme
modulée ou influencée par la dimension des salles et I'acoustique du chateau
d'Argol qui la « command[ent] ». Plus encore, cette relation toute particuliére
unissant Albert et -Herminien réapparait avec encore plus de vigueur alors que le
« troisieme personnage » de Heide se joint a la « scéne » de leur « conversation
agile » (p. 60) :
Pour Albert et Herminien, des liens en tout état de cause
inqualifiables, et contre lesquels le lecteur est suffisamment
prévenu, ressuscitaient de leur rencontre nouvelle avec une
rapidité et une violence d'autant plus grande qu'un théatre
propre a provoquer toutes sortes d'impressions nerveuses lui
prétait sa dangereuse complicité. (p. 60)
Prenant part au « bouleversant théatre » (p. 63) des échanges entre Albert et
Herminien, Heide comme vue dialoguant se retrouve au centre de leur « double
réflecteur » (p. 45), de cette « charge humaine en suspens » :
Cependant qu'ils s'asseyaient autour de la massive table de
cuivre, la conversation prit un tour a chaque instant plus rapide
et plus profond. Heide put y donner les preuves, non seulement
d’'une trés surprenante culture, mais encore d’'un savoir étendu
dont Albert s’étonna.[...] Telle elle demeurait au milieu des

propos les plus dangereux et les plus libres: — haute,
inaccessible, redoutable — et quelque passion qu’elle apportat a

"« [...] lintention cachée dans telle emphase a dessein plaisante, l[a prononciation
onduleuse de telle voyelle méme leur devint significative » (p. 60)
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s’expliquer et a se dévoiler elle-méme sans nulle géne aux

yeux de ses interlocuteurs, son caractére n’en fit qu'apparaitre

a chaque instant plus parfaitement inconnaissable. (p. 58-59)
Au lieu de nous présenter les paroles, I' « expression verbale » de Heide, le
narrateur se concentre plutét sur le résumé de ce qu'elles provoquent; ainsi
apprenons-nous que « la conversation prit un tour a chaque instant plus rapide et
plus profond » ou encore que Heide « s’explique et se dévoile » avec « passion ».
Mais ce « savoir étendu » de Heide, ses « propos » que I'on qualifie curieusement
comme étant « les plus dangereux et les plus libres », nous n'y avons pas acces,
nous n'en sommes pas témoins et nous ne pouvons pas les apprécier. Gabriel
Bergounioux décrit 'expérience littéraire comme une expérience ou « le lecteur [...]
doit consentir dans sa lecture a I'abandon heureux de sa singularité et superposer a
son discours mental celui que lui impose le livre'" »; pourtant, nous remarquons qu'il
y a quelque chose de bien particulier au « discours mental » que nous « impose » le
récit gracquien : il ne veut pas que I'on entende mais plutét que I'on voie.

Heide, placée au centre de la mystérieuse relation qui unit Albert et
Herminien, est méme décrite comme un catalyseur, c'est-a-dire (en chimie) la
substance qui provoque, par sa seule présence, une catalyse, une « modification
(surtout accélération) d’'une réaction chimique sous l'effet d’'une substance qui ne
subit pas de modification elle-méme' » :

Cependant le soleil en déclinant peu a peu inonda directement
la salle de ses rayons presque horizontaux, couronna les
cheveux blonds de Heide d’'un nimbe doré, et lui préta I'espace
d’'une seconde la toute-puissante irnportance que communique
le contre-jour aux personnages d’une scéne animée non moins
qu'a ceux des gravures de Rembrandt — les yeux d’Albert et
d’Herminien, attirés malgré eux par le foyer de cette féerie
lumineuse, se croisérent I'espace d’'un éclair et se comprirent. /I

y avait quelque chose de changé. L'étrangeté de leur dialogue,
qui s’était accéléré dans les derniéres minutes jusqu’a prendre

"' Gabriel BERGOUNIOUX, Le Moyen de parler, Lonrai, Editions Verdier, 2004, p. 32.
*2 Définition provenant du Petit Robert.
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un caractére de rapidité fantastique — la limpidité du mécanisme

de leur esprit qui paraissait fonctionner sans effort & une vitesse

quadruple, I'étincelante qualité des propos qui s’échangeaient

sans répit et avaient semblé dévorer les heures de cette soirée

comme une flamme avivée par un incessant courant d’'oxygéene,

ils en prirent conscience avec une stupéfaction angoissée et les

rapportérent a leur véritable cause. L’effet de lumiére auquel le

soleil couchant les forgait alors a assister acquit a I'improviste

sur leurs nerfs tendus une puissance concluante — comme sur

les pélerins d’Emmals le rayon de lumiére dont Rembrandt a

enveloppé son Christ — et Heide leur parut alors indiquée,

mieux que n'elt pu le faire le doigt du destin, comme le principe

de cette singuliére altération de leurs rapports que seul pourrait

faire saisir par analogie le phénomeéne désigné par les

physiciens sous le nom de catalyse. (p. 61-62)
La présence de Heide, soulignée ici par un effet de lumiére sur ses cheveux
rappelant un tableau de Rembrandt, enclenche une réaction assez surprenante dans
la « conscience » d’Albert et d’Herminien, qui semblent perdre le contréle de leur
propre pensée; ils sont « attirés malgré eux » par cette vision de Heide illuminée et
le « mécanisme de leur esprit para[it] fonctionner sans effort. » Le phénomeéne de la
conversation entre les protagonistes d’Au Chéateau d’Argol est intimement lié a la
perception; si le dialogue y est vu, les modifications que subissent les propos des
personnages sont aussi causées par la rencontre des regards : « les yeux d’Albert et
d’'Herminien, attirés malgré eux par le foyer de cette féérie lumineuse, se croisérent
lespace d'un éclair et se comprirent. » Albert et Herminien réussissent a se
« comprendre » par une simple communication visuelle, et la présence de Heide est
directement reliée a « I'étrangeté de leur dialogue ». Heide agit effectivement
comme le catalyseur de cette réaction entre Albert et Herminien, comme la
responsable de « cette singuliere altération de leurs rapports »; lorsque leurs yeux
se croisent a la « féérie lumineuse » de ses cheveux blonds éclairés par le soleil
couchant, leur dialogue « s’accélére [...] jusqu’a prendre un caractére de rapidité

fantastique » et « la limpidité du mécanisme de leur esprit » atteint une « vitesse

quadruple ». Heide semble bel et bien étre I' « oxygéne » alimentant la « flamme »
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de « I'étincelante qualité des propos » entre Albert et Herminien. Notons au bassage
que le role particulier de Heide dans cet extrait, Albert et Herminien en « prirent
conscience avec une stupéfaction angoissée »; le phénomene de la conversation
dont il est question ici, cet « événement anormal ou surprenant » se produisant dans
la relation unissant les protagonistes n’est pas un simple artifice de la description
offerte au lecteur mais bien un élément clé de la diégése et de I'histoire d’Au
Chéteau d’Argol.
A travers ce « phénoméne de catalyse », les paroles échangées entre les V

.protagonistes n'ont plus d'importance;‘ce qui compte, c’est I'effet qu’elles produisent.
De méme, plus tard dans le récit Herminien, alors qu’il devient obsédé par la relation
d’Albert et de Heide, émet des propos qui nous échappent, que nous ne pouvons
pas « entendre », pour tenter de garder Heide prés de lui: « il projetait alors ses
paroles comme les mailles d’'un filet dont il eQt voulu, d’'une étreinte désespérée,
envelopper celle qui lui semblait désormais séparée de Iui par leffet d'une
malédiction atroce. » (p. 82) Le dialogue vu, la parole vue prend ainsi le dessus sur
la nature des propos, parce qu’elle devient un phénoméne qui dépasse le simple fait
de rapporter ce qui est dit :

Le regard n’est pas l'auxiliaire du langage, il ne se porte pas é

son secours quand les faiblesses de la parole s’averent, il tend

plutét a se substituer a lui, il Ie précéde, il établit avant lui un

rapport entre les étres qui se passe de discours, qui se noue en

deca de I'énonciation : telle est chez Gracq, la puissance de

Iceil ™.
« LE BAIN »

Le cinquieme chapitre d’Au Chéateau d’Argol (qui en est également le chapitre

central puisque le récit contient en tout dix chapitres), s'intitule « Le Bain »; dans ce

court passage de neuf pages (p. 87-95), les trois protagonistes vont se baigner dans

'3 Ma&l RENOUARD, op.cit., p. 97.
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le golfe « dont on voyait du chateau scintiller les étendues liquides et éternellement
vides. » (p. 87) Comme attirés par cet « éternel vide », Albert, Herminien et Heide
nagent vers le large; emportés par la frénésie de I'événement. Ce chapitre décrit une
expérience si intense pour les protagonistes, que non seulement les dialogues y
sont encore une fois absents, mais aussi toute communication verbale, a .I’exception
de "deux moments (rapportés au discours narrativisé) ou se produisent des cris :
« [...] leur prestigieuse migration, a laquelle ils s’encourageaient I'un l'autre par des
cris exaltants » (p. 91), « Alors Herminien se réveilla avec un subit frisson, et un cri
surprenant sortit de sa poitrine » (p. 93). Dans « Le bain », la perception prend une
toute nouvelle importance; si ce chapitre ne rapporte aucun véritable dialogue, c’est
que la commL_mication entre Albert, Herminien et Heide y existe a un autre niveau,
que tout semble étre dit dans I'’échange de leurs perceptions et de leurs regards.

Il serait difficile de faire le schéma narratif de ce chapitre, mais voici, en gros,
a qubi son résumé** pourrait ressembler :

Un matin, Albert, Herminien et Heide partent en voiture pour
aller se baigner dans le golfe. (a. description de la brume et
de I’lambiance au bord de la mer (p. 87-88)) lIs enlévent leurs
vétements dans le cimetiére prés de la baie. (b. les regards
sont dirigés sur Heide qui s’approche de la mer (p. 88-89))
(c. focalisation sur Herminien; sa vision de Heide (p. 89-
90)) Ellipse. lls nagent vers le large (d.emportés par la
frénésie de I’événement lui-méme (p. 90-93)). Heide disparait
sous I'eau. Herminien crie. Lui et Albert plongent sous l'eau.
« Leurs yeux se rencontrent sous l'eau ». (e. Herminien et
Heide? Les trois? Herminien et Albert? (p. 94)) Herminien
récupere Heide et ils se retrouvent tous les trois & la surface.
(f. ils ressentent « un appel » a revenir a la terre ferme
(p. 94)) Albert, Herminien et Heide retournent péniblement sur
la gréve. (g. ils sont comme une seule bulle qui se détache
en trois corps qui reprennent leurs personnalités propres
(p. 94-95))

" Pour un découpage complet d’Au Chéteau d’Argol, se rapporter a ’Annexe Il {(qui sera
analysé plus en profondeur au troisieme chapitre).
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Pour décrire I'expérience vécue par les trois protagonistes unis dans le besoin de
nager vers le large, une place toute particuliére est accordée au pronom personnel
« ils » ainsi qu’aux adjectifs possessifs « leur » et « leurs »; dans leur nage impulsive
vers I'horizon («ils voyaient accourir de [I'horizon le poids régulier des
vagues »(p. 90)), Albert, Herminien et Heide tendent a fusionner en un seul corps,
une seule identité, un méme défi :

Il leur sembla que leurs muscles participaient peu a peu du

pouvoir dissolvant de I'élément qui les portait : leur chair parut

perdre de sa densité et s’identifier par une osmose obscure aux

filets liquides qui les enserraient. /ls sentaient naitre en eux une

pureté, une liberté sans égales — ils souriaient tous les trois

d'un sourire inconnu aux hommes en affrontant I'horizon

incalculable™. (p. 90-91)
Ce moment du récit, si intense qu’il ne laisse place qu'a des cris, propose de
remplacer la conversation habituelle par les échanges de regards, la communication
visuelle : « Un cinglant défi apparaissait dans leurs yeux, se fortifiait de la poursuite
de cette course sans but. » (p. 91) Plus encore, il semble gu’une fusion a lieu non
seulement entre les corps des trois protagonistes entre eux, mais aussi entre Albert,
Herminien, Heide et la mer qui porte leur défi :

Et par-dessus la haine et 'amour ils se sentirent fondre tous les

trois, tandis qu’ils glissaient aux abimes avec une vigueur

maintenant furieuse — en un corps unique plus vaste, a la

lumiére d’'un espoir surhumain, qui pénétra leurs yeux noyés de

sang et de sel avec la paix convaincante des larmes. (p.92-93)
En plus de faire « un » avec la mer « en un corps unique et plus vaste », par leurs
« larmes » et par «leurs yeux noyés de sang et de sel », leur rassemblement
semble étre amorce et perpétué par la rencontre de leurs regards :

Il sembla a tous trois au méme moment que maintenant ils

n'oseraient plus se retourner ni regarder vers la terre, - une

conjuration lia dans un regard leurs corps et leurs esprits. A
chacun d'eux il sembla voir dans les prunelles ce défi mortel —

'® Nous soulignons.
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sentir que les deux autres I'emportassent de tout |'effort de leur

corps, de toute leur volonté [...] {(p. 91-92)
L'union singuliére regroupant les protagonistes dans un méme but et une méme
identité prend ici toute sa force dans le terme « conjuration » (« action préparée
secrétement par un groupe de personnes contre quelqu'un ou quelque chose » ou
« rite, formule magique pour chasser les démons, orienter des influences
maléfiques™ »); s'il n'est pas question dans cet extrait d'un phénoméne de la
conversation comme dans les exemples que nous avons vu précédemment, il y a
pourtant présence d'un certain phénomene naissant de la communication par les
regards : « lIs se regardaient longuement. lls ne pouvaient détacher les yeux l'un de
l'autre [...]» (p. 92) Le phénomeéne apparaissant dans le chapitre « Le Bain » et
prolongeant en quelque sorte la « faculté de double vue » (p. 42), le « condensateur
humain » (p. 45), la complicité « électrique » entre les personnages d'Albert et
d’Herminien et intensifiée par la présence de Heide, les unit méme-dans un danger
de mort qui serait causé, non pas par la noyade, mais bien par le croisement de
leurs regards si intensément reliés :

[...] leurs yeux étincelérent d'une joie barbare. Au-dela de la vie

et de la mort maintenant ils se regardérent pour la premiére fois

avec des lévres scellées, ils sondérent les ténébres de leurs

ceeurs au travers de leurs yeux transparents avec de brisantes

délices — leurs ames se touchérent en une caresse électrique.

Et il leur sembla que la mort d(it les atteindre non pas quand les

abimes ondulant sous eux réclameraient leur proie, mais quand

les lentilles de leurs regards braqués — plus féroces que les

miroirs d'Archimeéde — les consumeraient dans la convergence

d’une dévorante communion. (p. 93)
Dans le chapitre « Le Bain », les paroles échangées entre les personnages sont
clairement mises de coté (« ils se regarderent pour la premiére fois avec des lévres

scellées ») pour mettre en relief le role singulier de la perception, une

communication et une expression encore plus fortes grace a la puissance des

'8 Ces définitions proviennent du Petit Robert.
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regards. La « caresse électrique » de leurs ames rappelle encore une fois les
métaphores inspirées de la physique optique et de la chimie repérées
précédemment. D’abord « étincel[ants] » puis « transparents », les yeux d’Albert,
d’Herminien et de Heide sont placés dans une métaphore qui compare les « lentilles
de leurs regards braqués » aux « miroirs d’Archiméde », dangereuse preuve de
lintensité que pourraient atteindre le rapprochement, la concentration, Ia
« convergence » des regards au centre du monde fictif gracquien, une « dévorante
communion », il va sans dire, qui outrepasse la simple communication par le regard.
A la toute fin du chapitre, Albert, Herminien et Heide sont revenus sur la terre
ferme, reprennent leurs identités « propres » et ressuscitent, en quelque sorte, de
leur nage quasi suicidaire vers I'horizon :
L’étincelle hésitante de la vie éveilla des zones de plus en plus
profondes de leur chair, et, peu a peu, de la masse de l'air
dense et froid, des nuages et de I'humidité pénétrante du sable,
comme une statue de son bloc de marbre ils naquirent et se
détachérent. lls se gonflérent comme au matin du monde de la
chaleur torride du soleil, ils remuérent sur le sable, et, se
dressant enfin de toute sa hauteur sur le sol de la gréve,
chacun s’étonna de reprendre a linstant sa démarche
particuliere, et que la vie revenue dans son individuelle
pauvreté leur tendit si vite les habits et la gangue pudique d’'une
personnalité inéluctable. Et cependant, maintenant encore, ils
n'osérent rien dire : était-il perdu, noyé au milieu des vagues
insatiables, le secret pervers de leurs cceurs? (p. 95)
Par les verbes « naquirent », « se détachérent », « se gonflérent » et « remueérent »,
les trois protagonistes redeviennent trois personnages distincts, mais leur union ou
leur mise en relation semble beaucoup plus essentielle que leur « individuelle
pauvreté ». Le texte gracquien s’intéresse a des situations ou des événements qui
mettent la parole en suspens et qui laissent place a une communication visuelle ou

perceptive qui peut bien se passer du dialogue: « maintenant encore, ils n‘osérent

rien dire ».
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LA REPRESENTATION IMAGEE DE LA PAROLE INTERIEURE
Dans la vie courante, quand on dit qu'on pense a quelque
chose, on se référe au co6té flou du fiim mental,
extraordinairement flou. L'envie d’écrire pour moi reléve
essentiellement d’'un besoin de préciser, d’en finir avec ce
flou et de régler le compte avec I'expression.
- Julien GRACQ, Entretiens (propos recueillis par Jean
: ROUDAUT)
Dans cet entretien avec Jean Roudaut, Julien Gracq relie son désir d’écrire a
la pensée imagée, a un « film mental » (qui nous rappelle la photographie ou le
cinéma) dont la littérature permettrait de clarifier I'imprécision, les « contours peu
nets" », le «flou». Dans un ouvrage intitulé Le moyen de parler, Gabriel
Bergounioux, quant a lui, définit 'endophasie — un terme qui n’'est plus vraiment
utilisé aujourd’hui, mais qui désigne ce qui « se dit au-dedans' », le « langage
intérieur » ou la « parole intérieure » — comme
cet échange ou celui qui parle et son auditeur se confondent,
un usage de la langue qui parait soustrait & la communication,
une parole qui se tait [...] la présence sensible d’'une parole
intérieure et l'attestation qu’il se fait qu'on s’entretienne avec
soi-méme"’.
Ces deux conceptions ou visions différentes du fonctionnement de la pensée sont
évidlemment complémentaires. Cependant, s’il est possible de concevoir le
« langage intérieur » comme une « parole que I'on adresse a soi-méme », Gracq
s'intéresse davantage & « la manifestation d’'une présence a soi®® » qui est imagée;

a défaut d’étre simplement dite, la pensée peut étre vue ou pergue. Pour I'auteur

d’Au Chateau d’Argol, tout fonctionne comme si, de fagon imagée, I'ceil pouvait se

'" Cette définition provient du Petit Robert.
:Z Gabriel BERGOUNIOUX, op.cit., p. 27.
> Ibid., p. 26-27.

Ibid., p. 37.
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retourner vers lintérieur de lui-méme, se révulser et ainsi voir les « réflexions
personnelles®’ » ou le « langage privé? » d’un sujet, & défaut de I'entendre.

Dans le septiéme chapitre intitulé « La forét », Albert est assis sur les hautes
terrasses du manoir et voit soudain Herminien et Heide s’éloigner du chéateau et se
diriger vers la forét :

Au milieu de ce vertige ou sa raison reprenait son empire avec
difficulté, il abaissa les yeux vers le sol, et vit alors Herminien et
Heide quitter le chateau et s’enfoncer dans la forét. Leurs
ombres qu’il apercevait d’aplomb coururent sur le sol avec
vitesse, et I'ceil d’Albert put suivre le long canon d’un fusil
suspendu a I'épaule d’Herminien et qui brilla longtemps d’un
feu cruel au travers des premiers rideaux de la forét, ou il
reparaissait par intervalles avec I'éclat insupportable d'une
épée nue. Peu a peu Albert glissa dans une profonde réverie
ou l'éclair de cet acier hostile, au milieu de méditations
fatigantes et ambigués, parut revenir & de longues reprises
comme sur la rétine la trace d’une tache lumineuse trop
intense, et s'imposer a la fin comme un motif dominant et lié
toujours, au milieu de représentations vagues et peu distinctes,
a la sensation indéfinissable et pourtant prochaine d’'un danger.
Et sous ce rappel obsédant, il lui parut qu’un travail obscur
commencat a se faire au fond de sa mémoire, sans que son
esprit, prostré et entierement inactif, y apportat encore le
moindre concours. Dans la masse de ses souvenirs, des
décrochements, des déplacements légers et presque
moléculaires semblérent se faire sous la pression d’'une énorme
profondeur, et comme la limaille d’acier orientée sur une feuille
par un aimant invisible, parurent s’ordonner, et s’ordonnerent
enfin, selon ce qui semblait dés maintenant une figure
interprétable, mais dont sa raison enfiévrée, frappée d'une
rageuse impuissance, faisait le tour sans succes et, comme
sous l'effet d’'un charme, reconnaissait les lignes clairement
orientées sans en pénétrer encore par l'intuition la signification
brusquement éblouissante. Puis les lignes paraissaient a
nouveau se brouiller comme celles d'un paysage reflété dans
'eau, et au moment ou I'esprit, en proie au plus cruel
désespoir, était ballotté avec fureur sur les vagues,
brusquement un seul trait surnageait du naufrage, d'un
caractére inimaginablement[sic] signalétique et familier, alors
une main de feu tout a coup modelait la capacité intime de
'ame a la fagon d’'un moule parfait ou I'adhérence du visage
méme de la vérité parlt trop étroite et trop proche pour qu'elle
ft alors déchiffrable. Longtemps se prolongérent ces efforts

% Ibid., p. 28.
% Ibid., p. 60.
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épuisants, et Io‘rsdue les yeux d’Albert, jusque-la comme

tournés vers le dedans par l'effet d’'une réflexion intense, se

reportérent & nouveau sur le paysage et s’y reposérent un

instant, il fut pénétré d’un insupportable sentiment de solitude.

(p. 120-122)
Selon la phénoménologie husserlienne, nous l'avons wvu, c’est la relation
intentionnelle ou perceptive, « l'interaction entre le sujet qui observe et I'objet qui est
observe » qui est a la base de toute expérimentation du monde par la conscience.
Dans cet extrait, c’est lorsque qu’Albert « abaisse les yeux vers le sol » que son
« ceil » reste marqué par la vision d’'Heide et d’Herminien marchant tous deux vers la
forét, et plus particulierement par 'image du. « canon de fusil » qu’Herminien porte a
son épaule; nous nous retrouvons face a une relation perceptive diégétique ou
Albert est le sujet percevant, et le canon de fusil d’'Herminien, I'objet observé. Si
Albert est visiblement inquiet par ce que lui suggére le canon de fusil d’Herminien,
son « langage intérieur » nest pourtant pas un « monologue intérieur”® » (« c’est
[alors] la fotalité de l'histoire qui se trouve en quelque sorte absorbée dans la
conscience du sujet qui monologue® »); il ne contient aucune parole explicite, qui
aurait pu se traduire par exemple, en un discours au « je ». A la place de ce possible
monologue intérieur, Gracq préfére une représentation imagée de la « parole
intérieure » du personnage d’Albert.

Pour mieux illustrer ce phénoméne, nous allons le mettre en paralléle avec la
premiére étape de la réduction phénoménologique, soit la « conversion réflexive ».
Cette conversion consiste plus précisément a

[...] détourner son regard des ob)’ets du monde et des contenus

(sensoriels, affectifs, éthiques ou intellectuels) qui y sont
impliqués, pour faire retour sur I'acte intérieur que j'accomplis, a

2 Dominique MAINGUENEAU, op.cit., p. 142 : « Le monologue intérieur [...] se caractérise
par deux propriétés fondamentales : 1) il n’est pas dominé par un narrateur (qui considérerait
de I'extérieur le personnage), 2) n’étant pas soumis aux contraintes de I'échange linguistique,
i2I4pIzL.:jt prendre des liberiés a I'égard de la syntaxe et de la clarté de |a référence. »

id.
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savoir sur la maniére dont je m'y prends pour percevoir ces
objets®.

L’attitude phénoménologique nous rappelle que tout objet du monde qui nous
entoure, qﬁ’il soit chose, lieu ou personne, est d’abord pergu, et implique avant tout
une activité visante; elle nous fait prendre conscience du réle primordial et méme
apodictique (« qui a une évidence de droit et non pas seulement de fait;
nécessaire® ») que nous jouons dans I'expérience de la perception.
Métaphoriquement, la conversion réflexive peut encore une fois faire penser a un ceil
révulsé; c’est comme si, au moment méme ou notre regard se pose sur un objet,
nous réussissions simultanément a détourner notre pupille vers l'intérieur de nous-
méme, comme pour nous regarder regarder.

Le désir de Gracq de préciser ce « flou » du « film mental » de la pensée
grace a l'écriture et de permettre au lecteur de voir voir Albert a bel et bien quelque
chose de phénoménologique. Dans I'extrait qui nous occupe, le protagoniste du
Chéateau d’Argol ne philosophe pas sur son propre role dans l'exercice perceptif
comme c’est le cas dans ce que la phénoménologie .propose avec la conversion
réflexive, mais il est pourtant le sujet d'un mouvement d'intériorisation perceptive,
entre la réverie et la réflexion, et qui s’enclenche a partir de son regard. Si Albert
semble a premiére vue plongé dans une « profonde réverie », la véritable nature de
son mouvement d_’intériorisation perceptive est plus complexe; la « profonde A
réverie » se métamorphose en « méditations fatigantes et ambigués », en « efforts
épuisants », en un « travail obscur ». On découvre méme, plus tard, que ses yeux
deviennent littéralement révulsés, « comme tournés vers le dedans par l'effet d’'une

réflexion intense »; retournés mais aussi bouleversés. En effet, contrairement a la

% Natalie DEPRAZ, « Une pratique concréte », Magazine Littéraire/ La phénoménologie, une
é)hilosophie pour notre monde, Paris, no. 403, novembre 2001, p. 25.
® Définition provenant du Petit Robert.
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conversion réflexive proposée par Husserl, le mouvement d'intériorisation perceptive
chez Gracq va au-dela de la volonté du protagoniste. Grace a la persistance
d’images percutantes, c'est comme si I'exercice de perception visuelle d'Albert
possédait sa propre « vie ». « un traVaiI obscur commeng[ait] a se faire au fond de
sa meémoire, sans que son esprit, prostré et entiérement inactif, y apportat encore le
moindre concours. » Le « danger» imminent suggéré par l'arme que porte
Herminien (« feu cruel », « insupportable », « épée nue », « hostile », « obsédant »),
est amplifié par sa représentation récurrente et lumineuse dans I'exercice de
perception visuelle d'Albert (« brilla longtemps », « reparaissait par intervalles avec
Péclat insupportable », « I'éclair de cet acier », « parut revenir a de longues reprises
comme sur la rétine la trace d'une tache lumineuse trop intense », « rappel
obsédant »). C'est méme, jusqu'a un certain point, contre sa volonté qu'AIbert
« gliss[e] » dans une profonde réverie, qu'il se laisse aller a la vue de « I'éclair de cet
acier hostile » qui finit par « s’imposer » comme un « motif dominant ». || semble
n’avoir aucun contrdle sur ce qui se passe dans son esprit; sa « raison enfiévree »,
« comme sous leffet dun charme», devient «frappée d'une rageuse
impuissance », et le mouvement quasi autonome de ce qui se produit dans la
conscience, I'exercice perceptif qui se prend lui-méme en main est comparé a une
« main de feu » qui « mod[ele] la capacité intime de I'ame ». Cette image de la
«main de feu» succede dailleurs a une métaphore filée de l'eau («se
brouiller comme celles d'un paysage reflété dans I'eau », « ballotté avec fureur sur
les vagues », « surnageait du naufrage »), ce qui crée un contraste qui accentue
encore davantage I'impasse intellectuelle du protagoniste comme pris en joug.
L'extrait est enrichi de comparaisons qui nous rameénent a 'exercice de

perception d’Albert. Elles auraient pu servir a préciser le possible soliloque (« un
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synonyme de meéditation ou une divagation” » contenant encore lidée qu'une
personne « se parle a elle-méme ») du protagoniste, mais au contraire, elles nous
raménent a la maniére dont les pensées d’Albert s’ordonnent ou se déplacent, et
nous éIoiQnent de ce qui est pensé® : « ou I'éclair de cet acier hostile [...] parut
revenir a de longues reprises comme sur la rétine la trace d’'une tache lumineuse
trop intense », «dans la masse de ses souvenirs, des décrocﬁements, des
déplacements légers et presque moléculaires [...] comme la limaille d’acier orientée
sur une feuille par un aimant invisible, parurent s’ordonner », « sa raison enfiévrée
[...] comme sous l'effet d’'un charme », « puis les lignes paraissaient a nouveau se
brouiller comme celles d’un paysage reflété dans I'eau ». Nous ne retrouvons pas,
dans la citation analysée, un personnage qui « fait retour sur la maniére dont il
percoit ce qu'il regarde », mais plutét la description d'un sujet qui, malgré des
« efforts épuisants », n'arrive pas a percer le mystére de ce qu'il regarde parce que
la pensée de ce qu'il pergoit, « I'incroyable vigueur de ses percéptions » (p.125) dira

Gracq un peu plus tard dans le récit, 'en empéche.

APPRENDRE A VOIR : LA CONVERSION REFLEXIVE ENTRE LE LECTEUR ET LE
TEXTE

Si I'on considére le texte littéraire d’Au Chéteau d’Argol d’'un point de vue
phénoméhologique, c'est-a-dire comme un « texte qui s’offre a notre sensl de la
perception » en tant que lecteurs et interprétes, nous remarquons qu'un autre
éléement nous empéche d’avoir accés aux paroles qu’auraient conteﬁu les dialogues
entre les protagonistes, autant gu'aux « paroles adressées a soi-méme » qui
auraient pu formuler Ia'parole intérieure du personnage d'Albert. C'est que la

maniére dont Gracq construit son monde fictif se rapproche de celle qu'emploie

%7 Gabriel BERGOUNIOUX, op.cit., p. 31.
% Nous soulignons les occurrences du « comme » dans les citations qui suivent.
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Husserl pour comprendre comment la conscience pergoit le monde réel; cette fagon
de voir les échahges entre les personnages mais surtout de rapporter la relation
perceptive entre le personnage d'Albert et le canon de fusil d’Herminien fait penser a
une conversion réflexive.

Dans sa réflexion sur notre « perception des univers du discours », Pierre
Ouellet utilise I'exemple du texte proustien pour aborder la question de I' « espace
perspectif » (d'un texte littéraire), « décrivant I'angle sous lequel se montre une
scéne dans un énoncé® » (une scéne correspond & ce qui est décrit dans un
énoncé — ici « Albert voit le canon de fusil d’Herminien — et qui peut I'étre selon
differents points de vue). Cet espace perspectif nait de la réunion de I' « espace
perceptif » («dont le centre organisateur est le sujet de la perception ») et de
I" « espace énonciatif » (« dont le sujet de I'énonciation est le pivot »), et s’avere
particuliérement pertinent lorsqu'il s’agit d’approfondir les textes de Proust ou de
Gracq, eux qui ont souvent été associés a 'étiquette des romans ou « il ne se passe
rien » :

La critique gracquienne, toutes tendances confondues, est
consensuelle sur un point : elle ne manque a peu prés jamais
de signaler la « carence éveénementielle » des récits gracquiens
(Cardonne-Arlyck 1984 :82);, ces « histoires par ailleurs peu
chargées de matiere événementielle » (Marot 1991 :141); dans
les histoires de Gracq il ne se passe, en général, pas grand-
chose » (Cardonne-Arlyck 1984 :96), « ses romans n'ont pas
de valeur par ce qu'ils « racontent », I'histoire narrée étant
toujours un fil trop ténu pour étre autre chose qu'un prétexte.
Un prétexte, justement, & un exercice de style » (Balmas
1960 :114)*
Ce préjugé relié aux textes de Gracq (et de Proust) vient du fait que leurs ceuvres

sont plus attachées a la « représentation d’événements cognitivo-perceptifs » (qui

« relévent du perceptif, de I'affectif et du cognitif — qui consistent tous en une forme

“ pierre QUELLET, op.cit., p. 113.
*® Mireille NOEL, L'éclipse du récit chez Julien Gracq, Paris, Delachaux et Niestlé, 2000,
p. 23-24.
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de perception ‘au sens large ») qu'a la représentation d'événements pragmatiques
(« liés au “"faire" ou a Il'action »); en prenant en considération le simple fait que
« toute scéne est nécessairement percue® », on constate que la scéne « Albert voit
le canon de fusil d’'Herminien » ne se limite pas a un « schéma d’action »; elle est
aussi, et surtout, une « donnée de I’expé.rience32 » (cognitivo-perceptive).

Si I'on dresse la liste des verbes conjugués paraissant dan's I'extrait que nous
venons d’analyser (voir le tableau en Annexe |; leurs sujets respectifs sont placés
entre parenthéses), avec l'intention de soulever cet « angle sous lequel se montre
une scéne dans un énoncé », on remarque qu’il y a beaucoup moins d’ « actions »
(elles sont mises en italique'et en caractéres gras) que de « modalités perceptivo-
cognitives qui rattachent le sujet de I'expérience aux éléments du monde vécu® ». A
travers I'espace perspectif, ces « modalités perceptivo-cognitives » définissent trois
« modes de perception » qui relient le sujet percevant Albert, au corrélat objectif de
ces perceptions, le canon de fusil d’'Herminien : le mode de perception externe
(extéroceptif, par exemple, « apercevoir »), le mode de perception - interne
(intéroceptif, par exemple, « reprendre sa raison ») et le mode de perception de soi

$*. Si l'on effectue un

(proprioceptif, par exemple, «ressentir de la solitude »
découpage relevant Ieé divers « modes de perception » a travers I'extrait qui nous
préoccupe (se reporter aux divisions en colonnes du tableau), on constate qu’en
majeure partie, la relation perceptive unissant Albert a la représentation du canon de
fusil d’'Herminien se produit en intéroception. Cette insistance sur ce qui se produit

dans la « conscience » d’Albert, surtout décrit par le mode de perception interne, fait

en sorte que nous n‘avons pas acces directement a son monologue intérieur, aux

%' Pierre OUELLET, op.cit., p. 104-105.
%2 Ibid., p. 104.

* Ibid., p. 113-114.

% Ibid., p. 114. -
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paroles qu'il se serait adressées a lui-méme, mais plutdt a ce qui est vu ou pergu de
cet enchainement de pensées, a la maniére dont se déroule son exercice de
perception, a la relation perceptive diégétique, en quelque sorte, entre Albert et le
canon de fusil. Si Albert, en tant que sujet de I'expérience au centre de son pro‘pré
monde référentiel n'effectue pas exactement une conversion .ré‘l’lexive (nous avons
vu plus tot que I'objet de son « mouvement d'intériorisation perceptive » n'était pas
de philosopher sur son réle dans la relation perceptive, ma-is qu’il était plutdt entrainé

malgreé lui a céder a « l'incroyable vigueur de ses perceptidns »(p.125)), nous avons
pourtant acces, en tant que lecteurs, a une forme de conversion réflexﬁve, puisque le
récit nous décrit précisément la maniére dont le protagoniste.pense ce qu'’il regarde :

« il est regardé se voyant regarder®. »

La parole dans Au Chéateau d’Argol, croyons-nous, peut étre caractérisée de
« parole vue ». Que ce soit par 1) le discours narrativisé des échanges entre les
personnages, que nous avons aussi nommeé phénomeéne de la conversation, ou la
présence de dialogues a été remplacée par la mise en scéne de ce qui les entoure;
2) la place considérable laissée a la communication par le regard dans le cinquiéme
chapitre intitulé « Le Bain »; 3) la représentation imagée de la parole intérieure du
personnage d’Albert ou encore par 4) la conversion réflexive particuliére entre le
texte d’Au Chateau d’Argol et son lecteur, permettant a ce dernier de « voir voir » la
parole intérieure des personnages, il nous semble que Gracq cherche, grace a
I'écriture littéraire, non seulement a nous faire voir, mais aussi et surtout a nous
apprendre a voir. Cette conversion réflexive dont nous venons de faire mention n’est
qu’'une premiére association concréte que nous pouvons faire entre le récit

gracquien et les idées de base de la phénoménologie; nous poursuivrons ces

% Maél RENOUARD, op.cit., p. 62.
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réflexions sur la « parole vue » dans le chapitre qui suit avec I'hypothése de

I'« époche gracquienne ».



Chapitre 2

L’EPOCHE GRACQUIENNE
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Julien Gracq veut nous faire voir ce que notre regard,

trompé par l'habitude et la routine, ne sait plus voir. C'est

dans ce but qu'il construit un monde par des éléments qui

ouvrent de nouvelles perspectives sur la réalité

communément acceptée’.

- Anna-Maria DAL CENGIO, « Julien Gracq entre le réel et
lirréel »

Au quotidien, notre regard est effectivement « trompé par I'habitude et la

routine »; il ne se demande pas constamment, par exernple, comment un objet qui

se présente & nos yeux sous divers angles, grace a diverses perceptions qui se

succédent, est pourtant toujours le méme objet :

Notre vie courante se meut continuellement sur le sol de la
manifestation, et pourtant /a manifestation en tant que telle ne
nous intéresse pas. Ce qui nous intéresse, ce sont les choses
[...] cest ce qui se manifeste®.

Au chapitre précédent, nous avons soulevé un phénomeéne particulier de I'écriture

gracquienne d’Au Chateau d’Argol, en disant que la parole y était « mise entre

parentheses » pour laisser place a la vue ou a la perception de cette parole; dans ce

chapitre, nous allons préciser en quoi consiste cette « mise entre parenthéses », en

proposant I'hypothése de I’ « époché gracquienne ».

Dés les toutes premiéres pages du récit, la description du personnage

d’Albert attire notre attention sur une particularité de ses yeux :

Les yeux fascinaient par un piége insidieux de la nature qui
avait voulu que leurs axes ne fussent pas rigoureusement
paralléles, et, semblant toujours regarder derriere celui qu'ils
examinaient, lui communiquaient comme physiquement le poids
d’'une immense réverie intérieure — dans les regards lancés de
cété, le blanc pur qui se découvrait alors déconcertait comme le
signal inhumain et brusque d’'une demi-divinité. (p. 17)

Albert ne se contente jamais de voir; ses yeux « semblant toujours regarder derriére

celui qu'ils examin[ent] » supposent que son exercice du regard se compléte du

" Nous souli
2 Jan PATO

gnons.
KA, op.cit., p. 33.
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« poids d’'une immense réverie intérieure », d’'une étape d’intégration personnelle de
la perception, dont la nature n'est pas toujours définie. Des yeux quelques peu
désaxés d’Albert, le narrateur omet de mentionner la couleur et s’intéresse plutét a
leur « blanc pur » qui « déconcerte » et déstabilise; cette insistance sur ce que l'on
retrouve autour de la pupille, habituellement responsable. a elle seule de la source
ou de l'origine du regard, est particuliérement insolite. La premiére description des
yeux d’Albert signale déja une bifurcation du regard habituel sur autre chose que ce
que nous connaissons de 'acte perceptif, dans ce que nous offre Gracq, le sujet
percevant ne se limite pas a sa simple pupille, et I'objet observé au premier plan de
ce qu’on y voit.

Dans ce second chapitre, nous allons nous intéresser tour a tour a ce « sujet
percevant » et a cet « objet observé », mais aussi a la relation particuliére qui les
unit. Nous verrons comment Gracq utilise lui aussi la « mise entre parenthéses »
pour faire surgir « la manifestation en tant que telle » et « ouvr[ir] de nouvelles
perspectives sur la réalitt communément acceptée ». Ce qui distingue pourtant
l'utilisation gracquienne de la « mise entre parenthéses», de [I'époche
phénoménologique, est que I'écriture de fiction permet a I'auteur de jouer avec les
conventions habituelles de la relation perceptive; comme il a été mentionné au
chapitre précédent, le « phénoméne » gracquien souligne a la fois un intérét pour la
manifestation en tant que telle, mais celle-ci peut également étre doublée d'un
«aspect surnaturel ». L'époche gracquienne surpasse la simple époche
phénoménologique : nous retrouvons‘ dans le monde référentiel du Chateau d’Argol
un apparent renversement de la relation percéptive telle que nous la connaissons,
une inversion inhabituelle ou I' objet observé semble commander ce que le sujet

percevant doit voir.
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L’EPOCHE EN PHENOMENOLOGIE
Si la conversion réflexive (la premiere étape de la réduction

phénoménologique), nous I'avons vu, consiste a faire un retour sur soi-méme pour
réussir a se voir voir, l'intuition phénoménologique n’est pas simplement une
introspection ou une expérience intérieure mais plutét « la conscience animée d'un
regard qui vise quelque chose’. » La réduction phénoménologique prend vraiment
tout son sens dans sa seconde étape, I'époché (mot emprunté du grec, signifie
« point d’arrét »); on la définit comme une « attention a la vision* », une « entrée
dans le regard5 », une « mise entre parenthéses » ou une « invalidation universelle
[...] de toutes les prises de position vis-a-vis du monde objectif prédonné® ». C’est
véritablement cette étape de la réduction phénoménologique qui donne accés aux
« phénomeénes d'étre » et a la temporalité propre a l'apparaitre que nous avons.
évoqués dans lintroduction. Par un apprentissage a travers le regard qui vise (ou qui
fixe), le phénoménologue cherche a « prendre ses distances » face a ce qu'il
regarde, & ne pas se laisser imprégner par les émotions ou les impressions qui le
lient a ce qu'il voit (comme il a 'habitude de le faire), pour réussir a avoir accés a
I'essence propre a ce qu’il observe :

Jinterromps, c'est-a-dire je m’abstiens, je me retiens pour

désamorcer le processus naturel d’absorption et d’attachement

a l'objet ou a I'événement. Je le contemple comme a distance,

détaché. Sans bien entendu le nier, je lui 6te ce faisant sa

validité, ce qui me permet de I'observer sans investir en lui une

charge émotionnelle incontrélée. L'épocheé correspond ainsi a

une discipline de mise-hors-jeu des jugements de valeur, c’est-

a-dire, de notre tendance spontanée a méler l'affect a la

compréhension. |l s’agit d’'une attitude radicale de vigilance a
I'égard de ses propres préconceptions, dans le but de défaire

* Edmund HUSSERL, La Philosophie comme science rigoureuse, op.cit., p. 49.
* Maurice MERLEAU-PONTY, op.cit., p. 57.

® Marc RICHIR, op.cit., p. 437.

® Edmund HUSSERL, Méditations cartésiennes, op.cit., p. 63.
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Iempr/se habituelle qu’exercent sur nous Ies objets et les
autres’.

Pour illustrer ce qui se produit lorsque le phénoménologue s’exerce a I'époche, nous
pourrions utiliser la phrase suivante, une fabrication qui fait référence a l'un des
extraits étudié au chapitre précédent: « Albert regarde le canon de fusil
d’Herminien ». Dans I'époche, c’est comme si le philosophe se mettéit lui-méme
« entre -parenthéses », en plus de mettre « hors-jeu » ce qu'il observe : « (Albert)
regarde (le canon de fusil d’Herminien) ». A partir de ce moment, tout ce qu'il reste
dela « phrase » de la situation est, grossiérement, « un sujet quelconque [regarde]
quelque chose », ou encore ce que 'on nomme lintentionnalité®; « Cette Umwertung
(époche) libere du monde sans le supprimer et permet ainsi de dévoiler les
opérations subjectives qui donnent lieu @ un monde®. » Il nous faut encore préciser :
I'époché phénoménologique ne met pas seulement en relief « un sujet quelcohque »
regardant « quelque chose », elle en souligne le caractére essentiel. En
phénoménologie, a travers la notion d'essence, la réduction a cela de particulier
qu’elle devient la preuve qu'a travers la subjectivité de chacun (méme si ce qui est
percu differe d’'un observateur a lautre), réside une certaine objectivité de
I'expérience : |

Chaque perception est muable et seulement probable; si I'on

veut, ce n'est qu’'une opinion; mais ce qui ne l'est pas, ce que

chaque perception, méme fausse, vérifie, c'est I'appartenance

de chaque expérience au méme monde, leur égal pouvoir de le

manifester, a titre de possibilités du méme monde'®.
A l'aide de l'expérience d’une subjectivité (d’un « je »), le phénoménologue peut
atteindre  une perception «uriverselle»; au cours de la. réduction

phénoménologique, et principalement de I'époche, il peut affirmer : « c’est a partir de

’ Natalie DEPRAZ, op.cit., p. 26. (Nous soullgnons )
V0|r la définition en page 7.
Emmanuel HOUSSET, op.cit., p. 36.
® Maurice MERLEAU-PONTY, op.cit., p. 63.
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I'analyse de ma propre expérience que j'arrive a la forme pure de |'expérience en
général. » A la suite de I'époché phénorriéno|ogique, la phrase de notre situation
donnerait alors quelque chose comme « Toute vue ou tout regard [regarde]
_ n’importe quelle chose » ou encore « I'essence de tout regard [regarde] 'essence de

n'importe quelle chose ».

« BAPTEME D’UNE JOURNEE NOUVELLE »

C’est au huitieme chapitre intitulé « I’ Allée », aprés qu’Heide eut vécu une
« nuit d’effroi » (p. 134) avec Herminien, et qu’Albert I'eut retrouvée gisante au coeur
de la forét, qu’Albert et Heide se sentent revivre alors qu’Herminien a
mystérieusement disparu. Un matin, ils partent tous deux vers la forét bordant la
riviere et expérimentent le « baptéme d’une journée nouvelle » : |

Peu & peu les arbres sortaient confusément du brouillard et,
comme dépouillés par un unique privilege de toute qualité
particulierement pittoresque, imposaient seulement a 'ame a
peine éveillée la pure conscience de leur volume et de leur
harmonieux foisonnement au sein d’un paysage ou la couleur
paraissait perdre entierement son pouvoir ordinaire de
localisation, et s’inscrivait seulement au bord de ces eaux
calmes, pour I'ceil débarrassé par miracle de ce que le travail
ordinaire de la perception contient toujours de réduction a
I'absurde, la conjonction apaisante et quasi divine du plan
horizontal et de la sphére. Et la nature rendue par la brume a
son intime géometrie, devenait alors plus insolite que les
meubles d’'un salon revétu de ses housses, substituant tout a
coup a l'ceil de lintrus la menagante affirmation de leur pur
volume aux hideurs familieres de la commodité, et restituant par
une opération dont le caractére magique ne saurait échapper a
quiconque aux instruments du plus humble usage, jusque-la
ravalés a tout ce que le maniement peut comporter de
bassement dégradant, la splendeur particuliere et frappante de
'objet. (p. 139-140)

Dans cet extrait, nous avons une relation perceptive diégétique ou Heide et Albert
regardent les arbres et la nature. Mais pourtant, il n’est jamais fait mention des noms
des deux protagonistes, et aucun verbe ne précise la relation perceptive telle qu’elle

devrait se dérouler, c'est-a-dire d’'un sujet percevant regardant un objet observé. Au
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contraire, ce sont les arbres qui « sort[ent] » du brouillard et qui « impos[ent] » la
« pure conscience de leur volume » & « 'dme & peine éveillée », la couleur du
paysage qui « para[it] perdre son pouvoir ordinaire de localisation» et qui
« s'inscrit ». La nature, quant a elle, « deviient] », se « substitu[e] » et « restitu[e] » a
« I'ceil de l'intrus », comme si c’était elle qui choisissait ce qu’elle désire « offrir a
I'ceil ».

Cette citation, que l'auteur présente quelques lignes plus haut comme étant
un « baptéme » (« sacrement destiné a laver du péché originel et a faire chrétienne
la personne qui le regoit'’ »), s'inscrit parfaitement dans la visée de Gracq qui
voudrait, grace a la littérature, « apprendre a voir » a ces « yeux qui ne veulent pas
encore voir » (Avis au lecteur, p. 9); analogue au baptéme qui « lave » du péché
originel, I'époché « nettoie » en quelque sorte notre regard, « trompé par 'habitude
et la routine », pour mettre en relief la pureté de la relation perceptive. Si la
description de cet extrait ressemble étrangement a une époche, elie devient ici, a
premiére vue, non pas I'ceuvre d’'un philosophe mais du brovuillard (« sortaient
confusément du brouillard », « rendue par la brume »). Cet événement similaire a
I'épocheé est plutdt comparé a un «unique privilege », un « miracle » ou une
« opération dont le caractére magique ne saurait échapper a quiconque aux
instruments du plus humble usage »; il renvoie a un procédé restant mystérieux,
mais qui permet pourtant d'accéder a quelque chose d'essentie/l de ce groupe
d'arBres (« la pure consciencé de leur volume », « la conjonction apaisante et quasi
divine du plan horizontal et de la sphére », « intime géométrie », « pur volume »). La
« mise entre parenthéses », cette distance ou cette forme de détachement que I'on
retrouve au centre de I'époche, nous est rappelée par le « dépouilllement] » des

arbres, par la couleur qui « per[d] entiérement son pouvoir -ordinaire de

" Définition provenant du Petit Robert.
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localisation' », mais surtout par « I'ceil débarrassé par miracle de ce que le travail
ordinaire de la perception contient toujours de réduction a I'absurde’ ». Tout comme
dans I'époche phénoménologique, cet événement se situe a l'envers de la
« réduction & l'absurde » que propose le « travail ordinaire de la perception », et
« substitu[e] » le « pur volume » aux « hideurs familiéres de la commodité »; par
ailleurs, il semble se distinguer d’elle puisque qu’il révele non seulement le « pur
volume », mais bien la « menagante affirmation [de ce] pur volume™* ». L'association
antithétique de la commodité (« qui se préte aisément et d’'une fagon appropriée a
l'usage qu'on en fait, confort, utilité’® ») & des « hideurs familiéres » (« laideur
extréme ») ne cesse pas de nous surprendre; dans le monde fictif gracquien,
I' « ordinaire » aurait méme quelque chose de repoussant. La métaphore filée de la
nature « devena[nt] [...] plus insolite que les meubles d'un salon revétu de ses
housses », nous rappelle Tillustration du phénoméne comme « du psychologique
posé comme une couche abstraite sur le monde'® », comme une sorte de « beurre
invisible sur une tartine bien apparente'” »; la « splendeur particuliére et frappante
de l'objet » se situe sans aucun doute au niveau de sa manifestation.

L’époché gracquienne semble mettre au jour quelque chose de la pureté de
la relation intentionnelle et elle est certainement une « entrée dans le regard »
particuliére qui se détache de notre activité habituelle de perception. Cependant, au
niveau diégétique, elle n’arrive pourtant pas a « défaire I'emprise habituelle
gu'exercent sur nous les objets et les autres », au contraire, et c'est ce qui la

distingue de I'époché phénoménologique, ce qu’elle dévoile semble plutét intensifier

' Nous soulignons.

'3 Nous soulignons.

' Nous soulignons.

' Définition provenant du Petit Robert.

:j Marc RICHIR, op.cit., p. 444-445.
Ibid.
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cette « ernprise » provenant de I'objet observé sur le sujet observant. En plus de
lancer a I'ceil une obligation (« imposaient »), les arbres ainsi révélés par le brouillard
deviennent « plus insolite[s] que les meubles d’un salon revétu de ses housses »,
mais surtout franchement inquiétants (« menagante affirmation », « hideurs
familieres »). C'est cette apparente « imposition » du monde référentiel gracquien
qui a fait dire a la critique Michéle Monballin que Gracq était maitre dans I'art de
réduire un espace a sa géomeétrie pour « traduire son sens intime'® », sa « nature'® »
ou son « essence® » et que « l'essence [ainsi] dévoilée [était] pourvue de ce qui,
dans l'univers fictif, en explique la puissance de fascination sur les étAres21 ». La
« splendeur particuliére de 'objet » dévoilée par I'époche gracquienne au centre de
son monde fictif ne se limite pas a une description simple de I'objet observé, elle est

littéralement « frappante ».

LE SUJET PERCEVANT

Dans I'extrait qui nous occupe, qu'advient-il du sujet percevant? Méme si
cette citation fait bel et bien référence a un approfondissement du regard, le sujet
« humain » qui devrait ’percevoir y est impersonnel et quasi effacé dans sa grande
passivité (la. forme passive est d'ailleurs notable par I'utilisation des compléments
d'agent « du » et « par »); alors que les « arbres » et la « nature » forment les sujets
grammaticaux principaux des deux phrases, c'est la brume ou le brouillard qui
semble étre 'le véritable agent de cette particuliére opération du regard. Mais qui

pergoit?

% Michele MONBALLIN, Gracq création et recréation de l'espace, Bruxelles, De Boeck-
Wesmael s.a., 1987, p. 35.

'° Ibid., p. 34.

“ 1pid., p. 35.

' Ibid. (Nous soulignons.)
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L’écriture gracquienne parait sensible a la « forme pure de I'expérience en
général », a un « pur potentiel de perception”? », dans I'extrait que nous venons
d’analyser, par l'emploi des termes «ame», «ceil», «ceil de lintrus» et
« quiconque ». En effet, méme si ce passage du huitiéme chapitre fait référence a
de fréquentes promenades d’Albert et de Heide dans la forét, la perception propre
de ces personnages (ex. «ils regardaientles arbres» ou « Albert et Heide
voyaient la brume ») est ici remplacée par des termes plus généraux qu’Anna-Maria
Dal Cengio nomme « perceptions pures » :

Parfois le sujet de la phrase est on [...] Ou bien le sujet de la

phrase est un élément avec le trait sémantique « non animé »,

qui s'impose a une perception visuelle (ceil, vue) ou intérieure

(dme) [...] Il est évident que, par ce procédé, le personnage

s'efface en tant que sujet actif. Sa place est prise par des

éléments du paysage ou méme par des abstractions qui

assument la fonction syntaxique de sujet et deviennent actifs.

Mais le personnage ne disparait pas seulement comme sujet

actif. 1l disparait tout a fait. A sa place il y a des perceptions tout

a [sic] fait généralisées (« I'ceil », « 'ame »), qui n'appartiennent

plus du tout a un individu particulier et déterminé. Ce sont des

perceptions a I'état pur®.
Cette idée de « perception pure » est également mentionnée par Michéle Monbaliin,
qui insiste sur une forme particuliére d’isolement créée par la scission entre le corps
et les sens: «la préférence est accordée aux tours qui font I'économie de
I'identification du sujet, la perception se présente en quelque sorte a I'état pur; a
plusieurs reprises, on rencontre ainsi I'organe comme détaché de I'étre*. » Le
critique Michel Murat, pour sa part, précise ces termes généraux évoquant la

« perception a I'état pur » en parlant de « synecdoques particularisantes® » : « Dans

le texte de Gracq, la disparition du sujet dans I"anonymat est a la fois la condition et

%2 Ibid., p. 142.

# Anna-Maria DAL CENGIO, « Julien Gracq entre le réel et I'irréel (Quelques réflexions sur
Au Chéteau d’Argol) », Studi di Letteratura Francese, vol. 123, no. 3, 1974-75, p. 188-189.

* Michéle MONBALLIN, op.cit., p. 142.

% Michel MURAT, « Le Rivage des Syrtes » de Julien Gracq/ Etude de style | : Le roman des
noms propres, Paris, Librairie José Corti, 1983, p. 46-47.
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I'effet d’une focalisation intense sur un attribut ou un fragment du corps® [...]» Ainsi
les arbres n’ « impos[ent] »-ils pas la « pure conscience de leur volume » a Heide et
Albert, mais bien «a 'ame a peine éveillée » et « pour I'ceil »; qu'on les nomme
« perceptions a I'état pur » ou « synecdoques particularisantes », nous retrouvons
sans contredit une sorte d’essentialisation du sujet de la perception, qui devient
impersonnel et passif. Les protagonistes en viennent méme a s’effacer
complétement, a perdre leur identité en devenant purement « ceil de lintrus » et
« quiconque » : « il N’y a plus renvoi a un sujet personnel qui serait a la fois théeme
de la phrase et propriétaire de son corps. En un sens, il y a bien synecdoque, mais
- non trope : la partie a absorbé le tout, elle est le tout®’. »

Dans tout le récit d’Au chateau d’Argol, plusieurs termes peuvent étre reliés a
l'idée de « perception pure » : le pronom «on », mais aussi les substantifs « pied »,
« oreille », « @me », « ceil », « vue », « regard », « ceeur », « esprit ». Cependant, ce
ne sont pas toutes les occurrences de ces termes qui correspondent a des
perceptions pures; en effet, ces termes peuvent porter lidée de « pureté »
seulement s'ils sont indéterminés, s’ils n'ont pas de référent singulier; si leur emploi
est générique. Le mot « pied » (perception par le toucher), par exemple, apparait a
dix reprises dans le Chéateau d’Argol, mais une seule de ses occurrences correspond
a une perception pure, et pourrait étre remplacée par « n’impoﬁe quel pied » : « Ca
et 1a, 'eau sommeillait dans des mares herbeuses, au bord desquelles des pavés
inégaux formaient le plus sGr\appui pour le pied au milieu d'un sol perfide. » (p. 19)
Autre exemple : sur sept occurrences du mot « oreille » (perception par I'ouie), trois
d’entre elles correspondent a des perceptions pures :

a) (p.48) «l'oreille percevait alors avec surprise le choc d'un
écroulement immense »

2 Ibid.
7 Ibid., p. 47.
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b) (p.109) «le chant de I'oiseau par la bréche de la vodte, plus
pergant que s'il et éclaté dans l'oreille méme »

c) (p. 111) « Heide flotta dans I'altitude & la fagon d'un brouillard
lumineux, s'éclipsa, puis revint, et établit enfin son empire sur des
houles mélodiques d’'une rare ampleur qui paraissaient emporter les
sens vers une région inconnue et rendre & l'oreille les graces du
toucher et de la vue par 'entremise d’'une incroyable perversion. »

L'effet étrange des perceptions pures intégrées au récit gracquien s’amplifie alors
que certaines d’entre elles se retrouvent méme comme sujet grammatical de la
phrase; dans la premiére des citations ci-dessus (a), alors que la scéne débutait par
une balade a cheval d’Albert ou il en venait a observer la mer, cette mystérieuse
« oreille » percevante, qui n'est ni propremént « celle d'Albert », ni « la nbétre », peut-
étre « n’'importe laquelle » mais surtout «toute oreille », nous surprend. La
perception prend alors une allure plus genérale, plus essentielle.

Par ailleurs, outre les pronoms personnels et la mention directe du nom des
protagonistes, quatre termes reliés a la p(-;rception visuelle répondent a la question
« qui pergoit? » dans le récit d'Au Chéteau d'Argol : « regard », « vue », « yeux » et
« ceil ». Méme s’il est utilisé & onze reprises, une seule des occurrences du mot
« regard » correspond a une perception pure : « Car des allées convergentes et en
tous points exactement semblables a celles qu'avaient suivie Heide et Albert
venaient ici confluer de tous les bords de I'horizon ou le regard pouvait saisir partout
leur vaste perspective. » (p. 147) Egalement, sept des douze occurrences du terme
« vue » peuvent étre qualifiées de perceptions pures :

(p. 20) « Une hauteur toute proche et paralléle & la route arrétait la vue
de ce coté »

(p. 30) « Depuis le pied des murailles la forét s'étendait en demi-cercle
jusqu'aux limites extrémes de la vue; c'était une forét triste et sauvage,
un bois dormant, dont la tranquillité absolue étreignait 'ame avec
violence. »

(p. 47) « Vers I'est |a vue s'arrétait a un haut cap noir. »

{p. 48) « car, demeurant tout entiére d'un blanc grisatre et terne sous
un ciel éclatant, sa surface parfaitement bombée, dont la vue suivait
malgré elle les courbes, imposait irrésistiblement a ['esprit I'i'mage d'un
il revulse dont la pupille edt chaviré en arriére »
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{p. 100) « ou l'absence cependant indiscutable de toute piece &
conviction dat enchainer finalement la vue a la profondeur alors
entiérement significative de ces eaux noires et transparentes »

{p. 119) « et il lui parut soudain que cette mer d'arbres ol nul repéere
n'arrétait la vue jusqu'aux limites de [horizon se fat détachée
completement d'un monde dont la séparait la malédiction d'un
charme »

{p. 150) « par-dela de hauts murs noirs qui limitaient de toutes parts la
vue »

Outre deux occurrences ol le mot est précédé du déterminant « aux » et ol le
référent est plus ou moins clair®, le terme « yeux » est utilisé a quarante-neuf
reprises sans représenter une perception pure. Son homologue « ceil », par contre,
est certainement la plus intéressante des perceptions pures dans I'écriture de Gracq.
Frequemment utilisé comme substitut synecdochique des personnages, I’ « ceil »
apparait a qdarante-cinq reprises dans Au Chéteau d’Argol, comme pour les autres
termes que nous avons abordés rapidement, ce ne sont pas toutes ses occurrences
qui relévent de la perception pure. L' « ceil » contribue encore plus directement que
les « yeux », la « vue » et le « regard », au « climat d'incertitude » et a I'énigme du
recit gracquien (ce sujet sera d’ailleurs développé davantage au prochain chapitre
de ce travail). Nous ne pouvons passer sous silence la connotation toute particuliére
de cet «unique » ceil, personnage en soi, qui renvoie si facilement a plusieurs
expressions reliées a la méfiance comme « ouvrir I'ceil » (étre trés attentif, vigilant),
« ne pas fermer I'ceil de la nuit » (ne pas dormir), « avoir, tenir queldu’un a leeil »
(fam. sous une surveillance qui ne se relache pas) ou encore, « mauvais ceil »
(regard auquel on afttribue la propriété de porter malheur; faculté de porter malheur

par ce regard®). Sans méme qu’'on lui ait attribué le caractére indéterminé qu’il revét

8 . . . . N .
B «ce visage, qui semblait fait pour rendre éclatante aux yeux les mains prévenus la

distinction essentielle de la qualité et du degré » (p. 57), « portérent aux yeux les plus
candides |la marque indubitables du complot » (p. 61)
# Ces deéfinitions proviennent du Petit Robert.
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lorsqu’il agit comme perception pure, I'ceil suggére deja une intrigue qui n'est pas
particulierement rassurante. |

Le personnage d’Herminien est d’ailleurs celui qui hérite le plus directement
de la connotation menagante de « I‘éeil » unique. En effet, si 'on examine chacune
des quarante-et-une occurrences du mot « ceil » dans Au Chéteau d’Argol (voir en
Annexe IlI; & noter que nous omettons dans ce relevé les quatre occurrences qui
forment les expressions « clin d’ceil » ou encore « coup d’'ceil »), en se demandant
« & qui l'on doit attribuer I'ceil », cing d’entre elles se rapportent a la vue d'Albert, et
six d'entre elles au regard d’Hermiinien :

L'eeil d' « Albert » :

{p. 55) « Albert passa toute la journée du lendemain dans le cabinet qu'’il s’était aménagé
- dans la plus haute des tours du chateau, et d'ot son ceil plongeait sur la forét. »

{p. 100) « [...] de ces eaux noires et transparentes, au sein desquelles I'eeil d’Albert,

hanté par un pressentiment sinistre, chercha alors un anneau d'or aux pierreries

fabuleuses [...] » '

{p- 102) « Alors, a nouveau, son @il embrassa d'un coup [eur surface calme, et son

cerveau recouvra aussitot sa lucidité. »

{p. 120) «[...] et I'ceil d'Albert put suivre le long canon d'un fusil suspendu a I'épaule

d’Herminien [...] » ~

{p. 126) «[...] il lui avait paru qu'en un éclair venait de s'imprimer au fond de son ceil,

parmi toutes les autres, une touffe indiciblement différente [...] »

L'eeil d’'« Herminien » :

{p. 43) « [...] sa figure calme s’animait alors, son ceil devenait lumineux[...] »

{(p. 77) « A chacune des paroles, a chacun des regards qu'ils s'adressaient alors, son
oreille, son ceil prétaient une valeur magnétique [...] »

{p. 78) « [...] mais cependant il n’échappait pas & Albert qu’une ironie féroce luisait dans
son ceil lorsqu’il glissait paresseusement de Heide vers lui [...] »

(p. 81) « Ces journées qu'Albert supposait emplies pour lui de la substance de riches
travaux, de difficiles méditations, il les passait presque entiéres couché sur son lit, d'ou
son ceil plongeait sur les bois mélancoliques de Storrvan. »

{p. 81) « Ainsi procédait de jour en jour cette annexion qu’Herminien surveillait sans
cesse avec |'eeil froid et cruellement fascinant d’un éblouissant reptile.-»

{p. 81) « [...] il suivait de I'ceil de la pensée chacun des pas de celle qu'il avait amenée
pour en comprendre le prix lorsqu’elle lui serait enlevée. »

Si I'on compare les occurrences reliées a 'un et a l'autre, on remarque bien le role
distinct attribué & chacun des protagonistes; alors qu’Herminien pose un ceil
menagant, I'ceil d’Albert sernble plus souvent qu'autrement intrigué ou méme

apeuré. L'ceil d’'Herminien n'est pas sans rappeler celui d'un dangereux cyclope;
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« son ceil dev[ient] lumineux », « luis[ant] » d’'une « ironie férocé », alors que celui
d’Albert est plutdt « hanté par un pressentiment sinistre » ‘ou demande & étre
rassuré ;. « son ceil embrassa d’un coup leur surface calme, et son cerveau recouvra
aussitot sa lucidité. » L'ceil d’Albert constate les situations dangereuses (« put suivre
le long canon d'un fusil ») alors que celui d’Herminien, comparé a « 'ceil froid et
cruellement fascinant d’un éblouissant reptile », se plait particulierement a épier les
faits et gestes d’Albert et de Heide (il « prét[e] une valeur magnétique » a leurs
paroles et leurs regards, il « surveill[e] », il « sui[t] de I'ceil de la pensée » Heide).
Prés de la moitié des occurrences (plus précisément vingt-et-une) du mot
« ceil » dans le Chéateau d’Argol peuvent étre considérées comme des perceptions
pures; tout comme les exemples vus précédemment, leur référent étant indétermine,
elles font de «l'ceil » un personnage a part entiére qui renvoie a la perception
visuelle en général. Cette valeur générique de la peréeption dans le monde
référentiel gracquien n’a pourtant rien a voir avec notre activité perceptive de tous
les joufs, ou le regard se joue au centre de I'ceil. Ordinairement, les yeux regardent
quelque chose, ils représentent la source, le point de départ de la relation
perceptive, alors que l'objet visé par le regard en constitue le point cible. Si nous
examinons les vingt-et-une occurrences du mot « ceil » comme perception pure (voir
en Annexe [1), nous constatons que I’ « ceil » est plus souvent qu’autrement renvoyé
au role de complément direct (a six reprises) et de complément indirect (& onze
reprises), alors qu’il n'est que rarement sujet (seulement a quatre reprises)i.
L’ « ceil », en plus d’attribuer le regard (sur Argol) non plus seulement aux
personnages qui S’y trouvent mais a n’importe quel individu qui y serait et donc,
hypothétiquement, a « I'ceil du lecteur », se trouve trés souvent placé dans une

expression ou il est « dominé » par la nature du verbe qui 'accompagne (« I'ceil était
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heurté », « obsédait I'ceil », « offusquait I'ceil », « empéchaient I'ceil », « s'imposait
clairement a I'ceil ») et par sa place dans la phrase, qui suit le verbe « dominateur ».
Alors que I « ceil » est habituellement le point de départ de toute observation,
on remarque facilement que dans I'ordre canonique® des phrases ou il agit comme
perception pure, méme lorsqu'il est sujet, il ne se trouve jamais en téte de
proposition. Si I'on revient a la phénoménologie du texte littéraire que nous propose
Pierre Ouellet dans Voir et Savoir, gardant en mémoire I'idée qu'une « forme de
proposition [...] incarne la maniére dont la phrase garde la trace d’'une activité
perceptive dont son contenu sémantique est le corrélat®® », on constate I’ « activité
perceptive » toute particuliere de la phrase gracquienne; dans tous les sens du
terme, elle « offrfe] a I'ceil » (p. 47). Cette bizarre sensation de domination de
I'extérieur sur I'ceil provient d’une part de I'étrange inversion du cours naturel des
choses et d’autre part d’'un semblable renversément pour le sujet (lecteur ou
interprete) qui pergoit le texte, alors que ce dernier lui montre un « ceil » qui regoit la
perception au lieu de la contrdler, qui regoit les images au lieu de les observer.
Comme le sous-entend I'hypotheése d’une époché gracquienne, toutes ces
énumérations de perceptions pures permettent de conclure que le texte d’Au
Chéteau d’Argol est véritablement sensible & quelque chose de '« essence » d’un
sujet percevant. Mais en plus de cet intérét pour « la perception a I'état pur », le récit
gracquien présente une époché qui se distingue de I'époché phénoménologique,
puisqu’il se joue de la relation perceptive ayant habituellement lieu « du sujet
percevant vers I'objet observé », objet quasi « actant » que nous allons maintenant

analyser.

% Pierre OUELLET, op.cit., p. 155 : « En frangais écrit, 'ordre canonique, comme on sait,
correspond & la chaine SN-SV ou S-V-O, plus précisément encore : sujet-verbe-attribut/ objet
direct — objet indirect — circonstants »

* Ibid., p. 173.
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L'OBJET OBSERVE

Si I'on rattache communément a la phénoménologie la maxime « revenir aux
choses mémes », cette philosophie ne préne pourtant pas I'existence d’une « chose
en soi ». A cet égard, Merleau-Ponty décrit la réduction phénoménologique (et plus
précisément la conversion réflexive) comme une prise en considération de ce que
les objets du monde sont en fait partie intégrante de nous-mémes, puisqu’ils
n'existent pour nous que gréce a la conscience que nous avons d’eux : « je ne crois
plus voir de mes yeux des choses extérieures a moi qui les vois : elles ne sont
extérieures qu'a mon corps, non & ma pensée, qui le survole aussi bien qu'elles®. »
La « chose en soi » est inexistante du point de vue du phénoménologue, parce que
la perception ne peut étre effectuée que grace a un sujet observant: « cornme
quand nous voulons considérer une chose en soi, et que, par la méme, nous
concentrant sur elle, nous en venons & la déterminer telle qu'elle est pour nous®. »

Méme si, dans la relation perceptive, la phénoménologie refuse qu’une chose
existe « en soi » selon une certaine autonomie, elle propose tout de méme une
notion appelée la « donation », selon laquelle le caractére apparent de ce que l'on
voit est I'ceuvre d'un certain « don» de l'objet; la phénoménologie cherche a
« comprendre chaque objet en lui-méme, a partir de son mode subjectif de donnée,
c’est-a-dire tel qu'il se donne & la conscience®. » Ainsi peut-elle affirmer que « le
phénoméne désigne I'apparaitre ol I'étant lui-méme se donne® »; non parce que la
chose visée décide de ce qu’elle nous offre, mais parce que ce qui nous est

perceptible ne peut étre pergu que grace a ce qui s’en manifeste.

%2 Maurice MERLEAU-PONTY, op.cit., p. 50.
% Ibid., p. 122.

¥ Emmanuel HOUSSET, op.cit., p. 23.

% Ibid., p. 263. (Nous soulignons.)
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Cette question de la manifestation prend une toute autre ampleur dans
I'écriture gracquienne; ce que le « monde » du récit gracquien offre tend a posséder
« sa propre vie ». Plus précisément, il semble que la donation dans le Chéteau
d’Argol se rapproche plutét d’'une imposition (nous avons déja vu son impact sur
I « ceil »), et que cette surprenante obligation lancée a la vue remette en question la
prémisse voulant qu'il N’y ait de choses qui soient que pour et par I'entremise d’un
sujet observant :

Vers l'est la vue s’arrétait a un haut cap noir. Cette mer qui

n'offrait a I'ceil, qui balayait en un instant son immense étendue,

ni un oiseau ni une voile, lui paraissait surtout insupportable par

sa mortelle vacuité, car, demeurant tout entiere d’'un blanc

grisatre et terne sous un ciel éclatant, sa surface parfaitement

bombée, dont la vue suivait malgré elle les courbes, imposait

irrésistiblement a I'esprit 'image d’'un ceil révulsé dont la pupille

e(t chaviré en arriére, et dont seul flt resté visible le blanc

hideux et atone, dont la surface e(t tout entiére regardé, et posé

a I'’ame le plus insoutenable des problémes®®. (p. 47-48)
Pour faire suite a ce qui a été vu précédemment, on remarque que cette citation
contient cinq perceptions pures, qui sont de surcroit « dominées » par le verbe qui
les accompagne : « la vue s’arrétait », « n'offrait a I'ceil », « la vue suivait malgré
elle », « imposait irrésistiblement a I'esprit I'image » et « posé a I'ame ». Dans cette
scéne ou cette relation perceptive ou «la vue observe la mer », la « mortelle
vacuité », cet espece de vide sinistre, devient partie intégrante de ce que la mer
semble choisir d’ « offr[ir] a I'ceil ». Ici encore, mais cette fois par I'entremise du
paysage, I'image de I'ceil révulsé refait surface; la « mer-ceil » jette un regard sans
pupille par la seule blancheur « grisatre et terne », « hideu[se] et atone », de ses
eaux. Si la métaphore de I'ceil révulsé se veut la représentation concréte d’'un ceil

retourne vers l'intérieur, le regard intériorisé qui s’interroge sur I'acte de percevoir ne

réussit pourtant pas a en élucider le mystére; Gracq nous présente ici une intrigante

* Nous soulignons.
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forme de « voir autrement ». Non seulement le regard des protagonistes mais toute
«vue » se trouve dans l'obligation de recevoir le caractere « insupportable » et
inerte (« n’offrait [...] ni un oiseau, ni une voile ») de I'endroit; la donation des objets
semble étre prise au sens littéral du terme: «la vue suivait malgré elle »,
« imposait irrésistiblement a I'esprit ». On retrouve bien ici ce que le critique Maél
Renouard caractérise comme « magnétisme du regard » : « on choisit moins un
point de vue qu'on est attiré par lui comme par une force dont nous ne sommes pas
maitres®’. »

La formule « malgré lui/elle® » ou le verbe «imposer® » ne sont que
quelques exemples de cette manifestation étrange qui est transmise par les
éléments de la contrée d’Argol lorsque s'y fixe un quelconque regard; cette
caractéristique du monde référentiel gracquien donne a la « nature sauvage® »
(p. 34) d'Argol toute sa profondeur: elle « n'a pas été modifiée par l'action de
'lhomme », elle .revét un « aspect peu hospitalier, parfois effrayant », mais surtout,
elle semble « se pla[ire] a vivre seule et retirée », elle peut méme dévenir « rude,
grossiére ou brutale*' ». En effet, méme le terme « brutalité » peut s'utiliser ici, car il
n'est pas rare que la nature d’Argol, mais aussi tout ce qui peut prendre le role
d'« objet du monde référentiel », frappe*? : « le caractére sauvage et désert du pays
[...] ne tarda pas a frapper son esprit » (p. 19), « mais Albert fut frappé par la rareté

et la triste monotonie du chant des oiseaux » (p. 20), « rendaient plus frappante la

*” Ma&| RENOUARD, op.cit., p. 20.

® « dont les pas sur la pelouse totalement rase revétaient alors malgré Jui un aspect de
majesté »(p. 25), « de sorte que le dormeur 2 son réveil plongeait son regard malgré Jui dans
le gouffre des arbres »(p. 32), « saisit malgré jui par la majesté et le silence des
bois »(p. 124) (Nous soulignons.)

¥ « tandis qu'il poursuivait avec ses compagnons de route une navigation dont s'imposait de
plus en plus a son esprit le caractére enchanté »(p. 91), « la rigidité de sa direction s'imposait
clairement a I'eeil »(p. 141), « que la composition de |la scéne finissait par /imposer au
sgaectateur »{p. 163) (Nous soulignons.)

*° Nous soulignons.

*! Ces définitions proviennent du Petit Robert.

*2 Nous soulignons les occurrences de « frapper » dans les citations.



61

vitesse des lourds nuages gfis » (p.22), «la forme et la disposition des rares
ouvertures n’était pas moins frappante » (p.23), «et [lceill était heurté:
vigoureusement par le poudroiement de la lumiére sur les pierres blanches » (p. 29),
« frappant les ~sens d’une silencieuse horreuf » (p.100), «et le constant
dépérissement de cette figure angélique [...] frappant Albert d’étonnement »
(p. 137), « et sa particuliére et alors surprenante immunité frappait I'esprit » (p. 143),
« rappelaient alors a. l'esprit d'une maniére frappante I’atmosphére
extraordinairement sereine » (p. 159), « ses yeux [...] le frappérent brusquement
d’une horreur et d’un dégodt » (p. 175). Quelquefois simplement surprenante ou
saisissante, la manifestation, dans le Chéteau d’Argol, peut aussi ‘suggérer la
violence :

Il semblait que ce guet-apens de la nature fat sans recours
possible pour 'ame aiguillonnée par le mystére et la curiosite,
par le silence de ces lieux ou ne pouvait s’entendre aucun chant
d'oiseau, et ou les symptdbmes trop évidents de
'appesantissement habituel de la nuit n’étaient démentis que
par la présence a tous égards insolite du disque blanc, vide et
aveuglant du soleil glissant son ceil dans les fraiches entrailles
de la terre — le lieu d’'un crime insondable, ou I'absence
cependant indiscutable de toute piéce & conviction dat
enchainer finalement la vue a la profondeur alors entiérement
significative de ces eaux noires et transparentes, au sein
desquelles I'ceil d’Albert, hanté par un pressentiment sinistre,
chercha alors un anneau d’or aux pierreries fabuleuses ou un
poignard encore englué du réseau de ces filaments rouges et
indélébiles qui rendent a. jamais si improbable la dilution
cornpléte du sang humain dans I'eau. La présence bizarre du
soleil sur cet horizon surélevé, a une heure avancée du jour,
pareil a la lune effleurant au milieu de la nuit les hautes
branches des arbres, la transparence ténébreuse de l'eau, la
clarté du soleil divisée et vaporisée en un brouillard flottant par
des milliard de feuilles et semblable a un nuage souffré, ténu et
glauque, tout concourut enfin a pénétrer 'ame d’'Albert, au
milieu de ce profond aquarium aérien, du sentiment intime qu'’il
ne pouvait se trouver en présence des effets ordinaires de la
lumiére traversant notre atmospheére, mais seulement — et il s’en
convainquit avec un subit frisson — d’'un impossible négatif de la
nuit [...] (p. 100-101)
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Dans cette citation provenant des premiéres pages du sixieme chapitre « La
Chapelle des abimes », le cas particulier de la manifestation de 'objet du monde
reférentiel prend méme l'allure d'un « guet-apens » de la nature; comme si les lieux
« attendaient Albert » pour le menacer ou le tUer. La métaphore filée reliée au crime
intrigant, poignant et irrésolu (« guet-apens de la nature », «le lieu d'un crime
insondable », « 'absence cependant indiscutable de toute piece a conviction »,
« poignard », « sang ») se poursuit méme jusqu’a |a noyade fictive de toute « vue »
alors « enchain[ée] [...] a la profondeur alors entiérement significative de ces eaux
noires et trahsparentes ».

La personnification du soleil « glissant son ceil dans les fraiches entrailles de
la terre » et le retournement du regard proposé par ce tout particulier « negatif de la
nuit » ressemblent a la métaphore de I' « ceil révulsé ». Le « disque blanc, vide et
aveuglant » de I'ceil du soleil n'est pas sans rabpeler la mer-ceil qui posait dans sa
blancheur un mystérieux regard sansApupiIle. La comparaison du soleil a la [une
donne lieu a une série dantitheses (jour/nuit, « transparence ténébreuse »,
clarté/brouillard, clarté/nuage, « aquarium aérien ») ou, encore une fois, on ose nous
faire croire que la manifestation du monde référentiel posséde sa propre « vie » :

« tout concourut enfin a pénétrer 'ame d'Albert ».

Il faut pourtant apporter une nuance a cette dvonation qui paraft « s'imposer a
la vue » dans le monde référentiel gracquien; elle n’est qu’ apparente. Le récit de
Gracq propose en fait un sujet peréevant qui est l'objet de ses propres perceptions,
de I' « incroyable vigueur de ses perceptions »{p. 125), d'une fagon similaire a ce
que Pierre Ouellet observe dans le texte proustien :

Si, phénoménologiquement, tout acte de cognition ou de

perception prend effectivement sa source dans le sujet
connaissant ou percevant qui en est l'acteur, I'’énoncé proustien
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[gracquien] nous montre que le  « sujet » ou I' « agent » est en

réalité I'objet de ses propres « perceptions-cognitions »*.
En effet, et c’'est I'hypothése que nous poursuivrons au cours du prochain chapitre,
la narration d’Au Chéateau d’Argol a la particuliére propriété de révéler constamment
I'apparaitre méme du monde fictif qu'elle présente, ce qui fait en sorte, par exemple,
que l'extrait que nous venons d’'analyser se termine par la formulation « et il s'en
convainquit avec un subit frisson », comme si le personnage d'Albert était
véritablement celui qui se persuade de cet « impossible négatif de la nuit ». Malgré
I'indéniable accent mis sur la manifestation vivante des objets de son monde
reférentiel” et I'apparente inversion de la relation perceptive, le récit gracquien
semble bel et bien porteur de l'idée voulant que « la chose méme [...] [soit] foujours
pour moi la chose que je vois** »; c’est ainsi que, par exemple, la fin du premier
chapitre nous propose que ce soit avant tout a travers la conscience ou la perception
-d’Albert, par ses propres « opérations subjectives », que les lieux qui I'entourent
prennent un caractére hanté ou menagant : « Il parvient enfin au centre de cette
anxiéte dont tout 'apres-midi il a revétu un paysage qui, sans doute, le mérite a bien
des égards®. » (p. 35)

D'un point de vue plus général, la relation perceptive diégétique qui a lieu
entre le sujet percevént et 'objet observé dans le Chéteau d’Argol est donc assez
floue; elle apparait renversée, mais elle conserve en méme temps I'esprit
phénoménologique voulant que la perception naisse d’'un sujét observateur. A la
lumiére de ces développements sur le sujet percevant, I'objet observé, I'époche
phénomeénologique et I'époche gracquienne, on peut encore plus apprécier un

passage comme celui-ci, tiré du chapitre « Le Bain », ou le lecteur se voit imposer fe

*3 Pierre OUELLET, op.cit., p. 269.
* Maurice MERLEAU-PONTY, op.cit., p. 27.
** Nous soulignons.
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« miracle » de la « verticalité » de Heide sur I’ « horizontalité » brumeuse du bord de
la mer, comme le rappel d'un phénoméne biblique :

Le soleil jaillit des brumes et éclaira de ses rayons cette scene
au moment ou Heide, dans sa radieuse nudité, marcha vers la
mer d’'un pas plus nerveux et plus doux que celui de la cavale
des sables. Dans le paysage miroitant que composaient ces
longs reflets mouillés, dans I'horizontalité toute-puissante de ces
bancs de brume, de ces vagues plates et lisses, de ces rayons
glissants du soleil elle surprit I'ceil tout a coup par le miracle de
sa verticalité. Sur la gréeve dévorée du soleil et d'ou toute ombre
était bannie elle fit courir des reflets sublimes. Il semblait qu’elle
marchét sur les eaux. (p. 88-89)

C’est cette communion particuliére entre les protagonistes (ici Heide) et la contrée
d’Argol, ou méme cette relation perceptive complexe allant du sujet percevant vers
I'objet observé — devenu en apparence un objet donnant a voir — qui a probablement
incité Patrick Née a parler d’'un « continuum qui ne soit rien de mois que la double
incarnation réciproque [du sujet par I'objet]*® » au centre de I'écriture gracquienne et

rappelant la « chair*’ » chez Merleau-Ponty.

“® patrick NEE, op.cit., p. 170.

4 Maurice MERLEAU-PONTY, op.cit., p. 176 :
On comprend alors pourquoi, a la fois, nous voyons les choses elles-
mémes, en leur lieu, ou elles sont, selon leur étre qui est bien plus que
leur étre-pergu, et a la fois nous sommes éloignés d’elles de toute
I’épaisseur du regard et du corps : c’'est que cette distance n’est pas le
contraire de cette proximité, elle est profondément accordée avec elle,
elle en est synonyme. C’est que 'épaisseur de chair entre le voyant et
la chose est constitutive de sa visibilité a elle comme de sa corporéité
a lui; ce n’est pas un obstacle entre lui et elle, c’est leur moyen de
communication.



Chapitre 3

L'INCERTITUDE OU « L'IMMENSITE DES POSSIBLES »
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Julien Gracq nous présente un monde qui « semble étre ».
On ne peut pas dire que ce monde contrevienne aux lois qui
régissent le monde des personnes vivantes, mais son
univers, ol les choses « semblent étre » au lieu d’ « étre »
tout court, s'impose comme une réalité particuliére.
- Anna-Maria DAL CENGIO, « Julien Gracq entre le réel et
lirréel »
Bref, pour moi, I'ensemble du monde [grace a la réduction
phénoménologique], au lieu d’étre existant, n’est plus qu'un
phénoméne d’étre.
- Edmund Husserl, Méditations cartésiennes

Il existe une grande ressernblance entre la « semblance d’étre » du récit de
Gracq et le « phénoméne d’étre » pour Husserl. Au chapitre précédent, nous avons
proposé I'hypothése de I'époché gracquienne; nous avons développé son aspect
plus diégétique en repérant dans le Chéateau d’Argol la relation entre les sujets
percevant et les objets observés du monde référentiel gracquien. Dans ce chapitre,
nous nous intéresserons davantage a I'épochée qui a lieu dans la relation perceptive
entre le lecteur et le texte, c'est-a-dire aux caractéristiques qui forment la
« semblance d’étre » du texte gracquien et qui mettent I'accent sur la sensibilité de
Gracq a une phénoménologie de « limmensité des possibles’ ».

En- phénoménologie, nous l'avons vu, puisque nous ne pouvons
expérimenter qu'a l'aide de notre sens perceptif, nous n’avons pas acces aux
« choses » en tant que telles, mais plutét a une quantité indéfinie de phénoménes.
Ce sont ces phénomenes, les innombrables mariifestations de « ce qui est », qui
constituent pour Husserl I apparaitre ou «ce qui apparait », une « couche
psychologique posée a méme le monde®» que l'on peut réussir & décrire en’

s'exergant a la réduction phénoménologique. Un .peu comme s’il devenait

phénoménologue, le lecteur du Chéteau d’Argol est invité a apprendre a voir, a

! Michel MURAT, op.cit., p. 120.
% Marc RICHIR, op.cit., p. 445.
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découvrir en quoi consiste la perception; le récit gracquien Iui impose une
« semblance d'étre » qui rappelle étrangement celle qui peut étre révélée par
F'expérience phénoménologique, I'oblige a étre confronté dans sa lecture a une
distance, une forme de détachement ou une « mise entre parenthéses » comme
celle qui est proposée par I'époche.

Le présent chapitre se divise en quatre parties. Dans un premier temps,
nous examinerons la critique d'interprétation symbolique associée au Chéteau
d’Argol. Nous présenterons de brefs exemnples d’analyses symboliques du premier
récit de Gracq, mais surtout pour nous en distancier; ce n'est pas tant I'angle
symbolique véhiculé par le « climat d'incertitude » gracquien qui nous importe, mais
plutét la maniére dont I'indétermination témoigne de « Iimmensité des possibles » :

L’ « élation vers I'éventuel » est pour Gracq ia manifestation de

l'élan créateur. Elle fait participer intimement le lecteur au

devenir de I'ceuvre en le plongeant dans lincertitude de sa

geneése : il coincide alors avec la position de I'auteur en proie a

I'immensité des possibles, a leur séduisant vertige3.
Dans un deuxiéme temps, nous verrons qu'il existe un lien étroit entre le climat
d’incertitude du texte de Gracq et le fait que I'énonciation gracquienne met
constamment en évidence le caractére fictif et « apparent» du récit qu'elle
présente. Grace a des formes différentes de modalisation, la fiction s’affirme comme
fiction mais aussi comme « semblance d’étre ». Dans un troisiéme temps, nous
étudierons la question des variations imaginatives dans le Chéteau d’Argol, qui met
I'accent sur le « voir voir » et une phénoménologie de « I'immensité des possibles ».
Dans un quatrieme et dernier temps, nous dresserons un portrait plus global de
cette fiction qui se montre comme fiction, dui se met en scéne. Gracq nous présente

un monde fictif de « phénoménes » vus en tant que « phénomeénes », un monde

caractérisé par I'apparaitre; nous nous servirons d'un découpage du récit pour

® Michel MURAT, op.cit., p. 120.
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montrer comment les phénomeénes et l'intérét de Gracq pour la manifestation
surviennent & des moments bien précis de lintrigue du Chéateau d’Argol et en

dominent méme la trame narrative.

L'INCERTITUDE ET LA CRITIQUE D’INTERPRETATION SYMBOLIQUE
Au Chéateau d'Argol, selon les mots de lauteur, a été rédige avec

« enthousiasme* » et « spontanéité® », alors qu’a ses débuts comme écrivain,
Gracq désirait explorer les clichés des romans noirs® :

Le répertoire toujours prenant des chateaux branlants, des

sons, des lumiéres, des spectres dans la nuit et des réves,

nous enchantant surtout par sa compléte familiarité, et donnant

au sentiment du malaise sa virulence indispensable en

prévenant d’avance que l'on va trembler, n'’a pas semblé

pouvoir étre laissé de coté [...] (« Avis au lecteur », p. 10)
Plusieurs éléments dans le récit de Gracq — champs lexicaux, écriture,
construction — attestent de cet amour du roman noir, en faisant régner l'inquiétude
et l'incertitude. Par exemple, méme s'il était 3 la base involontaire, le phénoméne de
la conversation que nous avons abordé au premier chapitre contribue a ce climat
d’incertitude dans lequel baigne tout le récit; en gardant sous silence les dialogues
entre les personnages pour n’en faire ressortir que ce qui s'y voit et s’en ressent,
Gracq fait que le lecteur avance dans le récit avec l'impression que quelque chose
lui échappe. La présence de perceptions pures indéterminées ou & caractére

générique étudiée au deuxiéme chapitre contribue également a cette atmosphére

de doute en remplagant la perception propre d’Albert, d'Herminien ou de Heide par

* Bernhild BOIE dans Julien GRACQ, CEuvres completes, op.cit., p. 1126.

® Julien GRACQ, Entretiens, Paris, Librairie José Corti, 2002, p. 76 (entretien avec Jean

Roudaut, 1981) : « La préface cherche a donner le change. Elle a été écrite deux ans aprés

le livre, quand j'ai envisagé de le publier. Il a d0 me sembler aprés coup nécessaire de
rendre des distances avec un ouvrage trop spontané. »

Voir a cet effet l'intervention d’André PEYRONIE (« Julien Gracq et le roman noir »,
Colloque Internationnal « Julien Gracq »/ Angers, 21-24 mai 1981, Angers, Presses de
I'Université d’Angers, 1982, p. 221-245.) portant entre autres sur les figures du chateau et du
souterrain.
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des synecdoques ou de « nouveaux personnages » étranges comme l'ceil, la vue,
I'ame ou le regard. L’apparente imposition des objets du monde référentiel contribue
elle aussi a rendre mystérieuse la contrée d’Argol, ou les personnages se retrouvent
cornme hantés par les choses et les lieux qui les entourent. Cependant, comme
Gracq le mentionne dans son « Avis au lecteur », I'emploi abondant d’éléments
suggérant I'étrangeté dans Au Chéteau d’Argol témoigne surtout d’un plaisir a se
laisser aller aux clichés véhiculant le « sentiment du malaise » et I'inquiétude :

Il va sans dire qu'il serait par trop naif de considérer sous

'angle symbolique tels objets, actes ou circonstances qui

sembleraient dresser a certains carrefours de ce livre une

silhouette toujours malencontreuse de poteau indicateur [...]

(« Avis au lecteur », p. 10)
Méme si elle n’a pas nécessairement a étre prise au sérieux, l'incertitude dans le
premier récit gracquien a donné lieu a plusieurs analyses d’interprétation
symbolique. Parce que [I'ceuvre gracquienne repose sur « l'attente d'un
événement », cet événement a venir se présente, nous disent certains critiques,
sous la forme de signes ou de symboles qu'il serait possible d’élucider.

Il nous faut d’abord montrer en quoi I'ceuvre gracquienne est si facilement
devenue I'objet d’'une critique d’interprétation symbolique, pour ensuite expliquer
comment cette recherche de la signification des symboles s’oppose, en quelque
sorte, a I'idée plus phénoménologique de « 'immensité des possibles » que contient
véritablement, selon nous, I'écriture gracquienne. Pour ce faire, nous utiliserons un
extrait du dernier chapitre intitulé « La Mort », ou Herminien montre a Albert un
passage secret du chateau menant du salon a la chambre de Heide :

Albert remarqua avec un sentiment de malaise que de longues
toiles d'araignées, dont les mailles emprisonnaient une
poussiére séculaire et dont le réseau serré avait di s'étendre a
travers I'entiére largeur du souterrain, comme rompues par un

passage tout récent pendaient de toutes parts au long des
parois quelles tapissaient de leurs sordides draperies, et
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laissaient au centre méme du couloir un espace
inexplicablement libre. (p. 171-172)
Dans cette citation, les toiles d'araignées trouées que voit Albert suggérent que le
« souterrain » (p. 171) avait longtemps été abandonné, mais que quelqu'un y est
pourtant pénétré tout récemment. Ces quelques lignes contiennent tout un champ
lexical de linquiétude et de lincertitude : « malaise », « toiles d’araignées »,
« emprisonnaient », « rompues », « pendaient », « sordides draperies », « espace
inexplicablement libre ». Pour augmenter I'effet de malaise, Gracq utilise également
I'italique, qui fait ici ressortir I'indicatif plus-que-parfait du verbe « devoir » (comme
pour souligner 'anormalité de la situation) mais aussi le double sens du verbe
« pendre », soit « accroché, suspendu » ou « mort par pendaison’ ». Le texte d'Au
Chéteau d’Argol ne nous dira jamais qui a parcouru le passage secret en premier;
son énigme laisse tout simplement place a « I'immensité des possibles », a une
« question qui reste question » méme si, en tant que lecteur, nous pourrions étre
‘tentées de croire, comme la critique Michéle Monballin, qu'Herrninien est déja passé
par la:

C’est seulement un « étre la » des choses qui s'offre [...] lIn'y a

rien a trouver dans Argol, alors que, curieusement, tout ait I'air

d’y « faire signe », que tout y raméne, d'une certaine fagon, a

I'instar de son souterrain qui débouche dans la chambre de

Heide, et sur les fonctions duquel il faut maintenant revenir. [...]

A voir qu’'Herminien précéde doublement Albert dans le

souterrain [...], montrant «le chemin» a Albert qui le

' réempruntera pour reproduire sans doute I'acte de violence, la

nuit ou Heide se donne la mort, le symbolisme semble en effet

ne faire aucun doute®.
Ce « symbolisme » que nous expose Monballin (le fait que le souterrain soit associé

au viol de Heide par Herminien et méme, par la suite, a un présumé second viol par

Albert) contredit pourtant ce qu’elle nous dit en tout premier lieu, et qui nous raméne

7 Ces définitions proviennent du Petit Robert.
® Michéle MONBALLIN, op.cit., p. 86-87.
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trés certainement a quelque chose de la sensibilité phénoménologique de Gracq, a

son intérét pour la « manifestation en tant que telle » : « C’est seulement un "étre la"
des choses qui s'offre [...] /| n'y a rien & trouver dans Argol, alors que,

" ». Le moment du récit ol I'on pourrait

curieusement, tout air l'air d’y "faire signe
supposer qu'Albert reprend le souterrain pour rejoindre Heide est d'ailleurs
incomplet; on y trouve une importante ellipse qui laisse place a I'indétermination, a
une ouverture sur de multiples possibilités :

[...] d'un pas rapide, a travers les couloirs déserts, il gagna le

grand salon et, avec une lenteur bizarre et presque solennelle,

le panneau secret glissa sans efforts sous ses doigts. [ellipse]

De longues heures aprés, du fond d’'une nuit lourde et sans

réves, il fut tiré par des cris, des appels répercutés a travers

toute la masse du chateau, et dont le caractére d’anormale et

alarmante urgence — l'éveillant d’'un sommeil presque aussi.

profond que celui de l'ivresse méme — le rappela soudain a une

demi-conscience du laps de temps significatif qui s’était écoulé

pour lui hors de sa chambre et, le coeur brouillé soudain d’'une

supréme angoisse, il jeta en hate un manteau sur ses épaules

et courut vers 'appartement de Heide'®. (p. 176-177)
Comme dans I'extrait précédent, ce moment du récit contient une abondance de
termes qui peuvent étre associés au « sentiment de malaise » et a I'énigme :
« lenteur bizarre », « panneau secret », « nuit [...] sans réves », « cris », « caractére
d'anormale et alarmante urgence », «cceur brouillé », « supréme angoisse ».
L’ellipse, ou I'auteur omet volontairement de préciser les événements qui suivent la
seconde ouverture du passage secret par Albert, est méme rappelée dans
I'expression « laps de temps significatif », ol les actions d’Albert sont encore une
fois cachées au lecteur, et ou litalique souligne I' « anormalité » et le mystére

entourant ce « laps de temps » écoulé. C’est bel et bien un « "étre 12" des choses

qui s’offre », une possibilité qui reste dans 'ouverture de ce qui a pu se réaliser qui

?ONous soulignons.
Il constate alors qu'Heide s’est empoisonnée.
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est exprimée par ce « laps de temps significatif », et pas nécessairement un « viol
de Heide par Albert » comme le suppose Monballin.

L'analyse de Claudine Vercollier qui a pour titre « L'espace dans Au Chéteau
d’Argol : de la fonction focalisatrice des descriptions » géneéralise encore davantage
I'étude de Michele Monballin, én élargissant le symbolisme des lieux d’Au Chéteau
d’Argol pour les relier distinctement a chacun des personnages: « Certains indices
conduisent a associer chacun des personnages a un de ces éléments : Albert a
Argol, le chateau et les environs immédiats; Herminien a la forét et Heide a la
mer''. » Pourtant, nous dit Michel Murat, ce qui chez Gracq fait signe, « fait signe
sans étre signe12 », aux associations de Vercollier, le crjtique Jean-Paul Goux
pourrait répondre que le personnage d’Heide, par exemple, n’est pas exclusivement
relié a la « mer »: «[...] le texte étend, par métonymie, les propriétés catalytiques
de Heide a /a salle, au chateau, a la contrée d’Argol toute entiére'®. » Patrick Née,
quant a lui, pourrait objecter qu’il est réducteur d’associer un élément a un seul
personnage (ou l'inverse) puisque chez Gracq, « ce qui compte en effet, c'est moins
la production de belles images, que I’immérsion du corps du sujet dans le flux de

I'objectal'

.» Albert, Herminien et Heide ne correspondent & aucune association
unilatérale, mais existent d’abord et avant tout dans un univers marqué par une
sensibilité & la maniére de percevoir. L'imprécision ou le piége de I'analyse

symbolique est souvent son éloignement du texte original; ainsi André Peyronie,

auteur de La Pierre de scandale du Chateau d’Argol de Julien Gracq, propose-t-il

" Claudine VERCOLLIER, « L’espace dans Au Chateau d’Argol : de la fonction focalisatrice
des descriptions », LittéRéalité, North York, 1989, vol. 1, no. 2, p. 161.

'2 Michel MURAT, L’enchanteur réticent, op.cit., p. 167.

'* Jean-Paul GOUX, Les Legons d’Argol, Paris, Temps Actuels, 1982, p. 14.

" Patrick NEE, op.cit., p. 173.
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une « homosexualité latente » entre Albert et Herminien, pour rectifier un peu plus
loin : « A vrai dire, rien dans le texte ne permet de soutenir une telle lecture *[...] »

Il vaudrait peut-étre mieux qualifier I'ceuvre gradquienne, comme le dit Ruth
Amossy, de « narration symboliqgue dont I'’énigme reste entiére et qui provoque de
fagon presque irritante le déchiffrement'® »; aprés tout, « [tJout le monde n'accorde
pas que les signes sont bien les signes de ce dont ils prétendent étre signes'” ».
Pour Amossy, la vertu « séductrice » du texte gracquien va de pair avec un
détournement de la visée du discours symboligue; en d’autres termes, un roman
comme Le Rivage des Syrtes (mais c'est également le cas pour Au Chéteau
d’Argol) nous charme par « sa capacité a provoquer (au double sens du terme) le
déchiffrement, c'est-a-dire a "entretenir le désir de lire" en déjouant toute éventualité
de cléture' ». La recherche de la signification des symboles gracquiens devient
surtout un moyen de nous garder en haleine et de nous inciter a poursuivre notre
lecture du récit: «il s'agit de libérer un envoltement plutét que d’inciter a un
décryptage'. »

Grace a son interrogation sur le fonctionnement de la perception, la
phénoménologie s'intéresse aux diverses potentialités d’'un méme objet. Par son
détournement de la visée du discours symbolique, I'écriture gracquienne est
porteuse de cette idée trés phénoménologique de « I'immensité des possibles ». Il y
a, au centre du climat d'incertitude du Chéteau d’Argol, dans cette invitation a
Iinterprétation symbolique qui fonctionne comme un « moteur » de lecture, une

ouverture qui rappelle fortement celle de la démarche phénoménologique. De

'* André PEYRONIE, La Pierre de scandale du Chateau d'Argol de Julien Gracg, Paris,
Lettres modernes, 1972, p. 23-24,

'® Ruth AMOSSY, Parcours symboliques chez Julien Gracq/ Le Rivage des Syrtes, Paris,
CDU-SEDES, 1982, p. 10.

' Ma&l RENOUARD, op.cit., p. 42-43.

'® Ruth AMOSSY, op.cit., p. 28.

" bid., p. 123.



74

surcroit, cette idée de « I'immensité des possibles » se retrouve également dans
I'énonciation d’Au Chéateau d’Argol qui, par l'usage de la modalisation, met

constamment en évidence le caractére fictif du récit qu’elle présente.

LA MODALISATION

Le « phénoméne littéraire », rappelle Pierre Ouellet, est « transsubjectif® »;
cela signifie grossierement que, lors de la lecture ou de linterprétation d’'une ceuvre,
il y aura un passage de la subjectivité de I'auteur a la subjectivité du lecteur : « le
lecteur [...] doit consentir dans sa lecture a I'abandon heureux de sa singularité et
superposer & son discours mental celui que lui impose le livre?. » A travers cet
échange, méme s'il sait qu'il consulte une ceuvre de fiction, le lecteur ou l'interpréte
qui « superpose a son discours mental celui que lui impose le livre » prend ce
discours « pour vrai »; par exemple, si le roman contient des dialogues, il les
« entendra » véritablement, au centre de sa parole intérieure. La modalisation, c’est
au contraire « cette opération énonciative qui assume et déclare le caractére

t°2 »; en d’autres termes, elle fait en sorte que

"fictionnel" de I'énoncé qu’elle produi
le lecteur ou l'interpréte d’'une ceuvre doive « superposer a son discours mental » un
discours qui ne cesse de lui rappeler quil est fictif.

Plus généralement, pour la linguistique, le domaine de la modalité est
« 'ensemble des moyens dont le locuteur dispose pour indiquer son attitude a
I'égard de I'énoncé qu'il produit?® » ou encore «[d]ans la problématique de

I'eénonciation (acte de production du texte par le sujet parlant) [...] la marque donnée

par le sujet a son énoncé, [...] la composante du procés d’énonciation permettant

% pierre OUELLET, op.cit., p. 172.

2! Gabriel BERGOUNIOUX, op.cit., p. 32.

2 Michel MURAT, « Le Rivages des Syrtes » de Julien Gracq/ Etude de style Il : Poétique
de l'analogie, Paris, Librairie José Corti, 1983, p. 171.

% Michel ARRIVE et al., La Grammaire d'aujourd’hui : guide alphabétique de linguistique
frangaise, Paris, Librairie Flammarion, 1986, p. 103-104.
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d’estimer le degré d’adhésion du locuteur & son énoncé®. » Le propre du locuteur,
du « sujet parlant » dans Au Chéteau d’Argol, c’est de rappeler le caractere fictif de
ce qu'il raconte, de constamment révéler que son discours n’ « existe qu'en
apparence ».

La question de la modalisation dans I'écriture gracquienne a déja été
abordée par les critiques Michel Murat, Anna-Maria Dal Cengio et Michéle MohbaHin
(pour n'en nommer que quelques-uns) : chez Murat, les marques de la modalisation
sont précisément repérées et classées pour en dégager les effets; Dal Cengio et
Monballin, quant a elles, relient plus généralement les formes de modalisation a tout

2w ». La surabondance

ce qui « reléve dans le texte d’'une "connotation d’incertitude
des verbes « sembler » et « pafaitre » (modalisateurs de la « semblance®® » qui
sont particulierement présents dans Au Chateau d’Argol) et I'italique (« modalisateur
graphique® » dont nous avons déja donné quelgue exemples), sont d'ailleurs
souvent les toutes premiéres caractéristiques remarquées et analysées dans

I'écriture de Gracq. En parlant des « formules modalisantes gracquiennes », les

critiques font également référence, entre autres, aux « séquences introductives du

28n

type "on edt dit que”, "peut-étre”™ », ainsi qu’a l'utilisation du « comme » (dans son
emploi de modalisateur). Comme cette question des formules modalisantes
gracquiennes a déja été largement abordée, et que certains ont méme insisté sur le

fait que Gracq n’avait pas encore la maitrise totale de ce procédé (joint au discours

analogique) lors de la rédaction de sa premiére ceuvre®, nous nallons pas

% Jean DUBOIS et al., Dictionnaire de linguistique et des sciences du langage, Paris,
Larousse, 1994, p. 305.

5 Anna-Maria DAL CENGIO, op.cit., p. 184.

8 Michel MURAT, op.cit., p. 171.

7 Ibid., p. 174.

% anna-Maria DAL CENGIO, op.cit., p. 184.

# Michel MURAT, op.cit., p. 200 :
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énumérer toutes les occurrences des modalisateurs dans Au Chéateau d’Argol, mais
plutdt tenter de montrer en quoi cet usage de la modalisation justifie notre
hypothése de l'intérét de Gracq pour « 'apparaitre méme », et fait du premier récit
gracquien une ceuvre particulierement phénoménologique.

Si 'on compare, par exemple, une courte citation provenaﬁt du chapitre « Lé
Bain », et une version de la méme scéne sans les marques de la mvodalisation, on
remarque bien que l'effet produit n'est pas du tout le méme :

A- «Et il semblait & Albert que I'eau véritablement coulét

SOuUSs eux a une incomparable vitesse, et dit déborder ses .
tristes rivages [...] » (p. 91)

B- Albert vit que I'eau véritablement coulait sous eux a une
incomparable vitesse, et débordait ses tristes rivages.
Un sujet de I'énoncé peut modaliser « les données sensibles du monde référentiel »
et alors les rendre « perceptibles d'une certaine maniére, d'un certain point de
vue®* » : en remplagant le verbe « sembler », en éliminant litalique appliqué au
verbe « couler » et en retirant le verbe « devoir » dans cet extrait, la scéne d’abord
présentée comme une perception incertaine d’Albert, comme une apparence
hypothétique (par le verbe « semblait»), surprenante (dans litalique du verbe
« coulat ») et ouverte sur la possibilité (« dat déborder »), devient une scene

montrée comme réelle, certaine et centrée sur l'action qui la compose. La

modalisation est un élément clé replagant le récit gracquien dans la « perception-

Il suffit de se reporter aux scénes homologues du Chateau d’Argol
pour percevoir par contraste, non seulement la véhémence sombre du
premier récit de Gracq, mais aussi une pratique & tout va, qui court
sans cesse la chance du rapprochement et la court jusqu’au bout,
avec un louable mépris pour les impératifs de cohérence du contexte
et de I'histoire.

% Pierre OUELLET, op.cit., p. 141.
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cognition » bien plus que dans I’ action (c’est d’ailleurs pourquoi nous parlions de
« modalités perceptivo-cognitives®! » au premier chapitre).

Comme la phénoménologie s’intéresse a « ce que signifie apparaitre pour le
monde® » et & ce qui constitue « ce que l'on voit », la modalisation se retrouve au
centre de ses questionnements. La réflexion philosophique ne peut pas se passer
de '« exam[en]*® » des diverses modalités de I'objet observé, puisque ce sont elles
qui décrivent précisément I « essence » de chaque perception :

'y a un mode d’apparaitre douteux, un mode d’apparaitre

probable, etc., et nous avons des maniéres de nous convaincre

de ce qui se montre et de transformer une telle incertitude ou

probabilité en certitude ou, au contraire, de transformer ce qui

était une certitude apparente en doute, en probabilité, etc*
Comme le mentionnent Anna-Maria Dal Cengio et Michéle Monballin, Ia
modalisation gracquienne sert généralement a « rendre douteux », a alimenter le
climat d’incertitude du récit. De plus, elle associe le Chateau d’Argol a cette idée
phénoménologique de I' « immensité des possibles »; Elisabeth Cardonne-Arlyck
explique d’ailleurs que le « soulignement » ajoute une part d’'indétermination dans le
récit :

[...] litalique, indiquant en soi un sens qui sinon serait absent

du texte, ne dit pas ce qu'est ce sens a jamais hypothétique.

Reégle de I'échange entre I'écriture et la lecture, l'italique est

donc également un obstacle a cet échange. De la

communication il fait un questionnement®.

Au contraire de ce qui se produit le plus souvent en littérature et en grande partie

grace a la modalisation, Gracq ne produit pas une fiction qu'il énonce « comme si

¥ bid., p. 114.
%2 Emmanuel HOUSSET, op.cit,, p. 14.
% Edmund HUSSERL, La Philosophie comme science rigoureuse, op.cit., p. 29.
3 o0 Jan PATOCKA, op.cit., p. 27.
® Elisabeth CARDONNE-ARLYCK, La Métaphore raconte/ pratique de Julien Gracq, Parls
Klincksieck, 1984, p. 175.
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c'était une vérité® » ou en « assum[ant] pour [lui] seul une vérité de la fiction a
laquelle linterpréte nest pas obligé de croire”” ». L'usage de la modalisation Iui
permet plutdt de faire la distinction entre « voir » tout simplement et le constat que
'on ne voit qu’a travers les apparences, que ce que I'on ressent est di aux modes
d’ apparaitre des choses et a la disposition des divers sujets percevants. Gracq veut
nous apprendre a voir en présehtant des actes de perception se déroulant dans
I' « apparaitre méme », en « superposant a notre discours mental » de lecteur ou
d’interpréte un discours dui se présente comrhe une série dimages ou
d’apparences incertaines, qui assume et qui nous rappelle constamment son

caractére fictif.

LES VARlA'I'IONS IMAGINATIVES

L'écriture de fiction est, en elle-méme, un ensemble de « variations
imaginatives »; cela signifie qu’elle permet a un auteur d'exercer son imagination en
exposant plusieurs potentialités d’'un méme objet. L’expression provient de Paul
Ricoeur, qui soutient que nos « expériences fictives » ou nos « fables sur le temps »
peuvent produire des « Qariations imaginatives » qui « mettent a découvert un
certain non-dit de la phénoménologie® » : « Rien nest plus apte que les fables sur
le temps a explorer 'espace de sens ouvert par la requéte d’'une authentique reprise
de I'héritage que nous sommes a I'égard de nous-mémes dans la projection de nos
possibilités les plus propres®. » La notion de « variations imaginatives » est inspirée
de celle dé « variations eidétiques » (mot issﬁu du grec «eidos» qui signifie

« 'essence idéale invariable a laquelle les objets sont conforr_nes40 »), la troisiéme et

% Michel MURAT, op.cit., p. 13.

% Ibid.

% paul RICOEUR, Temps et récit/3. Le temps raconté, Paris, Seuil, 1983-1985, p. 247.
% Ipid., p. 250.

“ Jean TOUSSAINT DESANTI, Introduction a la phénoménologie, op.cit., p. 168.
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derniére composante de la réduction phénoménologique husserlienne : «[...] je
cesse de voir dans chaque objet ou situation un fait particulier pour I'envisager
comme une structure essentielle et universelle de mon expérience*’ »). Plus
concrétement, le phénoménologue s’exergant aux variations eidétiques utilise son
imagination pour essayer de dégager les potentialités ou les multiples possibilites
perceptives d’un objet observé:

Plutét que de m’attacher a I'apparence factuelle premiére de
I'objet, je développe ma capacité imaginative pour apercevoir
toutes les possibilités qui sont logées en lui, de fagon a le
révéler dans toutes ses facettes, et faire en derniere instance
ressortir son essence*.

On comprend pourquoi Paul Ricoeur a créé un lien entre la variation eidétique en
phénoménologie et cette notion de variation imaginative en littérature, les deux éetant
intimement reliées par un exercice de l'imagination.

Si toute écriture de fiction consiste en fait en de multiples variations
imaginatives, on retrouve en plus dans le récit gracquien, fortement imprégné de
« I'apparaitre méme » et de « modalités perceptivo-cognitives », quelque chose
comme des exemples de variations imaginatives. Ici, c’est la multiplication des
points de vue qui sert a décrire la toute premiére marche d’Albert vers le chateau :

Le chateau se dressait a I'extrémité de I'éperon rocheux que
venait de cOtoyer Albert. Un sentier tortueux y conduisait —
impraticable a toute voiture — et s’embranchait a gauche de la
route. Il serpentait quelque temps dans une étroite prairie
marécageuse, a travers laquelle Albert entendit le plongeon
précipité des grenouilles sur son passage. Puis le sentier
abordait par une déclivité rapide les flancs de la montagne. Le
silence du paysage devint alors total. D’épaisses masses de
fougéres bordaient le sentier a hauteur d’homme, de chaque
cbté des ruisseaux d’une limpidité surprenante coulaient sans
bruit sur un fond de galets, des bois touffus enserraient le
chemin dans ses détours les plus capricieux sur le flanc de la
montagne. Pendant toute cette ascension, la plus haute tour du
chateau, surplombant les précipices ou le voyageur cheminait

* Natalie DEPRAZ, op.cit., p. 25.
“2 Ibid., p. 26.
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péniblement, offusquait I'ceil de sa masse presque informe, faite

de schistes bruns et gris grossiérement cimentés et percee de

rares ouvertures, et finissait par engendrer un sentiment de

géne presque insupportable. Du haut de ce guetteur muet des

solitudes sylvestres, 'ceil d’'un veilleur attaché aux pas du

voyageur ne pouvait le perdre de vue un seul moment dans les

arabesques les plus cornpliquées du sentier, et si la haine elt

attendu embusquée dans cette tour un visiteur furtif, il et couru

le plus imminent des dangers! Les merlons de cette puissante

tour ronde, faite de dalles épaisses de granit, se profilaient

toujours juste au-dessus de la téte du voyageur engagé dans

sa route pénible, et rendaient plus frappante la vitesse des

lourds nuages gris qui les débordaient a chaque seconde avec

une rapidité sans cesse accrue. (p. 21-22)
Gracq met en scéne « 'ascension » d’un personnage par la seule description du
sentier qu'il gravit et du chateau vers lequel il se dirige (en d’autres termes, jamais
on ne voit une phrase comme « Albert marche »; nous savons qu'il franchit le
sentier par I'impression produite, par ce qui est vu, « & hauteur dhomme »). Si nous
observons |a progression anaphorique des termes qui désignent Albert tout au long
de ce paragraphe, nous remarquons que le nom propre d’Albert (réepéte a deux
reprises), aprés la bréve mention que les « fougéres bordaient le sentier & hauteur
d’homme® », devient soudainement « le voyageur » (par substitution lexicale ou
anaphore lexicale infidéle**) a trois reprises, et cela dés qu'il apparait dominé par la
« plus haute tour du chateau ». On pourrait méme supposer que c'est vu de haut
qu'Albert ne peut étre considéré ou identifi€ comme autre chose qu'un voyageur
guelconqgue.

Dans une premiere séquence (« Le chateau [...] ’sur le flanc de la

montagne »), Albert n'apparait que de fagon accessoire et c'est la description du
sentier menant au chateau qui nous permet de constater que le protagoniste se

déplace. Ce sentier est «impraticable & toute voiture» (la « modalisation

graphique » par l'italique permet encore une fois de souligner avec quelle hésitation

“* Nous soulignons.
*4 Dominique MAINGUENEAU, op.cft., p. 199.
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Albert se rend au chateau), il « serpent[e] quelque temps dans une étroite prairie
marécageuse » puis « abord[e] par une déclivité rapide les flancs de la montagne ».
Le personnage d'Albert est tout de méme un premier sujet percevant (auditif) dans
cet extrait puisqu'il « enten[d]le plongeon précipité des grenouilles sur son
passage ». Dans la deuxiéme séquence de [I'extrait (« Pendant toute cette
ascension [...] avec une rapidité sans cesse accrue »), c’est la description de la
« plus haute tour du chateau » qui nous permet de suivre |’ « ascension » du
protagoniste et Albert devient alors « le voyageur ». Si I'on pourrait croire que c'est
aussi le poids de la « masse presque informe » de cette « tour » qui rend la route
« pénible » au « voyageur », cette masse « offusqu[e] » également un deuxieme
sujet percevant, I' « ceil » (n'fmporte quel ceil), une expression générique ou une
perception pure qui, nous I'avons vu, devient un personnage a part entiére.

C’est un passage de la deuxieme séquence (« Du haut de ce guetteur [...] le
plus imminent des dangers! »} qui nous présente plus précisément un bel exemple
de variations imaginatives. En effet, la « plus haute tour du chateau » est alors
personnifiée en un « guetteur muet des solitudes sylvestres »; ce nouveau « sujet
percevant » imaginé permet au narrateur d’amplifier le sentiment de méfiance qui
hante « le voyageur » et devient une véritable forme de dédoublement du regard, tel
qu'a pu le décrire Merleau-Ponty :

Dés que je vois, il faut (comme l'indique si bien le double sens
du mot), que la vision soit doublée d'une vision complémentaire
ou d'une autre vision : moi-méme vu du dehors, tel qu'un autre
me verrait, installé au milieu du visible, en train de le considérer
d'un certain lieu®.

Ce «voir voir» ou ce « dédoublement de la vision » que veut atteindre le

phénoménologue par la réduction et un questionnement sur la perception, Gracq

** Maurice MERLEAU-PONTY, op.cit., p. 175.
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I'utilise comme procédé narratif; il imagine ici deux scénes, deux « facettes »
différentes de I'approche dLJ chateau par Albert. Dans la premiére, c’est « I'ceil d’un
veilleur » qui serait perché en haut de la tour qui est «attaché aux pas du
voyageur » et qui « ne p[eut] le perdre de vue un seul moment »; dans la seconde,
c'est une personnification de la « haine » qui surveille impatiemment un « visiteur
furtif » : « et si la haine et attendu embusquée dans cette tour un visiteur furtif, il
et couru le plus imminent des dangers! » Albert est comme épié par la plus haute
tour du chateau et ces exemples de variations imaginatives nous permettent de
découvrir quelgue chose de I' « essence » du chateau d’Argol : il semble posséder

sa propre « ame ».

LA MISE EN SCENE D'UNE FICTION

La compréhension d’'un texte narratif ne se réduit pas au
repérage de schémas d'actions (scénarii, synopsis, etc.)
- sous forme de représentations formelles [...] mais reléve de
la perception que nous avons, a travers une forme
linguistique et discursive perceptible, des actes de
perception et d’aperception par lesquels un micro-monde se
construit sous le regard et dans la conscience d’'acteurs et
de narrateurs qui agissent comme autant de « filtres » a

travers quoi apparaissent les actions proprement dites.
- Pierre OUELLET, Voir et Savoir
Tout au long de ce travail, nous avons tenté de faire ressortir, en établissant
une comparaison entre le Chateau d’Argol et certaines notions de base de la
phénoménologie d’'Husserl et de Merleau-Ponty (la conversion réflexive, I'époché, la
variation eidétique, le « voir voir », la donation, etc.), a quel point le texte de Gracq
met en évidence un regard et les traces d'une activité perceptive, bien plus qu’un
« schéma d’actions ». Pour compléter ces observations, nous nous servirons du
découpage en Annexe lll pour montrer comment la fiction gracquienne, ou I'accent

est mis sur ce qui entoure les actions bien plus que sur les actions proprement

dites, peut étre qualifiée de « mise en scéne d’'une fiction ».
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Tout comme la lecture d’une piéce de théatre ne peut pas se passer de ses
indications scéniques, il est difficile de résumer le Chéateau d’Argol sans prendre en
considération les nombreux « "filtres" 3 travers [lesquels] apparaissent les actions »
et tous les regards qui en modulent la trame narrative. Par exemple, le cinquiéme
chapitre intitulé « Le lbain » (qQue nous avons déja étudié) ne peut pas se réduire a la
seule nage effrénée des protagonistes vers le large; cette focalisation sur Faction
omettrait toute la communication et la commuriion par les regards qui a lieu entre
Albert, Herminien et Heide, et qui donne au chapitre toute son intensité. Pour
~montrer comment la « percebtion-cognition » et tout ce qui entoure [laction
(focalisatio‘ns, .descriptions, interrogations) domine lintrigue du Chéteéu d’Argol,
nous avons effectué en Annexe lll deux sortes de résumés; pour chacun des
chapitres, nous avons d’abord regroupé les actions proprement dites dans un texte
suivi, pour ensuite les jumeler a d’autres détails comme I'atmosphere, la présence
de descriptions, ou encore la réponse a la question « qui pense? » ou « qui
pergoit? » (nous avons utilisé a cet effet I'expression « focalisation sur» pour
indiquer grossiérement qu’'a un moment donné, la scéne est concentrée sur les
perceptions et pensées d’'un personnage, ou encore, décrite du point de vue d’'un
seul personnage pendant une ou plusieurs pages; nous aurions pu, dans ce dernier
cas, utiliser plutdt I'expression « focalisation par», mais comme les deux
phénomeénes sont souveht étroitement liés, nous avons simplifié la présentation en
employant toujours « focalisation sur »). Le travail effectué sur cette seconde forme
de résumé ne prétend pas é.fre exhaustif; i1 montre simplement que la
compréhension du récit gracqﬁien repose souvent sur « autre chose » que sur les
« actions ».

Grace entre autres a l'usage de la modalisation, la fiction gracquienne se

montre comme fiction; elle se « met en scéne ». Par ailleurs, la « mise en scéne »
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est également un théme important du Chéteau d’Argol puisque la métaphore
théatrale*® est omniprésente dans tout le texte : « I'ceil rivé & ce bouleversant
théatre » (3-h, p. 63), « la réunion de ces trois étranges personnages donnait le
signal du grand jeu » (4-f, p. 80), « I'impression éperdue que communiqua a l'instant
aux spectateurs de cette scéne la perverse inutilit¢ de ce grandiose décor » (8-h,
p. 147). La métaphore théatrale rappelle au lecteur, grace a la mise en abime, le
caractére fictif du récit. Plus encore, le théme du théatre est surtout utilisé ici pour
ce qu'il est véritablement : le propre d'une représentation théatrale, c'est qu'un
spectateur agissant comme sujet percevant regarde un acteur qui devient 'objet
observé. En utilisant la métaphore théatrale, le narrateur donne une place toute
singuliére a la relation perceptive et au « voir voir » dans l'intrigue du Chéateau
d’Argol : «car il s’apercut qu'il ne pouvait plus se passer maintenant de voir
représenté devant lui chaque soir avec une stupéfaction furieuse le chef-d’ceuvre
qu'Herminien, tel un metteur en scéne féérique, tirait au hasard de la
conversation. » (4-f, p. 80) Lorsque le narrateur choisit de décrire Albert, Herminien
et Heide comme les « personnages d’'une scéne animée » (3-g, p. 61), il se replace
dans un esprit phénoménologique du « dédoublement de la vision » ou dans le
regard extérieur que porte le lecteur ou l'interpréte sur I'ceuvre :

La vie commune s'organisait naturellement comme Ila

succession distincte et & peine réelle dans ses surprenants

enchainements des scénes d'un théatre ou le nombre des

acteurs limité a I'extréme dat accentuer le caractére purement
intérieur du drame. Il arrivait le plus souvent qu’au début de la

“® Mireille NOEL a elle aussi repéré la métaphore théatrale a plusieurs endroits dans le
Chéteau d’Argol (op.cit., p. 64) :
Albert, Herminien et Heide [...] sont plusieurs fois désignés en tant
que « personnages » (p. 29, 34, 35, 37 et 41), [...] Argol leur fournit
d’ailleurs un « théatre » (p. 31, 33, 73), un « décor » (p.77) ou se
jouent et s’improvisent parfois des « scénes » (p. 36, 68, 74, 77), un
« drame » (p. 22, 37)
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journée chacun des personnages fit livré a lui-méme dans sa

totale spontanéité, comme dans I'exposition d’une piéce chaque

acteur est présenté au public dans sa fraicheur, et libre encore

de la trame de plus en plus fatale qui fera peser une sinistre

restriction sur ses moindres gestes jusqu’au dénouement. (4-b,

p.72)
Ce retour au point de vue du « spectateur de I'ceuvre » crée une sorte de
détachement qui rappelle la démarche phénomeénologique; les actions en tant que
telles (les paroles, les déplacements et les gestes que font Albert, Herminien et
Heide et qui constitueraient leur « vie commune ») sont comme « mis entre
parenthéses » pour laisser place a leur mise en scene et ici, au. « caractére
purement intérieur du drame » qui s’en dégage. Le narrateur du Chéteau d’Argol
souligne encore davantage la relation perceptive qui existe entre linterpréte et
I'ceuvre puisqu'il s’adresse au moins a cinq reprises directement a son lecteur, aux
premier, deuxiéme, troisiéme et huitiéme chapitres®’.

Mireille Noél a déja fait la « reconstruction sémantique de l'intrigue [d’Au

Chéteau d’Argol] en propositions narratives®® » pour contredire les critiques qui

déplorent la « carence événementielle » des récits gracquiens :

[...] ce texte est un vrai récit ou se noue et se dénoue une
intrigue, mais un récit ou déja "la pesanteur alarmante de
'evénement", c'est-a-dire toute la tension électrique, la
puissance d’émotion, qu'il comporte, est plus importante que
I'événement lui-méme®.

7 « C'était surtout, comme on I'a vu, aux recherches philosophiques que son esprit s'était
tout d’abord appliqué. » (1-b, p. 18), « [...] éprouva-t-il un singulier sentiment de réconfort, et
— dans l'acceptation la plus minutieuse, on I'a vu, de ce mot — de reconnaissance. » (1-c,
p. 21), « sur la forme d’une union nécessaire que ce livre entre autres buts ne saurait avoir
que celui de finalement élucider » (2-d, p. 46), « Pour Albert et Herminien, des liens en tout
etat de cause inqualifiables, et contre lesquels le lecteur est suffisamment prévenu [...] » (3-
f, p.60), « Il me serait difficile de faire bien comprendre au lecteur I'impression que Heide et
Albert ressentirent devant cette manifestation trés exactement incongrue des efforts
conjugués de la nature et de I'art » (8-h, p. 147).

“® Ibid., p. 66.

“ Ibid.
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Elle distingue deux types d'actions: « une action plus proche de I'événement
physique ou naturel [et] une action réfléchie et motivée™ ». Ce qui caractérise les
« actions » gracquiennes, dit-elle, c’est qu’ellés ne sbnt en général pas motivées ou
«mules] par une intention® »; elles deviennent alors plutdét un enchainement
d’« événements » : « Le lecteur, critique ou non, est renvoyé aux circonstances
entourant les événements, c’est-a-dire a quelque chose d’extérieur a ceux-ci et non
pas d’intérieur comme une intention,. un mobile®. » Selon elle, on ne peut pas se
contenter de dire que I'ceuvre de Gracq se résume a de la description, puisque la
« narrativité occultée®® » des fictions gracquiennes, « ce mode de composition,
dissimulé, organise quand méme encore le texte®. » Le terme « occulté » (« cacher
a la vue, rendre peu visible, dissimuler, rendre obscur® ») eét pour nous trés
significatif; il y a bel et bien, au centre de la narration gracquienne, « quelque
chose » qui est mis de cété ou « caché a la vue » dans le but faire ressortir « autre
chose », et c'est pourquoi, tout au long de notre travail, il nous a été possible de
-relever des ressemblances entre le texte gracquien et les divers moments de la
réduction phénoménologique. Pour faire écho a I'affirmation de Mireille Noél, nous
pourrions affirmer que la « fiction gracquienne » choisit de mettre entre parenthéses

une partie de sa narrativité (nous entendons par la ce qui constitue son « schéma

% Mireille NOEL, op.cit., p. 11.

%' Ibid., p. 48.

% Ibid., p. 98-99.

% Ibid., p. 12.

Voir également; Patrick MAROT, cité par Mireille NOEL, op.cit., p. 27 (nous soulignons) :
Cette littérature du non-événement ne refuse pourtant pas
I'événement : elle le postule au contraire, mais elle le tient en retrait
comme en lisiére du texte [...] Non que manquent les meurtres, les
suicides ou la guerre : mais ces actes forts vers lesquels convergent
les quatre romans ne sont pas objets de lecture : nous ne pouvons lire
que leurs symptdmes avant-coureurs, les traces de leur frayage dont

o sont porteuses les descriptions.

Ibid.
% Ces définitions proviennent du Petit Robert.
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d’actions ») pour en dégager quelque chose de plus essentiel : le phénomene de la
perception et la curieuse réunion d’Albert, d’Herminien et de Heide.

En Annexe lll, nous avons repéré au moins une vingtaine de moments dans
le récit ol l'action semble étre « mise entre parenthéses » pour laisser surgir
'aspect phénoménal de la scéne qui a lieu. Si la majeure partie d’entre elles sont
des extraits ou, tels que nous l'avons vu dans les chapitres précédents, les
dialogues sont mis de c6té et laissent place au phénomene de la conversation (3-b,
3-d, 3-e, 3, 3-g, 4-e, 4-f, 4-g, 7-a, 8-e, 10-a) et ol il y a une apparente époche (8-f),
les passages 1-a, 7-c, 8-b, 8-c et 10-g décrivent une autre forme de « mise entre
parenthéses » qui contribue aussi a alimenter l'incertitude.

A la toute premiére page (1-a), par exemple, le narrateur choisit de ne pas
décrire la scéne de l'achat du manoir; il utilise plutét cette rencontre pour faire
régner I'énigme et le suspense :

Il avait acheté un mois plus t6t le manoir d’Argol, ses bois, ses
champs, ses dépendances, sans le Vvisiter, sur les
recommandations enthousiastes — mystérieuses plutot — Albert -
se rappelait cet accent insolite, guttural de la voix qui 'avait
décidé — d'un ami trés cher, mais, un peu plus qu’il n’est
convenable, amateur de Balzac, d’histoires de la chouannerie
et aussi de romans noirs. (p. 15)
Il 'y a pas dellipse narrative dans cette citation, mais plutét un détournement
volontaire, ou le narrateur, a défaut de raconter la rencontre entre Albert et cet « ami
trés cher », insiste plutdt (comme s’il s’agissait d’indications scéniques) sur « ses
recommandations enthousiastes » et « mystérieuses », sur «l'accent insolite,
guttural de [s]a voix ».

Les passages 7-c, 8-b et 8-c, quant & eux, sont des moments du récit ou le

narrateur évite de raconter clairement ce qui a eu lieu entre Herminien et Heide

dans la forét. Pour ne pas décrire ce qui se passe ou l'action en tant que telle, le

narrateur choisit cette fois d'utiliser le point de vue d’Albert, qui n'assiste pas a
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« cette scéne » (p. 133) : « il lui parut soudain que depuis de longues et mortelles
heﬁres Heide et Herminien eussent maintenant quitté le chateau, et cette brusque
lacune de sa conscience lui semblait communiquer a ce temps laissé, perdu en
arriére, une valeur inégalable. » (p. 122) L’ « incomparable Evénement » (p.133)
entre Herminien et Heide, I' « instantané unique qu'ils avaient enfanté » (ibid.), la
« nuit d'effroi » (p. 134) de Heide ne sera jamais caractérisée par une action claire
et définie (méme si elle peut nous inciter a linterprétation symbolique), mais

seulement par une métaphore ;. «la puissance d’Herminien sur elle comme le

i

déluge salé et fortifiant de I'eau vivante de la mer ou 'eussent véhiculée, sans heurt
et sans effort, la vélocité de mystérieuses vagues, pour la déposer en un voyage
sans retour sur 'autre rivage de 'Océan [...] » (ibid.)

La mise entre parenthéses se retrouve a plusieurs moments clés dans le
récit, et particulierement au dénouement d’Au Chéateau d’Argol (10-g). Elle ne se
présente pas seulement sous la forme d'une omission d'action; on peut aussi lui
rattacher les descriptions plus floues ou plus ambigués :

Au milieu méme de la longue nuit de décembre, par les
escaliers déserts, par les salles désertes, aux flambeaux
renverseés, il quitta le chateau sous I'habit du voyageur. Trés
vite ses pas le conduisirent (car il se hatait dans la nuit froide)
vers ['allee magique qu’'Albert et Heide avaient suivie en un jour
fatal. Les pans flottants de son manteau I'environnaient comme
des ailes noires. Et, derriére lui, et dans son cerveau qu'ils
atteignaient dans les régions aigués ou siégent les sens
exacerbeés, résonnérent des pas au fond de la nuit glaciale —
ses pas? lls venaient vers lui du fond de la nuit — et il les
reconnut comme s'il les elt attendus de toujours. Mais il ne se
retourna pas vers le mystérieux voyageur. |l ne se retourna pas.
Il se mit & courir au milieu de l'allée, trés vite, et les pas
suivirent. Et, perdant le souffle, il sentit maintenant que les pas
allaient le rejoindre, et, dans la toute-puissante défaillance de
son ame, il sentit I'éclair glacé d'un couteau couler entre ses
épaules comme une poignée de neige. (p. 182)

A la fin du Chateau d’Argol, on suppose qu’Herminien quitte le chateau et sera

rattrapé par Albert qui lui inflige «l'éclair glacé d'un couteau [...] entre ses
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épaules »; mais il n’est en fait jamais question de I'un ou l'autre des protagonistes,
seulement du fait que le «il » (utilisé a neuf reprises) « se hata[nt] dans la nuit
froide » emprunte l'allée qu’'avaient jadis empruntée Albert et Heide (on associe
alors la victime a Herminien : le « il » est ici un anaphorique au référent indétermine;
il N’y a rien dans le cotexte — « contexte discursif antécédent ou subséquent56 » —
qui identifie Herminien, sauf notre déduction). Cette indétermination est évidemment
volontaire de la part du narrateur; non seulement les deux protagonistes se fondent
dans l'entité de « voyageur » (« I'habit du voyageur » fait d’abord référence a la
victime qUi s’enfuit, alors qu’ensuite « le mystérieux voyageur » représente le
meurtrier qui le suit), mais ils vont également se confondre et méme s’effacer en
~tant qu’ « étres » dans le bruit de leurs pas. Surgissant du vide des « escaliers
déserts » et des « salles désertes », les pas de la victime (« ses pas ») sont rejoints
par « des pas » autres, mais qui lui sont si familiers que le narrateur insiste sur la
question « ses pas? ». « Les pas » apparaissent ensuite & deux autres reprises,
dont une fois modalisés par litalique, ce qui a pour effet de renforcer I'épouvante de
la scéne; il n'est alors plus question d’'entités ou de personnéges mais bien de
« pas » qui rejoignent leur victime « perdant le souffle » et disparaissant dans la
« toute-puissante défaillance de son ame ». Dans ce passage final, nous retrouvons
un autre exemple de « la représentation imagée de la parole intérieure » du « il »,
dont il a été question au premier chapitre; les « pas » indéterminés « résonnent »
« dans son cerveau qu'ils atteignaient dans les régions aigués ou siégent les sens
exacerbés » sans que nous ayons véritablement accés aux « paroles ».que le « il »
pourrait s'adresser a lui-méme. Le récit se termine bel et bien sur une « action »,
puisque I'un des deux protagonistes poignarde l'autre; cependant, une ambiguité

volontaire « met de cbté » les rbles précis d’Albert et d’'Herminien dans la scéne.

% Anne HERSCHBERG PIERROT, op.cit., p. 9.
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L'accent est alors mis sur l'aspect phénoménal (un «agent» poignarde une
« victime ») et semble clore I' « union » entre Albert et Herminien par la
manifestation de l'action: « il sentit I'éclair glacé d'un couteau couler entre ses
épaules comme une poignée de neige. »

Au terme de sa « reconstruction » du Chéateau d’Argol, Mireille Noél conclut
que « [I]a mise en intrigue assure I'organisation des différentes actions, méme si
celles-ci sont plutét événementielles® » et nomme pour cette raison le récit

t*® ». D’un point de vue phénoménologique, par

gracquien un « squelette de réci
limportance accordée a la vue et a la perception, au phénoméne de la
conversation, aux perceptions pures ainsi qu'a la « semblance d'étre », nous
aurions plutét tendance a qualifier Argol comme la « chair » d’un récit — au sens ou
I'entend Merleau-Ponty : « celui qui voit ne peut posséder le visible que s'il en est
possédé, s'il en est, si, par principe, selon ce qui est prescrit par I'articulation du
regard et des choses, il est I'un des visibles, capable, par un singulier retournement,
de les voir, lui qui est P'un deux®® Bernhlld Boie ajoute d’ailleurs, dans son
introduction aux CEuvres complétes de Gracq dans la collection de la Pléiade que
« le sentiment d’'un accord de I'homme et du monde, donc d'une circulation qui
s'établit entre les étres et la terre, constitue 'une des données essentielles de.
lceuvre de Gracq®. » Il y a bel et bien un lien & faire entre I' « ensemble du
monde » qui, pour Husserl, « au lieu d’étre existant, n’est plus gqu’un phénoméne

d’étre®’ » et I'univers gracquien « ou les choses "semblent étre" au lieu d™étre" tout

court® »; si Husserl réussit a entrevoir les « phénoménes » grace a la réduction

¥ - Ibid., p. 99.
%% Ibid.
% - Maurice MERLEAU-PONTY, op.cit. p. 175-176.
Bernhlld BOIE dans Julien GRACQ, CEuvres complétes, op.cit., p. XIII.
Edmund HUSSERL, Méditations cartésiennes, op.cit., p. 6
%2 Anna-Maria DAL CENGIO, op.cit., p. 185.
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phénoménologique, Gracq crée un monde fictif ou l'insistance sur les actes de
perception forme un récit dont la construction peut souvent rappeler la méthode
phénoménologique ou s’en rapprocher, un récit qui ne cesse d'affirmer qu'il est fictif,

un récit mis en réduction pour en dégager quelque chose d’essentiel.



CONCLUSION
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Nous voyons, nous rencontrons dans le monde des

choses et des événements qui nous semblent comme
construits ou organisés en vue d’une fin.

- Maél RENOUARD, L’ceil et

I'aftente/ sur Julien Gracq

Au Chéteau d’Argol, dit André Peyronie, est un « roman énigmatique’ ».
L’intérét du premier récit de Gracq ne se trouve pas dans son dénouement ou dans
la résolution de son énigme (méme si c'est cette incertitude qui nous encourage a
poursuivre notre lecture), mais plutdt dans le fait qu'il soit « comme construi[t] ou
organis[€] en vue d’une fin ». Nous lI'avons vu ; que ce soit par le phénoméne de la
conversation, ou les dialogues sont « mis de cété » pour ce qui s’en manifeste, par
la substitution des sujets percevants par des perceptions pures qui nous raménent a
I essence de la perception, par la possibilité d’entrevoir dans la construction d’Au
Chéateau d’Argol quelque chose de I’ « entrée dans le regard®» de la réduction
phénoménologique en ses diverses étapes (conversion réflexive, époché et variation
eidétique) : ce sont le « comme » et la semblance d’étre qui régissent le récit
gracquien. lIs font bel et bien de Gracq un phénoménologue a son insu, préoccupé
par « ce que signifie apparaitre pour le monde ».

Le récit gracquien est rédigé dans un esprit de « finalité sans fin® »; tout
comme le questionnement philosophique, pourrait-on dire, I'écriture gracquienne
capte notre attention parce qu’ « elle reste quest’ion4 », par cette capacité qu’elle a
de nous garder en haleine a travers sa fascination pour le regard :

[...] la lacune ne sera jamais comblée, l'inconnue transformée
en connu, I’ « objet » de la philosophie ne viendra jamais remplir

' André PEYRONIE, op.cit,, p. 3.

2 Marc RICHIR, op.cit., p. 437.

% Michéle MONBALLIN, op.cit., p.297 : «on pourrait dire que le récit gracquien illustre
parfaitement la "mystérieuse” formule kantienne "une finalité sans représentation de fin”. »

* Maurice MERLEAU-PONTY, op.cit., p. 134.
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la question philosophique, puisque cette obturation lui 6terait la
profondeur et la distance qui lui sont essentielles®.

Au Chaéteau d’Argol puise sa force de relance d’un jeu de I'omission, du « ne pas
dire » : omission des dialogues pour n’en conserver que le phénomeéne; omission de
la « parole adressée & soi-méme » pour n’en conserver que sa représentation
imagée; omission du protagoniste comme principal sujef de la perception pour ne
conserver que la perception pure; omission des actions composant la narrativité du
récit pour n'en conserver que la mise en scéne. Cette « lacune qui ne sera jamais
comblée » et qui nourrit le climat d'incertitude gracquien, c’est aussi son
interprétation symbolique qui fonctionne comme un moteur de lecture mais qui doit
rester inachevée; elle fait de I'ceuvre gracquienne une histoire ouverte sur
« I'immensité des possibles » : « alle[z] plus loin, non pas pour les déchiffrer comme
des symboles [...] mais pour apprendre a voir®. »

Gracq est bel et bien un « phénoménologue malgré lui », lui qui considére en
tout premier lieu la littérature comme une « maniére tout autre de regarder ». Son
récit modalisé qui ne cesse de révéler qu'il est fictif et qu'il se déroule en apparence,
le phénoméne' de la conversation et la place dominante accordée a la
communication par les regards ne sont que quelques exemples d'illustrations de la
sensibilité phénoménologique gracquienne. L’étude des thémes du regard et de la
perception nous a permis de montrer I'importance du « sujet de la perception » dans
le récit Au Chéateau d’Argol : les objets et les lieux, qui semblent a premiére vue
autonomes, sont toujours en réalité filtrés par ces sujets. En lisant le Chateau
d’Argol, on sent que Julien Gracq sait que « ce n'est pas seulement la philosophie,

[mais] c’est d’abord le regard qui interroge les choses” » :

> Ibid., p. 135-136.
® Claude ROMANO, op.cit., p. 33.
" Maurice MERLEAU-PONTY, op.cit., p. 137.
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[...] La vigueur, delle-méme convaincante, de «ce qui est
"donné » comme dit si magnifiquement la metaphysique, dans un
livre comme dans la vie, devrait exclure a jamais toutes les
dérobades de la niaise fantasmagorie symbolique et nous inciter
une fois pour toutes a un acte décisif de purification. (Avis au
lecteur, p. 10.)

Ce qui distingue pourtant Gracq de la pensée phénoménologique, ce sont
tous ces aspects qui font que I'écriture de fiction, grace a la liberté d'imagination,
peut dépasser les capacités habituelles de I'ceil; tous ces moments ou la perception
gracquienne va plus loin que l'attitude naturelle de percevoir. Nous avons vu par
exemple, au premier chapitre, que le phénoméne de la conversation, en plus d’attirer
notre attention sur la manifestation des dialogues, créait une relation quasi
surnaturelle entre les protagonistes du Chéateau d’Argol. Plus encore, dans le

chapitre « Le bain » cette « conjuration » de Tlintensité des regards d'Albert,
d’Herminien et de Heide amenait méme un danger mortel. Au second chapitre, nous
avons montré comment la fiction permet de renverser la relation perceptive
habituelle, comme si Gracq voulait littéralement « apprendre a voir en se laissant
guider par les choses elles-mémes », comme s'il désirait donner vie aux perceptions
des personnages et faire naitre une véritable « donation » des objets référentiels.
Dans un numéro spécial publié quelques mois avant le décés de Julien Gracq en
2007, le Magazine Littéraire disait d’ailleurs du tout premier récit gracquien :
[...] le monde du dehors qu’elle [I'adolescence] le découvre [...]
voici qu'il est transmué en un décor sublime susceptible a

chaque seconde et a chaque pas d’atteindre « I'ame » en ses
plus intimes replis par des impressions exclusivement violentes

Y

et bouleversantes, a ce point excessives que I'on « sent sa
raison chanceler »®.

C’est ainsi que dans I'écriture du jeune auteur qui n'avait que 27 ans, la beauté de

Heide prend des proportions démesurées :

® Jean-Paul GOUX, « La vie révée de I'adolescence » dans Magazine Littéraire/ Julien
Gracq, le dernier des classiques, Paris, no. 465, juin 2007, p.43-44.
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Dans les ténébres de sa beauté comme projetée en dehors
d’elle et qui I'environnait comme de voiles palpables, elle
s’ensevelissait et renaissait sans cesse avec I'éclat d’'une totale
nouveauté, passant et repassant un seuil magique interdit aux
hommes autant que le rideau a jamais inviolable d'un théatre, et
derriéere lequel elle s’approvisionnait d’armes neuves, de
poignards et de philtres, et d'impénétrables cuirasses. (p. 60)
On peut bien sentir la beauté de Heide « corﬁme projetée en dehors d'elle », comme
un phénoméne nous rappelant du « psychologique posé comme une couche
abstraite sur le monde », un « beurre invisible sur une tartine bien apparente » dont
les propriétés dépassent pourtant la simple manifestation (au sens ou I'entend la
phénoménologie).

La maniere dont Gracq construit son monde fictif se rapproche de celle
gu’'emploie Husserl pour comprendre comment |a conscience pergoit le monde réel.
Ainsi, il nous a été possible de repérer, autant dans la thématique que dans la
construction du récit, des moments ressemblant étrangement a ceux de la réduction
phénoménologique : conversioﬁ réflexive et variations imaginatives permettant de
« voir voir » les protagonistes du Chateau d’Argol, époché gracquienne qui non
seulement met en évidence les particularités des sujets percevants, des objets
observés et de leur relation, mais qui met également « entre parenthéses » la
narrativité du récit pour laisser place a sa dimension « perceptivo-cognitive ».
L'époche de la diégése intensifie I'emprise provenant de I'objet observé sur le sujet
percevant, alors qu'elle est plutdt synonyme de distance et d’'une forme de
détachement rappelant I'originale époché phénoménologique pour le lecteur. Gracq
nous présente un monde de « phénoménes vus en tant que phénoménes », un

monde caractérisé par |'apparaitre, mais ou les apparences dépassent également

les limites de la vue.
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Enfin, comme le mentionne Patrick Née a la fin de son article « Julien Gracq
phénoménologue? », la question de la « sensibilité phénoménologique » chez Gracq
reste ouverte, et pourrait étre posée a nouveau. Il y aurait encore beaucoup a faire
sur la phénomeénologie de Gracq, ne serait-ce qu'en observant ses autres ceuvres
de fiction ou ses essais, sa conception de l'attente (un théme largement traité chez
les critiques mais rarement relié & sa portée phénoménologique) ou encore ce qu'il
apporte a la « perception d’autrui » et a la notion d’alter ego. Le Beau ténébreux,
roman que Gracq a publié juste aprés le Chéateau d’Argol, se termine avec ces

: |
paroles d’Allan : « Maintenant vous voyez ce que vous n'avez jamais cessé de
regarder °. » Pour Gracq, ce n'est pas la phénoménologie qui nous permet de
« mieux voir » ou qui peut véritablement nous « apprendre a voir », mais bien, la

littérature.

® Julien GRACQ, Un Beau ténébreus, Paris, José Corti, 1975, p. 218.
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« MODES DE PERCEPTION »

viii

T o extéroceptif |

_ . proprioceptif.

reprendre (raison)

abaisser les

(Albert/il)

yeux

voir (Albert/il)

apercevoir (Albert/il)

courir (ombres)

pouvoir  suivre
d’Albert)

(reeil

briller (canon)

reparaitre (canon/il)

glisser dans une prbfonde
réverie (Albert)

paraitre revenir (I'éclair de cet
acier hostile)

paraitre (Albert/il)

commencer a se faire au fond
de sa mémoire (travail obscur)

apporter (esprit)

sembler se faire (décroche-
ments, déplacements légers)

paraitre s’ordonner (décroche-
ments, déplacements |légers)

s'ordonner (décrochements,
déplacements légers)
Sembler

faire le tour (raison enfiévrée)

reconnaitre (raison enfiévrée)

paraitre (lignes)

étre ballotté (esprit)

surnager (trait)

modeler (main de feu)

paraitre (visage méme de la
vérité)

étre déchiffrable (vérité/elle)

se prolonger (efforts
épuisants)

se reporter au paysag
(yeux d’Albert) '

| se reposer (yeux d’Albert)

étre pénétré (Albert/il)




ANNEXE I

LES REFERENTS DU SUBSTANTIF « OEIL »

. Albert -

(p 55) « Albert passa toute la journee du Iendemaln dans le cablnet qu l| setalt amenage
dans la plus haute des tours du chateau, et d’ou son il plongeait sur la forét. »

(p. 100) « [...] de ces eaux noires et transparentes, au sein desquelles I'ceil d’Albert, hanté
par un pressentiment sinistre, chercha alors un anneau d’or aux pierreries fabuleuses [...] »
(p. 102) « Alors, a nouveau, son il embrassa d’'un coup leur surface calme, et son cerveau
recouvra aussitdt sa lucidité. »

(p. 120) «[...] et I'eeil d’Albert put suivre le Iong canon d'un fusil suspendu a I'épaule
d’Herminien [...] »

(p. 126) « [...] il lui avait paru qu’en un éclair venait de s’imprimer au fond de son ceil, parmi
toutes les autres, une touffe indiciblement différente [...] »

“Héerminien

(p 43) « [ ] sa flgure calme s'animait alors, son ceil devenait Iummeux [ ] »

(p. 77) « A chacune des paroles, & chacun des regards qu'ils s’adressaient alors, son oreille,
son ceil prétaient une valeur magnétique [...] »

(p. 78) « [...] mais cependant il n’échappait pas a Albert qu’une ironie féroce luisait dans son
eeil lorsqu'il glissait paresseusement de Heide vers [ui [...] »

(p. 81) « Ces journées qu'Albert supposait emplies pour lui de la substance de riches
travaux, de difficiles méditations, il les passait presque entiéres couché sur son lit, d’'ou son
il plongeait sur les bois mélancoliques de Storrvan. »

(p. 81) « Ainsi procédait de jour en jour cette annexion qu’Herminien surveillait sans cesse
avec I'ceil froid et cruellement fascinant d’'un éblouissant reptile. »

(p. 81) « [...] il suivait de I'eeil de la pensée chacun des pas de celle qu’il avait amenée pour
en comprendre le prix lorsqu’elle lui serait enlevée. »

.. 700 %00 un personnage.imaginaire

(p 22) « Du haut de ce guetteur muet des solitudes sylvestres, I'eeil d’'un vellleur attache aux
pas du voyageur ne pouvait le perdre de vue un seul moment[...] »

(p. 140) « Et la nature, rendue par la brume a son intime géométrie, devenait alors plus
insolite que les meubles d’un salon revétu de ses housses, substituant tout a coup a I'eeil de
l'intrus la menagante affirmation de leur pur volume [...] »

" Albertiet Heide

(p 63) « IIs restent Ia tous deux pales sur la haute terrasse, et pr|s tout a coup dans le
rayon de ce regard de la lune et de la forét, ils n’osent se reculer, I'ceil rivé a ce bouleversant
théatre. »

‘Herminien:et‘Albert .

(p 89) « En face d Hermlnlen et d’Albert, dont I'ceil courut anrs Ionguement sur son dos
puissant[...] »
(p.107) « Leur ceil accoutumé enfin a I'obscurité soudaine distingua, dans un des angles de




I'étroit .espace, une large dalle qui paraissait la pierre — lourde comme le sommeil — d’'un
tombeau séculaire [...] »

\Ibert, Herminien et Heid

(p 95) «[.. ] |Is reposerent de'tout leur poids sur la gréve mounllee suwant de Icml Ie
mouvement apaisant des nuages dans le ciel [...] »

- un élément |

(p 100) « [ ] et ou Ies symptomes trop évidents de Iappesantlssement habltuel de Ia nu;t
n’étaient démentis que par la présence a tous égards insolite du disque blanc, vide et
aveuglant du soleil glissant son ceil dans les fraiches entrailles de la terre [...] »

(p.48) «[...] imposait |rreSIst|bIement a I'esprit I'image d'un ceil révulsé dont la pupille edt
chaviré en arriére [...] »

(p.94) « Soudain, leurs yeux furent en présence dans cette quéte sous-marine, et il leur
sembla qu’ils se touchaient, et ils les fermérent avec un sentiment de danger insupportable,

comme devant I'ceil méme des abimes, attirant et hideux, glagant de vertige. »

référent.indéterminé —> perception pure

Occurrences ou I’ « ceil » est sujet

(p.25) « L’étroite langue de plateau enserrée entre la masse du chateau et les précipices ot
serpentait le sentier était partout couverte d'un gazon ras et élastique, d’'un vert brillant dont
'eeil s’enchantait. »

(p.28) « [...] qui laissaient entre eux des zones d’'une ombre dure ou I'ceil se reposait sur des
surfaces continiment mates. »

(p.29) « [...] et I'ceil était heurté vigoureusement par le poudroiement de la lumiére sur les
pierres blanches. »

(p.88) «[...] comme si I'eil enchanté, au matin de la création, et pu voir se dérouler le
mystére naif de la séparation des éléments. »

Occurrences ot I’ « ceil » est complément direct

(p.19) « Sur la droite s’étendaient des landes rases, ou le jaune terne des ajoncs obsédait
I'ceil. »

(p.21) « Pendant toute cette ascension, la plus haute tour du chateau, surplombant les
précipices ou le voyageur cheminait péniblement, offusquait I'ceil de sa masse presque
informe [...] »

(p.25) «[...] et dont les jeux irréels et changeants empéchaient I'ceil de saisir la véritable
profondeur. »

(p.31) « Il la trouva aménagée en un cabinet garni detageres de bois, et d’'ou quatre
fenétres ovales laissaient I'ceil plonger sur les paysages divers des alentours du chateau. »
(p.88) « [...] elle surprit I'eeil tout & coup par le miracle de sa verticalité. »

(p.160) « [...] et par leur disposition insolite attiraient I'ceil de la maniére indéfinissable et
négligente qui permet au policier d’identifier entre mille autres une piéce a conviction. »

Occurrences ou I’ « ceil » est complément indirect

(p-28) « Cette stratification, qui rendait tous les plans immédiatement sensibles a I'ceil [...] »
(p.29-30) « A une distance qui paraissait a I'eil infinie, la vallée en s'élargissant venait
percer le revers d’'une ligne de falaises qui dessinaient I'horizon [...] » '

(p.32) « Dans I'angle opposé au lit, une vasque de marbre clair s’ouvrait dans le sol, et les
accessoires de la toilette, brillant d'un éclat net comme des instruments de chirurgie,
offraient un contraste doux a I'eeil avec la blancheur soyeuse et longue des fourrures. »
(p.47) « Cette mer qui n’offrait & I'eeil, qui balayait en un instant son immense étendue, ni un
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oiseau ni une voile [...] »

(p.88) « [...] et les écharpes lisses du brouillard se distinguaient a peine pour I'eeil surpris
des flaques d'eau et des étendues unies du sable humide [...] »

(p.100) « Tantdt la riviere, atteinte par les rayons obliqgues du soleil dans le plein
épanouissement d’'une de ses courbes, éclatait & I'eeil en larges plages lumineuses et
scintillantes [...] »

(p.138) « [...] et les taches jaunes et brillantes du soleil glissant au travers des vitraux sur les
murs paraissaient a I'eeil envo(té indiquer non plus I'heure a chaque instant plus avancée
du jour, mais [...] » .

(p.139) « [...] et s'inscrivait seulement au bord de ces eaux calmes, pour I'ceil débarrassé
par miracle de ce que le travail ordinaire de Ia perception contient toujours de réduction a
I'absurde, |a conjonction apaisante et quasi divine du plan horizontal et de la sphére. »
(p.141) « [...] néanmoins la rigidité de sa direction s’imposait clairement & I'ceil au milieu de
tous ces accidents naturels [...] »

(p.143) «[...] dans toute la durable longueur de son passage & travers ce qui paraissait a
I'ceil le moins prévenu une des authentiques lignes a haute tension du globe. »

(p.147) « Des cordons de pierres semées ¢a et |a dans un ordre négligent et qui devaient &
la croissance du lichen qui les recouvrait alors la couleur d'ossements longuement blanchis,
en soulignaient pour I'eeil I'exorbitante circonférence [...] »
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ANNEXE Il

DECOUPAGE DU RECIT AU CHATEAU D’ARGOL
Légende : (MT) métaphore théatrale
(AL) adresse au lecteur
(PC) phénomeéne de la conversation
(E) époché

(MP) autre forme de « mise entre parenthéses »

CHAPITRE 1 : « Argol »

Albert arrive a Argol et marche vers le chateau qu'il vient de se procurer. Un
serviteur vient a sa rencontre et le fait entrer au chateau. Albert visite I'intérieur du
chateau puis se rend sur les terrasses. Il retourne a l'intérieur, visite les chambres et
consulte des livres dans une bibliothéque. Albert retourne sur la terrasse des qu'il
constate qu’il commence a pleuvoir. Secoué par l'orage, il retourne a lintérieur du
chateau et it la note annongant la visite prochaine d’'Herminien.

Albert arrive a Argol (a. relevé des circonstances de I’achat du manoir (MP,
p. 15)) (b. petite biographie d’Albert et présentation du personnage; son passé,
une description physique, ses intéréts (p. 15-19)) (AL) et marche vers le chateau
gu'il vient de se procurer. (c. description du pays dans lequel il se trouve et du
chateau vers lequel il marche (p. 19-25)) (AL) Un serviteur vient a sa rencontre et
le fait entrer au chateau. Albert visite I'intérieur du chateau (d. description (p. 25-
29)) puis se rend sur les terrasses. (e. il contemple la vue de la-haut : description
du pays de Storrvan (p. 30-31)) Il retourne a l'intérieur, visite les chambres et -
consulte des livres dans une bibliothéque. (f. description (p. 31-33)) Albert retourne
sur la terrasse des qu'il constate qu'il commence a pleuvoir. Secoué par I'orage, il
retourne a lintérieur du chateau et lit la note annongant la visite prochaine

d’'Herminien.

CHAPITRE 2 : « Le Cimetiére »

Dans les jours qui précedent la venue d’Herminien et de Heide au chateau, Albert
fait plusieurs promenades a cheval, lit Hegel, parcourt |la terrasse de long en large. A
la veille de leur arrivée, il retourne en cheval preés de la mer puis se rend dans un
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vieux cimetiére prés de la baie. Il attache son cheval et parcours les allées du
cimetiére. Albert grave le nom de Heide sur une pierre tombale.

Dans les jours qui précédent la venue d’Herminien et de Heide au chateau, Albert
fait plusieurs promenades a cheval (a. 'impression d’effroi qu’avait provoqué en
lui 'orage, persiste (p. 39)), lit Hegel (b. et se justifie ainsi de son intérét pour le
déchiffrement et la connaissance (p.39-41)), parcourt la terrasse de long en
large. (c. premier clin d’ceil sur la relation entre Albert et Herminien — du point
de vue d’Albert — et sur le personnage d"Herminien (p. 41-46)) (d. ce qu’Albert
sait de Heide (p. 46)) (AL) A Ia veille de leur arrivée, il retourne en cheval prés de la
mer (e. description d’une gréve et de la mer qu’il atteint aprés avoir suivi un
sentier (p.47-48)) puis se rend dans un vieux cimetiére prés de la baie.
(f. description du cimetiére (p. 48-49)) Il attache son cheval et parcours les allées
du cimetiere. (g. guidé par I’énigme d’une croix « inutilisée » (p. 50)) Albert grave
le nom de Heide sur une pierre tombale. (h. ’'ombre tombe sur le paysage et nous

suivons le trajet d’un nuage (p. 50-51))

CHAPITRE 3 : « Heide »

Albert passe toute la journée du lendemain dans un cabinet dans la plus haute des
tours du chateau et attend I'arrivée d’Herminien et de Heide. Le soir, ils arrivent. Les
trois protagonistes se promeénent et visitent le chateau. lls discutent plus longuement
assis autour d’'une table de cuivre. Plus tard, Albert améne Heide sur les terrasses.
Heide Iui prend la main et 'embrasse.

Albert passe toute la journée du lendemain dans un cabinet dans la plus haute des
tours du chateau (a. les lieux ont I’apparence d’un vide qui voudrait étre comblé
par une présence (p. 55-56)) et attend I'arrivée d’'Herminien et de Heide. Le soir, ils
arrivent. (b. description de I’'atmosphére de leur rencontre lors de leur arrivée :
aucun dialogue n’est cité (PC, p. 56)) (c. description et impact de la présence
et de la beauté de Heide (p.56-58)) Les trois protagonistes se proménent et
visitent le chateau. (d. ils discutent mais nous n’entendons pas ce qu’ils disent
(PC, p.58)) lIs discutent plus longuement assis autour d’une table de cuivre.
(e. description de ce qui se « dégége » des dialogues et de la personnalité de
Heide (PC, p. 58-60)) (f. ce qui se « dégage » de la relation entre Albert et
Herminien alors qu’ils dialoguent (PC, AL, p. 60-61)) (g. Albert et Herminien
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constatent qu’il y a quelque chose de changé dans leur relation a cause de la
présence de Heide (PC, MT, p. 61-62)) Plus tard, (h. pour calmer le climat un
peu « malsain » de cette rencontre, (MT, p. 62-64)) Albert améne Heide sur les
terrasses. (i. Heide et Albert sont « affectés » de I’'ambiance de la nuit (p. 64))
Heide lui prend la main et 'embrasse. (j. pendant ce temps Herminien, qui est
resté seul, réfléchit sur la possible relation qui pourrait naitre entre Albert et
Heide; il réalise qu’a Argol, avec la présence d’Albert, Heide prend pour lui une
toute autre signification (p. 64-67))

CHAPITRE 4 : « Herminien »

Albert, Herminien et Heide vaquent a leurs occupations quotidiennes. Souvent,
Heide et Albert vont se promener ensemble. Heide, couchée sur le sol de la forét, se
déshabille et s’offre a Albert, qui la refuse en toute amitié. lls reviennent au chateau.
En soirée, Albert, Herminien et Heide se retrouvent ensemble.

(a. focalisation sur Heide dans les jours qui suivent (p. 71-72)) (b. description
de la vie « théatrale » des trois protagonistes dans le chateau et les environs,
de leur occupations marquées par la « fatalité » (MT, p. 72-73)) Albert, Herminien
-et Heide vaquent a leurs occupations quotidiennes. Souvent, Heide et Albert vont se
promener ensemble. (c. focalisation sur Heide (p. 73-76)) Heide, couchée sur le
sol de la forét, se déshabille et s'offre a Albert, (d. focalisation sur Albert qui reste
insensible aux avances trop « faciles » de Heide (p. 76-77)) qui la refuse en toute
amitié. lls reviennent au chateau. En soirée, Albert, Herminien et Heide se retrouvent
ensemble (e. et la « réaction » reprend; focalisation sur Albert (PC, p. 77-81))
(f. Herminien prend des allures de metteur en scéne (PC, MT, p.78-81))
(g. focalisation sur Herminien et\description de ce qu’il fait de ses journées : il
pense a Heide et Albert dans la forét (PC, p. 81-83))

CHAPITRE 5: « Le Bain »

Un matin, Albert, Herminien et Heide partent en voiture pour aller se baigner dans le
golfe. lls enlévent leurs vétements dans le cimetiére prés de la baie. Ellipse. lls
nagent vers le large. Heide disparait sous I'eau. Herminien crie. Lui et Albert
plongent sous I'eau. « Leurs yeux se rencontrent sous I'eau ». Herminien récupére
Heide et ils se retrouvent tous les trois a la surface. Albert, Herminien et Heide
retournent sur la gréve.
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Un matin, Albert, Herminien et Heide partent en voiture pour aller se baigner dans le
golfe. (a. description de la brume et de 'ambiance au bord de la mer (p. 87-88))
lls enlévent leurs vétements dans le cimetiére prés de la baie. (b. les regards sont
dirigés sur Heide qui s’approche de la mer (p. 88-89)) (c. focalisation sur
Herminien; sa vision de Heide (p.89-90)) Ellipse. lls nagent vers le large
(d. emportés par la frénésie de I'’événement lui-méme (p. 90-93)). Heide disparait
sous l'eau. Herminien crie. Lui et Albert plongent sous l'eau. « Leurs yeux se
rencontrent sous I'eau ». (e. Herminien et Heide? Les trois? Herminien et Albert?
(p. 94)) Herminien récupére Heide et ils se retrouvent tous les trois a la surface.
(f. ils ressentent « un appel » a revenir a la terre ferme (p. 94)) Albert, Herminien
et Heide retournent péniblement sur la gréve. (g. ils sont comme une seule bulle
qui se détache en trois corps qui reprennent leurs personnalités propres
(p. 94-95))

CHAPITRE 6 : « La Chapelle des abimes »

Quelques jours aprés I'épisode du bain, Albert se proméne le long de la riviére
d’Argol. Couché sur la berge, il approche son visage de l'eau, le submerge
légérement puis s’en retire. Albert ferme les yeux; lorsqu'il les ouvre a nouveau, il
voit le reflet d’'Herminien dans I'eau. Une horloge sonne. Albert voit Herminien de
lautre coté de la rive et celui-ci I'invite a le suivre. lls entrent dans une chapelle.
Herminien se met a jouer de l'orgue.

Quelques jours aprés I'épisode du bain, Albert se proméne le long de la riviére
d’Argol. Couché sur la berge, il approche son visage de l'eau, le submerge
légérement puis s’en retire. (a. relation bizarre entre Albert et son reflet dans
I’eau, entre le payéage et sa réflexion (p. 101-102)) Albert ferme les yeux; lorsqu'il
les ouvre a nouveau, il voit le reflet d’'Herminien dans I'eau. Une horloge sonne.
Albert voit Herminien de I'autre c6té de la rive et celui-ci I'invite a le suivre. (b. on ne
sait plus si Herminien est la pour vrai ou non, si Albert ne voit qu’un reflet
imaginé (p. 102-104)) lis entrent dans une chapelle. (c. description (p. 105-106))
(d. leur point de vue de I’endroit, de « leur il » qui regarde (p. 107-108))
(e. focalisation sur Albert (p. 108-109)) Herminien se met a jouer de l'orgue.
(f. Albert associe la musique d’Herminien a I’orage qu’il a vécu a son arrivée a
Argol (p. 110)) (g. Heide « apparait » grace a la musique d’Herminien (p. 110-
113))
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CHAPITRE 7 : « La Forét »

De la haute salle qui domine les terrasses, Albert voit Herminien et Heide partir dans
la forét; Herminien porte un long fusil. Lorsqu’il se met a pleuvoir, Albert descend de
la salle ou il se trouve pour sortir a I'extérieur du chateau et s’élancer dans la forét.
Epuisé par'sa course, il finit par s'étendre sur un lit de mousse. La nuit tornbe alors
gu’Albert découvre le corps nu et ensanglanté de Heide.

(a. dans les jours qui suivent, le « supplice » s’empare d’Albert, d’Herminien et
de Heide, et ils s’évitent de plus en plus (PC, p. 117-118)) (b. focalisation sur
Albert, qui se rappelle la prestation musicale d’Herminien (p. 118-119)) De la
haute salle qui domine les terrasses, Albert voit Herminien et Heide partir dans la
forét; Herminien porte un long fusil. (c. réverie particuliére d’Albert suite a cette
vision (MP, p. 120-122)) (d. I'atmosphére suggére a Albert la venue d’un orage
(p. 123)) Lorsqu’il se met a pleuvoir, Albert descend de la salle ou il se trouvait pour
sortir & I'extérieur du chateau et s’élancer dans la forét. Epuisé par sa course, il finit
par s’étendre sur un lit de mousse. (e. focalisation sur Albert (p. 124-125)) La nuit

tombe alors qu’Albert découvre le corps nu et ensanglanté de Heide.

CHAPITRE 8 : « L’Allée »

Ellipse. La vie reprend pour Heide et Albert au chateau alors qu'Herminien a
mystérieusement disparu. Lorsque l'automne arrive, Heide et Albert vont se
promener dans la forét. lls suivent une allée pendant des heures. Parfois ils
s'arrétent prés d'un ruisseau croisant la route et Albert déchausse les pieds de
Heide. lls marchent toute la nuit. Au matin, le cheval favori d’Herminien arrive prés
d’eux avec sa selle vide; ils découvrent le corps d’Herminien qui git prés de la. Albert
et Heide dévétent Herminien et constatent une plaie qui semble avoir été causée par
un sabot de cheval. Ellipse. Tout au long d’une journée grise, Albert erre dans les
couloirs du chateau. Epuisé, il se couche devant la porte de la chambre d’Herminien
et réve a leurs balades de jadis a Paris.

Ellipse. La vie reprend pour Heide et Albert au chateau alors qu’Herminien a
mystérieusement disparu. (a. focalisation sur Albert qui se rappelle I’apparition
de Heide nue et sanglante dans la forét (p. 129-132)) (b. focalisation sur Albert
qui tente d’imaginer ce qui est arrivé a Heide dans la forét (MP, p. 132-134))
(c. focalisation sur Heide qui se remémore métaphoriquement les événements
de la nuit précédente (MP, p. 134-135)) (d. Heide renait en Albert (p. 135-136))
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Lorsque l'automne arrive, (e. focalisation sur Albert (PC, p. 136-139)) Heide \et
Albert vont se promener dans la forét. lls suivent une allée pendant des heures.
(f. description (E, p. 139-144)) Parfois ils s’arrétent prés d'un ruisseau croisant la
route et Albert déchausse les pieds de Heide. lls marchent toute la nuit.
(g. description (p. 144-146)) Au matin, le cheval favori d’Herminien arrive ‘prés
d’eux avec sa selle vide (h. AL, MT, p. 147); ils découvrent le corps d’Herminien qui
git prés de la. Albert et Heide dévétent Herminien et constatent une plaie qui semble
avoir été causée par un sabot de cheval. Ellipse. Tout au long d’'une journee grise,
Albert erre dans les couloirs du chateau. Epuisé, il se couche devant la porte de la
chambre d’Herminien et réve a leurs balades de jadis a Paris. (i. on ne sait pas si
Heide, qui apparait a la toute fin, réveille Albert ou fait partie de son réve
(p. 150-154))

CHAPITRE 9 : « La Chambre »

Par un froid matin de novembre, Albert entre dans la chambre d’Herminien et y
observe la bibliotheque et les gravures anciennes. |l s’attarde sur une gravure en
particulier, qui est placée sur la table de chevet d’Herminien et qui représente les
souffrances du roi Amfortas.

(a. Herminien « ressuscite » et reprend du mieux (p. 157)) (b. focalisation sur
Albert, qui se questionne sur sa relation d’amitié avec Herminien (p. 157-158))
Par un froid matin de novembre, Albert entre dans la chambre d’Herminien et y
observe la bibliotheque et les gravures anciennes (c. qui lui laissent une
impression semblable a celle que lui laissait la musique interprétée par
Herminien dans la chapelle (p.158-161)). Il s’attarde sur une gravure en
particulier, qui est placée sur la table de chevet d’Herminien et qui représente les

souffrances du roi Amfortas.

CHAPITRE 10 : « La Mort »

En décembre, Herminien et Albert descendent dans le grand salon. Herminien sort
des outils de magon et examine le mur la ou son plan semble indiquer I'entrée d’un
passage secret. Apres avoir donné quelques coups sur la paroi, il appui sur un clou
de cuivre qui ouvre le passage secret. Il saisit une torche et invite Albert a le suivre.
Herminien et Albert marchent dans le souterrain, qui aboutit finalement a la chambre
de Heide. lIs reviennent sur leurs pas. Plus tard, il fait nuit et Albert se repose dans
sa chambre. Il allume un flambeau et regarde son reflet dans la nuit a I'aide d’'un
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haut miroir de cristal. Ayant subitement peur de limage réfléchie de ses yeux, il
saisit le flambeau et le lance contre le miroir, qui se brise alors en de multiples
morceaux. |l sort un poignard, ferme la fenétre, descend jusqu’au salon et ouvre de
nouveau le passage secret. Ellipse. De longues heures apres, il est réveillé par des
cris dans le chateau; il court alors vers la chambre de Heide. Elle a pris un poison et
expire; cela fait pleurer Albert qui se jette sur elle, crie puis s’évanouit. Herminien et
Albert s’occupent des funérailles de Heide; ils transportent son cercueil jusqu'a
'emplacement jadis « désigné » pour elle dans le cimetiére. En soirée, ils sont
réunis au salon et Herminien annonce a Albert son départ prochain. Plus tard, 'un
des deux quitte le chateau et l'autre le poignarde.

(a. les conversations reprennent entre Albert et Herminien (PC, p. 167-168))
(b. focalisation sur Albert, qui sent que I’heure de sa mort approche (p. 168))
En décembre, Herminien et Albert descendent dans le grand salon. Herminien sort
des outils de magon et examine le mur la ou son plan semble indiquer I'entrée d'un
passage secret. Aprés avoir donné quelques coups sur la paroi, il appui sur un clou
de cuivre qui ouvre le passage secret. |l saisit une torche et invite Albert a le suivre.
Herminien et Albert marchent dans le souterrain, qui aboutit finalement a la chambre
de Heide. (c. Albert observe le lit de Heide et ressent un tremblement horrible
(p. 173)) lIs reviennent sur leurs pas. Plus tard, il fait nuit et Albert se repose dans sa
chambre. Il allume un flambeau et regarde son reflet dans la nuit a I'aide d’'un haut
miroir de cristal. Ayant subitement peur de I'image réfléchie de ses yeux, il saisit le
flambeau et le lance contre le miroir, qui se brise alors en de multiples morceaux.
(d. focalisation sur Albert, qui se remémore Heide lorsqu’elle s’offrait a lui
(p. 175-176)) (e. focalisation sur Albert; a la fenétre, il a I'impression que I’ame |
d’Herminien vient vers lui (p. 177)) Il sort un poignard, ferme la fenétre, descend
jusqu’au salon et ouvre de nouveau le passage secret. Ellipse. De longues heures
aprés, il est réveillé par des cris dans le chateau; il court alors vers la chambre de
Heide. Elle a pris un poison et expire; cela fait pleurer Albert qui se jette sur elle, crie
puis s'évanouit. Herminien et Albert s'occupent des funérailles de Heide; ils
transportent son cercueil jusqu’'a 'emplacement jadis « désigné » pour elle dans le
cimetiere. En soiréé, ils sont réunis au salon et Herminien annonce a Albert son
départ prochain. (f. focalisation sur Herminien (p. 180-182)) Plus tard, I'un des
deux quitte le chateau et I'autre le poignarde. (g. MP, p. 182)



