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Résumé

Au cours de ce mémoire, j’ai questionné le corps dans ses représentations visuelles et
symboliques. Prenant ’exemple de I’homosexualité dans les années 1980, j’ai réfléchi
I’impact que les choix esthétiques et symboliques de différents auteurs ou artistes ont eu sur
le spectateur. Je me suis principalement appuyée sur le film L’'homme blessé de Patrice
Chéreau et Hervé Guibert, réalisé en 1982 en France, que j’ai constamment confronté a des

ceuvres littéraires et artistiques connexes.

Ainsi, dans une premiére partie, j’ai analysé cinq corps usuellement retrouvés dans les
représentations homosexuelles des années 1980 : un corps-lieu, un corps de 1’abjection, un
corps mis a mort, un corps sacralis¢ et, finalement, un corps du désir. Ces cing
représentations ont cherché a réfléchir le corps dans son travail au manque. Alors que

certains artistes usent le corps en le surexposant, Chéreau, lui, le nie, le cache, excitant alors

le spectateur.

Dans mon deuxiéme chapitre je me suis, de ce fait, intéressée a I’impact de cette excitation.
J’ai défini quatre spectateurs qui représentent i’évolution du spectateur en regardeur : un
spectateur éponge, un spectateur voyeur, un spectateur narcissique et un speétateur atteint.
J’ai ainsi cherché a développer une théorie du regardeur qui visait a étudier le regardant en
pleine mutation. Transgressif, il est passé du rejet (I’ceuvre choquante doit étre exclue si

incomprise) au miroir (la reconnaissance en I’image permet I’identification).

Mots clés : Corps ; Homosexualité ; Patrice Chéreau ; Spectateur ; Psychanalyse



Abstract

In this thesis, I questioned the body in its visual and symbolical representations. Taking as
an example the homosexuality in the 1980s, I studied various artists and authors’ esthetical
and symbolical choices, and their impact on the spectator. My thesis was mainly articulated
around one piece of work, the 1982 Patrice Chéreau movie: L homme blessé, which was
produced in France. All along my reflection, I constantly confronted this specific piece with

other literary and artistic works.

In the first chapter, I studied five different types of body commonly used in homosexual
depictions during the 1980s: Body standing as a place, body of abjection, body in the act of
death and body regarded as sacred. These five types of body allowed me to identify the fact
that the body was visually absent from Chérean’s movie. In opposition with a lot of artists

who over-expose the body, Chéreau’s camera chooses to deny and avoid it, thus exciting

the spectator.

In the second chapter, I fdcused on the impact of such an excitation. I defined four types of
spectators who represented the evolution from spectator to viewér : an assimilating
* spectator, a voyeur spectator, a narcissi\stic spectator and an affected spectator. Thus, I tried
to develop a theory explaining the viewer, studying its transgression from rejection (a
shocking piece .of art must be banned if beyond understanding) to mirror (the‘ viewer’ s

identification to the piece of art).

Key Words : Body ; Homosexuality ; Patrice Chéreau ; Spectator ; Psychoanalysis
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C'est le double sens de provoquer: heurter les
sentiments et convictions ou déclencher des événements.

Michaél La Chance.



Le corps gai et ses représentations : du rejet au miroir

Introduction




« Le sexe est le point imaginaire par lequel
chacun doit passer pour avoir acces a sa’
propre intelligibilité, a la totalité de son
corps, a son identité», Michel
FOUCAULT, La volonté de savoir.

Autrefois traité a travers le filtre de la moralité ou du joug religieux, le
corps sexualisé est aujourd’hui devenu monnaie courante, banalité, norme,
dans le discours social. Les articles, livres, revues, études et autres, consacrés
au corps et a ses traitements sexuels sont devenus quasi inévitables. Encore
dans son ouvrage Histoire du corps 3', Jean-Jacques Courtine explique les
diverses « mutations » auxquelles le corps a dii faire face au cours.du XX®
siécle. Mutations tant scientifiques, que génétiques, symboliques, voire méme
politiques; qui remirent en question I’identité (sexuelle) du regardeur autant
que de I’Art lui-méme. « Le XX° siécle a inventé théoriquement le corps®»,
nous dit Courtine dans son introduction. C’est précisément cette théorisation
qui nous intéressera ici. Cette théorisation induit un discours qui permet cette
fnutation des corps, tout cbrmﬁe la redéfinition des arts, la démocratisation du
sexe et, par conséquent, la sexualisation de la pensée. Une mutation formelle,

qui influencera les modes de « spectature » (les attentes du spectateur 3 mesure

! COURTINE, Jean-Jacques, Histoire du corps 3. Les mutations du regard. Le XX siecle,
Paris, Seuil, 2006.
2 Ibid, p. 1.



que le spectacle se déroule) et des divefs genres artistiques, et une mutation
iconographique qui remettra en question les symboles de ces corporéjtés.

Les féministes auront largement influencé ce XX° siécle, obligeaﬁt tant
les politiqties, que les scientiﬁqués, les artistes et surtout les littéraires a
s’interroger sur les habituels clivages entreAles sexes. Elles auront ouvert une
voie jusqu’alors timidement défrichée. Les homosexuels, dans cette méme
lignéé, auront également forcé le discours. Leur mouvement de révolte, qui prit
son essor aux Ftats-Unis en 1969, au Stonewall Inn, bar de New York,
revendiqua la reconnaissance d’une identité et d’un certain corps sexuel pensés
hors d’une hétéronormativité. Les années 1980 marquérent un tournant dans
ceﬁe lutte, avec notamment ’arrivée des pfemiéres réformes sociales en faveur
des homosexuels qui s’appuyaient sur la mise en représentation de ce corps. En
1981, Frangois Mitterrand, nouvellement €lu président de la République
Frangaise, dépénalisa ’acte sexuel homosexuel jusqu’alors interdit en France.
Déja en 1969, Pierre Elliott Trudeau décriminaliséit la sodomie au Canada
avec le bill Omnibus. C’est également a cette époque, dans les années soixante -
dix et qliatre-vingt, que les théories anglo-saxonnes sur Iidentité sexuelle’
commenceérent & pénétrer le monde francophone, renouvelant ainsi les discours
sur la question gaie. Le mouvement amorcé au Stonewall Inn commenga alors

a s’étendre jusqu’en Europe.

3 Pensons par exemple a Robert Stoller, Teresa De Laurentis ou encore Eve Kosofsky
Sedgwick pour ne citer qu'eux.



Les représentations visuelles des homosexuels dans les années 1980 ont
dété le corps homo-sexué d’une nouvelle image. Les représentations
cherchaient a se distinguer des modéles passés ou le personnage du gai était
communément af)parenté a un dégénéré cherchant a se féminiser (caricaturé o-u
torturé)® ou'a un marginal a la sexualité violente (par exemple Cruising’ ou
encore Salo®). Tout d'abord cachée, mais suggérée en usant de subterfuges
pour déjouer leé censeurs, la représentation de I'homosexualit¢ masculine a
I'écran a tenté, au cours des années 1980, de passer le cap de cette caricature et
du dénigrement pour, petit a petit, quitter la sphére de la marginalité sociale et
du scandaleux, et suivre la libération des mceurs jusqu’a, de nos jours, se
banaliser, voire étre a la mode dans certaines cultures occidentales.

Le corps ne peut plus étre traité comme simple suppc')rt.ou matérialité
physique, mais en tant que symbole identitaire, en tant que sexualité, il devient
une revendication. Mutation immense donc, comme le disait J.J. Courtine.
Faire de son corps une identité encore plus imbortante que sa profession ou que
sa nationalité. En faire son Histoire. C’est pourquoi il sera important de décrire
ce corps dans ses nouvelles mutations, en redéfinissant ses contours et en le
confrontant toujours a 1’hétéro-normativation auqugl il aura sans cesse été
ramené. Tim Dean explique, dans Lacan, ouvrage dirigé par Jean-Michel

Rabaté, que « I’hétéronormativité se fonde sur I’hypothése qu’un rapport de

* Je pense, par exemple, au film L'année des treize lunes de Rainer Werner Fassbinder (R.F.A,
1978) ol un vieil homme décide de finir sa vie en femme, malgré les menaces qu'il regoit, ou
encore La cage aux folles de Molinaro en 1978, haut lieu de la caricature gaie confondant
travestissement et homosexualité.

* Film de William Friedkin réalisé aux Etats-Unis en 1981.

® Film que Pasolini a réalisé en 1976.



complémentarité entre les sexes est a la fois un état de nature (c’est comme g:é)
et Iun jugement culturel (c’est comme ¢a que ¢a doit étre)’ ». Ainsi, sortir de
millénaires de c’est comme ¢a, contrer un «'état de nature », plus encore
qu’une culture, s’avere étre un vrai combat, une folie. Lé jugement morﬁl Ciui
dirige la penéée, c’est comme ¢a que ¢a doit étre, évolue constamment, se
contredisant parfois, re-questionnant toujours le corps dans ce qu’il se doit
d’incarner.

Ainsi, partant de ce nouveau corps, de cette désacralisation (parce que
hors de toute loi) dont il a fait I’objet, ou au contraire, de sa re-sacralisation
(parce que redéfinition de la loi méme), je m’attacherai a I’autre objet de tous
les heurts, le ballant de cette transformation symbolique et éthique du corps : le
spectateur. Le travail du corps me ménera, surtout, a 1’étude de sa réception, a
une réflexion sur la mutation du regard autant que sur celle de [’objet regardé.
Nombre d’études mettent le specfateur au centre des théories sur la réception.
Plusieurs ont tenté de le définir et avec lui, son état. Ame Ubersfeld parle d’un

? », recevant

spectateur-« éponge8 » pehdant que Barthes y voit un « voyeur
sans action directe sur I’objet. Un « spectator’® », comme Barthes I’écrit

également, ou regardeur comme nous le nommerons ici. En m’éloignant de la

pensée d’Artaud qui cherchait a « plonger [le spectateur], offert et vulnérable,

" DEAN, Tom, « Lacan et la théorie queer », in Jean-Michel Rabaté, Lacan, Paris, Bayard,
© 2005, p. 282. .

® UBERSFELD, Anne, L’école du spectateur, Paris, Editions Sociales, 1981, p- 340.

? BARTHES, Roland (1957-1982), Ecrits sur le thédtre, Paris, Editions du Seuil, 2002, p. 332.
" BARTHES, Roland, La chambre claire, Paris, Cahiers du cinéma, Gallimard, Seuil, 1980.



dans le touﬂ)illon de la cruauté' », j’essaierai d’envisager ce spectateur, ce
voyeur, cette « éponge » non plus comme une victime qui ne ferait que subir et
témoigner de |’image, non plus comme un étre vulnérable, méis bien comme le
sujet du regard, I’actant de ’ceuvre. Je souhaiterais repenser~ ce spectateur en
tant que regardeur analysant et pensant, qui serait comme un avant et un aprés
spectator. 1l n’est plus seulement « nous tous qui compulsons' » mais nous
tous qui faisons. Il n’est plué plongé dans un « état second'® » mais bien
présent et actif dans I’ceuvre.

Depuis plusieurs années, un courant tente de repenser ce spectateur a
travers un ceil psychanalytique. Ce n’est plus tant son état face a I’ceuvre qui
intéresse les théoriciens mais davantage ce que Josée Leclerc appelle
« l’atteinte ». Josée Leclerc envisage cette atteinte comme un remodelage par
I’image. Le sujet est dépassé par 1’'image qui le remodéle, le repousse, le
requestionne. Il y a atteinte parce qu’impossibilité de captation de I’objet qui

« défie le savoir'*

». « Le sujet pense o il n’est pas' ». C’est donc I’effet, et
non plus la position de réception, qui est a présent interrogé. C’est le
remodelage opéré. « Le Sexe est un charnier de Signes, le Signe est un sexe

décharné'® ». Nous sommes ces images que nous voyons, nous dit Baudrillard.

Nous nous révons comme des images (visuelles ou symboliques). Mais,

'' ROUBINE, Jean-Jacques (1998), Infroduction aux grandes théeries du thédtre, Paris,
Nathan, 2002, p. 155.
12 Ibid, p. 22.
" GAUMOND, Marcel, « Zelig et Gollum. Petit essai sur les rapport entre la psychanalyse et
llf cinéma », Le cinéma, dme sceur de la psychanalyse, Quebec, L’instant cinéma, 2005, p. 13.
Ibid,, p. 43.
'S LECLERC, Josée, Art et psychanalyse, Montréal, XYZ, 2004, p. 28.
' [bid., p. 154.



paradoxalement, c’est lorsque 1’image montrée est piégée, lorsque le reflet se
brquille, lorsque la perfection ment et rit de nous, que I’identification est a son
comble. C’est Ia qu’elle nous atteint. Méme si le rejet est la premiére réaction,
le public est stimulé, bousculé. L’ceuvre 1’a donc marqué.

Il est évidemment imposs’ible de parler d’identification .sans évoquer
P’idée proposée par Aristote de I’effet qu’aurait le théatre, de « purger les
passions ». Dans sa Poétique, le philosophe justifie la tragédie en lui attribuant
un pouvoir de purification (catharsis) des passions du spectateur. Assistant a
un tel spectacle (mélant infanticide, matricide, inceste ou chatiment d’exil...),
.l"étre humain sé libérerait des tensions psychfques qui s’extériorisent sur le
mode de I’émotion et de la sympathie avec I’action représentée (induisant pitié,
colére...). Cet effet cathartique découlerait ainsi de I’identification. S’il y a
/identification, il y a adhésion de la part du spectateur qui se laisse atteindre,
contaminer. Avec cette purgation, nous nous retrouvons face a nos peurs, nos
angoisses. Un jeu spéculaire s’engage donc entre le spectateur et I’objet
représentant.

L’identification est définie comme une « perte de soi». Michel
Gaumond parle d’une « nature caméléonesque'” ». Ici je chercherai plutdt le
deuil. Alors que I’identification est censée subliiner le spectateur, forcer le
réve, la perte de soi le fait douter. Elle I’oblige a se renier. Le rdle classique et
convenu de I’Art est donc lui-méme remis en question. L’artiste, parfois

envisagé comme un faiseur de réves, se retrouve ennemi et trouble-féte. La

" GAUMOND, p. 15.



destruction des ceuvres d’art, ou de I’image courante de ces ceuvres, €branle les
liens habituels que le regardeur tisse entre les images.

Partant de cette idée d’un spectateur atteint, je souhaiterais travailler le
corps sexué, et ici le corps homosexué, en tant que métaphore de cette
théorisation des corps. Assis'dans son fauteuil, exposé, « vulnérable » face a
des corps s’homo-touchant pour la premiere fois, ou seul devant son livre
érotique de par son sujet interdit et sa nouveauté (et non obligatoirement pour
son contenu), comment le regardeur-lecteur réagit-il, comment se repense-t-il
dans son corps, son sexe, ses images ? Je chercherai ainsi a comprendre
comment, depuis les années 1980, les corps homosexués mis en image et en
texte ont atteint ce regardeur. Comment cette confrontation a-t-elle permis la
transformation du spectateur en regardeur ? Qu’est-ce qui 1’a remodelé ? A
quel moment y a-t-il eu transgression ?

Je confronterai ainsi le spectateur a plusieurs représentations
homosexuelles, plusieurs images que les gais ont eux-mémes mis en scéne
dans leurs ceuvres afin de comprendre le processus identificatoire : des corps-
lieux, des corps abjects, des corps mis a mort, des corps sacralisés.

Le corps-lieu incarne le malaise homosexuel des années 1980. Ne
pouvant vivre le désir ou qu’il soit, le héros homosexuel erre. Au cours de sa
quéte de désir, il fera de son corps I’espace a habitgr, I’espace & assumer. En
travaillant ’esthétique proposée par Patrice Chéreau, je questionnerai ainsi
I’idée de « non-lieu » exprimée par Marc Augé, qui interrogera surtout ce que

ce corps-lieu incame, ce qu’une propriété signifie encore:



Des différents lieux décrits découlera un rapport évident a I’abject.
Mais une abjection travaillée tanf dans un traitement physique (travail érotique
au corps méme dans son abjection) que dans un 'traitement symbolique
(déconstruction psychologique des héros qui développent une dépendance a ce
corps immonde).

A ce contexte déroutant, qui empéche le corps homosexuel de s’ancrer
dans la réalité, succedera la mort. Dans toutes les ceuvres que j’étudierai,
I’amant sera tué et, dans la plupart des cas, par I’étre aimant. Quelle
symbolique proposer dans cette mise 2 moft ? Comment fonctionne le deuil,
comment mettre en scéne esthétiquement la perte ? Finalement, de ce sacrifice,
naﬁtra une sacralisation du corps, une réincarnation. La mort rédemptrice, la
mort ultime lieu du désir. Il ne faudra évidemment pas envisager ces corps en
tant que représentation figée d’un imaginaire mais bien comme des exemples
ponctuels e.n dialogue avec la théorie; ces corps étant surtout prétextes a
I’étude du regardeur.

Pour que mon propos bénéficie de toute la visibilité qu’il mérite, je
m’appuierai sur une ceuvre phare du mouvement gai en France : L’homme
blessé de Patrice Chéreau et Hervé Guibert (1982). Ce film propose, a lui seul,
toutes les représentatiohs corporelles animant le mouvement gai de 1’époque.
Qu’il les prenne a contre-courant ou qu’il les transcende, il questionne les
images. Chéreau, dans son travail esthétique du corps, qu’il propose en tant que
manque, améne le spectateur a se pervertir lui-méme, a s’autodétruire.

Plusieurs ceuvres viendront préciser le travail entrepris dans L homme blessé,



des oeuvres tant littéraires qu’artistiques, dont je me seﬁirai abondamment
pour renforcer les choix du réalisateur ou, au contraire, en tant que contre-
esthétique. Ainsi, Les nuits fauves de Cyril Collard, Being at home with Claude
de René-Daniel Dubois ou encore Les Feluettes de Michel Marc Bouchard

nourriront ma réflexion par leur opposition 4 Chéreau ou leurs similitudes.



I. Le corps gai et ses représentations




L’Eucharistie, le corps du Christ : « Prenez et mangez, ceci est mon
corps, livré pour vous ». La mazza, incarnation du Corpus Christi, représentant
du peuple d;Israél, «voici mon corps rompu pour vous». En avalant le corps du
Christ; en se laissaht pénétrer par 1’Etre supréme, 1’ouaille se sent habitée,
incarnée. Elle se sent vivante. Avant méme toute possibilité de mutation des
corps, avant ’avénement de la science qui permettra les transformations
physiques (chirurgies plastiques) et le controle de nos vies (médication, IVG,
pilules contraceptives), avant méme que la Justice n’ait son mot a dire sur nos
normes corporelles et sexuelles (droits des femmes, dépénalisation de

I’homosexualité), le corps du Christ nous rassurait. Il nous autorisait.

Mutilé, ensanglanté, crucifié, ce corps du Christ s’lest défini a travers
ses représentations sacrificielles et violentes. Etre martyr assurait I’accession
au Paradis, a la vie éternelle. Vingt siécles plus tard, la Science a fait du corps
un matériau, un support. Le corps a été vidé de ses représentations
symboliques. Le corps que j’appellerai « juricisé » - un corps travaillé et
modifié par la Justice et ses régles - est devenu fait-divers, page d’Histoire, L;n
ébjet. Mais pas un objet comme un autre, il fait corps avec le syjet. Il n’est pas
tout a fait un sujet non plus (on peut en céder une partie, un rein, du sang ; le

préter dans le cas des méres porteuses) mais nous I’habitons. Comment alors le

10



construire juridiquement, comment le construire identitairement ? Lorsqu’il
revient a la société le devoir de légiférer,v comment pouvons-nous incarner nos
corps ? Pouvons-nous encore parler de symbole, de sacre, de représentation,
lofsque la Science et I’Etat affirment, en détenteurs de vérités, lorsqu’ils le
désacralisent au point de nous montrer, radiographiquement, en noir et blanc,

ou sur papier, notre intériorité ?

Dans son Dictionnaire du corps, Michela Marzano rappelle qu’en 1973,
I’ Association américaine de psychiatrie décida de retirer I’homosexualité de la
liste des maladies mentales. Immédiatement un discours sur le rapport
Corps/Ame vit le jom et un nouveau corps mélant moralité, intériorité et
extériorité se développa. Elle rappelle également ce ‘que Judith Butler proposait
dans Gender Trouble (1990), ou cette derniére affirmait que « dés normes
implicites gouvernent toujours I’intelligibilité culturelle du corps, en particulier
du sexe'®». Ces normes pouvant étre sociales, politiques, religieuses ou

scientifiques, il est important de les repenser, de les réactualiser constamment.

Notre Corpus Christi rassembleur est a présent contesté, et loin d’étre

Vérité. « Mon corps n’est plus mon éorps », disait Umberto Eco. Mon corps est
ouvert, a tout le monde. Et pourtant les représentations foisonnent. Aprés la
désillusion idéologique d’une potentielle incarnation spirituelle, le corps
devient élément esthétique, artistique. Loin des représentations pensant la

Beauté comme seule esthétique, il sera intéressant de réfléchir ici les nouvelles

18 MARZANO, Michela, Dictionnaire du corps, Paris, PUF, 2007, p. 655.
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images du corps. La violence, la mort, le sacré, différés mais bien actuels, ces
termes font encore partie intégrante de I’identité corporelle de I’Humanité, de
.la Société, et de I’Individu. Nous allons ainsi dans ce premier chapitre tenter de
définir ce corps dans ses nouvelles « monstrations » visuelles. Un corps qui
s’adapte, change, €évolue, au gré des époques et des artistes. Un corps en
mutation. Un corps mutant. Un corps homosexuel dans quelques-unes de ses

{

représentations, au moment de sa redéfinition.

1. Le corps-lieu

« L’homme finit toujours par ressembler au lieu qu’il habite, comme
I’animal ressemble tant a ce qui ’entoure qu’il peut, rien qu’en s’immobilisant,
s’y fondre totalement jusqu’a faire corps avec lui et devenir invisible'®. » Se
fondre dans le décor, ”étre invisible au milieu d’une piéce \;ide. Ces expressions
communément employées confirment le paralléle corps-milieu que propose
Jean-Luc Parant. La comparaison avec ’animal renforce I’idée
d’immobilisme : le corps ne bouge pas, il attend, tel un fauve en chasse, discret
et prét é.bondir. L’habitation, le lieu deviennent alors représentatiéns dé ce
corps en attente, son aura. Le lieu nous habite autant que nous I’habitons. Il

nous fait autant que nous le faisons.

Dans L’homme blessé, Patrice Chéreau met en scéne un jeune homme,

Henri. Tout au long de la narration, Henri va chercher un corps, traquer un

Y PARANT, Jean-Luc, Lieux d'écrits, Paris, Editions Royaumont, 1987, p. 11.
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fantasme : Jean. Plus que la quéte elle-méme, lc’est sur les lieux entourant
’action que le réalisateur s’attardera. Le personhage d’Henri, plongé dans cet
environnement, devient anti-héros, « animal », pour reprendre le mot de Parant.
Le lieu s’avére capital dans la descri‘ption des corps car, a travers léurs
représentations physiques (gare, toilettes, terrains vagues...), Chéreau propose
une métaphore du corps de I’étre aimé. Le désiré, l’insaisiséable, I’intouchable,
et pourtant prostitué, pourtant a tout le monde, offert, marchandable, qu’Henri
n’atteindra que par la mort. Le réalisateur campe ce personnage dans un milieu

a son image, ’underground, I’ Untergrund, le sous-sol. Une sous-vie, en semi-

obscurité, 4 moitié dévoilée a laquelle on donne un visage. Il utilise une

esthétique trés noire, volontairement hermétique et déroutante. A travers ces
lieux que les personnages habitent, le réalisateur semble laisser apparaitre des
traits psychologiques de nos deux héros, des bribes de leur corps, de leurs

désirs. Le lieu devient symbole de soi, symbole d’une histoire, il devient

meétaphore.

La gare; justement. Lieu « chéreausien » s’il en est un, lieu de passage,

de voyage, lieu de départs et d’arrivées. Mais plus encore (et c’est 1a que

Chéreau se distingue), la gare dans son traitement métaphorique devient

symbole d’immobilisme, d’attente. Henri erre dans cette gare, sans jamais
quitter la ville. Il ne cherche ni a s’enfuir, ni 4 voyager. Il cherche le corps,
I'Ici, I’empreinte. 11 attend Jean. Un lieu sans lieu, un corps, une errance, quéte

sans quéte, ou quéte d’un lieu fantasmé dans I’ Autre ? Cette gare donne de la
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consistance au personnage d’Henri. Elle est sa continuité, Chéreau le plonge
dans une matiére a son opposé. Henri le doux, le naif, I’innocent, plongé dans
un univers sexuel et violent. En I’éloignant du charisme de Jean, Chéreau
plonge constamment Henri dans la noirceur. Il I’animalise, I’immobilise,
observant, attendant pendant que Jean est lumineux (en lumiére), et en
mouvement. Place centfale qui, malgré lui, rendra Jean héfos de I’histoire.
Parce qu’Henri le cherche. Et nous avec lui. Cent dix minutes de quéte. Cent
dix minutes d’errance dans une gare, dans une ville, dont nous vérifions les
moindres recoins. La maniére dont Chéreau travaille le persoﬁnage et son
errance est d’ailleurs trés déroutante pour le spectateur. Ses lieux sont souvent
filmés aveé une « caméra subjective » (posée sur ’épaule du caméraman),
détail d’une grande importance car cela permet de présenter une image
constamment instable. Le regardeur ressent ainsi davantage le malaise du
personnage car il dérive visuellement a\}ec lui. La plupart des séquences sont
filmées de nuit ou en semi-obscurité, céci ajoutant encore au malaise
émotionnel car une ambiguité visuelle est installée. Les détails échappent au

spectateur qui doit, de ce fait, imaginer les manques, les absences.

Le réalisateur s’est inspiré, pour une des scénes, du livre Les aventures
singuliéres d’Hervé Guibert (qui a participé a 1’écriture et a la réalisation du
film). Cette scéne est extrémement intéressante car, de tout le roman, ¢lle est
celle qui définit le mieux ’errance et la quéte du lieu. Elle représente surtout

I’incompréhension face a un personnage qui, déja dans le roman, paraissait
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irréel. Elle représente la gare, le corps errant :

Nous partimes a la recherche d’un endroit ou nous pourrions nous embrasser.
Nous longedmes le quai, puis nous primes les passages souterrains (...).
Jamais le baiser n’était possible. Toujours passait un voyageur, ou un porteur,
un bruit de pas nous empéchait de nous arréter. Nous traversames la gare dans
toute sa longueur, puis nous ressortimes sur le dernier quai, désert et noir, et
nous le longeames jusqu’a ce qu’il dispariit dans I’alignement des rails (...). Je
lui dis: « promenade », et nous repartimes, nous reprimes le passage
souterrain®’.

Ou vivre le désir ? Existe-t-il un lieu idéal ? La sacralisation du lieu
rend davantage compte ici d’une image sublimée du désir. J’emploie le t'erme
« sacralisation » parce que le lieu détient une. charge symbolique si imposante
qu’un‘ choix méthodique et réfléchi est nécessaire pour vivre et savourer le
baiser. Cet extrait illustre parfaitement I’errance du personnage, en quéte d’un
lieu ou assouvir ses désirs, s’exprimer, se cacher et exister. Au milieu des
voyageurs, au bord des rails, dans un qnivers a la croisée de I’excitant et du
déchet, les deu;( protagonistes éherchent, idéalisenf. Ils se créent un monde
parall¢le, a éux, un monde ou seul le lieu impdrte. Dans cette errance, Chéreau
cherche a présenter un corps a la dérive, I’impossibilité de vivre son désir dans
un lieu quel qu’il soit, I’impossibilité de capter le corps, le sexe. L’adaptation
vidéo qu’il propose est d’ailleurs trés fidéle au texte original. Les lieux, tout
comme les personnages, sont indécis, troubles. Une atmosphére feutrée,
tamisée, érotique, rend les échanges entre les deux protagonistes brefs et
excitants. Les interventions extérieures (interpellatibns d’un ouvrier ou de

voyageurs) brisent le moment de tension et d’attente. Le réalisateur fragilise le

2 GUIBERT, Hervé, Les aventures singuliéres, Paris, Editions de Minuit, 1993, p. 36.
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spectateur par ces brisures troublant le lieu, le corps.

Les toilettes,'ensuite, deuxiéme lieu cher a Chéreau. Lieu auquel il
méle violence et érotisme. Sous-sol d’un sous-sol, les toilettes dcviennent le
lieu de rencontres sexuelles, un lieu de passage encore plus important qué la
gare elle-méme. Mise en abyme, superposition des sphéres, nous menant du
soﬁs—sol urbain (gare) vivant et mouvant, au sous-sol sexuel et trash des
toilettes de gare. Laud Humphreys s’est intéressé, en 1970, a ce qu’il nomme
les « pratiques homosexuelles anonymes®' ». Dans une étude sociologique
détaillée, il propose ainsi une corrélation entre les toilettes des jardins publics,
dites « tasses » et la sexualité impersonnelle entfe homosexuels. Les t(;ilettes
semblent, selon lui, propices a de telles rencontres parce que banales :
« L’apparente banalité des lieux est la raison de leur choix car elle évite que les
épouses, les employeurs et autres ne découﬁent I’activité déviante?. » Ce que
le sociologue. interroge dans son étude n’est pas seulement I’aspect
consommateur de ce « sexe instantané> », mais davantage le désir de
rencontres "« privées » dans des lieux publics. Se révéler dans I’intimité de
téilettes publiques. Paradoxe intéressant qui propose une version peu ordinaire
du coming out, du out of the closet tant discuté.

Chéreau, dans L ’homme blessé, tournera deux scénes dans-les toilettes

de la gare. La premiére est extrémement marquante, car elle représente la

*'HUMPHREYS, Laud [1970], Le commerce des pissotiéres : pratiques homosexuelles
anonymes dans I’Amérique des années 1960, Paris, Editions La Découverte, 2007.

2 Ibid., p. 143.

B Ibid., p. 11.
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rencontre avec Jean. Alors qu’il visite la gare dans ses recoins les plus austéres,
Henri croisera des jeunes hommes courant, fuyant quelque chose. Intrigué, il
cherchera a comprendre et, dans sa quéte, atterrira dans les latrines publiques.
Il y découvrira des jeunes frappant un homme plus 4gé, a terre prés d’une
cuvette (cet homme que nous découvrirons plus tard demandeur de souffrances
physiques, masochiste avou€). Les jeunes gens, dont Jean est le leader, fuiront
l¢ lieu, a I’arrivée d’Henri. Premier contact furtif donc, violent, qui excitera le
jeune homme innocent. Ces toilettes deviennent ainsi, dés cette scéne, le lieu
de désirs extrémes, mélant érotisme et violence. |

La deuxiéme scéne renforcera encore plus cette dualité. C’est la scéne
ou Henri, cherchant a nouveau Jean, retournera dans ces mémes toilettes. 11
assistera alors au systéme de drague que décrit Humphreys dans son analyse.
Un systéme extrémement codifi€, un rituel sexuel géré par des initiés : Jean, en
I’occurrence. Un milieu‘« a part », un milieu qui se veut marginal est alors
révélé par la caméra au public, par I’intermédiaire d’Henri. Et Chéreau, en
1998, dans Ceux qui mv’aiment prendront le train, renouera avec son lieu
fétiche, en ﬁlmant a nouveau dans des toilettes publiques. Cette scéne, a mon
avis la plus réussie du ﬁlrh, se déroule dans les toilettes du fameux train qui
meéne la bande d’amis a Limoges pour l’enterrement de Jean-Baptiste
Emmerich. Bruno et Louis ne se connaissent pas et pourtant, selon le principe
proposé par Humphreys, le plaisir se jouera dans ce lieu improbable. Ces
toilettes seront comme un corps métonymique travaillé au service du désir. Le

jeu de caméra de Chéreau traite la sensualité plus encore que le sexe. Il n’y a
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d’ailleurs aucune pénétration, aucun acte sexuel réel. De simples caresses,
passionnées, presque vitales. Scéne non sexuelle et pourtant d’un érotisme
rarement égalé. Louis, comme nous I’apprendrons plus tard, est malade, le
désir de Bruno deviendra alors nécessité, violence.

Chéreau a pour habitude de sublimer les lieux, de les travailler comme
des corps, comme des persomageé. Mais plus encore, ses toilettes, tout comme
la gare, ressemblent a ce que Marc Augé a appelé des « non-lieux** ». Pour
expliquer ce qu’il entend par le terme de « non-lieux », le sociologue

commencera par définir, en toute logique, le lieu :

Le lieu commun a P’ethnologue et 4 ceux dont il parle, c’est un lieu,
précisément : celui qu’occupent les indigénes qui y vivent, y travaillent, le
défendent, en marquent les points forts, en surveillent les frontiéres mais y
repérent aussi la trace des puissances chthoniennes ou célestes, des ancétres
ou des esprits qui en peuplent et en animent la géographie intime, comme si
le petit morceau d’humanité qui leur adresse en ce lieu offrandes et
sacrifices en était aussi la quintessence, comme s’il n’y avait d’humanité
digne de ce nom qu’au lieu méme du culte qu’on leur consacre”., -

Augé définira finalement le lieu comme « une invention’® » dans
laquelle I'indigéne cherche & « se reconnaitre’” », 1l parle d’un fantasme
entourant le lieu, fantasme identitaire et physique rassurant et rassembieur qui
ne pourrait exister, selon lui, sans [’existence de ces non-lieux. « Si le lieu peut
se ‘définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui ne peut se

définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique

# AUGE, Marc, Non-lieux. Introduction & une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil,
1992,

3 Ibid, p. 57.

% Ibid,, p. 58.

7 Ibid,, p. 59.



définira un non-lieu.”® » La surmodernité serait créatrice de ces non-lieux car
créatrice, surtout, de « lieux de mémoire ». Ainsi ces non-lieux seraient les
hépitaux, les hétels, les supermarchés ou méme ces espaces « extra-terrestres »
que sont les aéroports, des lieux de I’entre-deux, de passage, des lieux sans
mémoire. « Lieux et non-lieux s’opposent (ou s’appellent) comme les mots et

2

les notions qui permettent de les décrire®® », poursuit-il. « Ainsi, pouvons-nous

opposer les réalités du tr.ansit (...) a celles de la résidence ou de la demeure,
I’échangeur (ou 1’on ne se croise pas) au carrefour (ou I’on se rencontre), le
passager (que définit sa destination) au voyageur (qui flane en chemin) », etc.
Les: toilettes, la gare seraient alors, selon sa définition, des non-lieux, des
« espaces » de voyage. Tout le travail de Chéreau pourrait étre rapproché de
cette théorie. Il travaille dans la négation, dans le non-dit, le non-vu, le non-
montré. Excitant sur lequel je reviendrai'plus tard.

A la méme époque et toujours en France, Cyril Collard, avec Les nuits

fauves, proposa également un travail du lieu en tant que métaphore cbrporelle

N

et sexuelle. Son personnage principal, Jean, aprés I’annonce de sa maladie aura

B

un rapport extréme au corps, un rapport de violence.

Réguliérement, dans la nuit pleine, j’allais vers un lieu saint avide de martyrs.
C’était une grande galerie soutenue par des piliers de béton de section carrée, au
bord de la Seine, sur la rive gauche, entre le pont de Bercy et celui d’ Austerlitz.
Comme dans la caverne de Platon, la lumiére n’y était pergue que par le reflet et
les €tres par leurs ombres. Je cherchais des hommes vicieux, des sexes durs, des
gestes humiliants, des odeurs fortes™.

2 Ibid., p. 100.
® Ibid, p. 134.
*® COLLARD, Cyril, Les nuits fauves, Paris, Flammarion, 1989, p. 16-17.
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Cette sceéne, sous un pont, présente un désir sale et extréme d’un corps qui
se meurt et qui a peur, un corps qui souffre et qui s’offre en martyr. Elle est
extrémement forte et chargée symboliquement. En faisant référence a Platon,
Collard s’associe ici a Chéreau. Tels les prisonniers de la caverne qui ne
peuvent jouir que des ombres du monde extérieur et de ce qu’ils y inscrivent en
toute innocence, les visages, pour Jean (le héros de Collard), importent peu, ce
sont les corps, ou plutét leurs ombres, qui prévalent. C’est ce qu’il cherche
dans ces ombres qui importe. Ce sont les images, le symbole. Le lieu sexuel est
un lieu d’abandon. On ne parle pas de désir mais de sacrifice, de martyre,
d’humiliation et d’ « odeurs fortes ». Repére idéal pour une sexualité qui se
cache et qui se cherche. Jean erre dans sa vie, il cherche un sens a son corps
malade. Les lieux sont extrémes parce que son corps veut vivre. Underground
a nouveau, sous-ville, sous-vie. Le romancier nous propose ici une corrélation
intéressante entre le lieu, le corps et la maladie. Les lieux sont sales,
contaminés. Rapport de force qui nous renvoie, a plusieurs repriseé, a des

histoires violentes et a leurs lieux. Violence dont se nourrit notre héros,

violence qui le tient en vie.

Une femme d’une cinquantaine d’années leur a ouvert. Ils I’ont suivie dans un

grand appartement presque sans meubles. Une vingtaine de filles étaient nues,
dans toutes les positions possibles ; des types, nus également, en général plus
agés qu’elles, (...) les baisaient (...). André dit : « Viens... tu peux faire ce que
tu veux avec moi, (...)» Alors Samy vint tout prés de lui et lui cracha au
visage. Il eut un instant d’immobilité, puis sa violence éclata : coups de poings,
coups de pieds. Ivresse’'.

U Ibid,, p. 105.
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Encore une fois, le lieu joue entre Vioience et sexualité. A I’instar de
Chéreau avec ses toilettes, Collard pousse le corps dans ses extrémes. D’une
maniére plus visuelle, plus crue, moins fantasmée que chez Chéreau, mais tout
aussi efficace. Alors qu’Henri est spectateur de la violence, et qu’il n’investit le
lieu qu’en voyeur, le personnage de Collard est actant des scénes sexuelles, il
fait le lieu. Collard met ainsi en scéne des lieux austeres, violents et sexuels. Ils
sont décrits a travers des désirs, a travers des corps en violencef Lorsqu’il est
sous les ponts, Jean cherche a dépasser son corps, a repousser ses limites, et le
lieu incarne ce désir. Grace aux images que le cinéma nous en a données, et
avant lui la littérafure, le pont (et surtout ses géleries) est vu comme un piége a
viol, comme un lieu dangereux et glauque. Un lieu qui appartiendrait aux
itinérants, aux prostitués, aux drogués, voire méme aux vampires.
L’appartement ou Samy, I’ami du héros, succombera aux plaisirs orgiaques est
du méme ordre. Un lieu qui ne ressemble & aucun autre, ou plutdt un lieu ou
chaque porte ouverte serait la représentation de nos fantasmes. Un appartement
a I’image de son orgie, entre abondance, exhibition et déconstruction. Tout au
long de I’histoire, dans son errance, dans sa quéte de vie, Jean croisera des
corps qu’il fera sien. Les lieux imaginaires du héros, ceux qu’il ne vit pas
réellement mais dont il s’inspire et qu’ii fantasme, nourrissent son corps.

A la méme époque (1987) au Québec, un autre auteur a également traité

de cette errance, René-Daniel Dubois. Dans la piece Being at home with
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Claude, le héros va raconter a ’inspecteur sa dérive dans Montréal, dérive qui

suivit le meurtre de son amant.

En sortant d’chez eux, chus allé prend’ le métro. A Jarry. Y d’vait étre 4 peu
prés neuf heures. Chus allé jusqu’a Bonaventure. La, j’ai descendu. Jai
marché vers le port. Rendu 14, chus parti vers ’ouest. J’ai marché peut-étre
une heure. Peut-étre plus. J’sais pas, j’ai pas d’mont’. Un moment donné, j’me
suis réveillé. J’étais assis su I’bord d’une cl6ture, dans Westmount. (...) Pis
d’in coup, j’me suis réveillé, assis sur une p’tite cloture de bois verte pis j’me
suis rendu compte que tout c’temps-la, en méme temps je l’savais que
J’marchais pis en méme temps je 1’savais pas. J’marchais, ¢’est toute™.

Récit interminable d’un parcours qui s’étale sur deux jours. Deux jours
de trous noirs, deux jours d’allées et venues incessantes, illogiques et
déroutantes. Parcours déconstruit, reconstruit, puis a nouveau relaté, ou
.s’entrecroisent souvenirs et mensonges. Yves y évoque ses différentes
rencontres, ses clients, ses anecdotes, brouillant les pistes déja tellement
embrouillées. Ces lieux sont a I’image de son corps : en quéte de lui-méms:.
Yves cherche son amant dans la ville, et par 1a-méme son identité. Les lieux
qu’il habite rappellent les ceuvres de Chéreau et de Collard : la nuit, des parcs,
des ponts, des clubs. Lieux de passages a nouveau investis, & nouveau
symboliques.

Ces dérives physiques, largement proposées par les auteurs et artistes
homosexuels des années 1980, ne sont pas dues au hasard. Alors que Collard et
Dubois étaient des acteurs du mouvement gai et des partisans de I’a-

normalisation, Chéreau cherchait le désir. Son travail n’était pas tant d’investir

une sexualité (ici une homo-sexualité), qu'un corps désirant et désiré. Dans

32 DUBOIS, René-Daniel, Being at home with Claude, Montréal, Leméac, 1986, p. 21.

22



leurs divergences discursives, tous trois ont pourtant proposé les mémes
représentations. Tous les lieux relévent d’une sorte d’analité, de scatologie
visible ou a demi montrée. Idée de lieux comme des frous. Idée d’une tombe
creuséé. Henri ne voit en Jean Que sa sexualité. Il ne 1’aime que pour sa
sensualité. Et son analité va nourrir les lieux. Yves parle du « cul » de son
amant pendant que Jean raconté ses orgies sekuelles. On voit ici s’établir un
rapport au scatologique évident, au déchet, mais dans un travail de sacralisation

sur lequel je reviendrai plus loin.

2. Corps de Pabjection

« Du latin abjectus, participe passé du verbe abicere composé de ab
(préfixe marquant 1’éloignement, la répulsion) et de jectus , « rejeté », les
termes « abject » et « abjection » renvoient a la fois a ce qui inspire répuision
et dégoiit, et a ce qui est méprisable®>. » Cette définition du terme est & retenir
dans son double aspect physique et symbolique. Le dégoiit et le mépris, ces
deux sentiments n’investissent pas les mémes aspects de ’humain ni du corpsv.
D’un coté nous avons D’abjection physique®, et de I’autre I’abjection

symbolique, imaginaire. Le dognie est atteint, le symbole est touché. Chéreau

* MARZANO, p. 1.

34 pensons par exemple au film Pink Flamingos de John Waters, ol I’héroine, Divine, dévore
goulliment les déjections d’un chien. Ce film de I’underground américain suscita un vif intérét
a sa sortie car rares avaient été les réalisateurs qui, jusqu'alors, avaient 0sé I’extréme a ce point.
Dans un désintérét total pour le rebut qu’elle avale, Divine affiche un sourire moqueur,
provocant. Scéne que nous ne pouvons, par exemple, comparer au Sa/o de Pasolini qui met en
sceéne, qui fait du cinéma. Les jeunes acteurs ne mangent pas réellement leurs excréments, ¢’est
I’image de I’action qui repousse, non I’acte regardé. Waters, lui, n’a pas feint le réalisme. Nous
parlons de réel et non de réalisme.
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se placerait da\?antage du coté d’un extréme symbolique déroutant et usant. Il
propose une contre-abjection. Rien chez lui ne choque le regard. Aucun corps
ne dérange. C’est ce qu’il nous force a imaginer qui rend abject le corps. 11
cherche a nous confronter au corps en le dérobant. Ce n’est pas par pudeur que
Chéreau nous épargne le corps. Il ne nous épargne pas d’ailleurs. Il met méme
précisément en scéne ce que nous refusons d’assumer, et d’accepter. Le corps
abject sera donc fantasmé, un corps que I’on ne comprendra pas. Il montre, tout

en le cachant, le méprisé, le « méprisable », I’exclu.

Les corps proposés par Chéreau (Collard également) n’ont pas de prise

sur le réel. Les lieux qu’ils mettent en scéne ne renvoient a rien de connu pour

le spectateur. Ils ne correspondent pas & une réalité identifiable. Ils sont de
I’ordre du réve, du fantasme. Chéreau dépasse alors I’habituelle pensée
définissant le srash dans sa simple visibilité et I’écceurement engendré. Anne

Elaine Cliche chercha, dans un article paru dans la revue québécoise Voix et

images, a définir I'immonde de ce point de vue-la :

L’immonde est, je crois, dans cette part destituée de ’image, celle de 1’autre
comme moi-méme, part déjetée et rompue du semblable parce que non
reconnue, dés-identifiée, retournée au réel d’une matiére sans nom””.

A travers sa définition, un écart entre son propos et le travail de
Chéreau se creuse. Car la non-abjection physique proposée par Chéreau n’est
que partiellement retrouvée d;ms la pensée de Cliche : méme si le trash est
communément défini par son aspect et son traitement physique extréme, nous

voyons bien que le traitement symbolique, opéré par Chéreau, est d’autant plus

33 CLICHE, Anne Elaine, « L'immonde », Voix et images, Montréal, Automne 2000, n° 76, p. 2.
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fort qu’il oblige le spectateur a imaginer la part abjecte. Cliche évoque ce
travail du symbole, mais y accede par la visibilité de I’objet immonde. C’est la

que le travail de Chéreau se distingue. En suggérant I’objet, en faisant de la

pensée le sujet « dés-identifi€ », il requestionne la définition proposée par

Cliche.

Julia Kristeva, dans Pouvoirs de I'horreur (1980), avant Cliche et
pourtant dans une méme veine de réflexion, explique que ’abject serait tout ce

qui dérange 1’identité, le systeme social et plus généralement I’ordre.

Il y a, dans I’abjection, une de ces violentes et obscures révoltes de 1’étre contre
ce qui le menace et qui lui parait venir d’un dehors ou d’un dedans exorbitant,
jeté a coté du possible, du tolérable, du pensable. (...).Ca sollicite, inquicte,
fascine le désir qui pourtant ne se laisse pas séduire. Apeuré, il se détourne.
Ecceuré il rejette. Un absolu le protége de I’opprobre, il en est fier, il y tient.
Mais en méme temps, quand méme, cet €lan, ce spasme, ce saut, est attiré vers
un ailleurs aussi tentant que condamné. Inlassablement, comme un boomerang
indomptable, un péle d’appel et de répulsion met celui qui en est habité
littéralement hors de lui®.

Ce paragraphe, qui résume la pensée de Kristeva, expose trés clairement
le dispositif émotif entourant la notion d’abjection. Un rapport attraction-
répulsion trés fort qui serait lié a I'impossibilité de reconnaitre la frontiére
entre le soi et 'autre. Faut-il montrer cet « ailleurs » que le corps incarnerait,
ou devons-nous le symboliser, ie dogmatise; ? Notre « possible, tolérable et
pensable » n’est pas visuellement remis en question avec Chéreau. Le corps ne
peut pas nous écceurer ni nous dégofiter, nous sommes seuls responsables de

notre écceurement. Cette contre-abjection, ce non-investissement du dégoiit, ou

% KRISTEVA, Julia, Pouvoirs de |’horreur, Paris, Editions du Seuil, 1980, p. 9.
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ce déni total, ancre pourtant totalement le déchet dans 1’image. Nous sublimons
’interdit, le non-dit. Henri incarne cette attraction-répulsion décrite par
Kristeva. Jean I’attire parce qu’il lui est interdit, parce qu’il représente tout ce

qu’il n’est pas et qu’il ne s’autorisera jamais a devenir. En méme temps, Henri

a cet « absolu », dont parle Kristeva, qui le raisonne, et I’empéche d’agir. Cet

absolu qui lui permet surtout de conserver le fantasme. L’excitation serait-elle
possible si le fantasme était consommé ? L’abjection doit-elle étre visible pour

remplir son mandat ?

Chéreau répond a cette qﬁestion en confrohtant le spectateur aux deux
formes d’abjection évoquées, soit la physique et la psychologique. Il se
différencie des autres réalisateurs car il insinue davantage. Ses corps sont
« saturés », pour emprunter le terme a Baudrillard, une saturation symbolique
des corps, qu’il charge d’une telle dose de représentation, d’un tel degré
d’émotivité, qu’ils ﬁnisseﬁt par trop signifier et détruire les symboles qu’il
représeﬂte. Méme si le corps est non représenté chez Chéreau, absent, il est un
objet de fantasme. Chargé d’affects, ce non-cdrps sera saturé de désirs c;et donc
plein. Terme que Baudrillard utiliserait plus aisément dans lé cadre d’une
ceuvre pornographique, la saturation s’exprime pourtant ici dans la
représentation des pulsions. L’excés d’émotivité d’Henri annule celle de Jean
qui se retrouve vidée de sa charge affective. Ainsi, il y ‘aurait Jean qui, d’un
cOté, incarnerait le corps dans son abjection et Henri qui s’engouffrerait dans

une telle dépendance émotionnelle a Jean, qu’il finirait par devenir un déchet,
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un résidu de son héros. L’empreinte de Jean dans des lieux abjects, tels les
toilettes ou les terrains vagues, va lui donner une dimensio_n fantasmagorique.
La dualité attraction/répulsion est ici trés présente. Ces lieux, incarnant
habituellement le rejet et, comme je 1’ai montré plus haut, le non-lieu, le rien,
se trouvent représentants du désir. Henri (et afin de mettre Jean toujours plus
en avant) se situe davantage dans un abject psychdlogique. Plus I’histoire
progresse et plus Henri se métamorphose sous le regard du spectateur
impuissant. Cette métamorphose pourrait €tre rapprochée d’une forme de
toxicomanie psychologique. Sans ne jamais étre physiquement sollicité ni
méme demandeur, Henri entrera dans un tel processus d’identification
I’empéchant, ;:omme Pexplique Kristeva, de différencier clairement le corps de
Jean du sien, qu’il se contentera des déchets, des bribes, des restes que Jean
voudra bien lui autoriser. La scéne o, cherchant de I’argent pour Jean, Henri
retourne chez ses parents et menace sa mére, pourrait tout a fait dépeindre une
situation de manque chez une personne toxicomane. Sa drogue est le corps, son
excitant sa recherche. Totalement sous I’emprise du désir, Henri ira jusqu’au
meurtre, jusqu’a la folie. En poussant son héros aussi loin dans le désir (la
folie), Chéreau nous force 5 voir, impuissants, un effondrement du personnage.
Nous retrouvons surtout ici la distinction faite plus tot entre le travail de
Chéreau et les définitions d’Anne FElaine Cliche et de Julia Kristeva.
L’abjection non-physique, psychologique, est a prendre en compte et a
conjuguer a la visibilité. La non-confrontation, la ‘suggestion, peut choquer tout

autant que I’écceurement visuel.
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Une autre ceuvre pourrait a nouveau illustrer la notion de « saturation »
développée par Baudrillard. Pier Paolo Pasolini, dans Salo, montre sans
limites. L’image qui est censée repré‘senter le fantasmagorique se retrouve
pourtant vidée, épuisée. Ses corps deviennent quasi caricaturaux, risibles. Le
spectateur en arrive a banaliser le corps et les tortures. Lés chatiments
deviennent normes, au moins dans cette République. En sollicitant nos
fantasmes, Pasolini finit par les annuler. L’exceés d’immonde et d’inconcevable
qu’il met en scéne force presque la dérision. Surcharger le corps d’images, le
fait se décharger parfois de son aura naturelle. Benjamin I’écrivait déja en ces
termes, dans son essai L’'euvre d'art a l'époque de sa reproductibz'iité
technique : « ce qui dépérit dans I’ceuvre d’art, c’est I’aura. (...) En multipliant
les exemplaires, elle substitue & son occurrence unique son existence en
série’’. » Si Benjamin évoquait‘une ceuvre d’art qui, confrontée aux ﬁouvelles
techniques, perdait de son authenticité et de sa valeur par son accessibilité et la
facilité de sa possession, le fantasme pourrait, également, avec Pasolini,
rencontrer une perte de son aura. A force de trop consommer I’ceuvre d’art, de
trop la montrer, de la produire en série, elle perd de son mystére et de son
excitant. Le corps, performé dans le fantasme d’une abjection que le spectateur
ne faisait que réver, indigné, devient autodérision, annulation du jeu

performatif.

11y a également chez Chéreau, Collard ou encore Dubois, comme je I’ai

7 BENJAMIN, Walter [1935], L ‘euvre d’art G I’époque de sa reproductibilité technique,
Paris, Gallimard, 2003, p. 16-17. '
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décrit dans le « corps-lieu », I'idée commune d'un corps de l'excés. Le choix de
traiter le corps a travers une esthétique de I’exces, va jusqu’a ce que je nomme
I’«excés anal ». Et outre le lieu simplement montré comme scatologique,
I'image méme de I’homosexualité est davantage marquée par cette analité. Le
gai est présenté non pas comme une personne mais toujours comme, €t a
travers, une sexualité. A travers son « cul », Yves, héros de la piece de. Dubois,
raconte son histoire. « Tout ce que j’ai ¢’est mon cul », dit-il. Un cul-métier
(Yves est prostitué), un cul-plaisir (il raconte a plusiéurs reprises son amour
pour le sexe), un cul-meurtrier (il tuera son amant pendant I’acte sexuel, pris
par I’intensité qui animait le moment). Donc un rapport & ’analité intense et
central pour |’auteur, qui définit totalement son personnage. Sexe et déchets
sont étroitemeﬁt liés. Collard et Dubois décrivent la sexualité de leur héros
comme celle de consommateurs. On recycle les corps, on les prend, et les jette.
Un corps trash non pas dans son esthétique mais dans son utilisation, dans son

interprétation. Un frash quasi sublimé ou, en tout cas, sublimant.

Chez Collard, ce «cul » aura été source de maladie, raison de mort.
Lorsque le éorps devient mourant et que le désir est le meurtrier, comment
alors conserver un rapport sain a I’autre corps ? Comment ne pas le traiter dans
le rejet et I’aversion ? En sortant ivre d’un restaurant, dans une des scénes du
roman, Jean, le héros des MNuits fauves, déconstruira le personnage
habituellement fort et pervers qu’il s’appliquait a incarner depuis le début de la

fiction. 1l criera dans la rue, pleurera, vomira, faisant enfin éclater un corps
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qu’il tentait de conserver dans un réve passé. Susan Sontag a €mis, dans son

essai Le sida et ses métaphores, 1’idée d’un corps « forteresse, une image du

corps qui met en relief la catastrophe » :

L’image de la forteresse posséde une longue généalogie préscientifique, la
maladie devenant elle-méme métaphore de la mortalité, de la fragilité et de la
vulnérabilité humaines®®.

Cette idée d’un corpé forteresse affaibli métaphoriquement par la

maladie se retrouve tout a fait chez Collard. Jean est dur, fort, impitoyable.

Tous les personnages qui gravitent autour de lui dépendent de lui. La maladie,
qui est trés présente dans le film, semble cependant annjhilée par ce caractére
invincible du héros, comme si rien, méme la maladie, ne pouvait I’atteindre,
I’affaiblir. C’est pourquoi la scéne du restaurant aura une telle importance. Le
spectateur assistera a4 une métamorphose du personnage, qui passe du
consommateur excessif de sexualité déviante, et qui assdme et cherche la
provocation, au corps malade et mourant. Contrairement a d’autres réalisateurs
de I’époque qui auraient montré le corps souffrant et auraient mis en scéne la
mort, Collard ne traitera pas le corps dans sa maladie mais dans sa recherche de
vie, dans son désir de sensations. Réalisant qlie sa sexualité a changé et qu’elle
’a trahi, le héros essaiera de retrouver son corps au travers de pratiques
extrémes (comme se faire uriner dessus par des inconnus sous les ponts,
comme je le mentionnais plus haut). Ainsi, 1’ « excés anal » incarnerait le

« retour au réel » dont parlait Anne Elaine Cliche. Un retour trop brutal, une

3 SONTAG, Susan, Le sida et ses métaphores, Paris, Christian Bourgois éditeur,
1989, p. 13. :
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confrontation au commun et au banal trop évident pour que le corps puisse

conserver son aura mythique, pour qu’il puisse rester sacré.
3. Le corps mis a2 mort

« D’ou la tendance & considérer le corps comme 1I’impur par excellence
— parce qu’il est promis & la mort et voué a la décomposition®. » L'errance
physique d’Henri ’ameéne & tuer ’amant. L’absence de lieu ou vivre 1’acte
sexuel, provoque chez le héros I’obsession de I’image du couple, alors
sublimée. Le couple est vu comme un lieu idéal bien qu’inatteignable. Modéle
sociétal, biblique, occidental, remis en quéstion par ces nouvelles
représentations. Se dessine alors une dualité.- L habituelle opposition amour-
haine dérive vers une sacralisation du couple a travers la mort. Acte sexuel et

violence se confondent et s'excitent.

11 y a dans cette sublimation l'idée d'un renoncement. Renoncer a un
plaisir pour trou\}er un équilibre plus viable ou I'angoisse est tolérable, méme si
le renoncement a été trés coliteux. Dans de nombreuses ceuvres homosexuelles,
le corps homo-sexué, homo-désiré, meurt a la fin, tué par I’étre aimant. Avec
ainsi I'idée d'un renoncement charnel, renoncement au corps sexué aimé, pour
une sublihation de I'image du couple, de I'acte. Comme si cela représentait la
possession" ultime, le summum du passionnel. Julia Kristeva, dans son ouvrage
L’arﬁour de Soi et ses avatars écrit, pour expliquer la sublimation

psychologique, que « certaines expériences (...) témoignent d'un amour de soi

¥ MARZANO, p. 1.
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extravagant appuy¢ sur le narcissisme mais éxerqant son emprise bien au-dela
de 1ui*’. » Nous retrouvons ici Henri qhi, dans sa quéte de I’étre aimé, tente de
s’atteindre lui-méme. En tuant son amant, il tue par la-méme une partie de son
étre. Un rapport narcissique donc, comme le nomme Kristeva. Un amour de soi
‘plus que de I’autre. On voit alors apparaitre un désir propriétaire, un désir de
possession extréme ciui s’étend jusqu’au rrieurtre, au crime passionnel. Cette
sublimation induirait la pulsion de mort, le désir de mort. Désir‘ de tuer l'autre
pour mieux s'autodétruire. Désir de tuer le péché, le corps et ses hyperboles.
Un désir sadique criant de masochisme. Quitter son corps en tant que lieu pour

aller vers I’autre, I’amour. Devient-il alors le lieu symbolique de la mort ?

Cette idée de pﬁléion de mort, Georges Bataille I’a développée avec ce
qu’il 'a appelé, la « dépense ». Il avance que la dépense - que I’on peut
rapprocher de I’idée d’excés - puisqu’elle s’oppose au faire, se définirait avant
tout comme un « subir ». C'est-a-dire que ce corps dépensé en arrilverait
finalement a une perte qui se perdrait'd’elle-méme. Le corps étant surexposé,
sur-dépensé, ira jusqu’a sa disparition, sa propre mise a4 mort. Bataille a
emprunté cette théorie a Freud, qui écrivait déja que la relation intime entre la
violence et la frustration, I’explosion émotionnelle de la violence, serait la
manifestation brutale de la frustration. La pulsion de vie tendrait, selon lui, 4 la
conservation de soi, orienterait la libido ét promouvrait la sexualité. La pulsion

de mort, elle, tendrait @ ramener vers l’inerte ce qui est vivant. De cette

0 KRISTEVA, Julia, L'amour de soi et ses avatars, Paris, Editions Pleins Feux, p. 9.
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frustration, du « manque » (concept proposé par Bataille) naitrait ainsi le désir
de mi;se a mort. La pulsion de mort serait présente, surtout et avant tout, pour
assouvir une sublimation imaginée. Donc une frustration vécue par le
personnage d’Henri a travers I’impossibilité de posséder I’image sublimée.
Cette frustration qui se transforme en agressivité, comme le rappelle Ovila
Melangon dans son Sublimation et amour, devrait cependant étre transformée
en une agressivité constructive favorisant notre socialisation et se révélant ainsi

inoffensive a notre amour :

[L]'épanouissement de l'amour exige 'heureux développement de l'agressivité.
(...) En d'autres termes, tout notre épanouissement visera a épurer notre amour
de ses exigences narcissiques et A socialiser notre agressivité pour l'utiliser a
des fins constructives®'.

La théorie de Melangbn ne fonctionné que dans l'éventualité ou la
socialisation opére, et ou l'agressivité sexuelle est refoulée ou différée.
Impossible chez notre hérc;s. Henri incame l'exacte antithese de cette théorie,
ou en tout cas son pendant négatif. Car I'excés de sublimation, la surenchére
d'un désir sexuel vécu dans l'extréme frustration va le pousser a la destruction
du corps. Les exces de violence ne seront pas maitrisés, la sexualité sera vécue
comme un lieu privilégié pour l'assouvissement de ses pulsions. L’erml;ce
d’Henri, sa quéte de I’étre aimé, va confronter le corps désirant a celui voulu,
désiré. Mais comme une pulsion, une convulsion. L’image du couple gai, de
I’amour gai, dans cette quéte incessante et jamais aboutie, est d’une extréme

violence. Henri tue Jean, I’'homme qu’il aime, lors du seul rapport sexuel qu’il

*' MELANCON, Oliva, Sublimation et amour, Ottawa, Fidés, 1962, p. 9.
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aura avec lui. Il le tue pendant sa jouissance en I’étouffant. Dans un lieu
austére et éombre, un cimetiére déguisé, un lieu clos, loin des regards
extérieurs, loin de toute forme connue de; société, loin de tout repére. En
descendant dans ce sous-terrain, sous-sol d’un bar miteux ou se cache
apparemment Jéan, Henri, aidé du vieil homme que la bande de jeunes frappait
plus tot dans les toilettes de la gare, atteindra le summum de son désir. Déja
dans ce sous-sol, il pénétrait .Jean, entrait dans son corps. « Ne 1’abime pas
trop », lui demandefa, ironiquement, I’homme. Sentait-il le drame ? Ou
croyait-il Henri prét a tout, comme lui-méme, pour posséder, ne serait-ce
qu’une fois 7 La chambre improvisée ou dort Jean, semble une prison déguisée,
un mausolée. Un mausolée des amants, Chéreau faisant a nouveau référence a
Guibert ? Un lieu propice a la dérive, un lieu préparé a la mort, lieu de viol a

nouveau.

Cette scene culminante, paroxysme de l'incompréhension, plonge le
spectateur dans un rapport malsain aux personnages. Le corps tant désiré, ce
sexe si prisé, énﬁr; afteint est a peine consommé. Frustration visuelle pour le
spéctateur qui ne peut que subir. Déception du non-vu, impression de manquer,
de subir le poids de la caméra; Car Chéreau ne nous montrera rien. Il focalisera
I’image sur le visage d’Henri, montrant la jouissance plutét que la mort, le
délire plutét que la sexualité. Le meurtre devient alors mystére, excitation,
déception. La caméra, véritable dictatrice, choisit pour nous, prend la décision

de nous montrer ou de nous épargner, de nous frustrer ou de nous exciter. La
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surexposition, la sollicitation constante dont le corps de Jean a fait I’objet, se
retrouve tuée avant méme d’avoir été assouvie. Ce choix de faire mourir Jean
dans un tel enfermement n’était sirement pas di au hasard pour Chéreau, qui y
a certainement vu I’état de I’homosexualité de 1’époque. Une homosexualité
vue comme un corps hors-la-loi, hors de la société, hors de la ﬁormalité, donc a
cacher, a étouffer et de préférence méme a mettre a mort. Le sexe devient ainsi

I’exhibition de la mort qui doit conjurer 1’amour.

Dans Being at home with Claude, la fin est du méme 6rdre. Yves, le

héros prostitué, poignarde son amant pendant leur ultime rapport sexuel, acte

passionnel qui méle pulsion de mort et désir charnel. La derniére réplique
d’Yves illustre bien la frustration que cherche a devancer le personnage :

J’vous ai raconté tout’ ¢a parce que la, y a pus rien qui a du sens. Y a rien que
lui. Le souvenir de lui, qui a du sens. Méme si j’y ai pas pensé, en mots, j’sais
qu’en I’tuant, j’me tue moi avec. Pis c’est ¢a que j’voulais. Mais en attendant
ma vraie mort 3 moi, lui y vit en moi. Comme personne 1’a connu. Rien que
moi. Y est rien qu’a moi'%.

« Being at home ». Mais avec qui ? Ou ? Le corps ne serait-il pas le seul
lieu connu, car visible, que nos personnages semblent habiter ? De ce fait n’est-
il pas normal, ou en tout cas prévisible, que le corps s’en prenne au corps ? Les
personnages voient en 1’ Autre, le corps qu’ils ne sont pas, le corps désiré qui
leur rappelle que eux aussi habitent un corps. Ils voient en ce corps un moyen

de combler ce manque. Le désir d’appartenance est alors poussé a I’extréme et

la seule issue envisagée pour « being at home », ou avoir un « at home », pour

-2 DUBOIS, René-Daniel, Being at home with Claude, Montréal, Leméac, 1987, p. 115.
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trouver son propre lieu est de tuer ’amant. Le tuer pour qu’il lui appartienne a

tout jamais. « Y est rien qu’a moi. »

Le narcissiqué se nourrit de la présence d'un miroir, d'un amant, d'un
autre corps, il se valorise par cet intermédiaire. Il opére toujours en rapport a
cet Autre et uniquement a la condition de son existence. Kristeva poursuit son
propos en expliq;lant que le narcissisme favorise « les processus sublimatoires
qui conduisent les pulsions de déstruction et les pulsions érotiques
désintriquées a créer des univers imaginaires®.» Cette définition de la
sublimation que Kristeva propose, renvoie 4 une notion de « banalisation de
l'existence® », comme elle le nomme également. Une sublimation
psychologique qui donnerait libre cours aux pulsions érotiques et
thanatologiques, le corps devenant ainsi recueil des pulsions. Le corps
devenant tombéau, mausolée, renaissance, vie. Un lieu de passage, de transit,

qui n’est pas sans rappeler le non-lieu de Marc Augé.

Le Vocabulaire de la psychanalyse de Laplanche et Pontalis donne une
définition tout a fait originale de la notion de sado-masochisme en précisant

qué le terme souligne « l'interrelation de ces deux positions (sadisme et

masochisme) aussi bien dans le conflit d'intersubjection (domination- .

soumission) que dans la structuration de la personne (auto-punition)* ». L’idée

d' « auto-punition » est ici primordiale. L'idée d'un masochisme qui s'avouerait

* Ibid, p. 10.

* Ibid, p. 11. '

* LAPLANCHE, Daniel ¢t Jean-Bertrand PONTALIS, Vocabulaire de la psychanalyse, PUF,
1997, p. 428.
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a travers la maltraitance de 'Autre. « Je me prive par amour, je me prive pour
le sauver, pour nous sauver ». C'est ce que pourraient dire Henri et Yves pour

justifier leur acte. C'est ce qu'un narcissique dirait.

Le film de Cyril Collard est également un exemple trés pertinent de

masochisme. Cette fois-ci incarné par une femme, Laura, chez qui le désir de

pﬁnir, de s'auto-punir est flagrant. Laura, la maitresse de Jean, le héros des -

Nuits fauves, insulte son amant, le menace, le harcéle, mais cherche
ouvertement a s’autodétruire. Elle avoue le plaisir d'assister a la destruction
d’un corps, mais avoue surtout vouloir mourir d'amour, vouloir mourir pour

lui, avec lui, contre lui.

« Bon tu me réponds oui ou merde, parce que ma méchanceté monte, mais
monte, monte, et ¢a me fait de la peine pour toi, ¢ga me donne envie de pleurer.

J’aime pas étre méchante avec toi, tu me fais pitié€ et y a rien de plus affreux
que la pitié, t’es faible et je peux en profiter*. »

Le rapport sadomasochiste au corps et 4 ’amour est ici trés bien
représenté : un épanouissement dans le conflit et la souffrance, un désir de
violenter I’autre, de briser le corps. Laura ira méme jusqu'a souhaiter sa
contamination, son propre sacrifice, refusant jusqu’a vivre sans amour.

J’ai dit : « Laura, j’ai fait le test du sida, je suis séropositif. » Elle avale la béte
immonde de mes mots. Ca entre en elle sans qu’elle bouge, ni recul ni
abandon. On va faire I’amour. J’enfile une capote sur ma queue ; Laura me
P’arrache et la jette dans un cendrier. Mais, a partir de maintenant, je ne jouirai
plus jamais en elle”’.

Le refus de protection face a la maladie doit surtout étre envisagé ici

comme un refus de se protéger face a I’amour, un sacrifice de soi a I’amour, a

6 COLLARD, Cyril, p. 150.
*7 COLLARD, Cyril, p. 82.
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éé qu’il représente. Cette idée du sacrifice est révélatrice des choix discursifs
de l'époque et reflete surtout un lourd passé symbolique qui hante les
consciences occidentales en envisageant la vie comme sacrificielle, souffrante
et donc sacrée. Ceci n’est pas sans rappeler un rapport a I’image masochiste du

corps christique représenté dans la douleur et le sacrifice.

4, Entre sacrifice et sacralisation

« Le moment parfait, c’est le moment ou le

corps, qui se donne a voir de tous, est offert en
sacrifice », Michaél La Chance, Frontalités™.

Comme nous le disions en introduction de ce chapitre, le Corps du
Christ a longtemps été 1’unique symbole, le référent en matiére de corporéité.
Difficile donc de se détacher d’une si importante lignée de penseurs consacrant
cetté vision. A trop vouloir s’en éloigner, nous en sommes d’ailleurs arrivés a
l’expoéer a outrance, a le « monstrer », a le désacraliser. La médecine en téte,
qui a réduit le corps a un simple organisme, a une succession d’organes, de
tuyaux, de maladies possibles, de normalité et d’anormalité. Voila ce qu’est

devenu ce corps fantasmé pendant des siécles. 1l a été vidé de son sacré, vidé

de son aura spirituelle.

Lorsque Jean-Baptiste désigne en Jésus «’agneau de Dieu», ou

lorsque Jésus se désigne comme «la pierre rejetée par les batisseurs, qui

devient la pierre de faite », le processus sacrificiel apparait et, comme nous le

“ LA CHANCE, p. 51.
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dit René Girard, « perd de son efficacité® ». On ne peut écrire sur le sacré sans
évoquer le sacrifice, et inversement. Les deux intrinséquément liés, les deux se
répondant et s’annulant parfois. Méme si le sacré est devenu un ennemi
moderne™, il n’en reste pas moins référent. Anti-modéle parfois, re-visitation
de I’évidence pour d’autres, ce sacré, qui « appartient 4 un domaine sépar¢,
interdit et inviolable (au contraire de ce qui est profane), [5] ce qui est digne
d’un respect absolu, qui. a un caractére de valeur absolue’'», n’a 'pourtant
jamais perdu I’intérét des artistes et auteurs de notre siécle. Malgré le vide
symbolique qu’on lui aura infligé, le corps peut retrouver cette « valeur
absolue », il peut retourner dans ce « domaine séparé, interdit et inviolable », il

est resté mythique.

Collard s’inscrit dans cette lignée d’écrivains et artistes qui n’ont pas
hésité & exposer le corps. On en parle et on le voit, on le décortique tous
ensemble, on abuse de lui. Acteur du mouvement gai, il a mis le corps au
service de son discours. Il lui a 6té sa dimension symbolique. Il I’a désacralisé,
le traitant dans sa visibilité. L’adaptation cinématographique du ‘roman, que
Collard a lui-méme réalisée, rend davantage cet aspect. Adorant le corps de
Samy, son ami-amant-colocataire, Jean le scrutera quotidiennement.

S’entrainant a combattre devant son miroir, s’admirant tous muscles contractés,

* GIRARD, René, Le sacrifice, Paris, Bibliothéque Nationale de France, 2003, p. 8.

% Le Québec en est un exemple des plus intéressants, avec son refus violent et radical,
« global », de la religion qui aura entrainé une vague artistique et littéraire anti-cléricale. Je
pense évidemment aux signataires du Refus global de Borduas, comptant notamment Claude
Gauvreau et Marcelle Ferron, pour ne citer qu’eux.

3! Dictionnaire Larousse, Paris, Larousse, 2003, p. 931
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Samy s’aime et aime étre regardé. Collard le filmera érotique, bandé. Le
réalisateur n’était pas le premier qui cherchait & désacraliser le corps ou, en
tout cas, qui souhaitait lui redonner sa part de sexualité. Il refusait de mettre le

corps sur un piédestal, de le brimer visuellement, par pudeur.

Bien avant lui, les Dadas (et je pense surtout a Otto Dix>?) ont travaillé
les corps mutilés, les corps malades dans leur rapport au vivant et non plus a la
religion. Mais la libération sexﬁelle (et les féministes en téte!) aura surtout
servi a redonner au corps sa charge sexuelle. Loin de vouloir choquer, c¢’était
surtout renverser le dogme qui importait. Ainsi, faire de nos corps un enjeu

sexuel, un objet de désir, rentrait dans cette libération désacralisante.

Une autre ceuvre pourrait ici éclairer ce corps a la croisée du sacré et du
sacrifice. Il s’agit d’une piéce de théatre québécoise présentée a la méme
époque, Les Feluettes. Cette ceuvre de Michel Marc Bouchard propose une
réflexion sur la désacralisation du corps extrémement pertinente. Toute la piéce
se déroule dans un Roberval empreint de croyance et de morale, la reiigion
étant omniprésente et valeur absolue. Son Areprésentant/en est pourtant le
personnage le plus détaché, le plus éloigné de la morale religieuse_, ,
s’intéressant davantage a I’amour et i la passion qu’aux cantiques. Un sous-
texte, ingénieusement inséré par Bouchard, propose la mise en abime de deux
piéces de théitre (et méme de trois !). L’action débute dans un pénitencier ou

Monseigneur Bilodeau assistera a la mise en sceéne de ses souvenirs orchestrée

52 Je pense, entre autres, & sa peinture La grande ville (1927) qui mettait en scéne un ancien
combattant mutilé, amputé de ses jambes, autour duquel la ville s’agitait, indifférente.



par un Vieux Simon prét a tout pour faire payer éon ancien camarade. Les
prisonniers joueront ainsi le spectacle, séquestrant 1’homme d’Eglise. La
narration se déroule donc a Roberval, en 1912, ou les éléves de la paroisse
répétent le spectacle de fin d’année : Le martyre de Saint Sébastien. Les jeunes
garcons incarnent les personnages de la piéce, hommes déguisés en femmes,

troublant dés lors le spectateur :

SIMON, jouant Sébastien : Je vais revivre, Sanaé. Mais pour revivre, 6 mes
archers, il faut que je meure, il faut que je meure.

...)

SIMON, jouant Sébastien : Tendez-les ! Ou est votre amour ? Vous m’aimez,
vous brillez de servir mes sorts, et vous empéchez que mes sorts
s’accomplissent, que cet anneau de mon éternité se ferme. Vous m’aimez, et
vous n’exaltez pas mon mystére. Je vous dis que je vais revivre. N’ayez
aucune crainte. En vérité, je vous le dis®. A

Dés ces premicres répliques, la thématique est posée : deux jeunes
corps se toucheront, s’aimeront, sous le regard; inquisiteur, de la communauté.
L’homosexualité au premier plan, les flammes de I’enfer menagantes. Flammes
en lesquelles, s’inspirant de la piéce apprise, les jeunes amants verront la seule
issue possible a leur amour. Ils s’immoleront ainsi, a la fin de la piéce, en haut
d’un grenier aprés s’étre échangé des anneaux de mariage et avoir prononcé
leurs veeux. Le jeune Bilodeau, détenteur'.de'la morale depuis le début, sortira
son amour des flammes, laissant le rival mourir. Une scéne diabolique
pourtant jouée par le représentant incontesté de 'l’Eglise, Monseigneur
. Bilodeau.

LE VIEUX SIMON : Pourquoi tu m’as pas laissé mourir avec lui ?

3 BOUCHARD, Miche! Marc, Les Sfeluettes, Montréal, Leméac, 1988, p. 25.
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LE VIEUX BILODEAU : Je voulais que tu penses a moi. De n’importe quelle

maniére, je voulais que tu penses & moi et je savais qu’en prison, tu ne

cesserais de penser a4 moi. Et j’ai réussi. (Temps.) Je t’ai aimé au point de
détruire ton ame.**

Apreés avoir expliqué son acte au Vieux Simon, 1’évéque suppliera soﬁ

| vieil amour _cie le tuer pour alléger. sa culpabilité. Simon refusera, arguant : « je
te déteste au point de te laisser vivre. » Un rapport au vivant douloureux, une
vision de la mort totalement sublimée qui laisse entrevoir un travail sur le corps
pensé dans le sacrifice et la souffrance. Le corps doit souffrir, comme la
passion fait souffran_ce. «Je t’ai aimé au point de détruire ton &me ». Comment
ne pas voir ici une vision désacralisante du corps qui devient sans importance ?
Le éorps de Simon est vivant mais son dme est morte. Vallier est physiquement
mort mais symboliquement présent. Une vision extrémement christique qui fait
prévaloir I’ame sur le corps, la mort sur la vie.

A la différence de Collard, qui vide le corps de sa sacralité de par son
hypervisibilité et son hypertraitement, Bouchard choisit de traiter le corps a
travers le do‘gme religieux. Il pousse le systéme & son comble en dénigrant le
corps au profit de I’ame. Les corps de Bouchard sont sensuels mais pécheurs,
honteux. La désacralisation du corps et de son aura puritaine est alors évidente.

La encore, Chéreau se distingue. Car au lieu de chercher a confronter le
spectateur a un corps qui se voulait assumant et rédempteur (comme Collard le

propose), il s’abstiendra. L’absence de corps qu’il impose, crée une sorte de re-

sacralisation, comme si le corps était un symbole intouchable, quasi-biblique. Il

5 Ibid,, p. 124.
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reprend le Dogme et le revisite. I magnifie le corps masculin, alors qu’il
imprégne ses corps féminin; d’un inconscient, d’une torture, d’une
psychologie. 11 a un rapport plastique au masculin, sacré, mythique. 1 ne leur
fait pas incarner une histoire, ou un parcours de vie, mais il les rend Symbole.
Le corps masculin représenté, avec tout ce que cette charge apporte d’¢lu et de
sacré. Jean sera d’ailleurs le seul corps visible et érotique de tout le film, corps
prophétique, rassembleur, sacrifié (une interprétation possible y verrait un

subtil traitement du corps du Christ, la représentation d’un Jésus auréolé, d’un

ange parmi I’enfer terrestre). Bien plus que revendiquer une sexualité, Chéreau -

travaille des corps. Il cherche la performance artistique. Il aborde des thémes et

non pas une sexualité particuliere. L’homosexualité est un prétexte au travail

du désir. Ses corps sont chargés sy;nboliquement, ils sont métonymiqueé.

Le travail du sacré que Bouchard propose ici est & I’opposé des choix
chéreausiens, méis il les éclaire cependant. Bduchard ne suggére pas les
symboles religieux, il les montre ouvertement, il les met en scéne. La recherche
de déconstruction ou, en tout cas, de critique est bien visible dans Les
Feluettes, elle y est centrale. Chéreau, de -son cOté, travaille 1’idée de
sacralisation, et non sa matérialisation physique. Il sort du sacré religieux pour
s’orienter davantage vers un sacré esthétique. Il propose le méme schéma
Bon/Méchant mais pour. mieux le transgresser. Le Bon devient meurtrier et
Jean, au cours du film, est montré de plus en plus touchant et sensible.
L’auréole est différée. Chéreau resacralise ses corps car il ne les fige pas dans

un contre-discours religieux et symbolique. Il repense le sacré et, par la-méme,
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le sacrifice dans son travail esthétique. Le discours est alors moins prononcé au
pfoﬁt d’une reconsidération du corps en tant qu’absence chargée et pleine.
C’est le corps qui doit incarner, par son ébsence, et forcer ’imaginaire du
spectateur, par son trav:;il intellectuel.
5. Conclusion

Les différents corps, proposés ici, gravitent autour d’un autre lieu, un
autre sacré intouchable et divin. Le corps central de mon propos, celui autour
duquel je tourne sans m’y étre réellement arrétée, tel Henri tournant autour de
Jean sans ne jamais 1’assumer réellement : le corps érotisé, la séduction.
Baudrillard, avec son travail sur la séduction, noﬁs permet de repenser les
quatre corps ici présentés (corps lieu, corps abject, corps mis a mort et corps
sacralis¢) dans leur lien a une séduction qui serait le « travail du corps par
I’artifice et non par le désir” ». L écrivain proposait la pornographie en tant
que « porno-stéréo>® », ¢’est-a-dire qu’il y aurait saturation de détails. L’image
serait plus réelle que le réel. S’il reste un fantasme a réaliser, il n’est pas
d’ordre sexuel mais concerne la réalité. Le porno serait un simulacre face a la
représentation, c’est-a-dire « I’effet d’une vérité qui cache que celle-ci n’existe
pas ».

Chéreau sature I’image, comme je ’ai expliqué, mais n’ancre pas son
corps dans une représentation figée de la pornographie et de I’érotisme. II

propose justement un contre-érotisme, une réflexion davantage symbolique des

> BAUDRILLARD, Jean, De la séduction, Paris, Galilée, 1979, p. 18.
% Ibid., p. 46.
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corps sexuels. Cette démarche est trés singuliére et signe [’esthétique

chérausienne. Alors que le porno briserait le fantasme et ’imaginaire, Chéreau
alimente le non-vu et le désir. Il cultive le fantasme. Son travail érotique rend
le spectateur chasseur, non pas voyeur mais bien actant, en quéte. Baudrillard
nous explique que P’esprit est irrésistiblement attiré par la place laissée vide. La
séduction opere par I’absence, par un signe coupé de sa profondeur, « le signe
insignifiant », dit-il. « L’attraction par le vide est au fond de la séduction®’ »,
d’ou la séduction opérée par les systtmes fermés sur eux-mémes,
impénétrables, opaques.

« Le secret de la séduction est dans la lenteur des gestes parce que
quelque chosq alofs, avant de s’accomplir, a le temps de vous manquer, ce qui
constitue, s’il en est une la perfection du désir'® ». Baudrillard relégue la
profondeur dans une obscurité d’ou elle agit comme pouvoir d’attraction, par
I’absence justement. Henri évolue doucement dans les lieux. Méme si son désir
est pressant et enivrant, animal, fauve, il reste discret. 1l erre, il scrute. Il excite
le spectateur. Le manque, voila un des aspects du travail de Baudrillard que
Chéreau aura mis en image. Le manque du héros, frustration sexuelle,
frustration de I’image (semi-obscurité, toujours dans la noirceur), et surtout le
manque ressenti par le spectateur. La déception ultime. Baudrillard pensait
qu’il incombait au lecteur de produire le sens et non & ’auteur. La violence de

la mise en image du désir, et le choix de Chéreau de mettre en scéne de cette

7Ibid., p. 108. Se référer ici a la stratégie de la stripteaseuse, comme il ’écrit lui méme, ou la

fascination de Dieu.
8 Ibid, p. 116.
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maniére-la le corps désirant, aura surtout engagé le spectateur dans un jeu

spéculaire qui le renvoie inévitablement a son propre regard.

Dans Being at home with Claude, René-Daniel Dubois cherche
également la séduction par le manqﬁe. La piéce est un huis-clos tournant autour
du récit du héros. Le corps ne sera que raconté, il incombera au spectateur de
créer la projection physique de la narration. L’adaptation de la piéce en film
proposera un tout autre traitement de ce corps. Baudin inscrit particuliérement

cette séduction dans 1’image. Filmé en noir et blanc, le film s’attache a

sexualiser une pi€ce qui travaillait davantage le discours. Une des scénes du-

film, que Baudin a longuement filmée, ne représente qu’une seule réplique de

la piece écrite. Lorsqu’il raconte sa dérive dans Montréal et qu’il dit s’étre

arrété au « Taureau », bar du Village, pour admirer la « parade », la description

est trés courte et trés vite délaissée pour un autre souvenir :

LUI : Ben oui: quand I’monde savent qu’le dernier last call arrive pis qu’y
vont toutes se r’peigner aux toilettes, se passer d’I’eau dans face pis r’viennent
se mett’ en rang, le plus proche possible d’ la sortie, pour pas manquer ceux
qui partent tout seuls. J’appelle ¢a la parade™.

L’adaptation que Baudin en proposa fut trés différente. Au lieu de
s’arréter sur les « faces » qui se repeignent, ou sur les regards cherchant leur
proie, il focalisera la caméra sur le bas-ventre des acteurs, leur sexe. Ce choix
donne une dimension tout autre au texte. Une érotisation flagrante dés

personnages qui montre une recherche esthétique tres différente.

* BOUCHARD, p. 86.
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Le travail de I’intime, du privé et du public se précise ici. Alors que -

Dubokis cherchait & conserver le mystéré jusqu’au dénouement d’un acte
incompréhensible, Baudin, lui, focalise sur le corps, montrant le meurtre et le
sexe avant I’amour et la passion. Deux propositions qui représentent assez
fidélement I’indécision esthétique dans laquelle les artistes homosexuels se
trouvaient dans les années 1980. Montrer le corps tel qu’ils le vivaient,
érotique et joueur, ou le rendre mythique, sacré ? Propositions qui auront
permis, surtout, la réflexion autour du corps sexuel et de ses représentations,

entre hyper-visibilité et frustration.
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II. Du rejet au miroir



« Miroir, dis-moi ! » Est-ce la narcissique maritre
de Blanche Neige qui, aigrie et imbue d’elle-méme,
ne demande rien d’autre au cinéma qu’un servile
reflet de sa petite 4me ? Ou ne serait-ce pas plutdt
Alice qui, éternelle enfant, n’attend que I’émotion
du magique pour traverser le miroir et se retrouver,
telle Cecilia dans La rose pourpre du Caire, du
coté de I’imaginaire, ce monde habité par tous les
possibles ? » Marcel Gaumond, Le cinéma, dme
seeur de la psychanalyse.

« Le vainqueur grec du marathon, (...) aux jeux d’Athénes en 1896, est
au centre de ferveurs nationales : une dame détache sa montre et ’envoie en
cadeau au jeune héros du jour ; un hételier patriote lui a signé un bon de 365
repas®’. » Ces réactions spontanées, que Jean-Jacques Courtine rappelle ici,
réactions de remerciement et d’approbation, sont la force du sport, sa regle. Le
groupe, la foule, la collectivité. Le sport avait, et a encore, un irﬁpact direct sur
le public qui a le droit (le devoir!) de s’exprimer. L’excitation peut étre
montrée sans dérangement. Le spectateur a droit a la parole. 1l a le droit de
hurler son mécontentement ou d’applaudir ses héros. Ces héros représentent un
Nous sublimé, le fantasme national et collectif. L’identification immédiate que
vit le public, face au marathonien, engendre, comme au théatre, la
« punification des 1‘3assions“jl », le jeu cathartique, comme I’exprime Aristote
dans sa Poétique. C’est pourquoi, nous dit Michela Marzano a ce sujet, « les

scénes auxquelles assistait le spectateur, lors d’une tragédie, lui permettaient

® COURTINE, p. 348.
8! ARISTOTE, Poétique, Paris, Les Belles Lettres, 1969, p 37.

48



d’exercer son regard en éveillant ses émotions par des objets eux-mémes
épurés®. » Cela vaut également pour le ciﬁéma.

Marcel Gaumond, dans son « Zelig et Gollum », compare, d’une
maniére quasi-ethnologique et proche de la maniére sportive, I’état de naiveté
du spectateur de cinéma aux aborigénes de I’ile de Bali avec lesquels il
participa, au cours d’un voyage, a une soirée de conte. Il explique que dans la
culture balinaise (en Nouvelle-Calédonie), « les gens présents n’assistent pas
en spectateurs plus ou moins blasés ou cfédules a un drame mis en scéne pour
la éniéme fois : ils vivaient ce drame de vie ou de mort, avec toute I’intensité
émotionnelle qu’un tel drame ne peut manquer de susciter *».

Le cinéma, dme sceur de la psychanalyse, son tout récent ouvrage, tente,
avec beaucoup d’intelligence, de tisser des liens entre le spectateur (balinais ou
de cinéma) et ’objet regardé. 11 explique & travers différents exemples (tribaux
ou d’ordre cinématographique) le total abandon que 1’objet regardé nécessite.
« J’avais le sentiment de comprendre I’intuition de Platon, écrit-il. En effet,
quel phénomeéne étrange que cette vision de nos ombres projetées sur un €cran
par la lumiére du cinématographe '™ » 11 parle ainsi d’une nature
« caméléonesque » que tout un chacun possederait ; le cinéma n’étant pour lui
que la matérialisation technique de ses propres réves, de nos anciens contes, de

nos veillées autour du feu. Il évoque également plus loin la culture hindoue,

2 MARZANO, Michela, La mort spectacle, Paris, Gallimard, 2007, p. 50.

63 GAUMOND, Marcel, Le cinéma. Ame seeur de la psychanalyse, Montréal, L’instant cinéma,
2005, p. 19.

% Op. cit, p. 14.
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pour laquelle P’art ‘atteint son but lorsque I’inconscient de ’artiste, exprimé
dans I’ceuvre achevée ou dans le déploiement infini d’un concert de musique,
« réfléchit » ’inconscient de 1auditeur ou « vibre en accord®® » avec lui. « Je
fais corps avec eux® », nous dit-il, en s’étonnant de la prodigieuse capacité des
étres humains a se glisser dans la peau des autres, a se fondre a eux, a croire en -
la véracité de I’image.

Ainsi du spectateur amateur de sport, qui s’approprie ’effort de I"autre
et purge ses instincts & la criée, au spectateur balinais qui croit en I’histoire
racontée, je tenterai, dans ce chapitre, et a la lumiére des propés de Gaumond,
de réfléchir ce spectateur. Jusqu’a quel point le spectateur est-il « éponge »,
« voyeur » ou « atteint » ? Jusqu’a quel point fait-il « corps avec » ceux qu’il
regarde ? Quand devient-il regardeur ? Michaél La Chance, philosophe
québécois spécialiste d’esthétique, orientera également ma réflexion avec son
trés précieux livre, Frontalités. Censure et provocation dans la photographie
contemporaine. A l'aide de son travail sur lequel je reviendrai réguliérement,
j’examinerai les ceuvres qu’il nomme « a la limite®’ », et dont il se sért pour
questionner le spectateur dans 1’épreuve idéologique qu’il vit, et subit. Les

mécanismes « par lesquels certains artistes mettent a 1’épreuve les interdits

% Op. cit., p. 15.

% Op. cit., p. 15. .

7 LA CHANCE, Michagl, Frontalités. Censure et provocation dans la photographie
contemporaine, Montréal, VLB Editeur, 2005, p. 19..



religieux et sexuels, éthiques et politiques®® » m'intéresseront ~ plus
particuliérement. |
Dans ce chapitre, je chercherai ainsi a développer une théorie
distinguant le spectateur de cinéma du spectateur de théatre, téut en les
comparant au lecteur. A 1’aide de L homme blessé, je travaillerai ce regardeur
en. le confrontant a son désir, ce qui me permettra de réfléchir sa quéte et son
évolution. Chéreau ne travaille pas le corps dans sa visibilité, mais dans sa
suggestion, dans I’excitation du manque. Le spectateur chéreausien devient
alors masochiste (ou poussé au masochisme, maltraité¢). C’est cette dureté et
Acette intransigeance face a sonA public, traitées pourtant dans le non-vu et le
non-montré, suf lesquelles je réfléchirai ici. Comment maltraiter en épargnant ?
Comment susciter le voyeurisme ? Désir de voir, désir de maitrise ou, au
contraire, désir de désir, désir de frustration ? C’est ce que mes vquatre
spectateurs tenteront d’éclairer _ ici. Plusieurs contrg-exemples viendront
nuancer ma pensée : du séducteur kierkegaardien aux voyeurs de Richafd
Poulin, de la pornographie a la frustration et du besoin cathartique a Iatteinte,

je repenserai le corps a travers, cette fois-ci, le regard qui lui est adressé.

1. Le spectateur éponge
Le spectateur balinais, dont parle Gaumond, pourrait se rapprocher de
ce qu’Anne Ubersfeld appelle le spectateur-« éponge ». Un spectateur crédule,

naif et enfantin. Son état absorbant, passif, aura longtemps été 1’unique

8 LA CHANCE, Michagl, p. 13.
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définition du spectateur de théitre. L arrivée du cinéma, et surtout de I’écran,
modifiera cette définition. Les théoriciens distingueront rapidement les deux
spectateurs, axant leur comparaison sur 1’investissement qu’oblige chacun des
médias.

Le cinéma et le théitre ont «cette différence qui s'articule
principalement autour de la réception visuelle et symbolique de l'image
présentée®®». Gilles Deleuze plagait ainsi le spectateur au cceur de la différence
entre lés deux genres ; spectateur qui, selon lui, « organise sa perception dans
I'image au lieu de la recevoir toute faite’’. C’est-a-dire que le spectateur est
une éponge préte a absorber ou non, préte a se laisser imbiber ou non et qu'il a
un pouvoir décisif sur I'ceuvre. Il a le pouvoir de comprendre I'image, de la
rejeter, ou méme, de l'ignorer. Et les propositions visuelles et symboliques sont
si différentes au théétre et au cinéma que la réception différera complétement.
L’implication physique n’est pas la méme, le rapport a ’acteur et a son
discours non plus.

Au théatre, le vis-a-vis avec le comédien crée une forme d’intimité
singuliére, qui ne se retrouve dans aucun autre média. L'idée d'un méme
présent, un présent physique, présent que J. Danan appelle « présent toujours
neuf » A cause de la particularité thétrale qui performe chaque épectacle de
mani_ére unique, augmente la fragilité du spectateﬁr qui se voit piégé

mentalement autant que physiquement. « Le viol du spectateur est prévu au

% DELEUZE, Gilles, L 'Image temps, Paris, Editions de Minuit, 1985, p. 140.
" Ibid., p. 142.
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programme’'», ose Ubersfeld. Car c'est dans le spectateur, en son corps €t en
son dme, que le sens se fera. Pour Grotowski, le spectateur doit « se laisser
investir par la "corporéité" de l'acteur. Par son regard, son haleine, sa sueur.” »
Chose possible au théatre grace a la présence physique du comédien qui respire
le méme air que le sl\)ectateur, et vit dans le méme instant. Le c6té authentique
de la performance, l'idée d'assister 4 un moment unique donne a la
représentation théitrale une dimension quasi-thérapeutique. Un « plaisir
"freudien" de voir présenté sans danger, par la simple parole ou par de plates
images, ce qui pourrait procurer angoisse ou dangereux désir’>. » Car le _plaisir
du théatre c'est aussi cela, faire toucher du doigt tout ce qui fait ou a fait peur.
Ubersfeld disait de la scéne au théitre qu'elle est « un fantasme
construit, physiquement sépar¢ de moi par la rampe, cette barre de
I'impossible’*. Le cinéma s'est également doté d'une « barre de l'impossible »,
d'une barri¢re rassurante, d'un minimum correct & ne pas (physiquement)
dépasser : l‘écran. Le « plaisir freudien » se retrouve alors également au
cinéma. Je dirai méme qu'il y est chez lui, qu'il y a toute sa place. Encore
davantage qu’au théatre, car sans danger physique. Quel lieu plus adéquat que
le cinéma pour affronter ses peurs? Avec quel autre média pourrait-on voir un

requin attaquer une plage de touristes, une araignée tueuse ou une scéne de

torture, voire de sexe montrée intégralement ? Et si le spectateur ne fuit pas,

"' UBERSFELD, Anne, L'école du spectateur, Paris, Editions Sociales, 1981, p. 305.

72 ROUBINE, Jean-Jacques (1998), Introduction aux grandes théories du thédtre, Paris,
Nathan, 2002, p. 165.

7 UBERSFELD, p. 331.

™ Ibid., p. 339.
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cherche a s'identifier et en redemande méme, malgré les bouleversements
vécus et la redéfinition de ses limites, c'est précisément grace é cet écran. Car
celui-ci rassure, il joue le role de garde-fou pour le public angoissé. « Ce que je
vois n'est pas la réalité, 'écran sera la pour me protéger », pourrait souhaiter le
spectateur. « [L]a société n'est pas & proprement montrée, elle est mise en
scéne” ». Cette idée d'une société « mise en scéne » est beaucoup plus évidente
au cinéma qu'au théatre. Car méme si l'histoire effraie, méme si I'excitation est
.a son comble, aucun des protagonistes du film ne pourfa sortir de I'écran et
envahir, & I’image de La rose pourpre du Caire, I’espace du spectateur. Et le
spectateur sait cela. En d'autres termes, le film « construit un monde possible
qui entretient avec le monde réel des relations complexes’®».
Barthes exprime ceci merveilleusement dans son Roland Barthes par
Roland Barthes ou il écrit que :

La fonction érotique du théitre n’est pas accessoire, parce que lui seul, de tous
les arts figuratifs (cinéma, peinture), donne les corps, et non leur
représentation. Le corps de théatre est a la fois contingent et essentiel :
essentiel, vous ne pouvez le posséder (il est magnifié par le prestige du désir
nostalgique) ; contingent, vous le pourriez, car il vous suffirait d’étre fou pour

un moment (ce qui est en votre pouvoir) pour sauter sur la scéne et toucher ce’

que vous désirez. Le cinéma, au contraire, exclut, par une fatalit¢ de nature,

tout passage a l’acte: I'image y est I’absence irrémédiable du corps
. <77

represente’ .

Cette idée de « passage a I’acte » est ici tout a fait pertinente. Que ce

soit lorsque le spectateur produit ’acte de « sauter sur la scéne » ou lorsque le

> VANOYE, Francis et Anne GOLLIOT-LETE, Précis d ‘analyse filmique, Pairs, Nathan
Université, 1998, p. 44.

7 Ibid., p. 45.

" BARTHES, Roland, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Editions du Seuil, 1975, p-
86-87.
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spectacle intégre la salle, il y a ae toute fagon transgression, tromperie,
annulation de la fiction. Sans protection, le spectateur de théétre s’apercevra de
sa vulnérabilité face a I’ceuvre et aux corps lorsqu’il y aura transgression des
codes. La différence entre réalité et fiction, éntre corps réel et corps incamé, est
plus clairement délimitée au cinéma qu'au théitre. L'adhésion a la narration et
l'abandon du spectateur a toute forme de résistance est habituellement plus
rapide, car exempte de tout danger et de toute implication physique.

La piéce de Michel Marc Bouchard, Les Feluettes, esi un parfait
exemple' de cette proximité du spectateﬁr. A la fin de la piéce, juste avant le
dénouement tragique, les deux héros amoureux vont « feindre » un rapport
sexuel. Je mgts ici des guillemets au terme feindre car, durant toute la scéne,
Vallier sera assis dans une baignoire, nu (la preuve en est faite lorsque, pour
répliquer a Simon, il se leve faisant face au public, le sexe alors dévoilé).
Simon lavera le dos du jeune homme tout au long de la scéne, jusqu’a se jeter
dans ’eau pour le retrouver. « Ils s’enlacent et se car‘essent78 », €crira 1’auteur.
Méme si le rapport sexuel est joué, méme si tout ceci n’est qu’une fiction et
que le public en est conscient, le corps est bien nu devant lui, Simon touche
bien Vallier. Face a ces corps se caressant, face au corps nu de I’acteur, corps
qu’aucune carﬁéra ne travaille a notre place, le spectateur a une implication
physique qu’il retrouvera difficilement dans un autre genre. Car méme si, au
cinéma, [’image choque, elle n’est pas vraie. Le corps montré reste

physiqhement impalpable par le spectateur. Au théitre, la limite entre les corps

® BOUCHARD, Michel Marc, Les Feluettes, Montréal, Leméac, 1987, p. 105.
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(du public et des comédiens) est fragile et incertaine. L’implication se fera
davantage au niveau de la chair, de la peau.

Dans un tout autre genre, Jean-Louis Costes, artiste-performer frangais,
explore largement cette ﬁagile séparation entre le public et I’artiste. Ses
spectacles, d’une violence extréme, visent précisément a briser 1’assurance du
spectateur, a le fragiliser dans sa certitude du non risque. Ainsi, dans son
dernier spectacle, Les petits oiseaux chient (2006), jetait-il ses excréments,
fraichement produits, sur le public. Ce non-respect de la « barre de
I’impossible » dont parlait Ubersfeld, cette transgression de la régle d’or du
théatre faisant de la scéne un monde a part, entraine un choc, une perte
d’identification, sur laquelle je reviendrai plus loin. Ceci est exclusivement
théatral et serait impossiblé au cinéma ou en littérature.

La caméra, élément technique exclusivement cinématographique, outil
fort précieux, tient une place énorme (principale!) dans la dramatisation de la
narration. Elle est, avec I’écran, ce qui distingue le plus le cinéma du théatre.
Elle focalise poui' le spectateur, le guide, le force, insiste, en vraie dictatrice
visuelle et émotionnelle. Elle lui dit quand pleurer, qua;ld saisir la nuance,
quand étre choqué, quand privilégier un personnage ou un détail. Elle agit en
maitre en lui imposant quoi et ou regarder. Elle joue avec sa capacité

d'acceptation de l'image. Les corps, les lieux sont décortiqués, scrutés, ou

cachés. Le spectateur est donc éponge, infantilisé. Les différents zooms et

autres effets de cadrage retiennent l'attention du regardeur, dont 1'imaginaire est

constamment sollicité. Elle alimente ainsi la curiosité du voyeur qui est
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intrigué par le hors-champ, par tout ce que la caméra ne montre pas; les
coulisses. A ’opposé donc du plan d’ensemble obligatoire au théatre, la
caméra domine le spectéteﬁ.

Dans la derniére scéne de L 'homme blessé, la caméra est fécalisée sui le
visage d’Henri nous refusant le viol et la mort de Jean. Un long plan séquence

nous montre ’action en temps réel, en entier, mais en ne filmant qu’Henri.

Choix esthétique tout a fait arbitraire de la part du réalisateur, qui fait surtout le-

choix ici de nous obliger a4 imaginer le non-vu, le caché. Manipulatrice,
stratége, dictatrice redoutable, la caméra capte alors notre regard et le maltraite
a son bon vouloir. Un autre film illustrerait parfaitement cette idée : La femme
défendue de Philippe Harel, réalisé en 1997. L’intérét de ce film n’est pas tant
son histoire, qui met en sééne un homme marié flirtant avec une jeune femme
(Isabelle Carré) et dont la relation adultére va se dégrader jusqu’a la folie, que
le choix esthétique et technique de départ : la caméra sera Frangois, I’homme
marié, son regard.v Le spectateur ne verra que ce que le héros verra, pas plus
(nous ne verrons d’ailleurs le visage du héros qu’une seule fois durant le film,
lorsqu’il se regardera dans un miroir). Ainsi, lorsqu’aprés une dispute
houleuse, Frangois claque la porte laissant Muriel, seulve, dans la chambre
d’hétel, le désir de voir la réaction de la jeune femme est incontrolable. Mais la
caméra suivra pourtant le héros, et sortira avec lui. Frangois ne connaitra pas la
réaction de sa maitresse et le public non plus. Habitué a connaitre toutes les
facettes des personnages, le spectateur vivra extrémemént mal cette frustration.

Il se rendra compte de son impuissance face a la caméra.
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Outre I’opposition entre le cinéma et le théatre, la place du récepteur a
également une spécificité en littérature. Il est d’ailleurs courant d’opposer la
collectivité. qu’obligent le cinéma ou le théatre, a la solitude que requiert la
lecture. La place du spectateur, et donc la réception qu’il aura de I’ceuvre, est
certainement un des principaux facteurs qui opposent la littérature aux autres
médias. Facteur qui fait de la littérature un genre a part, loin de cette
collectivité qui rend I’action d’autant plus impudique que le public est investi,
un peu malgré lui, dansvl’émotion de son entourage. Les réactions autour du
spectateur peuvent déstabiliser celui-ci, I’influencer dans sa réception. Chose
| impossible pour un lecteur qui se retrouve, solitaire, devant son livre. Un seul
livre, un seul lecteur a la fois. Face a I’ceuvre, le lecteur a une place rassurante.
I1 lit sans étre vu, il jouit sans avoir a se justifier. Relation extrémement intime
a I’objet, qui donne au lecteur cette place de propriétaire absolu de 1’ceuvre. Il
la posséde beaucoup plus que le spectateur ne peut posséder I’ceuvre. 1l en est
le récepteur privilégié. Et cé qu’il est également intéressant de souligner est
que ce récepteur est, paradoxalement, le « seul dénominateur commun a la
scéne et a l'écran79», comme |’écrivait André Bazin, et j’ajouterai a la scéne, a
I’écran et dan§ la littérature. Car il est le seul élément se retrouvant dans
chacun des médias. Les t¢chniques différent, le travail et 1’implication
également mais le spectateur, le lecteur, lui, reste le méme. 1l se déplace d’un

genre a I’autre en s’adaptant aux propositions, en absorbant.

e BAZIN, André, « Théatre et cinéma », Esprit, Paris, juin 1951.



Cet état de passivité dans lequel est plongé le spectateur-éponge reléve
de la manipulation, ou plutét de ’acceptation d’étre manipulé, d’un rapport
masochiste a I’image. Le spectateur accepte d’étre maltraité, il ne cherche pas a
se défendre, il n’oppose aucune résistance, et ressent juste de la soumission. Le
plaisir de se laisser faire, d’étre dominé. Plaisir de souffrir donc ou, comme le
dit Chantal Thomas, « désir de souffrance® ». Une souffrance émotionnelle
mélée a I’excitation de la peur, a I’excitation d’étre manipulé et de ne pouvoir
refuser, excitation finalement d’étre victime de ce&e image.

2. Le spectateur voyeur

Barthes, dans ses Ecrits sur le thédtre, parle d’un spectateur-« voyeur ».
Un spectateur qui chercherait a assister & un événement sans s’impliquer
physiquement ou émotionnellement. Il souhaite, a travers ce spectateur, mettre
en lumiére un état qui permettrait I’assouvissement des fantasmes sans risque
d’étre pénétré, vu, ou jugé. Tel le voyeur pornographique qui, de peur d’étre
surpris en pleine jouissance, préfére se cacher derriére un écran d’ordinateur,
Barthes généralise ceci a tout spectateur d’images, a tout consommateur de
corps montrés. Ce terme de « voyeur » illustre parfaitement 1’état qui s’éloigne
de la naiveté et de I’absorption totale. Une démarche plus réﬂéchie? plus active
va commencer a émerger. Nous passons donc de la réception brute, ou aucune
implication n’était demandée si ce n’ést de réagir parfaitement aux émotions

proposées (rire aux blagues, pleurer lors de déceptions...), au désir. Nous

% THOMAS, Chantal, Souffrir, Paris, éditions Payot, 2004, p. 111.
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choisissons I’image méme si on ne la travaille pas encore, méme si elle ne nous
« atteint » pas encore.

Le voyeurisme doit ainsi, dés ‘é présent, étre envisagé dans son répport
au désir. C’est la quéte de ce désir qui excitera et séduira le voyeur. Le passage
a acte n’est pas une nécessité, la confrontation reste de I’ordre du fantasme.
L’intérét se trouve dans I’excitation des pulsions sexuelles vécues au travers
d’images ; désir et imagination étant intrinséquement liés et indissociables.
Afin de comprendre cette forme de désir (désir d’un rien, désir du non-corps),
confronter érotisme et pornographie sera une voie intéressante a emprunter.
L’un suggérant, privilégiant I’image et la métaphore pendant que I’autre,
hypervisible, s’inscrit dans un espace vide, vidé, dans une annulation du désir.
Il sera donc question ici de désir et de voyeurisme. Je travaillerai 'un a la
lumiére de ’autre, ’un en réfléchissant 1’autre.

« A méme sa volonté de regarder, le spectateur veut simplement
découvrir ce qui est représenté81 », nous dit Paul Breton, mettant la curiosité et
’excitation au cceur de sa réflexion.

Le voyeurisme, (...) renvoie a une lecture de I’image influencée a la fois par
la symbolique de la représentation — dispositifs de regards, le caché/ le
dévoilé, connotations sexuelles — et par la littéralité du représenté — I’interdit,
I’érotisme, I’exhibitionnisme, etc. La représentation de I’image incite & un
voyeurisme direct®’.

Le voyeurisme est une lecture personnelle de I’image, nous dit 1’auteur,

I’excitation par le symbole, dans lequel le voyeur se cherche et se retrouve. La

81 BRETON, Paul, Du voyeurisme comme dispositif : I'image figée de la photo et I'image filée du
cinéma, mémoire de maitrise, Université de Montréal, 1994, p. 28.
% Ibid, p. 38.



caméra oriente le regard, mais ce dernier reste maitre de ;:e qu’il lui plaira de
retenir ou non. La littérature propose le méme genre d’engagement, ou le
lecteur ne retiendra, des trois cents pages lues, que celles le renvoyant a des
symboles connus, a des référents personnels. Ainsi, comme 1’écrit Breton, le
spectateur est influencé a la fois par « la symbolique de la représentation » et
par « la littéralité du représenté ». En tant que voyeur, nous cherchons le désir,
notre désir et, surtout, son retardement. Une sorte de dilution qui se distinguera

alors de I’immédiateté pornographique qui cherche a consommer. Le voyeur

désirant ne veut pas consommer, il veut réver la consommation. Breton

poursuit en précisant que :

La perception du spectateur est psychologiquement influencée par la constante
dualité entre le caché et le dévoilé de I’image, perpétuel fragment d’un espace
plus grand®.

« Dualité entre le ’caché et le dévoilé ». Dualité entre le corps et le
symbole, entre le dit et le non-dit, entre I’image et son interprétation, entre
’érotisme et la pornographie. L’espace « plus grand »l dont. parle 1’auteur ne
serait-il pas ce désir, ce sentiment qui, depuis le début de notre réflexion,
s’oppose et lutte contre le dégolit ? Une lutte stimulante et excitante qui
renforce le désir de désir. Et pour atteindre ce désir, cet excitant, I’intime
semble s’imposer. Assister a une intimité, 1’observer augmente le désir, le fait
monter.

Le fait d’étre représenté par Henri (avec la focalisation constante de la

caméra sur son visage qui facilite I’identification au personnage), jeune homme

B op. cit, p. 38.
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que Jeanlcroit devoir protéger et épargner, est un véritable handicap pour le
speétateur. Dans une des sceénes du film, Henri regarde Jean dormir. La caméra
n’est pés tant focalisée sur le corps nu de Jean que sur le visage excité d’Henri.
Chéreau choisit ici de montrer ’excitation plus encore que I’objet du désir.
Encore une fois, ’attention est portée sur le désirant et non sur le désiré.
-Encore une fois, Chéreau excite et frustre. Il « montre en cachant® ». 11 force le
spectateur a se regarder. L’intimité avec I’image est ici totale. Dans ce
voyeurisme, le spectateur se perd entierement. Il .adopte une nouvelle
corporéité : celle de Jean, celle d’Henri qui nous représente, celle de Chéreau
qui guide le régard. Le réalisateur cherche ici a forcer le désir de contact, sans
jamais I’assouvir. Sauf dans la mort. C’est donc un voyeurisme psychologique,
fait de non-dit et de non-vu qu’impose a | nouveau Chéreau. Il frustre
volontairement le public afin d’exciter cette part commune, a I’opposé de la
singularité ou de la personnalité, cette part &xtrémement animale que no.us
possédons tous, notre voyeurisme naturel. Voyeurisme qui se transformera
pourtant en désir, un désir énervé, victime d’une caméra dictatrice.

Dans L’homme blessé, le spectateur entre ainsi dans I’intimité de Jean
davantage encore que dans celle d’Henri, parce que celui-ci autorise le
fantasme. Il laisse le regard 1’imaginer, et par 1a-méme 1’obséder. On le réve,
on l’investit totalement. Il devient la dose que I’on recherche, la quéte
quotidienne. Henri erre dans ia gare, le cherche et nous avec lui. De cette quéte

sortira un fantasme : un fantasme du manque, une quéte du vide. Henri

% LA CHANCE, p. 19.
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cherche, pour finalement trouver. Mais, méme face a Jean, méme dans sa

maison, méme dans ses vétements, il ne cherchera pas a le posséder, mais

voudra étre lui. Le spectateur assiste alors a une non-quéte du corps, a une non-

intimité corporelle, a une superficialité. Méme a la fin, lors de I'unique et
ultime pénétration, son intimité phygique sera fefpsée. La quéte échoue dans le
manque. L’excitation, elle, reste intacte. Le spectéteur n’aura connu que 1’aura
de Jean, ’objet qui le représente. A force de le chercher, Jean devient nous.
Nous nous en croyons possesseur, mais noug ne sommes que son objet. Il nous
transcende. |

. Le sociologue Richard Poulin, dans son étude intitulée Le sexe
spectacle, exprime ’idée d’une excitation qui naitrait de 1’autosatisfaction, du
désir de se voir jouir. Il ne s’intéresse pas tant, dans son livre, & ce qu’il nomme
la « main-d’ceuvre pornographique » qu’au consommateur méme de cette
pornographie. Prenant I’exemple des clients dé bar a danseuses, il montre
" comment tout artifice entourant la danse et le corps de la danseuse (celle-ci
étant éntourée, lors de ses danses privées, de plusieurs miroirs‘ permettant a son
corps d’€tre vu de tous les c6tés) est pensé pour que I’homme puisse « se voir
regarder85 ». S’assurant de ne manquer aucun détail, le client peut, surtout, se
voir observant et jouissant, Réflexion qui décrit parfaitement ce « commerce de
la représentation sexuelle®® » dans son double intérét : le spectateur est autant

excité par 1’objet regardé (la femme nue payée par et pour lui) que par I’idée

% POULIN, Richard, Le sexe spectacle, Hull, Editions Vents d’Ouest, 1994, p. 63.
% Ibid,, p. 61.
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méme de se voir regarder et de se sentir excité, ce qui ajoute un sentiment de
puissance face a I’objet de désir. Cette forme de voyeurisme qu’aborde dans
son analyse~ le sociologue met le regardeur au centre de la démarche
pornographique. L’autre ne sert que de support & soi-méme, il ne sert qu’a

refléter I’envie narcissique de son propre corps, de son propre sexe.

Mais 14 encore, et comme a son habitude, Chéreau ne répondra pas aux
attentes du spectateur voyeur. Car, au lieu de répondre 4 la théorie de Poulin en
laissant le regardeur jouir a travers 1’objet regardé de son propre désir, Chéreau
annulera la jouissance. Alors que la mort de ’amant dans Being at Home with
Claude s’opérait dans |’ardeur sexuelle, le héros de L’homme blessé vide la
mort de son projet cathartique. Il est notre miroir. Ne pouvant assister
physiquement au spectacle (tel le client au bar de danseuses), il nous
représentera. Il sera notre regard. Il verra a notre place. Et ce sera précisément
ici que la pornographie échouera. Car le public n’assistera qu’a la jouissance de
lautre, a I’image de la pornographie, a la représentation de la jouissance,
comme un substitut a la pornographie. Mais la chair, ’objet du désir lui sera
refusé. Le corps ne sera pas souillé par le regard. Chéreau entre alors dans une
forme d’érotisme. Une « forme » seulement car, comme 1’écrit Gilles Mayné,
« [c]ontrairement & la pornographie, généralement définie comme I’éveil
calculé du désir sexuel, le mouvement de I’érotisme défie tout calcul ». Il

poursuit en ces termes : « le moindre calcul semble devoir en trahir I’intensité
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et en provoquer Parrét’’ ». Cette analyse du rapport entre I’érotisme et la
pornographie se distingue des autres définitions. L’idée_ d’un calcul qui
annulerait ou, en tout cas, réduirait 1’érotisme sexuel confronte Chéreau a son
propre systeme. Dans quelle catégorie pourrai-je alors le situer ? La
pornographie est d’avance €éliminée puisque le réalisateur, en travaillant le
corps dans I’absence, élimine de ce fait I’élément essentiel a toute
pornographie. Puis-je alors parler d’érotisme ? Chéreau semble trop codifier
ses images, trop « calculer » sa manipulation pour prétendre répondre aux
criteres de Mayné. Il semblerait donc que Chéreau travaille une nouvelle forme
d’érotisme basée sur un voyeurisme frustré, voire méme énervé, comme je I’ai
esquissé plus tot. Il instaure méme carrément le manque. Il en prend la dureté
- (frustration, solitude) et y ajoute ses atouts (excitation de cette frustration,
excitation de la solitude et du privilege a 1’ceuvre). Désir du désir, désir de ne
pas étre dans la réalité, désir de jouir de soi-méme, voild le mandat voyeuriste

que Chéreau s’est donné.

« Je ne sais pas si le contact se fera, si la magie des images opérera et,
si oui, quel impact aura cette magie sur moi°® », se demande Gaumond. Un .
contact que nous désirons, tel un fantasme. Et comme tout fantasme, nous
souhaitons surtout ne pas le vivre. C’est la « magie » qui importe, c’est

I’ « impact ». « Le fantasme s’écrit, il ne se décrit pas® », disait Barthes dans

Y MAYNE, Gilles, Pornographie, violence obscéne, érotisme, Paris, Descartes & Cie, 2001, p. 12.
% GAUMOND, Marcel, « Zelig et Gollum. Petit essai sur les rapport entre la psychanalyse et

le cinéma », Le cinéma, dme sceur de la psychanalyse, Québec, L’ instant cinéma, 2005.

* BARTHES, Roland, « Sade-Pasolini », Le Monde, Paris, 16 juin 1976.
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son article publi€¢ dans Le Monde en réaction au Salo de Pasolini. Le fantasme
ne se décﬁt pas. Ou mal. du trop bien ? Certes le fantasme reste de 1’ordre de
I’inassouvi, ciu révé, de 'image et I’écrire est déja une -transgression. Mais le
montrér, et surtout le voir, I’annule ou, en tout cas, lui 6te sa dimension
excitante et sublime. Parce que, une fois réel, il décevra forcément. Barthes
vouiait stirement approcher I’idée d’un fantasme qui se vivrait davantage dans
le chemin pour accéder a lui que dans son assouvissement. Comme il le dit
d’ailleurs dans un autre de ses essais: « la jouissance, ce n’est pas ce qui
répond au désir (lg satisfait), mais ce qui le surprend, I’excéde, le déroute, le
dérive®® ». Tel Henri dans L homme blessé qui prend finalement plus de plaisir
dans la quéte et le fantasme de Jean que dans I’assouvissement sexuel. Tel
Yves dans Being at Home with Claude qui a autant de plaisir dans le fantasme
post-mortem de son amant que durant I’acte sexuel. Telle Laura, enfin, qui,
dans Les nuits fauves, vit son désir dans I’attente de Jean beaucoup plus

intensément que dans le vis-a-vis. Le contact n’est plus utile, la satisfaction

non plus. Le désir a été déplacé. Car I’impact, lui, est primordial. La magie des

images nous envahit et nous excite, nous surprend, et nous excéde.

‘Dans Les nuits fauves, Collard-exploite un autre genre de voyeurisme.
Moins dans l’excitant et I’inassouvi, davantage pornographique, plus violent.
Une sorte d’érotisme du voyeur qui travaillerait davantage le regardant que le
corps, davantage I’effet que I’esthétique. C’est le voyeur qui est repensé et non

la mise en scéne sexuelle. Le culte du corps est ici plus marqué. Culte

* BARTHES, Roland, Roland Barthes par Roland Barthes, p. 116.
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paradoxalement désacralisant et humiliant. Il n’y a aucun sous-entendu dans le
travail de Collard. Il montre, confronte le spectateur, I’oblige a assumer 1’acte.
Si le lecteur reste, si celui-ci ne referme pas le livre, c’est qu’il y a une part
d’eicitation, c’est qu’il y a désir de voir.

Je suis nu, je déboutonne son treillis, je baisse son slip. Je me mets.a genoux
sur le lit, dos plat, bras tendus, paumes contre le matelas ; position de chienne.
Samy derriere moi, il crache dans sa main, enduit sa queue de salive ; je crache
dans la mienne, mouille le trou de mon cul. Je ne me suis pas fait enculer
depuis deux ans’'.

Cette scéne, extrémerﬁent détaillée et précise, montre bien le désir de
dire. Dire I’action, sans refenue, la décortiquer, au point d’étre vulgaire®,
d’écrire en utilisant une forme trés orale. Ceﬁe forme, qui n’est autre qu’une
parataxe93, se rapproche de ce que Barthes, encore, aurait appelé « un langage
cru » : « le langage cru est un langage pornographique (mimant hystériquement
la jouissance d’amour)’ ». Se distinguant par cette esthétique de la littérature
érotique, qui se serait davantage attachée a présenter le désir a travers, par
exemple, les jeux précédant la pénétration, ou en mettant en place un contexte
érotisant (corps décrits, situation d’adultére, digne d’un roman Arlequin...),
Collard choisit de décrire I’urgence de I’acte. Les actions se succédent presque

mécaniquement. C’est le sexe qui importe et non sa motivation. Une littérature

plus pomographique donc, comparable au travail de Catherine Millet Qui décrit

' COLLARD, p. 156.
9., . . . s e

Femploie ici le terme « vulgaire » dans un sens pornographique, c’est-a-dire que le corps est
tellement proche du réel, et s’éloigne tout A la fois tellement d’un travail esthétique qu’il finit
par retomber dans le banal, le commun, le vulgaire. Une vulgarité qui s’opposerait au réve, a

I’hyperbolique.
"Le Dictionnaire Larousse de 2007 définit la parataxe comme étant une « juxtaposition de

Fhrases, sans mot de liaison explicitant le rapport qui les unit », p. 786.
* BARTHES, Roland, Op. cit., p. 67.
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quasi-cliniquement ses orgies sexuelles en n’épargnant aucun détail a son
lecteur, réduisant ainsi, volontairement, la part si stimulante de I’imagination.

« Faut-il comprendre que le caractére privé de 1’émoi ressenti rend
’obscénité de sa figuration acceptable ? », s’interroge Micha&l La Chance, en
comparant le collectionneur d’ceuvres d’art, telle L ‘origine du monde de
Courbet, qui jouissait seul de son ceuvre, a la collectivité que nécessite la
galerie ou le cinéma. La question du privé est ici extrémement pertinente car,
dans le cas du voyeurisme, cette idée de jouissance solitaire (ou en petit
comité) face a une ceuvre choquante se distinguerait d’un désir de tout partager,
de tout banaliser. « Il s’agit de tout montrer a tous, la beauté obscéne doit étre
partagée. (...) Peut-on encore parler d’une expérience privée de I’art quand ce
qui serait véritablement obscéne aujourd’hui, ce n’est pas la nudité¢ mais
I’audimat®. »

L’audimat serait obscéne, ou « obscénisé », si je puis forcer le terme. Il
serait perverti. Malgré la collectivité dans laquelle il est plongé, le spectateur
de cinéma peut régarder sans étre vu, a part par lui-méme. Assis dans son
fauteuil, plongé dans le noir, il sera protégé. La « barre de 1’impossible »
d’Ubersfeld prend tout son sens ici, rassurante et permissive, le mettant a 1’abri
de sa vie, de ses perversions, ouvert a toutes propositions, prét a tout accepter.
Barthes écrivait que le cinéma « serait semblable a ces corps qui vont, I’été, la

chemise largement ouverte : voyez mais ne touchez pas, disent ces corps et le

* LA CHANCE, Michaél, F rontalités. Censure et provocation dans la photographie
contemporaine, Montréal, VLB Editeur, 2005, p. 18.
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cinéma, tous deux, a la lettre, factices” ». Le spectateur de cinéma peut alors,
face a ce Jactice, ce leurre, jouir tout aussi discrétement, dans un méme état de
contemplation que le client du bar, excité par I’impossible.

En effet, la salle de cinéma, le monde onirique et le cabinet du psychanalyste
ont ceci en commun qu’ils offrent 4 toute personne qui s’y trouve une sorte
d’immunité vis-a-vis des contraintes et des menaces du monde extérieur’ .

« Immunisé », se laissera-t-il alors investir par ’image ? Loin de son
statut de voyeur en semi-dictateur, de sa sournoise approche du désir, d’une
excitation « de loin » rassurante, osera-t-il pourtant risquer |’ « atteinte », la

réflexion ?

3. Le spectateur narcissique

« Ce que Baudelaire avait bien vu lorsqu’il raillait ’engouement de ses
contemporains pour la photographie : le peuple se rue pour conteﬁpler son
image narcissique dans le miroir®.» Le narcissisme, repris ici par La Chance,
montre bien I’importance du miroir dans la connaissance que le regardeuf aura
de lui-méme et la nécessité de se reconnaitre dans Al’(Buvre. Sans ce miroir et,
surtout, sans le reflet qu’il renverra, I’identification et son plaisir, s;)n‘ désir ne
powrront se produire.

Nathalie Heinich, dans‘ son ouvrage L'art contemporain exposé aux
rejels : étude de cas, aborde 1’idée d’un naturel qu’aurait le spectateur a rejeter.

Rejeter parce qu’il ne se reconnait pas dans I’ceuvre, parce qu’il ne peut pas en

% BARTHES, Roland, op. cit., p. 87.
% GAUMONT, p. 21.
* Ibid., p. 20.
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faire une partie de lui-méme. Rejeter surtout parce qu’il est tout-puissant, plus
fort que I’ceuvre. Sans s’arréter sur ie corps eﬂ particulier', elle montre
comment la nouveauté artistique, ’extréme dans I’Art (I’extréme étant une
limite qui, selon elle, s’atteint dés qu’il y a méconnaissance, donc rapidement)
provoque le spectateur. Elle prend I’exemple, entre autres, de 1’exposition
montée a Paris par D’artiste-performer Christo. La performance consistait a
draper le Pont Neuf dans son intégralité. Travail qui cherchait évidemment a

questionner le lieu connu, a le redécouvrir, a I’imaginer en ceuvre et non plus

en simple lieu de passage. Heinich, dans son travail sociologique, questionna

les touristes et autres curieux lors du dévoilement du pont, qui avait nécessité
nombre de travaux en amont. Le « pourquoi ? » fut unanime. La sociologue
compara ainsi ce « pourquoi » a un vide qui serait vécu « dans le malaise, soit
humilié («je ne comprends pas) soit scandalisé («il n’y a rien a
comprendre »).” » De ce fait, la premiére réaction face a l’incompréhensibn
fut le rejet. C’est « laid », impossible 2 comprendre, « encombrant ». Rares
furent ceux qui s’intéressérent & autre chose qu’au sens de la performance, a
son réel impact sur le regardeur et donc sur lui-méme.

Cette situation de malaise peut étre gérée de diverses fagons, selon les
ressources dont dispose I’individu et selon, également, le degré auquel la
situation affecte son rapport au monde, la fagon dont il se confronte a la réalité
et dont il vit la conformité de cette adaptation. Du verbe au geste, du jeu de
mots a la révolte, de la mise en scéne a la mise en images, on va voir comment
s’opérent les rétablissements et leur répercussion sur « I’opinion »'®.

 HEINICH, Nathalie, L art contemporain exposé aux rejets : étude de cas, Nimes, Editions
de Jacqueline Chambon, 1998, p. 13. :
"% Ibid, p. 13.
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Cette répercussion dont parle Heinich est ce que la psychanalyse a

101, L’image est faite pour que le

appelé identification, ou encore transfert
regardeur se compare, pour qu’il s’identifie. Qu’elle se référe directement & un
lieu cdnnu ou non, I’image renverra inévitablement a soi, 4 un moi fantasmé.
Ce moi que le spectateur recherche dans I’image sera une sublimation de la
réalité, une représentation de son moi réel. Et qui, & part Narcisse lui-méme,
peut il mieux incarner cette déraison ? Le héros grec qui ne tomba pas tant
amoureux de son image vivante que, au contraire, d’une absence de

1102

profondeur, d’un « abime superficie », comme |’écrivait Baudrillard.

103 », qui tomba amoureux de

Narcisse est I’homme qui « se désire lui-méme
son reflet sublimé, du réve de son moi que 1’image lui procurait. Son visage
est, comme Chéreau le propose pour Henri, une surface sans profondeur. Une
sorte d’esthétique du plat qui n’incarnerait rien d’autre que ce qu’elle montre.
Cet abime superficiel n’est qu’un leurre impossible a intégrer a la réalité. Dés
que le mythe (idéologique, ou physiquement incarné) perdra I’artifice, le
superficiel, il redeviendra simple parmi les mortels, sans symbole, ni aura.

Il est important de distinguer clairement, a ce stade-ci de la réflexion,

les deux conceptions du moi que j’aborderai dans cette partie : 1’idéal du moi et

1911 identification est un processus psychologique par lequel un sujet assimile un aspect, une
propriété, un attribut de ’autre et se transforme, totalement ou partiellement, sur le modéle de
celui-ci. La personnalité se constitue et se transforme par une série d’identifications. Dans le
texte « L’identification » de Jacques Lacan, entre autres ceuvres, I’identification est ainsi
proposée comme formatrice du moi. Lacan envisage quatre formes d’identification :
I’identification hystérique, mélancolique, masochiste et projective. C’est I’identification
narcissique qui m’intéresse ici.

192 BAUDRILLARD, De la séduction, p. 98.

1% FAVRE, Yves-Alain, « Narcisse », Dictionnaire des mythes littéraires, sous la direction de
Pierre Brunel, Editions du Rocher, 1988, p. 1044,
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le moi idéal. L’idéal du moi est « une instance de la personnalité résultant de la

convergence du narcissisme et des identifications aux parents, aux idéaux

collectifs. Il est un modéle auquel le sujet cherche a se conformer'™ » (je

voudrais étre ¢a). Le moi idéal est « I’idée de toute-puissance narcissique

forgée sur le modele du narcissisme infantile!? », (je suis ¢a). Il est ’objet par
excellence, le summum du fantasme. C’est le réve. Le fantasme serait donc la
voie empruntée pour accéder a cet idéal.

Il est évidemment tentant de chercher dans ce voyeur narcissique, le
séducteur. Il est le seui qui puisse saisir la nature esthétique de sa séduction.
Narcissique, il est tout entier a I’écoute des sensations qui le traversent, de la
moindre impression poétique surgissant de lui-méme. Le séducteur, et je
m’inspire bien siir ici du séducteur kierkegaardien, s’observe inlassablement. I
se désire en tant qu’entité esthétique parfaite, ce désir lui assurant une solitude
absolue car totalement réflexif. Cette solitude ne peut étre féconde car le
séducteur ne parvient qu’a s’abimer dans son propre reflet. 1l se contemple,
seul, face a lui-méme. Il se suffit & lui-méme. L’autre est totalement nié, il
n’est 1a que pour renforcer son fantasme du moi. Le moi du séducteur ne
s’incarne pas dans I’extérieur, mais s’empare de I’extérieur, notamment de la

jeune fille dans le cas de Kierkegaardwﬁ, pour s’approprier les éléments

poétiques qui peuvent participer & son autocréation. Le séducteur cherche

"% LAPLANCHE, Jean et Jean-Bertrand PONTALIS, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris,
PUF, 1997, p 185.

5 1bid,, p 255.
106 KIERKEGAARD, Soeren [1843], Le journal du séduc;‘eur, Paris, Gallimard, 1943.
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Iéternel, non dans le monde qui I’entoure mais en lui-méme. L’angoisse surgit
donc de cette volonté de nier tout ce qui n’est pas moi, de soumettre le tout
extérieur 4 ’intériorité, et de pressentir que cela est impossible. Comment ne
pas retrouver ici le client du bar dont Richard Poulin parlait plus haut, qui est
dans la recherche de l’autre non pas pour le désirer mais pour mieux se voir,
pour mieux s’y refléter.

La ou Chéreau échappe a la théorie kierkegaardienne, c’est dans la
brisure opérée par I’image. Car, contrairement au séducteur (sujet a I'opposé du
voyeurisme dans sa démarche et dans son incapacité a fantasmer l'autre) qui
peut se conténter de sa seule image, le spectateur voyeur ne peut éviter la
confrontation a [’autre. Le lecteur de littérature se rapproche ainsi de
Kierkegaard car, comme je le décrivais déja pour le voyeurisme, le lecteur est
seul. Il imagine, sans étre guidé. On ne lui impose aucune image, aucun modéle
pré-établi pouvant I’influencer. 1l peut avoir une vision ethnocentriste du
monde, se prendre pour Dieu, €tre un séducteur en puissance.

'La confrontation au miroir aura ainsi un effet normalisant pour le sujet.
Ne voyant d’abord que le moi qu’il avait fantasmé, le spectateur se reconnaitra
finalement comme et a ’image des autres (ces autres pouvant étre les héros
autgnt que les créateurs) renongant alors a son moi idéal, tout-puissant, dont il
révait. Ainsi, le « malaise » observé par Heinich surviendrait dans la difficulté
a s’identifier devant une ceuvre incomprise. Il y aurait perte de réconfort

identitaire, perte du moi idéal. Face a un objet difficile, ou inconnu, le
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| spectateur ne peut s’icientiﬁer immédiatement. Il devra alors le réfléchir, le
questionner.

« Regarder peut aussi étre une fagon de maitriser, par le dégout
éprouvé, ce qui nous échappe'®’. » Marzano indique précisément ici ce qui

motive Chéreau dans son travail avec 1’abject et, de ce fait, avec le narcissisme.

Chéreau ne veut pas que le spectateur maitrise, il cherche a user le regard, a .

déstabiliser. Si regarder peut faire accepter I'inacceptable, frustrer le regard
obligera a imaginer !’in-montrable. Ce n’est pas lorsqu’il regarde que le
spectateur devient regardeur. C’est lorsqu’il entame une réflexion, lorsqu’il
tente un discours sur I’image. Le regard seul fait du spectateur une épongg:.
Nous regardons, nous subissons. Le regar.d mélé a I’intérét, au désir de digérer
’image, de la macher, éléve alors le public au rang de regardeur, Il n’est plus
un simple spectateur, il n’est plus seulement face a un spectacle. Il se retrouve
face & lui-méme, face a une représentation de son corps dont les limites ont été
repensées. Exposé a ces corps excédés, excessifs, le spectateur devient actant
de I’ceuvre parce que recevant, pérce que choqué.

Le malaise dont parle Heinich est ici a nouveau trés visible. Que ce soit
face a un pont drapé qui n’aurait de valeur pour le regardeﬁr que dans
I’encombrement physique de la ville, que ce soit une scéne aussi forte
visuellement et symboliquement que I’introduction du film Being at home with
Claude — que je décrirai plus ldin - ou encore la lecture d’une violence

extréme, le regardeur-lecteur ne peut rester enfant, narcissiquement tout-

" MARZANO, p. 62.
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"puissant. Confronté a ces images 1’éloignant de sa vision idéale d’un monde
qui le mettait au centre de ses réflexions, il devra se repenser. Il devra se laisser
atteindre. Non sans risque, évidemment : un deuil s’opérera. Deuil de soi, deuil
d’un monde sublimé, deuil de ’autre.

C'est pourquoi, lorsque Julia Kristeva évoque le fameux précepte
biblique, « Aime ton prochain comme tu t'aimes toi-méme », en affirmant
qu’ « il ne va pas de soi'®», il faut y voir un rapport a l'autre évident, fragile et
a questionner. Un rapport au narcissique. Car quel que soit le sens que I'on
donne a I'amour, nous dit Kristeva, c'est dans sa concentration sur le Soi, et par
conséquent dans ' « économie de ce Soi qui s'aime‘109 » que le désir doit étre
envisagé. Par « économie de Soi », j’entends 1’auto-préservation du sujet, qui
ne s’investira. pas, qui restera toujours en, retrait. Tels le séducteur
.kierkegaafd,ien ou le voyeur de Poulin, qui ne cherchent pas a vivre I’amour
mais a se préserver, a s’aimer soi. L’intérét pour I’autre, c’est la flatterie d’étre
aimé par lui. Peu importe ce qui le définit, ou qui il est, tant qu’il nous renverra
a4 nous-méme uﬁe image plaisante. Chéreau ira a I’encontre de cette
‘ préservation. Son voyeur ne s’ « économise » pas. Il se met en danger, il est
mis en danger, comme je ’ai largement montré. Qu'il reste dansl le réve
narcissique de soi lou qu'il considére l'autre, un rapport au pouvoir se
développera. Un pouvoir destructeur, impulsif, qui renverra 4 un masochisme

évident. Un désir de tuer l'autre pour mieux s'autodétruire, un désir masochiste

198 KRISTEVA, Julia, L'amour de Soi et ses avatars, Paris, Editions Pleins Feux, p. 7.
109 .
Ibid, p. 8.
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vécu dans le sadisme.

Pousser si loin son corps et sa vision sublimée du monde, auxquels
nous avons spontanément un rapport ethnocentriste, Vengendrera, chez Chéreau,
une contre-vision idéalisée de soi et des autres, un deuil, une nécessité de mort.
Le‘ fait que le héros tue, que le désir meurt, entre dans ce processus
d"endeuillement du épectatem. Le personnage auquel le spectateur s’est attaché
va étre tué, ou va tuer. Cette confrontation a I’image extréme pousse ainsi le
sujet 4 s’endeuiller de lui-méme car, face au corps montré, le spectateur n’a
d’autre solution que de subir la réverbération de l"image sur lui, et donc de ne
plus se préserver. Le désif est vécu comme 1’ultime possession de 1’autre mais
s’accomplit pourtant, chez Chéreau, dans la mort. Pourrais-je alors y voir une
sorte d’érotisme dﬁ deuil, de la perte ? Le narcissique qui ne passera jamais a
’acte s’ancrera naturellement dans un érotisme qui plongera tout ce qui le fera,

méme le meurtre, dans un entre-deux excitant.

3. Le regafdeur « atteint »

Lorsque le sujet n’a pas pu rencontrer son idéal fantasmatique, il y a
deuil et donc déception de la part du regardeur. De cette déception naitra I’«
atteinte''® », la réflexion. Michaél La Chance explique que le role de I’artiste

est précisément de heurter le spectateur et qu’il doit étre reconsidéré en tant

10 | ECLERC, Josée, Art ef psychanalyse, Montréal, XYZ, p. 20.
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"qu’ « acteur du symbolique, tout particuliérement par son travail sur la
figuration du corps''!. »

Ceci est trés clairement décrit dans Befng at home with Claude ou
I’adaptation cinématographique met en avant 1’aspect sexuel du héros. La
scéne d’ouverture du film n’a rien a voir avec le début de la piéce écrite. A
I’écran, tout commence dans‘ les rues de Montréal ou le festival de jazz bat son
plein ; mélange des bruits de la ville, de musique et.de jouissance. Une
jouissance violente, qui retiendra toute I’attention du spectateur. Jean Baudin,
le réalisateur, va ainsi superposer différentes images: entre le client
homosexuel qui suit le jeune enfant prostitué, les transsexuels aguicheurs, les
touristes américains enrdlés dans une frénétique consommation, Montréal est
montrée comme la ville de tous les possibles. Et le bruit de fond s’amplifie.
Des hurléments, des cris. Puis les corps, enfin. Deux corps en plein acte sexuel.
Deux hommes montrés, sans retenue en pleine jouissance. Ils sont mouillés par
la sueur, haletants. Baudin va trés loin ici. Car rares furent les scénes d’amour
homosexuelles montrées si ouvertement ou avec autant d’intensité avant les
années 1980. Surtout quand la mort conclut I’acte. Le spectateur pris au piége
face a ces corps s’homo-touchant, est doublement interpellé. 11 doit d’abord
accepter 1’homosexualité qui envahit tout son champ de vision, décrite dans
une jouissance extréme, mais plus encore, le meurtre de 1’amant qui va ajouter

au choc visuel a la fin de la scéne.

' A CHANCE, p. 150.
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Le malaise identificatoire, éVoqué par Heinich, se transformera peu a
peu en ce que la psychanalyste Josée Leclerc a appellé « I’atteinte ». Cette
atteinte s’opére dans une déconstruction identitaire. L’identification n’agit pas
uniquement lorsqu’il y a adhésion. Elle évolue méme dans le rejet. Du moment
qu’il y a réflexion autour de 1’ceuvre, il y a, selon Leclerc, atteinte. Chez
Baudin, la mort arrive, par e;<emple, comme une suxjprise. La caméra se
concentre principalement sur le rapport sexuel extrémement intense, puis
’enchainement des plans (sortie du couteau, giclée de éang, retombée du
couteau, et jouissance d’Yves) apparait comme une premiére trahison de la part
du réalisateur. Le choc de I’image ébranle le processus identificatoire. A
I’instar de Jean-Louis Costes, qui surprend le spectateur en transgressant la
limite scéne/salle, de telles actions annulent la possibilité d’identification du
spectateur, ou d’une identification qui se serait jouée dans 1’adhésion.

S’il y a atteinte, c’est d’avoir & soutenir une situation paradoxale : il y a bel et
bien effet (et affect), mais ce qui lui donne lieu déborde le champ de la
signification, voire celui de la représentation en tant que tel. L’effet, dirait
Barthes, est aussi siir qu’il est irréparable”z.

Ne cherchons pas a lutter contre 1’image, nous dit la psychanalyste, ou a
nous en débarrasser. Si nous sommes touchés, ce sera « irréparable ». Atteinte
bénéfique ou, au contraire, agressante, le spectateur recevra une information
qui le modifiera par la réflexion ou par I’affect.

Jentends par le terme « dessaisissement » ce qui, de fagon aussi soudaine
qu’inattendue, provoque chez le sujet de I’expérience une perte momentanée

de ses limites et repéres habituels, ou encore un affaiblissement du contrdle du
moi susceptible de correspondre a ce que Michel de M’Uzan a nommé

"2 1bid., p. 20.
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« dissociation provisoire du psychisme », un état que je congois comme
favorisant I’ouverture d’un processus d’élaboration psychique'".

Perdre ses reperes habituels, renoncer pour un instant au contrdle de son

moi, sont des épreuves redoutables pour le spectateur. Il se fait violenter,

« violer » méme a en croire Ubersfeld. L.’image le pénétre contre son gré, les

symboles le transforment. A son insu, et hors de son controle, 1l sera atteint. Et
pourtant le spectateur n’est pas uniquement naif et victime. Il choisit I’ceuvre, il
choisit I’émotion qu’il veut y trouver. Il cherche cette atteinte. Il cherche a
défouler ses passions, ses interdits. « Se dessaisir », pour reprendr¢ le terme de
Leclerc, s’offrir & un « processus ci’élaboration psychique ».

Chez Chéreau, cette idée se reﬁouve trés clairement, méme si elle est
nuancée. Le dessaisissement permet L;ne reconstruction autre du sujet. Alors
que Leclerc se contente d’atteindre et d’endeuiller, Chéreau anticipe le post-

traumatique. Il ne s’arréte pas a latteinte, il ne se contente pas de

I’ébranlement, il en profite pour créer une nouvelle forme de subjectivité. Il

nous expose a nos habitus, a notre pudeur, a nos déchets. L.’image n’agit pas en -

tant que modéle (comme la mode pourrait le faire), ni comme norme, mais
comme lieu ol le sujet est renvoyé a lui-méme en tant que regardeur. I se
retrouve ainsi face a lui-méme. Endeuillé d’un moi de fantasmes, de celui qu’il
révait dans I’identification et en se laissant atteindre, le nouveau sujet se

retrouve face a son cadavre, et a ses infirmités.

'S Ibid,, p. 20.
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C’est par I’intermédiaire d’une plongée dans I’abject, dans un lieu
cadavérique, comme je I’ai expliqué dans le premier chapitre, que Chéreau met
en images cétte idée d’un deuil d’ou naitrait un nouveau moi. Il élargit ainsi la
théorie psychanalytique. Ce « cadavre » rapproche, chez Chéreau, le moi idéal,
qu’est Jean pour Henri, du deuil. Souvent, le moi est complétement confondu
avec l'objet de la pulsion et, face a une image sublimée de lui, le sujet se perd a
I’intérieur de I’image de Jean. Dans une scéne de L’homme blessé, Henri
portera les vétements de Jean. Par cet acte superficiel, il deviendra lui, prendra
son apparence. Mais il ira plus loin, il ira jusqu’a lui emprunter ses travers. 11
trahira, comme le fait Jean. La perte identitaire est ici totale, ne s’arrétant pas
simplement a une identification physique. Il vit 'image comme vraie, bien
qu’en toute conscience du non-sens de cette croyance. La perte de soi est totale
car I’image regardée correspond totalement éux attentes du regardeur.

Cette confusion (des personnages, des corps, des identités) renvoyant a
une dialectique de I'étre - je suis ce que j'aime - et correspondant a la formation
méme du moi en tant que moi plaisir, pointe finalement vefs une profonde
régression. Une renonciation a satisfaire son désir avec (ou face a) un objet. Le
spectateur va alors vers le deuil, tout comme les personnages. Mais il se perd
d’autant plus si I’image, habituellement sans surprise, s’avére piégée. C’est
peut-€tre précisément 1a que le spectateur se retrouve, dans le deuil. Un deuil
particulier que cherchera a éviter le mélancolique lors de la perte de cet objet,

qui sera vécue comme perte d'une partie de son moi.
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Jopposerai ainsi le sujet qui se perd au mélancolique. Car le
mélancolique refuse le deuil. Avec le départ ou la mort de l'objet, c'est I'édifice
narcissiqlie qui s'effondre, le moi n'a plus de quoi se soutenir, sinon
I'hallucination d'un « cadavre ». L’autre est, de ce fait, un acteur indispensable
dans le processus identificatoire. Freud explique a travers la mélancolie cette
forme d’identification courante et finalement anodine face a4 une altérité
fantasmée!'®. L’identification mélancolique correspondrait, selon lui, a
I’identification a un objet pulsionnel qu'aime le sujet. Le mélancolique
s'identifie a celui qu'il aime, et la pulsion fait retour sur le Moi propre.‘C'est
pourquoi il est nécessaire de saisir cette identification comme narcissique (c'est
d'ailleurs 1a une deuxiéme appellation de ce processus pathogene). Dans la

mélancolie, le sujet s’identifie & I’objet. Mais cet objet sera « perdu » et,

'35, Or lorsque

I’ayant perdu, le sujet cherchera a se 1’incorporer, pour le garder
’écran s’éteint et que la lumiére se rallume, moment ot nous sommes dans une
extréme fragilité et ol notre identiﬁgation était totale, nous réalisons que tout
n’était qu’un leurre. Nous devons reprendre conscience de notre réalité, faire le
deuil de ces pertes imaginaires qui nous habitaient.

‘Cette question pourrait également €tre rapprochée de celle du

« manque », un des fondements de la théorie psychanalytique, qui nous renvoie

a un principe qui fait que I’homme ne pourra jamais éprouver que des

11 Lire & ce sujet les textes « Pour introduire le narcissisme » (1914) ainsi que « Le moi et le ¢ga »
(1923) regroupés dans I’édition de 1963 de Essais de psychanalyse (Payot) de Freud.

'S Ceci n’est pas sans rappeler la réplique d’Yves dans Being at Home with Claude qui explique
avoir tué son amant pour mieux le posséder, le conserver intact dans son souvenir. Il se sacrifie, se
fait martyr pour son amour. Narcissisme empreint ici d’une évidente mélancolie.



satisfactions partielles : « Le sujet ést désirant, 1’objet qui le satisferait
pleinement n’est pas”6. » De sorte qu’il se retrouvera a occuper la place de
’objet perdu, et c’est lui qui sera ainsi perdu. Le sujet est alors néantisé par
cette identification a l’objét dont il est encieuillé. I occupe la place du mort et
se retrouve en deuil de lui-méme. Les processus identificatoires et narcissiques
n’étant pas assouvis, le regardeur est frustré, décu de ce trop de réalisme.
L’idée de i’image comme d’un réve, ou d’une échappatoire a la réalité, est
alors prise a contre-courant. Chéreau impose le réel en le montrant comme
réve. Il ne cherche donc pas a sublimer ’image, ou le regardeur, mais bien a
re-sacraliser le corps, le transgresser.

Ainsi Chéreau, au lieu de se borner a la confrontatiqn entre moi idéal et
idéal du moi, proposera un contre-modéle, un anti-héros auquel le sujet,
endeuillé et donc en quéte d’une nouvelle identité, cherchera a s’identifier. Il
commence ainsi par endeuiller le regardeur a travers ’image en lui présentant
un contre-réve, en lui infligeant des corps a 1’opposé de ses attentes, pour
finalement proposer un autre modele identificatoire. Il ne se contente pas
d’eﬁdeuiller le moi de son fantasme, comme le pense une certaine
psychémalyse, il pousse 1’opération (le vice ?) jusqu’a proposer une norme tout
autre, un anti-héros. Il détruit le moi pour le faire renaitre. Contrairement a
I’atteinte, qui n’est pas dirigée spécifiquement vers la renaissance, le travail de
Chéreau impose au regardeur davantage que son propre deuil. Par ce cadavre,

Chéreau semble voir un renouveau symbolique. Faisant des marginaux des

''® pPONTALIS, Jean-Bertrand, Perdre de vue, Paris, Gallimard, 1988, p. 148.
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héros, il repousse I’identification narcissique & une identification davantage
constructiviste voire altruiste.

Terry Richardson pourrait ici préciser le travail de Chéreau dans sa
maltraitance physique du corps et du regardeur. Photographe actuel de renom,
Richardson s’est toujours attaché a déconstruire les modéles, forgant les
consommateurs i repenser leurs normes. A I’instar de son maitre, Helmut
Newton, il transgresse les genres en brouillant les frontieres entre mode et
pornographie. Les corps de ses modéles, pourtant au service de grands
couturiers tel Gucci ou de marques réputées comme American Apparel, Sisley
ou encore Lee, ne répondent pas aux critéres habituels que les mannequins sont
censés remplir. Ainsi la pilosité, I’acné ou encore la fameuse « peau d’orange »
si unanimement rejetée, sont montrées, phbtographiées, recherchées méme,
devenant preuves de vie, testaments d’une histoire. Ce travail de la peau, de la
chair, est symboliquement trés fort pour Richardson qui ne cherche pas une
froideur plastique ou une neutralit¢ corporelle esthétisée a la David
Lachapelle'"’. 1 recherche 1’étre dans le corps, le contexte. Il ne crée pas de
décors, il shoote ses fnodéles sur le vif, tels quels, naturellement. Il ne cherche
pas a sublimer 1’image, ou a réconforter le regardeur, mais bien a vulgariser

I’acte photographique, tout comme les corps montrés.

"7 Je pense, par exemple, 4 I’exposition de David Lachapelle intitulée Men, War & Peace a Berlin en
2007, ou il exposait des corps tellement retouchés posi-shoot qu’ils s’apparentaient davantage 3 des
poupées figées et plastifiées qu’a de réels mannequins. Esthétique totalement assumée par Lachapelle,
qui distingue trés clairement le monde photographique de la réalité. « Si vous voulez voir la réalité,
prenez le bus », s’exclame-il dans un documentaire lui étant consacré.

83



« Ainsi, I'image est tolérée si elle reste cantonnée dans I’irréel : c’est
par lé dissociation la plus radicale entre les images et la réalité que 1’image
peut jouer le role de substitut et occulter les féilles de la réalité''®. » Le
spectateur est endeuillé car justement confronté au réel. Richardson comme
Chéreau vont trés loin dans ce processus d"endeuillement. Ils vont jusqu’a
travailler l’humaiﬁ dans ses plus vils aspects, I’humain davantage encore que le

spectateur au spectacle, I"’humain du quotidien, dans sa banalité.

7. Conclusion

PouVons-nous’étre souillés par 1’image ? Lé corps représenté peut-il
nous blesser ? Voila les questions esquissées ici. Loin d’étres résolues et
n’avangant (iue quelques exemples en guise de réponses, les questions posées
dans ce chapitre metteht en lumiére un travail du corps dans I’attaque d’un
regardeur consentant et cherchant I’investissement. « Justement parce que le
corps est pré-figuration du corps de I'ordre social et que le travail de
détournement de ses images, lorsqu’il équivaut a une désorganisation du corps
lui-méme, provoque un déplacement des valeurs de notre société'". » Ceci
n’est pas sans rappeler le spdrtif que j’évoquais en introduction. Que ce soit au
théﬁtfe, au cinéma, dans la littérature ou lors de jeux sportifs, le regardeur-
lecteur se veut maltraité. Qu’il meure dans une narration ou aprés |’échec de

I’équipe favorite, il y a perte du héros et de son image. Il y a échec du symbole.

"8 1 A CHANCE, p. 23.
'"® LA CHANCE, p. 13.



Les ceuvres étudiées, et L 'homme blessé en particulier, travaillent ainsi le corps
et son regardeur dans un masoéhisme évident et revendiqué.

Ce chapitre aura ainsi surtout eu pour projet de penser I’effet de
I’image : la catharsis au théatre, I’atteinte au cinéma et I"identification dans une
vision plus large d’un humain face a du spectaculaire. N'est-ce pas 1a le mandat
cathartique que tout artiste ou auteur s'impose dans la création ? N'est-ce pas la
la quéte évidente du spectateur ? Que je prenne pbur exemple le lecteur de
roman, le spectateur balinais ou 'amateur de télé-réalitél, la fragilité, la fébrilité
méme devrais-je dire, I'émotion recherchéé I’est pour son intensité. C'est
pourquoi, méme si, en tﬁnt qu'habitués d'images chocs, nous nous pensons i)lus
évolués ou plus avertis qu'un spectateur primitif, nous continuons pourtant a
repousser la limite du corps. Nous continuons & vouloir €tre €branlés, a
_ rechercher 1'émotion.

L'intérét de Chéreau réside précisément dans son ﬁavail sur le désir
d’atteinte. Car il ne nous donnera jamais ce pour quoi nous étions venus. Il
cherchera toujours a atteindre I’humain davantage que le spectateur. Il le
travaillera dans l'usure, dans la déception. Atteinte pas seulement paralysante,
pour Chéreau, comme lé proposait Leclerc mais dialoguant avec le social. Le
but de Chéreau est de reconstruire, de réincarner le corps et de redonner au
regard sa valeur critique.

« Nous assistons alors & une resacralisation du corps'* », nous dit La

Chance. Une resacralisation qui redonnerait vie au regard, et donc au

' Ibid., p. 29.
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regardeur, lui conférant surtout sa place et son importance face a I’ceuvre. Une
resacralisation vécue dans I’urgence d’un besoin symbolique. Le corps, prenant
la.place du symbole perdu, d’un sacré recherché, se voit maltraité, humilié.
Paradoxalement, il restera un lieu prbpice a D’incarnation. Ceci ne révéle-t-il
pas, alors, un rapport sadomasochiste a 1’image, au corps, au sacré, a la
tradition ? Ceci ne marque-t-il pas une évolution dans le paradigme du corbs ?
« Je fais corps avec le sujet », disait Gaumond en introduction. Le spectateur
s'attache au corps, parce qu’il est le seul élément qu'il connait réellement,
auquel il peut s'identifier en toute facilité, et en toute fragilité. Le regardeur
incarne ce paradoxe mélant fragilité et recherche de violence. Nous fragilisons
notre cbrps éu travers d'images qui nous maltraitent: Nous nous fragilisons

pour mieux réinvestir le réel.
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Conclusion



Au cours de ce mémoire, je me sui§ intéressée aux représentations du corps
homosexuel dans les années 1980. ‘A travers différentes représentations de ce
corps (corps-lieu, corps de 1’abjection, corps mis a mort, et corps sacralisé), j’ai
discuté le rapport que 1’Image entretenai;( avec le Symbole. Le corps des années
1980 est désincarné, désacralisé. Exposé, il devient nouvelle référence
idéologique, nouveau modéle. Ainsi, I’identification a I’ceuvre modifiera la vision
courante d’un corps qui se jouait principalement dans une mythification de la

chair, d’un corps auréolé.

Le nouveau mode¢le engendre un nouveau regard et une nouvelle vision du
monde. Le spectateur est alors touché en tant qu’humain car ramené a sa
vulnérabilité quotidienne. La banalité pénétre’ I’Art qui insére le réel dans la
représentation, transgression stimulante bien que déroutante qui force la critique
et le rapport a I’ceuvre. La théorie du regard, que j’ai ainsi essayé dé dé\l/elopper,
repense ces mutations du corps et le spectateur dans son engagement imaginaire,
dans son investissement a I’ceuvre. Les différentes étapes que j’ai décrites
proposent 1’évolution d’un spectateur en regardeur et finalement d’un regardeur
en étr¢ humain qui se confronte au monde. L’image peut retrouver un impact
sublimant car, méme si elle est vécue dans le rejet, elle nous permettra une

reconstruction identitaire, une avancée.

Patrice Chéreau, dans L ’homme blessé, cherchait la stimulation
intellectuelle. Il poussa le spectateur a repenser le spectacle en train d’étre vu, il

’obligea a réfléchir I'image. Contrairement, par exemple, a Jean Baudin qui,
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dans I’adaptation cinématographique de Being at home with Claude, machait le
travail intellectuel qui incombait au spectateur et I’infantilisait, les différentes
ceuvres étudiées ici tentaient de confronter le travail de Chéreau a son propre

systéme, pris entre excitation et déni, entre fantasme et dégofit.

| L’homosexualité aﬁra été, comme je 1’ai expliqué, un prétexte a I’étude du
corps dans ses représentations physiques et symboliques. Travailler ce corps
homosexué dans une période aussi cruciale que les années 1980 obligeait la prise
en compte des choix esthétiques eﬁ relation avec le discours émis. Ceci a surtout
permis de penser I’importance des symboles qui ancrent les personnages dans une
atmosphére qui devra représenter une parole. Lorsque Chéreau choisit de mettre
en scéne les corps dans la frustration et le manque, un choix discursif est trés
clairement posé. Pendant que certains revendiquaient le corps et le montraient
comme une nécessité d’existence, Chéreau choisit de conserver le corps en tant

qu’instance intouchable, en tant que sublimation. Il le resacralise, le restaure.

Comment traitons-nous le corps en ’an 2000? Y a-t-il encore « mutation »?
11 est intéressant de réfléchir a présent, et afin d’élargir le travail entrepris ici, la
place du corps dans la société actuelle et son rapport au regard; Les artistes des
années 1980 ont proposé une esthétique qui travaillait un corps hors du sacré, qui
se voulait libérée mais qui ne s’épanouissait finalement que dans la mise a mort
ou le rejet. Sommes-nous arrivés a réintégrer nos corps, a les re-sacraliser ? Et
par quel moyen ? Les représentations homosexuelles actuelles différent

totalement des images passées. De nouveaux médias ont récupéré le personnage

88



" du gai depuis la fin des années 1990. Des médias plus « populaires » qui sortaient
ainsi I’homosexuel de son wunderground fétiche, I’obligeant a ne plus étre
seulement artistique et intellectuel, mais investi dans la cité. La télévision a ainsiv
recyclé ce corps, le faisant entrer dans les foyers. De la série télé qui cherche a
banaliser et normaliser le gai dans une société qu’il ferait rire, au reality show
qui, par peur de discrimination, offre un quota d’homosexuels dans ses émissions,
I’image des gais est devenue saturée, hypervisible. L’homosexuel se doit donc
d’étre beau, bien apprété, urbain. Entrant dans la norme, il doit se rendre visible.
Le gai n’est plus seulement « grande folle hurlante », comme le disait Guy

Hocquenghem, il est aussi esthétique, modéle.

Plus largement, et pendant que le corps homosexué évolue dans
I’imaginaire populaire, le corps sociétal, le corps humain dans son traitement,
tous sexés confondus, est & un tournant. Depuis les années 2000, un débat secoue
la critique dans le milieu artistique qui questionne la violence et le non-sens des
images proposées. Dans un article paru dans L ’Express en 2004, Jean Clair, alors
directeur du Musée Picasso & Paris, déplorait le « passage a I’acte » des artistes
actuels ciuant 4 ce que Bataille fantasmait dans Les larmes d'Eros. Ce que Clair
désignait comme le « triomphe de I'immonde » c'est-a-dire, selon I'étymologie
(immundus), dé I'abjection, du déchet, irait, selon lui, & Iencontre du travail
proposé par Bataille, qui articulait érotisme et sacrifice humain sur l'idée d'un
sacré ambivalent, de souillure et de sainteté a la fois. Dans ce méme numéro de

L’Express, Guy Boyer, directeur de la revue Connaissance des arts, déplorait, lui,
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la non-reconnaissance de ces « artistes du déchet » qui seraient les héritiers d’une
esthétique consacrée par Marcel Duchamp voire méme Otto Dix. Ce débat, lancé
par les deux critiques en 2004, n’est pas sans rappeler le travail sur le corps
proposé par les artistes homosexuels des années 1980, qui transcendaient la

question tant débattue opposant notre peur de 1’horreur a notre désir d’extase.

Outre ce simple aspect immonde, c’est surtout un rapport sadique ou
masochiste a I’ceuvre qui est ici discuté, le constat d’un corps in-sensé travaillé
dans une esthétique violente et désacralisante. Ces artistes ont, de ce fait,

rapidement €été comparés a un autre phénomeéne extrémement actuel, des

mouvements amateurs n’ayant pourtant aucune prétention artistique ni -

idéologique, agissant par pur sadisme assumé : le happy slapping ou (et la nous
sortons de I’aspect rieur qui fonde cette « joyeuse » gifle filmée) les tortures
montrées a répétition sur Internet. Ces pratiques s’oi)posent a toute forme de
démarche artistiqué car elles annulent le mandat symbolique d’usage, et vident le
corps de sa potentielle incarnation et de son symbole. Le corps ne représente
plus : il est ﬁsé. Entre la pendaison de Saddam Hussein et les visionnements de
photographies de tortures, telles celles infligées & la prison d’Abu Ghraib, que
penser de la place du corps et, plus largement, de I’humain dans nos sociétés de
consommation occidentales ? Sociétés qui consomment de la violence, de la mort
et de I’humiliation, trois thémes hautément bibliques, que notre inconscient

collectif aura largement intégrés.
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Mais davantage encore qu’un corps consommé, c’est 1’idée d’un corps
dépolitisé qui surgit ici. Alors que les révolutions sexuelles auront revendiqué
une autonomie et une nouvelle visiorn du respect du corps, alors que la Science
aura développé I’idée d’une gestion et d’une santé du corps, et alors, surtout,
que la Justice aura créé une législation autour de ce méme corps, notre actualité
ne revendiquera que du scandaleux. Le corps n’est plus un combat, ni un enjeu,
il est un spectacle. Ces pratiques actuelles ne sont d’ailleurs pas sans nous
rappeler les pendaisons et autres crucifixions auxquelles la communauté se
rendait, il n’y a encore pas si longtemps, pour admirer la souffrance, la mort.
Le corps était alors une foire, un lieu d’amusement collectif. Le travail de
Michela Marzano éclaire énormément ce sujet, qui propose une réﬂexioﬁ sur le
vide que rencontrent le corps et le regard de par ces pratiques. Lorsque nous
réfléchissons & I’actuelle société américaine qui pénalise la fellation dans
certains de ses Etats, mais autorise encore la peine de mort, une question
s’impose : pourquoi interdire le sexe mais laisser la violence ? Paradoxe
intéressant qui cautionne davantage le meurtre et la souffrance que I’érotisme.
Une indignation face au corps qui ’aura longtemps rendu mythique et
intouchable, mais une indignation qui I’aura, surtout, banalisé, voire méme
néantisé.

Léo Steinberg aborde cette méme question, dans son ouvrage La
sexualité du Christ. En prenant pour exemple les représentations sexuelles du

Christ, Steinberg tente de montrer le non-puritanisme des artistes de la
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Renaissance. « [L]’art de la Renaissance a produit tout un ensemble de
représentations sacrées dans lesquelles les parties génitales du Christ enfant, ou
du Christ mort, sont exposées avec une telle insistance qu’il convient d’y

reconnaitre une ostentatio genitalium comparable a celle qui nous présente les

plaies du Christ, la canonique ostentatio yulnerumm . » Par la suite, le Vatican

décida de « voiler » ces parties génitales sans pour‘ autant modifier les plaies
béantes. La question soulevée par Steinberg essaye de repenser cette
indignation face au corps, pourtant érotisé et cautionné ainsi dépuis les
premiére‘s images glorifiant le Christ. La méme question s’impose a nouveau :
pourquoi dérober le sexe mais laisser la violence ? Partant de 13, ce qu’il serait
intéressant de réfléchir serait I’influence de cette indignation sur les artistes
actuels. Ou en est, aujourd’hui, ’Image par rapport au Dogme ? Comment
repenser ces symboles voilés ? Les artistes actuels sfinspirent-il.s de ces images
christiques ? Et ne sortons-nous pas trop souvent de I’Art pour prendre le

Christ comme objet de dérision'?* ?

Alexandre Leupin, dans son livre Phallophanies, aborde la question de
I’idolatrie. S’inspirant de peintures et de gravures anciennes qui mettent au

centre de leur travail « I’érection glorieuse'®® » du Christ, il traite I’idolétrie

121 STEINBERG, Léo [1983], La sexualité du Christ dans 1'art de la Renaissance et son
rg]oulement moderne, Paris, Gallimard, coll. « L’Infini », 1987, p. 19.

122 3¢ pense évidemment aux photographies prises a la prison d’Abu Ghraib qui mettaient en
scéne des prisonniers musulmans cagoulés et contraints de feindre le Christ sur la croix. Acte
insensé pour ces prisonniers, qui ridiculise davantage le bourreau américain chrétien
que I’iraquien.

3 LEUPIN, Alexandre, Phallophanies. La chair et le sacré, Paris, Editions du Regard, 2000,

p- 123.
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dans nos sociétés modernes : « Nous n’adorons plus nos godemichés, ils sont
passés du temple a la chambre a coucher. Nous ne vénérons plus
religieusement les objets du culte sexuel ; [...| ils ont trouvé refuge dans les
sex-shops'?*. » Leupin déplore le manque d’adoration, de sacralisation des
objets et du corps dans nos sociétés océidentales actuelles. Le travail du désir a

ainsi évolué, nous dit-il, il se cache, se renie.

Ce constat d’un déficit symbolique dans lequel le corps a été plongé
amene surtout a envisager un retour a la perversion et au sadisme en tant que
nouveaux paradigmes dans le monde de l'art contemporain actuel et dans notre
société. Car le corps est désinvesti idéologiquement pour n’étre qu’un prétendu
acte fort et choquant. Mais un acte‘fort, c'est-a-dire radical, transgressif ou
éclatant, bref un acte spectaculai're, n'est pas forcément un discours réussi, une
parole pfeine ou un dire vrai. Tout le travail de Chéreau réside dans ce travail
du choc. Il ne surexcite pas, il ne surenchérit pas sur le scandale, mais cherche
I’image, le symbole. Parce que questionner les corps artistiques performés dans
un désir de représentation face a des corps performés dans un désir de vérité
reviendrait a questionner ’idée de réalité. Pourqqoi le sang "réel” est-il
nécessaire a la place de la couleur rouge ? Pourquoi I’excrément a la place de

la boue ? Pourquoi le corps a la place du discours ?

Ces questions amenent surtout une idée plus grave qui découle

directement de cette recherche de vérité : & partir de quel moment le sang réel

124 1bid., p. 15.
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cesse-t-il de n'étre que du sang, poﬁr étre porteur d'une autre intentionnalité et,
par la-méme, le corps cesse-t-il d’étre un corps ? La question de I’intérét de
I’Art dans unmonde qui refuserait la mise en scéne est extrémement
pertinente. Tout au long de ce mémoire, j’ai tenté de mettre en avant
I’importance de I’imaginaire et de la stimulation intellectuelle du regardeur
dans la construction d’ceuvres. Qu’elles soient artistiques ou littéraires, ces
ceuvres font I’humain car I’obligent a S’interroger. Ainsi, a partir du moment
ou I’image montre sans pudeur et que, de plus, I’image est vfaie, quel role
peuvent encore jouer I’Art et la littérature dans nos sociétés rassasiées ? La re-

présentation a-t-elle encore sa place ?
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