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RÉSUMÉ 

 

 

L’objectif de ce mémoire est de rendre compte d’une figure particulièrement 

dynamique dans l’écriture de Leïla Sebbar, celle de l’adolescent fugueur. Mohamed 

dans Le Chinois vert d’Afrique (1982) et Shérazade dans Shérazade, 17 ans, brune, 

frisée, les yeux verts (1984), personnifient une réalité autre que celle accolée aux 

jeunes descendants de l’immigration maghrébine (surtout algérienne), partagés entre 

les codes culturels du pays d’origine et ceux du pays de naissance. L’hybridité des 

personnages et leur mobilité aléatoire permettent de réévaluer les discours sociaux 

dominants émis en France, pays tiraillé entre les aspirations d’unité nationale et 

l’histoire coloniale.   

Le premier chapitre fera état du contact des fugueurs avec la représentation 

picturale et sa place dans la constitution de leur identité. À la lumière de ces 

observations, la seconde partie du travail se penchera sur la prise de conscience du 

regard de l’Autre et le questionnement de l’image préconçue de l’adolescent de 

banlieue inculte en mal d’insertion sociale. La déconstruction de ce cliché permettra 

dans le troisième chapitre d’aborder la réappropriation de l’objet culturel par les 

fugueurs, procédant à une véritable démocratisation de la culture élitiste. Le 

quatrième chapitre sera enfin consacré au mouvement des fugueurs dans l’espace et 

dans le temps. Nous y verrons comment les fugueurs, intermédiaires entre la ville et 

sa banlieue mais aussi entre le paradis perdu du pays d’origine et le désarroi des 

parents immigrés, provoquent la relecture de l’histoire des générations passées tout en 

gardant un œil critique sur l’avenir.   

 

 

 

MOTS-CLÉS 

Leïla Sebbar, orientalisme, histoire coloniale, fugue, stéréotype, sociocritique, 

identité plurielle. 
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ABSTRACT 

 

The purpose of this master’s thesis is to study the dynamic figure of the 

runaway in the writing of Leïla Sebbar. Mohamed in “Le Chinois Vert d’Afrique” 

(1982) and Shérazade in “Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts” (1984), 

personifie a reality that the young descendants of the North African immigration must 

encounter, torn between the cultural codes of the country of origin and the country of 

birth. The blend of the characters’ culture and their constant mobility reassess the 

dominant social discourse during a time when France was torn between the 

aspirations of a national unity and colonial history. 

The first chapter examines the cultural blend of the runaways with the 

pictorial representation and its place in the formation of the young protagonists’ 

identity. In light of these observations, the second part of the thesis will focus on the 

characters’ awareness of the Other’s perception. The stereotypical suburban teenager 

lacking culture resulting in the character feeling out of place is being questioned. The 

breakdown of the “cliché” in the third chapter will address the importance of culture 

by characters, allowing for a democratization of an upper class culture. The fourth 

chapter is devoted to the movement of the runaways in space and time. Between the 

city and its suburbs, the lost paradise that Algeria represents, and the distress of the 

parents that have left their beloved country, the last part of this study will focus on 

the characters’ contribution to the rewriting of the history of past and future 

generations.  

 

 

 

KEYWORDS 

Leïla Sebbar, orientalism, colonial history, runaway, stereotype, sociocritic, plural 

identity. 
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INTRODUCTION 

 

Les fils de l’immigration sont inscrits dans le bitume de la ville. Ils sont la sécrétion la 

plus intime de ses pierres, les enfants de la prophétie. 

Mounsi 

 

Nous nous proposons dans ce mémoire de maîtrise de traiter de la figure 

récurrente dans l’écriture de Leïla Sebbar, écrivaine franco-algérienne, qu’est celle de 

l’adolescent fugueur. Les protagonistes de Sebbar sont le produit d’un double exil, 

celui des parents ayant immigré en France et le leur, au moment de l’abandon du 

foyer familial. Les heurts symboliques, les débats intérieurs et les affrontements issus 

du choc des cultures française et maghrébine sont cristallisés dans la constitution du 

personnage en fugue.  

Nous étudierons cette figure dans deux romans où elle est particulièrement 

dynamique : Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts, premier tome d’une 

trilogie, paru en 1982, évoque les aventures de Shérazade, une fugueuse d’origine 

berbère, à travers Paris et sa périphérie. Le Chinois vert d’Afrique, publié en 1984, 

relate le parcours de Mohamed, douze ans, fugueur de descendance algérienne et 

vietnamienne. Notre étude des modalités de la fugue dans ces deux romans repose sur 

quatre axes principaux : le lien à faire avec la représentation picturale, la rencontre de 

l’altérité, la relation avec l’objet culturel et le mouvement spatio-temporel.  

Les œuvres à l’étude, parues à quelques années d’intervalle, font état d’une 

transformation socioculturelle marquante pour la France de l’époque : l’émergence 

d’une génération marquée par une identité plurielle et en décalage, celle des 



2 

 

descendants de l’immigration maghrébine. C’est en juillet 1974 que des politiques 

favorisant le regroupement familial permettront à des centaines de travailleurs 

immigrés en sol français d’être rejoints par leurs familles restées au pays
1
. Leurs 

enfants, qui seront scolarisés en France ou qui verront le jour sur la terre d’accueil en 

tant que Français, se feront entendre au tournant des années 1980, autant par le biais 

de la politique et de l’action sociale, que par celui de la création artistique.  

 

La culture beur 

La littérature française issue de l’immigration nord-africaine se développe au 

début des années 1980, avec l’émergence du terme beur, initialement créé par les 

médias en vue de désigner les jeunes d’origine maghrébine. En 1983, la célèbre 

Marche pour l’égalité et contre le racisme communément appelée la Marche des 

Beurs aura aussi contribué à la diffusion du vocable. Bien que les origines du mot 

demeurent discutables, un consensus s’établit autour d’une définition que Michel 

Laronde explicite dans son étude du corpus romanesque produit par cette nouvelle 

génération d’écrivains :  

Le verlan est un argot codé dans lequel on inverse les syllabes des mots. Il est 

généralement admis que le terme « beur » provient du mot « arabe » inversé 

deux fois en verlan : arabe = rebeu = beur.
2
    

 

 

L’ensemble de ces œuvres fait état d’une jeunesse partagée entre les codes de la 

culture hexagonale transmise par l’école, les références au pays natal léguées par 

                                                           
1
 Patrick WEIL, La France et ses étrangers : L’aventure d’une politique de l’immigration 1938-1991, 

Paris, Calmann- Lévy, 1991, p. 99. 
2
 Michel LARONDE, Autour du roman beur : Immigration et identité, Paris, L’Harmattan, 1993, p. 52. 
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l’éducation familiale, mais aussi la culture spécifique, ordinairement mal considérée, 

élaborée au jour le jour au milieu des cités.  

Si Leïla Sebbar, née en 1941 en Algérie de père algérien et de mère française, 

ne figure pas pour l’histoire littéraire au nombre des écrivains de la «génération 

beure», elle écrit pourtant la vie de ces jeunes de la banlieue, tout en multipliant les 

références au pays d’origine. Bien qu’elle se distancie du corpus d’œuvres émis par 

ces écrivains, il nous est apparu fondamental de rapprocher les romans à l’étude de 

ces œuvres qui placent aussi l’adolescent au cœur des enjeux identitaires et sociaux. 

L’écriture sebarrienne traite des questionnements posés par ces jeunes partagés entre 

deux cultures et deux systèmes de valeurs distincts. Au carrefour de l’âge adulte et de 

l’enfance, ses protagonistes vont à la rencontre du monde, tout en s’interrogeant sur 

celui-ci. Comme Laurence Roulleau-Berger le souligne dans son étude de 

l’occupation de l’espace urbain par les jeunes,  

La jeunesse, plus que jamais, se caractérise par son indétermination sociale. Il 

y a 15 ou 20 ans, les frontières entre la jeunesse et l’état adulte étaient bien 

marquées, la transition au monde des adultes signifiait discontinuité ou 

rupture. L’allongement de cet entre-deux-âges crée aujourd’hui une vaste 

zone d’incertitude mais aussi une plus grande flexibilité dans le façonnement 

des identités sociales et une plus grande souplesse dans les pratiques 

collectives et individuelles des jeunes
3
. 

 

Sebbar met l’accent sur l’appartenance identitaire de ses personnages par l’évocation 

de leurs origines hybrides : coupés, croisés, bicolores, travestis, sangs mêlés sont 

quelques-uns des qualificatifs qu’elle emploie pour définir ses personnages qui 

évoluent en marge d’une société dont ils sont aussi issus. C’est à l’ « entre-deux » 

                                                           
3

 Laurence ROULLEAU-BERGER, La ville intervalle : Jeunes entre centre et banlieue, Paris, 

Méridiens Klincksieck, 1991, p.11. 



4 

 

évoqué par Roulleau et au caractère hybride de la composition des protagonistes que 

l’ensemble de cette recherche se consacrera, en posant les zones grises, les zones 

incertaines comme espace où se crée une image de l’adolescent de banlieue en 

rupture avec les clichés en constante évolution.  

Laura Reeck évoque les rapprochements à établir entre l’errance dans le 

roman beur et le bildungsroman, récit dans lequel les jeunes personnages partent à la 

recherche de leur identité, accumulant les expériences à l’extérieur du foyer familial. 

Le bildung traditionnel est lu comme un parcours initiatique, se soldant par la 

découverte de soi en plus d’annoncer l’entrée dans le monde adulte et dans le monde 

public
4
. Pour les protagonistes beurs, l’issue de la narration ne s’annonce pas de façon 

aussi évidente ; elle suppose souvent de nouveaux commencements et ne garantit pas 

l’élucidation de soi. Aucune finalité n’est suggérée puisque l’écriture suppose aussi 

une réécriture. Nous retrouvons la même approche dans les récits à l’étude, dans la 

mesure où l’errance de Mohamed et Shérazade n’est pas stérile ; elle est posée 

comme une quête, apparentée à la « volonté et le libre choix qui fondent l’intégrité »
5
. 

La fugue est de ce fait formatrice et permet de tracer les frontières mouvantes d’une 

identité plurielle, en constante évolution. 

 

 

 

                                                           
4
 Laura REECK, « De l’échec à la réussite dans le bildungsroman beur », dans  Migration des identités 

et des textes entre l’Algérie et la France dans les littératures des deux rives, sous la direction de 

Charles Bonn, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 77. 
5
 Id., p. 83. 
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Problématique 

La fugue telle que présentée dans les romans à l’étude s’en tient-elle 

exclusivement à des enjeux d’ordre identitaire? Bien que les enjeux identitaires soient 

centraux dans notre approche des textes retenus pour le présent travail, il est de notre 

avis qu’ils permettent plus largement la réévaluation des discours sociaux dominants 

émis à l’époque, comme celui du récit historique de l’unité nationale.  Initialement 

établis avec leur famille dans la banlieue parisienne, les fugueurs traversent différents 

milieux, de ce fait, différents discours émis autant à l’intérieur de la ville qu’au-delà 

de ses frontières. L’écriture de la fugue permet de revisiter les idéologies en place 

tout en permettant la réécriture de l’Histoire franco-algérienne. Il ne s’agit toutefois 

pas de démontrer en quoi les récits rejettent les discours dominants mais plutôt de 

s’interroger sur la façon dont ils dépassent les oppositions binaires pour procéder à un 

va-et-vient idéologique, caractéristique de l’écriture sebarrienne.  

 

Cadre théorique : « Tout est idéologie
6
 » 

Il nous a paru évident de choisir la perspective sociocritique pour analyser les 

motifs de la fugue et de voir dans le texte une « sémiologie critique de l’idéologie, 

d’un déchiffrage du non-dit, des censures, "des messages"
7
». Dans la même veine, le 

discours social tel que vu par Marc Angenot comme « les systèmes génériques, les 

répertoires topiques, les règles d’enchaînement d’énoncés qui, dans une société 

donnée, organisent le dicible – le narrable et l’opinable – et assurent la division du 

                                                           
6
 Marc ANGENOT, 1889 : Un état du discours social, Montréal, Préambule, 1989,  p. 18. 

7
 Claude DUCHET, « Pour une sociocritique ou variations sur un incipit », Littérature,  1971, n°1,      

p. 14. 
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travail discursif
8
 » constitue la base de notre réflexion sur le motif de la fugue. 

L’étude des divers discours circulant dans la France des années 1980 et de leur degré 

d’acceptabilité au sein de la société est primordiale dans le but de comprendre 

comment les protagonistes y sont communément perçus. Il est de notre avis que les 

romans issus de l’immigration - comme c’est le cas pour les auteurs beurs et pour 

Leïla Sebbar - permettent, à partir de l’exposition des différents discours sociaux, un 

questionnement des conventions établies.  

La fugue, dans le cas qui nous intéresse, engendre ces questionnements en 

conduisant Mohamed et Shérazade à la découverte de l’art et à la prise de conscience 

des clichés associés à l’Étranger. Les jeunes mis en scène dans les deux romans à 

l’étude sont présentés comme des êtres atypiques, en marge d’une société en réalité 

marquée par une inquiétude grandissante face à l’immigration
9
 et considérant tout 

remaniement de la culture française comme «  une atteinte à la nation
10

 ». Leurs 

déambulations conduisent aussi à la déconstruction du stéréotype sur l’adolescent de 

descendance maghrébine. Pour mieux comprendre cette construction présente dans 

l’imaginaire français, Mireille Rosello, se penche d’abord sur l’image que la France 

des années 1950 se fait de leurs pères, ceux que l’on appelait dès lors les 

« travailleurs immigrés » : 

                                                           
8 
Marc ANGENOT, op. cit., p. 13. 

9
 Il faut rappeler que l’aménagement des logements destinés aux travailleurs immigrés ne prévoient pas 

l’installation permanente de ceux-ci sur le territoire français. C’est lorsque des mesures sont 

entreprises dans le but de permettre le regroupement familial autour des années 1970 que l’on voit se 

former un discours à tendance xénophobe, qui représente l’individu d’origine étrangère comme une 

menace à l’unité nationale. 
10  

Maryse FAUVEL, « Traverses, croisements, métissages chez Leïla Sebbar », dans Scènes 

d’intérieur : Six romanciers des années 1980-1990, Birmingham, Summa Publications Inc., 2007, p. 

179. 
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The typical Arab was male, single, separated from his family, and usually a 

construction worker or an employee of the Régie Renault, the car 

manufacturer that came to symbolize the links beween French industries and 

immigration […]
11

. 

 

Les enfants de ces travailleurs restent stigmatisés par cette image réductrice et sont 

globalement considérés comme des délinquants juvéniles
12

 et incultes. L’intérêt que 

développent Mohamed et Shérazade pour les arts conduira à une définition beaucoup 

plus dynamique de l’adolescent de banlieue, pour poser l’objet culturel comme 

élément central d’une ouverture sur le monde et sur sa représentation. La fugue 

permet aussi la réactualisation des mémoires culturelles, ainsi que la transformation 

de l’«enclavement» des cités pavillonnaires en un lieu d’où soit possible une 

déconstruction des idées préconçues associées aux jeunes d’origine maghrébine. 

 

Points de départ 

Quels sont ces discours que Sebbar s’applique à écrire à partir de la fugue ? 

L’histoire coloniale de l’Algérie constitue l’un des principaux thèmes en lien avec les 

récits des deux adolescents. Mohamed et Shérazade sont en symbiose avec le passé 

de l’Algérie et son combat pour l’indépendance, traduit par le rappel constant de cette 

période trouble, autant pour la France que pour l’Algérie. La lutte sanglante du peuple 

algérien pour la libération du pays relève de l’événement traumatique, ayant teinté 

tout un pan de la littérature issue du Maghreb mais aussi de la France. L’entreprise 

                                                           
11

Notre traduction : L’Arabe typique était un homme célibataire, séparé de sa famille, qui travaillait 

habituellement dans la construction ou était un employé de la Régie Renault, le manufacturier 

automobile, symbole des liens entre l’industrie française et l’immigration […].  

Mireille ROSELLO, Declining the stereotype, London, University Press of New England, 1998, p. 2. 
12

 Id., p. 41. 
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coloniale, légitimée par la supériorité du colon européen sur le colonisé constitue un 

thème récurrent dans les littératures francophones. C’est à partir de cette prémisse 

qu’Albert Memmi développe son Portrait du colonisé, en faisant état du regard du 

colonisateur sur le colonisé. L’essai décrit aussi la perception du territoire et du 

colonisé par le citoyen français moyen de l’époque coloniale :  

Il savait, bien sûr, que la colonie n’était pas peuplée uniquement de colons ou 

de colonisateurs. Il avait même quelque idée des colonisés grâce aux livres de 

lecture de son enfance ; il avait suivi au cinéma quelque documentaire sur 

certaines de leurs mœurs, choisies de préférence pour leur étrangeté. Mais ces 

hommes appartenaient précisément aux domaines de l’imagination, des livres 

ou du spectacle. Ils ne le concernaient pas, ou à peine, indirectement, par 

l’intermédiaire d’images collectives à toute sa nation […] 
13

. 

 

Comme le souligne Memmi, c’est à partir d’images cristallisées dans des clichés sur 

le colonisé que le colonisateur oriente sa vision sur celui-ci. La transmission de ces 

idées figées, permise par différents médias, notamment le cinéma et la littérature, a 

entraîné une construction idéologique de la colonie qui persistera dans l’imaginaire 

collectif français contemporain.  

La conceptualisation du colonisé et de sa culture telle qu’expliquée par 

Memmi trouvera écho dans ce qu’Edward Said développera à son tour dans son 

célèbre essai L’Orientalisme. Paru en 1978, l’ouvrage porte sur le questionnement du 

regard de l’Occident sur l’Orient en proposant l’orientalisme comme 

[…] l’institution globale qui traite de l’Orient, qui en traite par des 

déclarations, des prises de position, des descriptions, un enseignement, une 

administration, un gouvernement : bref, l’orientalisme est un style occidental 

de domination, de restructuration et d’autorité sur l’Orient
14

.  

 

                                                           
13

 Albert MEMMI, Portrait du colonisé, Paris, Gallimard, 1985, p. 33. 
14

 Edward SAID, L’Orientalisme : l’Orient créé par l’Occident, Paris, Seuil, 1980, p. 15. 
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L’orientalisme constitue ainsi un champ intellectuel au cœur des préoccupations 

anthropologiques et sociopolitiques de la fin du XIX
e
 siècle en Europe. Pour mieux 

illustrer les propos de Said, examinons ce que Prosper Guerrier de Dumast, en 1854, 

avait à dire au sujet de l’état de la question orientaliste en France :  

Sous la Restauration, et même pendant les premières années de la monarchie 

de Juillet, nous étions, pour l’orientalisme, à la tête de l’Europe : nous 

sommes presque actuellement à la queue. […] Comme si nous avions dû être 

invincibles, nous nous sommes naïvement endormis sur nos lauriers […] Or 

vingt années ont suffi pour que les autres Nations, vivement stimulées ou par 

leurs gouvernements ou par des patronnages éclairés et généreux, nous aient 

successivement rejoints d’abord, puis dépassés en partie. Maintenant débordés 

à l’envi, par les Anglais, par les Russes, par les Génévois […] nous sommes 

surtout laissés en arrière par les Allemands […] 
15

. 

 

L’auteur souligne l’avancement des autres nations européennes en matière de 

connaissances en lien avec l’Orient, notamment celles de la langue sanscrite. Il 

déplore le retard de la France à ce sujet, d’où sa prise de position sur cette question 

« orientaliste ». Le discours de De Dumast fait état d’une mission européenne, celle 

de maîtriser les éléments inhérents à la culture appartenant à l’espace oriental, 

s’étalant de l’Afrique du Nord jusqu’à l’Extrême-Orient. La critique a vite démontré 

les limites d’une telle construction, qui ne constitue en fait qu’une définition partielle 

(et partiale) de l’Orient à des fins de domination politique : 

On a depuis longtemps souligné les limites de ces disciplines créées par 

l’Occident en montrant notamment qu’elles ne révélaient qu’un aspect 

parcellaire de l’Orient et de l’Afrique, celui justement que l’Occident avait 

intérêt à mettre en évidence en fonction de son projet de domination
16

. 

 

                                                           
15

 Guerrier de Dumast, Auguste-Prosper-François (Baron), L'Orientalisme rendu classique, dans la 

mesure de l'utile et du possible, suivi d'une lettre à M. Jules Mohl sur la langue perse, Paris, B. Duprat, 

1854, p. 39.  
16

 Bernard MOURALIS,  « Orientalisme et africanisme : réflexion sur deux objets » dans Littératures 

et sociétés : regards comparatistes et perspectives interculturelles, sous la direction de Papa Samba 

Diop et Hans-Jürgen Lüsebrink, 1984, p. 17. 
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L’orientalisme, au-delà de la dimension artistique et intellectuelle qui lui est rattachée, 

constitue, selon Said, le dessein colonial du siècle dernier par l’exercice des 

puissances européennes sur l’Étranger, ainsi que celui des puissances actuelles sur 

l’image qu’elles entretiennent des pays du Moyen-Orient. Les frontières 

géographiques sont ainsi transposées à la perception de l’Orient à partir de 

l’expérience souvent biaisée des auteurs européens
17

.  

La dimension historique caractérisée par l’entreprise coloniale se manifeste 

indubitablement dans l’espace parisien au cœur des récits à l’étude. Michel Laronde 

explique d’abord l’importance de la capitale française dans la représentation 

symbolique de l’espace dans le roman moderne : 

Most novels used Paris and its region as the dominant representation of space 

symbolism. […The] visualization of European cities as a concentric 

architectural pattern organized around a core is very clearly exemplified by 

Paris (as a centre) and its banlieues (as its surrounding conurbation)
18

. 

 

L’histoire coloniale de la France aura ses répercussions sur l’aménagement 

urbain et la répartition des populations d’origine maghrébine sur le territoire. Laronde 

propose la configuration de l’espace comme élément constitutif du discours social. 

L’aspect concentrique de la ville aurait, selon l’auteur, un rôle symbolique 

fondamental dans l’émission et la diffusion du discours. Le centre représenterait le 

                                                           
17

 Il n’y a qu’à penser aux récits de voyage de Théophile Gauthier, Gustave Flaubert ou encore Pierre 

Loti. Voir à ce sujet la thèse de doctorat de Nadia Chafik,  « Une autre lecture du Maghreb à travers 

l’art scriptural et pictural français du 19
e
 siècle », Montréal, Université de Montréal, Faculté des arts et 

des sciences, Département d’études françaises, 1998, 346 p. 
18

Notre traduction : [La plupart des romans se sont servi de Paris et sa région comme représentation 

dominante du symbolisme spatial. […La] visualisation des villes européennes comme une architecture 

concentrique organisée autour d’un noyau central est clairement illustrée par Paris (comme le centre) 

et ses banlieues (comme sa périphérie)].  

Michel LARONDE, « Urbanism as a Discourse of Cultural Infiltration in Post-colonial Fiction in 

France », Notthingham French Studies, « Errances urbaines », vol. 39, nº1 (printemps 2000), p. 66. 
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discours officiel alors que ce qui est communément appelé la banlieue ferait figure de 

contre-discours
19

. Initialement établis dans la périphérie de la capitale, les jeunes 

traversent et transgressent l’espace jusqu’au centre de la ville. Le terme 

« transgression » est tout indiqué pour définir les déplacements des fugueurs puisque 

ceux-ci établissent un parcours d’abord marqué par l’illégalité. L’abandon du foyer 

familial suivi par l’élection d’abris de fortune tels que le squat pour Shérazade ou la 

cabane des jardins ouvriers pour Mohamed justifient en effet notre observation. Cette 

transgression symbolise la prise de position face au discours dominant : la 

déconstruction de celui-ci par l’entremise de  l’appropriation de l’espace.  

 Le premier chapitre du présent travail se concentrera sur la rencontre des 

fugueurs avec la représentation picturale. La photographie de guerre et la peinture 

orientaliste sont deux éléments fondamentaux dans les récits de fugue à l’étude. Il 

s’agira, par l’analyse des différents éléments des textes, de dégager les discours 

auxquels ils se rattachent pour évaluer leur place dans la composition des jeunes 

protagonistes. À la lumière de ces observations, le second chapitre fera état de la prise 

de conscience du regard de l’Autre et de son impact sur la définition de soi. La 

construction des clichés sur l’adolescent de banlieue par le discours dominant sera 

aussi au cœur de cette analyse. Nous verrons ainsi de quelle façon Mohamed et 

Shérazade se distinguent des autres jeunes qu’ils côtoient par leur intérêt marqué pour 

les arts et l’histoire. Cette constatation permettra dans le troisième chapitre d’aborder 

                                                           
19

 Il faut ici prendre en considération l’histoire de l’aménagement de Paris depuis l’arrivée des 

premiers immigrants maghrébins au tournant des années 1950. Les immigrés étaient alors placés dans 

des bidonvilles détruits aux milieux des années 1960 pour faire place à des cités modernes, aménagées 

pour les travailleurs et leurs familles. D’abord annoncées comme habitations de transit, ces immeubles 

constituent l’espace encore majoritairement occupé par les immigrés maghrébins, placés en périphérie 

des grands centres urbains.  
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la notion de démocratisation du bien culturel en plaçant le rapport qu’entretiennent 

les fugueurs avec la culture comme  « l’avenir des rapports de force entre le visuel et 

l’écrit, entre culture populaire, culture de masse et culture élitiste
20

. » Le quatrième 

chapitre sera enfin consacré à la dimension spatio-temporelle, par l’analyse des 

déplacements des protagonistes, figures fondamentales du mouvement entre l’espace 

métropolitain et la banlieue mais aussi de celui entre la mémoire des ancêtres et sa 

survivance dans la contemporanéité.  

 

                                                           
20

 Maryse FAUVEL, op. cit., p. 191. 
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Chapitre I : Le fugueur en images 

 

Les romans de Sebbar évoquent symptomatiquement le passé de l’Algérie 

coloniale et ses répercussions sur les citoyens maghrébins de la France actuelle. Cette 

époque est marquée par le traumatisme de la décolonisation et de l’indépendance 

pour les deux pays. Le souvenir trouble que caractérise l’histoire coloniale se 

matérialise dans le corpus à l’étude à partir de diverses représentations, notamment la 

photographie et la peinture. La peinture orientaliste ayant marqué l’Europe du XIX
e
 

siècle imprègne fortement l’évolution de leur parcours, surtout celui de Shérazade, 

dont l’image est constamment substituée à celle des odalisques de Delacroix, Matisse 

ou Fromentin, pour ne nommer que ceux-là.  

Le but de ce premier chapitre sera d’évaluer la place de la représentation 

picturale dans la constitution d’un espace identitaire nouveau, basé sur le 

questionnement du passé historique. La première partie traitera de la photographie 

comme catalyseur de l’écriture mémorielle. La seconde s’attardera à l’imagerie 

orientaliste, surtout présente dans Shérazade 17 ans, brune, frisée, les yeux verts, en 

vue d’illustrer le paradigme inhérent à la représentation du sujet étranger par le 

discours occidental. Nous verrons de quelle manière les paramètres de la fugue chez 

Shérazade permettent à celle-ci d’échapper à l’encadrement de son identité dans une 

figure figée dans l’imaginaire collectif.  

 

a) La photographie : catalyseur de l’écriture mémorielle 

 

La photographie est un élément récurrent dans les romans à l’étude. Les 

photos datant de l’époque coloniale prennent une grande place dans la définition 
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identitaire des fugueurs. Vestiges d’un passé abstrait, elles constituent à première vue 

quelque chose de désuet, appartenant à un temps révolu. Dans un monde dominé par 

la musique pop et le cinéma américain, les photographies présentées aux fugueurs 

sont anachroniques ; elles sont le reflet d’une époque tourmentée ressurgissant dans le 

présent par fragments. Régine Robin, dans une étude sur l’écriture mémorielle, 

propose comme symbole fondamental de l’inactualité la figure du spectre. Comme 

Robin le précise dans La mémoire saturée, le spectre englobe l’ensemble des 

connotations du refoulé, toutes  

[…] les voies non empruntées par l’histoire, les vaincus, les solutions 

abandonnées, les illusions étouffées. Le spectral, ici, est l’espace tiers qui va 

permettre de transmettre une part de l’héritage, le passé ouvert dans ce qu’il a 

encore à nous dire et dans ce que nous avons encore à lui dire.
1
  

 

Dans le même raisonnement, la photo d’époque dans le roman sebbarien montre une 

autre vision de l’Histoire, en présentant les récits délibérément mis de côté par les 

instances officielles
2
. La photographie devient l’espace tiers énoncé par Robin ; c’est 

en effet par l’entremise de l’image qu’une brèche temporelle est entamée, permettant 

aux protagonistes de se projeter dans un passé qu’ils n’ont pas vécu, en vue de mieux 

se définir dans le présent.   

Les photographies mises en scène dans les récits agissent de deux façons 

distinctes sur les fugueurs : elles constituent tout d’abord le catalyseur premier de la 

mémoire collective marquée par l’histoire coloniale en permettant la réincarnation 

                                                           
1
 Régine ROBIN, La mémoire saturée, Paris, Stock, 2003, p. 56. 

2
 Voir à ce sujet l’étude de Mireille Rosello sur l’encontre spectrale dans les romans d’Assia Djebar, 

Mehdi Charef et Yamina Benghighi. En prenant comme point de départ l’hanthologie de Jacques 

Derrida explicitée dans Spectres de Marx, Rosello tente de montrer l’apport du spectre (les morts au 

sens littéral) dans une lecture autre de l’histoire qui unit la France et l’Algérie. Mireille ROSELLO, 

Encontres méditerranéennes : Littératures et cultures France-Mahgreb, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 

165-209. 
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d’un passé commun, propre aux peuples des anciennes colonies. Dans les romans à 

l’étude, la photo relate des événements ponctuels déterminants, ne figurant pas dans 

l’histoire officielle. Les diverses représentations de la colonisation présentes dans 

l’imaginaire de Sebbar suggèrent l’émergence d’une mémoire historique refoulée.  

Prenons comme point de départ la photo au cœur de la narration du Chinois 

vert d’Afrique. Élément central dans l’évolution du jeune garçon, elle ponctue de 

manière rituelle le texte en entier. Dans la cabane des jardins ouvriers où il a élu 

domicile, le garçon voue un culte mystérieux à une photographie prise durant la 

guerre d’indépendance de l’Algérie. L’image représente un cortège funéraire 

indigène
3
 surveillé de loin par un soldat français : « À gauche, au premier plan, de 

dos, la silhouette d’un soldat français, la rondeur du casque de fer. Il tient un fusil 

mitrailleur qu’on ne voit pas. » (Chinois, p.31). L’image, qui n’est décrite que 

partiellement, est complètement dévoilée une vingtaine de pages plus loin :   

Dans l’eau de l’oued, peut-être à cause de cette lumière de la bougie sur la 

photographie, on aperçoit les silhouettes troubles des hommes en marche. 

D’abord leurs pieds puis une partie de l’habit avant la taille, parce que la 

rivière n’est pas large. […Un] soldat français est posté comme celui qui leur 

fait face depuis le promontoire, pour lâcher une rafale sur l’homme qui le 

premier tenterait de s’écarter du chemin tracé derrière le corps. (Chinois, p.59)  

 

La mystérieuse photographie sera plus tard révélée au garçon lorsque l’histoire de 

celle-ci lui sera racontée par ceux qui se trouvaient sur le cliché. Mohamed apprend 

en effet que le cortège funèbre avait jadis servi de moyen aux résistants algériens 

pour échapper à la répression dans un village surveillé. La photo fait rejaillir la 

période trouble de la guerre pour l’indépendance de l’Algérie par la réactivation des 

                                                           
3
 Indigène est le vocable employé par les colons français pour désigner les peuples des colonies. 
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événements vécus par nul autre que les actants de la scène. Elle met en scène 

l’histoire illégitime, qui ne figure pas dans le discours officiel admis par la France, 

comme l’indique la tirade d’un des hommes en voyant l’intérêt du jeune garçon pour 

son récit : « On a gagné ce jour-là » (Chinois, p.172). C’est de cette manière que la 

photo véhicule aussi un discours, une prise de position ; lorsque Mohamed voit la 

photo exposée dans une librairie du quartier, il somme les gérantes du commerce 

d’ôter l’image de leur vitrine, sous prétexte que « c’est pas une photo pour les 

Français » (Chinois, p.222), qu’il veut qu’on l’enlève « à cause des Frères » (Chinois, 

p.222). Le refus catégorique du jeune de rendre accessible la photo du cortège 

« surveillé » au regard des Français illustre bien sa position face aux événements 

issus de la colonisation et de la guerre pour l’indépendance. Par le retrait de la photo 

dans la vitrine, Mohamed subvertit l’histoire clamée par les instances officielles dans 

le but de préserver l’image d’une Algérie insoumise. 

La photo met en évidence les cicatrices d’une histoire collective marquée par 

les violences de la colonisation.  Dans le cas de Shérazade, les célèbres clichés de 

Marc Garanger transmettent à la jeune fille une part du passé de son peuple. En 1960, 

dans le but de contrôler l’identité de la population algérienne, Garanger reçoit l’ordre 

de saisir le portrait d’hommes et de femmes de plusieurs villages. Deux mille femmes 

environ furent ainsi dévoilées et photographiées. Vingt ans plus tard, Garanger 

rassemble une cinquantaine de ces portraits dans un album qu’il publie sous le titre 

Femmes algériennes 1960. La courte description du recueil de photos présenté à 

travers les yeux de Shérazade nous éclaire justement sur le rôle de la photographie 

dans la révélation de l’histoire algérienne : 
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[…] ces visages avaient la dureté et la violence de ceux qui subissent 

l’arbitraire mais qui savent qu’ils trouveront en eux la force de la résistance. 

Devant l’objectif-mitrailleur, ces femmes qui parlaient la langue de sa mère 

avaient toutes le même regard, intense, farouche, d’une sauvagerie que 

l’image ne saurait qu’archiver, sans jamais la maîtriser ni la dominer. 

(Shérazade, p.211) 

 

Les termes « soldat-photographe » et « objectif-mitrailleur » employés par Sebbar 

replacent le lecteur dans le contexte sociopolitique de l’Algérie marqué par la 

violence et l’oppression. Garanger rappelle lui-même la force du regard féminin, 

motif central de l’assemblage de l’album : « J’ai reçu leur regard à bout portant, 

premier témoin de leur protestation muette, violente. Je veux leur rendre 

témoignage 
4
». L’objectif-mitrailleur change d’épaule, rendant compte de l’histoire 

coloniale d’une toute autre manière ; l’entreprise de Garanger ainsi dépeinte met 

l’accent sur la résistance des femmes exposées contre leur gré. Karine Eileraas 

commente l’entreprise du photographe après la publication des clichés :  

An evolving consciousness spurred Garanger to work feverishly during his 

two-year tenure to create a portfolio of images that would memorialize 

colonial injustice. Although photography constituted Garanger’s official duty 

relative to the French nation, it also offered a tool with which to record his 

opposition to colonial practice
5
. 

 

Le même procédé est employé dans l’écriture de La Seine était rouge, court 

roman publié en 1991, relatant le massacre d’octobre 1961 à Paris. C’est le 5 octobre 

1961 que le préfet de police Maurice Papon impose un couvre-feu pour les Français 

                                                           
4
 Marc GARANGER, Femmes Algériennes 1960, Paris, Contrejour, 1982, p. 5. 

5
Notre traduction : [Une prise de conscience stimule Garanger à travailler d’arrache-pied pendant son 

mandat de deux ans en vue de créer un portfolio d’images commémorant l’injustice coloniale. Bien 

que la photographie constitue la tâche officielle de Garanger assignée par la nation française, elle lui a 

également offert un outil dont il s’est servi pour rendre compte de son opposition aux pratiques 

coloniales.]  

Karina EILERASS, « Disorienting Looks, Écarts d’identité : Colonial Photography and Creative 

Misrecognition in Leïla Sebbar’s Shérazade» dans After Orientalism : Critical Entranglements, 

Productive Looks, sous la direction d’ Inge E. Boer, Amsterdam – New York, Rodopi, 2003, p. 29.  
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musulmans d’Algérie dans « le cadre des mesures prises pour neutraliser le terrorisme 

algérien
6
 et accroître la protection des personnels de police

7
». La répression d’une 

manifestation organisée par le FLN (Front de Libération Nationale algérien) contre le 

couvre-feu imposé aux Algériens durant la guerre fit des centaines de morts. Plusieurs 

corps furent jetés dans la Seine, ce qui explique évidemment le titre choisi par Sebbar. 

Le texte est construit autour du projet d’Amel, une jeune adolescente d’origine 

algérienne, celui de reconstituer les événements que sa mère et sa grand-mère ont 

vécu trente-cinq ans plus tôt. Encore une fois, le recours à la photo d’époque 

constitue le leitmotiv principal du texte, qui repose sur l’archivage compulsif des 

photos liées aux événements par Louis, cinéaste français dont le but est de réaliser un 

film sur l’événement. Dans le documentaire basé sur ces photographies et les 

témoignages de sa mère et de celle d’Amel réside une part de vérité que la jeune fille 

tente activement de s’approprier. La quête d’Amel – qui, elle aussi, finira par quitter 

sa famille pour partir à l’aventure – a pour but de réactiver le passé encore nié par les 

instances officielles, comme inaccessible puisque même les livres d’histoire n’en font 

pas mention
8
. Comme le précise Robin, « [l]es trous de mémoire en histoire ne sont 

pas seulement des lacunes de la documentation, ils relèvent également de l’amnésie 

individuelle et collective, du tabou, de la censure, du silence volontaire ou 

                                                           
6
 Référence directe au Front de libération nationale (FLN), mouvement pour l’indépendance de 

l’Algérie. 
7
 Extrait de l’ordre du jour annoncé le 5 octobre 1961 par le préfet  de police Maurice Papon cité par 

Jean-Luc EINAUDI dans  La bataille de Paris : 17 octobre 1961, Paris, Seuil, 1991,  p. 299. 
8
 Jean-Luc Einaudi, dans son ouvrage portant sur les événements d’octobre 1961,  déplore l’oubli 

cultivé par le pouvoir en place et la volonté de minimiser ce qui s’est passé. Pour ce faire, il va même 

jusqu’à citer un manuel d’histoire publié en 1990 (29 ans après les événements) dans lequel on peut 

lire que « […] Le 17 octobre 1961, les forces de l’ordre tuent à Paris près d’une centaine d’Algériens.» 
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involontaire
9
». Tout comme dans le cas de Mohamed et de Shérazade, l’intrigue de 

La Seine était rouge, modulée par la quête d’une jeune fugueuse à la recherche de la 

vérité, passe par la photographie, qui réactive les représentations du passé refoulé afin 

de permettre l’écriture d’une mémoire autant personnelle que collective.  

De la photographie d’époque jaillit aussi l’écriture de la mémoire 

personnelle ; elle « réveille » le passé affectif des fugueurs, leur permet d’élucider 

une part de leur identité, qui y trouve sa source fondamentale. À partir de la photo, le 

regard passe de la représentation d’une époque et d’un contexte donnés à la 

représentation de soi. Ces images déclenchent le souvenir d’une époque passée, mais 

toujours bien présente. Dans Le Chinois vert d’Afrique, la photo des grands-parents 

exprime clairement cette réalité, dans la mesure où elle élucide une partie de l’identité 

de Mohamed en lui livrant en quelque sorte sa propre genèse :  

On la voyait dans une rue de Saigon, au bras de Mohamed. […] Sur la photo, 

ils sortaient du restaurant où Mohamed était venu la chercher pour une 

promenade dans un jardin. Il faisait beau. Mohamed n’était pas habillé en 

soldat. […] Sur la photo, Minh le regardait, le visage levé vers lui, et lui avait 

tourné la tête vers elle ; il souriait à Minh. (Chinois, p.68)  

 

L’introduction de cette photographie dans la narration est suivie par une longue 

digression expliquant l’histoire de Minh, la grand-mère vietnamienne et Mohamed, le 

grand-père algérien. La longue analepse bouleverse le temps de la narration, mais met 

surtout en évidence les liens à faire entre le passé et le présent. Elle permet ainsi de 

retracer l’histoire coloniale de l’empire français, de l’occupation des divers territoires 

                                                           
9
 Régine ROBIN, Le roman mémoriel : de l’histoire à l’écriture du hors-lieu, Montréal, Préambule, 

1989, p. 21.  
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coloniaux à la guerre d’Indochine, qui explique, dans le cas qui nous intéresse, la 

présence du grand-père algérien au Vietnam.  

La photographie du cortège funèbre dont il a été question plus tôt constitue 

aussi un élément fondamental au procédé d’identification. La description faite de la 

scène laisse sous-entendre ce qui aurait pu potentiellement se produire lors de la prise 

de la photo. Elle ne présente jamais un tout mais plutôt une série de fragments, 

révélant ainsi les facettes multiples de la réalité. L’origine de l’image idolâtrée par le 

jeune adolescent, comme il en a été question plus tôt, sera révélée au garçon, qui se 

surprendra à suivre l’histoire de ses actants dans un bistrot de la ville. Sous les yeux 

attentifs de l’adolescent, la scène se matérialise :  

À cause des chants funèbres, à cause de la mort et du mort dans son linceul 

(on voyait ses pieds sous le drap et la forme de son corps), par respect pour un 

convoi de croyants, on ne saura jamais, les soldats français sont restés à leur 

poste, fusil-mitrailleur au poing. Ils n’ont pas arrêté le cortège, ils n’ont 

fouillé personne. (Chinois, p.171)  

 

La photographie devient le lieu d’une réminiscence, permettant ainsi la 

matérialisation de l’objet photographié dans le temps présent. L’image d’archive, à la 

base anonyme et vide de toute subjectivité, se voit investie d’une charge émotive 

indéniable. S’enclenche alors un processus d’identification profonde avec les 

hommes du bistrot, créant ainsi « a feeling of community and belonging in the midst 

of the fragmentation of exile
10

 ». Mohamed, devant la révélation que le corps placé 

dans le linceul était celui d’« un jeune garçon, un peu plus vieux que [lui] » (Chinois, 

p.171), s’effondre en larmes. La photographie et l’histoire qu’elle sous-entend 

                                                           
10

 Notre traduction : [un sentiment de communauté et d’appartenance dans la fragmentation de l’exil.] 

Anne DONADEY, Recasting Postcolonialism : Women Writing Between Worlds, Portsmouth, Studies 

in African literature, 2001, p. 35. 
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constituent chez le jeune garçon l’ancrage de sa propre subjectivité dans la mouvance 

que commande son exil.    

Dans Shérazade, l’écriture de la mémoire culturelle se fait à partir des 

représentations de l’imaginaire occidental sur le monde oriental. La jeune fugueuse 

d’origine berbère tente de se raconter l’histoire de son pays d’origine à travers les 

odalisques de la période orientaliste et les photos du « soldat-photographe », Marc 

Garanger. La scène où la jeune fille feuillette le recueil constitue un moment clé de la 

narration ; de cette rencontre en images résulte la matérialisation de sa propre histoire. 

Un lien inébranlable de solidarité se forme alors entre la jeune fugueuse et ces 

femmes photographiées contre leur gré. Ces photographies déclenchent chez la jeune 

fille une prise de conscience de l’héritage culturel, de l’origine révélée à travers le 

visage de femmes « qui parlaient la langue de sa mère » (Shérazade, p.211). Les 

racines, les origines se prononcent à partir de ces représentations et viennent toucher 

la jeune fille au plus profond d’elle-même. Elles incarnent à cet instant précis la 

figure maternelle qu’elle a dû abandonner dans le but de se définir en dehors du cadre 

familial et traditionnel. La réaction enjointe à la découverte des photos montre 

cependant l’attachement indéniable de la jeune fille à sa culture d’origine.  

À la toute fin du roman, lors de sa dernière visite au musée, Shérazade fait la 

rencontre de La Liseuse d’Henri Matisse, peinte en 1939. La jeune fille, à la vue du 

tableau, ressent une forte émotion sans pouvoir se l’expliquer.  La même réaction est 

observée lorsqu’elle voit L’Odalisque à la culotte rouge, qui déclenchera son départ 

de Paris pour l’Algérie. La fugueuse envoie à ses amies Zouzou et France une carte 

postale représentant la toile sur laquelle elle inscrit une note que les deux filles 
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peinent à déchiffrer : « C’est à cause d’elle que je m’en vais » (Shérazade, p.231-232). 

Cette odalisque, que Shérazade trouve « plutôt laide » (Shérazade, p.231), influence 

la jeune fille dans sa volonté de partir. Les peintures de Matisse agissent - un peu à la 

manière des Femmes algériennes – comme une mise en abyme
11

 de l’existence même 

de Shérazade. Cette mise en abyme déclenche chez la jeune fille le réexamen de sa 

propre évolution, lui permettant ainsi d’aller de l’avant et de s’affranchir à l’extérieur 

du cadre qui lui était jusqu’alors imposé.  

 

L’iconographie de la guerre d’indépendance algérienne comme elle a été 

abordée dans cette première partie ne saurait définir à elle seule la remise en question 

d’un discours hégémonique figé dans le temps. Le rapport France-Algérie est 

autrement abordé dans Shérazade, où la place faite aux odalisques de la période 

orientaliste introduit l’image d’un Orient fantasmé par l’œil occidental. La jeune fille, 

consciente de la portée de son prénom et du mythe qu’il représente, use de diverses 

stratégies pour demeurer intègre face au regard occidental qui tente de l’enfermer 

dans les stéréotypes liés à l’Orient des Mille et une nuits. Il s’agira donc dans la 

seconde partie de ce chapitre de rapprocher la mobilité physique de la jeune fugueuse 

de la mobilité que commandent les frontières mouvantes de son identité et des images 

qu’elle entreprend de générer au gré de ses errances. Nous verrons de ce fait comment 

la Shérazade de Sebbar devient la première odalisque à passer les portes du harem.  

 

                                                           
11

 Terme employé par Jean-Louis Hippolyte dans « Storytelling on the Run in Leïla Sebbar’s 

Shérazade» dans Maghrebian Mosaic : A Literature in Transition, sous la direction de Mildrer 

Mortimer, Boulder, Lynne Rienner, 2001, p. 293. 
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b) La fin de l’orientalisme? Le cas de Shérazade, l’odalisque en fuite 

L’incipit du premier tome des aventures de Shérazade pose tout de suite la 

jeune fugueuse en relation avec son prénom mythique :   

- Vous vous appelez vraiment Shérazade?  

- Oui.  

- Vraiment? C’est… c’est tellement… Comment dire? Vous savez qui était 

Shéhérazade?  

- Oui.  

- Et ça ne vous fait rien?  

- Non.  

- Vous croyez qu’on peut s’appeler Shérazade comme ça?  

 (Shérazade, p. 9) 

 

On insiste en effet dès les premières lignes sur le prénom, qui évoque sans contredit 

l’histoire de Shéhérazade, la légendaire princesse du conte des Mille et une nuits. La 

valeur sémantique du prénom est importante, compte tenu des innombrables images 

auxquelles le nom de la fameuse princesse fait référence. Julien, l’homme qui 

l’aborde (et avec lequel elle entretiendra par la suite une relation amoureuse) la 

compare tout de suite à Aziyadé, « une très belle Turque de Stamboul que Pierre Loti 

a aimée, il y a un siècle » (Shérazade, p.9). Aziyadé, comme Shérazade, personnifie 

les clichés orientalistes dépeignant la femme orientale comme « une femme 

mystérieuse, soumise et sensuelle
12

 ». Shérazade devient ainsi la muse du jeune 

homme en incarnant le fantasme des odalisques, qu’il s’amuse à collectionner. 

Consciente de l’imaginaire associé au prénom qu’elle porte, la fugueuse n’est 

toutefois pas dupe ; elle se complait dans l’image de la princesse des Mille et une 

nuits sans pour autant être prisonnière de cette construction. Lorsque Julien la prend 

                                                           
12

 Typhaine LESERVOT, Le corps mondialisé : Marie Redonnet, Maryse Condé, Assia Djebar, Paris, 

L’Harmattan, 2007, p. 168-169. 
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en photo par exemple, la jeune fille rejette sans cesse les directives du photographe : 

« [… Elle] le laissait faire mais n’obéissait jamais lorsqu’il s’aventurait à lui 

demander : "Lève la tête, regarde-moi, reste debout…" » (Shérazade, p.141). 

Shérazade ira aussi à l’encontre de la fétichisation de son image lorsqu’elle se mettra 

à déchirer systématiquement les photos collectionnées avec soin par Julien en 

proclamant : « Je ne suis pas une odalisque » (Shérazade, p.197).  

Outre le discours entourant le passé historique français au sujet de la 

colonisation de l’Algérie, celui de l’orientalisme proposé par Edward Said prend une 

place centrale dans l’évolution du texte à l’étude. Nous employons le terme 

« orientalisme » pour évoquer le courant artistique du XIX
e
 siècle mais aussi pour 

rendre compte de la pensée de Said en matière d’analyse discursive du rapport entre 

l’Orient et l’Occident. Margaret Majumbar résume en quelques lignes la pensée de 

l’auteur à partir de la relation entre l’orientalisme et l’entreprise coloniale : 

Le propre de l’orientalisme [il est question du courant artistique] était de poser 

l’Orient en objet du regard occidental ; c’est l’Orient vu du dehors par 

l’Occidental […]. Le texte orientaliste type suppose donc, de la part de cet 

Occidental, un voyage en Orient – voyage qui suppose à son tour toute 

l’entreprise impérialiste du colonisateur
13

. 

 

Dans Shérazade, les odalisques en peinture ne sont pas le seul mode d’expression 

reconduisant les clichés et les stéréotypes sur l’Orient. Le monde de la mode et des 

autres métiers de la représentation (comme la publicité, centralisée à Paris) émettent 

d’une façon plus contemporaine un discours réducteur sur l’Orient. Nous n’avons 

qu’à nous rappeler la campagne de publicité des aliments Saupiquet dans les années 

                                                           
13

 Margaret A. MAJUMBAR, « Salman Rushdie ou la fin de l’orientalisme » dans Littérature des 

immigrations 2 : Exils croisés, sous la direction de Charles Bonn, Paris, L’Harmattan, 1995, p. 177. 
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1980 pour le couscous aux légumes, reconduisant les clichés d’un Orient où règnent 

sultans, chameaux et danseuses du ventre. Le même procédé est employé pour le 

chocolat en poudre Banania, qui fit du tirailleur sénégalais souriant sur les boîtes un 

« cultural icon branded with the same intensity into the minds of white and black 

French and Francophone people
14

 ». Ce type de clichés, reconduits dans les publicités 

de l’époque, sont ridiculisés notamment dans Shérazade, lorsque Julien propose à la 

jeune fugueuse - pour le film qu’il veut faire avec elle – de tourner dans une serre 

exotique de la ville :  

- C’est tellement beau qu’on voit ça tout le temps dans les pubs de mode, les 

boutiques ou les films publicitaires genre Club Méditerranée couleur locale… 

[…]  

- Tu penses cent ans en arrière, alors bien sûr… (Shérazade, p.191) 

 

Comme le montre ce bref extrait, Shérazade ne supporte pas les conceptions 

orientalistes véhiculées par le monde des médias, qu’elle considère comme obsolètes 

et stériles.  

La capitale agit aussi comme un agent centralisateur dictant les codes en 

vigueur dans le monde de la mode. Le milieu n’est pas non plus sans avis sur les 

descendants de l’immigration, qui y sont décrits comme de « jeunes excentriques, 

insolents et séducteurs, nés pour la plupart dans le béton des blocs de banlieue […] » 

(Shérazade, p.109). C’est dans ce contexte que Shérazade s’amusera à faire des 

photos avec Zouzou et France, deux collègues d’origine tunisienne et antillaise. Les 

                                                           
14

 Notre traduction : [l’icône culturelle ayant marqué avec autant d’intensité l’esprit des Français et des 

francophones, qu’ils soient Noirs ou Blancs.]  

Mireille Rosello, Declining the Stereotype, p. 5. 
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trois filles sont repérées par un photographe lors d’une soirée parisienne, dans un 

décor reproduisant les divers éléments associés aux pays du Sud de la Méditerranée:  

Elles s’étaient assises sur les coussins soyeux disposés autour du palmier 

central, un vrai palmier à larges palmes très vertes, sans dattes, il s’ouvrait 

vers les balcons intérieurs de la loggia qui faisait le tour d’une immense pièce 

carrée, comme dans une cour mauresque. (Shérazade, p.116) 

 

L’absence de dattes dans le palmier peut, dans une certaine mesure, traduire la 

stérilité du décor et insister sur son aspect factice. Les trois filles, conscientes de cet 

environnement et de l’attention qui se dessine autour d’elles, jouent le jeu et 

deviennent le centre d’un spectacle improvisé au milieu des autres invités qui « les 

regardaient […] formaient un cercle aussi dense que ceux de l’esplanade de 

Beaubourg autour des tambours africains ou marocains […] » (Shérazade, p.116). Ce 

passage du texte montre bien le regard porté sur l’Étranger, perçu comme un objet de 

curiosité et de convoitise. D’un autre point de vue, la scène permet un renversement 

des rôles, posant les spectateurs – déjà aliénés par les clichés associés à la bourgeoisie 

parisienne – comme des individus primitifs et aliénés quand l’un d’eux « fit 

remarquer qu’ils avaient l’air de touristes ou de provinciaux en goguette » (Shérazade, 

p.116). Les trois jeunes filles se prêtent ainsi à la mascarade pour, plus tard,  pousser 

le jeu à son extrême, lorsqu’on leur propose beaucoup d’argent en échange d’une 

séance de photographies osées dans un décor rappelant la jungle :  

France et Shérazade étaient prêtes, l’une tigrée en jaune et noire à rayures 

régulières […] l’autre zébrée en blanc et noir à rayures irrégulières et en short 

ultra-court, elles avaient des bas résille noirs, les épaules dégagées, les 

cheveux ébouriffés en crinière […] (Shérazade, p.146) 

 

Le tableau de ces trois jeunes femmes, représentées comme de simples objets sexuels, 

sans rappeler le caractère bestial de la scène, en vient à reproduire l’image des 
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odalisques, auxquelles on associe « la lascivité, la séduction des femmes orientales » 

(Shérazade, p.182).  

Revenons à la définition de l’orientalisme de Said, qui évoque le 

questionnement du discours occidental sur l’Orient, en le déconstruisant sur tous ses 

aspects. Bien qu’il propose des points fondamentaux au sujet de la compréhension du 

rapport Orient-Occident, on lui a souvent reproché de ne produire à son tour qu’un 

discours, une vision binaire de la réalité
15

. Shérazade s’oppose certes à la 

représentation issue du discours hégémonique sur la femme orientale, mais de façon 

clairement plus nuancée. Anne Donadey présente deux moyens de résistance 

employés par les groupes ayant – tout comme Shérazade et la communauté qu’elle 

représente – été assujettis à la domination d’une idéologie hégémonique. La première 

consiste en la négation totale du discours dominant en vue de glorifier l’identité du 

sujet colonisé
16

, qui puise sa source dans la nostalgie et l’idéalisation du monde avant 

la domination. Ce moyen de résistance présente cependant ses limites, dans la mesure 

où il ne constitue que le négatif du discours à l’origine de la résistance. Cette vision 

manichéenne du monde n’est pas celle véhiculée dans les récits de la fugue sebarriens, 

qui représentent un monde, un discours basé sur le croisement, l’échange, et la 

réappropriation. Donadey suggère aussi la subversion du discours dominant plutôt 

que sa négation pure et simple :  

The other strategy of resistance involves the realization that the hegemonic 

dominant uses its power to enforce what gets transmitted and what gets 

                                                           
15

 Un peu à la manière des discours issus de la colonisation et de l’esclavage en Afrique comme celui 

de la Négritude. Voir à ce propos Aimé CÉSAIRE, Discours sur le colonialisme, suivi de Discours sur 

la Négritude, Paris, Présence africaine, 2004 (1955), 92 p. 
16

 Anne DONADEY, op. cit., p. 117. 
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forgotten. This hegemonic discourse can be subverted, but not ignored. 

Therefore, this strategy, which is more historical than mythological, involves 

reappropriation. Instead of creating new myths, it exposes the old ones for 

what they are: ideological constructs and not objective truths.
17

 

 

Shérazade est tout à fait consciente du regard qui tente de la réduire à un objet de 

curiosité et de convoitise. Elle ne personnifie cependant pas le cheval de bataille qui 

s’élèvera contre les constructions orientalistes ;  la jeune fille s’approprie plutôt le 

discours, le façonne selon sa vision personnelle du monde. La relation qu’elle 

entretient avec Julien dépasse aussi celle de la muse et de l’artiste. Un véritable 

échange culturel s’opère entre les deux amants : Julien apprend à Shérazade l’arabe 

classique – l’arabe de l’école – alors qu’elle lui transmet « des histoires populaires 

algériennes qu’il ne connaissait pas » (Shérazade, p.139). Plus qu’un objet de regard 

et de représentations, Shérazade fait figure de pont entre l’Algérie que Julien a quittée 

jeune et ses connaissances « académiques », accumulées à travers l’étude de l’arabe 

et de la peinture orientaliste. Le recours aux images orientalistes dans le récit de 

Shérazade vise, dans un premier temps, à désamorcer le discours hégémonique. 

Shérazade, comme l’indique Karina Eileraas, 

does not oppose Orientalist imagery, but simultaneously integrates and 

destabilizes its embedded fantasies of female identity. By so doing, 

[Shérazade] interweaves complicity and resistance, and dis-members the 

Oriental gaze.
18

  

                                                           
17

Notre traduction : [L’autre stratégie de résistance implique la prise de conscience de l’usage de  

l’entité hégémonique dans la sélection de ce qui se transmet et de ce qui est oublié par les voix 

officielles. Ce discours hégémonique peut être subverti, mais pas ignoré. Ainsi, cette stratégie, plus 

historique que mythologique, commande la réappropriation. Plutôt que de créer de nouveaux mythes, 

la réappropriation expose les mythes existants pour ce qu’ils sont, à savoir des constructions 

idéologiques plutôt que des vérités objectives.] Ibid., p. 118. 
18

 Notre traduction : [ne s’oppose pas à l’imagerie orientaliste mais intègre et déstabilise 

simultanément les fantasmes en lien avec l’identité féminine. Ce faisant, [Shérazade] joint complicité 

et résistance, pour déconstruire le regard oriental.]  

Karine EILERAAS, op. cit., p. 38. 
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La fugueuse n’est pas, comme on a pu le voir en début de chapitre, prisonnière du 

regard colonial, et va même jusqu’à user de cette ambiguïté pour contrôler la portée 

de sa propre image.  

Shérazade ainsi que Zouzou et France ne sont pas posées comme des victimes 

de ce système sémantique dans la narration. Bien qu’elles adoptent les codes du 

milieu, les trois jeunes filles sont conscientes du regard de l’Autre, l’adoptent en vue 

de le déconstruire, de renverser les rôles. Tel est le cas lorsque le photographe qui les 

avait remarquées se trouve pris à son propre jeu lorsque les trois acolytes renversent 

la vapeur en présentant les armes qu’elles avaient jusqu’alors dissimulées. Elles en 

viennent même à citer la loi pour renforcer leur pouvoir sur l’homme médusé : « Si 

vous ouvrez votre gueule on porte plainte pour incitation à la prostitution, 

proxénétisme caractérisé, on a des preuves […] » (Shérazade, p.149). Lors de la 

soirée où elles sont remarquées, Shérazade s’attaque à un autre photographe qui 

tentait de prendre quelques clichés et casse son appareil, procédant ainsi à une 

castration symbolique et à la prise de contrôle de sa féminité. 

À partir de cette prise de contrôle sur sa propre image, Shérazade contribue à 

la constitution d’un orientalisme nouveau et permet de revisiter les rapports entre les 

descendants de l’immigration et le territoire qui les a vus grandir. Un premier 

glissement vers cette vision se manifeste lorsque Julien lit à Shérazade un passage de 

Voyage pittoresque en Algérie de Théophile Gautier, paru en 1845 :  

« Nous croyons avoir conquis Alger, et c’est Alger qui nous a conquis. Nos 

femmes portent déjà des écharpes tramées d’or, bariolées de mille couleurs 

qui ont servi aux esclaves du harem, nos jeunes gens adoptent le burnous en 

poil de chameau. Pour peu que cela continue, dans quelques temps d’ici, la 
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France sera mahométane et nous verrons s’arrondir, sur nos villes, le dôme 

blanc des mosquées, et les minarets se mêler aux clochers, comme en Espagne 

au temps des Mores… » (Shérazade, p.182-183) 

 

Gautier anticipe une France contemporaine imprégnée de la culture du colonisé que 

représente la capitale algérienne. L’émission compulsive des stéréotypes sur l’Orient 

en serait venue – selon les prédictions de Gautier – à changer complètement le 

paysage culturel parisien, qui se serait pris à son propre jeu, en adoptant les signes 

culturels qu’il prête à l’Oriental. Dans le récit de Sebbar, les vestiges du discours 

orientaliste se régénèrent aussi dans un nouveau discours que Laronde définira 

comme le néo-orientalisme :  

Il m’est possible de fondre les deux aspects du discours orientaliste (classique, 

moderne) en un seul, que j’appelle l’orientalisme classique (celui généré par 

l’Occidental) et de l’opposer au néo-orientalisme, quand les bases du discours 

sont modifiées du fait que le discours est généré par l’Oriental en position 

interne à l’Occident
19

. 

 

Shérazade se complaît ainsi dans la perception occidentale tout en exerçant un 

contrôle sur son image. De ce fait, la jeune fugueuse ne reproduit pas totalement les 

discours idéologiques issus de l’orientalisme classique énoncé par Said ou du 

discours social français sur les jeunes d’origine maghrébine. Shérazade, en 

personnifiant l’image d’une « odalisque en fuite », s’écarte de cette représentation 

manichéenne du rapport de l’Orient à l’Occident. Le prénom même de la jeune fille 

représente cette situation ; dans le troisième tome, la jeune fille rencontre une 

Libanaise qui déplore le fait qu’elle se soit débarrassée du « h » de son prénom, qui 

constitue la « syllabe la plus suave, la plus orientale de son prénom » (Fou, p.164). Là 

où Donadey voit en cette omission phonétique « the perfect metaphor for France’s 
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 Michel LARONDE, op. cit., p. 183-184. 
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assimilation policy with regard to immigrants
20

 », nous voyons un compromis entre 

culture orientale et occidentale, à partir duquel Shérazade symbolise le croisement 

des deux espaces idéologisés.  

La définition de l’identité ne peut donc être réduite à une série de références 

extérieures comme dans la conception occidentale de l’Étranger proposée par Said. 

Les fugueurs parviennent à inverser les rôles, permettant de questionner l’autorité 

exercée par le discours hégémonique. La mise en images d’une mémoire collective et 

personnelle, et de l’identité propre à Shérazade nous permet de dénoter la porosité 

identitaire dont s’investissent les fugueurs. Constituée d’échanges entre la culture 

française et celle héritée des parents, elle demeure, selon Christiane Albert 

« indissociable de la découverte de l’altérité vécue comme un exil intérieur doublé de 

son corollaire qui est le désir d’intégration et d’enracinement
21

. » Mohamed et 

Shérazade, de par leur bagage identitaire, engendrent les questionnements inhérents à 

la perception de l’Autre sur l’Étranger à partir de l’examen des divers discours 

présents dans le tissu social.  

                                                           
20

Notre traduction : [la métaphore parfaite des politiques d’assimilation françaises au sujet des 

immigrants] Anne Donadey, op. cit., p. 132. 
21

 Christine ALBERT, L’immigration dans le roman francophone contemporain, Paris, Karthala, 2005, 

p. 113. 
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Chapitre II : Rencontre de l’altérité ; ruptures et repères  

 

L’objectif de ce chapitre est de montrer en quoi la fugue entraîne la prise de 

conscience du regard de l’Autre chez les jeunes protagonistes. Les fugueurs font 

l’objet de l’étude minutieuse des différents personnages présents dans les textes, qui à 

leur tour représentent chacun des discours bien distincts. On tente de les définir selon 

les stéréotypes composant l’imagerie orientale (et extrême-orientale dans le cas de 

Mohamed), sans compter ceux qui circulent au sujet des jeunes de la banlieue.  

Le thème du visuel est central dans l’écriture de Sebbar, qui s’apparente à une 

écriture «  […] de l’observation, d’un regard en sentinelle qui scrute l’univers de 

l’autre qu’elle élit
1
 ». Ainsi, nous nous intéresserons en premier lieu aux différents 

positionnements du regard à partir des rapports qu’entretiennent les personnages 

centraux avec ceux qu’ils côtoient au gré de leurs déambulations. Il sera question en 

second lieu de la mouvance des frontières identitaires propres aux fugueurs à l’étude, 

qui gèrent leur identité en fonction des situations dans lesquels ils se retrouvent.  

 

a) Jeux de regard 

Christiane Chaulet-Achour évoque l’idée de « vision du dehors » pour définir 

l’écriture de Sebbar, fortement marquée par une volonté de dire et de décrire sans 

compromettre la voix narrative dans une implication plus intime
2
. Le thème du visuel, 

central dans les textes de Sebbar, sert le motif de la quête de soi par la prise de 

                                                           
1
 Christiane CHAULET-ACHOUR, « La position de l’observatrice : Étude de la photographie chez 

Leïla Sebbar dans Leïla Sebbar, sous la direction de Michel Laronde, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 123. 
2
 Idem. 
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conscience du regard de l’Autre. Cet Autre, comme le souligne Sartre, est l’élément 

inhérent à la définition de soi, qui n’est possible qu’à partir du regard d’autrui : 

Et lorsque je pose naïvement qu’il est possible que je sois, sans m’en rendre 

compte, un être objectif, je suppose implicitement par là même l’existence 

d’autrui, car comment serais-je objet si ce n’est pour un sujet ? Ainsi autrui 

est d’abord pour moi l’être pour qui je suis objet, c’est à dire l’être par qui je 

gagne mon objectivité. […] Et dans l’épreuve du regard, en m’éprouvant 

comme objectivité non révélée, j’éprouve directement et avec mon être 

l’insaisissable subjectivité d’autrui.
3
 

 

Sartre évoque le rapport d’interdépendance entre l’objet et le sujet du regard. Il est, 

selon lui, impossible de se proclamer « sujet », de s’auto-identifier sans l’existence de 

l’Autre. La fugue, pour Mohamed et Shérazade, permettrait dans un premier temps 

cette conscientisation, posant l’Autre comme celui qui trace les limites de l’identité. Il 

est cependant aisé de constater que le rapport des protagonistes aux autres 

personnages dans les récits étudiés dépasse rapidement ce simple cadre.  

Reprenons d’abord l’idée d’ « objet » pour déterminer le rapport à établir 

entre la fugue et les jeux de regard. Les traits exotiques des adolescents mis en scène 

traduisent d’abord leur altérité face aux personnages qu’ils croisent au fil de leurs 

rencontres. Mohamed surprend par la combinaison des cheveux frisés et des yeux 

bridés : « Mohamed était le seul à avoir des cheveux si noirs et si bouclés, le seul des 

sept enfants à avoir les yeux si bridés, les yeux de sa grand-mère du Vietnam, Minh » 

(Chinois, p.37). Cette étrangeté est aussi illustrée par la discordance des traits 

caractéristiques du jeune garçon : Le mélange des traits asiatiques et maghrébins 

étonne, comme il en est question au moment où Mohamed est interpellé par des vieux 

ouvriers dans un café de la ville :  

                                                           
3
 Jean-Paul SARTRE, L’être et le néant, Paris, Gallimard, 1976, p. 309-310. 
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- Comment tu t’appelles?  

- Mohamed. […] 

Momo comprit, aux mimiques des hommes qu’ils s’étonnaient de ses yeux. Il 

dit : 

- Ma grand-mère paternelle vient de loin. (Chinois, p164) 

 

L’aspect inusité du jeune garçon n’est cependant pas considéré comme un repoussoir 

pour les vieux habitués du café. Un lien se tisse entre les hommes et le garçon, bien 

que « cet enfant-là » ne corresponde pas à l’image qu’ils s’en étaient initialement fait. 

Les ouvriers ont d’ailleurs commencé à s’intéresser à lui au moment où celui-ci 

exprime le désir de manger de la galette. La galette symbolise le vieux pays, le 

« bled », d’où la surprise des hommes au moment où ils étudient le visage du jeune 

garçon. Mohamed personnifie les mélanges et les croisements issus de la colonisation 

française, tout en faisant référence à la guerre d’Indochine, à laquelle beaucoup de 

Maghrébins ont participé au nom de la France. Les hommes du café se rappellent 

d’ailleurs  

[…] un village oranais et même un quartier d’Oran où les enfants 

ressemblaient à cet enfant-là. […] Des Algériens qui avaient fait la guerre 

d’Indochine étaient revenus en Algérie, dans leur région natale avec des 

femmes vietnamiennes. Ils avaient eu des enfants aux prénoms asiatiques ou 

algériens qui parlaient l’arabe et le français comme tous les enfants algériens. 

(Chinois, p. 164) 

 

Le double mouvement d’identification (le jeune s’intéresse à leurs histoires et 

partagent avec eux quelques traits culturels) et de dissociation (puisqu’il n’est le fils 

d’aucun d’eux), permet quand même au jeune adolescent de faire corps avec ces 

hommes, ses amis « qu’il connaît depuis qu’il a quitté la maison de sa mère » 

(Chinois, p.162). Le même scénario se présente lorsqu’il se met à fréquenter le bistro 

Kader et Simone, appartenant à un couple dont les enfants sont aussi « des croisés 
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[…] ou des coupés » (Chinois, p. 120), symbole de l’union de la France et de 

l’Algérie. Simone, la tenancière du bistro, le prend tout de suite sous son aile, se 

substituant à la figure maternelle que le jeune garçon a laissée derrière lui. La part 

d’étrangeté dont le jeune garçon est investi ne l’empêche donc pas d’évoluer dans un 

monde marqué par la diversité culturelle mais aussi par la xénophobie et la peur de 

l’Autre.   

Dans le cas de Shérazade, c’est la couleur de ses yeux qui engendre le 

questionnement sur son identité. Ses yeux verts ne correspondent pas au type 

« oriental » dont la jeune fille est investie, comme il est en question dans le deuxième 

tome de la trilogie, lorsque Gilles, le routier, la surprend endormie dans son camion et 

imagine la couleur de ses yeux : « On voit mal sa bouche renflée à cause de la 

position du visage sur le skaï du siège molletonné. Elle a de longues paupières bistre, 

orientales. Ses yeux seront noirs » (Carnets, p.13). Le discours rapporté du 

camionneur est marqué par ce décret à propos de la couleur des yeux ; l’homme se 

base ici sur leur forme « orientale », pour déduire systématiquement qu’ils seront 

noirs. Dans le premier tome, les yeux verts de la jeune fille captent dès les premières 

pages l’attention de Julien, qui décide d’aborder Shérazade en lui faisant remarquer sa 

ressemblance avec Aziyadé, l’odalisque turque : « Elle avait des yeux verts, comme 

vous » (Shérazade, p.10). Il apparaît clair que les fugueurs ne correspondent donc pas 

aux présomptions de ceux qui les regardent. L’association entre les traits 

physiologiques et l’origine géographique faite par les autres est remise en question, 

sème le doute. Mohamed et Shérazade deviennent des objets de curiosité, constituent 

une sorte d’aberration au sein de la norme. Ils deviennent, à un moment ou un autre 



36 

 

de la narration, objet du regard ; ils sont étudiés par les autres personnages, qui voient 

en eux les signes d’une culture lointaine et mystérieuse.  

Au-delà de leur apparence physique inusitée, les fugueurs sont aussi posés 

comme objets du regard face à la loi, puisque leur fugue se fait dans l’illégalité. Le 

titre même du roman, Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts fait référence au 

signalement de la disparition de la jeune fille par son père. Mohamed, quant à lui, est 

recherché par l’inspecteur Laruel dans le cadre de L’affaire des jardins ouvriers (la 

police est à la recherche d’un jeune ayant élu domicile dans les jardins de la cité) et 

par une milice de voisins racistes qui tente de régler le problème d’eux-mêmes. 

Michel Foucault, ayant développé la dynamique du regard dans le rapport 

hiérarchique du pouvoir étatique sur ses concitoyens, soutient que :  

L’exercice de la discipline suppose un dispositif qui contraigne par le jeu du 

regard ; un appareil où les techniques qui permettent de voir induisent des 

effets de pouvoir, et où, en retour, les moyens de coercition rendent clairement 

visibles ceux sur qui il s’applique
4
. 

 

La projection du Panopticon
5
 dans sa pensée des relations entre le Pouvoir et le 

public nous permet aussi de nous interroger sur la notion du regard que pose la loi sur 

les jeunes fugueurs. La configuration de l’espace urbain dans lequel les jeunes 

évoluent emprunte, selon Laronde, le modèle panoptique proposé par Foucault : 

La figure architecturale du Panopticon a pour principe une tour centrale 

ouverte sur des bâtiments périphériques percés de fenêtres de part et d’autre 

[…] dans l’axe de l’œil central (la tour), et qui permettent au Regard produit 

par l’œil central d’être centrifuge, donc de s’exercer sur la périphérie; mais la 

tour étant protégée du regard externe […], le regard excentré ne peut en 

                                                           
4
 Michel FOUCAULT, Surveiller et punir : naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p. 201. 

5
 Terme que l’on doit au philosophe britannique Jeremy Bentham. Le Panopticon, qu’il publie en 1791, 

présente sa vision de la prison où règne la visibilité absolue, dans laquelle un seul homme est en 

mesure d’observer tout les autres sans être vu. 
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contrepartie être centripète, ne peut donc s’exercer de la périphérie (l’anneau) 

vers le centre (la tour)
6
. 

  

L’aménagement concentrique de l’espace parisien -  sans compter le profilage racial à 

la source de nombreux contrôles d’identité engendrés par les forces de l’ordre – 

adopte en tout point la vision décrite par Foucault. Il est cependant clair que les 

fugueurs ne se soumettent pas à cette position du regard panoptique et qu’ils 

renversent les rôles en échappant constamment à celui-ci. Puisque l’issue des romans 

nous permet de constater que les fugueurs sont toujours en cavale, nous estimons en 

effet que les jeux de regard dans les récits sebarriens présentent un rapport beaucoup 

plus dynamique. Comme le souligne Azouz Begag, la visibilité de l’Étranger dans 

l’espace urbain est une caractéristique fondamentale du vécu de la migration
7
. 

L’Étranger y est perçu comme un agent perturbateur qui n’inspire pas la confiance, 

provoquant ainsi chez celui qui le regarde l’inconfort et l’inquiétude. Kristeva note 

cependant que l’Autre, celui duquel on semble se dissocier sur tous les points, 

constitue  

la face cachée de notre identité, l’espace qui ruine notre demeure, le temps où 

s’abîment l’entente et la sympathie. De le reconnaître en nous, nous nous 

épargnons de le détester en lui-même. Symptôme qui rend précisément le 

« nous » problématique, peut-être impossible, l’étranger commence lorsque 

surgit la conscience de ma différence et s’achève lorsque nous nous 

reconnaissons tous étrangers, rebelles aux liens et aux communautés […]
8
 

 

Tel est le cas notamment pour Laruel, qui, à force d’accumuler les traces du jeune 

délinquant, se surprendra à s’identifier à celui-ci. L’inspecteur exprime dès les 

                                                           
6
 Michel Laronde, op. cit., p. 95. 

7
 Azouz BEGAG et Abdellatif Chaouite, Écarts d’identité, Paris, Seuil, 1990, p. 55.   

8
 Julia Kristeva, Étrangers à nous-mêmes ; cité par Jean-Louis Hippolyte dans « Storytelling of the 

Run in Leïla Sebbar’s Shérazade », dans Maghrebian Mosaic : A Literature in Transition, sous la 

direction de Mildred Mortimer, Boulder, Lynne Reinner, 2001, p. 294.  
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premières pages du roman son envie de voir celui qui a élu domicile dans les jardins 

en périphérie de la métropole : « - Génial… votre sauvage est génial. Si vous le 

retrouvez vivant, je veux le voir, absolument » (Chinois, p.14). Mohamed échappe 

systématiquement à l’identification, brouille les pistes par l’accumulation d’objets 

appartenant à plus d’une culture. Lorsque le policier croit avoir affaire à un Arabe, –

après avoir retrouvé des inscriptions en arabe dans la petite cabane des jardins – 

l’inspecteur se retrouve à faire l’examen de son propre passé, en se remémorant le 

temps qu’il a passé en Algérie durant la guerre et la femme qu’il a dû quitter. La 

description du personnage dans le corps du roman laisse aussi supposer que 

l’inspecteur se marginalise au sein de son équipe ; il travaille seul et ne s’identifie pas 

à ses lieutenants Bonin et Mercier, décrits avec beaucoup moins de profondeur dans 

le roman. Le lien unissant Laruel à Mohamed est indéniable et vient appuyer la 

pensée de Kristeva au sujet de la place de l’Autre dans la construction individuelle de 

l’identité.   

Dans un autre ordre d’idées, la milice organisée par les voisins xénophobes ne 

parvient pas à traquer le jeune fugueur qui, conscient de leurs efforts acharnés pour le 

rattraper, inverse les rôles en se mettant à observer les habitants du quartier. C’est 

ainsi qu’il fera la connaissance de Myra, une jeune croisée comme lui, qui ne verra 

jamais celui avec qui elle entretiendra une correspondance. La dynamique 

observant/observé fonctionne à contre-sens dans le récit de Mohamed ; elle constitue, 

comme le souligne Laronde, une forme de résistance face aux constructions 
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institutionnelles, posant le fugueur comme un infiltrateur
9
 capable de questionner les 

instances discursives qui tentent de l’enfermer (autant au sens propre qu’au sens 

figuré) et de le régulariser face à la loi. 

Shérazade échappe au regard de la loi non pas en dissimulant son existence 

comme le fait Mohamed. La jeune fille use de l’ambiguïté de son identité pour 

déjouer les différents systèmes qui tentent de la soumettre à l’autorité paternelle 

qu’elle a quittée en fuguant. Contrairement à Mohamed, Shérazade n’est pas issue de 

deux cultures distinctes, puisque son père et sa mère sont tous deux originaires de 

l’Algérie. Elle joue plutôt sur son identité en substituant son prénom à d’autres, 

marqués par leur consonance occidentale, de manière à se fondre dans la masse. La 

fiche signalétique « brune, les yeux verts » ainsi que le prénom mythique font de la 

jeune fille une cible facile pour ceux qui sont à sa recherche. Elle se procure donc une 

fausse carte d’identité pour se permettre de circuler librement, que ce soit à Paris ou à 

l’extérieur de la ville : « J’ai pas encore ma fausse carte d’identité […] Rosa, je 

m’appellerai Rosa Mire, étudiante en psycho, née à Paris XIV
e
, 18 ans, je serai 

majeure, tu comprends. » (Shérazade, p.171). Toujours selon Laronde, l’émission de 

la fausse carte d’identité peut dépasser le champ politico-légal pour entrer dans le 

champ culturel et psychologique
10

. Cette avenue nous intéresse particulièrement dans 

l’étude de la fugue car l’action entreprise par Shérazade nous permet de constater 

l’influence de l’Autre dans la définition de soi ; dans le but de conserver un statut 

« régulier » aux yeux de la loi et des individus qu’elle rencontre au gré de ses 

                                                           
9
 Michel Laronde, loc. cit., p. 65. 

10
 Id, Autour du roman beur, p. 116. 
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errances, la jeune fille doit se convertir : Camille ou « Rosa, ça dépend avec qui je 

suis » (Shérazade, p.171). La jeune fille use de ses traits, caractéristiques aux 

Berbères (yeux et peau clairs) et s’apparentant aux traits occidentaux en plus de se 

vêtir d’un prénom d’origine européenne.  

Pour revenir au paradigme observant/observé, un habile procédé est mis en 

place par la fugueuse qui, en adoptant les codes d’identification du pouvoir dominant, 

réussit à s’y infiltrer pour inverser la dynamique et « prendre l’initiative de saper les 

mécanismes de la chaîne du pouvoir, d’en détruire le fonctionnement unilatéral
11

 ». 

Le regard de l’Autre, celui du pouvoir, ainsi que les stéréotypes culturels sont 

dépassés par ce jeu sur l’identité. Pour Mohamed, la prise de conscience de son 

altérité n’est pas non plus perçue comme un désavantage mais bien comme une 

opportunité de faire entendre sa voix, de refuser le pouvoir déterminant des forces de 

l’ordre ou de la voix coloniale, encore très présente dans la France des années 1980. 

Mohamed refuse le regard de l’Autre en plus d’inverser les rôles pour devenir celui 

qui observe. Shérazade se complait dans ce rapport d’observant/observée pour 

tromper les instances légales et circuler librement dans Paris, à travers la France et le 

reste du monde. L’identité des fugueurs est vécue comme « une configuration à 

géométrie variable, pourvue de repères peu stables qu’il[s] active[nt] successivement 

selon le contexte
12

 », de laquelle résulte une incapacité pour l’Autre de les définir 

intégralement.  
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 Michel LARONDE, op. cit., p. 117. 
12

 Christiane ALBERT, L’immigration dans le roman francophone contemporain, p. 125. 
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b) L’identité plurielle : entre assimilation et intégrité 

L’intérêt principal de la présente étude consiste en cette prise de conscience 

d’une identité à la fois en décalage et en harmonie avec le milieu dans lequel elle 

évolue. Cette réalité, illustrée par la composition des personnages de Mohamed et de 

Shérazade, vient appuyer le rapport ambivalent qu’entretiennent les enfants de 

l’immigration avec la culture des parents et celle qu’ils acquièrent à l’extérieur du 

foyer familial. Il est inévitable de comparer les jeunes fugueurs de Sebbar aux 

protagonistes des romans beurs de l’époque. Bien que nous voulions nous distancier 

de ce terme pour définir l’écriture de Sebbar, il demeure que les récits qu’elle propose 

écrivent la vie de ces jeunes. Comment alors penser le rapport à soi chez les Beurs 

dans la littérature de l’époque? Habiba Sebkhi, dans une étude sur la littérature beur 

et son contexte d’écriture, s’interroge à ce sujet :  

Si les parents n’avaient pas été analphabètes, aurait-il été possible au Beur 

d’écrire son histoire et celle des siens avec « aussi peu de pudeur »? […] Le 

Beur aurait-il pu ainsi mettre en « vitrine » le malaise de ses origines, sa honte 

(et sa honte d’avoir eu honte), sa misère et surtout celle de ses parents
13

? 

 

Nous insisterons ici sur l’évocation du « malaise des origines » pour décrire le vécu 

des jeunes protagonistes, malaise qui réside dans l’aliénation mais aussi dans le rejet 

du sujet beur par un discours social centré sur l’unité identitaire, celui de la France 

aux Français
14

.  

                                                           
13 Habiba SEBKHI, « Une littérature naturelle : le cas de la littérature beur », Itinéraires et contacts de 

cultures, Paris, L'Harmattan et Université Paris 13, n° 27, 1° semestre 1999, p. 38. 
14

 Le slogan popularisé dans les cercles xénophobes représente en tout point « le dégoût viscéral de 

côtoyer des gens dont le physique et les mœurs sont différents » Marc Angenot, 1889 : Un état du 

discours social, p. 261. 
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Quelle est alors la place des jeunes issus de l’immigration au sein d’un 

système niant la légitimité de leur existence? Laura Reeck évoque les principes 

d’intégration et d’intégrité pour parler d’échec ou de réussite au sein de la société 

dans laquelle les jeunes Beurs évoluent. L’intégration aurait pour conséquence 

l’« échec se produi[sant] souvent au moment où les protagonistes tentent de faire 

corps avec le monde social les entourant
15

». Dans Shérazade, le personnage de Basile 

illustre cette réalité d’une façon particulière ; au lieu de se conformer aux codes 

identitaires français, il se plie aux stéréotypes issus du discours racial sur le Noir. Le 

jeune Antillais, abonné aux soirées sélectes parisiennes, se prend au jeu de la 

représentation en se faisant passer pour « Louis ou Bob : […] Comme Armstrong ou 

comme Marley… » (Shérazade, p.54). Il se complait ainsi dans le cliché du musicien 

noir auquel l’associent les femmes qui le draguent. S’opère alors le procédé 

d’intégration au moment où le jeune homme tente de correspondre à l’image 

réductrice que l’on se fait de lui, dans l’espoir de goûter à la vie luxueuse du gratin 

parisien. Basile joue la comédie et n’hésite pas à reproduire les clichés que l’on prête 

aux hommes noirs. Mireille Rosello, dans son étude des stéréotypes circulant en 

France au sujet des Arabes et des Noirs, fait la remarque suivante : 

Now French citizens of North African origin see their identity imagined and 

projected onto imaginary and real screens as a list of stereotypical features (a 

look, an accent, a predictable behaviour, certain sets of beliefs).
16
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 Laura REECK, « De l’échec à la réussite dans le bildungsroman beur », p. 79. 
16

 Notre traduction : [Désormais, les citoyens français en provenance de l’Afrique du Nord voient leur 

identité réduite à une liste de caractéristiques (un style, un accent, un comportement prévisible, un 

certain ensemble de croyances)]  

Mireille ROSELLO, op. cit., p. 41. 
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Bien que Rosello explique dans ce cas précis la représentation du sujet maghrébin 

dans l’imaginaire français, la situation qu’elle décrit s’apparente tout aussi bien au 

dandy antillais qu’incarne Basile, qui, conscient de cette imagerie, épouse le 

stéréotype en lien avec la couleur de sa peau dans le but d’accumuler des conquêtes 

(blanches). « [L]a satisfaction de dominer l’Européenne […] pimentée d’un certain 

goût d’orgueilleuse revanche
17

 » expliquerait, selon Frantz Fanon, la liaison 

qu’entretiendrait l’homme noir avec la femme blanche. Cet acte constituerait 

symboliquement la victoire du Noir sur le Blanc, mais plus globalement celle du 

colonisé sur le colon, comme c’est le cas plus loin lorsque Basile rappelle les paroles 

d’un jeune squatteur d’origine maghrébine qui « nique les Françaises, [mais ne] 

touche pas aux Arabes [qu’il] laisse pucelles pour le mariage […] » (Shérazade, p. 

73). Cette tentative d’intégration – initialement entreprise dans le but de dominer 

l’Autre – devient rapidement aliénation lorsque Basile, logé par sa dernière conquête 

dans un hôtel luxueux, se retrouve nez à nez  avec « une jeune Antillaise avec tablier 

blanc de rigueur, la coiffe blanche sur ses cheveux défrisés, jupe noire, […] qui ne 

baissait pas les yeux » (Shérazade, p.54). Basile fait ainsi face à une double 

aliénation : celle engendrée par son assimilation du stéréotype sur le Noir musicien et 

celle dont découle l’occidentalisation de la jeune antillaise qui lui renvoie sa propre 

image. 

L’aliénation peut aussi s’observer à partir du procédé inverse ; au lieu de 

s’identifier au stéréotype que l’Autre lui prête, l’Étranger joue sur la perception de  

son identité pour mieux la dissimuler et se fondre dans la masse. L’invisibilisation 
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 Frantz FANON, Peau noire, masques blancs,  Paris, Seuil, 1952, p. 56. 
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proposée par le sociologue et auteur beur Azouz Begag qui, en suivant la dynamique 

contraire, commande de « se cacher un peu plus
18

 », constitue une autre stratégie 

d’intégration. Begag fait état de cette réalité dans ses propres romans, notamment 

dans Béni ou le paradis privé où le personnage central refuse son prénom arabe au 

profit d’un prénom plus occidental :  

Je déteste qu’on m’appelle Ben Abdallah, même si c’est le nom de mon 

ancêtre mort du typhus à Sétif au début du siècle. […] Mais j’aime surtout 

qu’on m’appelle Béni, parce que là, on voit pas que je suis Arabe. Pas comme 

Ben Abdallah que je suis obligé de porter comme une djellaba toute la journée 

en classe
19

. 

 

On remarque aussi cette tendance dans Le Chinois vert d’Afrique, où l’on apprend à 

travers le discours rapporté de Malika, une jeune ouvreuse de cinéma kabyle, qu’elle 

se fait appeler Mimi pour faire « croire à des garçons qui la sortaient en boîte, des 

Français, qu’elle était française, peut-être qu’ils n’auraient pas payé, c’est ce qu’elle 

avait pensé, si elle avait raconté sa vie » (Chinois, p.54). Dans le cas de Malika, 

dissimuler la nature de ses origines au profit de l’image occidentale semble être le 

seul moyen de correspondre à l’image homogénéisée de la société dans laquelle elle 

évolue. Affirmer sa différence conduirait au rejet simple, ou au manque de 

considération de la part de l’Autre. Le discours réducteur sur les descendants de 

l’immigration est reconduit par les jeunes eux-mêmes, conscients de la perception de 

l’Autre et de la place qui leur est assignée dans le tissu social. Pour ces jeunes, 

comme le souligne Laronde, « l’Autre est donc le support de [l’] identité 
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 Azouz BEGAG et Abdellatif Chaouite,  op. cit., p. 58. 
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 Azouz BEGAG, Béni ou le paradis privé, Paris, Seuil, 1989, p. 40. 
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individuelle ; mais il en est aussi la raison d’être : j’énonce mon identité pour l’Autre, 

non pour moi-même
20

 ». 

En est-il de même pour tous les jeunes de la banlieue présentés dans les 

romans de Sebbar? La représentation de soi dans l’espace social n’est pas toujours 

teintée de ce malaise identitaire associé à la génération issue de l’immigration. Pour 

Mohamed et Shérazade par exemple, les délimitations de l’identité imposées par le 

discours social ne constituent pas un frein à leur quête d’affranchissement. Au 

contraire, les fugueurs brouillent les pistes afin d’échapper à la catégorisation. 

L’image de soi projetée dans le monde devient ainsi illisible, impossible à déchiffrer
21

. 

Dans le cas du Chinois vert d’Afrique, il est en effet impossible pour l’inspecteur 

Laruel de connaître les origines de celui qu’il tente de traquer. Il associera à 

Mohamed plusieurs surnoms au fil des découvertes d’objets autour de la cabane dans 

les jardins ; Sauvage, Indien, Samouraï, Zoulou, Arabe, Chinetoque, les qualificatifs 

sont multiples pour désigner le jeune fugueur, mais aucun ne semble satisfaire 

l’inspecteur. L’étalage des appellations de Laruel nous oblige évidemment à nous 

pencher sur cette action de dichotomisation, basée sur la nature des objets qui 

appartiennent au fugueur. La spéculation en lien avec la définition de Mohamed par 

les forces de l’ordre marque justement cette opacité identitaire, inhérente au jeune 

garçon. Le fait que Mohamed appartienne à plus d’une culture ne semble pas 

effleurer l’esprit des policiers, qui demeurent figés dans cette idée réductrice d’unité 

identitaire. Leur perception des étrangers est d’autant plus révélatrice, spécialement 
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 Michel LARONDE, Autour du roman beur : Immigration et identité, Paris, L’Harmattan, 1993,       
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 Laura REECK, op. cit., p. 84. 
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lorsque Laruel et ses deux inspecteurs décrètent enfin (après avoir trouvé des 

inscriptions en arabe dans la cabane), que le fugueur des jardins ouvriers est un Arabe. 

Bonin et Mercier évoquent tout de suite le vocable péjoratif « bougnoule » pour 

renchérir sur la découverte de leur chef. L’évocation du « veston tête-de-nègre » plus 

loin dans le texte vient appuyer cette vision de l’étranger toujours réductrice, formée 

sur des expressions figées dans le temps et toujours employées à tort. Comme la fin 

du roman le démontre, les policiers, même après avoir saisi ce qui restait de la cabane 

des jardins ouvriers, n’ont pas été capables d’intercepter le jeune fugueur qui court 

toujours. Mohamed incarne, selon Laronde, un flou identitaire rendant arbitraire les 

frontières de l’identité imposées par l’Occident : 

Le monde occidental a divisé la réalité humaine en cultures, en traditions, en 

sociétés (même en races) séparées et différentes de son monde à lui; il a rejeté 

cette différence (« les-autres ») dans un autre monde (l’Orient) pour se donner 

une identité de maître (l’Occident)
22

.  

 

  Pour Shérazade qui se rend visible aux yeux du monde par le voyage, la 

dynamique est tout autre. Bien que passée maître dans l’art de la représentation (et de 

la dissimulation) de soi, les origines maghrébines de la jeune fille contribuent à son 

exclusion dans l’espace social. En France, elle est associée aux « bandes de jeunes 

métèques » (Shérazade, p.110) qui fréquentent les soirées parisiennes et que l’on 

tolère pour leur excentricité. Dans le troisième tome de la trilogie, Shérazade se 

retrouve au Liban en pleine guerre civile et sera faite prisonnière. Là-bas aussi elle est 

exclue en raison de ses origines et est qualifiée de « barbare » par ses geôliers. 

Contrairement à Mohamed qui fuit le regard de l’Autre, Shérazade prend de front 
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cette catégorisation pour la déconstruire par l’entremise de l’écriture. Mélangeant les 

caractères arabes au français dans son petit carnet chinois rouge et noir, les pistes sont 

une fois de plus brouillées ; la fugueuse se réinvente dans l’écriture, se constitue des 

codes hermétiques à l’interprétation de l’Autre, un peu à la manière de Mohamed qui 

accumule compulsivement des objets venant des quatre coins du monde.  

Bien que le regard de l’Autre encore imprégné de la dynamique coloniale ne 

semble pas vouloir réduire les jeunes issus de l’immigration aux origines des parents 

immigrés, on se rend vite compte que leur rapport à l’identité est plus complexe. À 

partir de la figure de quelques personnages secondaires des romans de la fugue 

sebarriens, il est clair que les procédés en vue de s’intégrer au discours dominant ne 

résultent que de l’aliénation identitaire des individus. Mohamed et Shérazade 

présentent un rapport plus dynamique, caractérisé par le rapprochement entre les 

cultures orientale et occidentale. Il ne s’agit pas de rejeter le discours idéologique 

dominant mais plutôt de s’en servir pour créer une construction à la croisée des 

frontières. Contrairement à Basile et Malika, il n’est pas question de reproduire les 

divers clichés en lien avec la culture d’origine mais de faire ressortir, en fonction du 

contexte, les éléments inhérents à sa propre identité. La constitution de l’identité est, 

comme le précise Robin, « un processus dynamique ouvert, il n’est jamais donné, 

jamais défini. Il ne peut être étiqueté, épinglé
23

 ». 

Mohamed et Shérazade dépassent l’image que l’on se fait de l’Étranger en 

général et participent ainsi à la déconstruction des stéréotypes circulant à l’endroit des 

jeunes Beurs de la banlieue, à qui l’on attribue, surtout par l’entremise des médias, 
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des termes comme « violence, délinquance des mineurs, voitures brûlées, phénomène 

des bandes, […] calvaire des profs, génération perdue
24

 ». Nous verrons de quelle 

manière la perception communément admise par le corps social – mais aussi par les 

jeunes de l’immigration eux-mêmes – se voit renversée dans les récits grâce à 

l’introduction de l’art comme partie intégrante du parcours initiatique qu’est celui de 

la fugue. 
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Chapitre III : La démocratisation du bien culturel 

 

 

La visibilité des Beurs dans le paysage social français commence 

progressivement au début des années 1980. Dans un contexte encore marqué par la 

discrimination et les violences faites à l’encontre des immigrés, la loi du 9 octobre 

1981 décrétant le droit d’association semble présager un temps nouveau. C’est à 

partir de ce moment que les étrangers acquièrent le droit de constituer des 

associations et que Radio Beur, première radio communautaire, voit le jour
1
. La 

réalité culturelle de ces jeunes devient dès lors visible en gagnant un certain niveau de 

légitimité encore inexistant.  

De cet affranchissement médiatique naît l’établissement d’une culture bien 

distincte, à mi-chemin entre les codes du pays d’origine et celui du pays de naissance. 

Pour la littérature beur, la légitimation des textes demeure cependant problématique 

dans la mesure où les instances officielles dévaluent le corpus des œuvres écrites par 

les Beurs. Comme le souligne Sebkhi, cette illégitimité relève de l’aspect esthétique, 

en lien avec le « caractère autobiographique de témoignage
2
». Sebbar évoque aussi 

l’idée d’une écriture qui n’en est encore qu’à ses balbutiements, qui mérite de mûrir 

dans le but de forger une littérature qui se démarquera autant par son style que par ses 

propos :  

La littérature beur n’existe pas, parce que ceux qui s’appellent les Beurs, les 

enfants de l’immigration, n’ont pas encore écrit de livres. Ils ont écrit, très vite, 

trop vite, un peu de leur vie, un peu de leurs cris, avec des mots, une langue 

                                                           
1
 Fouad SASSI, «  Le personnage arabe dans le cinéma français », mémoire de maîtrise, Montréal, 

Université de Montréal, Faculté des arts et des sciences, Département d’études cinématographiques, 

2008, p. 35. 
2
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qui ne maîtrise ni la langue de l’école, ni celle de la rue, ni leur langue. Ils ne 

possèdent pas encore une langue libre et forte qui s’impose dans sa violence, 

sa singularité
3
. 

 

Bien que la portée des œuvres du corpus beur dans le paysage culturel français 

demeure à notre sens indéniable, Sebbar avance un point essentiel : cette littérature  

en est restée à un stade embryonnaire ; elle n’a pas apporté de solution au malaise 

identitaire qui y est décrite, mais a fait état d’une situation nouvelle qui allait 

transformer le visage d’une nation. L’écriture de la fugue qu’elle propose permet de 

sortir le personnage beur du carcan idéologique dans lequel il est enfermé, autant par 

la société que par lui-même. En décrivant des adolescents avides de culture comme 

personnages centraux de ses œuvres, Sebbar contribue à s’écarter de l’aliénation 

socioculturelle vécue par les jeunes issus de l’immigration. Mohamed et Shérazade, 

dans un rapport dynamique et ouvert sur l’objet d’art, (plus précisément la peinture 

comme il en a déjà été question mais aussi la littérature et la musique) 

s’affranchissent du discours circulant au sujet des jeunes de leur génération. 

 

a) La réappropriation de la culture 

L’idée que l’on se fait des premiers descendants de l’immigration maghrébine 

est peu reluisante et trace les contours d’une aliénation sociale marquée par le malaise 

identitaire : 

Dans les années 80, les médias français offraient des portraits de ces jeunes de 

culture mixte, dans les banlieues françaises, mais souvent de manière 
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réductrice et négative, il s’agissait de portraits de délinquants incultes, en mal 

d’insertion
4
. 

 

L’instance narrative des romans à l’étude appuie fortement cette position par 

l’illustration de plusieurs discours populaires à travers la voix de personnages types. 

À plusieurs reprises, le lecteur est exposé à des monologues représentant la société de 

l’époque. Dans Le Chinois vert d’Afrique, la voix du conservatisme identitaire 

français se lit dans le discours tenu par les voisins de quartier qui, conscients de la 

présence du flâneur délinquant dans la cité, s’évertuent à débarrasser le quartier des 

individus considérés comme indésirables :  

Ils plaignent les familles françaises qui trouvent pas ailleurs à se loger et qui 

sont tombées si bas dans le ghetto arabe, d’ailleurs, y a pas que des Arabes, de 

plus en plus d’Antillais, des négros, des Portos bien sûr et petit à petit des 

Chinetoques… l’Afrique, l’Asie tout ça c’est des grands continents, pourquoi 

ils restent pas là-bas. Un peu ça va, trop c’est trop. […] On est pas raciste 

mais à force… On est pas obligé de supporter leur tam-tam… (Chinois, p.247) 

 

Dans Shérazade, les voix anonymes de passagers du métro s’indignent après 

l’arrestation de deux jeunes pickpockets : 

On serait pas agressé par ces voyous qui arrivaient maintenant en direct par le 

RER et passaient leurs journées dans les couloirs du métro parisien à chercher 

des proies faciles […]. Bien sûr pour ces jeunes pickpockets on aurait pas 

demandé la guillotine, on serait pas allés jusque-là, mais ce qu’il fallait c’était 

les expulser, qu’ils aillent faire ça chez eux, ils verraient les mains coupées, 

les oreilles taillées, peut-être même les pendaisons sur la place publique, ils 

verraient si en France… (Shérazade, p.199) 

 

Bien que le premier discours cité soit dirigé contre les divers groupes ethniques qui 

constituent le nouveau paysage culturel de la France et que le second se concentre sur 

leurs descendants, la xénophobie à l’endroit des étrangers est reconduite par des 

termes péjoratifs comme Négros mais aussi par l’idée de renvoi systématique aux 
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pays dont ils sont originaires. L’emploi du « on » plutôt que du « nous » semble 

justifié par le style familier dans lequel les voisins s’expriment, mais peut aussi 

suggérer l’impersonnalité du locuteur, portant ce discours en hégémonie, comme le 

souligne Angenot à ce sujet :   

L’hégémonie est alors un « égo-centrisme » et un ethnocentrisme. C’est-à-dire 

qu’elle engendre ce Moi et ce Nous qui se donnent « droit de cité », en 

développant ipso facto une vaste entreprise « xénophobe » (classiste, sexiste, 

chauvine, rasiste) autour de la confirmation inlassable d’un sujet-norme qui 

juge, classe et assume ses droits. Toute doxa montre du doigt et rejette comme 

étrangers, a-normaux, inférieurs certains êtres et certains groupes
5
. 

 

D’un point de vue plus spécifique, nous constatons que les descendants de 

l’immigration reconduisent eux aussi les clichés que l’on prête à leur génération. 

Dans Shérazade, Pierrot, un jeune activiste qui squatte au même endroit que la jeune 

fille s’insurge en effet contre ses camarades qu’il accuse de  se « fout[re] de tout ce 

qui se passe dans le monde, partout, même en France […] » (Shérazade, p.159). Il les 

accuse aussi d’être aveuglés par l’argent facile et l’acquisition de biens de marque :   

[…] du fric toujours plus de fric sur le dos du Tiers-Monde et de tous les 

peuples exploités, mais vous comme des petits vieux, des rentiers, mon 

confort, mes santiags, ma chaîne hi-fi ma moto ou ma BMW pour lever les 

filles, mon petit concert du samedi soir, le champagne dans les boîtes, 

s’allonger sur un transat avec un Gini ou un Coca-Cola, voilà c’est ça l’avenir 

pour vous, rien dans la tête, c’est pas possible […] » (Shérazade, p.160).  

 

Mohamed et Shérazade n’échappent évidemment pas à cette catégorisation mais 

l’attrait qu’ils cultivent pour les diverses représentations de l’art ouvre ce mouvement 

de rupture sur le discours établi. Les fugueurs réussissent à dépasser l’image que l’on 

se fait d’eux, participant de ce fait à une nouvelle construction de l’adolescent de 
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banlieue, ouvert sur le monde et les signes qu’il produit. L’errance résultant de 

l’absence de domicile fixe est reproduite dans leur appropriation de l’art, caractérisée 

par les va-et-vient constants entre la culture de masse et la culture d’élite. Les 

fugueurs de Sebbar tentent d’établir un pont entre ces deux mondes, généralement 

définis par opposition. Comme le montre la position de plusieurs personnages 

conservateurs et racistes, ces jeunes protagonistes ne devraient pas être en mesure de 

s’instruire et entrer ainsi dans les différentes sphères de la culture canonique, 

puisqu’ils sont issus de familles maghrébines pauvres et illettrées. Mohamed est 

justement confronté à son goût insoupçonné pour les opéras de Wagner : 

- Je cherche Wagner 

- C’est quoi ça?  

- Un musicien allemand.  

- Quel groupe?   

- Il est tout seul.  

- C’est un vieux?  

- Oui. 

- Et qu’est-ce qu’il a fait ton vieux?  

- Des opéras…  

- Des opéras… et tu écoutes ça toi? Tu vas nous faire croire que tu es allé à 

l’opéra aussi, non?  

- Je suis pas allé, mais j’irais.  

- C’est pas pour toi, tout ça… (Chinois, p.78) 

 

Plus loin, lorsque l’inspecteur Laruel se questionne sur les cassettes d’opéra 

retrouvées dans la cabane des jardins :  

Il pense depuis un moment que l’enfant est un petit Arabe des blocs ouvriers 

et immigrés, là-dessus pas de doute. Mais ces opéras de Wagner, ces opéras 

russes, il ne connaît pas la musique russe mais il reconnaît les noms russes, 

Moussorgski… Il les enregistre pour les vendre? Il pense à des 

enregistrements pirates mais il faudrait qu’il aille à l’Opéra. Il le voit mal à 

l’Opéra. (Chinois, p.204) 
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Le vendeur de cassettes et l’inspecteur de police ne conçoivent pas qu’un jeune, 

maghrébin de surcroît, puisse avoir une connaissance et un goût marqué pour la 

musique classique. Cet intérêt ne serait justifié que par le gain éventuel 

qu’occasionnerait la revente des enregistrements, plutôt pour leur usage et leur 

appréciation personnels. Mohamed est alors soumis à une double discrimination face 

à l’objet culturel : il ne devrait pas être en mesure de comprendre, d’apprécier ou 

même de consommer cette culture élitiste en raison de son âge mais aussi de ses 

origines. 

Les jeunes avec qui Shérazade partage le squat ont dans leur cas une opinion 

bien arrêtée sur les différentes représentations de l’art, notamment sur la « peinture de 

musée » qui, pour eux, personnifie « la culture bourgeoise pourrie, l’Occident 

décadent, rassis, mort… » (Shérazade, p.226). Elle doit alors cacher à ses 

compagnons sa fréquentation régulière des musées, de peur d’être traitée de 

« bourgeoise ou de touriste » (Shérazade, p.226). La création de figures atypiques 

comme Mohamed et Shérazade participe donc, dans l’écriture de Sebbar, à une 

subversion du discours doxique infiltré dans la perception que les jeunes issus de 

l’immigration ont d’eux-mêmes. L’établissement de frontières entre les cultures – 

nous faisons autant référence aux différentes expressions de l’art qu’aux codes et 

mœurs observés par un peuple –  comme c’est le cas dans les romans à l’étude, 

participe, selon Said à « une aspiration à la souveraineté et à la domination
6
». Il est 

important de noter que l’approche des signes culturels dans les romans à l’étude se 

fait en dehors de cette optique, en mêlant culture européenne (les opéras allemands ou 
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encore la peinture orientaliste française) et culture maghrébine (contes oraux, 

littérature et musique maghrébines), octroyant à ces registres un statut de 

complémentarité plutôt que d’opposition.  

Le raisonnement que nous proposons ici serait limité si l’on ne s’attardait qu’à 

l’apport de la culture canonique européenne dans la construction identitaire de 

Mohamed et Shérazade. Les connaissances culturelles des protagonistes sont 

étonnamment acquises en marge de l’institution ayant pour mandat de leur en 

inculquer les rudiments : l’école de la République. Le système scolaire français, dans 

l’idée de transmettre « une certaine idée de la France, de son passé, de sa culture et de 

son attachement à la République et à la démocratie
7
» contribuera à la diffusion 

uniformisée de la culture. Laronde introduit justement la notion de « cliché scolaire » 

pour parler du corpus d’œuvres littéraires faisant partie du fond culturel français 

commun à tous :  

Dans la Culture française, on le sait, une référence a été établie en littérature à 

partir de certains nombres d’auteurs « classiques » sélectionnés par 

l’Institution qui présentent et représentent la littérature dans une diachronie, 

en gros de la Renaissance à nos jours.  C’est donc une « norme » et un capital 

culturel qui font que la littérature comme objet est une suite historique 

d’auteurs tout autant qu’une suite cumulative de textes
8
. 

 

Le cliché scolaire constitue en effet un « minimum culturel commun », facilement 

reconnaissable pour la société ayant intégré le système scolaire français. Laronde 

parle de « super clichés scolaires » lorsque les citations d’auteurs « sont si bien 

connues qu’elles peuvent être identifiées spontanément par la plupart des membres 
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acculturés de la Société
9
.» Laronde postule que les littératures issues de l’immigration 

comme la littérature beur usent de ces clichés dans l’écriture pour procéder à un 

renversement du discours institutionnel. Les références au corpus d’œuvres classiques 

apprises à l’école foisonnent en effet dans les textes écrits par les maghrébins de 

seconde génération. Ces auteurs, contrairement à leurs parents, sont éduqués en 

France et sont donc mis en contact dès le plus jeune âge avec les textes de Lafontaine, 

Racine, Corneille et Molière pour ne nommer que ceux-là. La reprise ou le pastiche 

de ces œuvres par exemple Le thé au harem d’Archi Ahmed de Mehdi Charef (lire ici 

la référence directe au théorème d’Archimède) ou la reprise de quelques vers de la 

fable Le corbeau et le Renard dans Les A.N.I du Tassili ne sont que quelques 

exemples du « recyclage » ou du maquillage littéraire procédant à la décentralisation 

du canon littéraire
10

.  

En quoi ce procédé nous intéresse-t-il dans le cas de la fugue présent dans les 

romans sebbarriens? Les romans présentent-ils de ces allusions directes à la grande 

littérature française auxquelles Laronde fait référence? Pas tout à fait. La pensée de 

Laronde ne se traduit pas exactement de cette façon dans les récits qui nous 

intéressent puisque la subversion des œuvres classiques françaises n’est pas, selon 

nous, un procédé retrouvé dans les romans. Une subversion du discours est présente, 

sans s’attarder à la littérature canonique française. C’est plutôt à partir de 

l’introduction d’œuvres littéraires issues du pays d’origine ou de l’Orient que le 

questionnement de l’idéologie se met en branle. Dans Shérazade, l’évocation de 
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Mouloud Feraoun, écrivain kabyle de la fin des années 1950 comme « un fils de 

pauvres comme beaucoup de ceux qui avaient été poussés par leur instituteur de 

village pour arriver jusqu’à cette école normale d’Alger, mirage et miracle » 

(Shérazade, p.15) est une allusion directe au roman Le fils du pauvre, récit 

autobiographique dans lequel Feraoun raconte le parcours difficile d’une jeune 

villageois kabyle devenu instituteur. Shérazade, la jeune fugueuse de 17 ans, passe le 

plus clair de son temps dans les bibliothèques pour lire les auteurs de son pays 

d’origine : « elle lisait beaucoup, en particulier des écrivains d’Afrique du Nord, elle 

cita Feraoun, Dib, Boudjedra, Djebar, Farès, Haddad, Yacine, Roblès, Memmi, 

Choukri, Mammeri, Chraïbi, Ben Jelloun, des poètes marocains… » (Shérazade, 

p.125). L’appel direct des textes français maghrébins, ainsi que la présence latente 

des Mille et une nuits dans la construction de la fugueuse permettent à Sebbar de 

marquer l’écriture de la fugue de cette transcendance textuelle
11

 dont découle le 

concept de « croisement », omniprésent dans l’ensemble de son œuvre
12

.  

Le récit de la fugue permet ainsi la décentralisation du capital littéraire pour 

focaliser sur un autre corpus d’œuvres encore très mal connu – pour ne pas dire 

ignoré – à l’époque. N’oublions pas le prénom choisi pour la protagoniste de 17 ans ; 

Shérazade, la princesse des Mille et une nuits renvoie lui aussi à un tout autre système 

de référence culturel, celui des légendaires contes perses, plus présents dans les deux 

autres tomes de la trilogie, lorsque la jeune fugueuse personnifie la célèbre conteuse 
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par les récits qu’elle émet au fil de ses voyages. On apprend que l’adolescente, lors de 

sa fugue, quitte par la même occasion l’école, « juste avant le diplôme, elle était en 

terminale » (Shérazade, p.64) et que sa passion pour la littérature grandit en dehors 

du cadre scolaire.   

La subversion des valeurs institutionnelles que nous venons tout juste 

d’illustrer prend une autre forme dans les récits qui font l’objet de notre étude. Nous 

remarquons en effet qu’il est aussi question de ce renversement à partir de 

l’hybridation et du croisement culturel. Les fugueurs empruntent un grand nombre de 

signes appartenant à différents registres de la culture. Le renversement des 

stéréotypes se fait non seulement par l’intérêt compulsif pour l’art chez les fugueurs, 

mais aussi par la juxtaposition d’éléments inhérents à des registres culturels différents, 

tout au long des textes étudiés.  

Il a été question jusqu’à présent de la culture élitiste, en faisant référence à 

l’opéra, à la peinture et au canon littéraire. La  culture populaire française constitue 

un autre registre de signes à partir duquel le questionnement de l’idéologie est 

possible. C’est au début des années 1980, après une longue réticence à l’endroit de 

l’implantation de la culture américaine (notamment après l’arrivée de Coca Cola à la 

fin des années 1950) que le paysage culturel français se transforme, et fait place à ce 

qui est communément appelé l’American Mania. La télévision ainsi que les autres 

médias comme le cinéma, la radio et la presse écrite permettent une prise de contrôle 

sur les produits culturels de masse français. Dans une France gauchiste tournée vers 

l’eldorado américain, la vision de l’american way of life va même jusqu’à symboliser 
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l’accomplissement social
13

. Les jeunes de l’époque en deviennent rapidement adeptes, 

sans pour autant y être totalement soumis :  

Ils étaient fascinés par les signes apparents de la modernité mais assez 

critiques pour les utiliser dans la dérision ; si tout ce qui venait en direct des 

USA les attirait, musique, électronique, fringues, l’étiquette made in USA ne 

leur suffisait pas, ils se montraient difficiles. (Shérazade, p.109-110) 

 

Shérazade et ses compagnons font la part des choses, récupèrent certains signes sans 

pour autant y sacrifier leur subjectivité. Shérazade s’habille « à la mode » mais porte 

des bijoux kabyles et les foulards traditionnellement portés par les femmes 

algériennes par exemple. La composition de  l’identité se fait à partir de la 

juxtaposition de lambeaux de culture, appartenant à des registres opposés. La 

construction identitaire des adolescents devient dès lors le résultat d’une 

accumulation compulsive de signes, puisés tour à tour dans les registres de la culture 

canonique et ceux de la culture de masse. Comme le souligne Laurence Roulleau-

Berger, les jeunes « se fabriquent des signes distinctifs indiquant qu’ils consomment 

du symbolique et de la culture plutôt que des biens et services, qu’ils investissent 

dans l’immatériel
14

 ». Des groupes comme Carte de séjour, popularisé au début  des 

années 1980, rendent bien compte de cette appropriation de la culture dans le but d’en 

faire jaillir une représentation de soi basée sur la récupération et l’appropriation des 

signes appartenant à divers registres.  

Que ce soit de la littérature, la musique, la peinture ou la photographie, c’est 

par l’accumulation compulsive de signes culturels qu’est illustrée l’avidité pour 
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l’objet d’art chez les fugueurs. De la collection de cassettes de Wagner, en passant 

par les notes détaillées sur les Odalisques de Delacroix et de Matisse, l’objet d’art 

devient, entre les mains du fugueur, un outil déterminant dans la quête identitaire dont 

il est investi au moment de l’abandon du foyer familial. Les fugueurs constituent une 

figure symbolique permettant d’allier culture populaire et culture canonique mais 

aussi culture occidentale et culture orientale.  

Ce croisement de registres est reconduit dans la narration par l’aspect hybride 

caractérisant les jeunes protagonistes des récits à l’étude. Mohamed et Shérazade, 

issus d’une ou de deux cultures extérieures à la France, se permettent d’aller et de 

venir dans les divers répertoires de signes qui leur sont refusés et qu’ils s’approprient. 

De ce va-et-vient symbolique découle une véritable réappropriation de l’art ayant 

pour résultat le renversement des discours dominants émis par l’élite socioculturelle. 

On pourrait alors parler de la création d’une contre-culture, dans le sens où Pierre 

Bourdieu l’entend : « Il s’agirait d’une culture capable de mettre à distance la culture, 

de l’analyser et non de l’inverser, ou, plus exactement, d’en imposer un forme 

inversée
15

 ».  

Comme il en a été question plus tôt, les connaissances que les fugueurs 

accumulent ne se font pas dans un espace centralisé où il est facile de s’imprégner des 

éléments culturels mentionnés mais s’acquièrent au fil des errances. Elles s’offrent à 

grande échelle dans l’espace urbain, où l’authenticité et la réplique se côtoient de 

façon symptomatique. Il nous paraît de ce fait essentiel de consacrer la seconde partie 
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de ce chapitre à l’approche de ces deux représentations de l’art, particulièrement 

actives dans les récits de fugue à l’étude. 

 

b) L’authentique et sa reproduction 

Pour mieux comprendre le lien qui unit les protagonistes de Sebbar à l’objet 

culturel, il faut se pencher sur le rapport qu’ils entretiennent avec l’authentique et la 

copie. La construction identitaire des fugueurs passe en effet par le contact avec 

l’objet d’art, rendu accessible par sa reproduction dans l’espace public. La 

cohabitation de l’objet d’art avec sa réplique dans le tissu narratif est manifeste dans 

l’écriture sebarrienne, surtout dans Shérazade, où la jeune fugueuse joue 

fréquemment sur l’aspect factice des choses. L’avènement de la reproductibilité de 

l’objet d’art donne lieu à une toute autre vision de sa valeur symbolique.  

Le XX
e
 siècle marque l’avènement de la communication de masse, et conduit 

de ce fait à ce que l’on appelle l’« industrie culturelle »
16

. Walter Benjamin, dans son 

court essai sur l’objet culturel à l’époque de l’industrialisation, se penche sur l’art à 

l’époque de sa reproductibilité technique pour expliquer le paradigme existant entre 

une œuvre et sa copie. L’introduction de la copie et sa diffusion par les médias 

conduit à une double conséquence, selon l’auteur. D’une part, elle entraîne la 

dissémination de l’authenticité de l’objet. De l’autre, elle permet sa diffusion et sa 

démocratisation au sein de la population prolétaire. Benjamin introduit aussi le 
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concept d’« aura », pour définir « tout ce qui échappe à la reproduction technique 
17

 ». 

Ce qui échappe à la reproduction de l’œuvre, c’est aussi « l’ici et le maintenant » ; 

l’authenticité d’une œuvre se caractérise donc par les conditions spatio-temporelles 

dans lesquelles elle se trouve exposée. Ainsi, une pièce de théâtre sera toujours plus 

authentique qu’une représentation cinématographique, puisque le spectateur se voit 

livrer une performance qui ne pourra jamais être reproduite exactement. Bien que 

Benjamin décrive avec une certaine nostalgie la disparition de l’aura à l’époque de la 

reproductibilité technique, il fait cependant allusion au pendant positif de cette 

nouvelle ère. Comme nous l’avons énoncé plus haut, la copie permet la 

démocratisation de l’objet d’art, en le rendant accessible à tous. Elle a aussi 

l’avantage de se « placer dans des situations où l’original en tant que tel ne saurait se 

trouver 
18

 ». La valeur « auratique » fait alors place à la valeur d’exposition, qui 

permet un rapprochement entre l’art et les masses
19

. 

Les fugueurs entretiennent des rapports singuliers avec divers objets culturels 

et leur copie.  Shérazade construit son identité sur ce qui relève justement du factice. 

La constitution du personnage permet de poser des questions fondamentales sur la 

frontière qui sépare l’authentique de sa représentation. Cette approche est aussi 

observable dans Le Chinois vert d’Afrique, où la valeur culturelle de l’objet est 

remplacée par sa valeur monétaire. Pour Mohamed, la copie devient monnaie 

d’échange, employée pour acquérir des biens plus importants. Il troque en effet des 

affiches d’acteurs de films américains contre des armes, faute d’argent. Le jeune 
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adolescent est décrit comme un spécialiste du « prélèvement d’affiches 

cinématographiques d’acteurs américains [qui] répondait à une demande » (Chinois, 

p.52). Le texte sous-entend l’existence d’un marché pour ce genre d’objets. Le 

recours à la copie dissémine l’aura de l’objet culturel, qui n’est désormais considéré 

que pour sa valeur marchande. L’évocation de la figure américaine mythique que 

représente Marilyn Monroe dans le récit fait allusion à cette subversion de 

l’authentique.  La surproduction de l’image de l’actrice est substituée à l’actrice elle-

même, qui ne devient accessible que par la représentation à grande échelle de sa 

propre image. Elle se trouve de ce fait remplacée par les objets sur lesquels son image 

est imprimée, par exemple, sur le briquet fétiche de Mohamed, désigné dans la 

narration comme le « briquet-Marilyn ».  

L’omniprésence de l’imitation, notamment dans l’industrie de la mode comme 

on peut le voir dans Shérazade, n’est pas nécessairement perçue comme la mise à 

mort de l’art en général. La perte d’authenticité vue avec nostalgie par Benjamin 

revêt un tout autre sens pour le sociologue Gilles Lipovetsky, dans son analyse de la 

Mode contemporaine : « le factice favorise l’accès au réel, le superficiel permet un 

usage accru de la raison, le spectaculaire ludique est tremplin vers le jugement 

subjectif
20

 ». Les objets contrefaits ou reproduits (autant les articles de mode que les 

œuvres d’art) présents dans le récit de Shérazade, permettent de faire une lecture plus 

réaliste des rapports existant entre les différentes couches sociales. Shérazade apprend 
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en effet à jouer le jeu de la comédie sociale et pose un regard critique sur les 

différents personnages qu’elle côtoie tout au long de sa quête. 

Pour développer plus concrètement le lien entre l’art et sa reproduction, 

prenons l’exemple des espaces dédiés à la conservation de l’authenticité de l’objet 

culturel par excellence: les musées. Le Louvre et le Centre National d’Art et de 

Culture Georges-Pompidou (aussi appelé Beaubourg dans le roman), font partie des 

endroits auxquels Shérazade est introduite par son amant Julien. Vers la fin du roman,  

Beaubourg est mis en relation avec ses diverses représentations, que ce soit à partir 

des photographies ou des peintures imprimées sur des cartes postales qui le détaillent 

sur tous ses plans :  

Shérazade passa la journée à la bibliothèque du Centre national d’Art et de 

Culture que tout le monde appelait Beaubourg et dont on voyait partout des 

cartes postales prises de face, de dos, de côté, d’avion, de jour et de nuit. Il 

existait même des reproductions du Centre peint par un médiocre artiste de la 

place du Tertre, ces cartes postales se vendaient mieux que les reproductions 

de peinture du Musée national d’Art moderne qui faisait parie du Centre et où 

Shérazade n’était pas encore allée. (Shérazade, p.225) 

 

Le Centre, symbole de la création moderne et contemporaine, se voit ici remplacé par 

sa reproduction picturale, qui semble, d’après le texte de Sebbar, récolter plus de 

succès que les reproductions d’œuvres se trouvant à l’intérieur même de 

l’établissement. Il faudra du temps à la jeune fugueuse pour apprécier l’authenticité 

des tableaux, car elle ne semble pas touchée par l’aura de ces objets d’art autant que 

par celle qu’elle perçoit à la vue d’une affiche ou d’une photographie. L’ « ici » et le 

« maintenant » que nous avons évoqués plus haut se présentent à Shérazade d’une 

tout autre façon. C’est en effet par la rencontre instantanée de l’image imbriquée dans 
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le tissu urbain qu’elle traverse au gré de ses déambulations qu’elle est en mesure 

d’être bouleversée :  

Elle aimait regarder les affiches dans la rue, dans le métro, mais s’arrêter 

devant un tableau accroché dans une salle de musée […] … Il fallait qu’un 

tableau la bouleverse comme une image, comme une photographie ou une 

affiche. (Shérazade, p.225).  

 

L’aura de l’œuvre semble résider non seulement dans la copie de l’image, mais dans 

sa capacité à être reproduite et diffusée à grande échelle.  

La photographie (bien qu’elle ne s’apparente pas directement à l’objet d’art, 

épouse bien notre propos au sujet de la reproductibilité des choses) constitue une 

autre avenue permettant d’examiner le rapport à la représentation. Shérazade par 

exemple, questionne sans cesse l’image qui est donnée pour « réaliste », comme c’est 

le cas dans le troisième tome de la trilogie, lorsqu’elle réalise l’existence d’un marché 

pour les photos de guerre:  

Ces photos que tu trouves plus que géniales, tu peux les prendre en faux…. Tu 

montes une mise en scène. Non? Moi, par exemple, je peux marcher dans une 

rue, avec un décor d’immeubles bombardés, les yeux bandés… Qu’est-ce que 

ça change que ce soit en vrai comme maintenant… Shérazade se lève, saisit le 

bandeau… Elle joue la scène, Michel Salomon prend des photos… » (Fou, 

130-131).  

   

La mise en images et l’exploitation de la guerre que Shérazade condamne sont ainsi 

ridiculisées par la jeune fille qui questionne l’authenticité des photos. L’ « ici » et le 

« maintenant » propres à l’aura relèvent d’un tout autre ordre dans ce cas-ci ; 

l’instantanéité du moment est reconstitué de toute pièce et peut être reproduit sous 

n’importe quel angle. La jeune fille remet aussi en question l’entreprise même de la 

guerre : « En insistant sur le fait que les photos pourraient être fausses, une mise en 

scène est montée, Shérazade met en question non seulement le concept même de la 
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guerre mais surtout l’idéologie pour laquelle on lutte
21

 ». En tournant en dérision 

cette vulgaire mise en scène, la jeune fille ridiculise aussi les motifs de cette guerre, 

s’avérant aussi superficiels que les photos qu’elle s’amuse à prendre.  

La même observation est faite par l’inspecteur Laruel dans Le Chinois vert 

d’Afrique, qui se penche à son tour sur la photo du cortège funèbre trouvée dans la 

cabane des jardins ; il ne sait pas d’où provient le cliché et va même jusqu’à se 

demander si la photo n’est pas truquée : « Les photos ça se truque, tout le monde le 

sait… On fait ce qu’on veut, on montre ce qu’on veut » (Chinois, p.99).  Cette photo, 

comme nous l’avons vu plus tôt, est un objet idolâtré par le jeune garçon. En 

contradiction avec les « fausses photos » prises par Shérazade, celle de Mohamed 

revêt toutes les caractéristiques associées à l’œuvre « auratique ». Bien que la théorie 

de Benjamin s’intéresse à l’art en particulier, nous croyons que la photo au centre de 

l’intrigue romanesque du Chinois vert d’Afrique constitue à sa façon une image 

figurative, représentant bien l’avenue proposée par Benjamin. Bien qu’elle ne 

demeure qu’une reproduction, la photo conservée par le jeune fugueur est investie 

d’un mysticisme sans contredit, ponctuant de ce fait la trame narrative. De la même 

manière, la photo de la grand-mère Minh et du grand-père Mohamed prise à Saigon 

est considérée comme un objet de culte par le jeune garçon. La grand-mère ne veut 

pas s’en départir puisqu’elle n’en a qu’un seul exemplaire : « Mais c’est la seule. Je la 

garde » (Chinois, p.68). La représentation photographique dépasse ici le simple 

mandat de représenter la réalité sur papier en s’investissant du rôle de transmission 

                                                           
21

 Soheila KIAN, Écritures et transgressions d’Assia Djebbar et de Leïla Sebbar : la traversée des 

frontières,  Paris, L’Harmattan, 2009, p. 109. 



67 

 

rituelle, si l’on en croit ce passage où la grand-mère lègue à son petit fils la photo tant 

convoitée :  

Pour ses dix ans, Mina offrit à Mohamed la bille de jade qu’elle avait 

rapportée pour Slim, son seul enfant, et dans une pochette de soie brodée à 

son nom, sa photo, celle qu’il lui avait tant réclamée. Elle lui avait dit d’ouvrir 

le cadeau une fois en France, dans sa chambre, sur son lit, pas avant. 

Mohamed avait tenu sa promesse. (Chinois, p.77) 

 

La photographie du jeune couple à Saigon, au même titre que la bille de jade, devient 

pour le jeune fugueur un objet mythique, lui permettant de garder en mémoire le 

souvenir de sa grand-mère mais aussi de ses propres origines. C’est ainsi que 

s’échappe de l’unique exemplaire de cette photographie une aura transcendant la 

simple représentation picturale. Elle dépasse aussi le statut d’élément figuratif du 

passé heureux des grands-parents. L’instantanéité du moment capté sur pellicule 

renvoie à l’ « ici » et au « maintenant » évoqué plus haut:  

Ils n’avaient pas posé pour le cliché. C’était par hasard que sur l’image ils 

souriaient en même temps, l’un vers l’autre. C’est ce qui faisait pleurer Mina à 

grosse larmes silencieuses, les mêmes chaque fois qu’elle regardait cette 

photo. » (Chinois, p.69) 

 

Aucun trucage, aucune mise en scène. Il n’y a là que l’expression instantanée du 

couple, investie d’une charge émotive, autant pour Minh que pour son petit-fils, qui 

garde la photo comme véritable vestige d’une époque révolue.  

Les jeunes fugueurs entretiennent un rapport particulier à l’objet culturel et à 

sa reproduction. Shérazade semble s’allier à la copie et à tout ce qui relève du factice 

dans la construction de sa subjectivité. Que ce soit par l’imitation de grandes marques 

ou des reproductions de peintures célèbres, le rapport qu’entretient la jeune fille à la 

réalité est manifeste ; la réalité peut être imitée, mise en scène, tout comme l’œuvre 
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d’art trouve sa valeur dans son potentiel de reproductibilité. Le Chinois vert d’Afrique 

semble entretenir un rapport plus authentique avec la représentation picturale. 

Comme nous avons pu le constater avec le concept d’aura avancé par Benjamin, le 

jeune garçon se crée des repères identitaires à partir de représentations de la guerre 

d’Algérie, ou de souvenirs plus personnels comme les photos de sa grand-mère.  

Bien qu’ils entretiennent des rapports tantôt similaires tantôt différents à la 

représentation de l’objet culturel, Mohamed et Shérazade partagent un intérêt 

commun pour l’art. Que ce soit à partir de la culture canonique ou des représentations 

de celle-ci dans la culture de masse, les fugueurs investissent les différentes couches 

sociales dans le but de se distancier des discours figés circulant à leur sujet pour vivre 

leur identité en toute intégrité. La fréquentation des musées, la lecture des auteurs 

maghrébins mais aussi le questionnement des photos d’époque incitent les fugueurs à 

s’interroger sur leur passé trouble du pays d’origine qu’ils ne connaissent qu’à travers 

leurs souvenirs d’une enfance passée auprès des grands-parents. 
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Chapitre IV : Le mouvement spatio-temporel 

La banlieue, toujours. On prend le train, on s’en va et on revient… Le pays natal 

immigré, on le quitte, il est minable, on dit qu’on est du monde, pas d’un seul pays, 

on croit à l’Universel… Au retour, on passe là, comme par hasard…
1
 

 

 

Notre dernier chapitre propose d’aborder dans un premier temps la question 

de l’espace occupé par les fugueurs. Il s’agira d’abord de définir les lieux inhérents à 

la fugue pour s’interroger par la suite sur les modalités de réappropriation de l’espace. 

Paris constitue le point de départ de ce questionnement, puisque les fugueurs sont 

initialement établis dans la périphérie de la capitale. L’occupation de l’espace urbain 

permettra de faire état du lien entre la France et l’Algérie, élément central de la quête 

poursuivie par Mohamed et Shérazade. La seconde partie du chapitre s’intéressera au 

rapport à la mémoire du passé colonial chez les fugueurs. Il s’agira de se pencher sur 

les réminiscences du passé imbriquées dans le corps complexe que constitue la ville.  

 

a) Les flâneurs du XX
e
 siècle et l’appropriation de l’espace urbain 

Les fugueurs à l’étude rappellent le flâneur baudelairien et son occupation de 

l’espace urbain. Benjamin étudie cette figure en posant le flâneur du XIX
e
 siècle 

comme un spectateur de la ville en effervescence : « Pour le flâneur, la ville – fût-elle 

celle où il est né, comme Baudelaire – n’est plus le pays natal. Elle représente pour 

lui une scène de spectacle
2
 ». Le flâneur baudelairien, témoin silencieux de la vie 
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sociale et urbaine, est tout le contraire de l’adolescent fugueur au cœur de notre étude 

qui s’écarte à notre sens de cette figure pour représenter un nouveau type de flâneur. 

Mohamed et Shérazade, de façons bien distinctes, vont au-delà de l’observation 

passive de l’univers social en plein changement tel qu’énoncé par Baudelaire. La ville  

(plus précisément la banlieue) constitue justement le port d’attache de ces jeunes en 

quête de renouveau et auquel ils sont profondément liés
3
. Les fugueurs de Sebbar 

constituent des agents actifs au sein du changement opéré dans le tissu socio-urbain 

du Paris des années 1980. Au lieu de s’imprégner de la ville, les adolescents au cœur 

des textes à l’étude sont à l’origine de la métamorphose qui s’y opère dès lors. Bien 

que leur itinéraire ne soit pas fixé délibérément, nos protagonistes semblent toutefois 

transportés par une quête singulière, même si celle-ci ne semble jamais se concrétiser 

tout à fait.  

De quelle manière les fugueurs agissent-ils comme des agents actifs dans 

l’espace qu’ils occupent? Comment participent-ils au dépassement de la définition de 

leur être par les discours dominants?  Pour répondre à ces questions, il est important 

de se pencher sur l’organisation de la ville de Paris et de sa banlieue pour comprendre 

le rapport à l’espace décrit dans les textes qui nous intéressent. Au début des années 

1960, les travailleurs étrangers (majoritairement algériens) initialement placés dans 

d’anciens immeubles des centres-villes sont rejetés vers la périphérie des grandes 

agglomérations au moment où des opérations de rénovation prennent place dans le 
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centre
4
. Ces nouveaux espaces, construits sur d’anciennes zones agricoles, sont tout 

aussi insalubres que les logements antérieurs. Il faudra une dizaine d’années avant 

que ces bidonvilles ne soient rasés et que leurs habitants soient relocalisés dans les 

cités de transit « où les familles sont censées apprendre à se conformer à un modèle 

de vie et d’habitat perçu comme dominant dans la société française
5
 ». La banlieue 

telle qu’on la connaît était née. 

Tous deux issus de la banlieue parisienne, Mohamed et Shérazade décident de 

quitter le nid familial pour élire domicile dans un espace non règlementé. Comme il 

en a été question en introduction et dans le second chapitre, la construction du Paris 

contemporain suit, selon Laronde, le modèle panoptique évoqué par Foucault dans 

Surveiller et Punir. Faisant d’abord référence au système carcéral, le modèle 

panoptique s’apparente à l’organisation urbaine parisienne comme Laronde 

l’explique :  

La spatialité mise en évidence par l’équivalence entre l’unité lexicale et la 

région parisienne permet de quadriller l’univers géo-politique français sur le 

modèle panoptique car la région parisienne, c’est un centre (Paris) avec, 

autour du centre, la banlieue parisienne, anneau périphérique qui enserre la 

capitale et lieu géographique de l’immigration maghrébine en particulier. […] 

Le centre géographique qu’est Paris correspond alors au discours de l’État-

nation français et l’anneau qu’est la banlieue parisienne au discours 

périphérique beur
6
. 

Lorsque la question de l’intégration des immigrants s’est posée, les pouvoirs 

administratifs ont effectivement eu à départager entre une politique de concentration 
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ou de dispersion. L’étranger serait, « cro[yait]-t-on, noyé dans la population française, 

amené à s’adapter, c’est-à-dire à se conformer aux usages majoritaires
7
 ». Divide et 

impera trouve tout son sens dans la configuration de l’espace parisien, dans la mesure 

où les municipalités en périphérie de la capitale ne communiquent pas directement 

entre elles, et que le système de transport en commun a pour point de départ le centre 

de la métropole. Les deux espaces, à savoir la capitale et sa périphérie seraient, si l’on 

en croit Laronde, émetteurs de deux discours distincts basés notamment sur 

l’appartenance culturelle et géographique, régissant les rapports que le Pouvoir 

entretient avec ses concitoyens. De ce pouvoir central émane un discours à saveur 

ethnocentrique, véhiculant l’unité nationale et présentant les traces d’une mentalité 

française « encore imprégnée d’impérialisme et qui a [par le passé] tenté de s’afficher 

dans la loi […] portant sur ‘‘la reconnaissance des bienfaits de la présence française 

dans les pays colonisés’’
8
».  

Dans le roman beur, nous remarquons que l’occupation de l’espace par les 

jeunes de la banlieue se limite en général aux frontières de celles-ci. Les cages 

d’escaliers des H.L.M. ainsi que les rues des petites municipalités sont le lieu central 

de la narration de la vie de ces jeunes, présentés comme « fainéants, souvent oisifs, et 

qui n’ont de préoccupations que de goûter chaque jour aux moments d’angoisse en 

banlieue avec ses odeurs de grisaille et de morosité
9
 ». La description de la cité que 
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fait Mehdi Charef - considéré comme l’auteur pionnier de la culture beur - dans Le 

thé au harem d’Archi Ahmed, est un bel exemple de cette réalité :  

La cité des Fleurs que ça s’appelle!!! Du béton, des bagnoles en long, en large, 

en travers, de l’urine et des crottes de chiens. Des bâtiments hauts, longs, sans 

cœur ni âme. Sans joie ni rire, que des plaintes, que du malheur. Une cité 

immense entre Colombes, Asnières, Gennevilliers et l’autoroute de Pontoise 

et les usines et les flics.  […] Et sur les murs de béton, des graffiti, des slogans, 

des appels de détresse, des S.O.S. en forme de poing levé
10

. 

 

Le rapport à la banlieue que Charef exprime illustre un espace marqué par le désarroi, 

empêchant l’affranchissement et l’accomplissement personnels. Les appels de 

détresse en disent long sur la vision qu’ont les jeunes de l’endroit qui les a vus 

grandir et duquel ils espèrent vainement s’échapper.   

Cette représentation de la banlieue, autant présente dans la société française 

que dans la littérature de l’époque, est-elle reconduite dans les récits de la fugue 

présentés par Sebbar? Nous pourrions croire que c’est le cas, puisque les jeunes 

fugueurs décident délibérément de s’échapper des blocs d’habitation dans lesquels ils 

ont été élevés. Nous constatons cependant que la banlieue, telle que décrite dans les 

romans de Sebbar ne reproduit pas cette idée d’aliénation sociale. Dans Le Chinois 

vert d’Afrique, par exemple, l’ensemble de la ville est donnée au lecteur comme un  

espace hétérogène duquel la cité constitue le noyau central. Lorsque Mélissa, la 

grande sœur de Mohamed, s’aventure à l’extérieur du quartier pour chercher son petit 

frère, la jeune fille traverse une série d’espaces hostiles : 

                                                           
10

 Mehdi CHAREF, Le thé au harem d’Archi Ahmed, Paris, Mercure de France, 1983, p. 24-25. 
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Il lui avait fallu traverser des terrains vagues ; des zones maraîchères 

abandonnées où les serres avaient été crevées à coup de cailloux, des 

morceaux de verres restaient accrochés aux angles, et l’armature de fer 

rouillait, lamentable […] (Chinois, p.117) 

qui graduellement révèlent la vie qui s’est construite autour des pavillons : 

[…] pavillons pour la vie, jusqu’à la mort, amoureusement construits puis 

décorés, travaillés, jardinés […] coquets avec jolis jardins, allées d’arbres, 

pelouses entretenues et interdites. (Chinois, p.118) 

 

La banlieue, à travers la fugue de Mohamed, ne se résume donc pas au délabrement 

des cités mal entretenues dont il est initialement question dans le roman beur. Elle est 

plutôt dépeinte comme une succession d’espaces juxtaposés dans lesquels les 

individus circulent librement. Dans le cas de Shérazade, la cité d’Aulnay-sous-Bois 

dont elle est originaire n’est pas décrite concrètement ; le seul élément inhérent à la 

municipalité est la bibliothèque où l’adolescente se réfugie avant sa fugue et qu’elle 

fréquente religieusement tout au long du récit. Il n’est pas question d’un lieu aliénant 

dont il est impossible de s’échapper comme il en a été question dans la description de 

Charef. La bibliothèque constitue pour les jeunes filles du quartier un endroit « pour 

se rencontrer, bavarder, lire, choisir ensemble les livres […] » (Shérazade, p.90), un 

lieu d’échange d’où est possible l’affranchissement intellectuel. Notons que le 

troisième tome de la trilogie se termine tout de même dans la banlieue, où la jeune 

fugueuse décide de retourner après être partie à la découverte de la France profonde 

et du Moyen-Orient.  

Bien que la banlieue ne soit pas décrite comme un endroit vide de sens et 

aliénant, ses délimitations géographique et psychologique demeurent néanmoins 
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présentes dans le tissu narratif des récits à l’étude. Dans le métro de Paris, Shérazade 

se surprend à observer une enfant qui s’émerveillait de voir la Seine à travers la vitre 

du train. Shérazade est  attentive à « l’excitation de la petite qui quittait pour la 

première fois le HLM de banlieue ou la cité pavillonnaire […] » (Shérazade, p.29). 

L’excitation de la petite fille pose la banlieue et la métropole comme deux endroits 

distincts, deux territoires complètement différents. Par analogie, nous nous 

permettons d’associer la banlieue au pays d’origine et la métropole à l’idéal poursuivi 

par ceux qui ont décidé de quitter le pays natal pour un avenir meilleur en France. La 

traversée de la Seine en métro rappelle aussi celle de la Méditerranée entreprise par la 

première génération pour atteindre la France.  La banlieue est encore une fois définie 

comme un lieu contraire à la capitale lorsqu’il est question des jeunes « métèques » se 

rendant aux soirées parisiennes qui  

leur faisai[en]t oublier les heures de queue à l’ANPE, les heures debout dans 

les boutiques du Forum, les heures dans l’odeur écœurante des croissants 

chauds débités à toute allure pour les banlieusards des RER             

(Shérazade, p.111).  

 

 La métropole fait figure d’univers des possibles dans lequel l’individu peut 

s’actualiser, dépasser l’état de précarité, autant économique que sociale vécu dans la 

périphérie
11

. Dans Le Chinois Vert d’Afrique, le discours sur les habitants des blocs 

est reconduit par les voisins d’Émile Cordier, le grand-père de Myra, la jeune amie de 

Mohamed. Les hommes, pour la plupart anciens combattants pour la guerre 

                                                           
11

Laurence ROULLEAU-BERGER, La ville intervalle : Jeunes entre centre et banlieue, p. 12. 



76 

 

d’Indochine et d’Algérie, expriment leurs inquiétudes face aux jeunes « des blocs » 

qui « viennent chez nous, dans nos rues. Ils envahissent. » (Chinois, p.143) 

Pour en revenir au questionnement que nous posons au sujet de l’approche de 

l’espace par les fugueurs, il faut d’abord considérer le déplacement des protagonistes 

à l’étude comme un geste posé en réaction au système symbolique associé à la 

banlieue. La transgression des frontières entreprise par Mohamed et Shérazade 

constitue, à notre sens, le questionnement du discours statique et dichotomisant de la 

métropole parisienne sur sa périphérie. Cette transgression, résidant initialement dans 

la négation de la loi du père par l’abandon du foyer familial, s’étend à l’espace urbain, 

dans lequel les fugueurs vont et viennent à leur guise, faisant fi des différentes 

réglementations extérieures. Mohamed et Shérazade agissent comme des 

infiltrateurs
12

. Cette infiltration de l’espace urbain se caractérise notamment par 

l’élection de domiciles de fortune, situés en marge de la réglementation. 

Communément appelé le squat, cette pratique consiste à établir ses quartiers de façon 

illégale dans une habitation désertée. La cabane abandonnée des jardins ouvriers 

constitue le nouveau chez-soi du jeune Mohamed, alors que Shérazade trouve refuge 

dans un édifice désaffecté de la capitale, qu’elle partage avec d’autres jeunes. Ces 

lieux vacants, dépouillés d’usage et de sens, sont investis par les fugueurs et 

deviennent le berceau d’une identité nouvelle, conduisant à une réinvention de soi 

basée sur l’auto-proclamation. La narration insiste sur la perception de Mohamed au 

                                                           
12

 Nous reprenons le terme d’infiltrators employé par Laronde pour évoquer la transgression de 

l’espace urbain pour disséminer le discours national. Michel LARONDE, « Urbanism as a Discourse 

of Cultural Infiltration in Post-colonial fiction in France », p. 72. 
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sujet de la cabane abandonnée qu’il décide d’occuper  : « Il se rappelle qu’il a 

remarqué ce coin-là une fois, à cause du jardin potager, du verger, des rosiers 

grimpants, des poiriers en espaliers et des auvents protecteurs » (Chinois, p.82) Le 

lieu désaffecté est associé à la fertilité et à la protection, comme si, au milieu des 

« terrains vagues incultes » (Chinois, p. 82), la vie était encore possible. Le squat que 

Shérazade occupe symbolise à sa façon cette idée de fertilité, d’effervescence ; c’est 

en effet dans un vieil édifice condamné à la démolition que ces jeunes, originaires des 

quatre coins du monde, « allaient vivre ensemble plusieurs mois dans la passion de la 

musique, de la politique, dans une fascination commune pour la révolution 

clandestine armée à laquelle ils croyaient encore […] » (Shérazade, p.38). La 

négation du lieu par le pouvoir central se voit réinvestie par les fugueurs qui lui 

confèrent un sens, un usage déterminant dans la définition de soi et la remise en 

question du discours identitaire dans lesquels on les cantonne.  

La déconstruction du discours mis en place par le pouvoir central se fait donc 

par l’infiltration de l’espace non réglementé mais aussi par l’infiltration de l’espace 

social. Il est important de noter que Mohamed et Shérazade occupent l’espace de 

façon très distincte. L’un choisit d’évoluer dans la périphérie du foyer familial tandis 

que l’autre élargit ses déplacements de la capitale, au reste de la France jusqu’au 

Moyen-Orient. Bien que leurs déplacements diffèrent, l’errance dont ils sont les 

acteurs représente leur volonté de se soustraire aux instances discursives dominantes.  

Si l’on s’en tient à leurs déambulations dans la banlieue et sa capitale, on se rend 

compte que les limites territoriales imposées par les différents codes sociaux se 
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trouvent transgressées par les fugueurs. La volonté de dépasser les limites, autant 

physiques que discursives se retrouve concrètement dans les deux textes. Mohamed 

fréquente par exemple les opéras autant que les bistrots et les cimetières de voitures et 

Shérazade alterne entre les soirées V.I.P., les bibliothèques municipales et les 

quartiers peu recommandables de la métropole. Il est intéressant de constater que 

l’occupation de l’espace faite par les fugueurs ne tient pas compte des limites 

imposées par les conventions sociales ou par la loi. Les formules « c’est pas ta place » 

(Shérazade, p.80), « c’est pas pour toi » (Chinois, p.80) émises par les divers 

personnages au fil des textes montrent bien que les fugueurs agissent contre le gré 

d’une entité communément admise par la majorité des individus. À ces remarques, les 

répliques des fugueurs sont directes et sans équivoque: « Je vais où je veux, quand je 

veux, ma place c’est partout » (Shérazade, p.80) « J’irai si je veux » (Chinois, p.78).  

Le pouvoir de décision se trouve du côté des fugueurs qui transgressent les 

conventions sociales et les frontières invisibles du discours centralisateur qui 

souhaiterait les voir confinés à des espaces bien identifiés. 

Le cas de Shérazade est d’autant plus significatif puisqu’au-delà de la 

transgression des lois imposées par le pouvoir central, la jeune fille se distancie de 

l’éducation maghrébine qui fût la sienne sous la tutelle du père ; « As the traditional 

guardian of his daughter, the patriarch defines the parameter of her daily life; he 

manipulates her destiny 
13

 ». L’infiltration de l’espace par le sujet fugueur permet 

                                                           
13

 Notre traduction : [En gardien traditionnel de sa fille, le père définit les paramètres de sa vie 

quotidienne; il manipule sa destinée.]  

Mildred MORTIMER, Journeys through the French African novel, London, Heinman, 1990, p. 180. 
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alors de questionner non seulement les limites du système réglementé de l’espace 

urbain mais aussi les mœurs acquises au sein de la famille. À travers le 

questionnement et l’intégration des différents systèmes de signes auxquels ils sont 

exposés, les fugueurs sont en mesure de constituer une identité au carrefour des 

discours issus de l’organisation institutionnelle et des codes culturels acquis jusque là. 

La réappropriation de l’espace urbain permet aussi de mettre en lumière la dimension 

temporelle inhérente à la question identitaire.  

L’évolution des protagonistes dans l’espace urbain conduit à un retour aux 

origines, permet aux fugueurs de se remémorer des parcelles de leur enfance vécue en 

Algérie parmi les grands-parents. La déambulation de l’adolescent fugueur, 

contrairement au flâneur de Baudelaire est animée par une quête de la trace originelle, 

qui semble se perdre à traves le brouillard, les zones grises qui constitue identité. La 

deuxième partie de ce chapitre se penchera donc  sur le vide intergénérationnel vécu 

par  les descendants de l’immigration.  

b) Du vide générationnel à la géographie intime 

 Dans Le Chinois vert d’Afrique, l’inspecteur Laruel en charge de l’affaire des 

jardins ouvriers s’étonne, au milieu du roman, de la fascination du jeune qu’il tente de 

traquer pour les photos de guerre : « Un enfant qui n’a pas connu de guerre ni de 

bombardements sauf à la télé, au cinéma… » (Chinois, p.150). On observe une 

situation analogue dans Shérazade si l’on se rappelle la vive émotion de la jeune fille 

à la vue des Femmes algériennes de Marc Garanger. Ce rapport à la mémoire nous 
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fait songer à un article de Claude Lanzman, paru en 2010 au sujet de la Shoah et de 

l’assistance aux Juifs durant la seconde guerre mondiale. Lanzman se penche en 

conclusion sur ce qui semblerait être une crise chez les jeunes écrivains du XXI
e 

siècle, qui, selon l’auteur, traverseraient une époque idéologiquement vide :  

Les jeunes écrivains du XXI
e
 siècle sont à plaindre : ils vivent dans des temps 

obscurs, sans repères ni attentes, sans futur déchiffrable, sans rien qui puisse 

susciter confiance, enthousiasme, engagement total. Les utopies sont mortes, 

c’est la fin de l’histoire. Ne s’y résignant pas, ils rebroussent chemin et se 

jettent voracement sur le siècle précédent, si proche et pourtant si lointain. 

S’éprouvant coupables de n’avoir souffert de rien — manque intolérable —, 

ils réactivent et rejouent un passé auquel ils n’ont eu aucune part, transformant 

en trouvailles tonitruantes ce qui était su et rabâché depuis bien longtemps
14

. 

 

Cette réflexion, bien que s’appliquant à une génération tout à fait distincte des jeunes 

dont il est question ici, rejoint sur certains points notre axe de recherche portant sur le 

vide mémoriel que semble ressentir la génération beur. Le cas de Rachi d, un jeune 

Kabyle que Shérazade rencontre au squat, illustre bien cette notion de « vide » 

idéologique et de manque historique :  

Il pensa à la guerre d’Algérie dont il ne savait rien parce que personne ne lui 

en avait jamais parlé, ni son père, ni sa mère, ni les familles chez qui il avait 

été placé, ni les assistantes sociales, ni les éducateurs des foyers où il était 

passé » (Shérazade, p.157).  

Dans Le Chinois vert d’Afrique, les hommes du café que Mohamed rencontre 

s’étonnent de constater que le jeune garçon s’intéresse avidement à leurs histoires sur 

la guerre qu’ils ont faite pour l’indépendance du pays :  
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 Claude  LANZMAN, « Les juifs n’étaient pas le centre du monde », Le Nouvel Observateur, 4-10 

mars  2010,  p. 17. 
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Il écoute celui qui raconte avec une attention qui étonne l’Algérien. Il a 

souvent remarqué que les jeunes, les enfants des immigrés algériens ne 

s’intéressent pas à l’histoire de leur pays, même pas à leur guerre de libération. 

Pour eux, c’est de l’histoire ancienne, le passé de leurs parents, presque des 

ancêtres… (Chinois, p.170) 

Après la lecture de ces deux extraits, notre attention se porte sur le brouillard qui 

couvre visiblement les origines profondes des jeunes qui y sont mis en scène. Que ce 

soit par manque d’intérêt ou par omission volontaire, le passé semble s’être arrêté aux 

frontières du pays d’origine, laissant ainsi les enfants aux prises avec une identité 

difficile à définir puisque partielle, coupée. Nous ne nous référons pas seulement au 

passé colonial marqué par la guerre d’indépendance, mais aussi à un mode de vie 

resté au pays, qui n’a pas tout à fait suivi les parents au moment de l’immigration. Le 

processus d’identification est de ce fait laborieux dans la mesure où les descendants 

de l’immigration, nés en France mais stigmatisés par l’origine des parents, ne sont 

pas en mesure de se réclamer de l’une ou de l’autre des cultures dont ils sont issus. 

Ce malaise vécu par les descendants de l’immigration maghrébine ne peut être 

comblé que par la réactivation d’un passé auquel ils n’ont pas pris part. Soares 

évoque l’idée de négociation
15

 de l’identité pour définir le rapport des jeunes aux 

cultures française et maghrébine.  La littérature de l’immigration dépeint la réalité de 

jeunes se retrouvant dans « une sorte de no man’s land identitaire sans ancrage 

national défini
16

. » Dans les textes à l’étude, c’est principalement à travers 

l’occupation de l’espace public que des parcelles de souvenirs refont surface et que le 
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 Vera Lucia SOARES, « Entre mémoire et oubli : un tiers-espace d’invention d’identités migrantes », 

dans Échanges et mutations de modèles littéraires entre Europe et Algérie,  sous la direction de 

Charles Bonn, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 287. 
16

 Christiane ALBERT, L’immigration dans le roman francophone contemporain, p. 125. 
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passé colonial se livre aux fugueurs.  Au-delà du rapport à l’espace, il nous apparaît 

évident que la construction des personnages de Sebbar permet de se pencher sur la 

dimension mémorielle. 

Selon Régine Robin, l’écriture de cette identité à la fois plurielle et indéfinie 

« désinstalle, dématernise, déterritorialise, arrache à l’enracinement, creuse un écart, 

rend visible la perte, la castration symbolique, le manque
17

 ». La négociation de 

l’identité doit-elle invariablement passer par le deuil de l’origine comme le propose 

Robin? Il semble que l’écriture de la fugue chez Sebbar montre en partie cette réalité. 

La castration symbolique par exemple est bien illustrée par ces jeunes que Sebbar 

qualifie de « coupés ». Le manque auquel Robin fait référence peut aussi rappeler le 

manque idéologique de cette génération marquée par une époque qu’elle n’a pas 

vécue. Permettons-nous de poser un regard sur les relations existant entre les fugueurs 

et leurs ancêtres. Les fugueurs, dans cette quête des origines, s’identifient non pas aux 

parents mais plutôt à la génération des grands-parents, gardiens d’une authenticité 

perdue au moment de l’immigration en France. La relation avec les parents dans les 

romans racontant la vie des Beurs est toujours reléguée au second plan, comme 

Azouz Begag l’explique : 

Enfin, à partir du moment où l’enfant s’est mis en contact avec l’extérieur, le 

noyau identificatoire parental ne fait pas le poids face à celui plus massif de la 

société et des institutions où l’enfant est appelé à vivre. La mobilité des 

enfants pervertit les projets de transmission culturelle des parents
18

.  
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 Régine ROBIN, Le deuil de l’origine, p. 11. 
18

 Azouz Begag et Abellatif Chaouite, Écarts d’identité, p. 48. 
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Il est vrai que la mobilité des jeunes contribue à leur distanciation des codes culturels 

imposés par les parents, et même de leur dissociation physique de la cellule familiale, 

comme c’est le cas pour Mohamed et Shérazade. La déambulation dans la ville 

permet de réactiver certains souvenirs, pour la plupart liés à l’enfance passée auprès 

des grands-parents en Algérie. Au-delà de la mémoire collective, l’affect rattaché au 

pays d’origine semble se réactiver dans le paysage urbain que les fugueurs arpentent 

au gré de leurs déambulations. Comme il en a été question dans le premier chapitre, 

c’est avec Minh, la grand-mère vietnamienne, et Mohamed le grand-père algérien que 

Mohamed apprend les rudiments des rites de ses cultures d’origines. D’ailleurs, 

Mohamed choisit de s’établir dans la cabane des jardins ouvriers en raison de sa 

ressemblance avec le jardin du grand-père : « Il n’a pas oublié le jardin de son grand-

père à l’extérieur du village. […] Depuis qu’il est né, il sait qu’il ne verra pas 

d’eucalyptus ici, dans le Nord, parfois il pense le Grand Nord. » (Chinois, p.82) Cette 

remarque, empreinte de nostalgie dénote l’attachement au pays d’origine, lieu que le 

jeune Mohamed ne semble pas tout à fait avoir quitté.  

La référence aux espèces végétales dans le récit de Mohamed nous apparaît 

comme porteuse de ce lien affectif qui relie l’ancêtre à son descendant. Mohamed se 

rappelle le grand-père qui lui a montré comment manger les figues de Barbarie, ou 

Minh, la grand-mère vietnamienne et son enseignement des plantes médicinales. De 

la même manière, Myra, la jeune fille dont Mohamed s’éprend, passe son temps avec 

Émile Cordier, son grand-père, qui l’introduira au monde végétal à partir de ce qu’il 

cultive sur son lopin de terre dans les jardins du bloc. L’échange de connaissances se 
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fait alors par l’entremise des grands-parents, plutôt que des parents, ce qui confère en 

quelque sorte aux personnages un aspect anachronique ; les connaissances qu’ils 

possèdent se situent loin du cinéma américain, de la musique populaire, qui semblent 

constituer les principaux champs d’intérêt des autres adolescents mis en scène. Le 

lien tacite unissant les grands-parents à leurs petits-enfants symbolise celui d’une 

« réconciliation entre le passé et le futur 
19

». 

L’investissement de la rue par les jeunes se développe avec la restructuration 

de l’espace public imposée par l’avènement d’un nouveau mode de vie, basé sur la 

consommation et le gain de temps
20

. Ces espaces, auxquels Marc Augé fait référence 

par l’appellation « non-lieu » pour désigner les « espaces  constitués en rapport à 

certaines fins (transport, transit, commerce, loisir) »
21

 permettent dans le cas des 

récits de la fugue la réactivation du passé des ancêtres. Les transports publics, autant 

que les routes, les espaces d’attente et les centres commerciaux commandent 

initialement à leurs usagers une occupation temporaire. Ces lieux qui sont en quelque 

sorte conçus pour être quittés, constituent la transition entre vie publique et vie privée. 

Dans le cas de Mohamed et Shérazade, vivant dans les espaces non réglementés de la 

ville, ces lieux permettent le rappel de l’origine. La scène où Shérazade observe celui 

qu’elle nomme l’ « Arabe solitaire », un vagabond qui vivait sous les ponts du métro 

aérien illustre bien notre propos à ce sujet :  
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 Soheila KIAN, Écritures et transgressions d’Assia Djebar et de Leïla Sebbar. La traversée des 

frontières, p.84 
20

 Alain VULBEAU et Jean-Yves Barreyre, La jeunesse et la rue, Paris, Desclée de Brouwer, 1994,     

p. 159. 
21

 Marc AUGÉ, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992,     

p. 118-119. 
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Un matin près d’une bouche de métro elle l’avait vu assis sur un cageot, pieds 

nus et pantalon remonté jusqu’au mollet, il se lavait les pieds avec l’eau de la 

bouteille d’Évian, il posait le pied propre sur un carton étalé devant le cageot, 

il avait commencé par le droit, sa toilette l’absorbait, on l’aurait cru dans la 

courette en terre battue d’une maison de village en Algérie lorsqu’il fait beau. 

Cet homme perdu dans la ville lui rappela son grand-père se préparant pour la 

prière. (Shérazade, p.127-128)  

 

La configuration des éléments comme la bouteille d’Évian, la ville et le vieil Arabe 

rappelant les ablutions avant la prière dans la religion musulmane constitue le 

chronotope du roman en entier, en alliant un produit emblématique français aux 

rituels traditionnels musulmans, délocalisés dans le décor urbain. Les traces du passé 

culturel algérien se lisant ainsi à travers les nuances et les aberrations de la ville. 

Parce que née en France, Shérazade n’a pas souffert du trauma national en lien avec 

la guerre d’Algérie
22

. Puisque le passé lui est refusé par l’époque dans laquelle elle 

évolue, la jeune fille se trouve à la fois limitée et libérée par son imagination et sa 

propre interprétation des signes concrets apparents au sein de la ville qu’elle arpente. 

Dans le deuxième tome, c’est aussi dans un espace de transit que la jeune fille part à 

la poursuite d’événements qu’elle n’avait pas vécus mais qui se rapprochent de 

l’identité dont elle se réclame : « elle ne dirait pas qu’elle suivait la marche des Beurs 

qui avait eu lieu de Marseille à Paris par Lyon, Strasbourg, Lille » (Carnets, p.21). 

Cet itinéraire permettra à Shérazade non seulement de reproduire le célèbre parcours 

de ses camarades beurs mais aussi de voir la France sous un jour différent.  

                                                           
22 

Karine EILERASS, « Disorienting Looks, Écarts d’identité : Colonial Photography and Creative 

Misrecognition in Leïla Sebbar’s Shérazade» , p. 33. 
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L’aspect concentrique de Paris favorisant l’hégémonie idéologique basée sur 

l’unité nationale s’efface peu à peu, tout au long des routes pour tracer les contours 

d’une France elle aussi marquée par la colonisation. La colonisation du sud de la 

France par les Arabes pendant près de trois siècles évoquée dans le roman permet la 

subversion du mythe de la pureté raciale des puissances hégémoniques, à l’origine 

des conflits que l’on connaît dans les anciennes colonies
23

. L’investissement de 

l’espace urbain par les jeunes fugueurs permet, dans un premier temps, de revisiter les 

discours établis présents sur le territoire parisien. De l’occupation des lieux en marge 

de la loi découle aussi tout un système de signes caractéristiques au passé colonial 

algérien et les souvenirs profondément liés à l’héritage culturel légué par les grands-

parents. Le vide générationnel que l’on attribue aux Beurs, ces jeunes en mal de passé 

et de futur est vite déconstruit par l’écriture de la fugue en faisant de Mohamed et 

Shérazade des êtres appartenant à un autre espace temps, capable d’allier passé et 

présent dans une dynamique propre à leurs déplacements. 

                                                           
23 

Soheila KIAN, op. cit., p. 92. 

 



 

CONCLUSION 

Si la littérature beur fait globalement état d’une jeunesse aliénée par la double 

appartenance culturelle et le malaise identitaire qui en résulte, Leïla Sebbar, à partir 

de la figure dynamique de l’adolescent fugueur, parvient à dépasser ce paradigme 

pour offrir une image autre du descendant de l’immigration maghrébine. L’écriture de 

la fugue permet de dynamiser les rapports que les jeunes entretiennent avec les 

discours circulant à leur sujet mais permet aussi une relecture de l’histoire et des 

origines. La fugue n’est pas seulement un prétexte à la découverte du monde et à 

l’accomplissement de soi en dehors du foyer familial ; Mohamed et Shérazade, par 

leur refus de se soumettre à l’assimilation simple, sont les porteurs d’une identité 

nouvelle, basée sur la déconstruction des oppositions binaires et statiques. Ayant pour 

unique bagage un « patchwork » de signes culturels disparates, les adolescents à 

l’étude contribuent à tracer les contours d’un nouvel ensemble culturel, cohérent dans 

son hétérogénéité.   

Le but de ce travail était de rendre compte du personnage fugueur comme 

porteur d’une nouvelle vision, s’élevant contre l’enlisement des discours dominants 

au sein d’une société en pleine métamorphose socioculturelle. Comme le souligne 

Wafae Karkazi, la fugue « est aussi perçue comme le moyen de se bâtir un espace 

propre en marge de toutes les institutions familiales et étatiques
1
 ». La médiation de 

l’Orient à partir des différentes représentations picturales nous a permis dans un 

                                                           
1
 Wafae, KARKAZI, « Leïla Sebbar. Une écrivaine à la recherche de soi. », thèse de doctorat, 

Montréal, Université de Montréal, Département d’études françaises, Faculté des arts et des sciences, 

2005, p. 2006. 
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premier temps de faire état de la photographie et de la peinture comme catalyseur de 

l’écriture mémorielle. L’inscription du passé colonial algérien dans la constitution 

identitaire des protagonistes entraîne en second lieu une prise de conscience du regard 

de l’Autre, celui de l’Occidental, à partir duquel un examen des relations entre la 

France et ses étrangers est possible. La mobilité constante des fugueurs illustre bien la 

gestion d’une identité plurielle, caractérisée par la porosité de ses frontières et de son 

renouvellement permanent. Dans une relation intime avec le passé ancestral et 

l’espace moderne qu’ils occupent au fil de leur errance, ces jeunes atypiques, 

inclassables, sont en mesure de questionner la viabilité des discours officiels, qui 

tentent de les définir selon une dichotomie obsolète et réductrice. L’analyse de la 

fugue comme initiatrice d’une rencontre singulière avec l’art nous a permis d’inscrire 

les fugueurs dans un rapport dynamique avec le signe culturel, qu’il fasse partie du 

canon ou de la culture de masse. Nous avons vu en cette appropriation de l’art 

l’avènement d’une véritable démocratisation de la culture, de même que la remise en 

question de l’éducation nationale et de son rôle dans la discrimination entre culture 

élitiste et culture populaire. L’étude du mouvement spatio-temporel, central dans les 

œuvres à l’étude nous a permis en dernier lieu de voir la traversée des divers espaces 

urbains comme celle des différents discours imbriqués dans le tissu social français. La 

réactivation des souvenirs de l’enfance passée en Algérie et l’attachement profond 

aux grands-parents inscrits dans le béton de la ville viennent modifier la perception de 

la banlieue jusque là perçue comme un lieu d’aliénation duquel il est impossible de 

sortir. 
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Sebbar, tout comme ses fugueurs, entretient un lien étroit, nécessaire avec 

l’exil : « Que ferais-je hors exil, désertant ce qui me fonde depuis le premier jour de 

ma vie? […] Je me tiens au croisement, en déséquilibre constant, par peur de la folie 

et du reniement si je suis de ce côté-ci ou de ce côté-là. Alors je suis au bord de 

chacun de ces bords… 
2
». L’exil comme lieu (ou non-lieu) d’écriture s’avère fécond 

et constitue l’espace familier dans lequel les personnages sebarriens évoluent en toute 

intégrité. Nous nous permettons de réitérer l’importance du rapport spatio-temporel 

développé en dernière partie, puisqu’il englobe tous les autres aspects de notre étude. 

Le mouvement continuel calqué sur les déambulations des adolescents marque 

l’ambivalence, le constant vacillement entre un pôle ou l’autre. Les jeunes de Sebbar 

se permettent de traverser les espaces réglementés pour s’approprier des lieux 

illégitimes, mais aussi de faire une relecture de l’histoire officielle en passant par 

l’histoire non écrite. De ce fait, ils décortiquent ce qui est communément admis pour 

faire voir au lecteur une réalité en pièces détachées et en perpétuelle reconstruction. 

Ce faisant, l’écriture de leur parcours instaure les balises d’une poétique de l’entre-

deux
3

, résultat de l’exil, motif d’une écriture enrichie par le croisement et le 

dédoublement des cultures. Ce rapport d’ambivalence montre bien de quelle manière 

la mobilité des fugueurs ne se limite pas à l’abandon physique du foyer familial ; elle 

commande aussi la mobilité idéologique, à la base du questionnement des discours 

dominants et à la subversion de celui-ci plutôt que sur sa négation totale.  

                                                           
2
 Leïla SEBBAR et Nancy Huston, Lettres parisiennes : histoires d’exil, Paris, J’ai lu, 1986, p. 199. 

3
 Telle que présentée par Miléna HORVÁTH dans « L’entre-deux maghrébin en France : écriture et 

mouvement chez les écrivains en exil et les auteurs issus de l’immigration : le cas d’Assia Djebar » 

dans Hafid Gafaïti, Patricia M.E. Lorcin et David G. Troyansky, Migrances, diasporas et 

transculturalités francophones : Littératures et cultures d’Afrique, des Caraïbes, d’Europe et du 

Québec, Paris, L’Harmattan, 2005, p.221 
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L’écriture de la fugue que propose Sebbar a pour particularité d’instaurer une 

nouvelle approche des instances discursives, notamment celles qui ont forgé l’essence 

de l’Occident moderne. Comme le souligne Thierry Hentsh, « le regard des Lumières 

sur l’Orient (sur l’autre en général), en dépit de toute l’empathie qu’il pouvait 

contenir, est porteur d’un grave malentendu : parce que ce regard se veut dirigé par la 

raison et, par là, se croit dégagé de tout préjugé culturel, il s’imagine atteindre l’autre 

dans sa vérité objective
4
 ». La viabilité de ce discours est mise à rude épreuve dans 

les récits à l’étude, bien que ceux-ci ne visent pas sa déconstruction systématique; ils 

tentent plutôt de rendre compte de la façon dont il s’imbrique dans la société moderne, 

permettant ainsi au lecteur de revisiter les liens profonds de la France avec ses 

anciennes colonies.  

L’abandon du foyer familial, dans ce qu’il représente pour les protagonistes 

de statique et de contraignant, rappelle dans un contexte plus large la délégitimation
5
 

des grands récits à laquelle on associe l’époque postmoderne. Peut-on dans ce cas 

qualifier les fugues de Mohamed et de Shérazade comme la mise à mort des discours 

officiels et des traditions ancestrales? L’écriture de la fugue constituerait-elle l’acte 

ultime mettant fin à des utopies d’un autre temps? Il est de notre avis que ces jeunes 

figures dynamiques contribuent plutôt à l’établissement d’un nouveau regard sur la 

société dont ils sont issus ; l’écriture de leur parcours s’inscrit dans une mouvance 

                                                           
4
 Thierry HENTSCH, « Frontière et usage de l’Orient méditerranéen », Études françaises, volume 26, 

n°1 (1990), p. 19. 
5
 Nous faisons ici référence à la pensée de Lyotard sur la fin des grands récits à l’époque postmoderne. 

Jean-François LYOTARD, La condition postmoderne : rapport sur le savoir, Paris, Minuit, 1979, 

p.63. 
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idéologique, posant les balises d’une identité à la croisée des frontières. Il s’avère 

pourtant légitime de se poser une dernière question au sujet de la construction des ces 

adolescents, symboles du point de rencontre entre deux répertoires de signes en 

constante opposition. L’entreprise de Sebbar ne relèverait-elle pas aussi d’une 

certaine idéalisation? Ne participerait-elle pas aussi à l’édification d’une utopie de la 

même façon que les grands récits qu’évoque Lyotard? Un peu comme à la manière 

des romans beurs, la fugue sebarrienne implique la possibilité constante d’une 

réécriture, permettant ainsi l’ouverture du récit vers le renouvellement des idées 

exposées. 
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