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il

RESUME

L’objectif de ce mémoire est de rendre compte d’une figure particulierement
dynamique dans 1’écriture de Leila Sebbar, celle de 1’adolescent fugueur. Mohamed
dans Le Chinois vert d’Afrique (1982) et Shérazade dans Shérazade, 17 ans, brune,
frisée, les yeux verts (1984), personnifient une réalité autre que celle accolée aux
jeunes descendants de I’immigration maghrébine (surtout algérienne), partagés entre
les codes culturels du pays d’origine et ceux du pays de naissance. L’hybridité des
personnages et leur mobilité aléatoire permettent de réévaluer les discours sociaux
dominants émis en France, pays tiraillé entre les aspirations d’unité nationale et
I’histoire coloniale.

Le premier chapitre fera état du contact des fugueurs avec la représentation
picturale et sa place dans la constitution de leur identité. A la lumiére de ces
observations, la seconde partie du travail se penchera sur la prise de conscience du
regard de I’Autre et le questionnement de 1’image précongue de 1’adolescent de
banlieue inculte en mal d’insertion sociale. La déconstruction de ce cliché permettra
dans le troisieme chapitre d’aborder la réappropriation de 1’objet culturel par les
fugueurs, procédant a une véritable démocratisation de la culture élitiste. Le
quatrieme chapitre sera enfin consacré au mouvement des fugueurs dans I’espace et
dans le temps. Nous y verrons comment les fugueurs, intermédiaires entre la ville et
sa banlieue mais aussi entre le paradis perdu du pays d’origine et le désarroi des
parents immigrés, provoquent la relecture de 1’histoire des générations passées tout en

gardant un ceil critique sur 1’avenir.

MOTS-CLES
Leila Sebbar, orientalisme, histoire coloniale, fugue, stéréotype, sociocritique,

identité plurielle.
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ABSTRACT

The purpose of this master’s thesis is to study the dynamic figure of the
runaway in the writing of Leila Sebbar. Mohamed in “Le Chinois Vert d’Afrique”
(1982) and Shérazade in “Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts” (1984),
personifie a reality that the young descendants of the North African immigration must
encounter, torn between the cultural codes of the country of origin and the country of
birth. The blend of the characters’ culture and their constant mobility reassess the
dominant social discourse during a time when France was torn between the
aspirations of a national unity and colonial history.

The first chapter examines the cultural blend of the runaways with the
pictorial representation and its place in the formation of the young protagonists’
identity. In light of these observations, the second part of the thesis will focus on the
characters’ awareness of the Other’s perception. The stereotypical suburban teenager
lacking culture resulting in the character feeling out of place is being questioned. The
breakdown of the “cliché” in the third chapter will address the importance of culture
by characters, allowing for a democratization of an upper class culture. The fourth
chapter is devoted to the movement of the runaways in space and time. Between the
city and its suburbs, the lost paradise that Algeria represents, and the distress of the
parents that have left their beloved country, the last part of this study will focus on
the characters’ contribution to the rewriting of the history of past and future

generations.

KEYWORDS
Leila Sebbar, orientalism, colonial history, runaway, stereotype, sociocritic, plural

identity.
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INTRODUCTION

Les fils de 'immigration sont inscrits dans le bitume de la ville. Ils sont la sécrétion la
plus intime de ses pierres, les enfants de la prophétie.

Mounsi

Nous nous proposons dans ce mémoire de maitrise de traiter de la figure
récurrente dans I’écriture de Leila Sebbar, écrivaine franco-algérienne, qu’est celle de
I’adolescent fugueur. Les protagonistes de Sebbar sont le produit d’un double exil,
celui des parents ayant immigré en France et le leur, au moment de 1’abandon du
foyer familial. Les heurts symboliques, les débats intérieurs et les affrontements issus
du choc des cultures frangaise et maghrébine sont cristallisés dans la constitution du
personnage en fugue.

Nous étudierons cette figure dans deux romans ou elle est particuliérement
dynamique : Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts, premier tome d’une
trilogie, paru en 1982, évoque les aventures de Shérazade, une fugueuse d’origine
berbere, a travers Paris et sa périphérie. Le Chinois vert d’Afrique, publié¢ en 1984,
relate le parcours de Mohamed, douze ans, fugueur de descendance algérienne et
vietnamienne. Notre étude des modalités de la fugue dans ces deux romans repose sur
quatre axes principaux : le lien a faire avec la représentation picturale, la rencontre de
I’altérité, la relation avec 1’objet culturel et le mouvement spatio-temporel.

Les ceuvres a 1’étude, parues a quelques années d’intervalle, font état d’une
transformation socioculturelle marquante pour la France de 1’époque : I’émergence

d’une génération marquée par une identité plurielle et en décalage, celle des



descendants de I’immigration maghrébine. C’est en juillet 1974 que des politiques
favorisant le regroupement familial permettront a des centaines de travailleurs
immigrés en sol francais d’étre rejoints par leurs familles restées au pays'. Leurs
enfants, qui seront scolarisés en France ou qui verront le jour sur la terre d’accueil en
tant que Frangais, se feront entendre au tournant des années 1980, autant par le biais

de la politique et de ’action sociale, que par celui de la création artistique.

La culture beur
La littérature francaise issue de I’immigration nord-africaine se développe au
début des années 1980, avec I’émergence du terme beur, initialement créé par les
médias en vue de désigner les jeunes d’origine maghrébine. En 1983, la célébre
Marche pour I’égalité et contre le racisme communément appelée la Marche des
Beurs aura aussi contribué a la diffusion du vocable. Bien que les origines du mot
demeurent discutables, un consensus s’établit autour d’une définition que Michel
Laronde explicite dans son étude du corpus romanesque produit par cette nouvelle
génération d’écrivains :
Le verlan est un argot codé dans lequel on inverse les syllabes des mots. 11 est
généralement admis que le terme « beur » provient du mot « arabe » inversé
deux fois en verlan : arabe = rebeu = beur.”
L’ensemble de ces ceuvres fait état d’une jeunesse partagée entre les codes de la

culture hexagonale transmise par 1’école, les références au pays natal léguées par

" Patrick WEIL, La France et ses étrangers : L’aventure d’une politique de I’immigration 1938-1991,
Paris, Calmann- Lévy, 1991, p. 99.
2 Michel LARONDE, Autour du roman beur : Immigration et identité, Paris, L’Harmattan, 1993, p. 52.



I’éducation familiale, mais aussi la culture spécifique, ordinairement mal considérée,
¢laborée au jour le jour au milieu des cités.

Si Leila Sebbar, née en 1941 en Algérie de pére algérien et de meére francaise,
ne figure pas pour I’histoire littéraire au nombre des écrivains de la «génération
beurey, elle écrit pourtant la vie de ces jeunes de la banlieue, tout en multipliant les
références au pays d’origine. Bien qu’elle se distancie du corpus d’ceuvres émis par
ces écrivains, il nous est apparu fondamental de rapprocher les romans a 1’é¢tude de
ces ceuvres qui placent aussi 1’adolescent au cceur des enjeux identitaires et sociaux.
L’écriture sebarrienne traite des questionnements posés par ces jeunes partagés entre
deux cultures et deux systeémes de valeurs distincts. Au carrefour de I’age adulte et de
I’enfance, ses protagonistes vont a la rencontre du monde, tout en s’interrogeant sur
celui-ci. Comme Laurence Roulleau-Berger le souligne dans son étude de
I’occupation de I’espace urbain par les jeunes,

La jeunesse, plus que jamais, se caractérise par son indétermination sociale. Il

y a 15 ou 20 ans, les frontieres entre la jeunesse et 1’état adulte étaient bien

marquées, la transition au monde des adultes signifiait discontinuité ou

rupture. L’allongement de cet entre-deux-ages crée aujourd’hui une vaste

zone d’incertitude mais aussi une plus grande flexibilité dans le fagonnement

des identités sociales et une plus grande souplesse dans les pratiques
. c g . 3

collectives et individuelles des jeunes”.

Sebbar met 1’accent sur ’appartenance identitaire de ses personnages par 1’évocation
de leurs origines hybrides : coupés, croisés, bicolores, travestis, sangs mélés sont

quelques-uns des qualificatifs qu’elle emploie pour définir ses personnages qui

évoluent en marge d’une société dont ils sont aussi issus. C’est a 1’ « entre-deux »

3 Laurence ROULLEAU-BERGER, La ville intervalle : Jeunes entre centre et banlieue, Paris,
Meéridiens Klincksieck, 1991, p.11.



évoqué par Roulleau et au caractére hybride de la composition des protagonistes que
I’ensemble de cette recherche se consacrera, en posant les zones grises, les zones
incertaines comme espace ou se crée une image de 1’adolescent de banlieue en
rupture avec les clichés en constante évolution.

Laura Reeck évoque les rapprochements a établir entre 1’errance dans le
roman beur et le bildungsroman, récit dans lequel les jeunes personnages partent a la
recherche de leur identité, accumulant les expériences a 1’extérieur du foyer familial.
Le bildung traditionnel est lu comme un parcours initiatique, se soldant par la
découverte de soi en plus d’annoncer I’entrée dans le monde adulte et dans le monde
public*. Pour les protagonistes beurs, 1’issue de la narration ne s’annonce pas de fagon
aussi ¢vidente ; elle suppose souvent de nouveaux commencements et ne garantit pas
I’¢lucidation de soi. Aucune finalité n’est suggérée puisque 1’écriture suppose aussi
une réécriture. Nous retrouvons la méme approche dans les récits a 1’étude, dans la
mesure ou l’errance de Mohamed et Shérazade n’est pas stérile ; elle est posée
comme une quéte, apparentée a la « volonté et le libre choix qui fondent I’ intégrité »°.
La fugue est de ce fait formatrice et permet de tracer les frontiéres mouvantes d’une

identité plurielle, en constante évolution.

* Laura REECK, « De ’échec 2 la réussite dans le bildungsroman beur », dans Migration des identités
et des textes entre 1'Algérie et la France dans les littératures des deux rives, sous la direction de
Charles Bonn, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 77.

SId., p. 83.



Problématique

La fugue telle que présentée dans les romans a 1’étude s’en tient-elle
exclusivement a des enjeux d’ordre identitaire? Bien que les enjeux identitaires soient
centraux dans notre approche des textes retenus pour le présent travail, il est de notre
avis qu’ils permettent plus largement la réévaluation des discours sociaux dominants
émis a 1I’époque, comme celui du récit historique de 1’unité nationale. Initialement
¢établis avec leur famille dans la banlieue parisienne, les fugueurs traversent différents
milieux, de ce fait, différents discours émis autant a I’intérieur de la ville qu’au-dela
de ses frontieres. L’écriture de la fugue permet de revisiter les idéologies en place
tout en permettant la réécriture de I’Histoire franco-algérienne. Il ne s’agit toutefois
pas de démontrer en quoi les récits rejettent les discours dominants mais plutdt de
s’interroger sur la fagon dont ils dépassent les oppositions binaires pour procéder a un

va-et-vient idéologique, caractéristique de 1’écriture sebarrienne.

Cadre théorique : « Tout est idéologie6 »

Il nous a paru évident de choisir la perspective sociocritique pour analyser les
motifs de la fugue et de voir dans le texte une « sémiologie critique de I’idéologie,
d’un déchiffrage du non-dit, des censures, "des messages"7». Dans la méme veine, le
discours social tel que vu par Marc Angenot comme « les systémes génériques, les
répertoires topiques, les regles d’enchainement d’énoncés qui, dans une société

donnée, organisent le dicible — le narrable et I’opinable — et assurent la division du

 Marc ANGENOT, 1889 : Un état du discours social, Montréal, Préambule, 1989, p- 18.
’ Claude DUCHET, « Pour une sociocritique ou variations sur un incipit », Littérature, 1971, n°1,
p. 14.



travail discursif® » constitue la base de notre réflexion sur le motif de la fugue.
L’étude des divers discours circulant dans la France des années 1980 et de leur degré
d’acceptabilité au sein de la société est primordiale dans le but de comprendre
comment les protagonistes y sont communément percus. Il est de notre avis que les
romans issus de I’immigration - comme c’est le cas pour les auteurs beurs et pour
Leila Sebbar - permettent, a partir de 1’exposition des différents discours sociaux, un
questionnement des conventions établies.

La fugue, dans le cas qui nous intéresse, engendre ces questionnements en
conduisant Mohamed et Shérazade a la découverte de 1’art et a la prise de conscience
des clichés associés a I’Etranger. Les jeunes mis en scéne dans les deux romans a
I’étude sont présentés comme des étres atypiques, en marge d’une société en réalité
marquée par une inquiétude grandissante face a l’immigration9 et considérant tout
remaniement de la culture francaise comme « une atteinte & la nation' ». Leurs
déambulations conduisent aussi a la déconstruction du stéréotype sur I’adolescent de
descendance maghrébine. Pour mieux comprendre cette construction présente dans
I’imaginaire frangais, Mireille Rosello, se penche d’abord sur I’image que la France
des années 1950 se fait de leurs peres, ceux que l’on appelait des lors les

« travailleurs immigrés » :

¥ Marc ANGENOT, op. cit., p. 13.

? 11 faut rappeler que 1’aménagement des logements destinés aux travailleurs immigrés ne prévoient pas
I’installation permanente de ceux-ci sur le territoire frangais. C’est lorsque des mesures sont
entreprises dans le but de permettre le regroupement familial autour des années 1970 que 1’on voit se
former un discours a tendance xénophobe, qui représente 1’individu d’origine étrangére comme une
menace a 1’unité nationale.

10 Maryse FAUVEL, « Traverses, croisements, métissages chez Leila Sebbar », dans Scenes
d’intérieur : Six romanciers des années 1980-1990, Birmingham, Summa Publications Inc., 2007, p.
179.



The typical Arab was male, single, separated from his family, and usually a
construction worker or an employee of the Régie Renault, the car
manufacturer that came to symbolize the links beween French industries and
immigration [...]".
Les enfants de ces travailleurs restent stigmatisés par cette image réductrice et sont
globalement considérés comme des délinquants juvéniles'? et incultes. L’intérét que
développent Mohamed et Shérazade pour les arts conduira a une définition beaucoup
plus dynamique de 1’adolescent de banlieue, pour poser 1’objet culturel comme
¢lément central d’une ouverture sur le monde et sur sa représentation. La fugue
permet aussi la réactualisation des mémoires culturelles, ainsi que la transformation

de I’«enclavement» des cités pavillonnaires en un lieu d’ou soit possible une

déconstruction des idées précongues associées aux jeunes d’origine maghrébine.

Points de départ

Quels sont ces discours que Sebbar s’applique a écrire a partir de la fugue ?
L’histoire coloniale de 1’ Algérie constitue I’un des principaux thémes en lien avec les
récits des deux adolescents. Mohamed et Shérazade sont en symbiose avec le passé
de I’Algérie et son combat pour I’indépendance, traduit par le rappel constant de cette
période trouble, autant pour la France que pour I’ Algérie. La lutte sanglante du peuple
algérien pour la libération du pays reléve de I’événement traumatique, ayant teinté

tout un pan de la littérature issue du Maghreb mais aussi de la France. L’entreprise

"Notre traduction : L’Arabe typique était un homme célibataire, séparé de sa famille, qui travaillait

habituellement dans la construction ou était un employé de la Régie Renault, le manufacturier

automobile, symbole des liens entre 1’industrie frangaise et I’immigration [...].

%\Z/Iireille ROSELLO, Declining the stereotype, London, University Press of New England, 1998, p. 2.
Id., p.41.



coloniale, 1égitimée par la supériorité du colon européen sur le colonisé constitue un
théme récurrent dans les littératures francophones. C’est a partir de cette prémisse
qu’Albert Memmi développe son Portrait du colonisé, en faisant état du regard du
colonisateur sur le colonisé. L’essai décrit aussi la perception du territoire et du
colonisé par le citoyen frangais moyen de 1’époque coloniale :

Il savait, bien sir, que la colonie n’était pas peuplée uniquement de colons ou

de colonisateurs. Il avait méme quelque idée des colonisés grace aux livres de

lecture de son enfance ; il avait suivi au cinéma quelque documentaire sur
certaines de leurs meeurs, choisies de préférence pour leur étrangeté. Mais ces
hommes appartenaient précisément aux domaines de 1’imagination, des livres
ou du spectacle. IIs ne le concernaient pas, ou a peine, indirectement, par

I’intermédiaire d’images collectives a toute sa nation [...] B,

Comme le souligne Memmi, c’est a partir d’images cristallisées dans des clichés sur
le colonisé que le colonisateur oriente sa vision sur celui-ci. La transmission de ces
idées figées, permise par différents médias, notamment le cinéma et la littérature, a
entrainé une construction idéologique de la colonie qui persistera dans 1’imaginaire
collectif frangais contemporain.

La conceptualisation du colonisé et de sa culture telle qu’expliquée par
Memmi trouvera écho dans ce qu’Edward Said développera a son tour dans son
célebre essai L 'Orientalisme. Paru en 1978, 1’ouvrage porte sur le questionnement du
regard de I’Occident sur 1’Orient en proposant I’orientalisme comme

[...] DPinstitution globale qui traite de 1’Orient, qui en traite par des

déclarations, des prises de position, des descriptions, un enseignement, une

administration, un gouvernement : bref, ’orientalisme est un style occidental
de domination, de restructuration et d’autorité sur I’Orient'*,

1 Albert MEMMI, Portrait du colonisé, Paris, Gallimard, 1985, p. 33.
4 Edward SAID, L’Orientalisme : I’Orient créé par I’Occident, Paris, Seuil, 1980, p. 15.



L’orientalisme constitue ainsi un champ intellectuel au coeur des préoccupations
anthropologiques et sociopolitiques de la fin du XIX" si¢cle en Europe. Pour mieux
illustrer les propos de Said, examinons ce que Prosper Guerrier de Dumast, en 1854,
avait a dire au sujet de I’état de la question orientaliste en France :
Sous la Restauration, et méme pendant les premicres années de la monarchie
de Juillet, nous étions, pour l’orientalisme, a la téte de I’Europe : nous
sommes presque actuellement a la queue. [...] Comme si nous avions da étre
invincibles, nous nous sommes naivement endormis sur nos lauriers [...] Or
vingt années ont suffi pour que les autres Nations, vivement stimulées ou par
leurs gouvernements ou par des patronnages éclairés et généreux, nous aient
successivement rejoints d’abord, puis dépassés en partie. Maintenant débordés
a ’envi, par les Anglais, par les Russes, par les Génévois [...] nous sommes
surtout laissés en arriére par les Allemands [...] .
L’auteur souligne 1’avancement des autres nations européennes en matiere de
connaissances en lien avec 1’Orient, notamment celles de la langue sanscrite. Il
déplore le retard de la France a ce sujet, d’ou sa prise de position sur cette question
« orientaliste ». Le discours de De Dumast fait état d’une mission européenne, celle
de maitriser les éléments inhérents a la culture appartenant a I’espace oriental,
s’étalant de I’ Afrique du Nord jusqu’a I’Extréme-Orient. La critique a vite démontré
les limites d’une telle construction, qui ne constitue en fait qu’une définition partielle
(et partiale) de I’Orient a des fins de domination politique :
On a depuis longtemps souligné les limites de ces disciplines créées par
I’Occident en montrant notamment qu’elles ne révélaient qu’un aspect

parcellaire de I’Orient et de I’Afrique, celui justement que 1’Occident avait
intérét & mettre en évidence en fonction de son projet de domination'®.

" Guerrier de Dumast, Auguste-Prosper-Francois (Baron), L'Orientalisme rendu classique, dans la
mesure de l'utile et du possible, suivi d'une lettre a M. Jules Mohl sur la langue perse, Paris, B. Duprat,
1854, p. 39.

'® Bernard MOURALIS, « Orientalisme et africanisme : réflexion sur deux objets » dans Littératures
et sociétés : regards comparatistes et perspectives interculturelles, sous la direction de Papa Samba
Diop et Hans-Jiirgen Liisebrink, 1984, p. 17.



10

L’orientalisme, au-dela de la dimension artistique et intellectuelle qui lui est rattachée,
constitue, selon Said, le dessein colonial du siécle dernier par l’exercice des
puissances européennes sur 1’Etranger, ainsi que celui des puissances actuelles sur
I’image qu’elles entretiennent des pays du Moyen-Orient. Les frontiéres
géographiques sont ainsi transposées a la perception de 1’Orient a partir de
I’expérience souvent biaisée des auteurs européens' .

La dimension historique caractérisée par 1’entreprise coloniale se manifeste
indubitablement dans 1’espace parisien au cceur des récits a 1’étude. Michel Laronde
explique d’abord I’importance de la capitale francaise dans la représentation
symbolique de I’espace dans le roman moderne :

Most novels used Paris and its region as the dominant representation of space

symbolism. [...The] visualization of European cities as a concentric

architectural pattern organized around a core is very clearly exemplified by

Paris (as a centre) and its banlieues (as its surrounding conurbation)'®.

L’histoire coloniale de la France aura ses répercussions sur I’aménagement
urbain et la répartition des populations d’origine maghrébine sur le territoire. Laronde
propose la configuration de I’espace comme élément constitutif du discours social.

L’aspect concentrique de la ville aurait, selon 1’auteur, un rdle symbolique

fondamental dans I’émission et la diffusion du discours. Le centre représenterait le

"1l n’y a qu’a penser aux récits de voyage de Théophile Gauthier, Gustave Flaubert ou encore Pierre
Loti. Voir a ce sujet la thése de doctorat de Nadia Chafik, « Une autre lecture du Maghreb a travers
art scriptural et pictural frangais du 19° siécle », Montréal, Université de Montréal, Faculté des arts et
des sciences, Département d’études francaises, 1998, 346 p.

"Notre traduction : [La plupart des romans se sont servi de Paris et sa région comme représentation
dominante du symbolisme spatial. [...La] visualisation des villes européennes comme une architecture
concentrique organisée autour d’un noyau central est clairement illustrée par Paris (comme le centre)
et ses banlieues (comme sa périphérie)].

Michel LARONDE, « Urbanism as a Discourse of Cultural Infiltration in Post-colonial Fiction in
France », Notthingham French Studies, « Errances urbaines », vol. 39, n°1 (printemps 2000), p. 66.
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discours officiel alors que ce qui est communément appelé la banlieue ferait figure de
contre-discours'’. Initialement établis dans la périphérie de la capitale, les jeunes
traversent et transgressent I’espace jusqu’au centre de la ville. Le terme
« transgression » est tout indiqué pour définir les déplacements des fugueurs puisque
ceux-ci établissent un parcours d’abord marqué par I’illégalité. L’abandon du foyer
familial suivi par I’¢élection d’abris de fortune tels que le squat pour Shérazade ou la
cabane des jardins ouvriers pour Mohamed justifient en effet notre observation. Cette
transgression symbolise la prise de position face au discours dominant: la
déconstruction de celui-ci par I’entremise de 1’appropriation de I’espace.

Le premier chapitre du présent travail se concentrera sur la rencontre des
fugueurs avec la représentation picturale. La photographie de guerre et la peinture
orientaliste sont deux ¢éléments fondamentaux dans les récits de fugue a 1’étude. Il
s’agira, par 1’analyse des différents éléments des textes, de dégager les discours
auxquels ils se rattachent pour évaluer leur place dans la composition des jeunes
protagonistes. A la lumiére de ces observations, le second chapitre fera état de la prise
de conscience du regard de 1’Autre et de son impact sur la définition de soi. La
construction des clichés sur I’adolescent de banlieue par le discours dominant sera
aussi au cceur de cette analyse. Nous verrons ainsi de quelle facon Mohamed et
Shérazade se distinguent des autres jeunes qu’ils cotoient par leur intérét marqué pour

les arts et I’histoire. Cette constatation permettra dans le troisiéme chapitre d’aborder

11 faut ici prendre en considération Ihistoire de I’aménagement de Paris depuis ’arrivée des
premiers immigrants maghrébins au tournant des années 1950. Les immigrés étaient alors placés dans
des bidonvilles détruits aux milieux des années 1960 pour faire place a des cités modernes, aménagées
pour les travailleurs et leurs familles. D’abord annoncées comme habitations de transit, ces immeubles
constituent 1’espace encore majoritairement occupé par les immigrés maghrébins, placés en périphérie
des grands centres urbains.
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la notion de démocratisation du bien culturel en plagant le rapport qu’entretiennent
les fugueurs avec la culture comme « 1’avenir des rapports de force entre le visuel et
Iécrit, entre culture populaire, culture de masse et culture élitiste®. » Le quatriéme
chapitre sera enfin consacré a la dimension spatio-temporelle, par 1’analyse des
déplacements des protagonistes, figures fondamentales du mouvement entre I’espace
métropolitain et la banlieue mais aussi de celui entre la mémoire des ancétres et sa

survivance dans la contemporanéité.

2 Maryse FAUVEL, op. cit., p. 191.



13

Chapitre I : Le fugueur en images

Les romans de Sebbar évoquent symptomatiquement le passé de 1’Algérie
coloniale et ses répercussions sur les citoyens maghrébins de la France actuelle. Cette
époque est marquée par le traumatisme de la décolonisation et de 1’indépendance
pour les deux pays. Le souvenir trouble que caractérise I’histoire coloniale se
matérialise dans le corpus a 1’étude a partir de diverses représentations, notamment la
photographie et la peinture. La peinture orientaliste ayant marqué 1’Europe du XIX®
siécle impregne fortement 1’évolution de leur parcours, surtout celui de Shérazade,
dont I’image est constamment substituée a celle des odalisques de Delacroix, Matisse
ou Fromentin, pour ne nommer que ceux-la.

Le but de ce premier chapitre sera d’évaluer la place de la représentation
picturale dans la constitution d’un espace identitaire nouveau, basé sur le
questionnement du passé historique. La premicre partie traitera de la photographie
comme catalyseur de 1’écriture mémorielle. La seconde s’attardera a I’imagerie
orientaliste, surtout présente dans Shérazade 17 ans, brune, frisée, les yeux verts, en
vue d’illustrer le paradigme inhérent a la représentation du sujet étranger par le
discours occidental. Nous verrons de quelle maniere les paramétres de la fugue chez
Shérazade permettent a celle-ci d’échapper a 1’encadrement de son identité dans une

figure figée dans I’imaginaire collectif.

a) La photographie : catalyseur de I’écriture mémorielle
La photographie est un élément récurrent dans les romans a 1’étude. Les

photos datant de 1’époque coloniale prennent une grande place dans la définition
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identitaire des fugueurs. Vestiges d’un passé abstrait, elles constituent & premicre vue
quelque chose de désuet, appartenant a un temps révolu. Dans un monde dominé par
la musique pop et le cinéma américain, les photographies présentées aux fugueurs
sont anachroniques ; elles sont le reflet d’une époque tourmentée ressurgissant dans le
présent par fragments. Régine Robin, dans une étude sur I’écriture mémorielle,
propose comme symbole fondamental de 1’inactualité la figure du spectre. Comme
Robin le précise dans La mémoire saturée, le spectre englobe 1’ensemble des
connotations du refoulé, toutes

[...] les voies non empruntées par [’histoire, les vaincus, les solutions

abandonnées, les illusions étouffées. Le spectral, ici, est I’espace tiers qui va

permettre de transmettre une part de 1’héritage, le passé ouvert dans ce qu’il a

encore 4 nous dire et dans ce que nous avons encore a lui dire.’
Dans le méme raisonnement, la photo d’époque dans le roman sebbarien montre une
autre vision de I’Histoire, en présentant les récits délibérément mis de coté par les
instances officielles’. La photographie devient 1’espace tiers énoncé par Robin ; ¢’est
en effet par I’entremise de I’image qu’une bréche temporelle est entamée, permettant
aux protagonistes de se projeter dans un passé qu’ils n’ont pas vécu, en vue de mieux
se définir dans le présent.

Les photographies mises en scene dans les récits agissent de deux facons

distinctes sur les fugueurs : elles constituent tout d’abord le catalyseur premier de la

mémoire collective marquée par 1’histoire coloniale en permettant la réincarnation

! Régine ROBIN, La mémoire saturée, Paris, Stock, 2003, p. 56.

* Voir & ce sujet I’étude de Mireille Rosello sur I’encontre spectrale dans les romans d’Assia Djebar,
Mehdi Charef et Yamina Benghighi. En prenant comme point de départ ’hanthologie de Jacques
Derrida explicitée dans Spectres de Marx, Rosello tente de montrer 1’apport du spectre (les morts au
sens littéral) dans une lecture autre de 1’histoire qui unit la France et I’Algérie. Mireille ROSELLO,
Encontres méditerranéennes : Littératures et cultures France-Mahgreb, Paris, L’Harmattan, 2006, p.

165-209.
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d’un passé commun, propre aux peuples des anciennes colonies. Dans les romans a
I’étude, la photo relate des événements ponctuels déterminants, ne figurant pas dans
I’histoire officielle. Les diverses représentations de la colonisation présentes dans
I’imaginaire de Sebbar suggerent I’émergence d’une mémoire historique refoulée.
Prenons comme point de départ la photo au cceur de la narration du Chinois
vert d’Afrique. Elément central dans ’évolution du jeune garcon, elle ponctue de
maniere rituelle le texte en entier. Dans la cabane des jardins ouvriers ou il a élu
domicile, le garcon voue un culte mystérieux a une photographie prise durant la
guerre d’indépendance de 1’Algérie. L’image représente un cortege funéraire
indigéne3 surveillé de loin par un soldat frangais : « A gauche, au premier plan, de
dos, la silhouette d’un soldat francais, la rondeur du casque de fer. Il tient un fusil
mitrailleur qu’on ne voit pas. » (Chinois, p.31). L’image, qui n’est décrite que
partiellement, est complétement dévoilée une vingtaine de pages plus loin :
Dans I’eau de 1’oued, peut-étre a cause de cette lumicre de la bougie sur la
photographie, on apercoit les silhouettes troubles des hommes en marche.
D’abord leurs pieds puis une partie de 1’habit avant la taille, parce que la
riviere n’est pas large. [...Un] soldat francais est posté comme celui qui leur
fait face depuis le promontoire, pour lacher une rafale sur I’lhomme qui le
premier tenterait de s’écarter du chemin tracé derriere le corps. (Chinois, p.59)
La mystérieuse photographie sera plus tard révélée au garcon lorsque 1’histoire de
celle-ci lui sera racontée par ceux qui se trouvaient sur le cliché. Mohamed apprend
en effet que le cortége funébre avait jadis servi de moyen aux résistants algériens

pour échapper a la répression dans un village surveillé. La photo fait rejaillir la

période trouble de la guerre pour 1’indépendance de 1’ Algérie par la réactivation des

3 Indigéne est le vocable employé par les colons frangais pour désigner les peuples des colonies.
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événements vécus par nul autre que les actants de la scéne. Elle met en scéne
I’histoire illégitime, qui ne figure pas dans le discours officiel admis par la France,
comme I’indique la tirade d’un des hommes en voyant 1’intérét du jeune gargon pour
son récit : « On a gagné ce jour-la » (Chinois, p.172). C’est de cette maniere que la
photo véhicule aussi un discours, une prise de position ; lorsque Mohamed voit la
photo exposée dans une librairie du quartier, il somme les gérantes du commerce
d’oter I’image de leur vitrine, sous prétexte que «c’est pas une photo pour les
Frangais » (Chinois, p.222), qu’il veut qu’on I’enléve « a cause des Freres » (Chinois,
p.222). Le refus catégorique du jeune de rendre accessible la photo du cortége
«surveillé » au regard des Francais illustre bien sa position face aux événements
issus de la colonisation et de la guerre pour I’indépendance. Par le retrait de la photo
dans la vitrine, Mohamed subvertit I’histoire clamée par les instances officielles dans
le but de préserver I’image d’une Algérie insoumise.

La photo met en évidence les cicatrices d’une histoire collective marquée par
les violences de la colonisation. Dans le cas de Shérazade, les célébres clichés de
Marc Garanger transmettent a la jeune fille une part du passé de son peuple. En 1960,
dans le but de contrdler 1’identité de la population algérienne, Garanger recoit I’ordre
de saisir le portrait d’hommes et de femmes de plusieurs villages. Deux mille femmes
environ furent ainsi dévoilées et photographiées. Vingt ans plus tard, Garanger
rassemble une cinquantaine de ces portraits dans un album qu’il publie sous le titre
Femmes algériennes 1960. La courte description du recueil de photos présenté a
travers les yeux de Shérazade nous éclaire justement sur le role de la photographie

dans la révélation de I’histoire algérienne :
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[...] ces visages avaient la dureté et la violence de ceux qui subissent
I’arbitraire mais qui savent qu’ils trouveront en eux la force de la résistance.
Devant I’objectif-mitrailleur, ces femmes qui parlaient la langue de sa mere
avaient toutes le méme regard, intense, farouche, d’une sauvagerie que
I’image ne saurait qu’archiver, sans jamais la maitriser ni la dominer.
(Sheérazade, p.211)
Les termes « soldat-photographe » et « objectif-mitrailleur » employés par Sebbar
replacent le lecteur dans le contexte sociopolitique de 1’Algérie marqué par la
violence et I’oppression. Garanger rappelle lui-méme la force du regard féminin,
motif central de 1’assemblage de 1’album : «J’ai regu leur regard a bout portant,
premier témoin de leur protestation muette, violente. Je veux leur rendre
témoignage *». L’objectif-mitrailleur change d’épaule, rendant compte de 1’histoire
coloniale d’une toute autre manicre ; 1’entreprise de Garanger ainsi dépeinte met
I’accent sur la résistance des femmes exposées contre leur gré. Karine Eileraas
commente 1’entreprise du photographe apres la publication des clichés :
An evolving consciousness spurred Garanger to work feverishly during his
two-year tenure to create a portfolio of images that would memorialize
colonial injustice. Although photography constituted Garanger’s official duty
relative to the French nation, it also offered a tool with which to record his
opposition to colonial practice’.
Le méme procédé est employé dans I’écriture de La Seine était rouge, court

roman publié en 1991, relatant le massacre d’octobre 1961 a Paris. C’est le 5 octobre

1961 que le préfet de police Maurice Papon impose un couvre-feu pour les Frangais

4 Marc GARANGER, Femmes Algériennes 1960, Paris, Contrejour, 1982, p. 5.

*Notre traduction : [Une prise de conscience stimule Garanger a travailler d’arrache-pied pendant son
mandat de deux ans en vue de créer un portfolio d’images commémorant 1’injustice coloniale. Bien
que la photographie constitue la tache officielle de Garanger assignée par la nation francaise, elle lui a
également offert un outil dont il s’est servi pour rendre compte de son opposition aux pratiques
coloniales.]

Karina EILERASS, « Disorienting Looks, Ecarts d’identité : Colonial Photography and Creative
Misrecognition in Leila Sebbar’s Shérazade» dans After Orientalism : Critical Entranglements,
Productive Looks, sous la direction d’ Inge E. Boer, Amsterdam — New York, Rodopi, 2003, p. 29.
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musulmans d’Algérie dans « le cadre des mesures prises pour neutraliser le terrorisme
algérien® et accroitre la protection des personnels de police’». La répression d’une
manifestation organisée par le FLN (Front de Libération Nationale algérien) contre le
couvre-feu impos¢ aux Algériens durant la guerre fit des centaines de morts. Plusieurs
corps furent jetés dans la Seine, ce qui explique évidemment le titre choisi par Sebbar.
Le texte est construit autour du projet d’Amel, une jeune adolescente d’origine
algérienne, celui de reconstituer les événements que sa mere et sa grand-mere ont
vécu trente-cinq ans plus tot. Encore une fois, le recours a la photo d’époque
constitue le leitmotiv principal du texte, qui repose sur 1’archivage compulsif des
photos liées aux événements par Louis, cinéaste frangais dont le but est de réaliser un
film sur I’événement. Dans le documentaire basé sur ces photographies et les
témoignages de sa mere et de celle d’Amel réside une part de vérité que la jeune fille
tente activement de s’approprier. La quéte d’Amel — qui, elle aussi, finira par quitter
sa famille pour partir a I’aventure — a pour but de réactiver le passé encore nié par les
instances officielles, comme inaccessible puisque méme les livres d’histoire n’en font
pas mention®. Comme le précise Robin, « [I]es trous de mémoire en histoire ne sont
pas seulement des lacunes de la documentation, ils releévent également de I’amnésie

individuelle et collective, du tabou, de la censure, du silence volontaire ou

6 Référence directe au Front de libération nationale (FLN), mouvement pour I’indépendance de
I’ Algérie.

7 Extrait de 1’ordre du jour annoncé le 5 octobre 1961 par le préfet de police Maurice Papon cité par
Jean-Luc EINAUDI dans La bataille de Paris : 17 octobre 1961, Paris, Seuil, 1991, p. 299.

¥ Jean-Luc Einaudi, dans son ouvrage portant sur les événements d’octobre 1961, déplore 1’oubli
cultivé par le pouvoir en place et la volonté de minimiser ce qui s’est passé. Pour ce faire, il va méme
jusqu’a citer un manuel d’histoire publié en 1990 (29 ans apres les événements) dans lequel on peut
lire que « [...] Le 17 octobre 1961, les forces de 1’ordre tuent a Paris prés d’une centaine d’ Algériens.»
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involontaire’». Tout comme dans le cas de Mohamed et de Shérazade, I’intrigue de
La Seine était rouge, modulée par la quéte d’une jeune fugueuse a la recherche de la
vérité, passe par la photographie, qui réactive les représentations du passé refoulé afin
de permettre 1’écriture d’'une mémoire autant personnelle que collective.

De la photographie d’époque jaillit aussi 1’écriture de la mémoire
personnelle ; elle « réveille » le passé affectif des fugueurs, leur permet d’¢élucider
une part de leur identité, qui y trouve sa source fondamentale. A partir de la photo, le
regard passe de la représentation d’une époque et d’un contexte donnés a la
représentation de soi. Ces images déclenchent le souvenir d’une époque passée, mais
toujours bien présente. Dans Le Chinois vert d’Afrique, la photo des grands-parents
exprime clairement cette réalité, dans la mesure ou elle élucide une partie de I’identité
de Mohamed en lui livrant en quelque sorte sa propre genése :

On la voyait dans une rue de Saigon, au bras de Mohamed. [...] Sur la photo,

ils sortaient du restaurant ou Mohamed était venu la chercher pour une

promenade dans un jardin. Il faisait beau. Mohamed n’était pas habillé en
soldat. [...] Sur la photo, Minh le regardait, le visage levé vers lui, et lui avait

tourné la téte vers elle ; il souriait a Minh. (Chinois, p.68)

L’introduction de cette photographie dans la narration est suivie par une longue
digression expliquant I’histoire de Minh, la grand-mere vietnamienne et Mohamed, le
grand-pere algérien. La longue analepse bouleverse le temps de la narration, mais met

surtout en évidence les liens a faire entre le passé et le présent. Elle permet ainsi de

retracer I’histoire coloniale de I’empire frangais, de 1’occupation des divers territoires

’ Régine ROBIN, Le roman mémoriel : de I’histoire a [’écriture du hors-lieu, Montréal, Préambule,
1989, p. 21.
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coloniaux a la guerre d’Indochine, qui explique, dans le cas qui nous intéresse, la
présence du grand-pére algérien au Vietnam.

La photographie du cortége fune¢bre dont il a été question plus tot constitue
aussi un ¢lément fondamental au procédé d’identification. La description faite de la
sceéne laisse sous-entendre ce qui aurait pu potentiellement se produire lors de la prise
de la photo. Elle ne présente jamais un tout mais plutdét une série de fragments,
révélant ainsi les facettes multiples de la réalité. L’origine de I’image idolatrée par le
jeune adolescent, comme il en a été question plus tot, sera révélée au gargon, qui se
surprendra a suivre 1’histoire de ses actants dans un bistrot de la ville. Sous les yeux
attentifs de ’adolescent, la scéne se matérialise :

A cause des chants funébres, a cause de la mort et du mort dans son linceul

(on voyait ses pieds sous le drap et la forme de son corps), par respect pour un

convoi de croyants, on ne saura jamais, les soldats francais sont restés a leur

poste, fusil-mitrailleur au poing. Ils n’ont pas arrété¢ le cortége, ils n’ont

fouillé personne. (Chinois, p.171)

La photographie devient le lieu d’une réminiscence, permettant ainsi la
matérialisation de I’objet photographié dans le temps présent. L’image d’archive, a la
base anonyme et vide de toute subjectivité, se voit investie d’une charge émotive
indéniable. S’enclenche alors un processus d’identification profonde avec les
hommes du bistrot, créant ainsi « a feeling of community and belonging in the midst
of the fragmentation of exile'’ ». Mohamed, devant la révélation que le corps placé

dans le linceul était celui d’« un jeune garcon, un peu plus vieux que [lui] » (Chinois,

p.171), s’effondre en larmes. La photographie et I’histoire qu’elle sous-entend

' Notre traduction : [un sentiment de communauté et d’appartenance dans la fragmentation de ’exil.]
Anne DONADEY, Recasting Postcolonialism : Women Writing Between Worlds, Portsmouth, Studies
in African literature, 2001, p. 35.
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constituent chez le jeune gargon I’ancrage de sa propre subjectivité dans la mouvance
que commande son exil.

Dans Shérazade, 1’écriture de la mémoire culturelle se fait a partir des
représentations de I’imaginaire occidental sur le monde oriental. La jeune fugueuse
d’origine berbére tente de se raconter 1’histoire de son pays d’origine a travers les
odalisques de la période orientaliste et les photos du « soldat-photographe », Marc
Garanger. La scene ou la jeune fille feuillette le recueil constitue un moment clé de la
narration ; de cette rencontre en images résulte la matérialisation de sa propre histoire.
Un lien inébranlable de solidarit¢ se forme alors entre la jeune fugueuse et ces
femmes photographiées contre leur gré. Ces photographies déclenchent chez la jeune
fille une prise de conscience de I’héritage culturel, de I’origine révélée a travers le
visage de femmes « qui parlaient la langue de sa mére » (Shérazade, p.211). Les
racines, les origines se prononcent a partir de ces représentations et viennent toucher
la jeune fille au plus profond d’elle-méme. Elles incarnent a cet instant précis la
figure maternelle qu’elle a di abandonner dans le but de se définir en dehors du cadre
familial et traditionnel. La réaction enjointe a la découverte des photos montre
cependant I’attachement indéniable de la jeune fille a sa culture d’origine.

A la toute fin du roman, lors de sa derniére visite au musée, Shérazade fait la
rencontre de La Liseuse d’Henri Matisse, peinte en 1939. La jeune fille, a la vue du
tableau, ressent une forte émotion sans pouvoir se I’expliquer. La méme réaction est
observée lorsqu’elle voit L’Odalisque a la culotte rouge, qui déclenchera son départ
de Paris pour 1I’Algérie. La fugueuse envoie a ses amies Zouzou et France une carte

postale représentant la toile sur laquelle elle inscrit une note que les deux filles
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peinent a déchiffrer : « C’est a cause d’elle que je m’en vais » (Shérazade, p.231-232).
Cette odalisque, que Shérazade trouve « plutdt laide » (Shérazade, p.231), influence
la jeune fille dans sa volonté de partir. Les peintures de Matisse agissent - un peu a la
maniére des Femmes algériennes — comme une mise en abyme'' de I’existence méme
de Shérazade. Cette mise en abyme déclenche chez la jeune fille le réexamen de sa
propre évolution, lui permettant ainsi d’aller de I’avant et de s’affranchir a I’extérieur

du cadre qui lui était jusqu’alors imposé.

L’iconographie de la guerre d’indépendance algérienne comme elle a été
abordée dans cette premiére partie ne saurait définir a elle seule la remise en question
d’un discours hégémonique figé dans le temps. Le rapport France-Algérie est
autrement abordé dans Shérazade, ou la place faite aux odalisques de la période
orientaliste introduit I’image d’un Orient fantasmé par 1’ceil occidental. La jeune fille,
consciente de la portée de son prénom et du mythe qu’il représente, use de diverses
stratégies pour demeurer integre face au regard occidental qui tente de 1’enfermer
dans les stéréotypes liés a 1’Orient des Mille et une nuits. 1l s’agira donc dans la
seconde partie de ce chapitre de rapprocher la mobilité physique de la jeune fugueuse
de la mobilité que commandent les frontiéres mouvantes de son identité et des images
qu’elle entreprend de générer au gré de ses errances. Nous verrons de ce fait comment

la Shérazade de Sebbar devient la premiere odalisque a passer les portes du harem.

" Terme employé par Jean-Louis Hippolyte dans « Storytelling on the Run in Leila Sebbar’s
Shérazade» dans Maghrebian Mosaic : A Literature in Transition, sous la direction de Mildrer
Mortimer, Boulder, Lynne Rienner, 2001, p. 293.



23

b) La fin de I’orientalisme? Le cas de Shérazade, I’odalisque en fuite

L’incipit du premier tome des aventures de Shérazade pose tout de suite la
jeune fugueuse en relation avec son prénom mythique :

- Vous vous appelez vraiment Shérazade?

- Oui.

- Vraiment? C’est... c’est tellement... Comment dire? Vous savez qui était

Shéhérazade?

- Oui.

- Et ca ne vous fait rien?

- Non.

- Vous croyez qu’on peut s’appeler Shérazade comme ¢a?

(Shérazade, p. 9)
On insiste en effet des les premicéres lignes sur le prénom, qui évoque sans contredit
I’histoire de Shéhérazade, la 1égendaire princesse du conte des Mille et une nuits. La
valeur sémantique du prénom est importante, compte tenu des innombrables images
auxquelles le nom de la fameuse princesse fait référence. Julien, I’homme qui
I’aborde (et avec lequel elle entretiendra par la suite une relation amoureuse) la
compare tout de suite a Aziyadé, « une tres belle Turque de Stamboul que Pierre Loti
a aimée, il y a un siécle » (Shérazade, p.9). Aziyadé, comme Shérazade, personnifie
les clichés orientalistes dépeignant la femme orientale comme «une femme
mystérieuse, soumise et sensuelle'® ». Shérazade devient ainsi la muse du jeune
homme en incarnant le fantasme des odalisques, qu’il s’amuse a collectionner.
Consciente de 1’imaginaire associ¢é au prénom qu’elle porte, la fugueuse n’est

toutefois pas dupe ; elle se complait dans I’image de la princesse des Mille et une

nuits sans pour autant étre prisonnicre de cette construction. Lorsque Julien la prend

"2 Typhaine LESERVOT, Le corps mondialisé : Marie Redonnet, Maryse Condé, Assia Djebar, Paris,
L’Harmattan, 2007, p. 168-169.
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en photo par exemple, la jeune fille rejette sans cesse les directives du photographe :
«[... Elle] le laissait faire mais n’obéissait jamais lorsqu’il s’aventurait a lui
demander : "Leve la téte, regarde-moi, reste debout..." » (Shérazade, p.141).
Shérazade ira aussi a I’encontre de la fétichisation de son image lorsqu’elle se mettra
a déchirer systématiquement les photos collectionnées avec soin par Julien en
proclamant : « Je ne suis pas une odalisque » (Shérazade, p.197).

Outre le discours entourant le passé historique francais au sujet de la
colonisation de I’ Algérie, celui de I’orientalisme proposé par Edward Said prend une
place centrale dans I’évolution du texte a 1’é¢tude. Nous employons le terme
« orientalisme » pour évoquer le courant artistique du XIX® siécle mais aussi pour
rendre compte de la pensée de Said en matiere d’analyse discursive du rapport entre
I’Orient et I’Occident. Margaret Majumbar résume en quelques lignes la pensée de
I’auteur a partir de la relation entre I’orientalisme et 1’entreprise coloniale :

Le propre de I’orientalisme [il est question du courant artistique] était de poser

I’Orient en objet du regard occidental ; c’est 1’Orient vu du dehors par
I’Occidental [...]. Le texte orientaliste type suppose donc, de la part de cet

\

Occidental, un voyage en Orient — voyage qui suppose a son tour toute
I’entreprise impérialiste du colonisateur'”.

Dans Shérazade, les odalisques en peinture ne sont pas le seul mode d’expression
reconduisant les clichés et les stéréotypes sur 1’Orient. Le monde de la mode et des
autres métiers de la représentation (comme la publicité, centralisée a Paris) émettent
d’une facon plus contemporaine un discours réducteur sur 1’Orient. Nous n’avons

qu’a nous rappeler la campagne de publicité des aliments Saupiquet dans les années

" Margaret A. MAJUMBAR, « Salman Rushdie ou la fin de 1’orientalisme » dans Littérature des
immigrations 2 : Exils croisés, sous la direction de Charles Bonn, Paris, L’Harmattan, 1995, p. 177.
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1980 pour le couscous aux légumes, reconduisant les clichés d’un Orient ou régnent
sultans, chameaux et danseuses du ventre. Le méme procédé est employé pour le
chocolat en poudre Banania, qui fit du tirailleur sénégalais souriant sur les boites un
« cultural icon branded with the same intensity into the minds of white and black
French and Francophone people'® ». Ce type de clichés, reconduits dans les publicités
de I’époque, sont ridiculisés notamment dans Shérazade, lorsque Julien propose a la
jeune fugueuse - pour le film qu’il veut faire avec elle — de tourner dans une serre
exotique de la ville :

- C’est tellement beau qu’on voit ¢a tout le temps dans les pubs de mode, les
boutiques ou les films publicitaires genre Club Méditerranée couleur locale...

[...]

- Tu penses cent ans en arricre, alors bien sir... (Shérazade, p.191)

Comme le montre ce bref extrait, Shérazade ne supporte pas les conceptions
orientalistes véhiculées par le monde des médias, qu’elle considére comme obsolétes
et stériles.

La capitale agit aussi comme un agent centralisateur dictant les codes en
vigueur dans le monde de la mode. Le milieu n’est pas non plus sans avis sur les
descendants de I’immigration, qui y sont décrits comme de « jeunes excentriques,
insolents et séducteurs, nés pour la plupart dans le béton des blocs de banlieue [...] »
(Shérazade, p.109). C’est dans ce contexte que Shérazade s’amusera a faire des

photos avec Zouzou et France, deux collégues d’origine tunisienne et antillaise. Les

' Notre traduction : [I’icéne culturelle ayant marqué avec autant d’intensité I’esprit des Frangais et des
francophones, qu’ils soient Noirs ou Blancs.]
Mireille Rosello, Declining the Stereotype, p. 5.
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trois filles sont repérées par un photographe lors d’une soirée parisienne, dans un
décor reproduisant les divers éléments associés aux pays du Sud de la Méditerranée:
Elles s’étaient assises sur les coussins soyeux disposés autour du palmier
central, un vrai palmier a larges palmes trés vertes, sans dattes, il s’ouvrait
vers les balcons intérieurs de la loggia qui faisait le tour d’une immense picce
carrée, comme dans une cour mauresque. (Shérazade, p.116)
L’absence de dattes dans le palmier peut, dans une certaine mesure, traduire la
stérilité du décor et insister sur son aspect factice. Les trois filles, conscientes de cet
environnement et de I’attention qui se dessine autour d’elles, jouent le jeu et
deviennent le centre d’un spectacle improvisé au milieu des autres invités qui « les
regardaient [...] formaient un cercle aussi dense que ceux de I’esplanade de
Beaubourg autour des tambours africains ou marocains [...] » (Shérazade, p.116). Ce
. , - .
passage du texte montre bien le regard porté sur I’Etranger, percu comme un objet de
curiosité et de convoitise. D’un autre point de vue, la scéne permet un renversement
des rdles, posant les spectateurs — déja aliénés par les clichés associés a la bourgeoisie
parisienne — comme des individus primitifs et aliénés quand 1'un d’eux « fit
remarquer qu’ils avaient ’air de touristes ou de provinciaux en goguette » (Shérazade,
p-116). Les trois jeunes filles se prétent ainsi a la mascarade pour, plus tard, pousser
le jeu a son extréme, lorsqu’on leur propose beaucoup d’argent en ¢change d’une
séance de photographies osées dans un décor rappelant la jungle :
France et Shérazade étaient prétes, 'une tigrée en jaune et noire a rayures
régulieres [...] ’autre zébrée en blanc et noir a rayures irrégulieres et en short
ultra-court, elles avaient des bas résille noirs, les épaules dégagées, les
cheveux ébouriffés en criniére [...] (Shérazade, p.146)

Le tableau de ces trois jeunes femmes, représentées comme de simples objets sexuels,

sans rappeler le caractére bestial de la scéne, en vient a reproduire I’image des
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odalisques, auxquelles on associe « la lascivité, la séduction des femmes orientales »
(Shérazade, p.182).

Revenons a la définition de 1’orientalisme de Said, qui évoque le
questionnement du discours occidental sur I’Orient, en le déconstruisant sur tous ses
aspects. Bien qu’il propose des points fondamentaux au sujet de la compréhension du
rapport Orient-Occident, on lui a souvent reproché de ne produire a son tour qu’un
discours, une vision binaire de la réalité " . Shérazade s’oppose certes a la
représentation issue du discours hégémonique sur la femme orientale, mais de facon
clairement plus nuancée. Anne Donadey présente deux moyens de résistance
employés par les groupes ayant — tout comme Shérazade et la communauté qu’elle
représente — €té assujettis a la domination d’une idéologie hégémonique. La premiere
consiste en la négation totale du discours dominant en vue de glorifier I’identité du
sujet colonisé'®, qui puise sa source dans la nostalgie et 1’idéalisation du monde avant
la domination. Ce moyen de résistance présente cependant ses limites, dans la mesure
ou il ne constitue que le négatif du discours a I’origine de la résistance. Cette vision
manichéenne du monde n’est pas celle véhiculée dans les récits de la fugue sebarriens,
qui représentent un monde, un discours basé sur le croisement, 1’échange, et la
réappropriation. Donadey suggere aussi la subversion du discours dominant plutdt
que sa négation pure et simple :

The other strategy of resistance involves the realization that the hegemonic
dominant uses its power to enforce what gets transmitted and what gets

"> Un peu & la maniére des discours issus de la colonisation et de 1’esclavage en Afrique comme celui
de la Négritude. Voir a ce propos Aimé CESAIRE, Discours sur le colonialisme, suivi de Discours sur
la Négritude, Paris, Présence africaine, 2004 (1955), 92 p.

' Anne DONADEY, op. cit., p. 117.
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forgotten. This hegemonic discourse can be subverted, but not ignored.

Therefore, this strategy, which is more historical than mythological, involves

reappropriation. Instead of creating new myths, it exposes the old ones for

what they are: ideological constructs and not objective truths.'’
Shérazade est tout a fait consciente du regard qui tente de la réduire a un objet de
curiosité et de convoitise. Elle ne personnifie cependant pas le cheval de bataille qui
s’¢élevera contre les constructions orientalistes ; la jeune fille s’approprie plutot le
discours, le fagonne selon sa vision personnelle du monde. La relation qu’elle
entretient avec Julien dépasse aussi celle de la muse et de I’artiste. Un véritable
échange culturel s’opére entre les deux amants : Julien apprend a Shérazade 1’arabe
classique — I’arabe de I’école — alors qu’elle lui transmet « des histoires populaires
algériennes qu’il ne connaissait pas » (Shérazade, p.139). Plus qu’un objet de regard
et de représentations, Shérazade fait figure de pont entre I’ Algérie que Julien a quittée
jeune et ses connaissances « académiques », accumulées a travers 1’étude de ’arabe
et de la peinture orientaliste. Le recours aux images orientalistes dans le récit de
Shérazade vise, dans un premier temps, a désamorcer le discours hégémonique.
Shérazade, comme 1’indique Karina Eileraas,

does not oppose Orientalist imagery, but simultaneously integrates and

destabilizes its embedded fantasies of female identity. By so doing,

[Shérazade] interweaves complicity and resistance, and dis-members the
Oriental gaze.'®

"Notre traduction : [L’autre stratégie de résistance implique la prise de conscience de 1’usage de
I’entité hégémonique dans la sélection de ce qui se transmet et de ce qui est oublié¢ par les voix
officielles. Ce discours hégémonique peut étre subverti, mais pas ignoré. Ainsi, cette stratégie, plus
historique que mythologique, commande la réappropriation. Plutdt que de créer de nouveaux mythes,
la réappropriation expose les mythes existants pour ce qu’ils sont, & savoir des constructions
idéologiques plutot que des vérités objectives.] Ibid., p. 118.

' Notre traduction: [ne s’oppose pas a I’imagerie orientaliste mais intégre et déstabilise
simultanément les fantasmes en lien avec I’identité féminine. Ce faisant, [Shérazade] joint complicité
et résistance, pour déconstruire le regard oriental.]

Karine EILERAAS, op. cit., p. 38.
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La fugueuse n’est pas, comme on a pu le voir en début de chapitre, prisonnic¢re du
regard colonial, et va méme jusqu’a user de cette ambiguité pour contrdler la portée
de sa propre image.

Shérazade ainsi que Zouzou et France ne sont pas posé¢es comme des victimes
de ce systetme sémantique dans la narration. Bien qu’elles adoptent les codes du
milieu, les trois jeunes filles sont conscientes du regard de 1’ Autre, I’adoptent en vue
de le déconstruire, de renverser les roles. Tel est le cas lorsque le photographe qui les
avait remarquées se trouve pris a son propre jeu lorsque les trois acolytes renversent
la vapeur en présentant les armes qu’elles avaient jusqu’alors dissimulées. Elles en
viennent méme a citer la loi pour renforcer leur pouvoir sur I’homme médusé : « Si
vous ouvrez votre gueule on porte plainte pour incitation a la prostitution,
proxénétisme caractérisé¢, on a des preuves [...] » (Shérazade, p.149). Lors de la
soirée ou elles sont remarquées, Shérazade s’attaque a un autre photographe qui
tentait de prendre quelques clichés et casse son appareil, procédant ainsi a une
castration symbolique et a la prise de controle de sa féminité.

A partir de cette prise de contrdle sur sa propre image, Shérazade contribue a
la constitution d’un orientalisme nouveau et permet de revisiter les rapports entre les
descendants de l’immigration et le territoire qui les a vus grandir. Un premier
glissement vers cette vision se manifeste lorsque Julien lit a Shérazade un passage de
Voyage pittoresque en Algérie de Théophile Gautier, paru en 1845 :

« Nous croyons avoir conquis Alger, et c’est Alger qui nous a conquis. Nos

femmes portent déja des écharpes tramées d’or, bariolées de mille couleurs

qui ont servi aux esclaves du harem, nos jeunes gens adoptent le burnous en
poil de chameau. Pour peu que cela continue, dans quelques temps d’ici, la
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France sera mahométane et nous verrons s’arrondir, sur nos villes, le dome

blanc des mosquées, et les minarets se méler aux clochers, comme en Espagne

au temps des Mores... » (Shérazade, p.182-183)

Gautier anticipe une France contemporaine imprégnée de la culture du colonisé que
représente la capitale algérienne. L’émission compulsive des stéréotypes sur 1’Orient
en serait venue — selon les prédictions de Gautier — a changer complétement le
paysage culturel parisien, qui se serait pris a son propre jeu, en adoptant les signes
culturels qu’il préte a 1’Oriental. Dans le récit de Sebbar, les vestiges du discours
orientaliste se régénerent aussi dans un nouveau discours que Laronde définira
comme le néo-orientalisme :

Il m’est possible de fondre les deux aspects du discours orientaliste (classique,

moderne) en un seul, que j’appelle 1’orientalisme classique (celui généré par

I’Occidental) et de 1’opposer au néo-orientalisme, quand les bases du discours

sont modifiées du fait que le discours est généré par 1’Oriental en position

interne & I’Occident”.

Shérazade se complait ainsi dans la perception occidentale tout en exercant un
contrdle sur son image. De ce fait, la jeune fugueuse ne reproduit pas totalement les
discours idéologiques issus de l’orientalisme classique énoncé par Said ou du
discours social francais sur les jeunes d’origine maghrébine. Shérazade, en

. ,. , . . iy , .
personnifiant I’image d’une « odalisque en fuite », s’écarte de cette représentation
manichéenne du rapport de 1’Orient a I’Occident. Le prénom méme de la jeune fille
représente cette situation ; dans le troisieme tome, la jeune fille rencontre une
Libanaise qui déplore le fait qu’elle se soit débarrassée du « h » de son prénom, qui

constitue la « syllabe la plus suave, la plus orientale de son prénom » (Fou, p.164). La

ou Donadey voit en cette omission phonétique « the perfect metaphor for France’s

' Michel LARONDE, op. cit., p. 183-184.
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assimilation policy with regard to immigrant520 », NOUS VOyons un compromis entre
culture orientale et occidentale, a partir duquel Shérazade symbolise le croisement
des deux espaces idéologisés.

La définition de I’identité ne peut donc étre réduite a une série de références
extérieures comme dans la conception occidentale de I’Etranger proposée par Said.
Les fugueurs parviennent a inverser les roles, permettant de questionner 1’autorité
exercée par le discours hégémonique. La mise en images d 'une mémoire collective et
personnelle, et de I’identité propre a Shérazade nous permet de dénoter la porosité
identitaire dont s’investissent les fugueurs. Constituée d’échanges entre la culture
frangaise et celle héritée des parents, elle demeure, selon Christiane Albert
« indissociable de la découverte de 1’altérité vécue comme un exil intérieur doublé de
son corollaire qui est le désir d’intégration et d’enracinement®'.» Mohamed et
Shérazade, de par leur bagage identitaire, engendrent les questionnements inhérents a
la perception de 1’Autre sur 1’Etranger a partir de ’examen des divers discours

présents dans le tissu social.

*Notre traduction : [la métaphore parfaite des politiques d’assimilation frangaises au sujet des
immigrants] Anne Donadey, op. cit., p. 132.

*! Christine ALBERT, L immigration dans le roman francophone contemporain, Paris, Karthala, 2005,
p. 113.
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Chapitre 11 : Rencontre de ’altérité : ruptures et repéres

L’objectif de ce chapitre est de montrer en quoi la fugue entraine la prise de
conscience du regard de I’Autre chez les jeunes protagonistes. Les fugueurs font
I’objet de I’étude minutieuse des différents personnages présents dans les textes, qui a
leur tour représentent chacun des discours bien distincts. On tente de les définir selon
les stéréotypes composant 1’imagerie orientale (et extréme-orientale dans le cas de
Mohamed), sans compter ceux qui circulent au sujet des jeunes de la banlieue.

Le théme du visuel est central dans I’écriture de Sebbar, qui s’apparente a une
écriture « [...] de I’observation, d’un regard en sentinelle qui scrute ’univers de
’autre qu’elle élit' ». Ainsi, nous nous intéresserons en premier lieu aux différents
positionnements du regard a partir des rapports qu’entretiennent les personnages
centraux avec ceux qu’ils cotoient au gré de leurs déambulations. Il sera question en
second lieu de la mouvance des fronticres identitaires propres aux fugueurs a I’étude,

qui gerent leur identité en fonction des situations dans lesquels ils se retrouvent.

a) Jeux de regard

Christiane Chaulet-Achour évoque I’idée de « vision du dehors » pour définir
I’écriture de Sebbar, fortement marquée par une volonté de dire et de décrire sans
compromettre la voix narrative dans une implication plus intime”. Le théme du visuel,

central dans les textes de Sebbar, sert le motif de la quéte de soi par la prise de

! Christiane CHAULET-ACHOUR, « La position de ’observatrice : Etude de la photographie chez
Leila Sebbar dans Leila Sebbar, sous la direction de Michel Laronde, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 123.
2

Idem.
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conscience du regard de I’Autre. Cet Autre, comme le souligne Sartre, est 1’élément
inhérent a la définition de soi, qui n’est possible qu’a partir du regard d’autrui :

Et lorsque je pose naivement qu’il est possible que je sois, sans m’en rendre

compte, un €tre objectif, je suppose implicitement par la méme 1’existence

d’autrui, car comment serais-je objet si ce n’est pour un sujet ? Ainsi autrui
est d’abord pour moi 1’étre pour qui je suis objet, c’est a dire 1’étre par qui je
gagne mon objectivité. [...] Et dans I’épreuve du regard, en m’éprouvant
comme objectivité non révélée, j’éprouve directement et avec mon Etre

I’insaisissable subjectivité d’autrui.’

Sartre évoque le rapport d’interdépendance entre I’objet et le sujet du regard. Il est,
selon lui, impossible de se proclamer « sujet », de s’auto-identifier sans 1’existence de
I’Autre. La fugue, pour Mohamed et Shérazade, permettrait dans un premier temps
cette conscientisation, posant I’ Autre comme celui qui trace les limites de 1’identité. 11
est cependant ais¢ de constater que le rapport des protagonistes aux autres
personnages dans les récits étudiés dépasse rapidement ce simple cadre.

Reprenons d’abord 1’idée d’ « objet » pour déterminer le rapport a établir
entre la fugue et les jeux de regard. Les traits exotiques des adolescents mis en scéne
traduisent d’abord leur altérité face aux personnages qu’ils croisent au fil de leurs
rencontres. Mohamed surprend par la combinaison des cheveux frisés et des yeux
bridés : « Mohamed était le seul a avoir des cheveux si noirs et si bouclés, le seul des
sept enfants a avoir les yeux si bridés, les yeux de sa grand-mere du Vietnam, Minh »
(Chinois, p.37). Cette étrangeté est aussi illustrée par la discordance des traits
caractéristiques du jeune garcon : Le mélange des traits asiatiques et maghrébins

étonne, comme il en est question au moment ou Mohamed est interpellé par des vieux

ouvriers dans un café de la ville :

3 Jean-Paul SARTRE, L étre et le néant, Paris, Gallimard, 1976, p. 309-310.
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- Comment tu t’appelles?

- Mohamed. [...]
Momo comprit, aux mimiques des hommes qu’ils s’étonnaient de ses yeux. Il
dit :

- Ma grand-mere paternelle vient de loin. (Chinois, p164)
L’aspect inusité du jeune garcon n’est cependant pas considéré comme un repoussoir
pour les vieux habitués du café. Un lien se tisse entre les hommes et le garcon, bien
que « cet enfant-1a » ne corresponde pas a I’image qu’ils s’en €taient initialement fait.
Les ouvriers ont d’ailleurs commencé a s’intéresser a lui au moment ou celui-ci
exprime le désir de manger de la galette. La galette symbolise le vieux pays, le
«bled », d’ou la surprise des hommes au moment ou ils étudient le visage du jeune
garcon. Mohamed personnifie les mélanges et les croisements issus de la colonisation
francaise, tout en faisant référence a la guerre d’Indochine, a laquelle beaucoup de
Maghrébins ont participé au nom de la France. Les hommes du café se rappellent
d’ailleurs
[...] un village oranais et méme un quartier d’Oran ou les enfants
ressemblaient a cet enfant-1a. [...] Des Algériens qui avaient fait la guerre
d’Indochine étaient revenus en Algérie, dans leur région natale avec des
femmes vietnamiennes. Ils avaient eu des enfants aux prénoms asiatiques ou
algériens qui parlaient ’arabe et le frangais comme tous les enfants algériens.
(Chinois, p. 164)
Le double mouvement d’identification (le jeune s’intéresse a leurs histoires et
partagent avec eux quelques traits culturels) et de dissociation (puisqu’il n’est le fils
d’aucun d’eux), permet quand méme au jeune adolescent de faire corps avec ces
hommes, ses amis « qu’il connait depuis qu’il a quitt¢ la maison de sa mere »

(Chinois, p.162). Le méme scénario se présente lorsqu’il se met a fréquenter le bistro

Kader et Simone, appartenant a un couple dont les enfants sont aussi « des croisés
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[...] ou des coupés » (Chinois, p. 120), symbole de 1’'union de la France et de
I’Algérie. Simone, la tenanciére du bistro, le prend tout de suite sous son aile, se
substituant a la figure maternelle que le jeune gargon a laissée derriere lui. La part
d’étrangeté dont le jeune garcon est investi ne I’empéche donc pas d’évoluer dans un
monde marqué par la diversité culturelle mais aussi par la xénophobie et la peur de
I’Autre.

Dans le cas de Shérazade, c’est la couleur de ses yeux qui engendre le
questionnement sur son identité. Ses yeux verts ne correspondent pas au type
« oriental » dont la jeune fille est investie, comme il est en question dans le deuxiéme
tome de la trilogie, lorsque Gilles, le routier, la surprend endormie dans son camion et
imagine la couleur de ses yeux : « On voit mal sa bouche renflée a cause de la
position du visage sur le skai du sieége molletonné. Elle a de longues paupieres bistre,
orientales. Ses yeux seront noirs » (Carnets, p.13). Le discours rapporté du
camionneur est marqué par ce décret a propos de la couleur des yeux ; I’homme se
base ici sur leur forme « orientale », pour déduire systématiquement qu’ils seront
noirs. Dans le premier tome, les yeux verts de la jeune fille captent deés les premiéres
pages I’attention de Julien, qui décide d’aborder Shérazade en lui faisant remarquer sa
ressemblance avec Aziyadé, I’odalisque turque : « Elle avait des yeux verts, comme
vous » (Shérazade, p.10). 1l apparait clair que les fugueurs ne correspondent donc pas
aux présomptions de ceux qui les regardent. L’association entre les traits
physiologiques et 1’origine géographique faite par les autres est remise en question,
séme le doute. Mohamed et Shérazade deviennent des objets de curiosité, constituent

une sorte d’aberration au sein de la norme. Ils deviennent, a un moment ou un autre
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de la narration, objet du regard ; ils sont étudiés par les autres personnages, qui voient
en eux les signes d’une culture lointaine et mystérieuse.

Au-dela de leur apparence physique inusitée, les fugueurs sont aussi posés
comme objets du regard face a la loi, puisque leur fugue se fait dans 1’illégalité. Le
titre méme du roman, Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts fait référence au
signalement de la disparition de la jeune fille par son pére. Mohamed, quant a lui, est
recherché par I’inspecteur Laruel dans le cadre de L affaire des jardins ouvriers (la
police est a la recherche d’un jeune ayant ¢lu domicile dans les jardins de la cité) et
par une milice de voisins racistes qui tente de régler le probléme d’eux-mémes.
Michel Foucault, ayant développé la dynamique du regard dans le rapport
hiérarchique du pouvoir étatique sur ses concitoyens, soutient que :

L’exercice de la discipline suppose un dispositif qui contraigne par le jeu du

regard ; un appareil ou les techniques qui permettent de voir induisent des

effets de pouvoir, et ou, en retour, les moyens de coercition rendent clairement
visibles ceux sur qui il s’applique”.
La projection du Panopticon® dans sa pensée des relations entre le Pouvoir et le
public nous permet aussi de nous interroger sur la notion du regard que pose la loi sur
les jeunes fugueurs. La configuration de 1’espace urbain dans lequel les jeunes
évoluent emprunte, selon Laronde, le modele panoptique proposé par Foucault :

La figure architecturale du Panopticon a pour principe une tour centrale

ouverte sur des batiments périphériques percés de fenétres de part et d’autre

[...] dans I’axe de I’@il central (la tour), et qui permettent au Regard produit

par I’ceil central d’étre centrifuge, donc de s’exercer sur la périphérie; mais la
tour étant protégée du regard externe [...], le regard excentré ne peut en

* Michel FOUCAULT, Surveiller et punir : naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p. 201.

> Terme que 1’on doit au philosophe britannique Jeremy Bentham. Le Panopticon, qu’il publie en 1791,
présente sa vision de la prison ou régne la visibilité absolue, dans laquelle un seul homme est en
mesure d’observer tout les autres sans étre vu.
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contrepartie étre centripete, ne peut donc s’exercer de la périphérie (1’anneau)
vers le centre (la tour)®.

L’aménagement concentrique de I’espace parisien - sans compter le profilage racial a
la source de nombreux contréles d’identité engendrés par les forces de I'ordre —
adopte en tout point la vision décrite par Foucault. Il est cependant clair que les
fugueurs ne se soumettent pas a cette position du regard panoptique et qu’ils
renversent les roles en échappant constamment a celui-ci. Puisque 1’issue des romans
nous permet de constater que les fugueurs sont toujours en cavale, nous estimons en
effet que les jeux de regard dans les récits sebarriens présentent un rapport beaucoup
plus dynamique. Comme le souligne Azouz Begag, la visibilit¢ de 1’Etranger dans
’espace urbain est une caractéristique fondamentale du vécu de la migration’.
L’Etranger y est pergu comme un agent perturbateur qui n’inspire pas la confiance,
provoquant ainsi chez celui qui le regarde I’inconfort et ’inquiétude. Kristeva note
cependant que I’Autre, celui duquel on semble se dissocier sur tous les points,
constitue
la face cachée de notre identité, I’espace qui ruine notre demeure, le temps ou
s’abiment 1’entente et la sympathie. De le reconnaitre en nous, nous nous
épargnons de le détester en lui-méme. Symptdme qui rend précisément le
«nous » problématique, peut-&tre impossible, I’étranger commence lorsque
surgit la conscience de ma différence et s’achéve lorsque nous nous
: . : ; 8
reconnaissons tous étrangers, rebelles aux liens et aux communautés [...]

Tel est le cas notamment pour Laruel, qui, a force d’accumuler les traces du jeune

délinquant, se surprendra a s’identifier a celui-ci. L’inspecteur exprime des les

% Michel Laronde, op. cit., p. 95.

" Azouz BEGAG et Abdellatif Chaouite, Ecarts d’identité, Paris, Seuil, 1990, p. 55.

¥ Julia Kristeva, Etrangers a nous-mémes ; cité par Jean-Louis Hippolyte dans « Storytelling of the
Run in Leila Sebbar’s Shérazade », dans Maghrebian Mosaic : A Literature in Transition, sous la
direction de Mildred Mortimer, Boulder, Lynne Reinner, 2001, p. 294.
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premieres pages du roman son envie de voir celui qui a ¢élu domicile dans les jardins
en périphérie de la métropole : « - Génial... votre sauvage est génial. Si vous le
retrouvez vivant, je veux le voir, absolument » (Chinois, p.14). Mohamed échappe
systématiquement a I’identification, brouille les pistes par I’accumulation d’objets
appartenant a plus d’une culture. Lorsque le policier croit avoir affaire a un Arabe, —
apres avoir retrouvé des inscriptions en arabe dans la petite cabane des jardins —
I’inspecteur se retrouve a faire I’examen de son propre passé€, en se remémorant le
temps qu’il a passé en Algérie durant la guerre et la femme qu’il a di quitter. La
description du personnage dans le corps du roman laisse aussi supposer que
I’inspecteur se marginalise au sein de son équipe ; il travaille seul et ne s’identifie pas
a ses lieutenants Bonin et Mercier, décrits avec beaucoup moins de profondeur dans
le roman. Le lien unissant Laruel a Mohamed est indéniable et vient appuyer la
pensée de Kristeva au sujet de la place de I’ Autre dans la construction individuelle de
I’identité.

Dans un autre ordre d’idées, la milice organisée par les voisins xénophobes ne
parvient pas a traquer le jeune fugueur qui, conscient de leurs efforts acharnés pour le
rattraper, inverse les roles en se mettant a observer les habitants du quartier. C’est
ainsi qu’il fera la connaissance de Myra, une jeune croisée comme lui, qui ne verra
jamais celui avec qui elle entretiendra une correspondance. La dynamique
observant/observé fonctionne a contre-sens dans le récit de Mohamed ; elle constitue,

comme le souligne Laronde, une forme de résistance face aux constructions
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institutionnelles, posant le fugueur comme un infiltrateur’ capable de questionner les
instances discursives qui tentent de 1’enfermer (autant au sens propre qu’au sens
figuré) et de le régulariser face a la loi.

Shérazade échappe au regard de la loi non pas en dissimulant son existence
comme le fait Mohamed. La jeune fille use de 1I’ambiguité de son identité pour
déjouer les différents systemes qui tentent de la soumettre a 1’autorité paternelle
qu’elle a quittée en fuguant. Contrairement 8 Mohamed, Shérazade n’est pas issue de
deux cultures distinctes, puisque son pere et sa mere sont tous deux originaires de
I’Algérie. Elle joue plutdt sur son identité en substituant son prénom a d’autres,
marqués par leur consonance occidentale, de maniere a se fondre dans la masse. La
fiche signalétique « brune, les yeux verts » ainsi que le prénom mythique font de la
jeune fille une cible facile pour ceux qui sont a sa recherche. Elle se procure donc une
fausse carte d’identité pour se permettre de circuler librement, que ce soit a Paris ou a
I’extérieur de la ville : «J’ai pas encore ma fausse carte d’identité [...] Rosa, je
m’appellerai Rosa Mire, étudiante en psycho, née a Paris XIV®, 18 ans, je serai
majeure, tu comprends. » (Shérazade, p.171). Toujours selon Laronde, I’émission de
la fausse carte d’identité peut dépasser le champ politico-1égal pour entrer dans le
champ culturel et psychologique'®. Cette avenue nous intéresse particuliérement dans
I’é¢tude de la fugue car I’action entreprise par Shérazade nous permet de constater
I’influence de 1’Autre dans la définition de soi ; dans le but de conserver un statut

«régulier » aux yeux de la loi et des individus qu’elle rencontre au gré de ses

? Michel Laronde, loc. cit., p. 65.
1 1d, Autour du roman beur, p. 116.
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errances, la jeune fille doit se convertir : Camille ou « Rosa, ¢a dépend avec qui je
suis » (Shérazade, p.171). La jeune fille use de ses traits, caractéristiques aux
Berbéres (yeux et peau clairs) et s’apparentant aux traits occidentaux en plus de se
vétir d’un prénom d’origine européenne.

Pour revenir au paradigme observant/observé, un habile procédé est mis en
place par la fugueuse qui, en adoptant les codes d’identification du pouvoir dominant,
réussit a s’y infiltrer pour inverser la dynamique et « prendre I’initiative de saper les
mécanismes de la chaine du pouvoir, d’en détruire le fonctionnement unilatéral'' ».
Le regard de I’Autre, celui du pouvoir, ainsi que les stéréotypes culturels sont
dépassés par ce jeu sur I’identité. Pour Mohamed, la prise de conscience de son
altérit¢ n’est pas non plus pergue comme un désavantage mais bien comme une
opportunité de faire entendre sa voix, de refuser le pouvoir déterminant des forces de
I’ordre ou de la voix coloniale, encore trés présente dans la France des années 1980.
Mohamed refuse le regard de 1’Autre en plus d’inverser les réles pour devenir celui
qui observe. Shérazade se complait dans ce rapport d’observant/observée pour
tromper les instances légales et circuler librement dans Paris, a travers la France et le
reste du monde. L’identité des fugueurs est vécue comme « une configuration a
géométrie variable, pourvue de reperes peu stables qu’il[s] active[nt] successivement
selon le contexte'” », de laquelle résulte une incapacité pour I’Autre de les définir

intégralement.

" Michel LARONDE, op. cit., p. 117.
12 Christiane ALBERT, L ’immigration dans le roman francophone contemporain, p. 125.
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b) L’identité plurielle : entre assimilation et intégrité

L’intérét principal de la présente étude consiste en cette prise de conscience
d’une identité a la fois en décalage et en harmonie avec le milieu dans lequel elle
évolue. Cette réalité, illustrée par la composition des personnages de Mohamed et de
Shérazade, vient appuyer le rapport ambivalent qu’entretiennent les enfants de
I’immigration avec la culture des parents et celle qu’ils acquierent a I’extérieur du
foyer familial. Il est inévitable de comparer les jeunes fugueurs de Sebbar aux
protagonistes des romans beurs de I’époque. Bien que nous voulions nous distancier
de ce terme pour définir 1’écriture de Sebbar, il demeure que les récits qu’elle propose
écrivent la vie de ces jeunes. Comment alors penser le rapport a soi chez les Beurs
dans la littérature de I’époque? Habiba Sebkhi, dans une étude sur la littérature beur
et son contexte d’écriture, s’interroge a ce sujet :

Si les parents n’avaient pas été analphabetes, aurait-il été¢ possible au Beur

d’écrire son histoire et celle des siens avec « aussi peu de pudeur »? [...] Le

Beur aurait-il pu ainsi mettre en « vitrine » le malaise de ses origines, sa honte

(et sa honte d’avoir eu honte), sa misére et surtout celle de ses parents'>?
Nous insisterons ici sur I’évocation du « malaise des origines » pour décrire le vécu
des jeunes protagonistes, malaise qui réside dans I’aliénation mais aussi dans le rejet

du sujet beur par un discours social centré sur 1’unité identitaire, celui de /la France

.14
aux Francais ™.

" Habiba SEBKHI, « Une littérature naturelle : le cas de la littérature beur », Itinéraires et contacts de
cultures, Paris, L'Harmattan et Université Paris 13, n°® 27, 1° semestre 1999, p. 38.

' Le slogan popularisé dans les cercles xénophobes représente en tout point « le dégoit viscéral de
cotoyer des gens dont le physique et les mceurs sont différents » Marc Angenot, /889 : Un état du
discours social, p. 261.
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Quelle est alors la place des jeunes issus de I’immigration au sein d’un
systéme niant la l1égitimité de leur existence? Laura Reeck évoque les principes
d’intégration et d’intégrité pour parler d’échec ou de réussite au sein de la société
dans laquelle les jeunes Beurs évoluent. L’intégration aurait pour conséquence
I’« échec se produi[sant] souvent au moment ou les protagonistes tentent de faire
corps avec le monde social les entourant'*». Dans Shérazade, le personnage de Basile
illustre cette réalité d’une fagon particuliére ; au lieu de se conformer aux codes
identitaires frangais, il se plie aux stéréotypes issus du discours racial sur le Noir. Le
jeune Antillais, abonné aux soirées sélectes parisiennes, se prend au jeu de la
représentation en se faisant passer pour « Louis ou Bob : [...] Comme Armstrong ou
comme Marley... » (Shérazade, p.54). 1l se complait ainsi dans le cliché du musicien
noir auquel 1’associent les femmes qui le draguent. S’opere alors le procédé
d’intégration au moment ou le jeune homme tente de correspondre a 1’image
réductrice que 1’on se fait de lui, dans ’espoir de gotter a la vie luxueuse du gratin
parisien. Basile joue la comédie et n’hésite pas a reproduire les clichés que 1’on préte
aux hommes noirs. Mireille Rosello, dans son étude des stéréotypes circulant en
France au sujet des Arabes et des Noirs, fait la remarque suivante :

Now French citizens of North African origin see their identity imagined and

projected onto imaginary and real screens as a list of stereotypical features (a
look, an accent, a predictable behaviour, certain sets of beliefs). '

" Laura REECK, « De I’échec a la réussite dans le bildungsroman beur », p. 79.

' Notre traduction : [Désormais, les citoyens frangais en provenance de I’Afrique du Nord voient leur
identité réduite a une liste de caractéristiques (un style, un accent, un comportement prévisible, un
certain ensemble de croyances)]

Mireille ROSELLO, op. cit., p. 41.
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Bien que Rosello explique dans ce cas précis la représentation du sujet maghrébin
dans I’imaginaire frangais, la situation qu’elle décrit s’apparente tout aussi bien au
dandy antillais qu’incarne Basile, qui, conscient de cette imagerie, épouse le
stéréotype en lien avec la couleur de sa peau dans le but d’accumuler des conquétes
(blanches). «[L]a satisfaction de dominer I’Européenne [...] pimentée d’un certain
golt d’orgueilleuse revanche '’ » expliquerait, selon Frantz Fanon, la liaison
qu’entretiendrait ’homme noir avec la femme blanche. Cet acte constituerait
symboliquement la victoire du Noir sur le Blanc, mais plus globalement celle du
colonisé sur le colon, comme c’est le cas plus loin lorsque Basile rappelle les paroles
d’un jeune squatteur d’origine maghrébine qui «nique les Frangaises, [mais ne]
touche pas aux Arabes [qu’il] laisse pucelles pour le mariage [...] » (Shérazade, p.
73). Cette tentative d’intégration — initialement entreprise dans le but de dominer
I’ Autre — devient rapidement aliénation lorsque Basile, logé par sa derniere conquéte
dans un hdtel luxueux, se retrouve nez a nez avec « une jeune Antillaise avec tablier
blanc de rigueur, la coiffe blanche sur ses cheveux défrisés, jupe noire, [...] qui ne
baissait pas les yeux » (Shérazade, p.54). Basile fait ainsi face a une double
aliénation : celle engendrée par son assimilation du stéréotype sur le Noir musicien et
celle dont découle 1’occidentalisation de la jeune antillaise qui lui renvoie sa propre
image.

L’aliénation peut aussi s’observer a partir du procéd¢ inverse ; au lieu de
s’identifier au stéréotype que 1’Autre lui préte, I’Etranger joue sur la perception de

son identité pour mieux la dissimuler et se fondre dans la masse. L’invisibilisation

17 Frantz FANON, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 56.
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proposée par le sociologue et auteur beur Azouz Begag qui, en suivant la dynamique
contraire, commande de «se cacher un peu plus'® », constitue une autre stratégie
d’intégration. Begag fait état de cette réalité dans ses propres romans, notamment
dans Béni ou le paradis privé ou le personnage central refuse son prénom arabe au
profit d’un prénom plus occidental :
Je déteste qu’on m’appelle Ben Abdallah, méme si c’est le nom de mon
ancétre mort du typhus a Sétif au début du siecle. [...] Mais j’aime surtout
qu’on m’appelle Béni, parce que 14, on voit pas que je suis Arabe. Pas comme
Ben Abdallah que je suis obligé de porter comme une djellaba toute la journée
en classe'’.
On remarque aussi cette tendance dans Le Chinois vert d’Afrique, ou ’on apprend a
travers le discours rapporté de Malika, une jeune ouvreuse de cinéma kabyle, qu’elle
se fait appeler Mimi pour faire « croire a des garcons qui la sortaient en boite, des
Frangais, qu’elle était frangaise, peut-étre qu’ils n’auraient pas pay¢€, c’est ce qu’elle
avait pensé, si elle avait raconté sa vie » (Chinois, p.54). Dans le cas de Malika,
dissimuler la nature de ses origines au profit de I’image occidentale semble étre le
seul moyen de correspondre a I’image homogénéisée de la société dans laquelle elle
évolue. Affirmer sa différence conduirait au rejet simple, ou au manque de
considération de la part de I’Autre. Le discours réducteur sur les descendants de
I’immigration est reconduit par les jeunes eux-mémes, conscients de la perception de

I’Autre et de la place qui leur est assignée dans le tissu social. Pour ces jeunes,

comme le souligne Laronde, «I’Autre est donc le support de [I’] identité

'8 Azouz BEGAG et Abdellatif Chaouite, op. cit., p. 58.
1 Azouz BEGAG, Béni ou le paradis privé, Paris, Seuil, 1989, p. 40.
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individuelle ; mais il en est aussi la raison d’étre : j’énonce mon identité pour 1’ Autre,
non pour moi-méme>" ».

En est-il de méme pour tous les jeunes de la banlieue présentés dans les
romans de Sebbar? La représentation de soi dans I’espace social n’est pas toujours
teintée de ce malaise identitaire associé¢ a la génération issue de I’immigration. Pour
Mohamed et Shérazade par exemple, les délimitations de 1’identité imposées par le
discours social ne constituent pas un frein a leur quéte d’affranchissement. Au
contraire, les fugueurs brouillent les pistes afin d’échapper a la catégorisation.
L’image de soi projetée dans le monde devient ainsi illisible, impossible & déchiffrer®’.
Dans le cas du Chinois vert d’Afrique, il est en effet impossible pour I’inspecteur
Laruel de connaitre les origines de celui qu’il tente de traquer. Il associera a
Mohamed plusieurs surnoms au fil des découvertes d’objets autour de la cabane dans
les jardins ; Sauvage, Indien, Samourai, Zoulou, Arabe, Chinetoque, les qualificatifs
sont multiples pour désigner le jeune fugueur, mais aucun ne semble satisfaire
I’inspecteur. L’étalage des appellations de Laruel nous oblige évidemment a nous
pencher sur cette action de dichotomisation, basée sur la nature des objets qui
appartiennent au fugueur. La spéculation en lien avec la définition de Mohamed par
les forces de 1’ordre marque justement cette opacité identitaire, inhérente au jeune
garcon. Le fait que Mohamed appartienne a plus d’une culture ne semble pas
effleurer 1’esprit des policiers, qui demeurent figés dans cette idée réductrice d’unité

identitaire. Leur perception des étrangers est d’autant plus révélatrice, spécialement

2 Michel LARONDE, Autour du roman beur : Immigration et identité, Paris, L’Harmattan, 1993,
p. 35.
*! Laura REECK, op. cit., p. 84.
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lorsque Laruel et ses deux inspecteurs décrétent enfin (aprés avoir trouvé des
inscriptions en arabe dans la cabane), que le fugueur des jardins ouvriers est un Arabe.
Bonin et Mercier évoquent tout de suite le vocable péjoratif « bougnoule » pour
renchérir sur la découverte de leur chef. L’évocation du « veston téte-de-négre » plus
loin dans le texte vient appuyer cette vision de 1’étranger toujours réductrice, formée
sur des expressions figées dans le temps et toujours employées a tort. Comme la fin
du roman le démontre, les policiers, méme apres avoir saisi ce qui restait de la cabane
des jardins ouvriers, n’ont pas été capables d’intercepter le jeune fugueur qui court
toujours. Mohamed incarne, selon Laronde, un flou identitaire rendant arbitraire les
frontieres de I’identité imposées par I’Occident :

Le monde occidental a divisé la réalité humaine en cultures, en traditions, en

sociétés (méme en races) séparées et différentes de son monde a lui; il a rejeté

cette différence (« les-autres ») dans un autre monde (I’Orient) pour se donner
une identité de maitre (I’Occident)*.

Pour Shérazade qui se rend visible aux yeux du monde par le voyage, la
dynamique est tout autre. Bien que passée maitre dans I’art de la représentation (et de
la dissimulation) de soi, les origines maghrébines de la jeune fille contribuent a son
exclusion dans I’espace social. En France, elle est associée aux « bandes de jeunes
méteques » (Shérazade, p.110) qui fréquentent les soirées parisiennes et que I’on
tolére pour leur excentricité. Dans le troisieme tome de la trilogie, Shérazade se
retrouve au Liban en pleine guerre civile et sera faite prisonniere. La-bas aussi elle est

exclue en raison de ses origines et est qualifiée de « barbare » par ses geodliers.

Contrairement a Mohamed qui fuit le regard de I’ Autre, Shérazade prend de front

2 Michel LARONDE, op. cit., p. 179.
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cette catégorisation pour la déconstruire par I’entremise de 1’écriture. Mélangeant les
caracteres arabes au frangais dans son petit carnet chinois rouge et noir, les pistes sont
une fois de plus brouillées ; la fugueuse se réinvente dans I’écriture, se constitue des
codes hermétiques a ’interprétation de 1’ Autre, un peu a la mani¢re de Mohamed qui
accumule compulsivement des objets venant des quatre coins du monde.

Bien que le regard de 1’Autre encore imprégné de la dynamique coloniale ne
semble pas vouloir réduire les jeunes issus de I’immigration aux origines des parents
immigrés, on se rend vite compte que leur rapport a 1’identité est plus complexe. A
partir de la figure de quelques personnages secondaires des romans de la fugue
sebarriens, il est clair que les procédés en vue de s’intégrer au discours dominant ne
résultent que de I’aliénation identitaire des individus. Mohamed et Shérazade
présentent un rapport plus dynamique, caractérisé par le rapprochement entre les
cultures orientale et occidentale. Il ne s’agit pas de rejeter le discours idéologique
dominant mais plutdt de s’en servir pour créer une construction a la croisée des
frontieres. Contrairement a Basile et Malika, il n’est pas question de reproduire les
divers clichés en lien avec la culture d’origine mais de faire ressortir, en fonction du
contexte, les éléments inhérents a sa propre identité. La constitution de I’identité est,
comme le précise Robin, « un processus dynamique ouvert, il n’est jamais donné,
jamais défini. Il ne peut étre étiqueté, épinglé23 ».

Mohamed et Shérazade dépassent ’image que 1’on se fait de I’Etranger en
général et participent ainsi a la déconstruction des stéréotypes circulant a I’endroit des

jeunes Beurs de la banlieue, a qui I’on attribue, surtout par I’entremise des médias,

= Régine ROBIN, Le deuil de |’origine, Paris, Kimé, 2003, p. 13.
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des termes comme « violence, délinquance des mineurs, voitures brilées, phénomene
des bandes, [...] calvaire des profs, génération perdue®® ». Nous verrons de quelle
maniére la perception communément admise par le corps social — mais aussi par les
jeunes de I’immigration eux-mémes — se voit renversée dans les récits grace a
I’introduction de 1’art comme partie intégrante du parcours initiatique qu’est celui de

la fugue.

** Jeanne-Marie CLERC, « Flammes de I’immigration et multiculturalisme dans les banlicues
francaises : quel sujet culturel? » Sociocritism, vol. 22, 2007, p. 355.
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Chapitre 111 : L.a démocratisation du bien culturel

La wvisibilit¢ des Beurs dans le paysage social francais commence
progressivement au début des années 1980. Dans un contexte encore marqué par la
discrimination et les violences faites a 1I’encontre des immigrés, la loi du 9 octobre
1981 décrétant le droit d’association semble présager un temps nouveau. C’est a
partir de ce moment que les étrangers acquicrent le droit de constituer des
associations et que Radio Beur, premiére radio communautaire, voit le jour'. La
réalité culturelle de ces jeunes devient dés lors visible en gagnant un certain niveau de
légitimité encore inexistant.

De cet affranchissement médiatique nait I’établissement d’une culture bien
distincte, a mi-chemin entre les codes du pays d’origine et celui du pays de naissance.
Pour la littérature beur, la légitimation des textes demeure cependant problématique
dans la mesure ou les instances officielles dévaluent le corpus des ceuvres écrites par
les Beurs. Comme le souligne Sebkhi, cette illégitimité releve de 1’aspect esthétique,
en lien avec le « caractére autobiographique de témoignage®». Sebbar évoque aussi
I’idée d’une écriture qui n’en est encore qu’a ses balbutiements, qui mérite de marir
dans le but de forger une littérature qui se démarquera autant par son style que par ses
propos :

La littérature beur n’existe pas, parce que ceux qui s’appellent les Beurs, les

enfants de I’immigration, n’ont pas encore écrit de livres. Ils ont écrit, tres vite,
trop vite, un peu de leur vie, un peu de leurs cris, avec des mots, une langue

"Fouad SASSI, « Le personnage arabe dans le cinéma frangais », mémoire de maitrise, Montréal,
Université de Montréal, Faculté des arts et des sciences, Département d’études cinématographiques,
2008, p. 35.

? Habiba SEBKHI, loc. cit., p. 28.
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qui ne maitrise ni la langue de 1’école, ni celle de la rue, ni leur langue. Ils ne

possedent pas encore une langue libre et forte qui s’impose dans sa violence,

sa singularité”.
Bien que la portée des ceuvres du corpus beur dans le paysage culturel francais
demeure a notre sens indéniable, Sebbar avance un point essentiel : cette littérature
en est restée a un stade embryonnaire ; elle n’a pas apporté de solution au malaise
identitaire qui y est décrite, mais a fait état d’une situation nouvelle qui allait
transformer le visage d’une nation. L’écriture de la fugue qu’elle propose permet de
sortir le personnage beur du carcan idéologique dans lequel il est enfermé, autant par
la société que par lui-méme. En décrivant des adolescents avides de culture comme
personnages centraux de ses ceuvres, Sebbar contribue a s’écarter de I’aliénation
socioculturelle vécue par les jeunes issus de I’immigration. Mohamed et Shérazade,
dans un rapport dynamique et ouvert sur I’objet d’art, (plus précisément la peinture

comme il en a déa été question mais aussi la littérature et la musique)

s’affranchissent du discours circulant au sujet des jeunes de leur génération.

a) La réappropriation de la culture

L’idée que I’on se fait des premiers descendants de I’immigration maghrébine
est peu reluisante et trace les contours d’une aliénation sociale marquée par le malaise
identitaire :

Dans les années 80, les médias frangais offraient des portraits de ces jeunes de
culture mixte, dans les banlieues francaises, mais souvent de manicre

3 Leila SEBBAR, « La littérature “Beur” n’existe pas », Actualités de [’émigration, 11 mars, 1987,
p. 27.
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réductrice et négative, il s’agissait de portraits de délinquants incultes, en mal
d’insertion®.

L’instance narrative des romans a 1’étude appuie fortement cette position par
I’illustration de plusieurs discours populaires a travers la voix de personnages types.
A plusieurs reprises, le lecteur est exposé & des monologues représentant la société de
I’époque. Dans Le Chinois vert d’Afrique, la voix du conservatisme identitaire
francais se lit dans le discours tenu par les voisins de quartier qui, conscients de la
présence du flaneur délinquant dans la cité, s’évertuent & débarrasser le quartier des
individus considérés comme indésirables :
Ils plaignent les familles francaises qui trouvent pas ailleurs a se loger et qui
sont tombées si bas dans le ghetto arabe, d’ailleurs, y a pas que des Arabes, de
plus en plus d’Antillais, des négros, des Portos bien sir et petit a petit des
Chinetoques... I’Afrique, 1’ Asie tout c¢a c’est des grands continents, pourquoi
ils restent pas la-bas. Un peu ¢a va, trop c’est trop. [...] On est pas raciste
mais a force... On est pas obligé de supporter leur tam-tam... (Chinois, p.247)
Dans Shérazade, les voix anonymes de passagers du métro s’indignent apres
I’arrestation de deux jeunes pickpockets :
On serait pas agressé par ces voyous qui arrivaient maintenant en direct par le
RER et passaient leurs journées dans les couloirs du métro parisien a chercher
des proies faciles [...]. Bien sir pour ces jeunes pickpockets on aurait pas
demandé la guillotine, on serait pas allés jusque-1a, mais ce qu’il fallait c’était
les expulser, qu’ils aillent faire ¢a chez eux, ils verraient les mains coupées,
les oreilles taillées, peut-étre méme les pendaisons sur la place publique, ils
verraient si en France... (Shérazade, p.199)
Bien que le premier discours cité soit dirigé contre les divers groupes ethniques qui
constituent le nouveau paysage culturel de la France et que le second se concentre sur

leurs descendants, la xénophobie a I’endroit des étrangers est reconduite par des

termes péjoratifs comme Négros mais aussi par I’idée de renvoi systématique aux

4 Maryse FAUVEL, « Traverses, croisements, métissages chez Leila Sebbar », p. 165.
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pays dont ils sont originaires. L’emploi du «on » plutét que du «nous » semble
justifié par le style familier dans lequel les voisins s’expriment, mais peut aussi
suggérer I’impersonnalité du locuteur, portant ce discours en hégémonie, comme le
souligne Angenot a ce sujet :

L’hégémonie est alors un « égo-centrisme » et un ethnocentrisme. C’est-a-dire
qu’elle engendre ce Moi et ce Nous qui se donnent «droit de cité », en
développant ipso facto une vaste entreprise « xénophobe » (classiste, sexiste,
chauvine, rasiste) autour de la confirmation inlassable d’un sujet-norme qui
juge, classe et assume ses droits. Toute doxa montre du doigt et rejette comme
étrangers, a-normaux, inférieurs certains étres et certains groupes-.

D’un point de vue plus spécifique, nous constatons que les descendants de
I’immigration reconduisent eux aussi les clichés que 1’on préte a leur génération.
Dans Shérazade, Pierrot, un jeune activiste qui squatte au méme endroit que la jeune
fille s’insurge en effet contre ses camarades qu’il accuse de se « fout[re] de tout ce
qui se passe dans le monde, partout, méme en France [...] » (Shérazade, p.159). 1l les
accuse aussi d’étre aveuglés par I’argent facile et I’acquisition de biens de marque :

[...] du fric toujours plus de fric sur le dos du Tiers-Monde et de tous les

peuples exploités, mais vous comme des petits vieux, des rentiers, mon

confort, mes santiags, ma chaine hi-fi ma moto ou ma BMW pour lever les
filles, mon petit concert du samedi soir, le champagne dans les boites,

s’allonger sur un transat avec un Gini ou un Coca-Cola, voila c’est ¢a I’avenir
pour vous, rien dans la téte, c’est pas possible [...] » (Shérazade, p.160).

Mohamed et Shérazade n’échappent évidemment pas a cette catégorisation mais
I’attrait qu’ils cultivent pour les diverses représentations de 1’art ouvre ce mouvement
de rupture sur le discours établi. Les fugueurs réussissent a dépasser I’image que 1’on

se fait d’eux, participant de ce fait a une nouvelle construction de 1’adolescent de

> Marc ANGENOT, op. cit., p. 31.
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banlieue, ouvert sur le monde et les signes qu’il produit. L’errance résultant de
I’absence de domicile fixe est reproduite dans leur appropriation de 1’art, caractérisée
par les va-et-vient constants entre la culture de masse et la culture d’élite. Les
fugueurs de Sebbar tentent d’établir un pont entre ces deux mondes, généralement
définis par opposition. Comme le montre la position de plusieurs personnages
conservateurs et racistes, ces jeunes protagonistes ne devraient pas étre en mesure de
s’instruire et entrer ainsi dans les différentes sphéres de la culture canonique,
puisqu’ils sont issus de familles maghrébines pauvres et illettrées. Mohamed est
justement confronté a son gotit insoupgonné pour les opéras de Wagner :

- Je cherche Wagner

- C’est quoi ¢a?

- Un musicien allemand.

- Quel groupe?

- Il est tout seul.

- C’est un vieux?

- Oui.

- Et qu’est-ce qu’il a fait ton vieux?

- Des opéras...

- Des opéras... et tu écoutes ca toi? Tu vas nous faire croire que tu es allé a
I’opéra aussi, non?

- Je suis pas allé, mais j’irais.

- C’est pas pour toi, tout ¢a... (Chinois, p.78)

Plus loin, lorsque D’inspecteur Laruel se questionne sur les cassettes d’opéra
retrouvées dans la cabane des jardins :

Il pense depuis un moment que 1’enfant est un petit Arabe des blocs ouvriers
et immigrés, la-dessus pas de doute. Mais ces opéras de Wagner, ces opéras
russes, il ne connait pas la musique russe mais il reconnait les noms russes,
Moussorgski... Il les enregistre pour les vendre? II pense a des
enregistrements pirates mais il faudrait qu’il aille a ’Opéra. Il le voit mal a
I’Opéra. (Chinois, p.204)
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Le vendeur de cassettes et 1’inspecteur de police ne congoivent pas qu’un jeune,
maghrébin de surcroit, puisse avoir une connaissance et un golt marqué pour la
musique classique. Cet intérét ne serait justifié que par le gain éventuel
qu’occasionnerait la revente des enregistrements, plutét pour leur usage et leur
appréciation personnels. Mohamed est alors soumis a une double discrimination face
a I’objet culturel : il ne devrait pas étre en mesure de comprendre, d’apprécier ou
méme de consommer cette culture élitiste en raison de son dge mais aussi de ses
origines.

Les jeunes avec qui Shérazade partage le squat ont dans leur cas une opinion
bien arrétée sur les différentes représentations de 1’art, notamment sur la « peinture de
musée » qui, pour eux, personnifie «la culture bourgeoise pourrie, 1’Occident
décadent, rassis, mort... » (Shérazade, p.226). Elle doit alors cacher a ses
compagnons sa fréquentation régulicre des musées, de peur d’étre traitée de
« bourgeoise ou de touriste » (Shérazade, p.226). La création de figures atypiques
comme Mohamed et Shérazade participe donc, dans ’écriture de Sebbar, & une
subversion du discours doxique infiltré dans la perception que les jeunes issus de
I’immigration ont d’eux-mémes. L’établissement de fronti¢res entre les cultures —
nous faisons autant référence aux différentes expressions de 1’art qu’aux codes et
meeurs observés par un peuple — comme c’est le cas dans les romans a ’étude,
participe, selon Said 4 « une aspiration a la souveraineté et & la domination®». Il est
important de noter que I’approche des signes culturels dans les romans a I’étude se

fait en dehors de cette optique, en mélant culture européenne (les opéras allemands ou

S Edward SAID, Culture et impérialisme, Paris, Fayard/Le monde diplomatique, 2000, p. 51.
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encore la peinture orientaliste francaise) et culture maghrébine (contes oraux,
littérature et musique maghrébines), octroyant a ces registres un statut de
complémentarité plutdt que d’opposition.

Le raisonnement que nous proposons ici serait limité si I’on ne s’attardait qu’a
I’apport de la culture canonique européenne dans la construction identitaire de
Mohamed et Shérazade. Les connaissances culturelles des protagonistes sont
¢tonnamment acquises en marge de l’institution ayant pour mandat de leur en
inculquer les rudiments : I’école de la République. Le systéme scolaire frangais, dans
I’idée de transmettre « une certaine idée de la France, de son passé, de sa culture et de
son attachement 4 la République et & la démocratie’» contribuera a la diffusion
uniformisée de la culture. Laronde introduit justement la notion de « cliché scolaire »
pour parler du corpus d’ceuvres littéraires faisant partic du fond culturel francais
commun a tous :

Dans la Culture francaise, on le sait, une référence a été établie en littérature a

partir de certains nombres d’auteurs « classiques » sélectionnés par

I’Institution qui présentent et représentent la littérature dans une diachronie,

en gros de la Renaissance a nos jours. C’est donc une « norme » et un capital

culturel qui font que la littérature comme objet est une suite historique
d’auteurs tout autant qu’une suite cumulative de textes®.
Le cliché scolaire constitue en effet un « minimum culturel commun », facilement
reconnaissable pour la société¢ ayant intégré le systeme scolaire francais. Laronde

parle de «super clichés scolaires » lorsque les citations d’auteurs « sont si bien

connues qu’elles peuvent étre identifiées spontanément par la plupart des membres

" Yves LEQUIN, Histoire des etrangers et de I'immigration en France, Paris, Larousse, 2006, p. 443.
¥ Michel LARONDE, Postcolonialiser la haute culture d I’école de la République, Paris, L’Harmattan,
2008, p. 49.
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acculturés de la Société’ » Laronde postule que les littératures issues de 1’immigration
comme la littérature beur usent de ces clichés dans 1’écriture pour procéder a un
renversement du discours institutionnel. Les références au corpus d’ceuvres classiques
apprises a 1’école foisonnent en effet dans les textes écrits par les maghrébins de
seconde génération. Ces auteurs, contrairement a leurs parents, sont éduqués en
France et sont donc mis en contact dés le plus jeune age avec les textes de Lafontaine,
Racine, Corneille et Molieére pour ne nommer que ceux-la. La reprise ou le pastiche
de ces ceuvres par exemple Le thé au harem d’Archi Ahmed de Mehdi Charef (lire ici
la référence directe au théoréme d’Archimeéde) ou la reprise de quelques vers de la
fable Le corbeau et le Renard dans Les A.N.I du Tassili ne sont que quelques
exemples du « recyclage » ou du maquillage littéraire procédant a la décentralisation
du canon littéraire'”.

En quoi ce procédé nous intéresse-t-il dans le cas de la fugue présent dans les
romans sebbarriens? Les romans présentent-ils de ces allusions directes a la grande
littérature frangaise auxquelles Laronde fait référence? Pas tout a fait. La pensée de
Laronde ne se traduit pas exactement de cette fagon dans les récits qui nous
intéressent puisque la subversion des ceuvres classiques francaises n’est pas, selon
nous, un procédé retrouvé dans les romans. Une subversion du discours est présente,
sans s’attarder a la littérature canonique frangaise. C’est plutdt a partir de
I’introduction d’ceuvres littéraires issues du pays d’origine ou de 1’Orient que le

questionnement de 1’idéologie se met en branle. Dans Shérazade, 1’évocation de

°Ibid., p. 51.
' Ibid, p. 54.
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Mouloud Feraoun, écrivain kabyle de la fin des années 1950 comme « un fils de
pauvres comme beaucoup de ceux qui avaient été poussés par leur instituteur de
village pour arriver jusqu’a cette école normale d’Alger, mirage et miracle »
(Shérazade, p.15) est une allusion directe au roman Le fils du pauvre, récit
autobiographique dans lequel Feraoun raconte le parcours difficile d’une jeune
villageois kabyle devenu instituteur. Shérazade, la jeune fugueuse de 17 ans, passe le
plus clair de son temps dans les bibliothéques pour lire les auteurs de son pays
d’origine : « elle lisait beaucoup, en particulier des écrivains d’Afrique du Nord, elle
cita Feraoun, Dib, Boudjedra, Djebar, Fares, Haddad, Yacine, Robles, Memmi,
Choukri, Mammeri, Chraibi, Ben Jelloun, des poétes marocains... » (Shérazade,
p.125). L’appel direct des textes francais maghrébins, ainsi que la présence latente
des Mille et une nuits dans la construction de la fugueuse permettent & Sebbar de
marquer ’écriture de la fugue de cette transcendance textuelle'' dont découle le
concept de « croisement », omniprésent dans I’ensemble de son ceuvre'?.

Le récit de la fugue permet ainsi la décentralisation du capital littéraire pour
focaliser sur un autre corpus d’ceuvres encore trés mal connu — pour ne pas dire
ignoré — a I’époque. N’oublions pas le prénom choisi pour la protagoniste de 17 ans ;
Shérazade, la princesse des Mille et une nuits renvoie lui aussi a un tout autre systéme
de référence culturel, celui des légendaires contes perses, plus présents dans les deux

autres tomes de la trilogie, lorsque la jeune fugueuse personnifie la célébre conteuse

""'La transcendance des textes dont que nous évoquons ici reprend le terme de transtextualité proposé
par Gérard Genette dans Palimpsestes : La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, 462 p.
"2 Michel LARONDE, Leila Sebbar, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 39.
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par les récits qu’elle émet au fil de ses voyages. On apprend que 1’adolescente, lors de
sa fugue, quitte par la méme occasion 1’école, « juste avant le diplome, elle était en
terminale » (Shérazade, p.64) et que sa passion pour la littérature grandit en dehors
du cadre scolaire.

La subversion des valeurs institutionnelles que nous venons tout juste
d’illustrer prend une autre forme dans les récits qui font 1’objet de notre étude. Nous
remarquons en effet qu’il est aussi question de ce renversement a partir de
I’hybridation et du croisement culturel. Les fugueurs empruntent un grand nombre de
signes appartenant a différents registres de la culture. Le renversement des
stéréotypes se fait non seulement par 1’intérét compulsif pour 1’art chez les fugueurs,
mais aussi par la juxtaposition d’éléments inhérents a des registres culturels différents,
tout au long des textes étudiés.

Il a été question jusqu’a présent de la culture élitiste, en faisant référence a
I’opéra, a la peinture et au canon littéraire. La culture populaire francaise constitue
un autre registre de signes a partir duquel le questionnement de 1’idéologie est
possible. C’est au début des années 1980, aprés une longue réticence a I’endroit de
I’implantation de la culture américaine (notamment apres I’arrivée de Coca Cola a la
fin des années 1950) que le paysage culturel frangais se transforme, et fait place a ce
qui est communément appelé /’American Mania. La télévision ainsi que les autres
médias comme le cinéma, la radio et la presse écrite permettent une prise de controle
sur les produits culturels de masse frangais. Dans une France gauchiste tournée vers

I’eldorado américain, la vision de /’american way of life va méme jusqu’a symboliser
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I’accomplissement social'®. Les jeunes de I’époque en deviennent rapidement adeptes,
sans pour autant y étre totalement soumis :
Ils étaient fascinés par les signes apparents de la modernité mais assez
critiques pour les utiliser dans la dérision ; si tout ce qui venait en direct des
USA les attirait, musique, €lectronique, fringues, 1’étiquette made in USA ne
leur suffisait pas, ils se montraient difficiles. (Shérazade, p.109-110)
Shérazade et ses compagnons font la part des choses, récupérent certains signes sans
pour autant y sacrifier leur subjectivité. Shérazade s’habille « a la mode » mais porte
des bijoux kabyles et les foulards traditionnellement portés par les femmes
algériennes par exemple. La composition de [I’identité¢ se fait a partir de la
juxtaposition de lambeaux de culture, appartenant a des registres opposés. La
construction identitaire des adolescents devient dés lors le résultat d’une
accumulation compulsive de signes, puisés tour a tour dans les registres de la culture
canonique et ceux de la culture de masse. Comme le souligne Laurence Roulleau-
Berger, les jeunes « se fabriquent des signes distinctifs indiquant qu’ils consomment
du symbolique et de la culture plutdt que des biens et services, qu’ils investissent
dans I’immatériel'* ». Des groupes comme Carte de séjour, popularisé au début des
années 1980, rendent bien compte de cette appropriation de la culture dans le but d’en
faire jaillir une représentation de soi basée sur la récupération et I’appropriation des
signes appartenant a divers registres.

Que ce soit de la littérature, la musique, la peinture ou la photographie, c’est

par 1’accumulation compulsive de signes culturels qu’est illustrée 1’avidité pour

" Richard F, KUISSEL, Seducing the French : the dilemma of Americanization, Londres, University
of California Press, 1993, p. 221.
" Laurence ROULLEAU-BERGER, op. cit., p. 96.
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I’objet d’art chez les fugueurs. De la collection de cassettes de Wagner, en passant
par les notes détaillées sur les Odalisques de Delacroix et de Matisse, 1’objet d’art
devient, entre les mains du fugueur, un outil déterminant dans la quéte identitaire dont
il est investi au moment de 1’abandon du foyer familial. Les fugueurs constituent une
figure symbolique permettant d’allier culture populaire et culture canonique mais
aussi culture occidentale et culture orientale.

Ce croisement de registres est reconduit dans la narration par 1’aspect hybride
caractérisant les jeunes protagonistes des récits a 1’étude. Mohamed et Shérazade,
issus d’une ou de deux cultures extérieures a la France, se permettent d’aller et de
venir dans les divers répertoires de signes qui leur sont refusés et qu’ils s’approprient.
De ce va-et-vient symbolique découle une véritable réappropriation de I’art ayant
pour résultat le renversement des discours dominants émis par 1’¢lite socioculturelle.
On pourrait alors parler de la création d’une contre-culture, dans le sens ou Pierre
Bourdieu I’entend : « Il s’agirait d’une culture capable de mettre a distance la culture,
de Dl’analyser et non de I’inverser, ou, plus exactement, d’en imposer un forme
inversée'® ».

Comme il en a été question plus tot, les connaissances que les fugueurs
accumulent ne se font pas dans un espace centralisé ou il est facile de s’imprégner des
¢léments culturels mentionnés mais s’acquierent au fil des errances. Elles s’offrent a
grande échelle dans 1’espace urbain, ou 1’authenticité et la réplique se cotoient de

fagon symptomatique. Il nous parait de ce fait essentiel de consacrer la seconde partie

15 Pierre BOURDIEU, Questions de sociologie, Paris, Minuit, 1980, p. 13.
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de ce chapitre a ’approche de ces deux représentations de 1’art, particulierement

actives dans les récits de fugue a 1’étude.

b) L’authentique et sa reproduction

Pour mieux comprendre le lien qui unit les protagonistes de Sebbar a 1’objet
culturel, il faut se pencher sur le rapport qu’ils entretiennent avec 1’authentique et la
copie. La construction identitaire des fugueurs passe en effet par le contact avec
I’objet d’art, rendu accessible par sa reproduction dans 1’espace public. La
cohabitation de I’objet d’art avec sa réplique dans le tissu narratif est manifeste dans
I’écriture sebarrienne, surtout dans Shérazade, ou la jeune fugueuse joue
fréquemment sur 1’aspect factice des choses. L’avénement de la reproductibilité de
I’objet d’art donne lieu a une toute autre vision de sa valeur symbolique.

Le XX° siécle marque I’avénement de la communication de masse, et conduit
de ce fait a ce que I’on appelle I’« industrie culturelle »'°. Walter Benjamin, dans son
court essai sur I’objet culturel a I’époque de I’industrialisation, se penche sur 1’art a
I’époque de sa reproductibilité technique pour expliquer le paradigme existant entre
une ceuvre et sa copie. L’introduction de la copie et sa diffusion par les médias
conduit a une double conséquence, selon l’auteur. D’une part, elle entraine la
dissémination de I’authenticité de 1’objet. De 1’autre, elle permet sa diffusion et sa

démocratisation au sein de la population prolétaire. Benjamin introduit aussi le

'® Terme emprunté & Horkheimer et Adorno dans Paul V. Zima, Manuel de sociocritique, Paris, Picard,
1985, p. 70.
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concept d’« aura », pour définir « tout ce qui échappe a la reproduction technique ' ».
Ce qui échappe a la reproduction de I’ceuvre, c’est aussi « l’ici et le maintenant » ;
I’authenticité d’une ceuvre se caractérise donc par les conditions spatio-temporelles
dans lesquelles elle se trouve exposée. Ainsi, une pi¢ce de théatre sera toujours plus
authentique qu’une représentation cinématographique, puisque le spectateur se voit
livrer une performance qui ne pourra jamais étre reproduite exactement. Bien que
Benjamin décrive avec une certaine nostalgie la disparition de 1’aura a 1’époque de la
reproductibilité technique, il fait cependant allusion au pendant positif de cette
nouvelle ére. Comme nous 1’avons énoncé plus haut, la copie permet la
démocratisation de 1’objet d’art, en le rendant accessible a tous. Elle a aussi
I’avantage de se « placer dans des situations ou I’original en tant que tel ne saurait se
trouver '® ». La valeur « auratique » fait alors place a la valeur d’exposition, qui
permet un rapprochement entre 1’art et les masses'”.

Les fugueurs entretiennent des rapports singuliers avec divers objets culturels
et leur copie. Shérazade construit son identité sur ce qui reléve justement du factice.
La constitution du personnage permet de poser des questions fondamentales sur la
frontiére qui sépare 1’authentique de sa représentation. Cette approche est aussi
observable dans Le Chinois vert d’Afrique, ou la valeur culturelle de 1’objet est
remplacée par sa valeur monétaire. Pour Mohamed, la copie devient monnaie
d’échange, employée pour acquérir des biens plus importants. Il troque en effet des

affiches d’acteurs de films américains contre des armes, faute d’argent. Le jeune

"7 Walter BENJAMIN, Sur [’art et la photographie, p. 24.
S Ibid., p. 23.
¥ Pierre V. ZIMA, op. cit., p. 71.
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adolescent est décrit comme un spécialiste du «prélévement d’affiches
cinématographiques d’acteurs américains [qui] répondait a une demande » (Chinois,
p.52). Le texte sous-entend I’existence d’un marché pour ce genre d’objets. Le
recours a la copie dissémine I’aura de 1’objet culturel, qui n’est désormais considéré
que pour sa valeur marchande. L’évocation de la figure américaine mythique que
représente Marilyn Monroe dans le récit fait allusion a cette subversion de
I’authentique. La surproduction de I’image de 1’actrice est substituée a 1’actrice elle-
méme, qui ne devient accessible que par la représentation a grande échelle de sa
propre image. Elle se trouve de ce fait remplacée par les objets sur lesquels son image
est imprimée, par exemple, sur le briquet fétiche de Mohamed, désigné dans la
narration comme le « briquet-Marilyn ».

L’omniprésence de I’imitation, notamment dans 1’industrie de la mode comme
on peut le voir dans Shérazade, n’est pas nécessairement pergue comme la mise a
mort de I’art en général. La perte d’authenticité vue avec nostalgie par Benjamin
revét un tout autre sens pour le sociologue Gilles Lipovetsky, dans son analyse de la
Mode contemporaine : « le factice favorise 1’acces au réel, le superficiel permet un
usage accru de la raison, le spectaculaire ludique est tremplin vers le jugement
subjectif®® ». Les objets contrefaits ou reproduits (autant les articles de mode que les
ceuvres d’art) présents dans le récit de Shérazade, permettent de faire une lecture plus

réaliste des rapports existant entre les différentes couches sociales. Shérazade apprend

** Gilles LIPOVETSKY, L ’empire de I’éphémére, La mode et son destin dans les sociétés modernes,
Paris, Gallimard, 1987, p. 19.
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en effet a jouer le jeu de la comédie sociale et pose un regard critique sur les
différents personnages qu’elle cotoie tout au long de sa quéte.

Pour développer plus concrétement le lien entre 1’art et sa reproduction,
prenons 1I’exemple des espaces dédi¢s a la conservation de 1’authenticité de I’objet
culturel par excellence: les musées. Le Louvre et le Centre National d’Art et de
Culture Georges-Pompidou (aussi appelé Beaubourg dans le roman), font partie des
endroits auxquels Shérazade est introduite par son amant Julien. Vers la fin du roman,
Beaubourg est mis en relation avec ses diverses représentations, que ce soit a partir
des photographies ou des peintures imprimées sur des cartes postales qui le détaillent
sur tous ses plans :

Shérazade passa la journée a la bibliotheque du Centre national d’Art et de

Culture que tout le monde appelait Beaubourg et dont on voyait partout des

cartes postales prises de face, de dos, de co6té, d’avion, de jour et de nuit. Il

existait méme des reproductions du Centre peint par un médiocre artiste de la

place du Tertre, ces cartes postales se vendaient mieux que les reproductions
de peinture du Musée national d’Art moderne qui faisait parie du Centre et ou

Shérazade n’était pas encore allée. (Shérazade, p.225)

Le Centre, symbole de la création moderne et contemporaine, se voit ici remplacé par
sa reproduction picturale, qui semble, d’aprés le texte de Sebbar, récolter plus de
succes que les reproductions d’ceuvres se trouvant a Dintérieur méme de
I’établissement. Il faudra du temps a la jeune fugueuse pour apprécier 1’authenticité
des tableaux, car elle ne semble pas touchée par I’aura de ces objets d’art autant que
par celle qu’elle pergoit a la vue d’une affiche ou d’une photographie. L’ «ici » et le

« maintenant » que nous avons évoqués plus haut se présentent a Shérazade d’une

tout autre fagon. C’est en effet par la rencontre instantanée de 1’image imbriquée dans
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le tissu urbain qu’elle traverse au gré de ses déambulations qu’elle est en mesure
d’étre bouleversée :

Elle aimait regarder les affiches dans la rue, dans le métro, mais s’arréter

devant un tableau accroché dans une salle de musée [...] ... Il fallait qu’un

tableau la bouleverse comme une image, comme une photographie ou une

affiche. (Shérazade, p.225).

L’aura de I’ceuvre semble résider non seulement dans la copie de I’image, mais dans
sa capacité a étre reproduite et diffusée a grande échelle.

La photographie (bien qu’elle ne s’apparente pas directement a 1’objet d’art,
épouse bien notre propos au sujet de la reproductibilité des choses) constitue une
autre avenue permettant d’examiner le rapport a la représentation. Shérazade par
exemple, questionne sans cesse I’image qui est donnée pour « réaliste », comme c’est
le cas dans le troisiéme tome de la trilogie, lorsqu’elle réalise 1’existence d’un marché
pour les photos de guerre:

Ces photos que tu trouves plus que géniales, tu peux les prendre en faux.... Tu

montes une mise en scene. Non? Moi, par exemple, je peux marcher dans une

rue, avec un décor d’immeubles bombardés, les yeux bandés... Qu’est-ce que
ca change que ce soit en vrai comme maintenant... Shérazade se léve, saisit le
bandeau... Elle joue la scéne, Michel Salomon prend des photos... » (Fou,

130-131).

La mise en images et 1’exploitation de la guerre que Shérazade condamne sont ainsi
ridiculisées par la jeune fille qui questionne I’authenticité des photos. L’ «ici » et le
« maintenant » propres a l’aura relevent d’un tout autre ordre dans ce cas-ci ;
I’instantanéité du moment est reconstitué¢ de toute piece et peut étre reproduit sous
n’importe quel angle. La jeune fille remet aussi en question 1’entreprise méme de la

guerre : « En insistant sur le fait que les photos pourraient étre fausses, une mise en

scéne est montée, Shérazade met en question non seulement le concept méme de la
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guerre mais surtout I’idéologie pour laquelle on lutte*' ». En tournant en dérision
cette vulgaire mise en scéne, la jeune fille ridiculise aussi les motifs de cette guerre,
s’avérant aussi superficiels que les photos qu’elle s’amuse a prendre.

La méme observation est faite par ’inspecteur Laruel dans Le Chinois vert
d’Afrique, qui se penche a son tour sur la photo du cortége funcbre trouvée dans la
cabane des jardins ; il ne sait pas d’ou provient le cliché et va méme jusqu’a se
demander si la photo n’est pas truquée : « Les photos ¢a se truque, tout le monde le
sait... On fait ce qu’on veut, on montre ce qu’on veut » (Chinois, p.99). Cette photo,
comme nous ’avons vu plus tot, est un objet idolatré par le jeune garcon. En
contradiction avec les « fausses photos » prises par Shérazade, celle de Mohamed
revét toutes les caractéristiques associées a 1’ceuvre « auratique ». Bien que la théorie
de Benjamin s’intéresse a 1’art en particulier, nous croyons que la photo au centre de
I’intrigue romanesque du Chinois vert d’Afrique constitue a sa facon une image
figurative, représentant bien 1’avenue proposée par Benjamin. Bien qu’elle ne
demeure qu’une reproduction, la photo conservée par le jeune fugueur est investie
d’un mysticisme sans contredit, ponctuant de ce fait la trame narrative. De la méme
manicre, la photo de la grand-mere Minh et du grand-pere Mohamed prise a Saigon
est considérée comme un objet de culte par le jeune gargon. La grand-mere ne veut
pas s’en départir puisqu’elle n’en a qu’un seul exemplaire : « Mais c’est la seule. Je la
garde » (Chinois, p.68). La représentation photographique dépasse ici le simple

mandat de représenter la réalité sur papier en s’investissant du réle de transmission

* Soheila KIAN, Ecritures et transgressions d’Assia Djebbar et de Leila Sebbar : la traversée des
frontieres, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 109.
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rituelle, si ’on en croit ce passage ou la grand-meére légue a son petit fils la photo tant
convoitée :
Pour ses dix ans, Mina offrit & Mohamed la bille de jade qu’elle avait
rapportée pour Slim, son seul enfant, et dans une pochette de soie brodée a
son nom, sa photo, celle qu’il lui avait tant réclamée. Elle lui avait dit d’ouvrir
le cadeau une fois en France, dans sa chambre, sur son lit, pas avant.
Mohamed avait tenu sa promesse. (Chinois, p.77)
La photographie du jeune couple a Saigon, au méme titre que la bille de jade, devient
pour le jeune fugueur un objet mythique, lui permettant de garder en mémoire le
souvenir de sa grand-mére mais aussi de ses propres origines. C’est ainsi que
s’échappe de 1’'unique exemplaire de cette photographie une aura transcendant la
simple représentation picturale. Elle dépasse aussi le statut d’¢lément figuratif du
passé heureux des grands-parents. L’instantanéit¢ du moment capté sur pellicule
renvoie a I’ «ici » et au « maintenant » évoqué plus haut:
Ils n’avaient pas posé pour le cliché. C’était par hasard que sur I’image ils
souriaient en méme temps, 1’un vers 1’autre. C’est ce qui faisait pleurer Mina a
grosse larmes silencieuses, les mémes chaque fois qu’elle regardait cette
photo. » (Chinois, p.69)
Aucun trucage, aucune mise en scene. Il n’y a la que I’expression instantanée du
couple, investie d’une charge émotive, autant pour Minh que pour son petit-fils, qui
garde la photo comme véritable vestige d’une époque révolue.
Les jeunes fugueurs entretiennent un rapport particulier a I’objet culturel et a
sa reproduction. Shérazade semble s’allier a la copie et a tout ce qui reléve du factice
dans la construction de sa subjectivité. Que ce soit par I’imitation de grandes marques

ou des reproductions de peintures célebres, le rapport qu’entretient la jeune fille a la

réalité est manifeste ; la réalité peut €tre imitée, mise en scene, tout comme 1’ceuvre
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d’art trouve sa valeur dans son potentiel de reproductibilité. Le Chinois vert d’Afrique
semble entretenir un rapport plus authentique avec la représentation picturale.
Comme nous avons pu le constater avec le concept d’aura avancé par Benjamin, le
jeune gargon se crée des reperes identitaires a partir de représentations de la guerre
d’Algérie, ou de souvenirs plus personnels comme les photos de sa grand-mere.

Bien qu’ils entretiennent des rapports tantot similaires tantot différents a la
représentation de l’objet culturel, Mohamed et Shérazade partagent un intérét
commun pour I’art. Que ce soit a partir de la culture canonique ou des représentations
de celle-ci dans la culture de masse, les fugueurs investissent les différentes couches
sociales dans le but de se distancier des discours figés circulant a leur sujet pour vivre
leur identité en toute intégrité. La fréquentation des musées, la lecture des auteurs
maghrébins mais aussi le questionnement des photos d’époque incitent les fugueurs a
s’interroger sur leur passé trouble du pays d’origine qu’ils ne connaissent qu’a travers

leurs souvenirs d’une enfance passée aupres des grands-parents.
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Chapitre IV : Le mouvement spatio-temporel

La banlieue, toujours. On prend le train, on s’en va et on revient... Le pays natal
immigré, on le quitte, il est minable, on dit qu’on est du monde, pas d’un seul pays,
on croit & I'Universel... Au retour, on passe 13, comme par hasard. ..’

Notre dernier chapitre propose d’aborder dans un premier temps la question
de I’espace occupé par les fugueurs. Il s’agira d’abord de définir les lieux inhérents a
la fugue pour s’interroger par la suite sur les modalités de réappropriation de I’espace.
Paris constitue le point de départ de ce questionnement, puisque les fugueurs sont
initialement établis dans la périphérie de la capitale. L’occupation de 1’espace urbain
permettra de faire état du lien entre la France et 1’ Algérie, élément central de la quéte
poursuivie par Mohamed et Shérazade. La seconde partie du chapitre s’intéressera au
rapport a la mémoire du passé colonial chez les fugueurs. Il s’agira de se pencher sur

les réminiscences du passé imbriquées dans le corps complexe que constitue la ville.

a) Les flineurs du XX° siécle et I’appropriation de I’espace urbain

Les fugueurs a 1’étude rappellent le flaneur baudelairien et son occupation de
’espace urbain. Benjamin étudie cette figure en posant le flaneur du XIX® siécle
comme un spectateur de la ville en effervescence : « Pour le flaneur, la ville — fht-elle
celle ou il est né, comme Baudelaire — n’est plus le pays natal. Elle représente pour

. \ 2 A . . , . . . .
lui une scéne de spectacle” ». Le flaneur baudelairien, témoin silencieux de la vie

"'Leila Sebbar, Parle mon fils, parle a ta mere, Paris, Stock, 1984, p. 9.
> Walter BENJAMIN, Paris, capitale du XIXe siécle : le livre des passages, Paris, Editions du Cerf,
coll. « Passages », 1989, p. 361.



70

sociale et urbaine, est tout le contraire de I’adolescent fugueur au cceur de notre étude
qui s’écarte a notre sens de cette figure pour représenter un nouveau type de flaneur.
Mohamed et Shérazade, de fagons bien distinctes, vont au-dela de 1’observation
passive de I’univers social en plein changement tel qu’énoncé par Baudelaire. La ville
(plus précisément la banlieue) constitue justement le port d’attache de ces jeunes en
quéte de renouveau et auquel ils sont profondément liés>. Les fugueurs de Sebbar
constituent des agents actifs au sein du changement opéré dans le tissu socio-urbain
du Paris des années 1980. Au lieu de s’imprégner de la ville, les adolescents au cceur
des textes a I’étude sont a I’origine de la métamorphose qui s’y opere des lors. Bien
que leur itinéraire ne soit pas fixé délibérément, nos protagonistes semblent toutefois
transportés par une quéte singuliere, méme si celle-ci ne semble jamais se concrétiser
tout a fait.

De quelle maniere les fugueurs agissent-ils comme des agents actifs dans
I’espace qu’ils occupent? Comment participent-ils au dépassement de la définition de
leur étre par les discours dominants? Pour répondre a ces questions, il est important
de se pencher sur I’organisation de la ville de Paris et de sa banlieue pour comprendre
le rapport a I’espace décrit dans les textes qui nous intéressent. Au début des années
1960, les travailleurs étrangers (majoritairement algériens) initialement placés dans
d’anciens immeubles des centres-villes sont rejetés vers la périphérie des grandes

agglomérations au moment ou des opérations de rénovation prennent place dans le

? « Les rues vers la zone sont désertes et sombres. Il n’a pas peur. Il connait bien par 1a. Son pays
natal. » (Chinois, p.17)
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centre’. Ces nouveaux espaces, construits sur d’anciennes zones agricoles, sont tout
aussi insalubres que les logements antérieurs. Il faudra une dizaine d’années avant
que ces bidonvilles ne soient rasés et que leurs habitants soient relocalisés dans les
cités de transit « ou les familles sont censées apprendre a se conformer a un modéle
de vie et d’habitat percu comme dominant dans la société francaise” ». La banlieue

telle qu’on la connait était née.

Tous deux issus de la banlieue parisienne, Mohamed et Shérazade décident de
quitter le nid familial pour élire domicile dans un espace non reéglementé. Comme il
en a été question en introduction et dans le second chapitre, la construction du Paris
contemporain suit, selon Laronde, le mod¢le panoptique évoqué par Foucault dans
Surveiller et Punir. Faisant d’abord référence au systéme carcéral, le modele
panoptique s’apparente a [’organisation urbaine parisienne comme Laronde

I’explique :

La spatialit¢ mise en évidence par 1’équivalence entre 1’unité lexicale et la
région parisienne permet de quadriller I'univers géo-politique frangais sur le
modele panoptique car la région parisienne, c’est un centre (Paris) avec,
autour du centre, la banlieue parisienne, anneau périphérique qui enserre la
capitale et lieu géographique de I’immigration maghrébine en particulier. [...]
Le centre géographique qu’est Paris correspond alors au discours de 1’Etat-
nation francais et 1’anneau qu’est la banlieue parisienne au discours
périphérique beur®.

Lorsque la question de I’intégration des immigrants s’est posée, les pouvoirs

administratifs ont effectivement eu a départager entre une politique de concentration

*Patrick WEIL, La république et sa diversité : Immigration, intégration, discriminations, Paris,
Seuil/République des idées, 2005, p. 51.

> Id., p.53.

% Michel LARONDE, Autour du roman beur, p. 78.
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ou de dispersion. L’étranger serait, « cro[yait]-t-on, noy¢ dans la population francaise,
amené a s’adapter, ¢’est-a-dire & se conformer aux usages majoritaires’ ». Divide et
impera trouve tout son sens dans la configuration de I’espace parisien, dans la mesure
ou les municipalités en périphérie de la capitale ne communiquent pas directement
entre elles, et que le systéme de transport en commun a pour point de départ le centre
de la métropole. Les deux espaces, a savoir la capitale et sa périphérie seraient, si 1’on
en croit Laronde, émetteurs de deux discours distincts basés notamment sur
I’appartenance culturelle et géographique, régissant les rapports que le Pouvoir
entretient avec ses concitoyens. De ce pouvoir central émane un discours a saveur
ethnocentrique, véhiculant I’unité¢ nationale et présentant les traces d’une mentalité
francaise « encore imprégnée d’impérialisme et qui a [par le passé] tenté de s’afficher
dans la loi [...] portant sur ‘‘la reconnaissance des bienfaits de la présence frangaise

dans les pays colonisés”*».

Dans le roman beur, nous remarquons que 1’occupation de I’espace par les
jeunes de la banlieue se limite en général aux fronticres de celles-ci. Les cages
d’escaliers des H.L.M. ainsi que les rues des petites municipalités sont le lieu central
de la narration de la vie de ces jeunes, présentés comme « fainéants, souvent oisifs, et
qui n’ont de préoccupations que de goliter chaque jour aux moments d’angoisse en

. . .. ,9 ..
banlieue avec ses odeurs de grisaille et de morosité” ». La description de la cité que

7 Véronique de Rudder, « La tolérance s’arréte au seuil » cité dans Patrick WEIL, op. cit., p.54
8 Jeanne-Marie CLERC, loc. cit., p. 357.
? Wafae, KAMLI, « L’expression beure : Le cas d’une littérature mineure », thése de doctorat,

Montréal, Université de Montréal, Département de littérature comparée, Faculté des arts et des
sciences, 2006, p. 123.
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fait Mehdi Charef - considéré comme I’auteur pionnier de la culture beur - dans Le

thé au harem d’Archi Ahmed, est un bel exemple de cette réalité :

La cité des Fleurs que ca s’appelle!!! Du béton, des bagnoles en long, en large,
en travers, de 1’urine et des crottes de chiens. Des batiments hauts, longs, sans
coeur ni ame. Sans joie ni rire, que des plaintes, que du malheur. Une cité
immense entre Colombes, Asniéres, Gennevilliers et 1’autoroute de Pontoise
et les usines et les flics. [...] Et sur les murs de béton, des graffiti, des slogans,
des appels de détresse, des S.0.S. en forme de poing levé'’.

Le rapport a la banlieue que Charef exprime illustre un espace marqué par le désarroi,
empéchant D’affranchissement et [’accomplissement personnels. Les appels de
détresse en disent long sur la vision qu’ont les jeunes de 1’endroit qui les a vus

grandir et duquel ils esperent vainement s’échapper.

Cette représentation de la banlieue, autant présente dans la société frangaise
que dans la littérature de 1’époque, est-elle reconduite dans les récits de la fugue
présentés par Sebbar? Nous pourrions croire que c’est le cas, puisque les jeunes
fugueurs décident délibérément de s’échapper des blocs d’habitation dans lesquels ils
ont été ¢levés. Nous constatons cependant que la banlieue, telle que décrite dans les
romans de Sebbar ne reproduit pas cette idée d’aliénation sociale. Dans Le Chinois
vert d’Afrique, par exemple, I’ensemble de la ville est donnée au lecteur comme un
espace hétérogene duquel la cité constitue le noyau central. Lorsque Mé¢lissa, la
grande sceur de Mohamed, s’aventure a 1’extérieur du quartier pour chercher son petit

frére, la jeune fille traverse une série d’espaces hostiles :

'“Mehdi CHAREF, Le thé au harem d’Archi Ahmed, Paris, Mercure de France, 1983, p. 24-25.
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Il lui avait fallu traverser des terrains vagues ; des zones maraichéres
abandonnées ou les serres avaient été crevées a coup de cailloux, des
morceaux de verres restaient accrochés aux angles, et I’armature de fer
rouillait, lamentable [...] (Chinois, p.117)

qui graduellement révelent la vie qui s’est construite autour des pavillons :

[...] pavillons pour la vie, jusqu’a la mort, amoureusement construits puis
décorés, travaillés, jardinés [...] coquets avec jolis jardins, allées d’arbres,
pelouses entretenues et interdites. (Chinois, p.118)

La banlieue, a travers la fugue de Mohamed, ne se résume donc pas au délabrement
des cités mal entretenues dont il est initialement question dans le roman beur. Elle est
plutdét dépeinte comme une succession d’espaces juxtaposés dans lesquels les
individus circulent librement. Dans le cas de Shérazade, la cité d’ Aulnay-sous-Bois
dont elle est originaire n’est pas décrite concrétement ; le seul élément inhérent a la
municipalité est la bibliothéque ou ’adolescente se réfugie avant sa fugue et qu’elle
fréquente religieusement tout au long du récit. Il n’est pas question d’un lieu aliénant
dont il est impossible de s’échapper comme il en a été question dans la description de
Charef. La bibliothéque constitue pour les jeunes filles du quartier un endroit « pour
se rencontrer, bavarder, lire, choisir ensemble les livres [...] » (Shérazade, p.90), un
lieu d’échange d’ou est possible ’affranchissement intellectuel. Notons que le
troisieme tome de la trilogie se termine tout de méme dans la banlieue, ou la jeune
fugueuse décide de retourner apres €tre partie a la découverte de la France profonde

et du Moyen-Orient.

Bien que la banlieue ne soit pas décrite comme un endroit vide de sens et

aliénant, ses délimitations géographique et psychologique demeurent néanmoins
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présentes dans le tissu narratif des récits a 1’étude. Dans le métro de Paris, Shérazade
se surprend a observer une enfant qui s’émerveillait de voir la Seine a travers la vitre
du train. Shérazade est attentive a «1’excitation de la petite qui quittait pour la
premiére fois le HLM de banlieue ou la cité pavillonnaire [...] » (Shérazade, p.29).
L’excitation de la petite fille pose la banlieue et la métropole comme deux endroits
distincts, deux territoires complétement différents. Par analogie, nous nous
permettons d’associer la banlieue au pays d’origine et la métropole a 1’idéal poursuivi
par ceux qui ont décidé de quitter le pays natal pour un avenir meilleur en France. La
traversée de la Seine en métro rappelle aussi celle de la Méditerranée entreprise par la
premicre génération pour atteindre la France. La banlieue est encore une fois définie

comme un lieu contraire a la capitale lorsqu’il est question des jeunes « méteques » se

rendant aux soirées parisiennes qui

leur faisai[en]t oublier les heures de queue a I’ANPE, les heures debout dans
les boutiques du Forum, les heures dans I’odeur écceurante des croissants
chauds débités a toute allure pour les banlieusards des RER
(Shérazade, p.111).

La métropole fait figure d’univers des possibles dans lequel 1’individu peut
s’actualiser, dépasser ’état de précarité, autant économique que sociale vécu dans la
périphérie’’. Dans Le Chinois Vert d’Afrique, le discours sur les habitants des blocs
est reconduit par les voisins d’Emile Cordier, le grand-pére de Myra, la jeune amie de

Mohamed. Les hommes, pour la plupart anciens combattants pour la guerre

"Laurence ROULLEAU-BERGER, La ville intervalle : Jeunes entre centre et banlieue, p. 12.
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d’Indochine et d’Algérie, expriment leurs inquiétudes face aux jeunes « des blocs »

qui « viennent chez nous, dans nos rues. Ils envahissent. » (Chinois, p.143)

Pour en revenir au questionnement que nous posons au sujet de 1’approche de
I’espace par les fugueurs, il faut d’abord considérer le déplacement des protagonistes
a I’é¢tude comme un geste pos€¢ en réaction au systeme symbolique associ¢ a la
banlicue. La transgression des frontiéres entreprise par Mohamed et Shérazade
constitue, a notre sens, le questionnement du discours statique et dichotomisant de la
métropole parisienne sur sa périphérie. Cette transgression, résidant initialement dans
la négation de la loi du pere par I’abandon du foyer familial, s’étend a 1’espace urbain,
dans lequel les fugueurs vont et viennent a leur guise, faisant fi des différentes
réglementations extérieures. Mohamed et Shérazade agissent comme des
inﬁltmteurslz. Cette infiltration de 1’espace urbain se caractérise notamment par
I’¢lection de domiciles de fortune, situés en marge de la réglementation.
Communément appelé le squat, cette pratique consiste a établir ses quartiers de facon
illégale dans une habitation désertée. La cabane abandonnée des jardins ouvriers
constitue le nouveau chez-soi du jeune Mohamed, alors que Shérazade trouve refuge
dans un édifice désaffecté¢ de la capitale, qu’elle partage avec d’autres jeunes. Ces
lieux vacants, dépouillés d’usage et de sens, sont investis par les fugueurs et
deviennent le berceau d’une identité nouvelle, conduisant a une réinvention de soi

basée sur 1’auto-proclamation. La narration insiste sur la perception de Mohamed au

"2 Nous reprenons le terme d’infiltrators employé par Laronde pour évoquer la transgression de
I’espace urbain pour disséminer le discours national. Michel LARONDE, « Urbanism as a Discourse
of Cultural Infiltration in Post-colonial fiction in France », p. 72.
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sujet de la cabane abandonnée qu’il décide d’occuper : «Il se rappelle qu’il a
remarqué ce coin-la une fois, & cause du jardin potager, du verger, des rosiers
grimpants, des poiriers en espaliers et des auvents protecteurs » (Chinois, p.82) Le
lieu désaffecté est associé a la fertilité¢ et a la protection, comme si, au milieu des
« terrains vagues incultes » (Chinois, p. 82), la vie était encore possible. Le squat que
Shérazade occupe symbolise a sa fagon cette idée de fertilité, d’effervescence ; c’est
en effet dans un vieil édifice condamné a la démolition que ces jeunes, originaires des
quatre coins du monde, « allaient vivre ensemble plusieurs mois dans la passion de la
musique, de la politique, dans une fascination commune pour la révolution
clandestine armée a laquelle ils croyaient encore [...] » (Shérazade, p.38). La
négation du lieu par le pouvoir central se voit réinvestie par les fugueurs qui lui
confeérent un sens, un usage déterminant dans la définition de soi et la remise en

question du discours identitaire dans lesquels on les cantonne.

La déconstruction du discours mis en place par le pouvoir central se fait donc
par I’infiltration de ’espace non réglementé mais aussi par I’infiltration de I’espace
social. Il est important de noter que Mohamed et Shérazade occupent 1’espace de
fagon tres distincte. L’un choisit d’évoluer dans la périphérie du foyer familial tandis
que lautre élargit ses déplacements de la capitale, au reste de la France jusqu’au
Moyen-Orient. Bien que leurs déplacements différent, I’errance dont ils sont les
acteurs représente leur volonté de se soustraire aux instances discursives dominantes.
Si ’on s’en tient a leurs déambulations dans la banlieue et sa capitale, on se rend

compte que les limites territoriales imposées par les différents codes sociaux se
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trouvent transgressées par les fugueurs. La volonté¢ de dépasser les limites, autant
physiques que discursives se retrouve concrétement dans les deux textes. Mohamed
fréquente par exemple les opéras autant que les bistrots et les cimeticres de voitures et
Shérazade alterne entre les soirées V.L.P., les bibliothéques municipales et les
quartiers peu recommandables de la métropole. Il est intéressant de constater que
I’occupation de I’espace faite par les fugueurs ne tient pas compte des limites
imposées par les conventions sociales ou par la loi. Les formules « c’est pas ta place »
(Shérazade, p.80), «c’est pas pour toi» (Chinois, p.80) émises par les divers
personnages au fil des textes montrent bien que les fugueurs agissent contre le gré
d’une entité communément admise par la majorité des individus. A ces remarques, les
répliques des fugueurs sont directes et sans équivoque: « Je vais ou je veux, quand je
veux, ma place c’est partout » (Shérazade, p.80) « J’irai si je veux » (Chinois, p.78).
Le pouvoir de décision se trouve du coté des fugueurs qui transgressent les
conventions sociales et les frontiéres invisibles du discours centralisateur qui

souhaiterait les voir confinés a des espaces bien identifiés.

Le cas de Shérazade est d’autant plus significatif puisqu’au-dela de la
transgression des lois imposées par le pouvoir central, la jeune fille se distancie de
I’éducation maghrébine qui fiit la sienne sous la tutelle du pére ; « As the traditional
guardian of his daughter, the patriarch defines the parameter of her daily life; he

manipulates her destiny '* ». L’infiltration de 1’espace par le sujet fugueur permet

" Notre traduction : [En gardien traditionnel de sa fille, le pére définit les paramétres de sa vie
quotidienne; il manipule sa destinée.]
Mildred MORTIMER, Journeys through the French African novel, London, Heinman, 1990, p. 180.
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alors de questionner non seulement les limites du systéme réglementé de I’espace
urbain mais aussi les mceurs acquises au sein de la famille. A travers le
questionnement et 1’intégration des différents systémes de signes auxquels ils sont
exposés, les fugueurs sont en mesure de constituer une identité au carrefour des
discours issus de I’organisation institutionnelle et des codes culturels acquis jusque la.
La réappropriation de 1’espace urbain permet aussi de mettre en lumicre la dimension

temporelle inhérente a la question identitaire.

L’évolution des protagonistes dans I’espace urbain conduit & un retour aux
origines, permet aux fugueurs de se remémorer des parcelles de leur enfance vécue en
Algérie parmi les grands-parents. La déambulation de [’adolescent fugueur,
contrairement au flaneur de Baudelaire est animée par une quéte de la trace originelle,
qui semble se perdre a traves le brouillard, les zones grises qui constitue identité. La
deuxiéme partie de ce chapitre se penchera donc sur le vide intergénérationnel vécu

par les descendants de I’immigration.
b) Du vide générationnel a la géographie intime

Dans Le Chinois vert d’Afrique, I’inspecteur Laruel en charge de ’affaire des
jardins ouvriers s’étonne, au milieu du roman, de la fascination du jeune qu’il tente de
traquer pour les photos de guerre : « Un enfant qui n’a pas connu de guerre ni de
bombardements sauf a la télé, au cinéma... » (Chinois, p.150). On observe une
situation analogue dans Shérazade si 1’on se rappelle la vive émotion de la jeune fille

a la vue des Femmes algériennes de Marc Garanger. Ce rapport a la mémoire nous



80

fait songer a un article de Claude Lanzman, paru en 2010 au sujet de la Shoah et de
I’assistance aux Juifs durant la seconde guerre mondiale. Lanzman se penche en
conclusion sur ce qui semblerait étre une crise chez les jeunes écrivains du XXI°

siecle, qui, selon I’auteur, traverseraient une époque idéologiquement vide :

Les jeunes écrivains du XXI° siécle sont a plaindre : ils vivent dans des temps
obscurs, sans reperes ni attentes, sans futur déchiffrable, sans rien qui puisse
susciter confiance, enthousiasme, engagement total. Les utopies sont mortes,
c’est la fin de I’histoire. Ne s’y résignant pas, ils rebroussent chemin et se
jettent voracement sur le si¢cle précédent, si proche et pourtant si lointain.
S’éprouvant coupables de n’avoir souffert de rien — manque intolérable —,
ils réactivent et rejouent un passé auquel ils n’ont eu aucune part, transformant
en trouvailles tonitruantes ce qui était su et rabaché depuis bien longtempsM.

Cette réflexion, bien que s’appliquant a une génération tout a fait distincte des jeunes
dont il est question ici, rejoint sur certains points notre axe de recherche portant sur le
vide mémoriel que semble ressentir la génération beur. Le cas de Rachi d, un jeune
Kabyle que Shérazade rencontre au squat, illustre bien cette notion de « vide »

idéologique et de manque historique :

Il pensa a la guerre d’Algérie dont il ne savait rien parce que personne ne lui
en avait jamais parlé, ni son pere, ni sa mere, ni les familles chez qui il avait
été place, ni les assistantes sociales, ni les éducateurs des foyers ou il était
passé€ » (Shérazade, p.157).

Dans Le Chinois vert d’Afrique, les hommes du café que Mohamed rencontre
s’étonnent de constater que le jeune gargon s’intéresse avidement a leurs histoires sur

la guerre qu’ils ont faite pour I’indépendance du pays :

' Claude LANZMAN, « Les juifs n’étaient pas le centre du monde », Le Nouvel Observateur, 4-10
mars 2010, p. 17.
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Il écoute celui qui raconte avec une attention qui étonne I’Algérien. Il a
souvent remarqué que les jeunes, les enfants des immigrés algériens ne
s’intéressent pas a I’histoire de leur pays, méme pas a leur guerre de libération.
Pour eux, c’est de I’histoire ancienne, le passé de leurs parents, presque des
ancétres... (Chinois, p.170)

Apres la lecture de ces deux extraits, notre attention se porte sur le brouillard qui
couvre visiblement les origines profondes des jeunes qui y sont mis en scéne. Que ce
soit par manque d’intérét ou par omission volontaire, le passé semble s’étre arrété aux
frontiéres du pays d’origine, laissant ainsi les enfants aux prises avec une identité
difficile a définir puisque partielle, coupée. Nous ne nous référons pas seulement au
passé colonial marqué par la guerre d’indépendance, mais aussi a un mode de vie
resté au pays, qui n’a pas tout a fait suivi les parents au moment de I’immigration. Le
processus d’identification est de ce fait laborieux dans la mesure ou les descendants
de I’'immigration, nés en France mais stigmatisés par 1’origine des parents, ne sont

pas en mesure de se réclamer de I’une ou de 1’autre des cultures dont ils sont issus.

Ce malaise vécu par les descendants de I’immigration maghrébine ne peut étre
comblé que par la réactivation d’un passé auquel ils n’ont pas pris part. Soares
évoque I'idée de négociation' de I’identité pour définir le rapport des jeunes aux
cultures francaise et maghrébine. La littérature de I’immigration dépeint la réalité de
jeunes se retrouvant dans «une sorte de no man’s land identitaire sans ancrage
national défini '®.» Dans les textes a 1’étude, c’est principalement & travers

I’occupation de I’espace public que des parcelles de souvenirs refont surface et que le

" Vera Lucia SOARES, « Entre mémoire et oubli : un tiers-espace d’invention d’identités migrantes »,
dans Echanges et mutations de modéles littéraires entre Europe et Algérie, sous la direction de
Charles Bonn, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 287.

' Christiane ALBERT, L immigration dans le roman francophone contemporain, p. 125.
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passé colonial se livre aux fugueurs. Au-dela du rapport a I’espace, il nous apparait
évident que la construction des personnages de Sebbar permet de se pencher sur la

dimension mémorielle.

Selon Régine Robin, 1’écriture de cette identité a la fois plurielle et indéfinie
« désinstalle, dématernise, déterritorialise, arrache a I’enracinement, creuse un écart,
rend visible la perte, la castration symbolique, le manque'’ ». La négociation de
I’identité doit-elle invariablement passer par le deuil de 1’origine comme le propose
Robin? Il semble que I’écriture de la fugue chez Sebbar montre en partie cette réalité.
La castration symbolique par exemple est bien illustrée par ces jeunes que Sebbar
qualifie de « coupés ». Le manque auquel Robin fait référence peut aussi rappeler le
manque idéologique de cette génération marquée par une €époque qu’elle n’a pas
vécue. Permettons-nous de poser un regard sur les relations existant entre les fugueurs
et leurs ancétres. Les fugueurs, dans cette quéte des origines, s’identifient non pas aux
parents mais plutot a la génération des grands-parents, gardiens d’une authenticité
perdue au moment de I’immigration en France. La relation avec les parents dans les
romans racontant la vie des Beurs est toujours reléguée au second plan, comme

Azouz Begag 1’explique :

Enfin, a partir du moment ou ’enfant s’est mis en contact avec 1’extérieur, le
noyau identificatoire parental ne fait pas le poids face a celui plus massif de la

société et des institutions ou I’enfant est appelé a vivre. La mobilité des
enfants pervertit les projets de transmission culturelle des parents'®.

'7 Régine ROBIN, Le deuil de I'origine, p. 11.
'8 Azouz Begag et Abellatif Chaouite, Ecarts d’identité, p. 48.
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I1 est vrai que la mobilité des jeunes contribue a leur distanciation des codes culturels
imposés par les parents, et méme de leur dissociation physique de la cellule familiale,
comme c’est le cas pour Mohamed et Shérazade. La déambulation dans la ville
permet de réactiver certains souvenirs, pour la plupart liés a I’enfance passée aupres
des grands-parents en Algérie. Au-dela de la mémoire collective, 1’affect rattaché au
pays d’origine semble se réactiver dans le paysage urbain que les fugueurs arpentent
au gré de leurs déambulations. Comme il en a été question dans le premier chapitre,
c’est avec Minh, la grand-meére vietnamienne, et Mohamed le grand-pere algérien que
Mohamed apprend les rudiments des rites de ses cultures d’origines. D’ailleurs,
Mohamed choisit de s’établir dans la cabane des jardins ouvriers en raison de sa
ressemblance avec le jardin du grand-pere : « Il n’a pas oublié le jardin de son grand-
pere a I’extérieur du village. [...] Depuis qu’il est né, il sait qu’il ne verra pas
d’eucalyptus ici, dans le Nord, parfois il pense le Grand Nord. » (Chinois, p.82) Cette
remarque, empreinte de nostalgie dénote 1’attachement au pays d’origine, lieu que le

jeune Mohamed ne semble pas tout a fait avoir quitté.

La référence aux espéces végétales dans le récit de Mohamed nous apparait
comme porteuse de ce lien affectif qui relie ’ancétre a son descendant. Mohamed se
rappelle le grand-pére qui lui a montré comment manger les figues de Barbarie, ou
Minh, la grand-meére vietnamienne et son enseignement des plantes médicinales. De
la méme maniere, Myra, la jeune fille dont Mohamed s’éprend, passe son temps avec
Emile Cordier, son grand-pére, qui 1’introduira au monde végétal a partir de ce qu’il

cultive sur son lopin de terre dans les jardins du bloc. L’échange de connaissances se
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fait alors par I’entremise des grands-parents, plutdt que des parents, ce qui confére en
quelque sorte aux personnages un aspect anachronique ; les connaissances qu’ils
possedent se situent loin du cinéma américain, de la musique populaire, qui semblent
constituer les principaux champs d’intérét des autres adolescents mis en scéne. Le
lien tacite unissant les grands-parents a leurs petits-enfants symbolise celui d’une

« réconciliation entre le passé et le futur Py,

L’investissement de la rue par les jeunes se développe avec la restructuration
de I’espace public imposée par I’avénement d’un nouveau mode de vie, basé sur la
consommation et le gain de temps?’. Ces espaces, auxquels Marc Aug¢ fait référence
par D’appellation « non-lieu » pour désigner les « espaces constitués en rapport a
certaines fins (transport, transit, commerce, loisir) »*' permettent dans le cas des
récits de la fugue la réactivation du passé des ancétres. Les transports publics, autant
que les routes, les espaces d’attente et les centres commerciaux commandent
initialement a leurs usagers une occupation temporaire. Ces lieux qui sont en quelque
sorte congus pour étre quittés, constituent la transition entre vie publique et vie privée.
Dans le cas de Mohamed et Shérazade, vivant dans les espaces non réglementés de la
ville, ces lieux permettent le rappel de I’origine. La scéne ou Shérazade observe celui
qu’elle nomme I’ « Arabe solitaire », un vagabond qui vivait sous les ponts du métro

aérien illustre bien notre propos a ce sujet :

' Soheila KIAN, Ecritures et transgressions d’Assia Djebar et de Leila Sebbar. La traversée des
frontieres, p.84

2 Alain VULBEAU et Jean-Yves Barreyre, La jeunesse et la rue, Paris, Desclée de Brouwer, 1994,
p. 159.

2 Marc AUGE, Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992,
p. 118-119.
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Un matin pres d’une bouche de métro elle I’avait vu assis sur un cageot, pieds
nus et pantalon remonté jusqu’au mollet, il se lavait les pieds avec I’eau de la
bouteille d’Evian, il posait le pied propre sur un carton étalé devant le cageot,
il avait commencé par le droit, sa toilette I’absorbait, on 1’aurait cru dans la
courette en terre battue d’une maison de village en Algérie lorsqu’il fait beau.
Cet homme perdu dans la ville lui rappela son grand-pére se préparant pour la
pricre. (Shérazade, p.127-128)

La configuration des éléments comme la bouteille d’Evian, la ville et le vieil Arabe
rappelant les ablutions avant la pricre dans la religion musulmane constitue le
chronotope du roman en entier, en alliant un produit emblématique frangais aux
rituels traditionnels musulmans, délocalisés dans le décor urbain. Les traces du passé
culturel algérien se lisant ainsi a travers les nuances et les aberrations de la ville.
Parce que née en France, Shérazade n’a pas souffert du trauma national en lien avec
la guerre d’Algérie™. Puisque le passé lui est refusé par ’époque dans laquelle elle
évolue, la jeune fille se trouve a la fois limitée et libérée par son imagination et sa
propre interprétation des signes concrets apparents au sein de la ville qu’elle arpente.
Dans le deuxieme tome, c’est aussi dans un espace de transit que la jeune fille part a
la poursuite d’événements qu’elle n’avait pas vécus mais qui se rapprochent de
I’1identité dont elle se réclame : « elle ne dirait pas qu’elle suivait la marche des Beurs
qui avait eu lieu de Marseille a Paris par Lyon, Strasbourg, Lille » (Carnets, p.21).
Cet itinéraire permettra a Shérazade non seulement de reproduire le célébre parcours

de ses camarades beurs mais aussi de voir la France sous un jour différent.

> Karine EILERASS, « Disorienting Looks, Ecarts d’identité : Colonial Photography and Creative
Misrecognition in Leila Sebbar’s Shérazade» , p. 33.
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L’aspect concentrique de Paris favorisant 1’hégémonie idéologique basée sur
I’unité nationale s’efface peu a peu, tout au long des routes pour tracer les contours
d’une France elle aussi marquée par la colonisation. La colonisation du sud de la
France par les Arabes pendant prés de trois siécles évoquée dans le roman permet la
subversion du mythe de la pureté raciale des puissances hégémoniques, a 1’origine
des conflits que ’on connait dans les anciennes colonies”. L’investissement de
I’espace urbain par les jeunes fugueurs permet, dans un premier temps, de revisiter les
discours établis présents sur le territoire parisien. De I’occupation des lieux en marge
de la loi découle aussi tout un systeme de signes caractéristiques au passé colonial
algérien et les souvenirs profondément liés a I’héritage culturel 1égué par les grands-
parents. Le vide générationnel que 1’on attribue aux Beurs, ces jeunes en mal de passé
et de futur est vite déconstruit par 1’écriture de la fugue en faisant de Mohamed et
Shérazade des étres appartenant a un autre espace temps, capable d’allier passé et

présent dans une dynamique propre a leurs déplacements.

3 Soheila KIAN, op. cit., p. 92.



CONCLUSION

Si la littérature beur fait globalement état d’une jeunesse aliénée par la double
appartenance culturelle et le malaise identitaire qui en résulte, Leila Sebbar, a partir
de la figure dynamique de 1’adolescent fugueur, parvient a dépasser ce paradigme
pour offrir une image autre du descendant de I’immigration maghrébine. L’écriture de
la fugue permet de dynamiser les rapports que les jeunes entretiennent avec les
discours circulant a leur sujet mais permet aussi une relecture de I’histoire et des
origines. La fugue n’est pas seulement un prétexte a la découverte du monde et a
I’accomplissement de soi en dehors du foyer familial ; Mohamed et Shérazade, par
leur refus de se soumettre a 1’assimilation simple, sont les porteurs d’une identité
nouvelle, basée sur la déconstruction des oppositions binaires et statiques. Ayant pour
unique bagage un « patchwork » de signes culturels disparates, les adolescents a
I’étude contribuent a tracer les contours d’un nouvel ensemble culturel, cohérent dans

son hétérogénéité.

Le but de ce travail était de rendre compte du personnage fugueur comme
porteur d’une nouvelle vision, s’¢levant contre 1’enlisement des discours dominants
au sein d’une société en pleine métamorphose socioculturelle. Comme le souligne
Wafae Karkazi, la fugue «est aussi pergue comme le moyen de se batir un espace

. . . oy , . 1 L oae .
propre en marge de toutes les institutions familiales et étatiques ». La médiation de

I’Orient a partir des différentes représentations picturales nous a permis dans un

! Wafae, KARKAZI, « Leila Sebbar. Une écrivaine 4 la recherche de soi. », thése de doctorat,
Montréal, Université de Montréal, Département d’études francaises, Faculté des arts et des sciences,
2005, p. 2006.
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premier temps de faire état de la photographie et de la peinture comme catalyseur de
I’écriture mémorielle. L’inscription du passé colonial algérien dans la constitution
identitaire des protagonistes entraine en second lieu une prise de conscience du regard
de I’Autre, celui de 1’Occidental, a partir duquel un examen des relations entre la
France et ses étrangers est possible. La mobilité constante des fugueurs illustre bien la
gestion d’une identité plurielle, caractérisée par la porosité de ses frontieres et de son
renouvellement permanent. Dans une relation intime avec le passé ancestral et
I’espace moderne qu’ils occupent au fil de leur errance, ces jeunes atypiques,
inclassables, sont en mesure de questionner la viabilité des discours officiels, qui
tentent de les définir selon une dichotomie obsoléte et réductrice. L’analyse de la
fugue comme initiatrice d’une rencontre singuliére avec 1’art nous a permis d’inscrire
les fugueurs dans un rapport dynamique avec le signe culturel, qu’il fasse partie du
canon ou de la culture de masse. Nous avons vu en cette appropriation de I’art
I’avénement d’une véritable démocratisation de la culture, de méme que la remise en
question de 1’éducation nationale et de son réle dans la discrimination entre culture
élitiste et culture populaire. L’étude du mouvement spatio-temporel, central dans les
ceuvres a I’étude nous a permis en dernier lieu de voir la traversée des divers espaces
urbains comme celle des différents discours imbriqués dans le tissu social frangais. La
réactivation des souvenirs de I’enfance passée en Algérie et 1’attachement profond
aux grands-parents inscrits dans le béton de la ville viennent modifier la perception de
la banlieue jusque 1a percue comme un lieu d’aliénation duquel il est impossible de

SOTtir.
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Sebbar, tout comme ses fugueurs, entretient un lien étroit, nécessaire avec
I’exil : « Que ferais-je hors exil, désertant ce qui me fonde depuis le premier jour de
ma vie? [...] Je me tiens au croisement, en déséquilibre constant, par peur de la folie
et du reniement si je suis de ce coté-ci ou de ce coté-la. Alors je suis au bord de
chacun de ces bords... ?». L’exil comme lieu (ou non-lieu) d’écriture s’avére fécond
et constitue I’espace familier dans lequel les personnages sebarriens évoluent en toute
intégrité. Nous nous permettons de réitérer I’importance du rapport spatio-temporel
développé en derniére partie, puisqu’il englobe tous les autres aspects de notre étude.
Le mouvement continuel calqué sur les déambulations des adolescents marque
I’ambivalence, le constant vacillement entre un pdle ou I’autre. Les jeunes de Sebbar
se permettent de traverser les espaces réglementés pour s’approprier des lieux
illégitimes, mais aussi de faire une relecture de I’histoire officielle en passant par
I’histoire non écrite. De ce fait, ils décortiquent ce qui est communément admis pour
faire voir au lecteur une réalité en picces détachées et en perpétuelle reconstruction.
Ce faisant, I’écriture de leur parcours instaure les balises d’une poétique de I’entre-
deux’? , résultat de 1I’exil, motif d’une écriture enrichie par le croisement et le
dédoublement des cultures. Ce rapport d’ambivalence montre bien de quelle maniére
la mobilité des fugueurs ne se limite pas a ’abandon physique du foyer familial ; elle
commande aussi la mobilité idéologique, a la base du questionnement des discours

dominants et a la subversion de celui-ci plutdt que sur sa négation totale.

% Leila SEBBAR et Nancy Huston, Lettres parisiennes : histoires d’exil, Paris, J’ai lu, 1986, p. 199.

3 Telle que présentée par Miléna HORVATH dans « L’entre-deux maghrébin en France : écriture et
mouvement chez les écrivains en exil et les auteurs issus de I’immigration : le cas d’Assia Djebar »
dans Hafid Gafaiti, Patricia M.E. Lorcin et David G. Troyansky, Migrances, diasporas et
transculturalités francophones : Littératures et cultures d’Afrique, des Caraibes, d’Europe et du
Québec, Paris, L’Harmattan, 2005, p.221
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L’écriture de la fugue que propose Sebbar a pour particularité d’instaurer une
nouvelle approche des instances discursives, notamment celles qui ont forgé I’essence
de I’Occident moderne. Comme le souligne Thierry Hentsh, « le regard des Lumiéres
sur I’Orient (sur ’autre en général), en dépit de toute 1’empathie qu’il pouvait
contenir, est porteur d’un grave malentendu : parce que ce regard se veut dirigé par la
raison et, par 1a, se croit dégagé de tout préjugé culturel, il s’imagine atteindre 1’autre
dans sa vérité objective’ ». La viabilité de ce discours est mise 4 rude épreuve dans
les récits a 1’étude, bien que ceux-ci ne visent pas sa déconstruction systématique; ils
tentent plutdt de rendre compte de la fagon dont il s’imbrique dans la société moderne,
permettant ainsi au lecteur de revisiter les liens profonds de la France avec ses

anciennes colonies.

L’abandon du foyer familial, dans ce qu’il représente pour les protagonistes
de statique et de contraignant, rappelle dans un contexte plus large la délégi‘[imation5
des grands récits a laquelle on associe 1’époque postmoderne. Peut-on dans ce cas
qualifier les fugues de Mohamed et de Shérazade comme la mise a mort des discours
officiels et des traditions ancestrales? L’écriture de la fugue constituerait-elle 1’acte
ultime mettant fin a des utopies d’un autre temps? Il est de notre avis que ces jeunes
figures dynamiques contribuent plutdt a I’établissement d’un nouveau regard sur la

société dont ils sont issus ; 1’écriture de leur parcours s’inscrit dans une mouvance

4 Thierry HENTSCH, « Fronti¢ére et usage de 1’Orient méditerranéen », Etudes frangaises, volume 26,
n°1 (1990), p. 19.

> Nous faisons ici référence a la pensée de Lyotard sur la fin des grands récits a 1’époque postmoderne.
Jean-Frangois LYOTARD, La condition postmoderne : rapport sur le savoir, Paris, Minuit, 1979,
p.63.
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idéologique, posant les balises d’une identité a la croisée des fronti¢res. Il s’avéere
pourtant légitime de se poser une derniére question au sujet de la construction des ces
adolescents, symboles du point de rencontre entre deux répertoires de signes en
constante opposition. L’entreprise de Sebbar ne reléverait-elle pas aussi d’une
certaine idéalisation? Ne participerait-elle pas aussi a 1’édification d’une utopie de la
méme fagon que les grands récits qu’évoque Lyotard? Un peu comme a la maniére
des romans beurs, la fugue sebarrienne implique la possibilité constante d’une
réécriture, permettant ainsi I’ouverture du récit vers le renouvellement des idées

exposeées.
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