
Olivier Bauer 44e Congrès de la SCT 2 novembre 2007 

- 1 - 

PRÊCHER LE RETOUR DE L’EXIL, UN EXEMPLE VÉCU 
 

Par Olivier BAUER1 
Conférence prononcée à Montréal lors du 44e Congrès de la Société canadienne de théologie : « Exils, errances et 

diasporas : exploration théologique » – 2 novembre 2007 
 
L’acte théologique ne s’achève que dans la transmission. C’est ma conviction. Pour m’y tenir, j’ai donc 

choisi de transmettre mes réflexions sur l’exil, en vous proposant l’une de mes prédications. 
Pour situer ma conception de la prédication, je me permets de me citer : « La prédication a pour fonction 

de relier le monde de la Bible et le monde contemporain, deux mondes que séparent des milliers d’années 
et de kilomètres. La prédication ne peut jamais combler cet écart. Elle peut juste construire un pont par-
dessus le fossé, pour relier les expériences des gens d’aujourd’hui et celles des gens de la Bible. Et comme 
tous les ponts, la prédication permet un passage dans les deux sens. Elle permet aux auditeurs de rejoindre 
le monde de la Bible : la prédication se fait alors explication du sens des deux Testaments. Mais elle 
permet aussi au monde de la Bible de faire irruption dans notre quotidien : la prédication se fait alors 
interpellation dans l’existence de l’auditeur »2. 

Dans ma prédication sur le retour d’exil, je me suis efforcé de reproduire, à propos du thème de l’exil, ce 
double mouvement : faire redécouvrir aux paroissiens certaines valeurs biblique et théologique autour des 
thèmes de l’exil et du retour, en montrer la pertinence dans leur existence. Et tout ça dans le cadre d’une 
communication orale d’une demi-heure, pour un public varié, quant à son sexe et son âge, ses origines 
religieuses et culturelles, sa  connaissance du français, son niveau scolaire, ses intérêts, ses motivations et 
son degré d’attention ! 

Concrètement, le texte proposé ici reproduit une prédication que j’ai prononcée le dimanche 9 octobre 
2005 lors du culte dominical de l’Église protestante francophone de Washington, DC, dont j’étais alors 
pasteur3. Elle s’inscrivait dans un cycle de quatre cultes sur quatre motifs bibliques fondamentaux, mais 
inégalement repris dans la tradition chrétienne : Dieu est celui qui pardonne les péchés, mais il est aussi 
celui qui guérit les malades, celui qui libère les esclaves et celui qui ramène les exilés4. 

La prédication que vous allez lire n’est pas la prédication originale. Arrachée à son contexte initial, 
imprimée dans le livre que vous tenez entre les mains, elle est devenue tout autre chose. 

                                                   
 
1 Olivier Bauer est professeur agrégé à la Faculté de théologie et de sciences des religions de l’Université de Montréal. 
2 BAUER Olivier (2008). Le Protestantisme et ses cultes désertés. Genève, Labor et Fides : 72. 
3Vous découvrirez au fil du texte en quoi le thème de l’exil concerne cette communauté. Pour plus de renseignements 

sur l’Église protestante francophone de Washington, DC: BAUER Olivier (2007). « Vers une communauté 
d’individus : le cas de l’église protestante francophone de Washington, DC » dans Église et communauté, Jean 
RICHARD et Monique DUMAIS (éds). Montréal, Fides : 59-77.  Librement disponible sur 
https://papyrus.bib.umontreal.ca/jspui/handle/1866/3667 

4 Ces quatre motifs sont mis en évidence et travaillés par le théologien épiscopalien étatsunien Marcus Borg. Voir par 
exemple : Borg, M. J. (1994). Meeting Jesus again for the first time : the historical Jesus & the heart of contemporary 
faith. (1ste éd.). San Francisco: HarperSanFrancisco. 
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Preuve en est d’abord que vous lirez une version écrite de la prédication que jamais personne n’a pas pu lire. 
Si j’ai bien écrit cette prédication in extenso avant de prêcher, pour le culte, j’ai abandonné le texte pour 
prêcher librement sur la base de quelques notes. La prédication écrite diffère aussi de la prédication orale 
parce que les contextes de communication sont différents : la situation de culte offre une présence 
physique du prédicateur aux paroissiens et des paroissiens au prédicateur ; elle ajoute au texte le style, le 
décor et l’aménagement de l’église, le ton et le rythme de la voix du prédicateur, le langage corporel des 
paroissiens, etc.5 

Preuve en est ensuite que le titre a changé. J’avais intitulé ma prédication : « Laisser Dieu nous ramener 
chez nous », un titre qui figurait sur le feuillet de liturgie produit pour le culte et distribué à tous les 
paroissiens. Avec un titre court, inclusif et que je pensais percutant, je cherchais à indiquer le sens de ma 
prédication, tout en suscitant l’intérêt de celles et ceux qui participaient ou qui étaient invités à ce culte. 
Dans ce recueil, j’ai préféré titrer ma communication « Prêcher le retour d’exil : un exemple vécu ». Le 
titre indique l’intention qui me guide : non pas vous convaincre que Dieu peut vous ramener chez vous 
(quoique…), mais vous faire comprendre comment un théologien peut prêcher le retour d’exil, après 
avoir médité et réfléchi ce motif à partir d’un texte biblique. Autrement dit, si ma prédication visait à 
informer les paroissiens sur le texte d’Ézéchiel, à les former à lire la Bible et à transformer le regard qu’ils 
portaient sur leur situation d’exil, ce texte vise à vous montrer une manière de transmettre ce motif 
théologique : Dieu est celui qui met fin à l’exil. 

Et maintenant, commençons ! 

                                                   
 
5 De fait, j’ai aussi profité de cette publication pour réécrire légèrement la prédication. 
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Laisser Dieu nous ramener chez nous ! 

Chers frères et sœurs en Christ, 
 
Quand les Églises chrétiennes veulent exprimer l’action de Dieu, elles parlent surtout du pardon des péchés. 

Elles en parlent tellement qu’elles donnent parfois l’impression que le péché serait la seule souffrance des 
êtres humains et que le pardon serait le seul réconfort que Dieu pourrait leur apporter. Vous n’avez qu’à 
examiner la structure de notre culte – avec sa confession des péchés et son annonce du pardon –, lire nos 
textes liturgiques – nous confessons croire à « la rémission des péchés » – ou chanter nos cantiques – 
« Christ, Agneau de Dieu qui ôte le péché du monde… » – pour vous en convaincre. 

Mais Dieu, figurez-vous, n’est pas limité au seul pardon du péché. Il a bien d’autres modes d’action, ce 
dont témoignent les textes bibliques : Dieu est aussi celui qui libère les esclaves, celui qui guérit les 
malades ou celui qui ramène les exilés dans leur pays. 

Pour ne pas limiter l’action de Dieu au seul pardon des péchés, je vous invite à méditer durant le mois 
d’octobre sur ces quatre grands motifs bibliques Dans une série de quatre cultes, nous réfléchirons tour à 
tour sur les motifs de l’exil et du retour, de l’esclavage et de la libération, de la maladie et de la guérison 
pour terminer par le péché et le pardon. 

Et pour commencer, ce dimanche matin, je vais parler d’exil et vous demander de laisser Dieu vous 
ramener chez vous… 

 
Ma prédication suivra le mouvement de l’exil et du retour. Dans un premier temps, je vais nous emmener 

loin de chez nous ; dans un deuxième temps, nous regarderons ce « chez nous » de loin ; et dans un 
troisième temps, si possible, nous reviendrons chez nous… Le mouvement de l’exil et du retour : sortir de 
chez nous pour mieux y revenir, si Dieu le veut… 

1e temps : Partir loin de chez nous 

Les dictionnaires définissent l’exil comme l’expulsion de quelqu’un hors de sa patrie avec défense d’y 
retourner et comme la situation de la personne ainsi expulsée. Et quand la Bible évoque une « expulsion 
hors de sa patrie », c’est de l’exil du peuple d’Israël dont il s’agit. 

Voici brièvement ce que nous savons de cet exil. C’est en 597 av. J.-C. que Nabuchodonosor décide de 
déporter les juifs à Babylone, une déportation qui se poursuit en plusieurs vagues successives. Le livre de 
Jérémie estime à 4 600 le nombre de juifs exilés, tandis que celui de Néhémie l’évalue à 42 360. Le peuple 
d’Israël vit en exil jusqu’à ce qu’un événement inattendu – certains l'ont même jugé miraculeux – 
survienne, au cœur même de son drame. Car en 538 avant J.-C., soit à peine 60 ans après le début de la 
déportation, l’empereur perse Cyrus publie un édit qui autorise les juifs à retourner à Jérusalem. 

On pourrait penser que tous sautent sur l’occasion pour revenir dans leur pays. Certains en profitent  bien 
pour retourner en Israël, mais, étonnamment, beaucoup restent en Perse. Bien installés dans leur nouveau 
pays, ils semblent apprécier la vie qu’ils y mènent et préfèrent rester à Babylone où ils se sentent chez eux. 
L’édit de Cyrus a donc pour effet de créer deux catégories de juifs : ceux qui restent en Perse et ceux qui 
rentrent en Israël.  
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J’imagine qu’il y a eu quelques disputes et quelques insultes entre les deux groupes de juifs. Ceux qui 
rentraient à Jérusalem ont dû tenter de convaincre leurs coreligionnaires de faire comme eux. C’est ce que 
fait le livre de Zacharie. J’imagine que certains ont même pu s’estimer plus juifs que ceux qui restaient à 
l’étranger et qui risquait de perdre leur religion en s’adaptant à leur nouvelle vie. Remarquez que la vie n’a 
pas forcément été plus facile pour ceux qui rentraient à Jérusalem. Ils ont pu se faire traiter de traître par 
ceux qui avaient échappé à l’exil, par ceux qui n’avaient jamais quitté la terre d’Israël. 

Mais ceci est une autre histoire… Quoique non, c’est la même histoire, celle de l’exil qui crée des 
déchirures, des inégalités à l’intérieur même des communautés qui en souffrent ! 

 
Mais il est temps de lire comment la Bible parle de cet exil. J’ai choisi ce matin un passage du livre 

d’Ézéchiel. Il s’agit du chapitre 29, les versets 23 à 29, que nous lisons maintenant. 
« Les nations connaîtront que la maison d'Israël est partie en exil à cause de son péché, parce qu'ils 

m'ont été infidèles ; c'est pourquoi je leur ai caché mon visage, je les ai livrés aux mains de leurs 
adversaires et ils sont tous tombés sous l'épée. Je les ai traités d'après leur souillure et leur révolte ; 
c'est pourquoi je leur ai caché mon visage. 

Mais ainsi parle le Seigneur DIEU : Maintenant, je changerai la destinée de Jacob, j'userai de 
miséricorde envers toute la maison d'Israël et je me montrerai jaloux de mon saint nom. 

Ils oublieront leur déshonneur et toutes les infidélités qu'ils ont commises envers moi lorsqu'ils 
habitaient en sécurité sur leur sol, sans personne pour les faire trembler. 

En les faisant revenir d'entre les peuples, je les rassemblerai loin des pays de leurs ennemis, je 
montrerai ma sainteté à travers eux, aux yeux de nombreuses nations. 

Alors ils connaîtront que je suis le SEIGNEUR, leur Dieu, car après les avoir déportés chez les 
nations, je les rassemblerai sur leur propre sol ; je n'en laisserai plus là-bas. 

Je ne leur cacherai plus mon visage puisque j'aurai répandu mon Esprit sur la maison d'Israël oracle 
du Seigneur DIEU »6. 

 
Ézéchiel l’affirme fortement. C’est à Dieu qu’Israël doit son exil. C’est Dieu qui en est responsable. Ézéchiel 

conçoit l’exil comme une punition que Dieu inflige à son peuple. Dieu punit Israël pour son péché, pour 
son infidélité, pour sa souillure, pour sa révolte – je reprends les termes utilisés par Ézéchiel. Je ne me 
permettrais pas de critiquer un prophète biblique, mais je ne peux m’empêcher d’exprimer un doute en 
passant : le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, celui de Jésus-Christ est-il vraiment assez cruel pour 
punir de cette façon celles et ceux qui lui font confiance ? Moi, je ne le crois pas. Mais je comprends que 
d’autres le croient. Il est beaucoup plus rassurant d’attribuer son malheur à un Dieu, puissant qui en est 
responsable qu’à un Dieu faible qui ne pourrait pas l’empêcher ou que de l’attribuer au simple hasard. Il y 
a une certaine logique à croire que c’est Dieu qui provoque l’exil. Car s’il a le pouvoir de provoquer la 
souffrance, il a aussi le pouvoir de la faire cesser. 

Et Ézéchiel en est bien convaincu. Car le retour d’exil est lui aussi le résultat de l’action de  Dieu. Si le 
peuple d’Israël peut retourner dans son pays, il ne le doit pas à son comportement – d’avoir abandonné 
ses mauvaises habitudes – pas plus qu'à un geste de bonne volonté de l’empereur Cyrus. Si le peuple 
d’Israël peut retourner dans son pays, il ne le doit qu’à la miséricorde de son Dieu, à sa volonté de 
démontrer sa puissance. 

                                                   
 
6 Ézéchiel 39, 23-29. Traduction Œcuménique de la Bible. Paris, Alliance Biblique Universelle et Cerf. 1982 : p. 

696. 
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Dans ces conditions il est évident qu’Ézéchiel ne peut pas rester neutre dans le débat qui a pu opposer ceux 

qui rentraient à Jérusalem à ceux qui restaient en Perse. Il prend clairement position. Un juif doit habiter 
la terre d’Israël, telle est la volonté de Dieu. L’exil du peuple d’Israël lui a fait prendre conscience de ses 
erreurs, mais maintenant la parenthèse est refermée. Il est temps de revenir à Jérusalem pour vivre dans la 
sécurité et le bonheur. Car sur son propre sol, Israël n’a plus à craindre ses ennemis. Sur sa terre, Israël 
peut recevoir l’esprit de Dieu. 

 
De cet exil en terre biblique, de ce premier temps loin de chez nous, je dresse deux constats. L’exil n’est pas 

toujours négatif ! Il arrive que l’exil cesse d’être un exil, que la terre d’exil devienne une terre d’accueil, un 
nouveau « chez soi ». Il arrive que ce soit le retour qui devienne difficile. Mais il arrive aussi que l’exil reste 
un exil. Il arrive que l’exil puisse aussi être vécu comme une injustice ou comme une punition. 

2e temps : Regarder chez nous de loin 

Tournons maintenant nos regards vers notre propre situation. Regardons ce que nous vivons avec un œil 
nouveau, celui qu’a formé notre réflexion biblique. 

 
Dans notre communauté, beaucoup savent ce que l’exil veut dire. Certains sont étatsuniens, mais la plupart 

d’entre nous vivent loin de leur pays, loin de leur famille. Nos situations sont diverses, mais nous avons 
presque tous l’exil en commun. Que nous soyons venus à Washington pour y travailler, pour y étudier ou 
pour nous y réfugier, que nous ayons choisi d’y venir, que nous ayons cherché à échapper à un drame ou 
que nous ayons suivi suivre notre conjoint ou nos parents, que nous ne faisions que passer par 
Washington ou que nous y soyons vraiment installés, que nous soyons venus de loin ou de plus près, nous 
savons tous ce que l’exil veut dire. 

Certains d’entre nous vivent un exil forcé Pour d’autres, l’exil est volontaire. Mais c’est un exil quand 
même. Nous n’avons pas toujours été expulsés de notre patrie, mais nous en sommes toujours loin. Peu 
d’entre nous souffrent d’une interdiction formelle de retourner dans leur patrie. Au contraire, certains 
sont envoyés à Washington pour représenter leur pays. Mais quelques-uns ont été bannis pour des raisons 
politiques, quelques-uns savent qu’il est plus sûr de ne pas retourner chez eux, au moins pour le 
moment… 

Et même nos paroissiens états-uniens ne vivent-ils pas aussi une forme d’exil ? Aucun de vous ne vient de la 
région de Washington. Beaucoup ont vécu une longue partie de leur vie dans un autre pays. Et fréquenter 
une Église francophone aux États-Unis, n’est-ce pas choisir une forme d’exil ? À moins que notre Église 
ne soit un peu devenue votre patrie ! 

 
Nous tous, ici à Washington, nous partageons au moins un peu l’expérience d’Israël.  Bien sûr, il faut savoir 

garder la mesure et pour la plupart, notre situation est bien moins dramatique que celle des juifs déportés 
à Babylone. Il n’empêche, nous savons ce que l’exil signifie, ce qu’être loin de chez soi veut dire. 

 
Et à l’instar du peuple juif à Babylone, nous sommes partagés entre des sentiments contradictoires. Notre 

exil n’est pas toujours négatif. Pour beaucoup d’entre nous, par bien des aspects, notre vie est meilleure 
aux Etats-Unis. Nous y gagnons souvent un meilleur salaire ou au  moins, nous y gagnons un salaire. Et 
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puis nous apprenons une nouvelle langue, nous découvrons une nouvelle culture. Et puis nos enfants, nos 
petits-enfants sont souvent installés ici. 

Non, nous n’avons pas tous, ou nous n’avons pas toujours, envie de retourner dans notre pays d’origine. 
Non, nous n’avons pas tous, ou nous n’avons pas toujours, envie de retourner d’où nous venons. Mais 
nous avons tous, au moins parfois, l’exil difficile. Il y a des gens qui nous manquent. Il y a des paysages 
que nous aimerions revoir. Il y a des nourritures que nous aimerions manger. Il y a des langues que nous 
aimerions entendre. Il y a des traditions que nous aimerions vivre, revivre et faire vivre à nos enfants. 

Certains d’entre nous, je le sais, ont même l’exil très difficile. Ils le ressentent comme un drame, comme 
une injustice ou comme une punition. À qui la faute ? À qui la responsabilité de leur exil ? Peut-être à la 
géopolitique en général, à certains gouvernements en particuliers ? Peut-être à la globalisation, à certaines 
multinationales, à certaines institutions ? Peut-être simplement à la fatalité ? Ou faut-il en rendre Dieu 
responsable, comme le fait Ézéchiel ? Ce pourrait être l’objet d’une autre prédication, tant il est vrai 
qu’une seule prédication ne permet pas d’épuiser le sens d’un texte biblique ou d’un thème théologique… 

 
Quelle que soit notre situation – que nous ayons choisi de partir ou que nous ayons été forcés à l’exil –, 

nous savons qu’un éventuel retour dans notre patrie serait difficile, pour toutes sortes de raisons : 
économiques, linguistiques ou culturelles. Nous le savons par expérience ou pour avoir entendu d’autres 
nous le dire, la vie peut se révéler difficile pour ceux qui choisissent de retourner dans leur pays d’origine 
ou qui doivent le faire. Car là-bas, tout a changé. La patrie que nous retrouverions ne ressemblerait jamais 
à celle qu’elle était au moment où nous l’avions quittée. Les gens ont vieilli. Les coutumes ne sont plus les 
mêmes. La manière de se nourrir, de se vêtir, même la manière de parler sont différentes. Les villages, les 
villes et les quartiers ont changé. Et nous, les exilés, avons  aussi évolué. Nous avons grandi, nous avons 
vieilli. Parfois sans même nous en rendre compte, nous nous sommes adaptés à notre nouvelle situation. 
Nous avons adopté certains traits de la société qui nous a accueillis. Et parfois, ceux qui sont restés dans 
notre pays d’origine nous le reprochent. Nous ne serions plus ou plus vraiment leurs compatriotes, nous 
ne serions plus « l’un des leurs » … 

 
Ce qui s’est passé pour Israël concerne tous les exils. Les différences culturelles, politiques, religieuses se 

creusent, petit à petit, entre ceux qui restent à l’intérieur du pays et ceux qui s’installent à l’extérieur. Plus 
le temps passe, plus les différences se creusent. Plus le temps passe, plus le retour est difficile. 

3e temps : Revenir chez nous … si possible ! 

J’avais annoncé qu’après vous avoir emmené loin de chez vous, qu’après avoir contemplé notre « chez 
nous » de loin, je finirais par vous ramener à notre point de départ. Et c’est ce que je vais tenter de faire 
maintenant. 

 
Je suis conscient des risques que je prends. Ceux qui s’accommodent de l’exil, ceux qui s’y sont installés ou 

qui en profitent, pourraient se fâcher, puisqu’ils n’éprouvent ni l’envie, ni le besoin de retourner chez eux, 
puisque l’exil est maintenant devenu leur « chez eux ». Mais ceux pour qui l’exil est un drame, une 
injustice ou une punition, ceux qui souffrent de l’exil vont certainement me mettre au défi d’être capable 
de les ramener, enfin, à la maison. 

Les récriminations de ceux pour qui l’exil n’est plus l’exil ne me font pas peur. Je leur montrerai dans un 
instant en quoi le retour d’exil les concerne eux aussi. Mais les espoirs de ceux qui ont l’exil difficile 
m’inquiètent. Car, très franchement, je dois leur avouer que je ne serai pas capable de les ramener d’où ils 
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viennent. Pour parler honnêtement, je ne peux pas leur promettre que Dieu va les ramener dans leur 
pays. Peut-être qu’il le fera, mais peut-être que cela n’arrivera pas. 

 
Alors à quoi ça sert tout ça ? Je veux dire à quoi cela sert-il de vous faire venir dans cette église ce matin, de 

prendre quelques minutes de votre temps, si le thème de l’exil ne vous concerne pas ? Et surtout à quoi 
me sert-il de prêcher sur l’exil si je ne peux pas vous promettre le retour ? 

 
Au début de ma prédication, j’ai évoqué quatre modes d’action de Dieu : le pardon des péchés, la libération 

des esclaves, la guérison des malades et le retour des exilés. Je dois avouer que je comprends maintenant 
pourquoi les Églises chrétiennes parlent essentiellement, presque uniquement, du pardon des péchés. 
C’est qu’il est plus facile de déclarer « Vos péchés sont pardonnés » que de dire « Votre exil a pris fin, vous 
êtes revenus chez vous ». La première affirmation n’est pas plus juste que la seconde, mais elle est 
beaucoup moins vérifiable. Il est facile de constater si les exilés ont pu, oui ou non, rentrer dans leur pays. 
Il est plus difficile de juger si les péchés ont été effectivement pardonnés. Si je prêchais sur le pardon des 
péchés, je ne serais pas dans une telle impasse. Je ne craindrais pas que quelqu’un me reproche de ne pas 
pouvoir tenir mes promesses… 

 
Ce serait plus confortable de revenir au bon vieux thème du pardon et du péché. Mais je ne m’y résous pas, 

pas encore. Je refuse de réviser mes ambitions à la baisse. Je refuse de renoncer à utiliser le retour d’exil 
pour parler de l’action de Dieu. 

Mais je refuse aussi de m’arrêter là sur un constat d’échec désespéré. Je refuse de vous abandonner en plein 
exil. Je veux encore essayer de nous ramener chez nous. Je veux encore tenter de vous ramener à la 
maison. Car le retour d’exil est bien un motif biblique. Car Dieu a bel et bien ramené le peuple d’Israël à 
Jérusalem, ou, plus précisément, il a ramené à Jérusalem les membres du peuple d’Israël qui le 
souhaitaient, la nuance est importante. 

 
Je vais donc poursuivre mon effort et montrer comment Dieu peut ramener chez eux les exilés et comment 

cette promesse concerne également ceux qui se sentent bien dans leur terre d’exil. Mais sur notre chemin 
du retour, il me faudra faire quelques détours, ce qui n’est pas exceptionnel quand on tente de revenir 
d’exil… 

 
Il nous faut commencer par revenir en arrière, jusqu’à la définition de l’exil : l’expulsion de quelqu’un hors 

de sa patrie avec défense d’y retourner, la situation de la personne ainsi expulsée. Si cette définition 
s’applique très exactement au cas du peuple d’Israël à Babylone, elle me rappelle aussi un autre événement 
biblique. Il se situe presque au début de la Bible, au chapitre 3 du livre de la Genèse. C’est un épisode qui 
se déroule juste après les deux récits de la création du monde et des êtres humains. 

Le texte raconte comment Dieu expulse Adam et Ève hors de leur patrie, hors du jardin où ils sont nés. Il 
raconte comment Dieu leur fait défense d’y retourner, comment il place un ange armé à l’entrée du jardin 
pour leur en interdire l’accès. Je ne reviens pas sur les motifs de cette expulsion, sauf pour signaler qu’elle 
relève plus de la prévention que de la punition. En les exilant loin du jardin, Dieu ne cherche pas à punir 
Adam et Ève, il veut surtout éviter qu’ils mangent du second fruit, celui de l’arbre de vie. Mais, quelles 
qu’en soient les raisons, cet épisode a bien tous les aspects de l’exil, un exil qui sera dorénavant la situation 
courante d’Adam et Ève d’abord, puis de leurs enfants Caïn et Abel, puis de tous les êtres humains. Ils 
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devront se résoudre à vivre loin de leur patrie, ce jardin d’Éden auquel ils appartiennent. Et nous, nous 
devons nous résoudre à vivre loin de notre patrie, ce jardin d’Éden auquel nous appartenons. Voilà qui 
n’est pas très rassurant pour mon propos. Car je viens d’ajouter l’exil à l’exil. Nous serions deux fois en 
exil : nous sommes loin de notre pays d’origine, de ce coin d’Afrique, d’Europe, d’Asie ou d’Amérique où 
nous sommes nés ; et nous sommes loin du Jardin d’Éden où Dieu nous a créés. 

 
M’arrêter ici, ce serait encore interrompre notre retour sur ce constat d’échec. Mais l’impasse n’est 

qu’apparente : un second détour va nous permettre de poursuivre notre chemin. 
Il nous faut passer par le Nouveau Testament, par les évangiles, par la prédication de Jésus. Au début de son 

récit, Marc fait dire à Jésus : « Le règne de Dieu s’est approché. Convertissez-vous ».  Et Luc lui prête les 
paroles suivantes : « Le règne de Dieu est en vous ». Ces deux expressions « Le règne de Dieu s’est 
approché » et « Le règne de Dieu est en vous » renverse complétement notre perspective sur l’exil. Quand 
la Genèse faisait d’un Jardin le lieu d’origine des êtres humains, les évangiles de Marc et de Luc parlent 
d’un règne de Dieu auquel nous appartenons. Quand la Genèse situait géographiquement ce Jardin – à la 
source de quatre fleuves, dont l’Euphrate que nous connaissons bien –, les évangiles de Marc et de Luc 
affirment que c’est en chaque être humain que Dieu règne. Quand la Genèse racontait comment Adam et 
Ève avaient été expulsés loin de ce Jardin, les évangiles de Marc et Luc racontent comment Dieu 
rapproche son règne et l’installe au cœur de chacun. 

 
À lire les évangiles, à en croire Jésus, la vraie patrie des êtres humains n’est pas, n’est plus, une entité 

géographique, mais une manière d’être. Pour un chrétien, la véritable patrie des êtres humains, n’est pas 
un pays, ni un territoire, ni un Jardin aussi beau soient-ils. La véritable patrie des êtres humains, c’est une 
patrie intérieure – selon l’expression de l’écrivain français Antoine de Saint-Exupéry –, une patrie que 
nous portons en nous-même et que nous emportons avec nous. Notre vraie patrie, celle à laquelle nous 
appartenons, c’est le règne de Dieu, un règne de Dieu qui s’est approché, un règne de Dieu qui est en 
nous. 

 
Autrement dit, c’est quand je suis avec Dieu que je suis chez moi. Et c’est quand je suis loin de Dieu que je 

suis en exil. L’exil, c’est d’être loin de ma patrie intérieure. L’exil, c’est d’être loin du règne de Dieu. 
L’exil, c’est d’être loin de moi-même. 

Et revenir d’exil, c’est revenir vers moi-même, revenir vers ma patrie intérieure, revenir vers le règne de 
Dieu. Le retour d’exil, c’est aussi ce qu’on appelle la conversion, un terme qui ne signifie rien d’autre que 
« demi-tour ». Se convertir, c’est faire un demi-tour pour revenir vers sa patrie d’origine, vers le règne de 
Dieu qui est à l’intérieur de chacune et de chacun d’entre nous. 

 
Sans même nous en apercevoir, nous sommes à présent revenus chez nous. Comme je vous l’avais promis, 

nous sommes rentrés à la maison. Vous voyez bien que je suis un pasteur honnête ! Nous sommes revenus 
chez nous, car nous sommes arrivés à l’essentiel. Nous sommes arrivés dans notre patrie, là où nous 
sommes en sécurité, là où nous pouvons nous sentir bien. 

Vous me direz que nous n’avons pas bougé ? Mais peu importe ! Notre patrie n’est pas un endroit 
géographique, dans lequel il faudrait que nous rentrions. C’est en nous qu’il nous faut revenir, au plus 
profond de nous-même, là où Dieu règne. C’est là que se trouve, c’est là que je trouve notre véritable 
patrie. C’est là que nous sommes chez nous. C’est là que nous sommes en sécurité. C’est là que nous 
sommes bien, parce que c’est là que nous sommes avec Dieu. 
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Affirmer que Dieu est celui qui ramène chez eux les exilés est donc une manière pertinente de parler de 

l’action de Dieu. Le thème de l’exil a du sens parce que nous sommes tous des exilés, et que quelques-uns 
ajoutent la souffrance de l’exil géographique à celle de l’exil intérieur. Le thème du retour a du sens 
puisque le règne de Dieu, notre patrie intérieure, nous accompagne partout où nous sommes, partout où 
nous allons. Malgré les drames que nous pouvons vivre, nous sommes tous, partout, chez nous. 

 
Je le répète, je n’aime pas faire des promesses en l’air. 
À celles et ceux qui vivent l’exil comme un drame, comme une injustice ou comme une punition, je ne 

peux pas promettre aujourd’hui que Dieu vous ramènera chez vous. J’espère que cela arrivera, mais je n’en 
suis pas sûr. 

Il y a cependant une promesse certaine, que nous pouvons accepter avec une entière confiance : Dieu veut 
nous ramener à lui. Dieu peut nous ramener vers lui. 

 
Laissez donc Dieu vous ramener chez vous ! » 


