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Résumé 

Ce travail se penche sur la question du langage et son rôle dans les dynamiques 

communicationnelles. Plutôt que d'adopter un déterminisme technologique, ou bien une 

conception structurale, une perspective critique basée sur les travaux de Nietzsche, Deleuze, 

Foucault et Barthes a été choisie. Nous avons développé, en opposition à une conception 

purement référentielle du langage, la notion de «physiologies du langage ». A une 

conception indifférente du discours, la notion de physiologie du langage propose 

l'alternative du discours comme un champ de pratique, qui met en jeu plutôt que des 

critères de vérité, différents agencements affectifs. 

Afin d'illustrer cette démarche, nous avons choisi d'analyser les textes portant sur le 

Japon en langue française entre le xvf et le XIXe siècle. Plutôt qu'une conception unitaire 

du Japon, l'analyse des physiologies du langage met en évidence le fait que différentes 

pratiques discursives ont déployé le Japon dans des champs communicationnels distincts. TI 

n'y aurait donc pas un seul Japon qui serait décrit différemment, ni même un seul code 

symbolique et mythologique qui entretiendrait une objectivation constante du Japon. Avec 

l'étude des physiologies du langage, le Japon s'inscrit à chaque fois dans des agencements 

affectifs différents. 

Mots-clés: Communication; Discours; Pratique; Critique; Japon 
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Abstract 

This work considers language and its role in communication processes. Rather than 

adopting a technological determinism, or a structural approach, a critical perspective based 

on the works of Nietzsche, Deleuze, Foucault and Barthes has been developed. In 

opposition to a purely representational conception of language, we have elaborated the 

notion of « physiology of language ». In opposition to a concept of discourse as a neutral 

medium, this notion presents discourse as a field of practice, which involves instead of 

criteria of truth an affective apparatus. This involves approaching discourse as an affective 

apparatus rather than in terms of criteria of truth. 

In order to illustrate this perspective, this work then undertakes an analysis of 

writings about Japan in French from the Sixteenth to Nineteenth Centuries. Rather than a 

unitary conception of Japan, the analysis of physiologies of language demonstrates that 

different language practices have deployed Japan in distinct communicational fields. There 

is therefore not one J apan, which has been described in different manners, or even one 

single symbolic and mythological code that objectifies Japan. Seen from the perspective of 

physiologies of language, Japan is repeteadly reinscribed in different affective apparatuses. 

Keywords : Communication; Discourse ; Practice ; Criticism ; J apan 
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Introduction 

La question du langage renvoie dans les études en communication, sinon à la plus 

importante, du moins à une des questions centrales de la discipline. Cependant, le statut de 

la communication comme domaine d'étude bien défini et limité est encore sujet à de 

nombreux débats. De par sa nouveauté, cette discipline ne semble pas encore être en 

mesure de produire un consensus quant à ses objets d'étude, ses méthodes de recherche ou 

son champ d'investigation. Les origines de la discipline rendent compte de ces diverses 

matrices épistémologiques qui traversent les sciences de l'infromation et de la 

communication (SIC), qui semblent se trouver entre les sciences de l'ingénieur la littérature 

et les sciences humaines et sociales (Ollivier, 2001). C'est même ce clivage entre la 

«culture de l'argumentation» et la « culture de l'évidence », entre l'étude de l'homme et 

de sa parole dans la société et la recherche de la vérité et de sa démonstration, qui compose 

activement la discipline (Breton et Proulx, 1991, 13). En d'autres termes, le domaine même 

auquel renvoient les SIC ne fait pas l'objet d'un consensus, et au sein de la discipline le 

terme même de «communication» peut mobiliser selon les auteurs et les tendances un 

champ radicalement différent. Il s'ensuit donc que, parmi les approches qui vont considérer 

les productions discursives dans les phénomènes communicationnels, de nombreuses 

divergences apparaissent. Le propre même des discours, ce qui les caractérise et la manière 

dont ils participent à la communication renvoie en définitive à des objets et des processus 

différents. En particulier, deux approches semblent emblématiques de la divergence 

radicale qui marque la préhension du langage dans les phénomènes communicationnels. On 

peut identifier d'une part une approche qui va faire dériver le discours d'un champ social et 
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technologique, et d'autre part une approche qui va considérer le discours en lui-même, et le 

considérer en tant qu'il signifie. 

Dans les années 30, les travaux de Parry se sont penchés sur les modes 

d'énonciation propres au discours homérique, et ont cherché à identifier les caractéristiques 

d'un discours en fonction des formes sociales dans lesquelles s'intègre sa composition 

(Parry, 1930; 1932). Un discours composé oralement sera tributaire de tout un ensemble de 

formules de composition et de contraintes rythmiques qui pourront être mémorisées 

facilement. La formule renverra à un groupe de mots utilisés ensemble de façon régulière et 

récurrente sous des conditions métriques identiques (Parry, 1930, 80-9). Le style oral, ne 

dépendra donc pas d'une sensibilité individuelle ou créatrice, mais sera plutôt défini par les 

contraintes de la mémoire. Parry va distinguer le style oral et ses contraintes du style écrit, 

qui permet une composition différente, indépendante de toute formule et de tout modèle 

rythmique. Le style oral sera cependant défini de façon négative. Autrement dit, ces 

contraintes seront associées à celles qui régissent la composition dans toute société sans 

écriture (Parry, 1930, 138 ; 1932,6-9). 

Havelock a prolongé ces intuitions, et étudié la technique de l'écriture, et ses 

impacts cognitifs et sociaux. Cependant, contrairement à Parry, Havelock ne définira pas 

l'oralité de façon négative, comme absence de l'écriture, mais comme une culture à part 

entière. Une société basée sur le discours oral et une société basée sur le discours écrit sont 

autant de types de société différents, qui mobilisent un rapport différent au langage, au 
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monde, à l'autre et à soi-même (Havelock, 1977, 369-72). Ses travaux sur l'écriture -

« literacy » - ont insisté sur les changements cognitifs et sociaux liés à l'écriture. Le récit 

écrit a rendu possible la pensée abstraite, indépendante de toute situation actuelle. Une 

pensée et un discours de l'absolu, un langage qui peut être considéré indépendamment de 

son auteur, un discours descriptif sont tous des effets socio-culturels de l'écriture (Havelock, 

1986, 98-116). On constate donc que dans les travaux de Parry et de Havelock, le discours 

est considéré à partir de son ancrage dans un agencement social déterminé. Différents 

agencements vont non seulement changer ce qui est dit, mais d'une façon plus 

fondamentale vont avoir une incidence sur les modalités même du langage, sur ses effets et 

la manière dont il va structurer un champ d'interaction sociopolitique. 

Les travaux de Parry et de Havelock, leur problématisation du langage en fonction 

d'un régime technologique donné - la parole humaine ou l'écriture - a quelques années 

plus tard informé tous les débats engendrés par la «media theory ». Dans les travaux de 

Innis (1986 ; 1999), l'écriture est vue comme étant le premier médium humain, comme une 

technique qui marque une rupture radicale des sociétés lettrées avec les sociétés orales. 

Avec l'écriture, non seulement une nouvelle forme de discours voit le jour, mais d'une 

façon plus profonde les formes de sociabilité et les arrangements de pouvoir qui gouvernent 

les civilisations annoncent les traits caractéristiques de la modernité. McLuhan quant à lui 

distingue les différentes formes d'écriture, marquant la distance qui sépare l'écriture 

manuscrite de l'imprimerie (1962; 1966). Selon McLuhan, c'est l'imprimerie qui a 

conditionné les formes rationnelles et impersonnelles de la sensibilité moderne, et qui se 
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voit dépassée au vingtième siècle par la télévision qui recrée le mode de sensibilité 

«tribal» qui dominait avant la création de l'écriture manuscrite. D'autres auteurs comme 

Goody (1986) insistent également sur l'écriture, pour souligner ses impacts aux niveaux du 

social et du politique. En d'autres termes, on constate que c'est à partir d'une réflexion sur 

les effets sociaux, politiques et discursifs de l'écriture qu'une réflexion plus générale s'est 

développée. La réflexion se verra toujours initialement ancrée dans la question de l'oralité 

et de l'écrit, mais s'intéressera de plus en plus aux technologies de communication qui ont 

émergé à la fin du xrxe et au début du XXe siècle. Les auteurs s'affranchiront petit à petit 

d'une interrogation sur le langage, mais on constate déjà que la problématisation des 

médias a été rendue possible par une démarche qui va faire du langage et de sa 

fonctionnalité une détermination sociale et technologique. 

Le courant de la «media theory », autrement connu sous le nom de l'école de 

Toronto, a beaucoup contribué aux études en communication. En problématisant la 

question de l'écriture, elle a permis de dégager différentes modalités du discours, et de 

créer un lien entre interaction et signification. Entre le discours oral et le discours écrit, il 

ne s'agit pas de différences de contenu, mais de différences qui touchent à la substance 

même de l'élément langagier, et à sa fonctionnalité dans différents régimes interactionnels. 

Le message est secondaire au vu de l'environnement technique associé à différents médias. 

Le langage n'est pas considéré selon une essence, mais son usage est intégré dans un 

contexte socio-technique donné: les différentes modalités du langage sont autant de 

manifestations sociales. L'école de Toronto a également contribué aux études en 
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communication d'une autre manière. En effet, cette approche privilégie le mode d'être de la 

technologie plutôt que le contenu de la communication. Autrement dit, les membres de 

l'école de Toronto se sont intéressés d'une certaine façon aux potentialités et aux virtualités 

qui composent chaque dispositif technique, non réductible aux messages qu'ils véhiculent. 

Dans ce contexte, l'école de Toronto inaugure une certaine pragmatique des médias et de la 

technologie, qui implique également - même si ce n'est qu'accessoirement -le langage et 

le champ de la signification. 

A côté de l'école de Toronto, on constate qu'une démarche inscrite dans une 

tradition structurale a développé une approche radicalement différente. Avec l'avènement 

du structuralisme, et les divers débats herméneutiques autour de la structure du langage et 

des lois de construction du sens qui s'en sont suivis, la question de la signification est 

passée au premier plan des considérations théoriques et sociales. Le discours et la 

signification sont considérés en eux-mêmes, et ne sont considérés comme dérivant 

d'aucune dimension qui leur serait extérieure. Qui plus est, la distinction fondatrice de 

Saussure entre langue et parole ne doit pas être conçue comme un mouvement qui ferait 

dériver le discours et ses usages d'un champ social, mais comme une démarche qui ferait 

du mode d'être du langage le propre même du social (Joseph, 2000, 315-321). La 

signification est donc considérée comme étant le fruit de diverses combinaisons 

linguistiques hautement structurées et soumises à des lois strictes; en étudiant le langage, la 

façon dont ses divers éléments sont structurés au niveau paradigmatique, et les lois de la 

syntagmatique, on peut retracer les processus de construction de la signification. L'acte 
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compréhensif se réduit aJors à celui de l'explication de la structure du récit - le domaine 

sémiologique ne participe à aucune dynamique qui se situe hors du champ du langage 

(Piaget, 1968,65-6). 

La distinction entre le paradigme structural et le paradigme technologique est 

d'autant plus frappante quand on les compare du point de vue de leur traitement de 

l'écriture soit du point de vue d'une modaJité particulière de J'élément langagier. 

InitiaJement, la question de l'écriture semble étrangère à la question de la signification - le 

texte ne représentait qu'une substance parmi d'autres qui pouvait s'offrir à la signification. 

Par la suite, l'écriture semble être apparue comme étant un élément centraJ des régimes de 

signification contemporains. Ricœur (1986), par exemple, voit dans l'écriture (le « texte») 

et le processus de distanciation qu'il implique le modèle de la compréhension 

herméneutique. Le rapport de la signification au langage ne se voyait pas remis en cause, 

mais c'est dans le cadre de l'écriture que se révèle l'archétype du mode d'être de la 

compréhension occidentale. Dans cette mesure, et ce, maJgré une problématisation de 

l'écriture, la question herméneutique restait captive d'une pensée sur le langage, et toute 

réflexion posée sur l'acte de compréhension se résumait à la recherche du «langage 

intégral» (Ricœur, 1965).1 L'écriture ne renvoie alors pas à une modalité parmi d'autres du 

discours, mais à la modalité par excellence, toujours identique à soi et indifférente. 

Contrairement à l'école de Toronto, donc, la démarche d'inspiration structuraJe va 
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considérer le langage et les différentes manifestations discursives comme s'inscrivant dans 

un champ indifférent. De nouveaux termes peuvent apparaître, les structures 

paradigmatiques et syntagmatiques peuvent varier, mais le langage en lui-même s'inscrit 

dans une logique identique à elle-même et soustraite à tout processus de devenir. 

On a donc d'un côté le discours comme un effet de la technologie, comme un 

élément réactif, et de l'autre le discours qui s'inscrit dans le champ de la signification, où la 

signification vaut en soi et ne répond qu'à une logique qui lui est propre. Malgré les 

différences fondamentales quant à leur manière d'aborder le champ du discours, ces deux 

approches semblent néanmoins témoigner d'une même conception, sinon de ce qu'est la 

communication, du moins de son mode d'être. Les discours n'ont pas le même rôle et la 

même fonctionnalité dans le processus communicationnel, mais dans les deux cas le 

processus communicationnel semble renvoyer à une même valeur et à un même mode 

d'être. Le tableau de la communication dressé par l'école de Toronto nous présente la 

communication comme un phénomène technologique. D'une part le discours est une 

manifestation et un effet des différentes mutations technologiques qui caractérisent le 

champ social. D'autre part, les propriétés technologiques de différents médias sont données 

une fois pour toutes, et échappent à tout processus particulier et contingent d'usage et de 

devenir. Le champ de la communication dans ce cas renvoie à un champ technologique, et 

l'analyse va chercher à retracer les propriétés immuables des différentes technologies de 

J Dans ce même texte, Ricœur attribue à une nouvelle philosophie du langage la tâche de rendre compte « des 
multiples foncions du signifier humain»; en d'autres termes, c'est dans le langage qu'il faut, pour Ricœur, 
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communication. Dans le cas de la démarche structurale communication équivaut à 

signification. Dans ce cas, la communication n'est pas définie par une modalité 

d'interaction, ou par un contexte technologique, malS renvoie plutôt à différentes 

manifestations du langage. Tout comme le statut et la valeur de la technologie pour l'école 

de Toronto, Saussure va faire de l'étude du langage l'étude des «forces qui sont en jeu 

d'une manière permanente et universelle» ; la linguistique, et à sa suite tout le paradigme 

structural des études en communication va considérer les « lois générales» qui gouvernent 

la langue (Saussure, 1995, 20). 

La similitude entre ces deux approches tient donc au fait qu'à la communication est 

refusée toute dimension productive. Dans les deux cas, la communication va correspondre à 

un champ déterminé. L'analyse, quand confrontée aux discours, va donc se contenter de 

retracer et répertorier les dynamiques immuables qui caractérisent toute situation 

communicationnelle. Le discours, tout comme la communication, renvoie à un domaine 

marqué par son in-différence intrinsèque. Quel que soit le contenu des discours, quel que 

soit leur contexte d'énonciation, la communication va s'ancrer dans une démarche 

positiviste qui rendra impossible une réflexion sur le mode d'être même de la 

communication. 

L'étude des travaux de l'école de Toronto et du paradigme structuraliste illustrent 

donc une certaine tendance dans le champ des études en communication qui renouvelle le 

chercher la dimension du sens (Ricœur, 1965, 13-66). 
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paradigme essentialiste tant au niveau de l'objet d'étude que de celui du discours 

disciplinaire. La conception du discours et sa place dans les phénomènes 

communicationnels selon cette tendance s'inscrit donc dans ce que Deleuze a appelé le 

platonisme. Les études en communication qui suivent la logique repérée dans les travaux de 

l'école structurale et de l'école de Toronto partent du préjugé que l'humain et son étude 

renvoient à un champ fermé et donné une fois pour toutes. Toute dimension historique, tout 

le champ des pratiques et du devenir est nié; la communication n'est pas création, mais 

simple réactualisation de propriétés universelles. 

li semblerait donc qu'une démarche qui cherche à inscrire la communication dans 

une dynamique positive et productrice doive considérer le discours sous une lumière 

nouvelle. Même si le langage n'est pas considéré comme la modalité communicationnelle 

par excellence, il n'en demeure pas moins l'objet privilégié d'une démarche qui cherche à 

développer une critique nouvelle dans la discipline: la reformulation du champ 

communicationnel est indissociable d'une redéfinition du projet critique qui préside à 

l'analyse. 

Une démarche critique de la communication ne pourra donc pas se contenter de 

considérer le discours dans ce qu'il a d'invariant, mais les différentes pratiques discursives. 

L'intérêt premier d'une telle recherche serait de retracer ces régimes d'énonciation - soient 

les divers rôles fonctionnels qui peuvent être pris par le discours - et à partir de ces 

caractéristiques aboutir à une réflexion et une évaluation de champ communicationnels 
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singuliers et contingents. A chaque régime d'interaction sera donc associé un champ de la 

communication nouveau, fonctionnant selon une économie de l'interaction bien distincte. 

La communication ne renverra alors pas à un domaine distinct et clairement identifiable de 

l'expérience. On retrouve ici un thème développé par Angus qui a cherché une voie critique 

aux études en communication, et qui s'inscrit dans toute la problématique théorique qui 

guide ce travail. En se penchant sur les pratiques discursives - qui pourraient être 

assimilées à ce que Angus appelle la matérialité de la communication - l'étude va donc 

chercher comment celles-ci vont ouvrir un champ communicationnel. L'ouverture du 

champ communicationnel permettra de définir - produire - à la fois des acteurs et des 

objets nouveaux, ainsi que les modalités de leur interaction, tout un régime de la 

communication (Angus, 2000, 1-16). En accord avec Angus, l'analyse de ces pratiques 

discursives ne se penchera donc pas tant sur le contenu des discours, que sur l'agencement 

communicationnel auquel il renvoie et qu'il contribue à produire. Malgré le préjugé 

déterministe qui informe les travaux de l'école de Toronto, ce projet possède donc quelques 

similitudes avec la démarche de Innis et de McLuhan. Cependant, contrairement à une 

conception des médias basée sur des propriétés immuables, la réflexion sur les pratiques de 

communication va s'ancrer dans une réflexion historique qui s'ancre dans une conception 

radicalement positive et productrice de l'humain et des gestes qu'il pose: le discours, en 

tant que pratique, ne sera pas un effet, mais permettra de constituer les limites et les 

modalités de l'expérience dans une formation sociale (Angus, 2000, 21). 
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En d'autres termes, plutôt que d'associer le discours à un régime stable de 

signification, il faut retracer les différentes manières par lesquelles tout un champ de 

pratiques sociales a constitué diverses modalités du sens et par extension tout un champ 

d'interactions. TI faut considérer les pratiques discursives comme mobilisant à la fois un 

certain rapport au champ social, et une certaine compréhension de l'élément langagier. 

Cette démarche permet alors, sans renier la démarche structurale, de la localiser et de la 

circonscrire à une modalité particulière de la pratique du langage. La signification qui 

renvoie à un domaine fermé sur lui-même et coupé d'un champ non-linguistique ne sera 

donc pas considérée comme une abstraction sans aucune consistance, ni comme la 

dimension incontournable du langage, mais plutôt comme un pli dans le champ social. 

Deleuze affirme que le pli est une certaine opération qui permet de constituer une forme 

nouvelle, de constituer un champ qui va acquérir une cohérence interne, sans pour autant 

renvoyer à une coupure ontologique avec les autres éléments qui se trouvent sur « la ligne 

d'univers» (Deleuze, 1988, 49). Le champ de la signification pourra donc être considéré 

comme une pliure du champ social, comme la constitution d'un champ dont la 

fonctionnalité est autonome et auto-suffisante, sans pour autant différer par nature du 

champ des pratiques et des interactions. En effet, de nombreux auteurs, comme par exemple 

) 

Bakhtine, ont remis en question cette primauté accordée à la signification linguistique dans 

l'acte de la compréhension. La perspective qui va analyser les discours de façon isolée, 

considérer le langage comme un monologue selon des critères de correction est une 

pratique qui trouve ses racines dans l'activité du philologue, dans une certaine 
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interprétation du langage qui se fonde sur celle du philologue qui étudie des langues mortes 

ou étrangères (Bakhtine, 1977, 102-6). li faut faire cependant attention de ne pas identifier 

d'un côté l'être même du langage, et de l'autre ses déformations. Faire une histoire des 

pratiques discursives atteint donc un niveau plus fondamental que les contenus des discours. 

li s'agira de voir comment tout un ensemble de pratiques sociales, historiques et 

contingentes ont enrôlé le langage dans des schémas interactionnels donnés; le langage, 

comme tout matériau social, ne peut pas offrir de résistances insurmontables à une 

multitude de pratiques. 

L'hypothèse principale de ce travail sera axée autour des différents travaux sur le 

sens qui ont remis en question la primauté de la signification comme mode d'être du 

langage, et qui ont contesté une conception réactive et essentialiste des phénomènes de 

communication. Des auteurs comme Deleuze et Guattari (1980), Bakhtine (1977), mais 

aussi Foucault (1971; 1975; 1976) et Barthes (1971; 1973; 1978), ont insisté sur 

l'intégration du discours dans un champ social, et ont insisté avant tout sur la dimension 

pragmatique, c'est-à-dire génératrice d'effets au niveau du social et des corps, de tout usage 

du langage. Cette approche implique donc de s'éloigner de conceptions qui «fondent» 

l'acte communicationnel et les pratiques discursives hors de l'immanence de la relation et 

d'une productivité intrinsèque des pratiques. li faut faire preuve de subtilité, et repérer les 

pratiques qui visent justement à soustraire le langage de tout le champ social; en d'autres 

termes, identifier tout l'ensemble de pratiques qui vise à fonder le discours comme un 

champ de pratiques coupé des autres. En effet, plutôt que de rechercher les éléments du 



13 

sens ou de la signification dans des structures cachées qui régissent les processus de 

socialisation, ou dans une référence extérieure à l'énonciation, il s'agit d'observer l'acte 

énonciatif en lui-même dans l'immanence qui lui est propre et de retracer les diverses 

régularités dont on peut être le témoin. Un énoncé renverrait donc à l'acte 

communicationnel lui-même au moment où il se produit, et une analyse véritablement 

historique et compréhensive de l'énoncé ne peut pas se limiter à une simple saisie des 

éléments linguistiques. Considérer le langage du point de vue du «langage intérieur» 

conçu comme manifestation particulière est peut-être une des meilleures voies d'accès à 

une évaluation des régimes de communication qui déterminent nos sociétés contemporaines. 

En suivant Foucault, un telle approche du sens et de la signification demande à ce 

que l'on mette en premier lieu l'emphase sur l'événement que constitue l'énoncé plutôt que 

les processus de sa création (qui renvoie nécessairement à une forme d'intentionnalité), sur 

la série des énoncés plutôt que sur une quelconque instance qui les regrouperait sous une 

unité quelconque, sur la régularité des énoncés retrouvés plutôt que sur l'originalité de 

certains énoncés isolés, et sur les conditions de possibilité de chaque énoncé plutôt que leur 

sur signification (Foucault, 1971, 53-6). C'est seulement secondairement que l'on pourra 

considérer la signification comme mode d'être du langage qui soustrait son intelligibilité à 

toute relation de force. Pour reformuler une des hypothèses centrale de ce travail, le grand 

changement associé aux pratiques du langage qui caractérise le platonisme se traduirait tout 

d'abord par une volonté de mobiliser dans chaque énoncé un élément linguistique - le sens 

et la valeur de chaque acte d'énonciation serait réductible à la signification linguistique de 
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l'énoncé. Il semblerait que le domaine du sens devienne entièrement contenu dans celui de 

la signification linguistique - le sens d'un quelconque événement serait donc réduit à un 

certain mode d'expression discursif; cas particulièrement évident, par exemple, dans les 

stratégies de pouvoir modernes qui ne peuvent appréhender l'événementiel qu'en le 

réduisant à des paramètres invariants. 

Les travaux de Foucault sur le pouvoir offrent des pistes pour considérer le domaine 

des pratiques, sans réduire celles-ci à une quelconque dimension matérielle, ou au domaine 

de la signification. On pourrait affirmer que le domaine des pratiques recoupe ce que 

Foucault nomme 'dispositif ou 'diagramme'. Les pratiques permettent de produire et de 

coupler des pratiques d'ordre discursif, et un ensemble de corps. Ce faisant, les pratiques 

s'ancrent dans le champ du pouvoir, et permettent de distinguer les tactiques locales des 

stratégies globales. Les pratiques sont de l'ordre du local, de la tactique régionale, et, ce 

faisant, elles permettent de rendre compte des effets d'ensemble qui ont lieu à un niveau 

plus général (Foucault, 1976, 121-35). Les différentes tactiques du langage peuvent donc 

être considérées comme s'intégrant dans une stratégie globale d'interaction, et 

d'organisation du champ social. Cette approche suggérée par Foucault s'appuie sur une 

nouvelle conception des rapports de pouvoir. Les notions de technique et de technologie 

chez Foucault sous-tendent une conception productrice du pouvoir - le pouvoir, plutôt que 

de réprimer des objets préexistants, est directement producteur de singularités. C'est 

pourquoi Foucault propose non pas une théorie du pouvoir, mais une analytique du pouvoir, 

soit: «la définition du domaine spécifique que forment les relations de pouvoir et la 
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détermination des instruments qui permettent de l'analyser» (Foucault, 1976, 109). En 

faisant de la sorte, Foucault permet de rendre compte de l'espace social comme champ 

pragmatique immanent, et de procéder à une éthologie des relations de pouvoir et des 

singularités auxquelles elles donnent lieu. 

Les conceptions de la technique et de la technologie mises de l'avant par Foucault 

semblent donc toutes indiquées pour un travail qui cherche à considérer le langage du point 

de vue de l'histoire de différents domaines et d'objets, tout en maintenant l'exigence 

pragmatique d'avoir recours à des concepts immanents. En effet, chez Foucault les 

différentes pratiques et ce, qu'elles relèvent du domaine discursif ou non - permettent la 

production de réalité sociale, ce qui évite tout recours à un transcendantalisme des 

catégories et permet de saisir la singularité de chaque événement. Les différents discours 

seront donc pour ce travail considérés comme des techniques locales, qui s'articulerait sur 

----------------------------------------les technologies globales et les environnements communicationnels qui feront l'objet de ce 

travail. Pour Michel Foucault, le champ social est un champ polémique, caractérisé par le 

jeu différentiel des forces qui interagissent selon des dynamiques de domination et de 

soumission. TI y a un lien circulaire entre force et pouvoir: la force a pour être le rapport, et 

tout rapport de force est un rapport de pouvoir. Le socle des relations de pouvoir induit des 

effets de pouvoir toujours locaux et instables (Deleuze, 1986, 77). 

Une telle approche participe pleinement des orientations et des problématiques qui 

définissent les études en communication. Selon Foucault, il faut distinguer les relations de 
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pouvoir des relations de communication. Les rapports de communication « transmettent 

une information à travers une langue, un système de signes ou tout autre médium 

symbolique» (Foucault, 2001a, 1052). On pourrait donc à première vue penser que les 

travaux de Foucault ne permettent pas d'ancrer une démarche et une réflexion sur la 

communication. Cependant, l'approche de Foucault va s'intéresser au champ d'interaction, 

et aux effets de ces interactions, sans donner la primauté au champ symbolique. Le champ 

social est un effet des pratiques et des interactions locales, et n'est pas réductible à un 

ensemble de significations. Or, il semblerait que l'on puisse rapprocher cette approche 

d'une tendance qui a composé positivement tout un pan des études en communication. En 

effet, les travaux de Foucault semblent très proches des travaux de l'école de Chicago et de 

Robert Park. 

Park s'intéresse aux formes d'association, considérées à leur niveau le plus locaL 

L'étude des micro-interactions suppose que la société est un processus et non une structure. 

L'analyse ne porte pas sur le système, mais sur les situations concrètes et locales (Cortese, 

1995,242-4; Mattelart et Mattelart, 1995, 14-6). De plus, son étude de la ville se veut une 

étude des formes d'association, où l'association est comprise comme « mécanisme 

psychosocial », à la fois culturel et naturel. En d'autres termes, l'analyse ne va pas 

uniquement s'intéresser aux représentations, mais aussi à l'environnement et aux différents 

types d'interaction qui y prennent place (Park, 1915, 577-582). Ce sont les interactions, 

soient les dynamiques de communication entre les acteurs, qui constituent le propre d'une 

société. Park va insister sur le fait que la communication renvoie à une interaction entre 
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deux individus, entre deux egos. La distinction qu'il tente d'opérer entre communication et 

compétition ne renvoie pas en dernière analyse à des modalités différentes de l'être

ensemble, mais à des interactions aux finalités et effets distincts (Park, 1938, 189-96). 

Toute cette micro-analyse de l'interaction est ancrée dans une analyse de l'environnement, 

et de la manière dont la communication procède à une structuration de la société: les 

interactions et leurs effets sont toujours considérés à la lumière d'un espace qui distribue 

les sujets et les objets (Lannoy et Ruwet, 2004, 97-101). L'étude des micro-interactions 

sera donc toujours replacée dans un environnement donné - ce que Robert Park appelle une 

«écologie ». L'étude des interrelations humaines s'attachera avant tout à voir comment 

l'environnement régule les différents acteurs, qui vivent en symbiose en produisant et 

reproduisant une unité organique. (Park, 1936: 1-4). Dans le cas de la société urbaine, 

l'apparition de moyens de transports et de médias nouveaux va avoir un impact central sur 

les habitudes, sentiments et le caractère qui caractérisent le mode de vie urbain. Ces 

nouvelles formes d'information et ces nouveaux types de mobilité renvoient à de nouvelles 

modalités communicationnelles, des technologies et des instruments d'intervention sur 

l'humain qui entraînent une réorganisation de l'espace social et de la distribution de la 

population (Park, 1915,587-94). 

On peut considérer que chez Foucault le dispositif - compris comme schéma 

fonctionnel des rapports de pouvoir - correspond à une écologie spécifique. Par exemple, le 

panoptique correspond au dispositif disciplinaire, il est une forme pour toute institution, un 

« schéma formel» d'intensification de pouvoir qui peut s'appliquer à tout établissement qui 
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cherche à imposer une conduite à une multiplicité d'individus (Foucault, 1975 : 239-40 ; 

2003 : 43). Comme l'indique Gilles Deleuze, les formes de la fonction (éduquer, soigner, 

etc.) ou les substances formées sur lesquelles portent les fonctions (élève, patient, etc.) ne 

sont pas considérées: le dispositif renvoie à la répartition pure des rapports de force dans 

une formation sociale donnée et de leurs effets sur les modalités de l'interaction (Deleuze, 

1986 : 79-84). Le diagramme renvoie donc à un espace qui est structuré d'une façon bien 

précise, qui va déterminer à la fois les relations entre les différents acteurs et leur 

environnement. C'est à partir du diagramme, de ses mécanismes et de la fonctionnalisation 

à laquelle il aboutit que se fera l'étude des interactions et des régimes communicationnels. 

Cependant, pour Park, l'interaction se passe entre deux egos. Dans la même veine, 

Bakhtine va chercher à évaluer tout usage du langage à l'aune de la situation du dialogue 

vivant, le langage établissant les modalités d'interaction entre un émetteur/énonciateur et 

un destinataire. Une approche critique de la communication ne pourra prendre l'ego comme 

fondement de toute interaction, ni la situation de dialogue comme étalon de toute 

interaction discursive. C'est bien la constitution des acteurs et des modalités de l'interaction 

qui sera visée à travers une étude critique des modalités de communication, dont l'écriture 

ne constitue qu'une modalité particulière parmi d'autres. La critique cherchera donc à 

identifier les modalités d'interaction, ce qui concerne non seulement l'économie des 

relations, mais avant tout la constitution des acteurs impliqués par le processus 

communicationnel, la façon dont les acteurs sont produits et reproduisent un certain schéma 

interactionnel. Contrairement à Park, Foucault refuse tout universel, toute distinction entre 
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le naturel et le culturel. TI n'y aura pas de distinction ontologique à établir entre des 

dynamiques culturelles et des dynamiques physiques. En somme, le diagramme est créateur 

d'un seul et même champ de réalité, peuplé par ce qu'on pourrait appeler avec Bruno 

Latour des « quasi-objets» qui ne peuvent être considérés ni à partir de lois universelles, ni 

à partir de droits imprescriptibles (Latour, 1997, 71-5). L'être humain ne possède pas un 

statut ontologique particulier, et il n'y a pas une nature humaine qui serait en mesure de 

rendre compte des réponses apportées à un changement dans l'environnement. L'étude de 

la communication, autrement dit l'étude des interactions, ne poulJ'a donc pas prendre le 

sujet comme quelque chose de donné, comme le fondement de toute communication. En 

effet, la « microsociologie » de Foucault ne doit pas être comprise comme une explication 

du social par l'individuel, mais comme une certaine manière d'ancrer les grands ensembles 

dans des rapports infinitésimaux (Deleuze, 1986 : 38-44). Le pouvoir renvoie à un réseau 

infrahumain constitutif d'une forme sociale. Les individus et leur environnement sont le 

produit d'une seule et même dynamique communicationnelle; les «objets» sont des 

acteurs du processus d'interaction au même titre que les « sujets ». La communication ne 

doit donc pas être considérée comme un .phénomène d'adaptation, mais comme un 

phénomène productif. 

Les travaux de Michel Foucault permettent de mettre en avant la manière dont les 

diagrammes produisent des nouveaux espaces sociaux et de nouvelles modalités de 

l'interaction. Par exemple, quand il traite de la sexualité, celui-ci insiste bien sur le fait que 

ce qui a distingué la noblesse de la bourgeoisie n'était pas le fait qu'un groupe se définissait 
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en termes de sang, et l'autre de sexualité - soit la simple substitution d'un objet pour un 

autre, d'un contenu discursif pour un autre. C'est la mutation générale de l'économie de la 

communication, du régime d'interaction - qui ne peut donc être réduit à de quelconques 

acteurs - qui a fait passer « d'une symbolique du sang à une analytique de la sexualité» 

(Foucault, 1976: 195). Les acteurs qui émergent dans un espace donné s'inscrivent 

toujours dans une économie des processus communicationnels, historique et contingente. 

Le dispositif des relations de pouvoir ne fait pas que produire des objets qui viendraient 

prendre place dans des dynamiques communicationnelles considérées comme fixes et 

immuables. TI va définir à la fois les modalités de la communication, la logique et les 

mécanismes qui président aux interactions. La communication n'est pas par essence 

harmonie et consensus entre êtres humains ou transmission d'informations. Le « signe », le 

« symbole» ou 1'« information» ne constituent pas le propre de la communication, mais 

sont des manières historiques et contingentes de structurer les relations de communication. 

Cette approche nous permet donc d'aborder les acteurs qui interagissent, ainsi que le 

plan même au sein duquel s'inscrivent leurs interactions. La démarche critique de Foucault 

permet de mettre en avant les différents régimes de communication et leurs fondements 

historiques. La démarche critique de la communication peut donc prendre la voie d'une 

évaluation des formes de communication; en d'autres termes, d'une évaluation des 

modalités de l'interaction des stratégies d'ensemble qu'elles soutiennent et reconduisent. 

La démarche critique pourra donc devenir une évaluation des différents projets de 

structuration du champ de l'activité sociale (Foucault, 2001b: 1057-60). Le dispositif, 
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comme schéma fonctionnel des relations, est la manifestation de cet enjeu critique pris par 

la typologie communicationnelle 

Une analyse du langage qui s'ancrerait dans une telle perspective permettra donc de 

rendre compte du langage et de ses usages - et à plus forte de différents régimes de 

communication. Le langage et sa valeur signifiante sera donc considérée du point de vue de 

l'économie de la communication dans laquelle elle s'insère. En d'autres termes, une 

analyse pragmatique permettra de resituer les diverses modalités du langage dans un 

diagramme plus large, pour finalement aboutir à une analyse des schémas d'interaction 

généraux qui soutiennent un usage auto-suffisant du langage. C'est dans ce contexte que les 

travaux de Roland Barthes peuvent contribuer à une approche pragmatique du langage, et à 

une analyse du champ de la signification qui va considérer conjointement discours et mode 

d'interaction. Barthes, tout comme Foucault, adopte une certaine forme de pragmatisme, et 

permet donc de considérer les différentes pratiques du langage (Deleuze, 1990, 123). 

Cependant, contrairement à Foucault, Barthes ne va pas tellement se pencher sur les 

discours à prétention épistémique, mais plutôt sur le champ littéraire. 

Roland Barthes, dès ses premiers travaux, s'est intéressé aux différents régimes de 

signification. Son objectif de traiter d'une «histoire de l'écriture» reflète ce souci de 

retracer les régimes de signification qui ont été véhiculés à travers la littérature (Barthes, 

1953). Plutôt que de s'intéresser à l'épistémologie qui accompagne la lecture et l'acte de 

compréhension, Barthes s'est penché sur l'éthologie du littéraire, et sur le mode d'être du 
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langage qui s'ensuit. A travers les travaux de Barthes, on peut tenter de retracer les étapes à 

travers lesquelles l'usage poétique du discours a été associé à un cèrtain rapport 

problématique à la langue. Les travaux de Barthes illustrent le fait que non seulement le 

sens est sujet à des régimes divers et variés, mais que la signification, et son rapport à 

l'écriture, participent à des régimes qui sont aussi de l'ordre de pratiques placées sous le 

signe de l'événement et de la rupture. Selon Barthes, il n'y a pas une seule et unique façon 

d'aborder le langage et le domaine de la signification; on voit plutôt que le rapport entre 

l'écriture et le langage et la signification est lui-même mouvant. 

Tandis que les travaux de Bakhtine ou de Foucault nous permettent de penser l'acte 

énonciatif en intégrant des éléments non linguistiques, les travaux de Barthes semblent être 

particulièrement utiles pour penser le langage et la signification dans un régime de sens qui 

est réductible au système de la langue, où le langage entre dans un mode de fonctionnement 

qui ne renvoie qu'à lui-même. Grâce à Barthes, on peut essayer de penser les pratiques 

linguistiques non seulement en rapport avec un régime de sens mouvant, mais également 

avec des régimes de signification sujets à diverses ruptures, et qui mobilisent différentes 

valeurs du langage. Cependant, la contribution de Barthes ne se limitera pas uniquement à 

l'analyse d'une pratique discursive qui contrasterait avec les discours de savoir et de 

pouvoir. En effet, à partir de sa réflexion sur la pratique littéraire du langage - soit 

l'écriture - Barthes va redéfinir et prolonger les intuitions foucaldiennes concernant le 

projet critique (Barthes, 1966). Il apparaît donc - projet apparemment paradoxal - qu'une 

remise en cause de l'indifférence du langage ne permet pas non plus d'approcher une 
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redéfinition immanente de la communication sans qualifier d'une façon bien particulière la 

pratique critique, ainsi que la valeur, la portée et les limites de tout discours critique. Avec 

la redéfinition du langage de la critique, Barthes va permettre d'approcher à la fois les 

schémas communicationne1s divers, ainsi que d'ancrer l'ontologie même de ces dispositifs 

dans une éthique et une érotique du langage particulières. La critique d'une conception 

indifférente du langage va permettre de redéfinir le projet critique dans le champ des Sic. 

Les travaux de Nietzsche, de Foucault et de Barthes permettront de rendre compte de 

l'aspect producteur et perspectif en d'autres termes, artiste - qui accompagne 

nécessairement le travail d'interprétation, et la relation qui est susceptible de s'établir entre 

l'interpretandum et l'interpretans. 

Ce travail se penchera donc sur le rapport entre le discours et la communication, 

ainsi que le discours critique de la communication. En retraçant à la fois l'enjeu soulevé par 

le platonisme et son renversement, nous essayerons de mettre en évidence tout ce que les 

processus communicationnels ont de contingent et de producteur. La section théorique se 

penchera sur une analyse de travaux qui sont significatifs non pas tant par leur doctrine que 

par le schéma communicationnel qu'ils déploient. L'analyse va considérer successivement 

le schéma interactionnel, ainsi que la modalité et les effets des usages du langage qui sont 

associés à ces schémas communicationnels. Deleuze définit l'éthologie comme l'étude des 

différents corps, comme la distribution des affects - du pouvoir d'affecter et d'être affecté 

dans un champ d'immanence (Deleuze, 1981, 167-70). Dans ce sens, l'analyse des 

différents auteurs considérés dans la partie théorique permettra de mettre en évidence 
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l'éthologie des usages du langage qui conditionnent chaque champ communicationnel, 

chaque régime de communication. Ce travail peut donc trouver des échos dans les travaux 

de Foucault qui vont chercher le mode d'être propre à chaque pratique discursive, le mode 

d'être que ces pratiques discursives vont conférer au réel, ainsi que le mode d'être que ces 

pratiques discursives imposent aux formes du sujet et de l'altérité (Foucault, 2008, 285). 

L'analyse des modalités communicationnelles sera donc ancrée dans cette « dramatique du 

discours» (Foucault, 2008, 65), où il sera question de la manière dont les différents usages 

du langage, dont les différentes pratiques qui infusent une certaine valeur au langage vont 

déployer un champ communicationnel caractérisé par les corps qu'il compose et les affects 

qu'il déploie. 

Plus particulièrement, deux traditions générales seront considérées. D'une part 

Platon, et l'éthologie de la relation dialogique. Dans le modèle qui émerge des textes de 

Platon, on constate que l'être ensemble est placé sous le signe de l'amitié dans le cadre 

d'un usage libre du dialogue qui permet conjointement la constitution d'un champ discursif 

et d'opérateurs du dialogue particulier. Ensuite, ce sera la platonisme - compris comme le 

déploiement des textes de Platon dans le cadre d'un usage monologique et référentiel du 

dialogue - qui sera étudié. Dans ce cadre, nous avons choisi de faire de la démarche 

cartésienne le modèle de ce schéma communicationnel. Dans cette mesure, il ne s'agira pas 

tant d'analyser les propositions de Descartes que le schéma communicationnel, le rapport 

au soi, à l'autre et au monde, qui est compris dans cet usage monologique et moral du 

discours. Finalement, la démarche de Nietzsche se placera comme une critique et une 
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alternative au platonisme, et pennettra d'asseoir la démarche théorique et méthodologique 

qui va guider le travail d'analyse des textes portant sur le Japon. 

Les contributions de Nietzsche sont ensuit~ considérées du point de vue d'auteurs 

mieux à même d'effectuer la transition dans le champ des études en communication. C'est 

pourquoi les travaux de Foucault sur les dispositifs de pouvoir-savoir vont pennettre de 

prolonger l'analyse nietzschéenne des types dans un champ plus sociologique et empirique 

- comme l'affinne Foucault, ce léger déplàcement pennettra de rendre plus clair et évident 

l'investissement de la démarche communicationnelle «dans des contenus empiriques 

dessinés précisément par elle» (Foucault, 1990, 45). Cependant, la démarche de Foucault 

ne pourra à elle seule épuiser le champ pragmatique et communicationnel associé au chàmp 

des pratiques discursives. Dans la mesure où la démarche de Foucault se penche 

expressément sur les discours de vérité - où ses analyses des dramatiques du discours sont 

des analyse des dramatiques du discours vrai, de « l'alèthurgie » (Foucault, 2008, 78) - tout 

une dimension, les modalités non véridictionnenes de la communication ne sont pas 

directement abordées par une démarche comme la sienne. C'est pourquoi, l'analyse des 

travaux de Derrida et de Barthes se placeront non pas comme alternative aux travaux de 

Foucault, mais comme complément à sa démarche sur les schémas communicationnels 

inscrit dans des pratiques discursives de véridiction. A côté du discours de vérité, viendra 

donc se placer le discours littéraire - non pas la littérature comme institution sociale, mais 

le littéraire comme pratique discursive mono logique caractérisée par le jeu et le renvoi 

infini du langage vers lui-même. Cependant, là où pour Derrida cette valeur littéraire du 
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langage sera considérée comme une qualité de l'être du langage, le recours à Barthes et à 

une approche pragmatique pourra réinscrire cette modalité du discours dans une pratique 

contingente et singulière, et d'une façon plus générale dans la problématique qui guide ce 

travail. Plutôt donc que de parler de l'être littéraire du langage, il sera question d'une 

certaine modalité particulière, d'une pratique et d'un usage de l'élément langagier qui 

résulte en un pli littéraire, où le langage vaut en lui-même, dans une logique du jeu et du 

don qui est affranchi du modèle de la dette et de la référence à son extérieur; le pli littéraire 

rend compte d'une modalité du langage où le discours n'a pas de comptes à rendre au réel 

qu'il pose face à lui, et se déploie dans un affect du jeu libre et gratuit du langage en lui

même. 

Cependant, la critique de Nietzsche ne pourra être comprise comme un retour à 

Platon et au schéma dialogique de la communication. La critique elle-même sera considérée 

comme émergeant à partir des lignes du platonisme, comme une critique à l'encontre de la 

vérité, de la raison, et des présupposés communicationnels sur lesquels s'appuient ces deux 

notions. La critique de Nietzsche peut donc, plutôt qu'à la démarche dialogique de Platon, 

être associée à toute la démarche des moralistes qui, comme Montaigne, Pascal ou encore 

La Rochefoucauld, remettent en cause la démarche propre au platonisme et à Descartes. 

Nietzsche, tout comme La Rochefoucauld, va s'attacher à mener sa critique en se posant au 

niveau des valeurs qui informent chaque espace communicationnel avec tout ce qu'une 

telle critique de la raison et de la vérité comporte de danger, et le risque associé à toute 

affirmation critique qui se place en opposition au platonisme (Starobinski, 1964, 8-10). 
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C'est finalement ce point qui permettra d'évaluer la valeur critique de l'approche proposée 

ici, et qui permettra de la distinguer du dialogue avec l'ami, de la situer dans le champ d'un 

monologisme du jeu. 

En menant ce renversement du modèle du platonisme selon les lignes de Nietzsche, 

la considération réflexive est réintroduite, et marquera l'ensemble de la démarche propre au 

discours disciplinaire. Par un même mouvement, ce sera l'objet même de la communication 

et son discours disciplinaire qui seront renouvelés selon des lignes qui échappent à tout 

déterminisme de l'objet et toute passivité de l'analyse. Si la reformulation critique du projet 

communicationnel ne pourra se défaire d'une considération réflexive, elle ne pourra 

néanmoins se limiter à une simple discussion sur les textes et les enjeux qui marquent les 

débats concernant la place et la valeur des discours dans les études en communication. La 

critique pour être pertinente devra se déployer dans une analyse concrète, s'inscrire dans un 

champ qui n'est pas simplement réductible à des considérations disciplinaires, mais qui 

s'offre plutôt à sa prise. La méthode développée dans cette recherche se proposera donc de 

mettre en œuvre une sémiologie qui s'inscrit dans la lignée des travaux de Barthes et de 

Nietzsche, une «sémio-critique » (Barthes, 1978, 28-44). Une telle sémiologie, comprise 

comme interprétation et évaluation de signes, ne peut être considérée comme une 

sémiologie passive, qui se contente de découvrir un ensemble significatif donné. li s'agit au 

contraire d'une sémiologie qui s'affirme intrinsèquement productrice de sens, une 
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sémiologie qui reconnaît son caractère perspectif, et qui refuse de se poser comme un 

métadiscours ou de s'adonner au jeu du commentaire.2 

.. 
TI s'ensuit donc qu'une telle analyse sera foncièrement critique, et ce dans la mesure 

où la critique est reconnue comme étant avant tout comme l'édification d'un monde au vu 

d'une problématique donnée, dans la mesure où la connaissance n'est pas vue comme le 

reflet d'un quelconque objet, mais est elle-même l'objet indissociable d'une certaine 

configuration du connaître et d'une connaissance critique de soi. Une telle sémiologie 

reconnaît la dimension critique de toute recherche, sans pour autant situer ses critères de 

légitimation et de validation dans des critères transcendants à la connaissance elle-même. 

C'est bien plutôt des critères immanents qui permettront non pas de juger de la vérité de 

diverses affirmations, mais plutôt d'évaluer l'interprétation, de penser la vérité de 

l'interprétation en termes de valeur plutôt qu'en termes d'être, et ce, tout en reconnaissant 

le caractère contingent et historique de toute connaissance (Birault, 1962, 35-49). 

Nous avons donc choisi de mettre en oeuvre ce projet théorique dans l'interprétation 

de textes en langue française portant sur le Japon du XVr au XIXe siècle. De cette manière, 

il sera possible de mettre en œuvre la démarche critique, tout en illustrant les différents 

:4 Nietzsche écrit de l'essence de l'interprétation qu'elle correspond en fait« à la violence, à l'adaptation, 
l'abréviation, l'omission, la surenchère, l'hyperbole, la falsification »(Nietzsche, 1996, II §24). D'une façon 
similaire, Barthes écrit qu'une telle sémiologie est apophatique, en ce qu'elle nie la possibilité d'attribuer au 
signe des caractères positifs, refusant donc au discours sémiologique tout rapport d'extériorité à un langage et 
le statut de métadiscours. Barthes indique plus loin qu'une telIe sémiologie est une sémiologie active, une 
sémiotropie, et que « le sémiologue serait en somme un artiste (. .. ) et c'est pour cela que la sémiologie n'est 
pas une herméneutique: elle peint plutôt qu'elle ne fouille, via de porre plutôt que via de levare. ( ... ) 
J'appellerais volontiers 'sémiologie' le cours des opérations le long duquel il est possible voire escompté-



29 

schémas communicationnels qui émergent des textes. Le cas du Japon est intéressant, dans 

la mesure où il porte sur l'énonciation d'un autre; l'autre sera objet du discours. TI 

permettra donc de façon conjointe de traiter du rapport au langage, et des différentes 

modalités par lesquelles l'autre s'est trouvé, sinon toujours objectivé, du moins mobilisé 

par le discours. A travers le texte sur l'autre, c'est donc une double dimension de la 

communication qui apparaît: le schéma communicationnel qui émerge au sein des textes 

d'une part, et la médiatisation du rapport à l'autre par différentes pratiques discursives. 

Dans ce sens, l'analyse des travaux sur le Japon sera une voie d'entrée, une introduction 

aux modalités de communication à partir des différentes formes prises par la figure de 

l'altérité. 

L'importance apportée dans la problématique théorique au discours comme pratique 

sociale, et aux modes d'êtres du langage comme autant de manifestations du langage (donc 

de schémas d'interaction dans et par le langage) permettra également de tempérer tout un 

ensemble de recherches qui ont porté sur le discours de l'autre. TI permettra de surcroît de 

mettre en évidence la manière dont une approche intrinsèquement communicationnelle peut 

permettre de problématiser le rapport au monde et à l'autre. On constate en effet que tout 

un pan des études japonaises s'est penchée sur les rapports entre le Japon et l'Occident 

pendant cette période, mais principalement du point de vue de l'intégration de modèles 

étrangers au Japon dans l'optique des mutations politiques et sociales liés à la révolution 

de jouer du signe comme d'un voile peint, ou encore: d'une fiction» (Barthes, 1978, 35-40 ; citation pp. 39-
40). 
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(ou restauration pour certains) Meiji. On retrouve - pour n'en citer que quelques unes - des 

études portant sur l'interprétation et l'intégration de concepts politiques (Rowland, 2002), 

sur l'adoption au Japon des nonnes internationales en vigueur au XIXe en matière de 

négociation diplomatique (Auslin, 2004), sur l'émulation de modèles organisationnels 

européens (Westney, 1982), ou encore sur les dynamiques de mimétisme qui ont présidé à 

une nouvelle façon de faire de la politique (Eskildsen, 2002). Bien que de nombreux 

travaux dans le champ des études japonaises sont basées sur des approches qui pourraient 

être rapprochées de la démarche communicationnelle qui guide le présent travail, leur 

insistance - plus que légitime au vu de la discipline concernée - sur le Japon ne leur pennet 

pas de faire de la communication et des modalités d'interaction à travers le langage la 

problématique principale. 

Dans l'ensemble, nous n'avons pas rencontré dans ce champ beaucoup d'études qui 

s'intéressent aux différentes modalités des rapports au Japon du point de vue de l'Europe, 

où l'interaction est considérée non pas à l'aune des représentations plus ou moins 

concordantes à la réalité japonaise, mais comme un processus productif de création d'un 

champ et d'acteurs. En d'autres tennes, cette analyse va chercher à montrer que les 

différents schémas communicationnels ne concernent pas tant ce qui est dit du Japon, que la 

valeur même que prend ce dire dans la perspective d'un usage du langage et du rapport à 

l'autre du point de vue francophone. Cette question est émminament communicationnelle 

dans la mesure où elle ne saurait être circonscrite à une région géographique ou à une 

période historique particulière. Les schémas communicationnels qui seront associés au 
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Japon ne tirent pas leur cohérence et leur pertinence de leur objet d'étude, mais doivent 

bien être intégrés dans les schémas communicationnels en vigueur dans le champ 

francophone. Certains chercheurs comme Beillevaire (2001) ont édité des recueils de textes 

portant sur le Japon publiés pendant la période que nous avons retenue. Par contre, ces 

textes sont considérés avant tout du point de vue des représentations et de leurs évolutions, 

se situent dans le partage du vrai et du faux et cherchent à suivre les péripéties entourant 

l'évolution du vrai dans les discours concernant le Japon. Cette démarche peut s'inscrire 

dans le cadre des études japonaises ou ethnographiques, voire dans le cadre d'une recherche 

sur les systèmes symboliques et mythiques, mais pas dans une démarche qui s'ancre dans 

les SIC. C'est en cherchant à travers ces textes les pratiques discursives associées à chaque 

usage du langage - la façon dont ils mobilisent à la fois auteur, lecteur et objet de discours 

- que l'analyse des textes portant sur le Japon s'inscrit dans une démarche et une 

problématique communicationnelle placée sous le signe de l'interaction, et de ses 

différentes modalités. 
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A THEORIE 

Platon et le platonisme 

Platon et le dialogue avec l'ami 

Les textes de Platon nous semblent être le point de départ privilégié de toute 

réflexion portant sur le discours. D'une part, la problématique proposée par Platon apparaît 

comme une démarche particulièrement riche, et comme l'instauration d'un agencement 

entre le langage et le monde où le dialogue présente un projet éthique et esthétique de la vie 

dans la cité. D'autre part, le «Platon» auteur a laissé la place depuis Aristote au platonisme, 

à une doctrine qui ouvre le champ de la représentation, et qui a déterminé - et détermine 

peut-être encore aujourd'hui - un usage du discours et de la pensée centrée autour de la 

question de la vérité. C'est dans une grande mesure le platonisme, compris comme lecture 

et interprétation des textes de Platon, comme volonté de systématisation des thèmes et 

arguments développés dans les dialogues et les lettres, qui conditionne une approche du 

discours entendue en termes de vérité - plutôt qu'en termes d'esthétique ou d'affect - et 

définit cette vérité selon des critères de représentativité. TI semble donc intéressant de se 

tourner tout d'abord vers les textes de Platon qui sont considérés pour leur valeur littéraire 

plutôt que leur valeur «philosophique », ou en d'autres termes des textes qui traitent de la 

dialectique et de la rhétorique plutôt que des textes plus tardifs dits «métaphysiques ». 

Alfred Croiset indique lui-même dans son introduction (remarque qui s'applique dans ce 
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contexte au Protagoras, mais qui s'applique également au Gorgias au Ménon, où au 

Phèdre): «Au point de vue philosophique, le Protagoras n'est pas un des dialogues 

essentiels de Platon» (Platon, 1955a, 3). Dans ces textes, Platon s'intéresse plus à ce qui 

constitue le propre du philosophe, en opposition aux sophistes ou aux rhéteurs. C'est dans 

ces textes, que le problème de la philosophie s'inscrit dans une réflexion plus générale sur 

la cité et l'ordre social (Wiser, 1975, 316). TI est donc question dans ces textes d'une 

réflexion sur ce qui constitue le propre de l'activité philosophique, ainsi que d'un usage 

particulier du langage, à savoir le dialogue. Dans ces textes, Platon ne développe pas tant 

des contenus philosophiques que le mode d'être propre au philosophe - on peut d'ailleurs 

se demander dans quelle mesure la distinction entre les deux n'est pas déjà le fruit d'une 

certaine interprétation de Platon. C'est alors que l'on peut voir dans la dialectique certaines 

dynamiques clés qui marquent les textes de Platon. 

« Platon» ne renVOIe évidemment pas à une homogénéité; différentes lignes 

traversent le projet platonicien et ont fait l'objet de réinterprétations diverses. Limiter 

l'enjeu herméneutique des textes platoniciens à un vouloir-dire, que ce soit celui de l'auteur 

ou' des personnages du dialogue rend caduque toute recherche d'appropriation de ceux-ci. 

De plus, chercher à identifier le vrai Platon, pour ensuite le confronter au platonisme conçu 

comme interprétation fausse ou dénaturante, ne ferait que réactiver une démarche qu'il 

s'agit de conjurer. De par leur nature, les textes platoniciens et leur valeur littéraire ne se 

prêtent pas à une approche qui chercherait à en extraire une doctrine (Gadamer, 1994, 25). 

TI ne s'agit donc pas d'évaluer les textes de Platon, et leur nature dramatique, en termes de 
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critères postérieurs à Platon; la problématique doit plutôt chercher à voir comment 

s'articulent les éléments littéraires, la trame du récit et leur contextes, ainsi que leurs 

corrélats philosophiques (Wolfsdorf, 1998, 126-7). La tradition qui entoure la réception de 

Platon prohibe dans le cadre de ce travail une interprétation qui se voudrait exhaustive ou 

qui prétendrait toucher tous les thèmes abordés par Platon dans une unicité qui les fonderait. 

Le jeu de renvois qui entourent la (re)production des dialogues constitue également un 

autre point qui brouille les pistes et rend malaisé toute démarche qui chercherait à passer 

outre ces particularités. Dans le Protagoras, tout un prélude, une exigence humaine de la 

plus haute importance préside au dialogue qui aura lieu entre Socrate et Protagoras - la 

volonté d'Hippocrate de suivre les enseignements de Protagoras, et l'exigence socratique de 

savoir à qui celui-ci va confier son âme (Platon, 1955a, 31Ob-314c). Le dialogue lui-même 

sera raconté par Socrate à un de ses amis sur sa demande (309a-31Oa). Encore plus 

significatif, dans le Banquet, Apollodore raconte à des amis le récit qu'il a fait à Glaucon, 

rencontré sur la route de la ville, au sujet du banquet où se trouvaient Socrate, Agathon, et 

d'autres membres de l'élite athénienne. Ce récit a lui-même été raconté à Apollodore par 

Aristodème qui était présent aux discussions, sans pour autant y faire de discours. De plus, 

ce récit du banquet comporte lui-même le dialogue rapporté par Socrate entre ce dernier et 

Diotime (Platon, 1929, 172a-174a). Ces quelques exemples montrent dans quelle mesure 

les dialogues chez Platon sont toujours appelés par une situation concrète, ne sont pas des 

discours qui valent en soi hors de toute énonciation. Comme l'indique justement Strauss, 
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dans le contexte platonicien, une histoire doit toujours faire l'objet d'une demande; on ne 

doit pas rapporter un dialogue sans y avoir été préalablement invité (Strauss, 200 l, 22). 

Ce dernier point montre bien que si, comme il sera fait mention plus loin, le rejet du 

sophiste peut renvoyer à une volonté de l'absolu et de l'idéal inatteignable, il y a toujours la 

dimension du rapport au prochain et au monde, d'un usage du langage qui soutient la 

démarche de Platon. C'est ce point qui guidera notre lecture de Platon, et qui permettra 

d'anticiper le platonisme. S'il est vrai que le platonisme se retrouve dans Platon, il est 

important de noter les lignes de fuite qui animent les textes, et identifier les points de 

passages par lesquels passe une alternative au paradigme représentatif du platonisme. 

Platon semble toujours opposer à la rhétorique des sophistes le dialogue du philosophe. 

Chez ce dernier, la démarche de la pensée est inséparable de l'interlocuteur. La réflexion 

qui se pose en termes de mieux ou de moins bien, la question de la bonne action se pose 

toujours dans une compagnie déterminée, et est en partie inséparable de ce qui compose la 

singularité des acteurs qui participent au dialogue. La dialectique est donc fatalement 

précédée par l'opinion, toujours particulière et contingente, des interlocuteurs; elle ne 

s'ancre pas d'emblée dans le champ de l'objet. Mais ce point ne discrédite pas cette activité. 

li permet bien plutôt de saisir, de connaître la question, de donner une dynamique positive 

au dialogue en posant l'interlocuteur comme condition de possibilité de toute connaissance 

(Strauss, 1957,344; Gadamer, 1994, 113). 
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Platon fait dire à Socrate que la philosophie occupe une position intermédiaire entre 

l'ignorance et la connaissance. Tel l'amour, dont elle est la manifestation la plus noble, la 

philosophie est non pas possession, mais quête, quête vers les choses bonnes et le bonheur. 

La philosophie sera la forme la plus haute de l'être ensemble érotique, de l'être ensemble 

sous le signe de l'amour de la connaissance (Strauss, 2001, 20). L'amour se caractérise par 

une certaine activité, à savoir l'enfantement dans la beauté, selon le corps ou l'âme. 

Contrairement à ceux dont la fécondité est dans le corps, et qui se tournent vers les femmes, 

les philosophes sont ceux dont la fécondité réside dans l'âme. Le philosophe va rechercher 

les belles âmes pour y enfanter des discours (platon, 1929, 204a-21Od). La «divine 

philosophie» représente la plus grande élévation de la pensée, un délire, mais non pas un 

délire dû à une maladie humaine, mais bien plutôt à une inspiration divine (Platon, 1933, 

265a). La tâche humaine par excellence n'est alors plus de s'assurer une longue vie, mais 

de pratiquer la justice et la vertu (Platon, 1955b, 5llc-512e). Pour pratiquer la justice et la 

vertu, un art et une science seront requis, mais non pas l'art et la science de la parole, mais 

dans la science de la justice dont dépendent le salut et le choix correct du bien (Platon, 

1955a, 357a). 

L'agencement dans lequel s'inscrit le discours selon cette conception met l'emphase 

sur la dimension affective liée à l'énonciation, et c'est une exigence avant tout esthétique 

qui déploie la démarche de connaissance il ne s'agit pas de connaître, car la vérité ou la 

connaissance constitueraient alors une fin en soi. La connaissance n'est qu'une modalité 

particulière de l'être ensemble, un moyen en vue du projet esthético-érotique du vivre 
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ensemble dans une cité libre. Le côté intransitif du verbe «dialoguer» - tout comme le 

verbe « écrire» pour Barthes - illustre bien le fait que cette activité prend son sens en elle

même, sans référence incontournable au contenu du dialogue. Le dialogue n'est donc pas 

tellement marqué par son objet, mais renvoie au lieu commun, au champ où peut se 

déployer une relation entre deux sujets. Le dialogue socratique relève en quelque sorte du 

carnaval, de l'opposition au monologisme officiel. La «vérité» (le sens) résulte du 

dialogue. Le dialogue ne met pas en contact deux sujets universels, deux représentants 

d'une forme de sujet unique, que l'on retrouve partout, donnée avant toute expérience. li 

renvoie à un processus de constitution des interlocuteurs. Les interlocuteurs se constituent 

au fur et à mesure du dialogue, et la conclusion de chaque dialogue dévoile un sujet 

nouveau, devenu autre dans et par le dialogue. L'activité de l'homme socratique est la 

parole, le dialogue la situation qui libère le mot de toute objectivité et de toute fonction 

représentative (Kristeva, 1967, 455-6). 

Ce n'est pas donc pas l'éthique platonicienne qui est dialectique, mais bien la 

dialectique platonicienne qui en son cœur même est éthique. C'est tout d'abord l'amour qui 

est requis pour la recherche de la connaissance. Mais d'une façon encore plus importante, 

cette recherche de la connaissance se fait à deux dans la situation du dialogue. Un individu 

ne peut pas posséder la connaissance et se reposer dans ses certitudes. Accéder à la 

connaissance est une entreprise commune qui requiert la participation active d'un 

interlocuteur. La théorie platonicienne du dialogue serait donc la théorie de la possibilité de 

l'entente, l'établissement de l'entente mutuelle comme horizon de la démarche 
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platonicienne (Gadamer, 1994, 17). La situation de dialogue qui ordonne toute possibilité 

du déploiement de la philosophie n'est pas un combat, mais doit être conforme à l'esprit de 

conversation (Platon, 1955c, 75d). Même face à Protagoras, Gagarin retrouvera dans la 

démarche et l'attitude de Socrate la volonté de faire de la discussion une entreprise 

coopérative (Gagarin, 1969, 149). Face à Calliclès, l'abandon du dialogue prouvera 

également que la relation dialectique est avant tout une relation de compréhension et de 

confiance mutuelle, qui ne peut être provoquée par un autre que soi-même (Klosko, 1983, 

585-6). C'est donc un certain rapport à l'interlocuteur dans la situation du dialogue qui 

rendra possible toute philosophie. L'entente correspond à la fois au prérequis du projet 

dialogique et à ce qui en découle; c'est l'entente qui constitue l'enjeu principal de toute la 

démarche philosophique, sa condition nécessaire ainsi que ce qu'il faut maintenir et 

développer. Cette entente est avant tout active, une activité qui affirme une certaine 

modalité de l'être-ensemble et de l'être au monde.3 Le discours ne correspond pas à un 

instrument d'intervention dans le monde, mais est le champ ouvert où l'amitié et l'entente 

peuvent se déployer, et tendre vers une vie plus noble. 

Le problème philosophique conçu selon cette acceptation est le problème du bien 

dans la vie humaine, de la possibilité de fonder le bien empirique de l'existence humaine. 

La notion de vertu (aretë) renvoie ici à une technique, et est assimilée à l'art politique 

3 Nietzsche (1982, § 14) fait écho à cette démarche, quand il fait le lien entre amitié et amour: « Sans doute se 
trouve-t-il ça et là sur la terre une sorte de prolongement de l'amour au cours duquel cette convoitise cupide et 
réciproque entre deux personnes a cédé à une nouvelle convoitise, à une nouvelle cupidité, à la soif supérieure 
commune d'un idéal qui les transcende: mais qui donc connaît cet amour? qui l'a éprouvé? Son vrai nom est 
amitié. » 
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(politike techne). Dans cette mesure, elle s'inscrit toujours dans un contexte précis, et 

renvoie à une activité particulière, non pas à un code moral à une hiérarchie de valeurs ou 

encore à une simple attitude (Adkins, 1973, 4-6). L'éthique ne fait cependant pas l'objet 

d'un enseignement dogmatique. C'est bien plutôt l'œuvre de Platon qui réitère selon le 

modèle littéraire un Socrate en marge de tous dogmes. Les dialogues de Platon ne sont pas 

des dissertations philosophiques, mais l'acheminement vers l'idéal d'existence qui n'a pas 

lieu hors de la cité. Dans ce contexte, on accède à la politique par le détour de la 

philosophie du dialogue. C'est Socrate, par son existence déstabilisante de contradicteur, 

qui représente l'accomplissement de la tâche politique authentique. L'éthique visera donc 

dans la cité à faire de la vertu une possibilité d'existence placée sous le mode de 

l'intelligibilité du Logos. La dialectique ne visera pas à définir, fixer pour eux-mêmes 

l'existence humaine factuelle et le concept de bien correspondant. La philosophie 

platonicienne est dialectique car elle pose l'homme comme un cheminement et un entre

deux. La philosophie pour Platon n'est pas possession ou maîtrise, mais aspiration à un 

savoir, une dynamique et un processus d'être ensemble particulier qui se déploie à partir 

d'un usage dialogique du langage. Elle constitue ainsi la plus haute possibilité de l'homme, 

et cette possibilité se déploie dans cette incertitude dialectique. li ne s'agira donc pas de 

fixer la saisie conceptuelle de cette possibilité, mais de l'exercer dans son mouvement 

même. Le fait que l'idéal de la vie humaine ne puisse être atteint ne permet pas non plus de 

discréditer une telle approche, dans la mesure où les textes de Platon nous présentent 

l'homme en tant qu'il doit être dépassé. Chez Platon, la compréhension des phénomènes 
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humains demande toujours à ce qu'on les ressaisisse dans leur manifestation la plus haute 

et la plus complète (Strauss, 2001, 211). La réflexion éthique est la réflexion du 

dépassement de l'homme vers ce qu'il peut être de meilleur (Gadamer, 1994, 27-31). 

L'Idée platonicienne trouve sa source et sa possibilité dans l'idée du Bien, donc dans la 

perspective de ce qui constitue la plus haute possibilité de l'humain (Gadamer, 1994, 36). 

Le champ, non pas tant du discours, mais du dialogue, est la condition nécessaire pour la 

philosophie et la production d'un rapport à l'autre guidé par une sublimation de l'humain. 

Chez Platon, la pratique du dialogue placé sous le signe de l'amitié et de l'entente 

permet l'identification du sophiste et de ce qui le caractérise. On voit que face à Gorgias et 

à Protagoras, Socrate pose la même question: « qui est-tu, et quel profit peut-on retirer à te 

fréquenter? » (Platon, 1955a, 318a.; Platon, 1955b, 449a). L'interrogation ne porte pas tant 

sur le contenu de la doctrine que la modalité de la relation. Les rhéteurs et les sophistes ne 

s'inscriront pas dans une relation d'amitié, mais chercheront à persuader. Bien plus, cette 

production de croyance ne se fera pas dans un esprit d'entente (Platon, 1933, 273a-b). 

L'auditoire, qui dans ce contexte pourra être une foule ou un individu, ne séra que la cible 

de l'orateur qui cherche à en tirer un profit personnel. La persuasion sera ouvrière de 

croyance, elle se placera au niveau des gratifications immédiates. Le philosophe, poussé par 

un sentiment d'amitié, cherchera à travers le dialogue à trouver le Bien, et d'accéder 

ensemble avec son interlocuteur à la vertu. La rhétorique sera un empirisme et une routine 

qui ne visera qu'à produire un certain agrément. Ce sera en tant que tel quelque chose de 

laid dans la mesure où elle vise l'agréable sans souci du meilleur, elle sera un empirisme et 
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non un art dans la mesure où elle ne saura rendre compte des raisons qui la fondent (Platon, 

1955b,462c-466a). 

Le dialogue entre anus, ou au contraire le monologue face à un auditoire 

indifférencié, avant même toute réinterprétation dans un champ épistémologique, doivent 

être avant tout considéré du point de vue de l'affect, de l'investissement affectif qui les 

caractérise et qui accompagne leur émergence. La valeur et le statut productif et affirmatif 

du dialogue dans l'entreprise dialectique met en avant la différence intrinsèque de toute 

énonciation, de son agencement particulier et contingent dans un projet de société. La 

distinction entre le philosophe et le sophiste ne se déploie pas selon les critères du vrai ou 

du faux. Ce qui demeure dans la volonté morale d'écarter le sophiste engage le rapport à 

l'autre, et la possibilité d'une entente «pure ». La distinction entre le philosophe et ses 

ennemis ne se décline pas tant sur la plan de la vérité, que sur le plan de l'investissement du 

discours qui préside à deux façon opposés d'être dans le champ social: être avec l'autre, ou 

être contre l'autre. 

Ce sera en retour cette conception de l'entente - qui se situe avant même la 

distinction savoir/croire, faire plaisir/rendre meilleur - qui expliquera la position de Platon 

face à l'écriture, et qui fera vibrer d'autant plus fortement les tensions qui animent ses écrits. 

L'écrit ne peut trouver sa place dans la situation de dialogue, et ne pourra jamais s'intégrer 

dans une perspective d'entente. Selon Platon, l'écrit, qui s'adresse à tout le monde, donc à 

personne en particulier, rate la fonction différenciante du dialogue, et ne peut que constituer 
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un jeu, un divertissement, qui ne pourra jamais se placer au même niveau que la dialectique. 

Ce sont les poètes ou les faiseurs de discours et auteurs de textes de loi qui useront de 

l'écriture. Le philosophe, celui qui est dirigé par une volonté d'entente en vue de la vertu et 

de l'amélioration, sera dialecticien, et mettra toujours en évidence le peu que sont ses écrits 

(Platon, 1933, 275c-278e). C'est l'écrit qui forcera Socrate, l'amoureux des discours, à 

quitter la cité et aller dans les bois, malgré le fait que ceux-ci ne lui apprennent rien (Platon, 

1933, 230d-e). Mais ce sera en compagnie de Phèdre que Socrate sortira de la ville, 

toujours en mesure de dialoguer. 

Platonisme et le discours du vrai 

Comme l'indique Gadamer, c'est une certaine dimension de la philosophie de 

Platon qui va rendre possible la SCIence aristotélicienne, dimension étrangère à toute 

l'interrogation portant sur le dialogue et sur ce qui constitue le propre de 1'activité 

philosophique. L'eïdos va pouvoir rendre raison du « fondement dans l'unité commune de 

son être» de la chose, et ainsi permettre le devenir de l'idée de sèience comme affirmation 

(Gadamer, 1994, 49). La notion de réminiscence platonicienne s'inscrira dans ce 

mouvement, dans la mesure où la connaissance perd le statut de production - pouvant ainsi 

faire l'objet d'un enseignement (Platon, 1955c, 84c-90b) - menaçant ainsi l'immanence du 

dialogue. Dans le cadre de l'enseignement, le maître « n'a pas besoin de l'assentiment 

réfléchi de l'élève pour assurer la pertinence de ses propres vues, puisqu'il a déjà mis à 
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l'épreuve le contenu de son enseignement et en dispose comme d'un savoir acqUIs» 

(Gadamer, 1994, 80). Le langage dans ce cas n'est plus le champ d'une production 

commune en vue du mieux, en vue du surpassement de l'humain, mais simple instrument 

de transmission d'lin intelligible qui a déjà été atteint dans sa permanence. La théorie de 

l'eïdos cherche à manifester la chose dans le cadre de ses déterminations naturelles 

(Gadamer, 1994, 77). De la sorte, c'est donc une perspective sur la chose qui se veut la 

perspective unique et authentique. L'Idée comme guide et critère de la démarche 

philosophique, comme téléologie prédéfinie de l'activité du dialogue sera alors l'élément 

qui redistribuera l'usage du langage et la valeur de la connaissance. Avec l'objet de la 

connaissance passant d'indéterminé à un déterminé, toute la dimension singulière et 

immanente du dialogue est menacée par cet aboutissement qui au terme du platonisme se 

placera non seulement comme finalité, mais comme juge de toute manifestation langagière. 

On a ici un premier point qui délaisse le dialogue avec l'ami au profit du discours 

Sur la chose. C'est en faisant du rapport philosophique avant tout un rapport placé sous le 

signe de l'épistémologie que l'être ensemble deviendra secondaire par rapport à l'être pour 

la chose. Aristote, quand il considère les rapports entre amitié et vérité, ainsi que les 

tensions qui peuvent survenir, va trancher et s'obliger «à honorer d'abord la vérité» 

(Aristote, 2004, 1096aI5). Une fois que la chose sera donnée, et non plus considérée 

comme un effet singulier d'une relation immanente de dialogue, être avec un tel ou un autre 

n'influera les termes du discours qu'accessoirement - le dialogue sera une simple 

contingence en vue de la chose visée. Contrairement à l'insistance portée sur le dialogue 



44 

comme pratique discursive à part entière, productive et inséparable de son énonciation, le 

platonisme renverra à l'interprétation systématique de Platon qui a commencé dès Aristote, 

et qui va prolonger la voie marquée par l'identité de la chose à connaître, et l'indifférence 

du discours qui ne sera plus que moyen et instrument de transmission d'une vérité valant 

en-soi, hors de tout processus de production. Avec le développement du platonisme suivra 

le rejet de tout ce qui chez Platon entre en contradiction avec une entreprise de 

connaissance qui cherchera la vérité de la chose. Aristote déploie les textes de Platon selon 

le plan du concept, et en faisant de la sorte occulte toute la dimension productive et 

différenciante de la pensée de ce dernier (Gadamer, 1994,34-5). 

Selon Deleuze, c'est justement dans ce rapport à Platon que peut être envisagée la 

démarche philosophique depuis Aristote. La valeur du platonisme ne devra donc pas être 

considérée tellement du point de vue du contenu d'une doctrine, mais plutôt de 

l'agencement affectif et moral qui préside à son déploiement. On retrouve ici ce que 

Deleuze et Guattari nomment le «pré-philosophique », l'ensemble de conditions qui 

rendent possible non pas tant un discours philosophique, qu'une pratique philosophique, 

avec tout ce que celle-ci engage (Deleuze et Guattari, 1991, 43). Cette perspective 

pennettrait alors de définir la philosophie comme une activité s'inscrivant dans une 

typologie des pratiques où l'autre, le monde et le langage prennent des modalités 

particulières. Renverser le platonisme s'attachera donc avant tout à renverser la motivation 

qui soutient le platonisme et qui imprime une certaine cohérence à son projet philosophique. 

Le platonisme place le discours, et l'ensemble de l'entreprise de connaissance, dans une 
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logique de la représentation qui va évaluer et juger la vie selon sa confonnité ou non à 

l'identité de la chose. Le platonisme substitue au dialogue comme champ affectif entre des 

interlocuteurs le discours comme champ épistémique de la représentation d'un absolu. 

La distinction platonicienne fondamentale procède donc à un déplacement de la 

distinction entre le philosophe et le sophiste. La distinction centrale opposera deux sortes 

d'images du monde/modèle, les copies-icônes et les simulacres-phantasmes. D'entrée, le 

discours est évalué à l'aune de son objet, non plus à partir de sa situation d'énonciation. Le 

but de toute la philosophie platonicienne serait donc de fonder les copies en fonction de 

leur rapport au modèle, et discréditer les simulacres, les phantasmes qui ne supportent « ni 

l'épreuve de la copie, ni l'exigence du modèle» (Deleuze, 1968, 340). Les copies sont 

sélectionnées au nom de l'identité du modèle, et de leur ressemblance interne avec ce 

modèle. Les copies sont des prétendants bien fondés, poSsesseurs en second garantis par la 

ressemblance. Les simulacres, eux, sont les faux prétendants qui ne participent en rien sur 

le modèle. L'influence du platonisme serait donc d'ordre moral. La volonté de distinguer le 

vrai du faux a laissé comme héritage à la tradition philosophique la primauté de l'image

icône sur le simulacre-phantasme, en d'autres tennes une morale de la vérité considérée à 

l'aune de la représentation. Les différents discours -les images - seront évalués à partir de 

leur ressemblance à un objet - le modèle des images. C'est à partir de ce partage que la 

contribution platonicienne peut être, plutôt que « comprise », évaluée. En retour, c'est ce 

partage qui a infonné par la suite un usage du discours qui se voit confier la tâche de 

représenter d'une façon neutre et réactive la vérité et l'authentique. En distinguant la copie 
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du simulacre, la philosophie se fonde dans le champ de la représentation, et le discours perd 

toute dimension productive et active (Deleuze, 1969,299). 

Dans la philosophie platonicienne, c'est la vérité ou non de la représentation qui 

permet d'asseoir la distinction fondamentale entre le philosophe et le sophiste, non plus la 

dimension affective de laquelle émergent les productions langagières. De Platon au monde 

de la représentation, un glissement s'est produit: la représentation, comme «lieu de 

l'illusion transcendantale» a plusieurs fOl1nes, mais ne peut en tant que tel être rattachée à 

Platon, ni même au platonisme qui émerge avec Aristote. En effet, ce sera Descartes qui va 

inaugurer une nouvelle démarche philosophique, où la démarche philosophique s'inscrira 

dans son intégralité dans un champ de conscience (Deleuze et Guattari, 1991,48). 

Descartes, se présentera alors comme un exemple remarquable du platonisme et son 

aboutissement. Ce que Foucault va appeler le «moment cartésien» renvoie à la rupture 

radicale d'avec la démarche dialectique de Platon, au moment où la pratique philosophique 

sera considérée hors de toute dimension relationnelle, et uniquement du point de vue de la 

connaissance dans son objectivité. A partir de Descartes, le rupture sera consommée, et la 

philosophie sera considérée comme système de vérité toute dimension productive de 

l'énonciation sera délaissée au profit de l'immuabilité de l'objet de connaissance et du plan 

homogène et indifférent du cogito (Foucault, 2001c, 19-20; 2008, 318). En insistant sur la 

question de l'erreur dans la pensée, Descartes va entériner la substitution de l'opinion à la 

connaissance, faisant ainsi de la philosophie une démarche qui se situe dans son intégralité 
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dans le champ de la représentation (Deleuze et Guattari, 1991, 53-7). De plus, à travers son 

élaboration de la notion de science, Descartes insistera sur l'investissement particulier du 

suj et que requiert cette façon de philosopher (Guenancia, 2002, 247-51), ce qui permettra 

d'atteindre au mieux la dimension «pré-philosophique» qui préside au platonisme. 

On aSSOCIe souvent le mouvement cartésien au rejet des préjugés dans' la 

connaissance. Même si cette caractérisation permet dans une certaine mesure de ressaisir la 

démarche cartésienne, elle ne permet néanmoins pas de saisir sa portée. C'est une véritable 

désillusion qui guide Descartes. Voir que l'histoire de la philosophie est caractérisée par 

une succession de disputes et de questions insolubles pousse celui-ci à rejeter comme faux 

tout ce qui n'est que vraisemblable. En effet, plutôt que le refus des préjugés, c'est un rejet 

et une méfiance des opinions qui guide tout l'élan cartésien: «je ne pouvais choisir 

personne dont les opinions me semblassent devoir être préférées à celles des autres, et je me 

trouvai comme contraint d'entreprendre moi-même de me conduire» (Descartes, 1992,66). 

En adoptant le modèle des mathématiciens, Descartes s'inscrit dans une démarche 

philosophique qui cherche la certitude et l'évidence. La démarche philosophique 

cartésienne part du fait que « n'y ayant qu'une vérité de chaque chose, quiconque la trouve 

en sait autant qu'on peut en savoir» (Descartes, 1992, 74). Le rejet de l'opinion au profit 

de la certitude dénote bien qu'il ne s'agit pas ici d'une différence de degrés - entre 

l'opinion et la connaissance, il y a une différence de nature. Il ne s'agit donc pas 

uniquement de la variation d'un thème précédent que l'on retrouve dans les textes de Platon. 

Ce rejet de l'opinion chez Descartes témoigne d'une nouvelle valeur prise par les mots et 
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les choses. Comme l'a montré Foucault, cette démarche implique un mode d'être 

particulier des choses et du discours, et conditionne les modalités de l'ordre qui serviront de 

socle aux connaissances conçues selon ce paradigme (Foucault, 1966, 12-4). 
~ 

Ces déclarations de Descartes ne sauraient en aucune façon éclairer l'ensemble de la 

démarche philosophique depuis l'évènement que constitue le rationalisme. Une chose 

cependant demeure. Si on se place du point de vue du plan ouvert par Descartes en 

d'autres termes au niveau proprement pré-philosophique qui commande le développement 

de toute une tradition philosophique qui dépasse le simple personnage de Descartes - on 

constate tout de suite que la philosophie est définie en radicale opposition au contexte 

social et politique. Le rapport à l'autre, le dialogue ne peut mener à la seule et unique 

certitude. C'est véritablement un travail de la pensée solitaire, travail qui précède tous les 

apparats rhétoriques, qui peut mener à la vérité: «me résolvant de ne chercher plus 

d'autres science que celle qui se pourrait trouver en moi-même» (Descartes, 1992, 55) ; 

« m'entretenant seulement en moi-même, et considérant mon intérieur» (Descartes, 1979, 

93). Avec Descartes, donc, l'ami n'est pas une condition nécessaire de la pensée, mais 

constitue bien plutôt un obstacle à éviter. Le seul pouvoir de la pensée doit pouvoir 

parvenir à la seule et unique vérité de chaque chose; le rapport social est nié comme 

possibilité de la pensée, le langage et le dialogue n'est que le moment secondaire, 

accessoire de la philosophie, son moment d'énonciation qui ne cherche pas à discuter, mais 

à transmettre l'information. Le modèle mathématique apparaît comme un havre de sérénité, 

qui permet de neutraliser tout le champ social de l'indécision et de la divergence 
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d'opinion: «je me plaisais surtout aux mathématiques, à cause de la certitude et de 

l'évidence de leurs raisons» (Descartes, 1992, 52); «tout mon dessein ne tendait qu'à 

m'assurer, et à rejeter la terre mouvante et le sable, pour trouver le roc ou l'argile» 

(Descartes, 1992, 85). 

Si la démarche de Descartes est indubitable au niveau du système, c'est bien au 

niveau de son «exercice» qu'il faut la questionner. C'est donc peut-être au niveau de 

l'activité philosophique, de la méditation plutôt que des affirmations, qu'il faut questionner 

Descartes pour faire ressortir tout le schéma d'interaction que suppose le modèle de la 

représentation. La méditation sera donc tout un ensemble d'exercices, une série d'actes et 

d'effets qui vont caractériser le sujet de la connaissance dans la représentation (Foucault, 

2001a, 1122-26). La démarche de Descartes, qui semble alors la mieux à même de rendre 

compte du platonisme, et de sa morale de la représentation, doit être analysée du point de 

vue de l'activité philosophique que celui-ci déploie. 

On constate alors que le point de départ de la démarche de ce qùi guide Descartes 

n'est pas celui du doute, mais bien celui de l'imperfection du sujet qui entraîne la nécessité 

de douter. Descartes a beau dire qu'il n'a pas une conception négative de l'infini (qu'il ne 

conçoit pas l'infini comme non-fini), que le doute et le désir ne sont pas possible sans l'idée 

de perfection qui lui préexisterait, il semblerait bien à ce niveau que c'est un sentiment de 

manque fondamental chez Descartes qui commande à toute sa démarche. Derrida souligne 

à juste titre comment chez Descartes les axiomes échappent au doute, et ne sont fondés en 
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retour qu'à partir de l'existence et de la véracité de Dieu (Derrida, 1967c, 92). En effet, 

c'est par une tautologie que Descartes fonde la possibilité d'une connaissance objective, de 

la représentation comme modèle et critère de toute vérité. En postulant l'existence d'un 

Dieu comme «substance infinie, éternelle, immuable, indépendante, toute connais sante, 

toute puissante» et auteur de toutes choses (Descartes, 1979, 115), c'est la possibilité 

même d'une connaissance qui est prise comme préjugé de toute démarche philosophique 

moderne (et accessoirement, comme assise à tout sentiment de culpabilité). Pour Descartes, 

si la pensée de Dieu est la plus facile, celle que l'on peut connaître le plus tôt sans préjugés, 

c'est parce qu'il a déjà en son fond le préjugé d'une connaissance certaine et évidente. Et 

sans Dieu, impossible de rien connaître parfaitement, «jamais une vraie et certaine science 

d'aucune chose que ce soit, mais seulement de vagues et inconstantes opinions» (Descartes, 

1979, 169). La connaissance est donc possible parce que Dieu existe; en d'autre termes la 

connaissance est possible parce qu'il y a la possibilité de connaissance. 

La mansuétude de Descartes envers un Dieu qui ne l'aurait pas conçu infaillible se 

retourne néanmoins en culpabilisation du sujet de connaissance qui ne contient pas sa 

volonté dans les limites de son entendement. L'erreur n'est donc pas nuisible, et la vérité 

n'aurait de valeur utilitaire qu'accessoirement; l'erreur est une faute envers l'univers, une 

imperfection qui ne tient qu'au sujet de ne pas commettre. Une vérité, si elle est trouvée par 

hasard, constitue un mauvais usage de son libre arbitre, donc une faute (Descartes, 1979, 

145-51). Ce n'est donc pas l'issue du raisonnement qui est visée, mais bien une démarche 

morale qu'il s'agit de suivre. La méditation est un travail de mortification de la volonté, de 
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mortification de la seule et unique chose en lui dont le sujet de connaissance ne reconnaisse 

pas «qu'elle pourrait être encore plus grande et plus parfaite» (Descartes, 1979, 141). 

Descartes avoue le sentiment de faute qu'il aurait s'il ne consacrait pas de temps à 

établir quelque chose de ferme dans les sciences (Descartes, 1979, 57). La méditation se 

présente donc comme une tâche, comme une activité pénible et laborieuse (Descartes, 1979, 

69). Aux dialogues de Platon, qui se déploient dans un champ affectif et érotique, Descartes 

va substituer la moralité, une forme d'affect subtile, un nihilisme qui aura besoin ,de Dieu et 

de l'erreur pour fonder l'imperfection du sujet. La médiation est une forme d'ascétisme -

toute la démarche de Descartes trouve son point de départ dans la négation du corps et du 

monde «extérieur ». Le méditer et le connaître s'opposent donc à l'agir. Mais on constate 

rapidement que la conclusion ultime de la méditation consiste en l'arrêt de tout jugement et 

de toute action. La philosophie du cogito va considérer que le domaine de l'esprit, qui nolis 

est le plus accessible dans une démarche ascétique de rédemption, est le garant de toute 

vérité. La conclusion ultime du cartésianisme n'est donc pas «je pense, donc je suis ». Le 

fait de dire que j'existe au moment où je le pense est une certitude relève plus de 

l'enthymème que du syllogisme, car la conclusion logique ne porte pas sur l'être, mais sur 

l'absence de non être. La première vérité de Descartes devrait donc s'énoncer: «je pense, 

donc je ne peux pas ne pas être ». Dans le système cartésien, tout rapport au monde et à 

l'autre est coupé; c'est toujours par une double contorsion que l'être du monde et des 

choses se voit fondé, donc accepté par le sujet qui se renie. Descartes commence par 

considérer qu'il SOIinneille, qu'il n'est qu'un esprit, mais il semblerait que la méditation ne 
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réveille jamais son sujet de sa stupeur nihiliste: le «monde» n'est jamais atteint ou affirmé, 

il devient juste indéniable à travers le processus de la méditation. 

Ce préjugé de l'imperfection du sujet et la réponse ascétique que constitue la 

méditation qui guide la démarche de Descartes a donc eu pour conséquence un 

appauvrissement de la pensée du politique et de la communication. La communication, 

plutôt que de constituer le champ qui permet le déploiement de la pensée et d'une forme de 

relation, ne sert qu'à transmettre des vérités qui n'ont besoin d'aucun acquiescement. En 

retour, l'autre, l'ami, celui qui se trouve au fondement de toute réflexion politique est 

objectivé. Le « tu » et le « nous» deviennent fatalement des suppléments au «je », à l'ego 

cartésien qui se place comme originaire et fondamental. La recherche de la certitude et de 

l'évidence chez Descartes - la recherche de l'objectivité du fait entraîne nécessairement 

l'évacuation de l'ami. Ce mouvement substitue alors le «penser à un objet» au «parler à 

l'ami» et nie toute dimension immanente de l'énonciation. Bien plus, en posant les bases 

d'une communication humaine basée sur des principes de vérité comprise comme évidence 

et certitude - prélude à toute cybernétique - un tel mouvement maintient l'incapacité 

foncière à communiquer (Strauss, 1957, 357-8). Le sujet cartésien se présenterait alors 

comme le prérequis de toute cybernétique, ou du moins comme la première machine 

cybernétique.4 Le platonisme serait dès lors le retour nécessaire d'une conception du monde 

4 Wiener définit Ja cybernétique comme J'étude d'un champ de contrôle et de communication; la 
cybernétique dans cette perspective se développe à partir de l'introduction, du couplage des notions d'ordre et 
d'entropie à celle d'information. L'influence majeure soulignée par Wiener n'est pas Descartes, mais Leibniz. 
Selon Wiener, ce serait Leibniz qui à developpé les notions de symbolisme universel et de calcul du 
raisonnement. La recherche de ce dernier de la mécanisation du processus de pensée s'inscrit dans la primauté 
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qui rend superflu le communiquer et le politique. Toute la démarche de Descartes et le 

paradigme de la représentation est concomitante d'un mouvement qui dissocie penser et 

communiquer, qui rend irréductible l'acte de penser à celui de parler. Comme l'indique 

Derrida: 

Au fond, en passant sous silence le problème de parole que pose le Cogito, 
Descartes semble sous-entendre que penser et dire le clair et le distinct, c'est 
la même chose. On peut dire ce qu'on pense et qu'on le pense sans le trahir 
( ... ) l'acte du Cogito doit être répété et distingué du langage ou du système 
déductif dans lequel Descartes doit l'inscrire dès qu'il le propose à 
l'intelligibilité et à la communication, c'est-à-dire dès qu'il le réfléchit pour 
l'autre ce qui signifie pour soi (Derrida, 1967c, 91-2). 

Ce refus de l'opinion chez Descartes met donc en avant le champ ~e la 

représentation de la façon la plus poussée et la plus complète. D'une part, l'idée est un 

« tableau» des choses (selon des degrés d'imperfection divers). D'autre part, le langage 

servira uniquement dans la mesure où il pourra persuader des interlocuteurs, les 

accordée à l'élément mathématique dans l'environnement (Wiener, 1965, 11-2). Cependant, on peut constater 
ici que c'est bien la démarche de Descartes, le rapport au langage et au monde qui est impliqué par la 
méditation qui préfigure la démarche cybernétique dans son intégralité. Descartes accompli l'essence du 
platonisme en effectuant le passage intégral de l'expérience dans le champ de l'idée. L'idée est le corrélat de 
.[information, qui vaut alors comme un objet séparé du sujet percevant, qui opère la coupure entre le sujet 
méditant et le monde qui figure alors comme une information. Avec Descartes, le langage se pose alors 
comme un outil extérieur et indépendant du sujet méditant, dans une démarche plus vaste de mathématisation 
de l'esprit humain; mathématisation non plus caractérisée par son rapport au numérique, mais par un champ 
connu d'avance, prévisible et contrôlable (Fay, 1978,444-51). Si l'on s'accorde alors à dire que la 
cybernétique a déploié dans le champ de la communication une nouvelle conception de l'homme, de son 
rapport au monde et à la pensée (Breton et Proulx, 1991,193-7), il semblerait donc que la machine à penser 
cybernétique trouve son prélude dans le sujet méditant cartésien. Avec Descartes - et par extension Wiener
la prolématique de la machine n'est pas placée sous le signe de la technique; c'est plutôt la machine à 
communiquer et son corrélat d'information qui se situent comme préalables à toute technique et toute 
cybernétique (Guattari, 1991,1-2). La machine est la forme moderne prise par le Golem de Prague (Wiener, 
1964,95). 
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accompagner dans leur méditation. On ne peut naïvement concevoir ce déplacement 

comme un pas en avant de la pensée. C'est un certain pouvoir du langage lui-même qui se 

voit remis en question. Si d'un côté la vérité est définie comme perception évidente, les 

mots ne feront que traduire cette vérité-perception, ils n'y seront pas liés par un rapport 

productif et immanent. Il s'agit donc d'un mouvement historique, empirique, où le langage 

se voit investit d'un pouvoir nouveau, en totale indépendance du contexte d'émergence et 

des agents énonciateurs : le langage entre «dans son âge de transparence et de neutralité» 

(Foucault, 1966, 70). Descartes va distinguer le penser du dire, et la philosophie dans son 

acceptation cartésienne deviendra un «vouloir-dire l'hyperbole», la volonté de passer de 

l'infini de l 'hyperbole à la structure finie de l'énonciation, sans que la tension eiltre ces 

deux moments devienne un enjeu et une limite (Derrida, 1 967c, 94-6). La portion de réalité 

qui est due au langage reste intérieure aux mots, le rapport intrinsèque entre le discours et le 

monde est rompu; le pouvoir du langage est compris avant tout du point de vue de la 

représentation, et les mots se referment sur leur nature de signe (Foucault, 1966, 62-3). Le . 

discours va acquérir une fonction de description, sera l'instrument de dénotation du réel 

concret. Le langage de la représentation sera toujours concomitant d'un réel, où 

l'intelligible est irréductiblement coupé du sensible, où le langage s'effacera toujours face 

au monde « extérieur» qui renverra au réel, et au critère de toute évaluation (Barthes, 1984, 

184-6). 

Avec cette conception, le langage prend un statut nouveau. Il ne sera pas le lieu 

d'immanence qui participera à la composition des sujets amoureux de savoir, désireux de 
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devenir meilleurs ensembles. Le langage deviendra monologue, la communication sera un 

acte passif d'identification. TI n'y aura aucune amorce de réponse, le signe relèvera plus du 

signal, la compréhension passive est une perception de « l'objet-signal ». Descartes et son 

culte de la forme figée va considérer le langage comme le philologue considère la langue 

morte ou étrangère; l'énonciation isolée et figée est la donnée ultime de tout acte langagier 

(Bakhtine, 1977, 100-11). L'essentiel est l'identité normalisée, et la langue ne peut que 

. fonctionner selon un système logique à base 0-1 (faux/vrai - ou peut-être plutôt faux/non 

faux). Dieu, la loi, la définition fonctionne comme le 1 dans ce système linguistique, et 

correspond à l'interdit (Kristeva, 1967,444-448). Le mot dénotatif et objectal, l'univoque, 

est lié au monologisme de la méditation cartésienne, et rejette la pensée et l'activité 

philosophique hors de toute action, de tout contexte social, politique et communicationnel. 

La méditation est un monologue qui va chercher le général à partir du particulier, elle 

suppose une hiérarchie dans la structure de la substance. Le destinataire sera toujours une 

entité absolue qui existe hors et indépendamment du champ linguistique - monologue et 

non plus dialogue (Kristeva, 1967,460-2). 

Le refus des opinions, le refus de participer au dialogue pousse Descartes à chercher 

une vérité qui vaille hors de toute opinion. Le mouvement qui pousse Descartes à fonder le 

penser comme plan de la réflexion philosophique le mène à distinguer penser et 

communiquer. Bien plus, le langage n'est dès lors plus le champ dans lequel se déploie la 

pensée dans la situation de dialogue avec l'ami, mais devient le simple médium de la 

pensée, dont on se sert quand on veut transmettre la vérité/message à celui qui écoute 
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passivement/le récepteur. Descartes rend donc possible une métaphysique de la 

connaissance. L'homme devient sujet, le sujet de référence du monde quant à sa vérité: 

seul ce qui est objet est reconnu. Le monde n'est plus ce qui est simplement présent, mais 

ce qui, dans la représentation est posé comme objet face au sujet: «La représentation est 

objectivation investigante et maîtrisante. La représentation rabat tout à l'unité de ce qui est 

ainsi objectif» (Heidegger, 1962, 141). La vérité devient certitude de la représentation, et le 

monde objectivité de la représentation. Le monde devient objet dans et par la représentation. 

Heidegger affirme que c'est la démarche cartésienne qui va inaugurer l'ère des conceptions 

du monde, la possibilité même d'émergence d'un tableau du monde dans sa totalité et 

comme système. Le fait de placer le sujet comme point de référence du monde dans le 

cadre d'une vérité objectivante rend possible la conception du monde comme image dans le 

champ de la représentation du sujet porteur de la vérité de ce monde représenté (Heidegger, 

1962, 113-9). Surmonter Descartes demandera donc une reformulation de ce qu'il a fondé 

comme champ de la vérité, à savoir le sujet centre et garant de toutes représentations 

(Heidegger, 1962, 130-1). 



L'alternative nietzschéenne au platonisme 

Nietzsche et le discours comme pratique 

Les déplacements successifs qui ont eu lieu depuis Platon ont eu la ouble tendance 

de réduire le potentiel poïétique du discours, et de la sorte d'évacuer toute la dimension -
relationnelle et productive du langage. Le discours n'est alors plus considéré comme 

énonciation, mais comme énoncé avec une valeur propre et autonome. La dégénérescence 

de l'approche dialogique culmine avec le projet cartésien d'une vérité évidente placée dans 

le champ de la représentation garantie par le sujet pensant. Le discours n'est alors plus 

qu'un instrument de représentation d'un monde donné et éternel. En problématisant notre 

rapport à la pensée et au monde, Nietzsche rend possible ce qu'il appelle une «grande 

politique» (Nietzsche, 1992, Pourquoi je suis un destin, § 1). Le lecture du platonisme 

présentée par Deleuze sera donc cruciale pour notre propos ici, dans la mesure où elle offre 

le diagnostic qui permettra de faire le lien avec la démarche interprétative nietzschéenne, 

invitant ainsi à considérer les productions discursives dans leur immanence et du point de 

vue de leurs effets et de leur productivité intrinsèque. La motivation morale du platonisme 

va de paire avec la négation de l'immanence, la volonté de réduire la nature à une simple 

image, et de la juger en fonction de l'idée morale qui la transcende (Smith, 2006, 99). Le 

simulacre porte donc en lui-même la possibilité de discréditer à la fois les notions de 

modèle et de copie; renverser le platonisme reviendra donc à affirmer la puissance du 

simulacre, en refusant le primat de la représentation. La simulation l'emporte sur la 
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représentation comme puissance de produire un effet (Deleuze, 1969, 302-4 ; Deleuze, 1968, 

165-8). 

Le renversement du platonisme renverra donc à une philosophie du phantasme 

derrière laquelle il n'y aurait aucune vérité à chercher. La notion d'illusion ne tient plus une 

fois qu'elle n'est plus confrontée à un réel; la notion d'illusion est le produit de la 

métaphysique qui se fonde sur le partage du simulacre et de la bonne copie. La lecture 

deleuzienne permettra donc de désillusionner les phantasmes, de penser l'immanence et 

l'événement pur (Foucault, 1970, 888-893). Comme l'indique Foucault, le renversement du 

platonisme offre une théorie de la pensée affranchie du sujet et de l'objet, «une pensée

événement », une «pensée-phantasme» qui ne cherche pas le vrai, mais se déploie et 

topologise le monde dans un mouvement d'immanence singulière (Foucault, 1970,895). 

La démarche nietzschéenne correspond à la remise en cause la plus forte du 

paradigme représentatif du langage qui est associé au platonisme. En se penchant sur la 

morale, sur la valeur de la morale, Nietzsche cherche à ressaisir hors de toute 

transcendentalité ce qui constitue le propre historique de l'humain et du social. Nietzsche 

fonde son «empirisme supérieur» sur une réflexion différentielle et génétique de 

l'expérience et du sens. L'empirisme et le pragmatisme «très spéciaux» de Nietzsche se 

présentent donc comme une alternative au platonisme, et plus particulièrement comme le 

refus du «rationalisme à la française» et de « la dialectique allemande» (Deleuze, 1962, 

56-7 ; 2003, 187). Le langage sera une pratique, et les diverses modalités de son usage 
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deviendront un élément central de la constitution d'un champ social et communicationnel. 

La critique nietzschéenne est donc intéressante dans la mesure où elle permet de regagner la 

dimension productive du discours, ainsi que la dimension politique et sociale de tout acte 

communicationnel - il apparaît même que cette distinction du champ du communicationnel 

et du politique s'estompe au profit d'une pragmatique généralisée, d'une sémiologie guidée 

par les notions de force, de sens et de valeur. Cette réappropriation du discours ne se fera 

cependant pas selon des critères platoniciens du dialogue et de l'entente, mais plutôt selon 

une dynamique différentielle où entente et désaccord ne bénéficient plus d'un statut absolu, 

mais correspondent plutôt à deux déclinaisons possibles d'un même processus productif et 

immanent. Le langage ne sera pas un médium, mais sera créateur de tout un ensemble 

d'effets. Avant même de considérer les manifestations discursives au niveau de leur 

contenu, il faudra chercher les façons dont elles participent à la constitution d'un champ 

-
d'interaction, et les valeurs, les modalités de vie dans lesquelles elles s'inscrivent. 

La démarche nietzschéenne peut en grande partie être lue à la lumière de Descartes, 

en opposition au platonisme et du paradigme de la représentation qu'il suppose. On a vu 

que chez Descartes, la représentation est en dernière instance garantie et reproduite par le 

sujet. En critiquant la notion de sujet, Nietzsche réfute la notion de cogito entendue comme 

certitude immédiate, et associe la fiction de l'unité à ce même sujet (Wotling, 1999, 22-6). 

La philosophie de Nietzsche prend la forme d'une psychologie, mais d'une psychologie 

radicale, résolument anti-métaphysique, qui déconstruit le sujet au profit de l'infra-

conscient, au profit d'une multitude de forces, d'un primat de l'affect sur la représentation. 
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Nietzsche replace le cogito dans le champ du corps, conçu comme instincts et affects, 

comme processus complexe de phénomènes interprétatifs. La conscience est le symptôme 

de quelque chose qui n'est pas spirituel, le produit d'une pluralité de forces (Wotling, 1999, 

60-3 ; Deleuze, 1962, 44-5). En procédant de la sorte, la démarche de Nietzsche constitue 

une rupture radicale avec l'ensemble de la tradition philosophique, et plus particulièrement 

la tradition commencée avec Descartes qui postule une différence ontologique 

insurmontable entre le cogito et le monde, et qui ne peut définir l'entreprise philosophique 

qu'en termes épistémologiques. La pensée, le langage et la vérité ne pourront plus être 

considérés comme des champs autonomes, comme des éléments ayant une valeur 

ontologique propre, mais comme des effets de différents agencements affectifs, comme le 

symptôme de différentes formes de vie. 

Nietzsche insiste sur la manière dont la pensée et le langage sont une pratique, 

s'inscrivent dans l'ensemble du champ social et ne peuvent être considérés comme 

participant d'un domaine pur et idéal. Chaque pratique, chaque pensée, chaque discours 

doivent être abordés du point de vue du type de vie duquel ils émergent et auquel ils 

renvoient. L'intégrité d'un discours ne se trouve pas au niveau des arguments développés, 

mais bien plutôt au niveau du type de vie dont il témoigne. Contrairement à la démarche 

cartésienne, qui fait de la pensée un lieu pur, et du langage un simple instrument de 

transmission, Nietzsche va intégrer tous les éléments de l'existence dans une pragmatique 

généralisée. La pensée consciente, et à ce titre la pensée philosophique ne s'oppose pas à 

l'instinctif. La pensée consciente est guidée par les instincts. Derrière toute logique se 
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trouvent des évaluations liées à une espèce de vie. L'instinct de connaissance n'est donc 

pas le genne de toute philosophie; la connaissance relève de l'instinct, et à se titre est avant 

tout tyrannique. La fonne de pensée sera toujours associée à un certain usage du langage, à 

une certaine façon de moduler le rapport au monde, à soi-même et aux autres (Nietzsche, 

2000, § 3-6). 

Quand Nietzsche considère la différence entre sentiments moraux et concepts 

moraux, il souligne la divergence de ces deux champs. Les concepts moraux sont 

secondaires, viennent après les sentiments moraux dans le simple but de les justifier et les 

légitimer: «l'histoire des sentiments moraux est totalement différente de l'histoire des 

concepts moraux. La puissance des premiers s'exerce avant l'action, celle des seconds 

surtout après l'action, face à la nécessité de s'expliquer sur elle» (Nietzsche, 1989, § 34). 

La volonté de vérité telle que manifestée dans le platonisme, l'usage du langage soumis à 

cette volonté de vérité se veut un champ homogène et fenné sur lui-même. Ce renfennent 

en lui-même du langage doit être pris comme un effet secondaire, comme un pli dans le 

champ pragmatique des forces; si la connaissance et le langage en sont venu à valoir en-soi, 

c'est uniquement dans la mesure où .ils ont émergé du champ différentiel et immanent des 

forces et se sont constitué en domaine autonome. Cet exemple illustre de quelle manière le 

langage et l'usage conceptuel n'est pas à proprement parler un champ fenné sur lui-même, 

mais est appelé, trouve toute sa cohérence dans un champ de pratiques auquel il participe 

activement. 



62 

L'entreprise nietzschéenne ne pourra s'appuyer sur la distinction du fait et de 

l'apparence qui se déploie à partir du champ de la représentation. Nietzsche substitue à 

cette distinction celle du sens et de la valeur. Interprétation et évaluation deviennent les 

deux dimensions d'une philosophie critique qui se place alors comme symptomatologie et 

sémiologie. Avec Nietzsche, une chose n'a jamais un sens. Chaque chose a une multitude 

de sens qui expriment les forces qui agissent en elle. Bien plus, avec Nietzsche il n'y a pas 

de «choses» à interpréter. Les choses sont déjà des interprétations, un certain 

investissement du monde, et il n'y a rien à interpréter en dernière instance sauf les forces et 

les jeux de domination (Deleuze, 2002, 165) : 

toute l'histoire d'une 'chose', d'un organe, d'un usage peut ainsi constituer 
une chaîne incessante de signes, de réinterprétations et de réajustements, 
dont les causes n'ont pas nécessairement de rapport entre elles, et plutôt se 
suivent et se succèdent d'une façon toute contingente. Le 'développement' 
d'une chose, d'un usage, d'un organe, n'est dès lors rien moins que son 
progrès vers un but, et encore moins un progrès logique et bref obtenu avec 
le minimum d'énergie et de coût; mais il est la succession de procès de 
domination qui s'y jouent, plus ou moins profonds, plus ou moins 
interdépendants, sans oublier les résistances qu'ils opposent toujours, les 
tentatives de transformation aux fins de défense et de réaction, ainsi que le 
résultat des réactions réussies. Fluente est la forme, et plus encore le 'sens' ... 
(Nietzsche, 1996, § 12). 

Nietzsche introduit les notions de force et de (volonté de) puissance au cœur de la 

pensée. La philosophie aura donc pour tâche de procéder par interprétation et évaluation: 

interpréter un sens, évaluer une valeur. S'interroger sur la valeur de la morale, sur la valeur 

des valeurs demande un travail d'évaluation, de se placer du point de vue de la hiérarchie, 
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de faire de la hiérarchie le problème fondamental (Nietzsche, 1988, préface, § 7). Nietzsche 

va développer une méthode tragique, une méthode de dramatisation. TI ne pose pas la 

question du «Qu'est-ce que », mais demande « Qui» pose cette interprétation? Quelles 

sont les forces, quelle volonté se trouve derrière de tels préjugés? Nietzsche va donc 

chercher à voir le sens d'une chose en fonction de la force qui se l'approprie. L'histoire 

d'une chose sera la succession des forces qui s'en emparent; un même objet change de sens 

selon la force qui se l'accapare. L'interprétation va chercher le sens d'un objet, d'une 

pratique, d'un concept, en identifiant la force qui s'en empare et qui lui donne une telle 

signification (Deleuze, 1962, 66). La morale de l'homme dans cette perspective deviendra 

sa physiologie, et la réalité anthropologique se présente comme une fonction de l'irréalité 

axiologique (Birault, 1962, 36-7). En ce sens, il y a une réduction de l'ontologie à 

l'axiologie: l'étude du platonisme ne portera pas sur ce qu'est la connaissance est en soi, 

mais sur la façon dont on a fondé un certain empire de la connaissance, toujours humain, 

historique et contingent (Birault, 1962, 46). Tout travail d'interprétation comportera donc 

une typologie. La question du « Qui » ne renvoie pas à un individu empirique, mais au type 

de vie qui pose tel1e ou telle interprétation, les forces qui conditionnent tel ou tel sens. Le 

type sera le personnage conceptuel de la philosophie, un composé de forces, « une réalité à 

la fois biologique, psychique, historique, sociale et politique» (Deleuze, 1962,132). 

Dans cette mesure, le langage ne peut plus se situer chez Nietzsche comme horizon 

indépassable, ou comme une manifestation pouvant être considérée isolément et comme 

valant en-soi. La parole doit avant tout être considérée comme activité, comme une activité 
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qui doit être ramenée à tout un champ affectif. Le langage ne sera pas considéré comme 

représentant d'une chose,mais comme manifestation d'une certaine typologie. TI ne s'agit 

pas de se placer du point de vue de celui qui écouté passivement, comme si le mot valait en 

lui-même et « voulait dire» quelque chose: le mot veut dire quelque chose du point de vue 

de celui qui dit quelque chose et qui veut quelque chose en le disant. TI s'agit avec 

Nietzsche de procéder à une linguistique active, de chercher le type d'existence qui parle et 

qui nomme. Ce rapport au langage se doit d'être une symptomatologie - interpréter et 

chercher le sens dans les forces qui le produisent - une typologie - interpréter la qualité des 

forces, leur noblesse ou leur bassesse - et une généalogie - un travail qui se situe dans le 

champ de l'histoire pour rechercher l'origine de ces valeurs (Deleuze, 1962,83-6). 

Le discours doit donc être considéré comme une force, comme une certaine façon 

de machiner les forces et de diriger leurs flux. TI n'est alors plus question de l'origine du 

langage, de « l'être du langage », mais de ses usages et de ses effets toujours différentiels, 

immanents et contingents. Différentes modalités du discours participent d'un mode de vie 

donné, et modulent et produisent des effets nouveaux. On pourra distinguer les discours en 

tant qu'ils déploient des concepts différents, mais aussi et surtout en tant qu'ils occupent 

une place, une fonctionnalité différente dans chaque agencement affectif. Le discours 

renvoie toujours à un agencement d'une multitude de forces et de valeurs. TI s'agit de 

regarder en quoi consistent les actes immanents au langage selon chaque régime 

sémiologique, et de voir les transformations qui accompagnent chaque acte de langage. En 

somme, il s'agit de procéder à une généalogie qui est également une éthologie des 
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différents régimes de langage (Deleuze et Guattari, 1980, 102 ; Deleuze, 1981, 168-70). La 

représentation et le régime de la représentation qui investit le discours correspondent à un 

régime de signe particulier, où le discours acquiert des effets et un mode de fonctionnement 

particulier, dont on peut toujours retracer la généalogie (Foucault, 1966, 72). Ces régimes 

de signes, ces sémiotiques différentes qui émergent, se côtoient et disparaissent ne peuvent 

être considérées en elles-mêmes. Le régime signifiant du signe, qui ouvre le champ à la 

connaissance conçue comme représentation et renvoi infini du signe dans le non-lieu du 

langage, est une des manifestations d'un agencement réactif, d'une multitude des forces 

basses qui investissent non seulement le champ du discours, mais également celui des 

pratiques (Deleuze et Guattari, 1980, 140-7). 

Le problème de la vérité tel que posé par Descartes devient alors un problème 

central de la démarche nietzschéenne. La problématisation de l'évidence cartésienne permet 

de critiquer directement l'entreprise philosophique placée sous le signe du platonisme. 

S'intéresser à la vérité non pas du point de vue de ce qu'elle est, mais plutôt du point de 

vue des valeurs auxquelles elle renvoie permet de repérer le champ moral qui a corrompu 

toute l'entreprise philosophique et notre rapport au monde, de mener un retournement 

effectif du platonisme. La pensée consciente n'est pas un havre de paix, le lieu où la 

rationalité peut se déployer harmonieusement hors des contraintes et des contingences de 

l'existence. La pensée consciente est le produit du rapport à l'autre et de l'usage du langage 

autour duquel il a été centré, une activité instinctive qui traduit un état physiologique 

(Nietzsche, 1982, § 354; 2000, § 1-4). La conception classique qui vise à penser la 
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connaissance du point de vue de la vérité ne peut dès lors plus être considérée comme 

valant pour soi. Avec le recours à une perspective «typologique », la question «qu'est-ce 

que la vérité» devient donc celle de «qui veut la vérité ». li s'agit de voir dans cette 

évaluation quel type de vie est soutenu et prolongé par la vérité, quelles sont les valeurs qui 

la caractérise. li faut rattacher la vérité et le vouloir de la vérité non pas à la structure de 

l'entendement, ni au monde dans toute l'objectivité de son être, mais plutôt au type de vie 

qui développe cette notion qui s'attache aux évaluations et aux interprétations qui président 

à l'établissement d'une morale donnée. Le fait psychologique de l'évidence est en lui

même symptomatique de dynamiques qui dépassent tout cas singulier et empirique 

(V attimo, 1967, 206-8). Dans le cas du platonisme, et dans sa manifestation idéale chez 

Descartes, la vérité comme certitude et évidence, l'usage du langage comme monologue et 

instrument de représentation, sont des manifestations de l'homme qui médite, de l'humain 

qui a un sentiment de manque et de faute, et un travail d'ascèse. 

Premier déplacement: Michel Foucault et le dispositif 

Les travaux de Nietzsche permettent de remettre en cause l'ensemble de la 

démarche qui est fondée sur une philosophie de la vérité. Par là:-même, Nietzsche offre la 

possibilité d'une pensée radicale, où les notions de politique et de communication se 

joignent dans une pragmatique généralisée des forces et des types qui y correspondent. Les 

notions de nature et de culture - dont la distinction se trouve au coeur de toute la démarche 
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de la représentation - s'efface et prend la forme d'une certaine pratique de la pensée 

(Bennett et Connolly, 2002, 157-9). Cependant, peu de travaux ont semblé prendre au 

sérieux les contributions de Nietzsche à une analyse du champ social. En affirmant la 

volonté de puissance, Nietzsche montre dans quelle mesure la connaissance est un acte de 

création, une production artistique qui émerge des rapports de force. La conception 

nietzschéenne de la force apparaît donc comme une conception positive, qui s'oppose à 

toute une tradition qui tend à voir dans la force une puissance négative qui ne peut 

qu'empêcher ou interdire (Ansell-Pearson, 1986, 498-9). Malgré ce point, une certaine 

incompréhension des travaux de Nietzsche et de leur pertinence pour toute pensée politique, 

sociale et communicationnelle persiste. En insistant sur le surhomme comme créateur de 

valeurs, sur le rôle exemplaire de l'ermite et sur la vertu de la solitude, Nietzsche a 

rapidement été catégorisé non pas comme un penseur anarchiste, mais comme un penseur 

a-politique et a-social (Colman, 1966, 568-9). Or, une lecture, même superficielle, montre, 

sinon son admiration, du moins la reconnaissance de Nietzsche envers les penseurs 

fondateurs de la pensée politique, et plus particulièrement de la tradition réaliste.5 

5 Le rapport de Nietzsche à la tradition politique est une question complexe et importante. Unetelle réflexion 
nous écarterait malheureusement de notre propos, et devra faire l'objet d'une étude ultérieure. Il est tout de 
même intéressant de noter à titre indicatif que Nietzsche semble en effet ne pas tarir d'éloges à l'égard de 
Machiavel, qu'il considère comme exemplaire tant du point de vue de son expression et de son style, que de la 
puissance de sa pensée et de sa démarche: « Mais comment la langue allemande parviendrait-elle, fût-ce dans 
la prose d'un Lessing, à imiter le tempo de Machiavel, qui dans son Principe nous fait respirer l'air sec, 
raffiné de Florence et ne peut s'empêcher de présenter l'affaire la plus sérieuse en un allegrissimo déchaîné: 
non sans un malicieux sentiment artistique, peut-être, de l'opposition à laquelle il se risque, - des pensées 
longues, difficiles, dures, dangereuses, et un tempo galopant, de la meilleure et plus espiègle humeur» 
(Nietzsche, 2000, § 28). Le rapport de Nietzsche à Hobbes semble plus ambigu. Dans sa critique de Strauss, et 
du courage nécessaire à toute entreprise philosophique, Nietzsche qualifie Hobbes d' « esprit intrépide» 
(Nietzsche, 1990, « David Strauss l'apôtre et l'écrivain », § 7). Plus tard, Nietzsche rangera cependant Hobbes 
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On constate donc qu'il y a bien chez Nietzsche une conscience aiguë de l'enjeu 

social de sa démarche et du renversement du platonisme. C'est donc la nature éparpillée, 

inachevée de certaines de ses conclusions qui rendent difficile le recours à sa démarche 

pour une réflexion sur le. devenir politique des différentes sociétés. Michel Foucault 

apparaît donc comme un lecteur important de l'œuvre de Nietzsche, et ses travaux offrent 

une voie intéressante pour la poursuite des intuitions nietzschéennes dans le champ des 

études en communication. Tout comme chez Nietzsche, on retrouve dans les travaux de 

Foucault une remise en cause de tous préjugés ontologiques. La critique sera donc toujours 

lue sur le plan des formes de vie, d'une évaluation des formes de sociabilité et d'interaction 

qui caractérisent un agencement social (Connolly" 1993, 367-8). La substitution chez 

Foucault du terme «dispositif» au type nietzschéen dénote ainsi un intérêt plus 

sociologique et historique que psychologique. Dans cette mesùre, on peut considérer que 

c'est par l'iritermédiaire de Nietzsche que Foucault est à même de contribuer et de 

participer à tout un pan des études du social et des interactions qui y prennent place 

(Ansell-Pearson, 1991, 267-70). C'est à partir de Nietzsche que Foucault pourra placer 

l'ensemble de sa démarche sous le signe du pouvoir et du savoir. Pour Foucault, comme 

pour Nietzsche, le champ social est considéré comme le théâtre de la guerre et des luttes, 

aux côtés de Hume et Locke comme représentatif des penseurs anglais qui sont synonymes d'une diminution 
et d'un abaissement de la valeur du concept de philosophe (Nietzsche, 2000, § 252). Il apparaît évident que 
Nietzsche est plus critique envers Hobbes qu'envers Machiavel. Il n'en demeure pourtant pas moins que 
Nietzsche a développé dans ses textes une certaine affinité vis-à-vis de la tradition réaliste qui fonde toute 
réflexion sociale sur la primauté du conflit, et une réflexion politique qui ne se fonde pas sur la morale ou la 
loi, mais qui explique plutôt comment celles-ci ont émergé comme effet des luttes et des conflits. Une . 
meilleure compréhension de ce rapport entre Nietzsche et la tradition réaliste serait certainement une des 
voies d'accès privilégiée à une réhabilitation proprement politique de l'œuvre de celui-ci. 
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des tactiques et des stratégies. Foucault insiste sur la nature polémique de toute 

connaissance, et par conséquent sur la dimension créatrice des conflits sociaux. Avec 

Foucault, les discours prennent donc une place privilégiée. Avec la place prépondérante 

prise par le conflit et la lutte, c'est l'instance des discours qui prend une conception 

nouvelle, et les schémas sociaux qui deviennent marqués par l'enjeu de la vérité (Thiele, 

1990,915-8). 

~ vec les dispositifs, il s'agira de mener une «épreuve d' événementialisation », de 

re~armi des ensembles disparates des connexions entre des technologies de pouvoir et 

des discours. Dans ce sens, tout comme chez Nietzsche, les formes sont constituées par les 

diverses forces en présence qui interagissent dans le non-lieu que constitue l'émergence ~ 

un événement est un rapport de forces (Deleuze, 1990, 159). Cette conception du pouvoir et 

du savoir qui anime la démarche foucaldienne demande une reformulation de ces deux 

termes. Selon Foucault, les théories traditionnelles du pouvoir s'inscrivent dans le champ 

métaphysique et moral, qui cherche l'élément fondateur de tout pouvoir. La critique prend 

donc une forme de prophétie ou de prédication (Foucault et Deleuze, 1971, 3-4 ~ Foucault, 

1976, 14-5). Le projet de Foucault commande une nouvelle compréhension du pouvoir, de 

ce qu'il a d'intrinsèquement productif, de la manière dont il peut s'articuler sur un 

ensemble de forces et donner lieu à une multiplicité de singularités ponctuelles. Foucault 

conçoit donc les relations de pouvoir comme des rapports mouvants entre des forces. Le 

pouvoir doit donc être déchiffré à partir de ces rapports entre forces (Foucault, 1976, 128 ~ 

Deleuze, 1986, 77). Comme l'écrit Foucault, le pouvoir est: «la multiplicité des rapports 



70 

de force qui sont immanents au domaine où ils s'exercent, et sont constitutifs de leur 

organisation» (Foucault, 1976, 122). On constate donc que les relations de pouvoir ne 

réfèrent pas à une configuration figée des rapports de force, mais à une situation stratégique 

complexe et à un schéma de modification de ces rapports de force; «c'est le socle mouvant 

des rapports de force qui induisent sans cesse, par leur inégalité, des états de pouvoir, mais 

toujours locaux et instables» (Foucault, 1976; 122). Les relations de pouvoir sont des 

« matrices de transformation» et non des formes de répartition (Foucault, 1976, 131). 

li s'agira donc dans cette approche de voir ce que les mécanismes de pouvoir ont de 

positif et la manière dont ils constituent l'ensemble de la réalité sociale; de développer une 

« analytique du pouvoir» qui permette de resituer la multiplicité des rapports de pouvoir, 

ainsi que de voir comment ces derniers déterminent les domaines et objets sur lesquels ils 

portent (Foucault, 1976, 109; Foucault, 1997, 38). li faut partir à la recherche des 

différents pouvoirs qui s'entremêlent et composent la société de façon discontinue et 

aléatoire. Le pouvoir n'est donc pas global, mais local, sans pour autant être localisable et 

pouvant être rapporté à un point central d'où il émanerait. Les relations de pouvoir sont 

diffuses au sein de la société (Deleuze, 1986,34). li n'y a point d'extériorité par rapport au 

pouvoir, les relations de pouvoir s'exercent à partir de points innombrables et sont à être 

caractérisées par les points singuliers par lesquels elles transitent (Deleuze, 1986, 33 ; 

Foucault, 1976, 123-7). Cette emphase sur le local implique d'adopter une perspective 

« ascendante ». L'analyse des phénomènes d'ensemble passera par une analyse de ces 

« micro-pouvoirs» qui infusent la société. Deleuze et Guattari ont bien indiqué comment 
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toute politique est à la fois macro et micro-politique. Les segmentarités globales sur 

lesquelles s'exercent l'Etat sont avant tout le produit d'interactions et d'activités 

infinitésimales (Deleuze et Guattari, 1980, 254-61). Les travaux de Foucault et de 

Nietzsche peuvent donc être lus à côté de toute la démarche micro-sociologique de Tarde, 

en développant l'idée d'un champ immanent en devenir, orientent l'analyse du social vers 

une analyse des rapports de force infinitésimaux. Les distinctions de base ne seront donc 

plus entre le social et l'individuel - tout deux des produits, des effets complexes issus des 

relations de force mais entre le molaire et le moléculaire (Deleuze et Guattari, 1980, 267). 

L'analyse du social suit les voies tracées par Nietzsche de dissolution de toute ontologie qui 

se présenterait en termes d'être. Les rapports de force à un niveau local renvoient à une 

activité de différenciation, et les phénomènes globaux d'individuation de processus 

(comme le sujet, la nation, l'Etat, etc.) sont toujours ramenés à des dynamiques 

d'actualisation de processus locaux (Debaise, 2008). 

Les diverses relations de pouvoir doivent donc à être considérées comme des 

techniques de création du réel et le modèle stratégique doit être substitué au modèle 

classique de la souveraineté qui postule un centre identique à lui-même qui irradierait 

l'ensemble social. Un pouvoir entendu avant tout comme technique signifie qu'il s'agit de 

procédés qui ont été inventés, perfectionnés, et qui se développent sans cesse. Les tactiques 

locales, ce que Foucault appelle «micro-pouvoirs », tirent leur spécificité de l'intégration 

avec des «stratégies d'ensemble» qui les enveloppent, soient des technologies. De même, 

les stratégies ne pourraient assurer des effets globaux sans ces techniques locales qui leur 
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servent de support et de point d'encrage. La notion de stratégie renvoie à une 

intentionnalité qui est celle des objectifs à atteindre et des buts visés. Cependant, cette 

stratégie ne peut ni ne doit être comprise à partir d'un individu donné - eût-il expressément 

formulé la théorie en partie ou dans son intégralité. La stratégie correspond à un niveau 

molaire, est de l'ordre d'un agencement collectif et est un produit des relations de forces et 

des processus d'individuation micro-sociaux. Il s'agit précisément là d'un dispositif global, 

ou en termes nietzschéens d'un type à l'échelle macroscopique, qui ne tire sa cohérence que 

des rapports de forces et de l'actualisation qui en résulte. Comme Foucault l'indique, il y a 

« double conditionnement d'une stratégie par la spécificité des tactiques possibles, et des 

tactiques par l'enveloppe stratégique qui les fait fonctionner» (Foucault, 1975,31-5; 1976, 

125-32 ; citation 132). 

Le problème du pouvoir consiste donc à décrire ses effets sans les rapporter à des 

causes. On est là encore face à un travail éthologique où il faut voir les possibilités 

d'affecter et d'être affecté dans un champ micro et macro-politique. L'analyse des relations 

de pouvoir va s'attacher à l'imbrication des relations de force avec les stratégies. Il s'agit 

donc de retracer les mécanismes productifs d'une société d'une perspective fonctionnaliste, 

mais d'un fonctionnalisme immanent qui met à jour les logiques de schématisation qui 

ordonnent le champ de différenciation des forces. Il ne s'agit pas tant d'imposer une forme 

figée, que de conditionner et maintenir une dynamique et un rapport de forces donné 

(Stengers, 2002, 185). L'exercice du pouvoir est un mode d'action de certains sur d'autres. 
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Le pouvoir opère dans un champ de possibilités et est: « une action sur l'action, sur des 

actions éventuelles, ou actuelles, ou futures ou présentes» (Foucault, 2001b, 1055). 

« Dispositif» est le terme que Foucault emploie. pour référer à ces différentes 

technologies de pouvoir. Un dispositif englobe une certaine configuration de rapports de 

force, et prend en compte également les énoncés constitutifs d'un ensemble de savoirs. En 

ce sens, il y a une relation circulaire entre savoir et pouvoir au sein d'un dispositif: le 

pouvoir produit du savoir et s'appuie sur celui-ci, et le savoir s'appuie sur les relations de 

pouvoir en même temps qu'il en produit. Une analyse du pouvoir est indissociable du 

régime de vérité qui y est associé (Foucault, 1976,48-9; Deleuze, 1989, 186-7). Intégrer 

l'analyse des discours à ces relations de pouvoir implique un certain nombre de choix. 

L'analyse des discours doit se porter « à un niveau qui permettrait de saisir la pratique 

discursive au point précisément où elle se forme» (Foucault, 2003, 14). Le discours est une 

action, une manifestation du pouvoir qui trouve sa cohérence dans une sémiologie de la 

force et des schémas de structuration d'actions (Gamar, 2006, 355-8). Les pratiques 

discursives vont donc être abordées du point de vue de ces dispositifs de pouvoir considérés 

comme points à partir desquels leur formation sera assignée. C'est en ramenant ces 

discours aux relations de pouvoir desquels elles émergent que ces pratiques discursives 

pourront être analysées (Foucault, 2003, 15-8). Foucault énonce son hypothèse de travail 

comme suit: « dans toute société la production de discours est à la fois contrôlée, 

sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre de procédures qui ont pour 

rôle d'en conjurer les pouvoirs et les dangers, d'en maîtriser l'événement aléatoire, d'en 
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redoutable matérialité» (Foucault, 1971, 10-1). Traiter les discours comme des ensembles 

d'événements discursifs demande donc à les traiter selon des séries homogènes, mais 

discontinues les unes par rapport aux autres. Ce décalage global apporté par Foucault invite 

donc à ne pas traiter des représentations derrière les discours, mais à traiter les discours 

«comme des séries régulières et distinctes d'événements », introduisant par-là même le 

hasard, le discontinu, la matérialité dans toute analyse des discours (Foucault, 1971,61). 

Dans ce contexte, l'analyse des discours renvoie, plutôt qu'à des conditions 

« épistémiques » de connaissance, à une étude des conflits et des dominations qui traversent 

les pratiques discursives (Foucault, 2001a, 1406-9). On constate donc qu'au lieu de 

considérer que la notion de pouvoir remplace la notion de savoir, il semblerait que les 

travaux de Foucault appellent à un renouvellement de la notion de connaissance, pour 

placer en son sein les luttes et stratégies sociales. Dans une veine nietzschéenne, le savoir 

devient le produit - et en retour devient l'un des enjeux - des luttes, stratégies et 

dominations qui parcourent l'espace social. Foucault affirme donc «qu'il n'y a de 

connaissance que sous la forme d'un certain nombre d'actes qui sont différents entre eux et 

multiples dans leur essence; actes par lesquels l'être humain s'empare violemment d'un 

certain nombre de choses, réagit à un certain nombre de situations, leur impose des rapports 

de force» (Foucault, 2001a, 1419). Quand Deleuze parle du champ pré-philosophique qui 

rend possible la philosophie, on peut supposer qu'il s'agisse justement du champ 

d'interaction des forces et des pratiques auquel répondent - et dans lequel s'inscrivent - des 

discours philosophiques donnés. Le projet foucaldien d'interprétation des discours devient 
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discours philosophiques donnés. Le projet foucaldien d'interprétation des discours devient 

alors celui d'une histoire politique de la connaissance, marqué par «le problème de la 

formation d'un certain nombre de domaines de savoir à partir des rapports de force et des 

relations politiques dans la société» (Foucault, 2001a, 1420). Il n'y a pas de 

« prédiscursivité» du monde qui accueillerait le discours de façon harmonieuse. Le 

discours est une pratique singulière, qui ne peut être considérée dans un jeu de signification 

par l'entremise duquel il représenterait le monde, s'intégrerait dans le champ social comme 

médiateur du monde ou de la pensée. Foucault insiste sur ce point: «Il faut concevoir le 

discours comme une violence que nous faisons aux choses, en tout cas comme une pratique 

que nous leur imposons; et c'est dans cette pratique que les événements du discours 

trouvent le principe de leur régularité» (Foucault, 1971, 55). Il faut partir du discours et de 

son apparition et de sa singularité. En somme, il faut considérer le discours du point de vue 

de ses conditions de possibilités « externes », et chercher la série aléatoire des événements 

dans laquelle il est pris. La cohérence d'un discours n'est donc pas à rechercher dans son 

intériorité, dans ce qu'il signifie, ce qu'il affirme représenter, mais plutôt dans le champ de 

différentiation duquel il émerge, de la série dans laquelle son émergence est comprise. 

Il ne s'agit donc pas ici de prendre l'opposition du vrai et du faux « à l'intérieur» 

d'un discours, mais plutôt de rechercher dans la volonté de vérité un système d'exclusion 

fort qui régit l'usage du langage, un système d'exclusion historiquement constitué, qui est 

passé par un ensemble de mutations, et qui exerce un pouvoir de contrainte sur les autres 

discours, qui petit à petit soumet l'ensemble du champ discursif à ses exigences (Foucault, 
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vérité est fondé sur une certaine conception du rapport entre discours et pouvoir, et présente 

un thème qui traversera la culture occidentale et qui guidera toute la pensée relative au 

pouvoir et à son rapport au savoir. Selon Foucault, ce partage du vrai et du faux, est avant 

tout une procédure qui cherche à discréditer non pas tellement le sophiste, mais plutôt le 

tyran, à établir une distinction et une autonomie radicale du savoir à l'égard de celui qui 

détient le pouvoir (Foucault, 200la, 1437-9). Le partage du vrai et du faux est concomitant 

de la considération du discours en tant qu'énoncé; on ne considère ou n'évalue plus le 

discours dans son contexte d'énonciation. C'est une fois que le discours est abstrait, pris 

comme valant pour-soi que le partage du vrai et du faux peut s'instaurer. Selon Foucault, 

cette nouvelle perspective, qui chasse le tyran, et avec celui-ci le sophiste, est une position 

qui vise à discréditer tout discours énoncé à partir du pouvoir, qui est lié à l'exercice du 

pouvoir. On constate donc ici que le pouvoir est toujours présent, mais il se déplace de la 

situation sociale d'énonciation à tout un ensemble de procédures sociales d'exclusion. Le 

pouvoir joue donc toujours, mais selon des modalités différentes. La « transcendance », la 

« signification» représentent donc un décalage dans l'économie du pouvoir qui investit le 

discours. 

Le mouvement qui consiste à considérer le discours comme une instance fermée et 

repliée sur elle-même est donc un effet des forces et du champ social. Le discours doit être 

considéré dans son extériorité; l'intériorité des discours n'est qu'un effet d'optique, un pli, 

un certain retournement de la force sur elle même au point du discours. Les travaux de 

Foucault sur la représentation illustrent bien ce point: le champ de la représentation répond 
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et relaie tout un ensemble de pratiques économiques, médicales et biologiques qui ne 

peuvent être réduites aux seules pratiques discursives. Avec le paradigme de la 

représentation, le langage se constitue en sphère autonome qui vaut en lui-même. Le signe 

ne devient signe que dans la mesure où il développe un mouvement de renvoi infini à 

d'autres signes (Foucault, 1966,60-81). Or, en se constituant en domaine autonome sous le 

signe de la représentation, c'est l'ensemble du champ des objets qui est affecté. TI y a une 

dynamique circulaire entre pratiques discursives, dans la mesure où le champ du discours 

est un effet des processus d'individuation micro-politiques, et où cette sphère, une fois 

constituée, infléchit le champ des pratiques et des objets qui y sont visés. Cependant, cette 

volonté de vérité n'apparaît pas immédiatement. C'est le refus de voir le discours engagé 

dans les luttes et les relations de pouvoir qui entraîne cet « oubli ». « Le discours vrai, que 

la nécessité de sa forme affranchit du désir et libère du pouvoir, ne peut pas reconnaître la 

volonté de vérité qui le traverse; et la volonté de vérité, celle qui s'est imposée à nous 

depuis bien longtemps, est telle que la vérité qu'elle veut ne peut pas ne pas la masquer» 

(Foucault, 1971, 22). La volonté de vérité est donc caractérisée avant tout comme la 

volonté d'être un discours hors pouvoir, comme le montre son origine et la volonté de 

chasser le sophiste. La volonté de vérité est donc toujours basée sur le pouvoir, mais sur un 

pouvoir qui agit selon des modalités différentes que le discours du sophiste, lié à la 

personne qui parle, son autorité, et la façon dont il prononce le discours - en somme selon 

des modalités différentes à la théâtralisation et la dramatisation des discours. 
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Tous ces points développés par Foucault semblent donc être des éléments cruciaux 

pour une approche nouvelle de l'analyse des discours. En montrant comment l'intériorité 

du discours, son ancrage dans le champ de la signification, est le résultat d'une pratique et 

d'un investissement particulier de la pratique discursive, issu de la volonté de vérité, 

Foucault nous montre comment l'analyse doit réintégrer le discours entendu comme 

pratique dans le champ de la lutte et des forces. Le discours ne serait donc pas cet espace 

soustrait de la violence et de l'arbitraire du politique; depuis le platonisme il est plutôt un 

des instruments de pouvoir les plus fins et subtils de toute société fondée sur le préjugé de 

la vérité. En problématisant la valeur même du langage, l'approche de Foucault semble 

donc la mieux à même de prolonger la problématique nietzschéenne de la morale, et de 

prendre l'analyse des discours comme point d'entrée à toute analyse communicationnelle 

des relations de pouvoir. 

Discours, vérité et jeu 

Derrida et l'écriture 

Les travaux de Foucault permettent donc de prolonger la démarche nietzschéenne 

dans une voie qui s'accorde avec une démarche communicationnelle et sociologique. Un 

point cependant demeure, qui semble demander à ce que l'on élargisse le champ des 

analyses foucaldiennes concernant les dispositifs de pouvoir-savoir. En effet, on constate 
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que les analyses de Foucault portant sur le pouvoir sont contemporaines d'un mouvement 

qui a consisté à délaisser l'analyse du champ littéraire. Le littéraire, contrairement aux 

discours à prétention de vérité, semble échapper à tout processus d'unification sous un 

même dispositif, renvoie à une discontinuité pure et ponctuelle qui ne peut s'inscrire que 

très difficilement dans une recomposition des discours sous le signe d'un régime de vérité 

(Revel, 2002, 74-5). Foucault n'affirme pas que tout discours s'inscrit dans une volonté de 

vérité. Cependant, sa démarche ne semble pas être la mieux à même de rendre compte 

d'une certaine dimension des discours qui ne s'inscrit pas dans le plan du platonisme. S'il 

est vrai que la vérité constitue un enjeu et une dimension centrale des discours, il existe 

néanmoins toute une dimension qui échappe aux exigences de la vérité, et qui déploie le 

discours selon des lignes autres. 

Contrairement à l'approche de Foucault, qui cherche à identifier les différentes 

formes de véridiction qui ont informé le champ social, ainsi que la manière dont elles se 

sont constituées et succédées, Derrida va chercher à déconstruire l'entreprise platonicienne. 

En procédant de la sorte, il offre une manière de renverser le platonisme, sans considérer 

directement la vérité. En somme, Derrida ne va pas chercher à identifier les pratiques de 

véridiction dans leur réalité effective. En s'intéressant au langage et au mode d'être du 

signe, c'est l'existence même de la vérité et du paradigme de la représentation qu'il marque 

du signe du non-être. En affirmant que le signe est toujours marqué par son itérabilité et 

l'absence de ce à quoi il réfère, Derrida pourra affirmer que la non-présence et la différance 

sont au cœur même de la présence à soi, que la représentation n'a jamais été possible 
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(Derrida, 1967a, 15-6). Le recul infini du signifié et l'absence qui le caractérise est alors 

chez Derrida considéré comme le fondement même et le mode d'être de toute énonciation. 

Même plus, il s'agira du fondement de toute expérience et de toute ontologie, dans la 

mesure où rien - dans le champ du langage tout comme dans le champ de la conscience qui 

est saturé et épuisé par le langage - ne permet de se trouver face à une présence pleine, vive 

et authentique: «la différence entre la réalité et la représentation, entre le vrai et 

l'imaginaire, enter la présence simple et la répétition a toujours déjà commencé à 

s'effacer» (Derrida, 1967a, 56). Toutes les notions sur lesquelles s'est fondée la tradition 

philosophique et métaphysique de l'occident, à savoir l'opposition entre réalité et 

apparence, sensible et intelligible, monde et conscience, sont donc des leurres. li ne s'agit 

pas de donnés avec une valeur ontologique propre, mais plutôt d'effets qui doivent être 

ramenés en dernière instance à la différance qui les instaure. 

Afin de rendre compte de cet état du langage et de la signification - qui s'oppose 

ainsi au paradigme linguistique classique, qui effectue la différenciation du signe 

linguistique en signifiant et signifié, reproduisant de la sorte l'opposition entre le sensible et 

l'intelligible, et reconduisant l'entreprise métaphysique de recherche d'un signifié final et 

transcendantal (Derrida, 1972, 29-30) - Derrida entreprend de développer un nouveau 

concept d'écriture, qui vient ainsi se poser comme modèle de toute opération de 

signification, qu'il appelle «gramme» ou « différance » : 

Le jeu des différences suppose en effet des synthèses et des renvois qui 
interdisent qu'à aucun moment, en aucun sens, un élément simple soit 
présent en lui-même et ne renvoie qu'à lui-même. Que ce soit dans l'ordre 



du discours parlé ou du discours écrit, aucun élément ne peut fonctionner 
comme signe sans renvoyer à un autre élément qui n'est simplement pas 
présent. Cet enchaînement fait que chaque 'élément' - phonème ou 
graphème - se constitue à partir de la trace en lui des autres éléments de la 
chaîne ou du système. Cet enchaînement, ce tissu, est le texte qui ne se 
produit que dans la transfonnation d'un autre texte. Rien, ni dans les 
éléments ni dans le système, n'est nulle part ni jamais simplement présent ou 
absent. Il n'y a, de part en part, que des différences et des traces de traces. Le 
gramme est alors le concept le plus général de la sémiologie - qui devient 
ainsi grammatologie - et il convient non seulement au champ de l'écriture au 
sens étroit et classique mais à celui de la linguistique ( ... ). Le gramme 
comme différance, c'est alors une structure et un mouvement qui ne se 
laissent plus penser à partir de l'opposition présence/absence. La différance, 
c'est le jeu systématique des différences, des traces de différences, de 
l'espacement par lequel les éléments se rapportent les uns aux autres 
(Derrida, 1972,37-8). 
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Quand Derrida parle «d'écriture », il ne sera donc pas question d'une pratique 

communicationnelle coritingente et historique marquée par l'apparition du papier et de 

l'encre. Il ne sera pas non plus question d'un certain usage de l'élément langagier. 

L'écriture renvoie à· cet état paradigmatique où tout dialogue et toute présence sont 

impossibles; le discours est fondamentalement incapable de toute re-présentation d'un 

objet. L'écriture sera donc considérée comme «l'être du langage », comme ce qui le 

caractérise et rend compte de toutes ses manifestations. La vérité, un ordre, une description 

ne sont donc qu'en dernière instance un effet du jeu de différenciation. Tout discours est à 

la base différenciation, et ce qui rend possible le jeu du masque de la vérité, de la volonté et 

de l'histoire. La tâche critique comme la comprend Derrida consistera donc à déconstruire 

toutes les modalités discursives qui cherchent à arrêter le jeu de renvoi infini d'un signifiant 

à un autre, le jeu de renvoi infini du langage sur lui-même. Derrida définit la 
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communication comme la transmission de sens et de signification; la communication est 

concomitante du champ discursif. Ce qui caractérise récriture dans ce contexte, est une 

certaine absence, de ce dont il est question dans le discours, mais aussi du destinataire et de 

celui qui compose. Cette absence n'est pas nécessairement actuelle, mais est toujours 

latente, dans la mesure où l'écriture tire sa cohérence d'un certain code et de l'identité 

d'une forme signifiante, plutôt que d'une conscience communicationnelle ou d'un partage 

et d'un échange social. TI s'ensuit un déplacement, où l'écriture devient le modèle, le 

paradigme de toute communication et de toute expérience: 

les traits qu'on peut reconnaître dans Je concept classique et étroitement 
défini d'écriture sont généralisables. Ds vaudraient non seulement pour tous 
les ordres de 'signes' et pour tous les langages en général mais même, au
delà de la communication sémio-linguistique, pour tout le champ que la 
philosophie appel1erait l'expérience, voire l'expérience de l'être: la dite 
'présence' (Derrida, 1973,59). 

Cependant, bien que certaines positions mises en avant par Derrida s'avèrent 

importantes et pourront être reprises dans le cadre de ce travail - notamment en ce qui a 

trait à un mode d'être ni représentationnel ni dialectique du langage son entreprise 

comprise dans sa totalité semble biaisée. Ce mouvement de Derrida semble regrettable, 

dans la mesure où est refusée au champ de la signification et du sens toute dimension 

historique, et où une certaine valeur ontologique lui est attribuée. Ce cas est d'autant plus 

évident dans la réflexion que porte Derrida sur l'histoire, et sur son rapport à l'écriture, 

dans la mesure où l'historicité elle-même est liée à la possibilité de l'écriture. Histoire liée 



83 

à l'écriture, non pas d'un point de vue « mondain », où l'histoire n'existerait que sous la 

forme d'écrits (position «mondaine» qui aurait néanmoins l'avantage et l'intérêt de 

s'interroger sur l'histoire en tant que pratique concrète elle même engagée dans un 

processus de devenir et de différenciation au sens nietzschéen), mais dans la mesure où la 

différenciation produite, ouverte par le champ de l'écriture et de la différance, est elle

même la condition de possibilité de toute histoire. L'écriture n'est donc pas chez Derrida 

une pratique dont on puisse dessiner la généalogie, qu'on puisse ancrer dans l'histoire des 

interprétations et pratiques, mais est plutôt ce qui donne lieu à l' histoire: «Avant d'être 

l'objet d'une histoire - d'une science historique l'écriture ouvre le champ de l'histoire -

du devenir historique» (Derrida, 1967b, 43). De cette position découle l'impossibilité pour 

une méthode d'interprétation telle celle de Derrida de rendre compte du champ social 

autrement que par le plan homogène et indifférencié de la signification entendue comme 

différance. Les notions de champ social, de pouvoir, de résistance, d'intention ou d'instinct 

portent en elles-mêmes la marque de l'écriture et de la différance, et ne peuvent donc servir 

d'instrument, ne peuvent être les agents d'une réflexion portant sur l'écriture - ils sont tous 

marqués du signe de la non présence, et ne sont que des effets. Avec Derrida, l'élément 

majeur, « l'épochè » de l'Occident, se situe dans l'écriture comme champ de différance. Le 

social, la communication ne sont que des effets de cette différance. TI en découle que toute 

la question des usages et des pratiques est occultée par cette perspective, et que la 

déconstruction refuse toute valeur effective des forces et des productions du champ social 

et historique. L'alternative à Derrida consisterait donc à considérer que la différance de 
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l'écriture ne serait donc plus une propriété ontologique, mais renvoie à une manifestation 

particulière du langage, à une pratique qui s'inscrit dans un champ social d'interaction plus 

vaste et qui se distingue ainsi du langage de la représentation. On pourrait même suggérer 

que si l'écriture renvoie à un champ fermé et auto-suffisant, c'est peut-être parce qu'elle 

résulte d'un ensemble de gestes et de comportements concrets. L'écriture conçue comme 

champ fermé du langage en lui-même, comme jeu infini de renvoi du langage affranchi de 

toute représentation et de toute présence d'un objet du discours, ne doit pas être considérée 

comme une abstraction ou une illusion, pas plus que le champ des pratiques et des forces 

doit être dérivé des effets de l'écriture. On peut alors supposer que l'écriture résulte d'un pli 

dans le champ social et le champ des forces, que l'écriture est une pratique qui est tributaire 

d'un certain agencement des forces sociales et qui acquiert secondairement - non par 

essence - une certaine cohérence et une certaine autonomie. Le pli fait apparaître la forme, 

un jeu d'origami d'une seule et même surface de différenciation; il n'y a pas une multitude 

de substances, on ne va pas de parties en partie, mais de pli en pli (Deleuze, 1988,9-13). 

Derrida critique à juste titre l'entreprise phénoménologique, entendue dans un sens 

très large, dans la mesure où celle-ci « détermine l'essence du langage à partir de la logicité 

comme normalité de son telos » (Derrida, 1967a, 6). En faisant de la sorte, cependant, 

Derrida est complice d'un mouvement similaire, dans la mesure où il assigne comme telos 

de tout discours non plus un enchaînement logique, mais la constitution d'une signification, 

et où il prend comme cadre de déploiement de la signification le champ de la trace et de 

l'écriture; le concept d'écriture chez Derrida excède et comprend celui de la linguistique et 
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rend compte de toutes manifestations discursives (Derrida, 1967b, 18-9). La 

communication se réduit donc chez Derrida à la transmission d'une signification, et le 

langage acquiert une valeur in-différente. Toute dimension phatique de l'usage du langage, 

différents rapports au langage et à son rapport au monde sont occultés. Comme on le voit 

avec Platon, l'usage du langage dans la situation de dialogue est soumis et acquiert son 

intelligibilité par rapport à la relation à autrui. Quant à l'écriture, on peut en droit supposer 

que ce sont deux investissements, deux pratiques différentes qui président à l'écriture d'un 

texte de loi ou à l'écriture littéraire.6 

Les travaux de Derrida seront utiles dans le cadre de ce travail, dans la mesure où ils 

permettent d'illustrer une certaine modalité du discours où le jeu de renvoi échappe à toute 

représentation. TI apparaît cependant que l'élargissement de l'écriture à tout phénomène 

impliquant le discours et à plus forte mesure, à l'expérience comprise dans son ensemble 

- prohibe le recours inconditionnel à une telle perspective. Qui plus est, une telle 

conception de l'écriture occulte toute particularité des manifestations discursives en tant 

6 Derrida souligne lui-même le côté« inaccessible» de l'étude juridico-politique du texte (Derrida, 1984, 14-
7). Cette affirmation nous permet de supposer que Derrida tombe donc dans le même piège que Gadamer et 
toute une tradition philosophique, mais selon des modalités différentes. Derrida et Gadamer tentent tous deux 
d'abandonner le langage de la métaphysique. Derrida cherchera à détruire le concept d'une univocité du sens, 
tandis que Gadamer cherchera à échapper à la métaphysique, qui fait du concept le telos du langage, en 
faisant du dialogue l'être même du langage (Gadamer, 1996, 148-9). Or, tous deux cherchent ce qui 
caractérise l'être du discours'. Derrida souligne lui-même comment le «processus infini» du sens marque les 
approches interprétatives des deux auteurs, et peut être ramené à la loi de toute interprétation (Derrida, 2003, 
54-5). En d'autres termes, toute manifestation du discours sera ramenée soit à la différance et 
l'indéterminabilité de la signification, soit au dialogue virtuel que suppose chaque parole. Dans les deux cas, 
l'indéterminabilité au cœur même de la définition du langage constitue une dimension incontournable de toute 
énonciation. En faisant de la sorte, la singularité de chaque énonciation est perdue au profit d'une conception 
in-différente de l'expression qui aurait toujours lieu sur un seul et même plan. La représentation n'est pas une 
pratique discursive, mais une conception dénaturante de ce qu'est le langage dans son être même. 
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que pratiques: pour Derrida, ce qui est caractéristique du système de signe entendu comme 

écriture se retrouve partout où il y a du langage, donc de la conscience, donc de 

l'expérience. En occultant toute la dimension pragmatique de la langue et du discours, 

Derrida rend impossible une réflexion sur l'écriture comme pratique particulière et 

contingente. Au mieux, une telle démarche aurait la particularité de toute la pensée et de 

l'ensemble des projets métaphysiques de l'Occident depuis l'Antiquité. La démarche de 

Derrida permet de mettre en évidence un usage du langage qui se distingue d'une pratique 

discursive soumise à la volonté de vérité. En essentialisant l'écriture, Derrida remet 

cependant en cause l'acquis majeur de la critique nietzschéenne et du renversement du 

platonisme. Chez Nietzsche, le discours et le langage sont ramenés à un processus de 

différenciation qui les englobe. En d'autres termes, chez Nietzsche, le discours et le langage 

ont eux-aussi fait l'objet de (ré)interprétations, et à titre de pratiques ne peuvent prétendre à 

un statut central dans le processus immanent du devenir. La critique de la vérité chez 

Nietzsche tire avant tout sa cohérence d'une certaine problématisation de l'affect; le sens et 

la valeur de la morale ne sont atteints que dans la mesure où ils renvoient à une typologie, à 

un type de vie particulier. L'enjeu consistera donc à ne pas ramener le jeu de l'écriture et 

du renvoi permanent à « l'être du langage », au fondement et à la source de tout discours. TI 

s'agira de voir comment ce jeu de renvoi infini et l'indéterminabilité de tout discours sont 

avant tout l'effet d'une pratique donnée. En procédant de la sorte, l'écriture ne sera pas 

considérée comme le modèle et point terminal de tout régime de signe, mais comme une 

pratique singulière. 
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L'écriture n'est pas prise dans un rapport de causalité. Autrement dit, ce qui 

détermine l'écriture n'est pas le dispositif matériel qui entoure la production de l'écrit; 

l'écriture est une pratique qui trouve son point d'application dans la matière langagière. TI 

peut y avoir de l'écriture dans la parole. Inversement, il peut y avoir des traces écrites sans 

écriture. L'écriture devient emblématique non pas du langage dans son intégralité, mais 

d'un certain usage du discours, d'un régime de signe particulier qui permet de remettre en 

cause le platonisme et l'exigence de vérité qui imprime sa cohérence au langage de la 

représentation. La remise en question de la vérité par l'écriture peut donc être maintenue, 

mais l'écriture elle même ne peut être considérée comme l'instance de différenciation. La 

vérité est un effet et le résultat d'un certain investissement de la pratique discursive. Dans 

ce contexte, les travaux de Barthes apparaissent d'autant plus importants. Barthes, comme 

Foucault va prolonger les travaux de Nietzsche concernant la pragmatique du discours 

(Deleuze, 1990, 123). Cependant, contrairement à Foucault qui va retracer les déclinaisons 

de la volonté de vérité et les différents effets qui y seront associés, Barthes va s'intéresser à 

une pragmatique du discours littéraire, non véridictionnel, et l'évaluer en termes d'affect, 

de plaisir et d'esthétique, non pas de vérité, d'adéquation ou d'intelligible. Avec l'écriture, 

c'est donc avant tout une pratique discursive qui se dessine. 

Le statut de l'écriture se voit modifié, et il importe alors de ne pas considérer celle

ci comme un prolongement ou un supplément de la parole mais comme une pratique 

discursive à part entière. La première étape d'une réflexion sur l'interprétation et la critique 

consiste donc à s'interroger sur les propriétés et le contexte social qui entoure la pratique 
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d'écrire. Comme l'indique Barthes (1964, 11) : «Écrire ne peut aller sans se taire; écrire, 

c'est, d'une certaine façon, se faire 'silencieux comme un mort', devenir l'homme à qui est 

refusée la dernière réplique; écrire, c'est offrir dès le premier moment cette dernière 

, réplique à l'autre ». Ce qui caractérise alors l'écriture est un certain rapport à l'autre, un 

rapport amputé à l'autre, hors de tout dialogue - un certain usage du discours, donc, qui 

n'est pas tributaire d'un agencement technique. Qui plus est, la pratique de l'écriture ne 

peut être uniquement caractérisée par un certain rapport social, un rapport d'absence vis-à

vis de l'autre et de la référence, mais doit aussi être considérée à la lumière de la 

dynamique qui préside au déploiement du langage en lui-même. Une telle réflexion sur le 

discours permettra en retour de considérer le discours hors du champ de la représentation, 

sans pour autant se réfugier dans le modèle du dialogue qui accompagne la démarche de 

Platon. Comme nous le verrons, le discours peut être le champ de différentes pratiques, 

peut être investi de «physiologies du langage» différentes (Barthes, 1973,43), et déployer 

une certaine immanence du langage qui ne soit pas tributaire de l'entente avec l'autre. 

Second déplacement: Barthes et les physiologies du langage 

Les travaux de Barthes semblent donc nous permettre de se déplacer au-delà des 

contributions de Derrida, et de circonscrire plus précisément le champ de la communication 
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et des pratiques propres à l'écriture et à l'analyse des discours7
• Chez Barthes, écriture, 

littérature et Texte sont synonymes d'une pratique du discours qui n'est pas réductible à 

une volonté de vérité. Le littéraire, l'écriture, le Texte sont autant de noms qui 

correspondent à une physiologie du langage en radicale opposition à celle qui commande 

au langage de la représentation soumis à l'exigence de la vérité. Le littéraire n'est pas la 

propriété du discours par excellence, mais un certain usage du discours qui se fonde sur le 

jeu, l'indéterrninabilité et le recul infini du signifié. Le Texte n'est pas marqué par un 

rapport à l'objet, pas plus qu'à un rapport au sujet. Le Texte correspond donc à une 

modalité du discours sans dialogue qUi se déploie sans rapport d'objectivation ou de 

subjectivation (Barthes, 1973,25). 

7 Cette opposition entre Barthes et Derrida est notamment présente dans les différentes lectures de Platon 
faites par les deux auteurs. Selon Derrida, c'est l'écriture, le pharmakon, qui se trouve à l'origine et qui est la 
condition même de possibilité de la différence et de la différenciation entre le sophiste et le philosophe, entre 
une bonne écriture ancrée dans la mémoire et une mauvaise écriture basée sur des traces externes (Derrida, 
1968b, 41-7). La notion d'apparence et de simulacre est possible uniquement à partir du pharmakon de 
l'écriture, qui est comprise du point de vue de la répétition: l'écriture étant un représentant de représentant, le 
signifiant d'un signifiant. Selon cette perspective, la distinction entre le sophiste et le philosophe revient à une 
interrogation sur l'énoncé de vérité (et son rapport - et l'impossibilité d'un non-rapport - à l'écriture), et sa 
dégénérescence en simulacre (Derrida, 1968a, 35-40). Or, une telle perspective, en se concentrant uniquement 
sur la réflexion philosophique platonicienne du point de vue de la vérité sous forme de la recherche de l'eiaos 
pur et atemporel, occulte toute la dimension éthique et politique de l'entreprise philosophique chez Platon. En 
effet, comme il a été mentionné précédemment, il apparaît à de nombreux endroits chez Platon que le rejet du 
simulacre se fonde sur une distinction qui la précède, à savoir celle du « faire plaisir» et du « rendre 
meilleur », en d'autre termes sur une distinction fondée sur les rapports humains et le jeu des affects sociaux. 
Là où Derrida voit dans la condamnation platonicienne de l'écriture le mouvement fondamental de la 
philosophie moderne, où le langage se doit d'être un support et le véhicule d'une conscience (immédiatement 
présente à soi), Barthes replace l'entreprise dialectique dans une perspective plus politique 
qu'épistémologique. C'est à partir d'une réflexion sur le champ de la rhétorique que Barthes aboutit à la 
dialectique; en d'autres termes, Barthes interroge la dialectique du point de vue de la situation concrète 
d'énonciation. Comme il l'indique : « le mode fondamental du discours est le dialogue entre le maître et 
l'élève, unis par l'amour inspiré. Penser en commun, telle pourrait être la devise de la dialectique» (Barthes, 
1985,93). Chez Barthes, la réflexion platonicienne porte avant tout sur un «dialogue d'amour» (Barthes, 
1985,93) (à mettre en opposition au monologue guerrier de Gorgias ou Protagoras visant à convaincre). La 
dialectique consiste à penser en commun. En d'autres termes, pour Barthes, le discours devient le champ où 
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Le Texte est un certain rapport au langage qui ne permet aucun recours aux notions 

d'objectivité ou de subjectivité. Le rapport au langage en est un symbolique, où le langage 

vaut en lui-même sans aucune référence à quelque chose qui lui serait extérieur et vers 

lequel il ne ferait que pointer. Ce rapport et cette pratique du discours prend la forme d'une 

traversée du champ langagier, devient un jeu qui ne peut être évalué en termes d'adéquation, 

d'une morale de la vérité, et tire sa cohérence d'un affect qui ne fonctionne pas selon le 

code de la raison (Barthes, 1973, 85 ; 1984, 30-1). La logique du symbole est une logique 

du pluralisme, une logique de la polysémie. Le symbole renvoie à une certaine physiologie 

du langage marquée par la pluralité des sens, par 1'indéterminabilité qui n'est plus 

considérée comme un manque, mais comme une qualité positive. L'ambiguïté du symbole 

ouvre la possibilité d'un jeu infini avec le langage, d'une pratique singulière où le langage 

est affranchi de toute contingence et remet en question toute l'entreprise du platonisme 

(Barthes, 1966, 56-9). Contrairement à l'usage du langage marqué par une morale de la 

vérité, qui se caractérise par la recherche du signifié, le texte pratique le recul infini du 

signifié: « le Texte est dilatoire: son champ est celui du signifiant» (Barthes, 1971, 227). 

Une telle pratique n'est plus réglée par une logique compréhensive, par une recherche du 

sens dernier, mais plutôt par une logique métonymique: il y a une dissémination et 

redéploiement du langage à 1'infini. 

se déploie une certaine relation affective vis-à-vis de l'autre, un lieu commun qui devient alors secondaire par 
rapport à la relation humaine qui demeure la finalité de toute la démarche dialectique de Platon. 
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La littérature constitue une certaine esquive qui permet d'entendre la langue hors 

pouvoir, dans une exténuation et une révolution du langage référentiel (Barthes, 1978, 16-

7). La littérature renvoie à ce pli dans le champ des forces où le langage se déploie dans un 

champ homogène et fermé: une pratique sociale qui cherche à situer le discours hors de 

toute pratique concrète. D'une part, il faut bien souligner le fait que le littéraire est une 

modalité du discours qui produit une échappée du pouvoir. En accord avec la démarche 

nietzschéenne, il n'y a jamais de discours - ou quelque autre pratique que ce soit - qui soit 

coupée du champ de différenciation des forces et des relations de pouvoir. C'est par un 

certain pliage de la force et du pouvoir sur eux-mêmes que le littéraire se constitue en 

discours hors pouvoir. La constitution d'un champ hors pouvoir est déjà le résultat d'un 

ensemble de stratégies et de techniques de pouvoir. En somme, le discours littéraire est un 

discours hors pouvoir, au moment même où le littéraire est une pratique, donc engagé dans 

l'ensemble social immanent; le littéraire est une pratique qui s'élabore à partir de toutes les 

autres pratiques; il s'agit d'un discours qui s'inscrit dans des relations de pouvoir données 

qui produisent un effet d'effacement du pouvoir, en plaçant au centre de ses préoccupations 

l'élément symbolique et signifiant. D'autre part, il faut se souvenir que tout le platonisme 

est basé sur la volonté de constituer un champ du discours hors pouvoir, de considérer le 

discours comme un médiateur neutre de l'expérience et du monde. Cependant, le 

platonisme assoit un régime de signe caractérisé par « le régime tragique de la dette infinie, 

dont on est à la fois débiteur et créancier» (Deleuze et Gu attari , 1980, 142). Avec le 

platonisme, le discours ne vaut pas en lui-même, mais doit toujours rendre des comptes à 
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l'objet qu'il se donne pour but de représenter. Il y a une certaine volonté, une morale de la 

( 

négation qui se cache derrière le platonisme et la· façon dont il module un champ du 

discours hors pouvoir. Le littéraire, au contraire, entretient la mascarade d'un discours hors 

pouvoir, mais dans tine logique de l'affihnation et du jeu. Avec le Texte, ce n'est pas une 

logique de la dette, mais un jeu de don. Le littéraire dépasse la logique du discours codifié, 

il va briser les lois de la grammaire et de la loi; la représentation est toujours transgressée 

(Kristeva, 1967,438-9). 

En s'intéressant au discours littéraire, Barthes en vient à s'interroger sur l'écriture 

entendue comme pratique, et au rapport au monde et à l'autre qui accompagne cette 

pratique. Il apparaît donc chez Barthes qu'il y a une typologie des usages du langage, une 

typologie des « physiologies du langage» qui émerge de son analyse du discours et de la 

littérature. TyPologie basée non pas sur des classes de discours relevant d'une distinction 

rhétorique ou formelle (discours épidictique, scientifique ... ), mais sur les propriétés du 

discours qui émergent. Le discours n'est alors plus un médium indifférent, mais doit être 

rapproché d'une pratique qui peut être interprétée et utilisée selon des modalités différentes. 

Le cas de la littérature chez Barthes permet également d'illustrer un point crucial qui 

réintègre les contributions de Derrida au pragmatisme généralisé de Nietzsche: l'usage du 

discours écrit lui-même s'inscrit dans un champ historique et social, et se trouve investi de 

caractéristiques changeantes. De plus, la réflexion sur l'écriture et le littéraire permet de 

mettre en évidence un certain investissement significatif et symbolique de l'écriture qui 

résiste à une conception purement rationnelle du discours. Il ne s'agira cependant pas du 
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fond différant qui subsiste sous chaque pratique discursive, notamment dans le cas de celles 

qui s'inscrivent dans le mouvement métaphysique. L'écriture deviendra donc le modèle, le 

pàràdigme d'un usage du langage symbolique qui vaut en lui-même et hors de toute 

téléologie informationnelle, s'opposant ainsi à une conception du langage qui est censée 

nommer et désigner quelque chose hors de lui. La valeur même du signe est remise en 

question. Il ne s'agit plus dans le cas du littéraire d'un signe bicéphale, entre le sensible et 

l'intelligible, mais d'un signe qui se déploie à l'infini d'un signifiant à un autre, sans être 

arrêté par son extérieur. Avec sa notion de physiologies du langage, Barthes reprend un 

thème central de la démarche dramatique de Nietzsche et de sa problématisation du 

platonisme: «le savoir réfléchit sans cesse sur le savoir, selon un discours qui n'est plus 

épistémologique, mais dramatique» (Barthes, 1978, 19). 

La conception classique du discours propre au platonisme est basée sur une façon de 

machiner les discours: considérer le mot comme une unité singulière et une monade, la 

phrase comme une mesure logique et close, confondre le sens et la vérité. Le langage et le 

discours deviennent eux-mêmes porteurs d'une certaine vérité qui les définit dans leur in

différence intrinsèque Même plus, tout procès de sens devient alors un procès de vérité, « la 

signification est le projet de la vérité» (Barthes, 1973,46-7; citation Barthes, 1970,63). Le 

langage' de la vérité est donc caractérisé avant tout par un régime de signe fondé sur la 

signification et la représentation, sur la concordance entre un signifiant et un signifié. 
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Pour que le langage de la vérité puisse s'affirmer comme tel, il doit tout d'abord 

participer à la construction d'un champ en fonction duquel le discours sera déclaré vrai ou 

faux. Le discours de la vérité n'est jamais vrai en lui-même, il est toujours déclaré vrai à la 

lumière de ce à quoi il prétend référer. Le langage de la vérité, le «régime signifiant du 

signe» (Deleuze et Guattari, 1980, 140-7), doit donc s' appu yer sur la distinction entre deux 

catégories d'expériences, entre deux processus distincts: le champ indifférent où une vérité 

qui vaut en elle-même, et le champ - toujours indifférent - où cette vérité est représentée. 

Le champ de l'objet doit être isolé et valoir en lui-même pour que la prétention de vérité et 

la valeur de représentation du discours puisse être évaluée. Le « réel» n'est donc pas une 

donnée première, mais un corrélat du régime signifiant du signe et donc d'une certaine 

physiologie du langage. C'est un certain investissement du discours, une certaine technique 

de la langue qui fait émerger le réel et en fait le juge de toute énonciation. La 

« référentialité » du discours, le pouvoir de nomination, l'impossibilité de l'esquive sont 

autant de caractéristiques qui relèvent exclusivement d'une certaine physiologie du langage, 

qui témoignent de la façon dont le discours s'articule à son «extérieur », d'un certain 

fonctionnement de l'élément langagier qui ne peut être entièrement expliqué par quelque 

chose qui lui préexisterait ou qui lui serait étranger. Les techniques sociales dans le cadre 

d'un développement de la volonté de vérité participent bel et bien au champ discursif. 

Face au discours littéraire marqué par le symbole, le platonisme et le langage de la 

représentation sera caractérisé par le stéréotype. Contrairement à Derrida, l'usage 

référentiel du discours a bien une réalité effective; il s'agit d'une pratique et d'un usage du 
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langage donné. Le stéréotype ne correspond alors plus à un usage du langage « faux », basé 

sur un ensemble de préjugés et indifférent à toute expérience. Le stéréotype correspond à 

un niveau commun, plat et banal du langage. On peut peut-être même dire que le stéréotype 

est le mode d'expression d'un discours qui se donne comme critère et seule loi la vérité, qui 

va faire du particulier la rampe de lancement de tout universeL Dans ce cas, ces deux 

niveaux de l'affirmation participent d'un même niveau de généralité. Le stéréotype va 

s'imposer petit à petit et marquer avec insistance son rapport nécessaire à un signifié donné. 

Barthes insiste longuement sur ce point, et sur sa dette envers Nietzsche à ce sujet: 

Le stéréotype, c'est le mot répété, hors de toute magie, de tout enthousiasme 
( ... ) Nietzsche a fait cette remarque, que la 'vérité' n'était que la 
solidification d'anciennes métaphores. Eh bien, à ce compte, le stéréotype est 
la voie actuelle de la 'vérité', le trait palpable qui fait transiter l'ornement 
inventé vers la forme canoniale, contraignante, du signifié. (D serait bon 
d'imaginer une nouvel1e science linguistique; elle étudierait non plus 
l'origine des mots, ou étymologie, ni même leur diffusion, ou lexicologie, 
mais le progrès de leur solidification, leur épaississement le long du discours 
historique; cette science serait sans doute subversive, manifestant bien plus 
que l'origine historique de la vérité: sa nature rhétorique, langagière) (1973, 
59). 

Cet usage du langage devient alors le support et le véhicule d'un ensemble de 

sociolectes. Ces sociolectes trouvent leur place au sein d'un ensemble de langages 

régionaux avec les vérités qui leurs sont propres et qui offrent une certaine interprétation et 

un certain investissement du monde. On peut alors rapprocher chaque sociolecte du groupe 

qui l'utilise, on peut ramener chaque sociolecte aux motivations sociales, donc historiques 

et contingentes, qui les animent (Barthes, 1973, 40-1). La démarche de Barthes permet 



96 

donc de reprendre la problématique foucaldienne, en s'ancrant à un niveau plus 

« fondamental ». Ces motivations sociales, avant même de renvoyer à la forme prise par la 

volonté de vérité, se penchent au niveau où le discours se voit assigner une téléologie 

épistémologique. Ces motivations sociales, ces stratégies, visent avant tout la composition 

d'agencements non-subjectifs, et l'exigence de vérité est associée à une physiologie du 

langage représentative. Foucault exhortait à «s'avancer dans la direction paradoxale au 

premier regard d'un matérialisme de l'incorporel» (Foucault, 1971, 60). La démarche de 

Barthes ne recherche pas quelle est la vérité, ou le mode d'être du langage; elle consiste en 

une typologie des langages, en une étude des différentes physiologies du langage qui 

cohabitent dans un même espace social Les physiologies du langage permettent 

d'approcher la matière langagière - qui semble figurer comme l'incorporel par excellence -

et de le saisir selon toute sa matérialité sociale. 

On peut donc voir deux pôles qui se dessinent dans le champ typologique, deux 

pôles qui vont composer à différents degrés les productions discursives; l'un référentiel et 

médiateur (de la pensée, la volonté, du monde), support et véhicule d'un éthos guerrier, 

l'autre qui fait entrer le discours dans un champ ludique, dans une perspective gratuite et 

qui ne vise aucune téléologie. D'une part le type de discours sur lequel se sera penché 

Foucault, le discours soumis aux exigences de la raison et du logos, d'autre part le discours 

comme pratique esthétique et érotique - où ce sont les notions de beauté et de plaisir qui 

sont mobilisées - qui s'inscrit donc dans le champ du pathos. Dans les deux cas, la 

typologie nous présente différentes modalités affectives qui vont machiner l'élément 
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langagier. Ces deux différentes conceptions du discours correspondent en retour à ce que 

Barthes appellera une «évaluation fondatrice)} (Barthes, 1970, 9-10). L'évaluation des 

textes se penchera sur la pratique du langage qui soutient chacun d'entre eux, et le rapport 

au discours, la morale du langage qui s'en dégage. On retrouvera d'un côté, le langage 

comme véhicule de guerre, de la grégarité et de l'assertion, le texte « lisible », et de l'autre 

le texte pris dans le jeu du symbolisme, le texte « scriptible ». Comme l'indique Barthes, le 

texte lisible est pris dans la clôture de l'occident, adonné à la loi du signifié. Il a la valeur 

d'un produit, et ne s'inscrit pas dans l'enchaînement du jeu du signifiant, mais dans celui 

du sérieux et de l'univoque, du discours et de la vérité de sa référence, du code déterminé 

urie fois pour toutes (Bàrthes, 1970, 11-2). Face au texte lisible se trouve le texte 

« scriptible », qui lui relève de la production. Il ne s'agit pas d'une chose, mais d'un 

modèle productif, c'est un réseau, qui n'a pas de commencement, et qui a plusieurs entrées, 

dont le code est indécidable. En somme, le texte scriptible nous présente « une galaxie de 

signifiants, non une structure de signifiés » (Barthes, 1970, Il). 

C'est à ce niveau que les contributions de Barthes nous semblent plus productives 

que celles de Derrida, et permettent de compléter la démarche de Foucault dans une veine 

nietzschéenne. Plutôt que de procéder à une déconstruction des textes, et voir comment les 

divers concepts engagés s'inscriraient dans le champ de la différance, Barthes intègre à tout 

analyse sa «typologie fondatrice ». En procédant de la sorte, ·la valeur différentielle de 

chaque texte est mise en avant, selon la dynamique des pratiques qu'ils engagent. En 

d'autres termes, tout les textes, bien que relevant du champ du langage, ne peuvent être 
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considérés comme manifestation d'une même physiologie du langage. La distinction entre 

le « lisible» et le « scriptible » chez Barthes permet justement de clarifier la typologie des 

textes, soient des usages du langage, et fournira une échelle qui commandera par la suite 

toute la démarche interprétative (Barthes, 1970, 9-12). Il ne s'agit alors plus de considérer 

le discours uniquement dans son rapport de référence et de représentation, mais plutôt dans 

sa force propre, de voir les différentes lignes, les différentes physiologies du langage -

parfois contradictoires - qui animent une même énonciation. 

Dans cette mesure, les contributions de Barthes permettent également de 

circonscrire plus précisément le champ de l'analyse. Foucault va identifier deux pôles de 

son étude des dispositifs de pouvoir-savoir. D'un côté, la dimension critique, de l'autre la 

dimension généalogique. L'aspect critique de l'analyse va renvoyer aux schémas de 

structuration dès rapports de force dans un dispositif donné, ainsi qu'aux exigences 

stratégiques dans lesquels s'inscrit une configuration de pratiques données. L'aspect 

généalogique, quand à lui, va se pencher sur la dimension historique de constitution 

effective de ces dispositifs, sur les événements singuliers et contingents qui rendent compte 

de l'apparition d'un dispositif donné dans le champ social (Foucault, 1971, 63-8 ; 1990, 51-

2). Dans ce sens, l'emphase portée sur les physiologies du langage rapproche le travail 

d'analyse de la démarche typologique nietzschéenne, ou encore de la dimension « critique » 

de l'analyse foucaldienne. L'analyse des physiologies du langage renvoie alors, pour 

replacer la démarche dans une autre terminologie, mais dans une terminologie qui ne 

convient pas tout à fait et qu'il convient d'abandonner immédiatement, au pendant 
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synchronique de l'analyse des procédés de structuration d'un champ communicationnel et 

social. 



B ANALYSE 

Critique et analyse de l'écriture du Japon 

Le platonisme et le paradigme de la représentation vont s'articuler autour d'un 

certain usage du langage. Dans le cadre du platonisme, le discours va renvoyer à une sphère 

fermée sur elle-même, il sera soumis et jugé par l'objet qu'il doit représenter. Toute 

immanence de la relation humaine et de l'être au monde est donc arrêtée par une 

conception de l'objet qui existe en soi et pour soi. Dans le cas des textes du Japon, il ne 

pourra être question d'une évaluation de la plus ou moins grande concordance de ces 

discours à la réalité, aux objets qui leur sont extérieurs et qui sont visés par le discours. 

Adopter une telle démarche ne correspondrait qu'à réactiver toute la dynamique du 

platonisme. 

Sautant donc quelques étapes, et anticipant sur la seconde partie de ce travail, il 

convient d'adopter une posture différente, de voir dans les discours de vérité une pratique 

qui peut être subvertie, donc critiquée. Une analyse des textes concernant le Japon dans cet 

esprit ne pourrait donc se baser sur un Japon réel, authentique, à opposer à ce Japon 

mythique qui a commandé à tant de textes. TI ne faut pas supposer d'un côté le Japon 

silencieux - mais plein d'un discours latent - et de l'autre le discours du chercheur qui 

cherchera à dire en conformité avec la chose. Les objets issus du champ du discours ne sont 

pas neutres, ni au même niveau qu'une prétendue réalité qui échappe au discursif. Le 

champ du discours a des propriétés qui lui sont propres, et une valeur mouvante. TI faut 

donc admettre que le discours n'épuise pas l'expérience - malgré les différentes tentatives 
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de faire coïncider les deux et que les pratiques discursives elles-mêmes constituent une 

certaine expérience du monde et de l'autre. 

Foucault insiste sur le côté «perspectif» de ses analyses. Ses «fictions 

historiques» s'inscrivent toujours dans une situation concrète, sont appelées par des 

objectifs précis (Foucault, 1997, 9-13). Cependant, malgré ces affirmations, Foucault ne 

semble pas avoir problématisé cette question autant que Barthes - malgré la parenté 

évidente qui apparaît entre les deux auteurs. Avec Barthes et son tràvail sur le symbolique 

et les physiologies du langage, c'est une véritable pragmatique de l'activité critique qui se 

dessine. Cette nouvelle valeur prise par la critique va faire du travail d'analyse une 

entreprise productive de création. Comme l'affirme Deleuze, le champ du symbolique 

opère à un niveau qui échappe aux distinctions du réel et de l'imaginaire (Deleuze, 2002, 

239-40). Il s'agira donc, face aux textes qui traitent du Japon, de ne pas uniquement les 

mettre en rapport avec le Japon «réel », mais plutôt de voir l'agencemènt affectif auquel ils 

renvoient et les valeurs qui informent leurs jugements. En somme, toute interprétation est 

double; d'une part production de sens, d'autre part évaluation, mise en jeu de valeurs. 

D'un texte à l'autre, d'une interprétation à l'autre, nous sommes donc confràntés à un 

même jeu qui réactive et renouvelle sans cesse une même tradition: ùne dissémination 

guidée, en quelque sorte. 

Il n'y a alors pas de sens dernier des textes analysés qui pourrait arrêtèr la 

circulation des signifiants (Barthes, 1971,227-8). Il s'agit donc de substituer à l'instance du 
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référent l'instance de l'affect (Barthes, 1984,30). Les notions d'objet et de sujet ne peuvent 

plus servir à fonder la démarche critique. Objectivité et subjectivité sont des façons bien 

particulières d'investir l'élément langagier. L'objet devient donc un effet, le produit d'un 

discours considéré avant tout dans son rapport à la référence: il n'y a des risques 

d'objectivité ou de subjectivité «que pour autant que l'on définit le texte comme un objet 

expressif (offert à notre propre expression), sublimé sous une morale de la vérité, ici laxiste, 

là ascétique» (Barthes, 1970, 15). On ne peut donc rendre compte de cette part scriptible -

qui ne se déploie pas selon les lignes de la vérité et de la représentation - qui est présente 

dans chaque texte à différents degrés, qu'en se plaçant dans une logique du symbole. La 

notion même d'intelligibilité que Foucault et Barthes mentionnent ne doit alors pas être 

comprise à partir des lois de régularité qui actionnent les systèmes signifiants (Gaillard, 

2007, 48). La cohérence d'un discours ne pourra être évaluée à la lumière du signifié 

dernier vers lequel il pointerait. 

Ce déplacement provoque en retour une crise de la notion de commentaire, basée 

sur la hiérarchie des paroles et une instrumentalisation du discours. Comme l'indique 

Barthes: «Cette crise est en effet inévitable à partir du moment où l'on découvre - ou 

redécouvre - la nature symbolique du langage, ou, si l'on préfère, la nature linguistique du 

symbole» (1966, 52). La reformulation de l'entreprise critique va donc de pair avec une 

réflexion sur la manière dont les discours échappent à une physiologie du langage 

uniquement véridictionnelle. Cette forme de critique va donc suivre une direction qui lui est 

propre, sans aucun recours aux modèles et aux pratiques qui s'inscrivent dans le champ de 
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la représentation et de la référence. L'interchangeabilité de «la nature symbolique du 

langage» et de «la nature linguistique du symbole» traduit le fait qu'aucun langage n'a 

barre sur l'autre, la verticalité, le caractère méta-linguistique qui caractérise la critique 

traditionnelle est alors une position intenable (Barthes, 1971, 232). li ne peut plus y avoir 

d'objet à proprement parler de la critique; la critique est avant tout une certaine façon de 

problématiser le langage de la vérité, le platonisme. 

Cette emphase entraîne une mutation du projet critique, qui passe de la verticalité à 

l'oblicité de la traversée de systèmes signifiants. D'une part, la critique sera apophantique, 

elle niera qu'il soit possible de lui attribuer des caractères fixes, anhistoriques, scientifiques. 

La critique ne sera pas une grille qui permettra d'appréhender le réel (du discours, de la 

culture, de l'histoire). li sera plutôt question de soulever ce «réel », de voir de quoi il est 

l'effet. En somme, il s'agira de se pencher sur le champ des effets du langage, non pas sur 

les contenus (Barthes, 1978, 36-8). Ce n'est pas une interrogation qui confronte le savoir à 

ce dont il parle, le référent qui le cautionne ou le condamne. li s'agit d'évaluer le savoir en 

tant qu'il est discours, et de considérer le savoir comme une modalité et l'effet d'une 

«physiologie du langage» particulière. La critique doit donc être rattachée à une 

conception affective et sociale du discours. 

L'analyse critique consistera donc à faire une seconde écriture, à établir tout un 

ensemble de relais entre les discours. L'interprétation dans ce contexte ne revient pas à 

dévoiler le sens; elle n'est pas un geste parasite, mais un travail, un acte léxéographique 
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(Barthes, 1970, 15-6). Il ne s'agit pas de dévoiler quelque chose qui était présent, mais 

caché. La critique est une activité qui va produire du sens, dédoubler le sens et dérouler une 

cohérence de signes. Comme chez Foucault, l'usage des discours relève d'un certain art de 

la citation, qui le distingue ainsi de la tradition historique classique (Artières, 2002, 26). La 

critique sera une interprétation, mais une interprétation qui ne pourra être assimilée à une 

traduction ou à une simple recension (Barthes, 1966, 69-77). 

Le renversement du platonisme entraîne donc une certaine perversion des formes du 

langage intellectuel, et deviendra une histoire de style (Moreau, 2007, 204). Avec le Texte, 

c'est la possibilité même de déchiffrement critique qui est mise en question, la critique 

traditionnelle qui devient stéréotype. Il n'y a pas de démystification; s'attaquer à la 

structure signifiante du signe n'aboutit pas à une dissoCiation analytique du signe, mais à sa 

vacillation. La critique n'est pas para-doxale ; elle devient un énoncé brisé, un énoncé qui 

renonce à tout vouloir-saisir (Gaillard, 2007, 49-53 ; Barthes, 1978, 10). 

C'est la question de l'affect et du plaisir sur laquelle insiste Barthes qui va permettre 

de se détourner d'une certaine interprétation morale du langage (Barthes, 1973, 86) ou 

bien encore ce que Foucault appelait la « curiosité» (Foucault, 1984, 15). Cette 

réorganisation du projet critique permettra de reconnaître le rôle d'une économie libidinale 

dans la régulation des pratiques discursives. La réflexion sur le langage fait basculer les 

règles de codification de la langue dans un autre jeu, dans un jeu de l'affect. La critique 

ouvre un procès érotique dè l'entrebâillement, et ouvre un champ éthique qui cherche à 
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soustraire le discours du régime de la signification, l'enlever de la vulgarisation (Gaillard, 

2007, 59-60). Le stéréotype et l'usage référentiel du langage deviennent donc l'emblème

d'un a-érotisme de la langue (Barthes, 1973,58). 

Cette forme prise par la critique ouvre donc la voie à une réinterprétation du projet 

d'analyse du discours. Dans les travaux de Foucault et de Barthes, contrairement à ceux de 

Derrida, La critique n'est pas une question de ce qu'est le langage. Elle implique non pas 

de prendre le langage comme objet - avec toutes les nuances réflexives qui sont associées à 

cette démarche, et à la question d'une critique du langage par le langage. Il s'agira d'une 

affinnation, de l'affirmation d'une certaine sensibilité, d'une certaine esthétique et d'un 

certain érotisme du langage. La notion de Texte de Barthes permet de penser la critique 

hors de tous les discours de maîtrise. La critique qui s'ensuit consistera donc à subvertir la 

maîtrise inhérente au discours en produisant un discours au statut inédit: un discours à 

contenu intellectuel sans modalité assertive. Les mots de la critique ne sont pas des armes, 

ne servent pas à prendre (Todorov, 1981, 323-4). Cependant, contrairement à l'approche 

déconstructionniste de Derrida, le Texte est avant tout une pratique, reflète une certaine 

sensibilité face à l'élément langagier. La notion d'écriture chez Barthes engage bien tout ce 

que cette position a de particulier, de singulier et de contingent. La critique n'est donc pas 

une activité de déconstruction - qui semble alors très proche d'une dénonciation. Comme 

l'affirme Foucault: «Il y a toujours quelque chose de dérisoire dans le discours 

philosophique lorsqu'il veut, de l'extérieur, faire la loi aux autres leur dire où est leur vérité, 

et comment la trouver, ou lorsqu'il se fait fort d'instruire leur procès en positivité naïve» 
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(Foucault, 1984, 16). La critique peut être considérée comme un certain effet, comme un 

champ affectif qui va affirmer un certain agencement affectif. Le langage de la référence ne 

sera pas jugé comme faux au regard de la vérité que constituerait le langage littéraire, il 

sera évalué comme une interprétation froide, sans aucune sensibilité. Une. critique de 

l'usage référentiel du langage et du langage de la vérité ne peut aboutir qu'à une sape dù 

langage. Le recours à la notion de plaisir plutôt qu'à une notion d'être ou de vérité permet 

de considérer la critique comme une activité foncièrement contingente et singulière. La 

critique devient une pratique immanente qui ne renvoie qu'à son propre acte d'énonciation 

et à la situation qui l'encadre (Barthes, 1978, 10-2). 

Le critique ne sera plus ce personnage vers lequel on se tournera pour départager la 

valeur de tels ou tels concepts, de tels ou tels discours. Il n'est plus question d'imposer une 

vérité à autrui. Il s'agit de restreindre le champ d'application de ses assertions au minimum, 

d'offrir dans son texte non seulement un discours, mais une part de la contingence et de la 

singularité de chaque acte d'écriture (Todorov, 1981,326). Le critique sera ce personnage 

qui nous fera partager son plaisir, ou plutôt qui nous fera sentir son plaisir dans 

l'entrebâillement du langage. Lecteur et critique entreront donc un rapport de voyeurisme et 

d'exhibitionnisme autour du plaisir du langage: 

Le plaisir critique, au lieu d'accepter d'en être le confident - moyen sûr pour 
le manquer - je puis m'en faire le voyeur: j'observe clandestinement le 
plaisir de l'autre, j'entre dans la perversion; le commentaire devient alors à 
mes yeux un texte, une fonction, une enveloppe fissurée. Perversion de 
l'écrivain (son plaisir d'écrire est sans fonction), double et triple perversité 
du critique et de son lecteur, à l'infini (Barthes, 1973,27). 
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Une èritique de la représentation ne considérera pas la vérité comme le critère de 

tout discours, mais comme un effet langagier parmi d'autres. Alors, la critique ne peut plus 

être soumise à une exigence de vérité conçue en termes de représentation, et d'un usage 

référentiel du discours; c'est le statut tout entier de l'analyse qui est remis en question. La 

critique sera une activité qui ne pourra donc pas être considérée du point de vue de son 

objectivité ou de sa concordance à un non discursif. L'analyse s'éprouve alors dans le jeu 

du signifiant, et suivant la démarche de Nietzsche, Barthes écrit: «Interpréter un texte, ce 

n'est pas lui donner un sens (plus ou moins fondé, plus ou moins libre), c'est au contraire 

apprécier de quel pluriel il est fait» (Barthes, 1970, 11). La critique, produit un sens à 

partir de l'œuvre, elle dédouble l'œuvre sans s'inscrire dans une modalité de la 

concordance: «la sanction du critique, ce n'est pas le sens de l'œuvre, c'est le sens de ce 

qu'il en dit »(Barthes, 1966, 71). 

La critique, en accord avec le projet nietzschéen - qui à ce niveau a une dette envers 

Montaigne - devient une certaine forme d'écriture de soi, ou un travail de propriation. Le 

diagnostic désengagé n'est pas possible une fois que le langage en général et (le langage 

de) la vérité en particulier sont définis en termes de problèmes moraux. Autrement dit, le 

travail de sape entreprit par Nietzsche demande une réflexion nouvelle sur la valeur du 

travail philosophique, et sur ses critères. La question de la vérité ne s'inscrit pas dans la 

question de l'être, mais est plutôt liée à celle du langage et issue d'un procès de propriation. 
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C'est cette même propriation qui détermine la question du sens et de la vérité et qui rend 

compte de l'interprétation (Derrida, 1978, 89-93). La vérité, une fois ramenée au rang 

d'effet, est alors un produit de l'interprétation. L'interprétation n'est cependant plus fondée 

par la représentation, évaluée en termes de correspondance ou non d'un discours descriptif 

et d'un état donné. L'interprétation est alors indissociable d'une activité contingente et 

indéterminable, enrôle toute une dynamique biographique et biologique où l'interprétation 

est en même temps la production et l'appropriation de tout un champ (Derrida, 1978,83-5). 

L'importance du style et ce travail de propriation sont deux éléments liés, qui dans 

une certaine mesure trouvent leur cohérence chez Montaigne et la lecture qu'en fait 

Nietzsche. Le projet critique, tel qu'il se dessine chez Montaigne, et tel que repris chez 

Nietzsche, lie indissociablement pensée et style. Une perspective affranchie de la morale où 

la finalité est une certaine écriture de soi, une interprétation de ses interprétations, associée 

à l'affirmation qui doit accompagner tout style bon (Molner, 1993, 86-7). La critique n'est 

donc plus un regard désintéressé, un jugement froid porté sur une situation objective. La 

critique produit du sens, et développe une problématique propre à laquelle elle cherche à 

répondre. Le travail historique d'interprétation devient donc une ré appropriation du passé 

dans une optique d'avenir, intempestive. En somme, la critique ne doit pas tant signifier 

quelque chose que produire un effet, exprimer la tension et le problème qui régit le travail 

de propriation. L'analyse sera une pragmatique du problème. C'est à ce point que la 

question du style, posée par Nietzsche, fait irruption avec toute sa vitalité et son urgence : 

« Est bon tout style qui communique effectivement un état intérieur, qui ne se méprend pas 
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sur les signes, sur le tempo des signes, sur les gestes - toutes les lois de la période oratoire 

relèvent de l'art du geste» (Nietzsche, 1992, Pourquoi j'écris de si bon livres, §4). 

L'indice de ce déchiffrement du texte, de sa (ré) écriture ne se fondera donc pas sur 

le champ de la raison ou de la vérité, mais dépendra plutôt d'une certaine productivité de 

l'interprétation. Refuser l'indice de vérité d'une interprétation ne revient pas à un constat 

d'échec face à la vérité et l'adéquation conçue comme norme, mais découle plutôt d'une 

redéfinition du travail d'analyse. La critique ne peut maîtriser le jeu du discours, le regarder 

sans y toucher, sans entrer dans le jeu de renvoi du signifiant et de la production du 

symbole. Cependant, cette critique ne pourra se réduire au «n'importe quoi» ; il s'agit de 

retrouver une certaine cohérence au texte et de la prolonger, de la suivre selon une ligne de 

fuite qui aboutit - ou plutôt traverse - une situation qui nous est contemporaine et qui pose 

problème. Comme l'indique Derrida: « Le supplément de lecture ou d'écriture doit être 

rigoureusement appelé mais par la nécessité d'un jeu» (Derrida, 1968a, 4). 

L'interprétation est conçue comme production de sens et de signification. C'est ce 

champ symbolique déployé par la critique qui pourra être évalué - non pas jugé - en 

fonction de ses possibilités de vie. La problématisation d'une certaine situation ne pourra 

être évalué qu'en fonction de l'issue qui est pointée, en fonction des lignes de fuite que fait 

apparaître cette même critique. Une perspective nietzschéenne qui s'intéresse au langage 

suit donc un double mouvement. D'une part, il faudra se placer du point de vue du langage 

pour évaluer sa critique de la morale, de la vérité, et d'une certaine morale du langage 
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comme médiateur neutre de cette vérité. La « généalogie de là morale », comme entreprise 

de renversement du platonisme, doit s'affranchir de tous les modèles de la vérité. La 

critique doit donc être considérée comme une pratique de discours, comme une technique 

de sens qui ne se conforme pas à la loi de la vérité et de la représentation, mais qui se 

déploie selon une logique du jeu et du problème. D'autre part, il s'agit déployer au travers 

de l'interprétation, de faire apparaître (et non pas découvrir) dans chaque texte une 

dynamique qui l'inscrit dans la problématique de l'analyse, en l'occurrence l'usage du 

langage qui imprime la cohérence d'un projet énonciatif. La distinction que nous présente 

Barthes entre le scriptible et le lisible nous offre comme une ligne graduée des différentes 

physiologies du langage que l'on peut retrouver - les textes «lisibles» ou «scriptibles » 

purs n'étant qu'un résultat d'une interprétation bien peu subtile. TI s'agira de déployer à 

partir du champ textuel toute la problématique de l'être ensemble, et des modalités 

communicationnelles qui émergent des textes interprétés. Les pratiques discursives qui 

apparaîtront comme effet de la critique n'ont donc pas valeur de réel, de cause ou 

d'explication des discours. La critique qui va se déployer selon les lignes du texte va mener 

le travail de propriation de l'analyse à partir de cette question. 

Le jeu qui va guider l'analyse des textes sera donc celui des typologies du langage, 

et des modalités de l'interaction qui y sont associées. La typologie de Barthes sera donc 

fondée non pas sur des classes de discours relevant d'une distinction rhétorique ou formelle 

(discours épidictique, judiciaire, scientifique ... ), mais sur les propriétés du discours qui 

émergent, sur les pratiques et les usages qui conditionnent l'émergence des discours. Cette 



111 

typologie renvoie à différents affects, à différents investissements de l'élément langagier 

par son usager: le fétichiste et le plaisir des textes découpés, l'obsessionnel et la volupté 

des langages seconds, des métalangages, l'hystérique qui prend le discours pour de l'argent 

comptant, etc. (Barthes, 1973, 84). Il s'agit de prendre la critique, et d'en faire une 

puissance, une force qui atteigne l'affect. Comme l'indique Blondel, on retrouve ici avec la 

question du style la démarche philosophique de Nietzsche. Patience et style vont de pair 

dans la démarche interprétative nietzschéenne, philosophie et philologie sont une certaine 

manière d'engager le monde, d'agir à retardement, de spiritualisation des passions. 

L'interprétation devient alors, à travers la «lecture» du monde, un certain travail de soi 

(Blondel, 1989,432-6). 

La question du langage et de l'interaction renvoie à un des problèmes fondamentaux 

des études en communication. Or, le discours littéraires, tout comme le discours de la 

représentation et de la vérité, est avant tout caractérisé par l'absence d'interlocuteur. Dans 

ce contexte, la possibilité d'une philosophie avec l'ami telle que présentée par Platon est 

délaissée depuis longtemps. Cependant, la critique de la vérité peut s'interroger sur 

l'écriture et la critique selon ce' qui fait sa particularité, selon la manière ~ont l'absence 

d'ami peut néanmoins donner lieu à une pensée affirmatrice qui cherche à sublimer 

l'humain. Une critique de la vérité dans le champ du texte serait alors peut-être la seule 

8 Encore une fois, la distinction entre le littéraire et la littérature s'impose ici. Si on considère d'un côté la 
littérature comme une institution, donc comme un objet défini par son contenu ou sa fonction sociale, le 
littéraire quant à lui dépend des pratiques et usages du langage, d'une éthologie bien particulière de l'élément 
langagier. Le littéraire s'inscrit alors dans le contexte plus vaste de «l'histoire des techniques sémantiques» 
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forme de critique possible sans l'ami, comme une ligne de fuite du texte vers son extérieur 

qui ne serait pas entendue en termes de correspondance ou d'adéquation, mais de 

possibilité et d'aspiration à un meilleur. 

li faut donc, avant de mener la critique, poser le problème, survoler le champ et 

l'interrogation qui lie rapport à l'autre et discours. Selon Park, la communication renvoie à 

un phénomène d'interaction entre des ego (Park, 1938, 189-96). Un peu de la même 

manière, Bakhtine va affirmer que la nature sémiotique est indissociable de la situation 

sociale dans laquelle le discours s'insère (Bakhtine, 1977, 63). Quant au dialogue et sa 

valeur dans l'activité langagière, il va même plus loin: 

Le dialogue, au sens étroit du terme, ne constitue, bien entendu, qu'une des 
formes, des plus importantes il est vrai, de l'interaction verbale. Mais on peut 
comprendre le mot 'dialogue' dans un sens élargi, c'est-à-dire non seulement 
comme échange à haute voix et impliquant des individus placés face à face, 
mais tout échange verbal, de quelque type qu'il soit (Bakhtine, 1977, 136). 

On constate que dans les deux cas, la situation d'interaction et ses protagonistes 

ainsi que la valeur et la fonction du langage dans la relation sont qualifiées d'avance, avant 

même toute énonciation. Or, il semblerait qu'une étude qui s'intéresse à la communication 

comme processus immanent ne puisse présupposer aucun schéma interactionnel, ni même 

aucun acteur. L'analyse devra donc se défaire du modèle du dialogue comme étalon de 

toute communication verbale, ou encore d'une façon plus fondamentale de l'idée d'un ego 

(Barthes, 1964, 161-3). II Y a de la littérature sans littéraire, tout comme il y a du littéraire hors de la littérature 
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à vocation universelle. Selon ce schéma, on ne peut que constater qu'au langage ne 

correspond qu'une seule et unique substance, qui pourra se décliner de différentes façons 

selon des effets purement discursifs, selon des imaginaires d'une seule et même texture 

langagière. TI s'agira donc plutôt de voir comment chaque pratique du langage donne lieu à 

des schémas d'interaction distincts, et s'accompagne à chaque fois d'acteurs nouveaux. À 

chaque physiologie du langage correspondra donc un espace communicationnel à part, 

caractér: par des ~es modalités d'interaction qui seront immanents aux actes 

énonciatifs. Par exemple, Barthes~ste bien sur la manière dont la physiologie du langage 

poétique se distance radicalement de t6b.te autre pratique langagière: 

Le texte n'est jamais un 'dialogu~Sgue de feinte, d'agression, de 
chantage, aucune rivalité d'idiolectes; il in~itue au sein de la relation 
humaine - courante - une sorte d'îlot, manifeste l~nature asociale du plaisir 

" (seul le loisir est social), fait entrevoir la vérité scandaleuse de la jouissance : 
qu'elle pourrait bien être, tout imaginaire de parole étant aboli - neutre 
(Barthes, 1973, 25). Il 

Cependant, l'asocialité dont parle Barthes doit être partir de ces 

typologies du langage et de leur insertion dans un champ de pratiques q' i ne compose 

l'individu que secondairement et comme effet -la typologie des textes sera ~réth010gie, 
le point d'entrée dans le champ communicationnel qu'ils composent à partir d'un champ 

d'immanence. Rien, ni même le social ou l'individu, ne préexistent à l'ouverture d'un 

champ communicationnel opéré par différentes pratiques et usages du langage. L'éthologie 

(Barthes, 1970, 10-1). 
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est toujours indissociable d'une certaine technique de pliage; dans le cas du littéraire, les 

affects d'asocialité ne seront que le résultat de cette forme de pliure du langage. Les 

physiologies du langage se posent sur un plan commun d'immanence, où les différences ne 

relèvent pas de l'ontologie mais de la forme et des modes d'expression (Deleuze, 1981, 

164). On peut donc considérer que le pli littéraire relance selon des modalités différentes le 

pli baroque, marqué par la constitution et l'autonornisation d'un intérieur et d'un extérieur; 

le pli passe pas le plan homogène pour introduire des formes différentes, il compose des 

corps et leur capacités d'affecter et d'être affecté (Deleuze, 1988, 38-48). Cette asocialité 

ne permettra donc pas de qualifier les textes considérés ici, mais plutôt d'identifier une 

dimension de leurs effets dans la mesure où chaque typologie mobilise à différents degrés 

une pratique littéraire du langage - cette propriété asociale se situe alors comme une 

certaine ligne de fuite des discours de vérité concernant le Japon. 

li faut donc, pour la constitution d'une typologie des modalités d'interaction 

associées à différents usages du langage, chercher à identifier d'une part les acteurs 

mobilisés, et d'autres part les relations d'interaction entre les différents acteurs - qui ne 

sont alors plus caractérisés par leur rapport à l'humain. Ce point demande cependant 

d'inverser le schéma de Bakhtine, d'inverser l'ordre méthodologique qu'il prône pour 

l'étude de la langue. En effet, selon Bakhtine, le dialogue constitue l'assise de toute 

interaction verbale, le point de départ de toute interprétation et de toute évaluation des 

manifestations discursives (Bakhtine, 1977, 137). Adopter une démarche critique qui rejette 

toute représentation ne pourra s'accommoder d'une telle idée de fondement. Le point de 
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départ consistera donc dans les traces écrites, dans les énonciations concrètes et des formes 

qu'elles mobilisent. L'interaction n'impliquera pas deux participants d'un dialogue réunis 

dans l'objectif d'une compréhension commune. L'analyse de texte devra donc réunir, 

préhendera par une seule et même activité de lecture les physiologies du langage et 

l'environnement culturel et social duquel elles émergent. L'analyse des discours devra 

constituer, comme un effet de l'analyse, la typologie des différentes modalités d'interaction 

que reconduisent les différentes pratiques du langage. n ne s'agira pas de retrouver le 

fondement de toute communication, de se placer selon un axe vertical qui rendrait compte 

d'une vérité qui se tiendrait en retrait. n s'agit de constituer comme un effet de 

problématisation le schéma de modalités communicationnelles. 

De ce point de vue, le discours indirect va constituer une manifestation privilégiée 

de l'analyse. En effet, dans le discours indirect on peut retrouver une interaction dynamique 

entre deux discours; d'une part le discours à transmettre, d'autre part le discours qui sert à 

la transmission (Bakhtine, 1977, 166). Cette interrelation entre les deux discours permettra 

de renvoyer l'analyse du discours aux dynamiques d'interaction entre les acteurs, et de 

poser les premières bases d'une typologie d'interaction. Chaque schéma pourra se réaliser 

dans les énonciations concrètes selon des variantes particulières. Bakhtine va identifier 

deux orientations principales prises par ces schémas, à savoir le discours indirect qui 

s'attache aux éléments objectifs, aux constituants sémantiques de l'énonciation rapportée 

d'une part, et d'autre part le discours indirect qui va s'attacher aux niveaux linguistiques et 

stylistiques de l'énonciation analysée (Bakhtine, 1977, 173-81). La distinction entre le 
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discours indirect objectiva-analytique et le discours indirect verbalo-analytique semble 

renvoyer à la distinction suggérée par Barthes entre le lisible et le scriptible (Barthes, 1970, 

10). Cet axe sur lequel s'échelonneront les manifestations textuelles sera conservé dans 

cette analyse. Cependant, cet axe n'aura qu'une valeur heuristique, et ne sera pas considéré 

comme propriété d'une substance linguistique immuable, comme une caractéristique de 

l'objet d'étude. En effet, tout comme il a été suggéré que le discours du concept relevait 

d'une physiologie du langage particulière, caractérisée par l'entreprise cartésienne de 

méditation, on pourrait supposer que le discours de la typologie relève lui-même d'une 

physiologie du langage propre, à laquelle serait associé tout un agencement singulier. C'est 

donc peut-être cet axe et la question de la typologie qui constitueront la limite réflexive de 

cette étude, en attendant une étude plus approfondie. 

La typologie déployée par l'analyse va renvoyer à l'articulation de deux axes. 

Encore une fois, il ne s'agira pas d'une typologie qui aura présidé à l'énonciation des 

discours sur le Japon, mais de la ligne de dissémination que suivra l'analyse. La typologie 

renverra à un certain usage de l'élément langagier, à un produit de la critique. En premier 

lieu, l'analyse des textes cherchera à structurer les textes retenus en fonction d'une certaine 

physiologie du langage. On retrouve la dimension «critique» mentionnée par Foucault. 

Les physiologies du langage vont s'attacher à repérer l'économie affective et les stratégies 

de pouvoir qui président à un agencement pratique donné. La distinction proposée par 

Barthes entre le lisible et le scriptible permettra de suggérer une certaine gradation du 

platonisme et de l'usage référentiel du langage. Chaque pratique du langage implique une 



117 

certaine forme prise par le savoir, une certaine fonctionnalité du savoir. D'autre part, au 

sein des textes lisibles, des textes déployés selon l'axe de la représentation, on retrouvera la 

problématique de Foucault, et son analyse du rapport entre pouvoir et savoir. C'est à ce 

niveau que les modalités d'interaction associées aux différents types d'énonciation pourront 

être abordées. Barthes affirme que les sociolectes, les discours qui génèrent un effet de 

pouvoir renvoient à un usage référentiel du discours. Une fois qu'une dimension lisible des 

textes sera mise en avant, il s'agira donc de voir comment, selon quelle économie de 

pouvoir, l'articulation entre le discours et son extérieur se déploie. Le langage de la 

référence rend possible différentes formes du savoir - les différents épistémès sont tous 

inscrits dans ce mouvement de la référence. Le langage de la référence rend aussi possible 

une certaine articulation entre le langage et le monde. C'est à cet usage du langage que sera 

associé le développement de dispositifs de pouvoir-savoir, d'une certaine fonctionnalité des 

pratiques qui s'agencerait avec une certaine fonctionnalité du discours référentiel. 

La critique du platonisme est donc une activité discursive qui se veut productive. Le 

mode d'être de la critique ne pourra pas être le jugement, mais l'interprétation. TI ne s'agira 

pas de retrouver un objet ou un sens, il s'agira de produire un sens. L'analyse sera donc un 

travail de structuration et de typologisation. L'interprétation va se placer sur un plan 

horizontal, et donner lieu à un déploiement. L'interprétation ne sera donc pas un travail de 

décodage, n"adoptera pas une position verticale. L'interprétation de texte sera une activité 

horizontale, une activité « léxographique », qui consistera à écrire sa lecture (Barthes, 1970, 

15). L'analyse se déploiera au sein des textes lus. L'analyse des textes, la production de 
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différentes typologies des discours du Japon procédera à une structuration à partir de 

l'actualité brute des textes. On retrouvera donc une démarche chère à Montaigne: «Je 

m'en vais écorniflant par-ci par-là des livres les sentences qui me plaisent, non pour les 

garder, car je n'ai point de gardoires, mais pour les transporter en celui-ci, où, à vrai dire, 

eUes ne sont plus miennes qu'en leur première place. Nous ne sommes, ce crois-je, savants 

que de la science présente, non de la passée, aussi peu de la future» (Montaigne, 1965, 

207). 

Les contributions de Foucault et de Barthes, face aux textes sur le Japon, nous 

permettront d'approcher chacun des textes à la fois sous l'angle du partage, de l'usage de 

l'écriture et de la langue qui le soutient. TI ne sera pas question d'une analyse de contenus, 

d'une analyse des stéréotypes du Japon. TI s'agira de déployer à partir du texte une certaine 

typologie des pratiques de langage qui ont déployé le Japon. TI sera donc question et de la 

forme des discours, ainsi que de leurs contenus, mais d'une façon plus importante des 

différentes pratiques langagières qui ont développé le Japon. TI ne s'agira pas de rechercher 

le sens «vrai» de ces textes, ou de les confronter à la réalité qu'ils prétendent décrire 

(opération qui aurait néanmoins un certain charme). L'interprétation de ces textes 

consistera dans un premier lieu à les réinterpréter au vu de la problématisation plus large de 

l'énonciation comme pratique de médiatisation du monde, et en second lieu voir les termes 

engagés dans ces descriptions. 
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Dans cette mesure, la question du corpus et de ses limites se pose, mais selon une 

logique différente. En effet, dans la mesure où la démarche critique du texte renvoie avant 

tout à une problématique réflexive, la cohérence ne peut être fondée dans les textes qui 

donnent lieu à l'interprétation. Le corpus sera toujours ouvert, mais on pourra tout de même 

identifier trois critères qui seront suivis. 

D'une part, la langue des textes retenus. TI ne sera pas possible de considérer 

indifféremment des textes qui auront été composés dans des langues différentes. Si la 

critique était fondée sur un préjugé référentiel, le problème de la langue ne se poserait pas; 

tous les différents discours seraient considérés dans la mesure où ils renverraient à une 

même réalité qui serait alors le critère d'évaluation de la critique (et l'étalon de toute 

traduction). Or, une démarche critique basée sur le renversement du platonisme doit 

chercher à repérer le jeu qui constitue en propre chaque langue. Chaque langue va déployer 

un mode d'être du symbole et du sens qui lui est propre - la critique ne peut poser un 

regard indifférent sur un champ textuel qui tirerait sa cohérence uniquement de son objet. 

Chaque langue va rendre possible un champ de structuration du monde et de l'expérience 

particulier (Benveniste, 1966, 63-74). S'interroger sur la façon dont on a écrit le Japon 

demande donc, comme démarche initiale, de s'interroger sur la tradition toute particulière 

et contingente dans laquelle est inscrite la conception du Japon. A cette question de la 

tradition discursive se voit nécessairement associée celle de la langue. La question ne 

portera pas sur les processus de désignation, mais sur les dynamiques de signification, soit 

les processus de construction et de renvoi qui s'instaurent au sein d'un même système 
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linguistique (Benveniste, 1969, 10). Comme l'affirment Nietzsche, Barthes, Benveniste, et 

bien d'autres, chaque langue témoigne d'une perspective différente, d'un ensemble de 

valeurs particulières qui ne peuvent être rendues telles qu'elles par une traduction. 

Dans un texte anglais anonyme (considéré comme la traduction partielle du texte de 

Siebold), les Japonais sont définis comme suit: « amongst themselves full of ceremony and 

demonstrations of politeness, in which the nation yields to no other, not ev en to the 

French» (S. N., 1841,45). On constate alors que si le passage d'une langue à l'autre ne se 

fait pas sur le mode d'une transparence du vocabulaire, l'amalgame des langues comporte 

également le risque de mener à une confusion des expériences, des pratiques et des modèles 

qui président à l'énonciation. La référence à un Français n'est pas la même selon qu'il 

s'agit d'un renvoi à une figure de l'autre ou à soi-même. TI est donc important de maintenir 

une certaine cohérence, et de ne pas rechercher une tradition commune à l'Europe ou 

l'occident (bien qu'une telle tradition ne puisse être simplement écartée ou niée), mais de 

plutôt, et ce, de façon plus modeste, voir en français, de quelle façon on a caractérisé le 

Japon au fil des années. Cependant, les textes en langue étrangère qui auront été traduits en 

français seront considérés. Si la démarche adoptée dans ce travail prohibe de mêler les 

discours de langue différente, aucune distinction ne doit être apportée entre un texte 

originellement écrit en français et une traduction -les deux vont participer au même titre au 

déploiement du Japon dans le champ francophone. 
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Contrairement à d'autres civilisations qui sont intimement liées à l'histoire et à 

l'historicité du monde francophone, l'émergence du Japon peut être retracée de façon 

rigoureuse. L'intérêt d'un tel travail se trouve dans l'éclaircissement de la tradition 

historique qui a présidé à la réalité du Japon en langue française. Si on accepte, comme 

l'affirme Nietzsche, que la grammaire soit la matrice de toute pensée, de toute expression 

possible (Nietzsche, 1985, La « raison» dans la philosophie), il devient alors important de 

ne pas réduire la différence qui a instruit l'expérience du Japon de divers pays occidentaux. 

Si on reconnaît l'investissement singulier et contingent dont fait l'objet le vocabulaire, il est 

important de noter qu'on ne saurait prendre comme équivalentes des affirmations en 

langues différentes - bien que le jeu de renvoi et de traductions informe l'expérience 

francophone. Dans le cadre d'une approche critique, il semble donc important, avant toute 

réflexion singulière, de s'interroger sur le lieu duquel provient l'interprétation. En somme, 

la démarche critique requiert non pas une interrogation sur les limites de notre entendement, 

mais bien plutôt sur le cadre historique qui commande toute autopoïèse du Japon. 

Deuxièmement, le type de textes. De nombreux textes ont pris en compte le Japon. 

Par exemple, on peut lire dans les voyages de Gulliver : 

Le 6. de Mai 1709. je pris congé en cérémonie de Sa Majesté, et dis adieu à 
tous les amis que j'avois à sa COUf. Ce prince me fit conduire par un 
détachement de ses Gardes, jusqu'au Port de Glanguenftald, situé au Sud
Ouest de l'île. Au bout de six jours, je trouvai un Vaisseau prêt à me 
transporter au Japon: je montai sur ce Vaisseau et notre voyage ayant duré 
cinquante jours, nous débarquâmes enfin à un petit Port nommé Xamoski, au 
Sud-Ouest du Japon. 

Je fis voir d'abord aux Officiers de la Douane, la lettre dont j'avois l'honneur 
d'être chargé de la part du Roy de Luggnagg, pour Sa Majesté Japonoise. lis 



connurent tout d'un coup le Sceau de Sa Majesté Luggnaggienne, dont 
l'empreinte représentoit un Roy soutenant un pauvre estropié, et l'aidant à 
marcher. 

Les Magistrats de la Ville, sachant que j'étois Porteur de cette auguste Lettre, 
me traitèrent en Ministre, et me fournirent une voiture pour me transporter à 
Yedo, qui est la Capitale de l'Empire. Là j'eu audience de Sa Majesté 
Impériale, et l'honneur de lui présenter ma lettre, qu'on ouvrit publiquement 
avec de grandes cérémonies, et que l'Empereur se fit aussitôt expliquer par 
son Interprète. Alors Sa Majesté me fit dire par ce même Interprète, que 
j'eusse à lui demander quelque grâce, et qu'en considération de son très cher 
frère le Roy de Luggnagg, il me l'accorderoit aussitôt (Swift, 1727b, 113-4). 
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Le texte de Swift ne sera cependant pas retenu dans cette étude. Le traducteur 

précise la chose comme suit : 

Certains esprits sérieux et d'une solidité pesante, ennemis de toute Fiction, 
ou qui daignent tout au plus tolérer les Fictions ordinaires, seront peut-être 
rebutés par la hardiesse, et la nouveauté des suppositions qu'ils verront ici 
( ... ) tout cela révoltera ces esprits solides, qui veulent partout de la vérité, et 
de la réalité, ou au moins de la vraisemblance et de la possibilité (Swift, 
1727a, préface du traducteur). 

Si les textes retenus pour cette étude déploieront tous selon différents degrés une 

pratique symbolique du langage, ils partageront néanmoins tous une certaine exigence de 

vérité. Comme on le retrouve dans l'introduction aux voyages de Cook, l'imaginaire - alors 

compris comme discours sans aucun ancrage dans une dynamique référentielle - fera 

l'objet de diverses formes de discréditation : 

Quoique les prétendues découvertes du Pilote Grec appelé Fuca, ou de 
l'Amiral Espagnol de Fonte, aient quelques fois été inférées dans de fausses 
cartes, ou qu'elles aient été soutenues avec chaleur par ceux qui adoptent des 



systèmes imaginaires, il eût été aussi absurde d'ordonner au Capitaine Cook 
d'employer une partie de son temps à les vérifier, que de lui enjoindre de 
marquer la position de Lilliput ou de Brobdignac (Cook, 1785a, lxi). 
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Cependant, si dans ce dernier texte une expérience infondée et un système 

totalement imaginaire sont placés au même niveau, c'est dans la mesure où le critère de la 

représentation s'applique de la même manière aux deux pratiques, et que dans les deux cas 

la concordance entre le discours et le monde n'est pas. Cependant, avant même les 

controverses qui pourront accompagner différentes affirmations, on peut constater qu'au 

niveau des physiologies du langage, l'énonciation de Swift et celle de Fuca sont en radicale 

opposition. En effet, dans le deuxième cas, que l'affirmation soit ultérieurement réfutée ou 

non à partir d'un certain critère discursif, il n'empêche que l'affirmation elle-même 

s'inscrit dans une pratique lisible du langage. L'analyse s'attachera donc à des textes avec 

une certaine exigence et prétention de vérité. Dans le cas de textes purement littéraires, où 

l'énonciation n'est pas soumise à l'objet Japon, mais plutôt à une certaine esthétique du 

récit, le problème du platonisme ne se pose pas. La critique va porter sur les prétentions au 

savoir, et l'usage du langage qui en ressort, elle va considérer le savoir au niveau de sa 

discursivité; l'analyser de ce point de vue et identifier l'entrelacement avec une 

physiologie du langage qui échappe au platonisme. 

Finalement, la période des textes. Face aux nombreux textes sur le Japon, il serait 

tentant de voir une succession de périodes homogènes, distancées ça et là par des ruptures 

diverses. Celui qui choisirait de lire le déploiement des textes portant sur ce pays lointain, si 



124 

subitement devenu l'objet de tant de curiosités en Europe, aurait donc à loisir de rapprocher 

les textes de voyageurs ou de diplomates de toutes les productions discursives qui leurs 

sont contemporaines afin d'y retrouver une matrice fondamentale quelconque. TI apparaît 

cependant qu'en procédant de la sorte, une certaine différence est perdue, qu~ 

l'entrecroisement de divers projets se perd au profit de l'hégémonie d'une dynamique 

structurale ou épistémique unique. On ne pourra donc pas procéder à une simple r~sion 

historique, tâchant ainsi de répertorier les différentes périodes. Bien qu'il soit indéniable 

que les premiers textes entretiennent une certaine parenté avec les développements dans le 

champ de l'histoire naturelle, la cohérence de ces différentes pratiques - donc des projets 

qu'ils incarnent - ne saurait se réduire à cette matrice commune. Qui plus est, les 

différentes physiologies qui vont composer des objets «Japon» variables trouvent leur 

origine dans des dynamiques très reculées; l'analyse des textes du Japon ne peut pas servir 

à retracer la généalogie de ces pratiques discursives, mais plutôt à les mettre en évidence et 

les identifier dans ce qui les caractérise en propre. C'est une certaine typologie du langage 

qui devra rendre compte de l'arbitraire et de la contingence qui gouverne ces productions 

discursives qui mobilisent un certain Japon. Au-delà de l'identification de périodes 

significatives de l'écriture du Japon, le présent travail va se pencher sur une certaine 

typologie qui ne saurait se réduire à une chronologie. Bien que certains types se retrouvent 

de façon prépondérante à des époques données, c'est la cohérence d'une perspective, qui 

émerge à un moment donné, certes, mais qui peut toujours (et le fait souvent) ressurgir à 

différents moments de l'histoire, qu'il faut tâcher d'écrire. TI faut donc supposer non pas 
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une matrice unique qui préside aux productions à valeur de vérité, mais plutôt supposer que 

différents préjugés véridictionnels et symboliques cohabitent dans un même espace culturel 

et social. 

Cependant, il faut trouver une certaine rationalité pour clore le corpus considéré 
) 

dans ce travail. Plus que les deux points précédents, la limitation chronologique du corpus 

relève d'une dimension plus pratique que méthodologique. Étant donné que l'insistance est 

sur différentes physiologies du langage qui ont déployé le Japon, la dimension 

généalogique prend une dimension secondaire. Les deux approches ne sont pas exclusives, 

mais renvoient tout de même à deux démarches de l'analyse qui comportent une certaine 

cohérence et autonomie. On peut considérer que l'analyse proposée ici, dans la mesure où, 

elle ne peut s'ancrer dans des textes sans aucune prétention de vérité, ne peut pas non plus 

s'ancrer dans des textes qui sont épuisés par une exigence épistémique. Nous allons tracer 

de façon arbitraire la ligne qui marque l'émergence du projet sociologique et 

anthropologique des discours concernant le Japon. Pour cette raison, c'est la date de 1889, 

l'année de l'adoption d'une constitution qui sera retenue comme limite du corpus. L'année 

1889 marque l'adoption de la constitution japonaise, et le développement« nouveau» entre 

le Japon et les nations européennes (Beillevaire, 2001, XV). Les dynamiques de 

modernisation du Japon qui sont associées à l'ère Meiji sont indissociable d'une certaine 

volonté de reconnaissance, d'intégration dans un système international et de conformité à 

des modèles occidentaux (Ravina, 2005, 99-101). C'est vers la fin des années 1880 qu'un 

nouveau système de gouvernement local est mis en place au Japon (Waters, 1990, 306-7). 



126 

Toutes les mutations qui ont accompagné la modernisation du Japon ont eu pour téléologie 

l'État nation, et c'est justement vers la fin des années 1880 que les dynamiques politiques 

et sociales japonaises se sont stabilisées. Le royaume (7Ç~) est devenu nation (OO~) 

(Gluck, 1999, 11-3). C'est donc à cet événement que constitue l'adoption de la constitution 

que sera rattachée une des coupes fondamentales dans l'économie des discours de l'autre, à 

partir duquel la problématique liée au rapport au Japon ne s'inscrira plus tellement dans un 

certain rapport à un autre exotique et mystérieux, mais se déploiera à partir d'une pratique 

du langage qui se voudra intégralement épistémique dans le contexte d'un équilibre des 

puissances au sein d'un système international nouveau et d'un rapport à une puissance 

politique enrôlée dans une dynamique d'impérialisme et de domination régionale (Beasley, 

1987,42-6). 



Le mémorable 

Le voyage d'exploration 

Foucault, en lisant Nietzsche, va faire de l'émergence «le principe et la loi 

singulière d'une apparition»; l'émergence sera l'entrée en scène d'une interprétation 

singulière (Foucault, 2OO1a, 1011-4). Si tout phénomène peut être réintégré dans des sens 

multiples, voire même opposés, l'origine d'une interprétation sera marquante dans tout Je 

processus de devenir d'un objet (Deleuze, 1962, 1-6). Dans le cas de l'écriture du Japon, 

donc, l'étude de ses débuts permettra dans une certaine mesure de rendre compte d'une 

valeur - de l'élément différentiel qui permettra de distinguer les forces actives des forces 

réactives -qui lui imprimera sinon une cohérence, du moins, une dynamique qui ne saurait 

s'effacer complètement devant les interprétations qui s'opposeront et se succèderont. Tout 

phénomène reste marqué par son ~ La critique de toute valeur doit avant tout 

s'attacher à remettre en cause le commencement, s'attacher aux conditions et aux -------
circonstances qui ont accompa@'ergence de tout phénomène (Nietzsche, 1996, avant-

propos § 6). 

Si l'on considère donc que l'émergence du Japon dans le champ francophone est 

marquée, va suivre toutes les évolutions et mutations du terme, il convient alors de 

commencer par les travaux de Marco Polo. Dans le troisième livre de ses récits de voyages, 

publiés en 1556, qui fait état des régions de l'Inde Orientale, six chapitres sont consacrés à 

cette l'île qui se situe à cinq cent lieues de la province de Mangi. Toutefois, dans le texte de 

Marco Polo, il n'est pas question du «Japon )', mais de « l'île de Zipangri » (Marco Polo, 

1556, 94). Ce point pourrait sembler problématique, voire même inviter à ignorer le texte 
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de PoJo dans cette étude. Cependant, le choix de se référer à Marco Polo peut être justifié 

par la place qu'il occupe dans le développement et les péripéties dont fera l'objet le 

« Japon» dans le champ francophone jusqu'à aujourd'hui. Autrement dit, Marco Polo ne 

parle jamais du « Japon », mais l'ensemble de la tradition textuelle qui traitera du Japon le 

fera en se référant à Marco Polo comme un pionnier. On constate en effet que l'émergence 

du Japon en Europe est attribuée à Marco Polo. Pagès, parmi de nombreux autres, revient 

sur Marco Polo comme étant le premier à faire état du Japon en Europe (Pagès, 1859). 

Butor va également affirmer que Marco Polo sera le premier à faire mention du Japon en 

langue française (Butor, 1995, 9). A côté de la traduction de Kaempfer près de deux siècles 

plus tard, Marco Polo renverra tout au long de la période qui nous concerne ici à une 

référence principale dans le champ francophone, mais surtout au point de départ d'une 

découverte du Japon. Le texte de Marco Polo fera l'oeuvre de nombreuses rééditions, et ne 

perdra pas sa valeur exemplaire: « La huitième Pièce est plus considérable et plus 

intéressante. C'est une traduction de Françoise des fameux Voyages de MARC PAUL 

vénitien, par toute l'Asie, dans le XIII Siècle» (Bergeron, 1735, Avertissement).Cependant, 

un exemple nous permet de constater que la référence à Marco Polo précède celle de Pagès 

en 1859. Elle a même précédé la traduction française de 1556. Accessoirement, ce point 

illustre le fait que l'origine est toujours floue et reculée. L'étude de l'origine est critique, un 

travail non pas réactif et de découverte, mais un travail actif de création (Deleuze, 1962, 3). 

En 1552, Postel va écrire: 



Vingt cinq degrés majeurs, ou 750 lieues Galliques loin de la côte de Totarie, 
vis a vis du Kitay ou Catay cité grande, là ou est le siège du grand Chan, se 
trouve une Île de singulière grandeur accompagnée de 7000 autres nommée à 
présent Giapan, et par le passé il y a trois cent ans, Qipangri, ou Gipangui, 
c'est à dire le manoir de Gi ap an , de laquelle fait mention Marc Paule 
gentillhomme Venitien en ses commentaires de la Tartarie que je nomme 
Totarie, à cause que telle gent est sortie du reste des dix Tribus ou Juifs clos, 
comme en après dirai, lequel reste en langue Orientale est appelé Totar 
(Postel, 1552, 9).9 
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Mis à part le texte de Postel, un autre texte en français précède celui de Marco Polo. 

On y retrouvera également le Japon placé sous le signe du merveilleux. Qui plus est, on 

retrouve dans ce texte un point qui illustre la valeur prise par la nomination dans le cadre 

d'une pratique discursive donnée: 

II ne faut pas douter qu'à l'Inde ne soient jointes et contigues plusieurs 
amples Îles: Comme sont les Javes, la Samatra, et plusieurs autres. Entre 
lesquelles est la plus notable et admirable celle qui se nomme Giapan, qui 
autrefois s'appelloit Gipangi, ou Zipangri de laquelle principalement 
j'écrirais, à cause que elle est aujourd'hui encores inconnue. Et toutefois elle 
contient les choses les plus admirables du monde. Qui est le point, qui plus 
est m'a incité à la mettre du premier rang (Macer, 1555, 7-8). 

TI semblerait que pour toute une tradition qui va accompagner et s'approprier le 

Japon, la nomination, bien qu'il s'agisse d'une question qui reviendra à différents moments, 

ne constitue pas un enjeu capital. Ou plutôt, comme il sera mentionné plus loin, 

9 Je suis reconnaissant au texte de App (1997), où j'ai trouvé mention de ce texte pour la première fois. Il 
semblerait qu'il n'y a qu'une seule copie de ce texte restante, annotée de la main de l'auteur. Selon Bernard
Maître, il s'agirait probablement de la première description du Japon en langue Européenne (Bernard-Maître, 
1953, 84-5). 
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l'interrogation sur le nom va témoigner d'une certaine problématisation du langage qui ne 

sera pas un élément constituant de la tradition qui placera en son début Marco Polo - la 

question de la nomination va s'inscrire dans une pratique du langage qui ne s'interroge pas 

sur le rapport du langage à son extérieur, mais qui porte exclusivement sur le champ du 

discours considéré en lui-même. Près de 100 ans après la publication de la Description 

géographique des provinces et villes plus fameuses de l'Inde Orientales, dans une addition 

à son Ambassade des Hollandois à la Chine, un auteur anonyme va revenir sur cette 

question des différents noms, et de la manière dont tous renvoient à une même réalité: 

Ceux de la Chine nomment le Japon Gueique, Voçu, et Gepuen. Quant au 
premier nom, il vient de ce que cet Amiral qui fut envoyé au Japon par Xius, 
étoit de la famille Chinoise de Guei. Pour le nom de Voçu, c'est le nom d'un 
peuple et non pas d'un pays, ils appeIJent ainsi ceux du Japon, comme des 
hommes qui parlent une langue barbare; le nom propre est Gepuen, qui 
signifie le lever et la naissance su Soleil, parce que c'est le plus éloigné de 
tous ceux qui sont connus vers l'Orient, et que c'est la première terre, qui, à 
l'égard de ceux de la Chine, est éclairée du Soleil; car c'est de là qu'ils le 
voyent lever et paroître, ne croyant pas qu'il y eu d'autre monde, ni pas 
conséquent que le Soleil en fit le tour. Les Chinois appellent aussi le pays qui 
est a leur couchant, et le plus proche d'eux, Jeuco, c'est à dire la vallée 
obscure, où ils croient que le Soleil se cache quand il est nuit. Le nom de 
Gipuen dont ceux du Japon s'appellent, ne diffère pas beaucoup de celui de 
Jeuco, et peut être un dialecte ou un mot corrompu de la langue japonoise : 
Marco Polo l'a nommé Zipangri, y ajoutant l'R à la façon des Tartares, 
comme si on disoit Gepuengin : car Ge signifie le Soleil, Puen le lever ou la 
naissance, et Gin un homme. Mais je ne saurois comprendre d'où c'est que le 
Royaume du Japon a pû aussi recevoir le nom de Chryse : peut-être est-ce un 
mot Tartare, dont ils nomment le Japon, de même que la Chine le Catay (S. 
N., 1666,216). 

Si la nomination ne pose pas tellement problème, c'est parce qu'il y a un élément 

commun, sûr et stable, qui permette de considérer indistinctement Japon, Gueique, Voçu et 
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Gepuen. On peut alors comprendre que l'appellation Zipangri ou Japon importe peu. Le fait 

de se référer à Marco Polo comme le premier à faire état du Japon reposerait déjà sur une 

certaine conception référentielle du langage. C'est uniquement dans le cadre d'une certaine 

physiologie du langage que celui qui décrit «Zipangri» peut être considéré comme le 

premier à discourir au sujet du «Japon ». Le langage selon cette tradition revêt une 

fonction essentiellement utilitaire de médiatisation d'un élément neutre et donné - bien que 

l'appellation diffère, la chose visée par le langage n'est pas différente. Le Japon, au-delà 

des différentes façons dont il sera nommé, renvoi à un élément qui existe et se développe 

hors du langage. La tradition qui va faire de Marco Polo l'origine de ce mouvement ne va 

pas considérer que le Japon est indissociable du discours qui l'énonce - le langage n'est 

que l'instrument d'énonciation d'une vérité, non de création d'un champ de réalité. C'est 

donc déjà une certaine pratique du langage de la vérité qui inscrit Marco Polo au 

commencement des relations avec le Japon. A aucun moment dans les textes retenus pour 

cette étude ne se met en place un jeu entre les appellations « Zipangri » et « Japon », une 

réflexion sur le décalage qui pourrait venir s'instaurer entre deux noms et le problème que 

ce décalage ferait surgir. Ce point à lui tout seul nous donne une indication sur la toute 

relative valeur « scriptible » de l'ensemble de la tradition discursive à laquelle est associée 

l'émergence du Japon dans le champ de la langue française. Dans le chapitre intitulé «De 

l'île de Giapan septentrionale, et mœurs des peuples qui y habitent », de Belleforest va 

écrire: 



D'autant que le pays Mexican ressent les froidures Septentrionales, et que 
guère on n'a connaissance de la mer de Sur en l'élévation de ce Royaume, 
avant que passer outre, encore que ce notre œuvre ne soit point dressé 
comme Géographe, si tâche-je de mettre les Provinces chacune en son rang 
selon qu'il m'est possible, et suivant l'opinion de ceux qui jadis ont écrit, et 
qui de notre temps ont fait la découverte des terres nouvellement connues. Or 
entre plusieurs îles, et grandes et fertiles visitées de ce temps en la mer qui va 
vers la Chine et Cathay, qui sont presque en même élévation que notre 
Europe, assise entre le Tropique d'été, et le cercle artique, on nous en a 
marquée depuis l'an 1550 une des plus belles et mieux policées de l'univers, 
nommée Giapan, et laquelle à cause de la rarité des façons de vie du peuple 
qui y habite, je ne ferai le rétif de vous décrire tout ainsi que presque mot à 
mot je. l'ai tirée de l'Italien, et recueillie de ce que en avoit donné 
d'avertissement un Giapanois même, lequel s'étoit fait Chrétien fréquentant 
les notres qui sont aux Indes Orientales: et selon le peu que j'en ai recueilli 
je vous en fais aussi assez écharse largesse, non que ce soit par faute de bon 
vouloir, mais me manquant le moyen de mieux faire (de Belleforest, 1570, 
272).10 
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Le Japon sera donc toujours considéré comme un objet à connaître; les 

connaIssances seront incomplètes, les informations feront défaut, mais le tableau 

initialement partiel du Japon aura pour vocation d'être complété, précisé et corrigé. D'une 

façon générale, si le personnage de Marco Polo est repris par l'ensemble de toute cette 

tradition, c'est dans la mesure où il va enrôler le Japon dans une certaine pratique 

discursive, dans tout un ensemble de pratiques concernant le langage, la vie et le monde. Si 
1 

Marco Polo ne parle donc pas du Japon, il est toutefois à l'origine de toute une démarche-

d'écriture, mais pas uniquement qui va intégrer le Japon dans un mouvement global et un 

champ de pratiques données. Dans ce sens, on peut considérer qu'à travers Marco Polo, le 

Japon est abordé du point de vue de l'explorateur: l'origine du Japon dans le champ 
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francophone s'inscrit dans, et va de pair avec, la démarche de l'explorateur. Ce personnage 

de l'explorateur sera la formalisation de tout un ensemble de pratiques, ainsi que d'un 

ensemble de conceptions encadrant l'approche du monde et du voyage. L'écriture de 

l'exploration sera caractérisée par un certain usage de l'élément langagier, et fera 

également preuve d'une certaine cohérence au niveau des interrogations qUi 

accompagneront l'appréhension du Japon. Par exemple, l'emplacement du Japon sera un 

élément qui accompagnera toute l'écriture de l'expédition. Et si les modalités de la 

localisation vont changer, si les unités de mesure et les étalons choisis seront différents, les 

informations plus ou moins précises, c'est toujours une même exigence et forme de vérité 

qui va se retrouver: 

L'Île de Zipangri est fort spacieuse, et de grande étendue, située en la haute 
mer, a distance des havres de la province de Mangi de cinq cent lieues ou 
environ (Marco Polo, 1556,94). 

Ladite Île est en tel Ciel ou élévation comme l'Italie, et d'icelle par huit nUlle 
lieues distante, ayant de longueur six cent lieues, et de large trois cent. 
(Postel, 1552,9). 

L'Empire du Japon est un amas de plusieurs îles, que la mer forme depuis le 
trente-unième degré d'élévation jusqu'au trente neuvième, n'ayant en 
quelques endroits que dix lieues de largeur, et s'étendant en d'autres jusqu'à 
trente lieues (Olearius, 1727,445) 

L'explorateur va chercher à visiter des contrées encore inconnues. TI s'agira à la fois 

de localiser le Japon, ainsi que d'en énoncer une certaine vérité. L'exigence de vérité 

10 J'ai trouvé méntion de ce texte dans (Persels, 2008). 
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présente chez Marco Polo prend une fonne qui contraste avec l!-ne autre fonne de vérité qui 

lui était contemporaine. Le «comme l'on dit}) qui viendra ponctuer la description de 

Marco Polo est donc très significatif pour toute cette typologie d'écriture. En effet, Marco 

Polo n'est jamais allé, ni prétendu être allé, à Zipangri. Cependant, la valeur de vérité de 

son texte est basée sur l'expérience. Si ce n'est celle de l'auteur, il s'agira tout de même de 

l'expérience interchangeable d'un autre explorateur. La chaîne du témoignage pourra se 

prolonger à l'infini, l'intégrité du témoignage'n'est pas altérée dans le temps ou l'espace de 

la transmission. On retrouve ici un point mis en avant par Deleuze et Guattari qui va 

caractériser l'entreprise épistémique de l'écriture de l'explorateur qui sera étudiée plus 

loin: le langage n'a pas tellement pour vocation d'aller ce celui qui a vu à celui qui n'a pas 

vu. Le mode d'être du discours dans cette fonne de vérité est celui du discours indirect, où 

le discours va d'un second à un tiers, aucun des deux n'ayant vu (Deleuze et Guattari, 1980, 

96-7) : «Un de mes amis me donna à Sourat une petite relation des affaires des H?llandois 

au Japon, que je crois assez curieuse pour trouver place ici}) (S. N., 1684,325). Le texte de 

Marco Polo nous présente donc un nouvel usage du langage qui, s'il n'est pas nouveau, se 

développe considérablement à l'ère des grandes découvertes maritimes. Face à l'expérience 

de connaissance présentée par les textes et la vive voix, Marco Polo témoigne d'un mode 

nouveau, à savoir les voyages (Marco Polo, 1556, Préface). Le texte viendra médiatiser 

l'expérience, et sera considéré du point de vue de sa « valeur marchande}) ; la connaissance 

sera ancrée dans le témoignage, et remplacera la spéculation du champ discursif. Ce point 

semble récurrent parmi les récits de voyage des explorateurs - et comme nous le verrons 
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plus loin, le voyage de l'explorateur et le voyage du touriste présenteront de nombreuses 

différences. li ne s'agit pas tellement du compte-rendu des expériences de l'auteur, mais du 

compte rendu d'une expérience, et de l'énonciation de la vérité de l'objet dont cette 

expérience a permis l'enquête. L'explorateur n'est donc pas un voyageur qui fait un 

compte-rendu de ses péripéties, c'est avant tout un écrivain qui ouvre de nouvelles voies et 

offre de nouveaux objets à la prise de ses lecteurs. Le Japon rentre dans un jeu de 

substitution, et ne repose sur aucune expérience, mais plutôt sur la référence possible, 

toujours décalée, d'un témoignage. L'énonciation sera donc toujours l'énonciation du 

témoignage du Japon et du voyage: 

Ami Lecteur, Ayant fait séjour dans les Indes Orientales entre gens de 
marque tant Chrétiens que d'autres sectes faisant là leur résidence, soit que 
j'ai été poussé d'instinct naturel, ou de la curiosité des singularités qui se 
voyent dans les pays étranges, je n'ai pu me tenir de remarquer tantôt ceci 
tantôt cela, et d'en tirer le portrait au mieux que j'ai su, n'ayant autre but que 
mes études privées et le contentement de mes amis. Mais étant par la grace 
de Dieu retourné à Enchhuse, j'ai été exorté par ceux qui ont vu ces miens 
recueils, tout grossiers et mal poli qu'ils étoient de les mettre en lumière pour 
le plaisir et usage de ceux qui les voudroient lire. A la persuasion desquels je 
me suis laissé gagner, combien que j'eusse désiré de voir ce mien ouvrage 
mieux limé pour le contentement des gens doctes. Mais comme celui qui est 
déjà en pleine mer en vain se repent de s'être embarqué, et avoir entrepris le 
voyage, ainsi ce seroit pour néant que je me plaindrois de eux qui m'ont 
induit à ce faire. Seulement je requiert votre débonnaireté d'avoir pour 
excuse mon insuffisance et la rudesse de mon style, et prendre de bonne part 
ce mien ouvrage tel qu'il peut être, ayant égard à mon intention qui a été de 
complaire à mes amis et de vous faire part de ce que j'ai remarqué en ce 
mien voyage et séjour de 13 ans au pays des Indes. J'espère que ce mien 
labeur vous apportera quelque plaisir et utilité. Et si je ne représente pas ces 
choses d'un style si élégant et relevé qu'il seroit à désirer, n'ayant pas eu ma 
jeunesse cultivée en l'art de bien dire, je recevrai au moins ce contentement 
d'y avoir apporté l'affection d'une bonne volonté, laquelle pourra être 
réputée pour l'effet. Bien vous soit (Linschoten, 1610, préface). 



136 

Le témoignage ne pourra cependant pas valoir en lui-même. D'une part, tous les 

témoignages ne sont pas sur un pied d'égalité - le témoin lui-même influera grandement 

sur la valeur du témoignage. D'autre part, ce sera toujours le Japon réel qui sera le critère 

discriminant dernier des différents témoignages, qui sera l'étalon qui permettra de mesurer 

la plus ou moins grande véracité du témoignage. Il ne suffit donc pas qu'il y ait témoignage 

-le témoignage ne vaut que pour autant qu'il est confirmé par les faits, qu'il concorde avec 

l'objet dont il traite: 

Non "guère loin du Japon, se sont depuis par en ça découvertes d'autres îles, 
dites les îles Amazones, par ce qu'elles sont peuplées de femmes, lesquelles 
pour armes ordinaires portent des armes et des flèches, et sont fort adroites, à 
en tirer, et pour mieux s'y exercer se brûlent la mamelle droite. A ces îles ont 
coutume d'aller tous les ans en certains mois quelques navires du Japon, 
pour y porter des marchandises, et remporter de celles de là ; pendant lequel 
temps les Japonnois hantent et conversent avec lesdites Amazones, comme 
avec leurs femmes propres ( ... ). Mais cela me semble difficile à croire, bien 
qu'il m'ai été certifié par des Religieux, lesquels m'ont dit avoir parlé à tel 
homme, qui depuis deux ans en çà est entré auxdites îles, et y a vu ces 
Amazones: et ce qui m'empêche le plus d'y ajouter foi, est de ce que lesdits 
Jesuites du Japon n'en font aucune mention en leurs avis et épitres. Si en 
croira le lecteur ce que bon lui semblera (Mendoce, 1588,299). 

Si cette exigence de vérité sera présente dès Marco Polo, on retrouvera également 

chez celui-ci une certaine dynamique qui ne va pas se limiter à enrôler le Japon dans une 

exigence de vérité; le texte de Marco Polo va faire jouer deux pratiques langagières au 

sujet de Zipangri. En d'autres termes, une approche qui chercherait uniquement à retracer le 

Japon du point de vue du mode de vérité qui l'engage passerait à côté d'une dimension 

capitale de cette pratique discursive, et des différents schémas communicationnels qui 
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apparaissent à travers la lecture des textes portant sur le Japon. L'entrelacement du Japon 

dans ces deux pratiques discursives permettra de mettre en évidence une certaine tension 

qui accompagne tout discours - certes, selon des degrés divers selon la physiologie du 

langage considérée - qui déploiera le Japon selon les lignes de la vérité. Ce qui sera l'objet 

du discours de vérité sera en même temps une terre d'imaginaire, souvent inaccessible et 

inexpérimentable - la tension viendra du fait que cet objet symbolique sera pris dans un 

certain rapport au langage, une certaine physiologie du langage qui an::êtera la circulation 

du symbole. En effet, le texte de Marco Polo possède une valeur en propre, 

indépendamment de toute une pratique épistémique du langage qui va déployer le Japon et 

le considérer du point de vue de la représentation et de sa fidélité à l'objet. Le Japon sera à 

la fois un objet de connaissance, qui renvoie donc à un non-discursif, et un objet 

symbolique, qui n'existe et ne tire sa cohérence que du langage, d'un champ langagier 

replié sur lui-même. La description que nous fait' Marco Polo de Zipangri a de quoi laisser 

rêveur. Zipangri est une île fort spacieuse, de grande étendue, dont les habitants sont blancs, 

d'assez belle stature et adonnés au service des idoles. C'est un pays immensément riche: 

En cette île il y a de l'or en grande abondance ( ... ) Le roi a un palais 
somptueux et magnifique duquel la couverture est entièrement de lames d'or, 
tout ainsi que pardeça les grandes maisons seigneuriales sont couvertes de 
plomb ou de cuivre. Semblablement les planchers des salles et chambres de 
ce palais sont lambrissées et couvertes de lames d'or (comme l'on dit). On 
trouve en cette île grande quantité de perles fort excellentes et singulières, 
tant en grosseur que rotondité, et sont de couleur rouge, qui sont en plus 
grand prix, estime et valeur sans comparaison, que ne sont les blanches. En 
outre il y a plusieurs pierres précieuses, lesquelles avec l'abondance de l'or 
rendent l'île surtout riche et opulente (Marco Polo, 1556, 94). 
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La majeure partie de la description de Marco Polo traite d'une tentative d'invasion 

par les Tartares au xnf siècle. li consacre tout de même le dernier chapitre à l'idolâtrie et 

la cruauté des habitants de Zipangri. li décrit longuement les différentes sortes d'idoles qui 

sont révérées, ainsi que la «coutume détestable» des Zipangriotes qui consiste à tuer et 

cuire un étranger qui ne pourrait payer de rançon, et le manger « en un banquet qu'ils font 

pour cette cause, auquel ils invitent tous leurs parents et amis» (Marco Polo, 1556, 97). 

Ces thèmes qui seront souvent repris et feront l'objet de variations diverses dans le champ 

textuel du Japon. Mais au delà des thèmes, on constate que l'exigence de vérité est articulée 

autour d'objets incroyables et inouïs - et dans le cas de Marco Polo, c'est le thème de la 

richesse. Le récit de l'explorateur, l'écriture de l'expédition sera donc toujours une 

énonciation du merveilleux: «Les Giapannois, davantage sont hommes très suffisants en 

Astrologie, tellement qu'ils prédisent choses merveilleuses» (Macer, 1555, 22). L'or en 

grande abondance, les perles inestimables et incomparables, tous ces points ne renvoient 

pas à un objet qui peut faire l'objet d'une expérience concrète et empirique. Par définition, 

l'incomparable qui est noté dans le texte renvoi à un inconcevable. Ou plutôt, l'inestimable 

ne peut faire l'objet d'un témoignage, il ne peut qu'être suggéré par le langage. Les 

richesses du Japon sont telles qu'elles dépassent l'entendement - elles ne peuvent donc 

qu'être approchées par un jeu de renvoi du langage vers lui-même. Ce thème de la richesse 

sera récurrent dans les textes des explorateurs et du voyage mémorable, et se prolongera 

bien au-delà du seul texte du Vénitien: 



Il s'y trouve presque de tous les Fruits, Arbres, Herbes, et Animaux qu'il y a 
dans l'Europe; et quelques autres de plus. Il y a des Mines d'Or, d'Argent, et 
de tous les autres Métaux, encore que non si bons comme dans les Indes, si 
ce n'est l'Argent, qui y est excellent, et abondamment. Leurs Perles sont 
grosses, rouges, et non moins estimées que les blanches. Ils ont force Riz, 
dont ils font leur principale nourriture, du Millet, peu de Froment; leur Orge 
est blanche, et très excellente et s'en transporte une grande quantité dans 
toutes les parties de l'Orient (d'Abbeville, 1652, N. P.). 

Il n'y avoit pas plus de deux heures que nous avions pris terre en cette calle 
de Miaygimaa lors que le Nautaquin, Prince de cette Île Tanixuma s'en vint 
droit à notre Junco, accompagné de plusieurs Marchands et gentils-hommes 
qui faisoient porter des caisses pleines de lingots d'argent pour en faire 
échange avec nos marchandises (Pinto, 1628, 633). 
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Cependant, si une dimension symbolique du langage accompagnera toujours 

l'écriture du Japon, on constate que les thématiques, les formes varient, et que si cohérence 

il Y a au sujet de l'approche du Japon, ce n'est pas tant au niveau de ce que l'on en dit, au 

niveau des contenus du discours et des codes symboliques mobilisés, qu'au niveau de 

l'usage que l'on va faire du langage qui l'écrira, d'une certaine pratique du langage qui va 

encadrer le déploiement du Japon dans l'espace francophone. De nombreux exemples nous 

permettent d'illustrer les différents thèmes symboliques qui s'opposent, ainsi que la 

continuité qui est parfois affichée avec les thèmes présentés dans le texte de Marco Polo. 

Mis à part le thème de la richesse incroyable, l'idée d'une contrée habitée par le diable est 

récurrente. D'Abbeville note au sujet des volcans du Japon: «Le Diable s'y fait voir en 

diverses formes, mais seulement à ceux qui ont jeuné certain temps, et fait diverses 

austérités; achevé le vœu qu'ils ont fait pour ce sujet» (d'Abbeville, 1652, N. P.). 

Montanus écrira au sujet des Jambuxes, les soldats des vallées rondes, qu'ils « conversent 
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familièrement avec le diable, ils se fouettent cruellement; et quelquefois ils se tiennent 

debout fort longtemps sans se reposer» (Montanus, 1680a, 81). Un autre symbole récurrent, 

outre les richesses infinies et le côté démoniaque de l'i1e, sera celui du Japon comme un 

lieu saint, plus proche de Dieu et des valeurs originaires. Le Japon sera considéré comme le 

lieu des mœurs idéales, d'une pureté originelle conservée. Postel. avant de retranscrire mot 

à mot une lettre de « François Schiabier », va écrire : 

Mais avant que je commence à décrire ladite épitre, je veux admonester le 
lecteur de prendre garde aux choses Orientales, qui sont de telle excellence, 
que Dieu donna jadis aux trois Rois Mages de la Religion de Tarse, 
confinante au Catay, que par la Nature et par voie d'Astrologie plutôt 
conûrent la Nativité du Roi des Juifs Jésus mon père, qui ne feirent les Juifs 
aidés d'innombrables profécies. Parce étant la propriété de Jésus en Judée, le 
Paradis Terrestre est au-dit pays d'Orient, qui à la Judée et Syrie Orientale. 
Toutes les choses que nous avons en Occident, pour singulier artifice, sont 
pour la seule ombre des orientales excel1ences. Et par cela même pratique de 
vraie Police et ordre de religion quant à l'extérieur se voit entre les 
Giapangiens, comme il fut ordonné, et de fait jadis se voit au commencement 
de la Chrétienté, tellement que moyennant qu'ils fassent au nom du Roy des 
Juifs et Sauveur du monde, ce qu'ils font de présent, ils seront les plus 
parfaits hommes du monde. Ainsi a plu a Dieu les disposer de longue main 
(Postel, 1552, 10). 

Le lien entre une pratique épistémique du langage basée sur le témoignage et 

l'expérience empirique et une pratique symbolique ne se fait cependant pas selon la 

modalité de la succession, où des chapitres descriptifs suivraient des poèmes et des 

envolées lyrique. L'énonciation va déployer en même temps un champ de connaissance et 

un champ symbolique dans une même argumentation; la démarche de connaissance va 

d'emblée s'appuyer sur le champ de la métonymie. Plus précisément, c'est l'événement 
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mémorable qui sera exemplaire de cet entrecroisement d'une pratique référentielle et d'une 

pratique symbolique du langage. Je cite ici longuement un texte qui illustre ce point de 

façon remarquable. Dans son chapitre «Des confesseurs et de la Confession dont usoient 

les Indiens », Acosta va se pencher longuement sur une de ces pratiques au Japon: 

Or d'autant que c'est une chose qui touche à ce propos, je raconterai ici 
l'usage d'une étrange confession que le Diable avoit introduite au Jappon, 
comme il appert par une lettre venue de là, qui dit ainsi. Il y a en Ocaca des 
roches très grandes, et si hautes, qu'il y a des pics en icelles, de plus de deux 
cent brasses de haut. Entre ces grands rochers, il y a un de ces pics, ou pointe 
qui s'élève si terriblement haut, que quand les Xamabuxis (qui sont les 
pélerins) le regardent seulement, les membres leur en tremblent, et les 
cheveux s'en hérissoinent, tant est ce lieu terrible et épouvantable. Il y a au 
sommet de cette pointe une grande verge de fer de trois brasses de long, qui 
y est posée par un étrange artifice. Au bout de cette verge est attachée une 
balance, dont les écailles sont si grandes, qu'en une d'icelles se peut as soir 
un homme, et les Goquis (qui sont des Diables en figure humaine) 
commandent que un de ces pélerins y entrent les uns après les autres, sans 
qu'il en reste un seul; puis avec un engin et instrument qui se remue, 
moyennant une roue, ils font que cette verge de fer, en laquelle la balance est 
pendue, force dehors, et demeure toute suspendue en l'air, étant assis l'un 
des Xamabuxis en l'un des plateaux de cette balance. Et comme l'écaille où 
est assis l'homme, n'a point de contrepoid de l'autre côté, incontinent elle 
pend en bas, et l'autre s'élève jusqu'à ce qu'elle rencontre et touche à la 
verge. Alors les Goquis leur disent du rocher qu'ils se confessent, et disent 
tous les pêchés qu'ils auront commis, dont ils se souviendront, et ce à haute 
voix, afin que tous les autres qui sont là le puissent ouir. Incontinent il 
commence à se confesser: pendant quoi quelques uns des assistants se rient 
des pêchés qu'ils oient, et les autres en gémissent. Et à chaque pêché qu'ils 
disent, l'autre écaille de la balance baisse un peu, jusqu'à ce que finalement 
ayant dit tous ces pêchés, la vuide demeure égale à l'autre, où est le triste 
pénitent, puis les Goquis refont tourner la roue, et retirent vers eux la verge 
et balance d'où sort le pélerin, et après y en entre un autre, jusqu'à ce que 
tous y aient passé. Un Japponnois contoit cela après qu'il fut Chrétien, disant 
qu'il avoit été en ce pélerinage, et entré en la balance sept fois, où 
publiquement il s'étoit confessé. Il disoit même, que si d'aventure quelqu'un 
de ceux qui sont mis en ce lieu, ne raconte le pêché comme il est passé, ou 
qu'il en celle quelqu'un, l'écaille de la balance vide ne s'abaisse point; et 
s'il s'obstine après qu'on lui a fait instance de se confesser, et ne veuille 
découvrir tous les pêchés, les Boquis le jettent et font choir du haut en bas, 
ou en un moment il est rompu et brisé en mi11e pièces. Néanmoins ce 



Chrétien nommé Jean nous disoit, qu'ordinnairement la crainte et terreur de 
ce lieu, est si grande à tous ceux qui s'y mettent, et le danger que chacun voit 
à l'oeil, de tomber de la balance, et être dérompu et brisé en bas, qu'il 
advient fort peu souvent qu'il y en ait, qui ne se découvrent de tous leurs 
pêchés. Ce lieu est appellé d'un autre nom Sangenotocoro, qui veut dire lieu 
de confession. L'on voit bien clairement par ce discours, comme le diable a 
prétendu usurper pour soi le service divin, en faisant de la confession des 
pêchés (laquelle le sauveur a instituée pour le remède des hommes) une 
superstition diabolique, pour leur grand dommage et perdition. Et ne l'a pas 
fait moins à l'endroit de la Gentilité du Jappon, qu'à l'endroit de celle des 
provinces de Collao au Peru (Acosta, 1598,254-5). 
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On a dans le texte d' Acosta tous les éléments qui vont caractériser l'événement 

mémorable. D'une part, il s'agit toujours d'un événement singulier - contrairement à ce 

que nous verrons dans la pratique de la classification, il ne s'agit pas d'une virtualité d'être 

des Japonais qui est visée, mais bien de gestes qui ont été posés, de faits qui ont été à un 

moment ou un autre actuels. C'est .dans ce sens qu'il faut comprendre les usages et 

coutumes, et apprécier la manière dont ils diffèrent du caractère, compris comme virtualité 

de comportement. On constate donc que le texte d'Acosta s'inscrit bien dans une exigence 

de vérité; l'authenticité de l'événement est assurée' par le témoignage de Jean, qui a lui-

même assisté à la cérémonie. Cependant, la dimension épistémique ne va pas épuiser le 

récit de la confession. L'événement mémorable va permettre à une pratique du langage de 

la représentation et une pratique du langage du symbole de se chevaucher dans la 

description. Non seulement les pics sont hauts de plus de 200 brasses, ils sont si hauts que. 

les pèlerins qui les regardent sont pris d'effroi. La description minutieuse de la balance et 

de son fonctionnement s'inscrit dans l'énonciation d'une ruse du diable pour perdre les 
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Japonnois - toute la composition du texte s'inscrit dans une certaine pratique du symbole et 

de la connotation, par définition étranger et incompatible avec le langage de la vérité et son 

exigence d'univocité. Le cadre des événements fait ressortir toute la dimension 

extraordinaire, et les émotions du rituel, l'effroi, les gémissements, vont s'inscrire dans 

toute la symbolique qui va accompagner la figure du diable, et qualifier cette région qui ne 

renvoie à rien de familier. Dans la pratique des récits d'explorateurs, c'est donc le statut 

même du Japon qui en fait un lieu merveilleux. Le Japon va renvoyer à un éloignement 

extrême, et à l'éloignement physique correspondra un éloignement spirituel. L'énonciation 

du Japon va donc déployer un champ d'objets par essence doubles - en même temps objets 

de connaissance, donc pouvant être observés et constatés empiriquement, et objets 

symboliques, donc ne pouvant se déployer que dans le champ du langage. Le témoignage 

portera sur une expérience incroyable: «En la présente Histoire sont contenus plusieurs 

choses étranges et prodigieuses par lui vues et ouyes» (Pinto, 1628, en tête). Et si 

l'exemple d'Acosta est remarquable dans la mesure où il fait ressortir l'équilibre des deux 

pratiques en s'inscrivant dans un champ thématique où la dimension symbolique a un 

impact fort et qui peut paraître aujourd'hui évident- à savoir celle du diable - on peut 

toutefois constater que ces deux dimensions sont présentes, et ce même quand la 

thématique s'y prête moins. Dans Voyage en Moscovie, Tartarie et Perse, l'auteur va 

rapporter un autre événement digne d'être mentionné: 

Il arriva aussi en ce temps-là qu'une Damoiselle suivante étant a genoux au 
bout d'une table, pour servir son maître dans l'appartement des Dames, et 
faisant un effort pour prendre le flacon, qui étoit un peu éloigné d'elle, il lui 
échappa un vent, qui lui fit tant de honte que s'enveloppant la tête dans sa 



veste, elle ne voulut jamais découvrir le visage; mais portant avec une 
violence enragée un de ses tétons à la bouche, elle y applica les dents et se 
l'arracha avec tant de fureur, qu'elle expira sur le lieu (S. N., 1659,423-4) . 

..., 
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Même si la scène d'une servante qui sert son maître renvoie à une situation banale, 

elle n'en est pas pour autant dépourvue de valeur symbolique. Où plutôt - étant donné que 

le symbole ne dépend pas de son objet, mais d'une pratique discursive et de 

l'investissement que 1'on va faire de l'élément langagier - la symbolique de cet événement 

s'attache au Japon, et nOn pas à la relation de servitude ou de domesticité. L'événement qui 

y est décrit renvoie à ce que le Japon a de remarquable. On constate ici que les données 

« factuelles» ainsi que le champ symbolique vont se croiser, et permettre de qualifier le 

Japon. L'événement en lui-même, sa véracité ou non, ne sera pas sujette à débat - non pas 

parce qu'elle ne peut pas ne pas être vraie, mais parce qu'il s'agit de la factualité brute, du 

témoignage que va rapporter le texte. En supposant donc que la valeur de vérité, 

l'exactitude de la représentation, ne soit pas remise en cause on constate que d'une part le 

vocabulaire engagé (<< elle y applica les dents et se l'arracha avec tant de fureur »), d'autre 

part la situation décrite (la mort causée par l'auto-mutilation d'un téton) projettent un 

événement qui dépasse toute expérience. Et si l'énonciation ne concerne pas un événement 

hors de toute expérience possible, elle déploie néanmoins un événement hors de toute 

expérience commune. Le Japon sera donc ce lieu, à connaître, mais qui nous présentera des 

situations et des objets que nul ne pourra reconnaître, dans lesquelles nul ne pourra 

reconnaître SOn quotidien. Le Japon offre la possibilité d'un totalement autre, d'un autre 
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irréductible. Cette dimension incroyable, combinée avec le côté incomplet des 

connaissances, va alimenter la curiosité et perpétuer le statut du Japon comme espace 

intrinsèquement autre: 

Le vent passant au Sud, et le ciel étant devenu menaçant, nous revirâmes de 
bord à 9 heures, et nous gagnâmes la haute mer à l'Est: bientôt après, nous 
vîmes tout près de la terre un navire qui longeoit la côte au Nord, et un autre 
plus au large, qui venoit sur nous vent arrière. On imagine bien que tout ce 
qui avoit rapport à un pays si fameux, et cependant si peu connu, excitoit 
parmi nous une curiosité générale: tous les hommes des deux vaisseaux 
arriverent au moment même sur le pont, pour contempler le bâtiment 
Japonois ( ... ). L'éloignement et la brume nous empêcha de nous servir de nos 
lunettes, ne nous permit pas de rien observer de particulier sur leur figure et 
leur vêtements; ils nous parurent être au nombre de 6 (Cook, 1785d, 377). 

Outre la description des paysages, des hommes et de leurs pratiques, l'écriture de 

l'expédition va s'attacher à déployer tout un champ de produits inconnus. L'écriture des 

objets japonais va permettre à la fois de décrire, de présenter, et à la fois d'investir le Japon 

de tout un ensemble de valeurs oniriques. La description des objets permettra d'atteindre le 

Japon au niveau de sa banalité. Cette banalité japonaise constituera néanmoins un 

extraordinaire, l'objet sera d'autant plus extraordinaire qu'il renverra à quelque chose de 

typiquement japonais. Le merveilleux doit donc pouvoir investir tout élément associé au 

Japon - l'irréductiblement autre doit pouvoir accompagner l'intégralité de l'énonciation au 

sujet du Japon: 

Ils mettent au susdit breuvage de la poudre de certaine herbe qu'ils appellent 
Chaa, qui rend ce breuvage fort exquis et de valeur. Ceux qui ont quelques 
moyens gardent soigneusement cette eau en un lieu bien sûr, et en présentent 
en grande courtoisie aux amis qu'ils ont invités. Les grands Seigneurs et 



Princes mêmes la préparent, et font grand cas des pots où cette herbe est 
cuite, bue et gardée. Lesquels sont clairs comme perles et pierres précieuses. 
Ils sont recommandés pour l'antiquité et gentillesse de l'art, et pour la main 
de l'ouvrier, et y a des priseurs entendus qui s'employent à en faire le prix, 
ne plus ne moins comme on prise l'or ou l'argent par deçà: et en cette 
manière un de ces pots estimé pour son antiquité et pour l'ancien nom de 
l'ouvrier qui l'a fait est souventes fois acheté quatre ou cinq mille ducats: et 
un autre Seigneur Chrétien du même pays en acheta un qui étoit doublé de 
trois bandes quatorze cent ducats (Linschoten, 1610,65). 
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Le mémorable va donc faire jouer les deux dimensions du symbolique et de 

l'épistémique. Ce qui sera à connaître et à décrire renverra en même temps à un champ sans 

aucune commune mesure avec le nôtre. C'est d'ailleurs cette dimension mémorable, 

merveilleuse ou extraordinaire qui va commander à l'énonciation, qui va justifier le passage 

de l'observation à l'écriture. Le Japon sera décrit non pas seulement dans la mesure où il 

est inconnu, et vient d'être découvert. TI ne s'agira pas d'une connaissance «neutre », sans 

aucune valeur que pour elle-même. La connaissance sera qualifiée, et c'est le fait que ce 

soit la connaissance d'un merveilleux qui justifie l'urgence de son énonciation: «j'ai 

trouvé sur le même sujet outre les relations susdites des choses si curieuses et en si grande 

quantité, que je croirais cette Histoire imparfaite si ce qui suit n'y était joint» (Montanus, 

1680b, 1). Le côté merveilleux n'est cependant pas attaché directement au Japon. Ou plutôt, 

la symbolique qui va accompagner le Japon sera donc marquée d'une façon précise. La 

symbolique qui sera associée au Japon - et ce, malgré les thématiques, les figures 

mobilisées - va donc s'inscrire dans une conception particulière du monde. Le mémorable 
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des événements à travers lesquels s'effectue le déploiement du Japon ont pour finalité de 

nous mettre devant le grand spectacle de la nature : 

Combien que ce monde habitable et tout ce qu'il contient soit bien peu de 
choses, si on le confère à l'immensité des corPs célestes. Toutefois en l'un et 
l'autre le grand spectacle de nature comme en une table visue nous est 
amplement représenté avec argument certain de l'excellence du grand 
ouvrier, lequel voulant favoriser sa créature n'a rien oinis en son ouvrage qui 
ne soit plein de majesté, dignité et amplitude. Car en quelque èndroit qu'on 
puisse tourner les yeux, ou divertir l'esprit, se présentent toujours choses 
nouvelles pleines d'admiration avec certaine vicissitude réciproque pour 
empêcher que l'homme ne se puisse ennuyer, dégoûter, ou rassasier du 
plaisir qu'il peut en tirer. Ne voit on point chaque jour changement d'étoiles 
et de planètes? l'une vient à naître, l'autre s'évanouir: les jours et les nuits 
sont par saison diversifiés, le chaud et le froid ont par divers temps divers 
effets, les années se renouvellent en telle variété, qu'impossible est faire 
comparaison ou jugement de l'une à l'autre. Les pays, régions et provinces 
sont en telle différence les unes des autres, soit pour la qualité et nature de la 
terre, mœurs et conditions des habitants, espèces et figure des bêtes, 
disposition ou tempérament de l'air, qu'allant d'un lieu à autre, toujours 
choses nouvelles et étranges se présentent (Marco Polo, 1556, Préface) 

La pratique du langage de l'expédition va donc placer le Japon dans le cadre d'un 

monde produit de Dieu, d'un monde marqué par le conflit manichéen entre le bien et le mal. 

Les découvertes qui sont contemporaines de l'émergence du Japon dans le champ 

francophone remettent en cause toutes les frontières du monde, mais non pas ce monde lui-

même et la valeur qui l'accompagne: «Les anciens ont été si éloignés de penser, qu'il y 

eut peuple ou nation habitante en celui nouveau monde, que plusieurs même d'entre eux 

n'ont pu s'imaginer que de ce côté-ci, y eut seulement terre: et qui plus est digne de 

merveille, et sont trouvés anciens qui ont nié tout ouvertement que le Ciel, que nous y 

voyons à présent y peut être» (Acosta, 1598, 1). Le Japon fera partie de l'Asie, cette zone 
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merveilleuse et dont tout l'oppose à l'Europe. L'opposition pourra se faire sur le mode 

négatif, le Japon sera cette région inhospitalière tant par le climat que par les usages. 

L'opposition pourra également se faire sur le modèle positif. Dans tous les cas, le Japon, et 

l'Asie dans laquelle il se situe, renverront à une figure de l'autre irréductible, et ce, 

indépendamment de toute la valeur que pourra prendre cette opposition: 

L'Asie seconde partie de notre première Continente, est de fort grande 
étendue, richesse et fertilité, de tout temps fort renommée pour avoir porté 
les plus grandes Monarchies et Empires premières, comme des Assyriens, 
Babiloniens, Perses, Grecs, Parthes, Bactrians, Indois et autres: et 
aujourd'hui des Turcs, Perses, Arabes, Tartares, Mogores, Chinois et autres 
Indiens. Mais surtout, cette partie est estimée par la création du premier 
homme, plant du Paradis terrestre, colonies et peuplades sorties de là et 
épandues par tout le reste du monde, mais plus encore pour la rédemption du 
genre humain et opération de notre salut faite en icelle. Aussi pour avoir 
donné la religion, science, arts, lois, police, armes et artifices à toutes les 
autres parties; bref pour ses richesses inestimables et la sagesse et dextérité 
de ses habitants. Ses provinces plus célèbres sont les terres du grand Turc, du 
Perse, du grand Mogor, grand Tartare, Arabie, Chine, Indostan, Côte des 
Indes Orientales; Guzarate, Cambaye, Malabar, Cfjandel, Bengale, Pegu, 
Sian, et le reste de l'Inde, deçà et delà du Gange: ÏI s infinies en nombre, 
comme Zeilan, Sumatra, les Javes, Moluques, Phi' ines, Japon, Maldives, 
et autres (Mocquet, 1617,26-7). 

On retrouvera dans la cosmologie déployée et l'ancrage du Japon dans une région 

irréductiblement différente le thème de la ressemblance tel que présenté par Foucault. Plus 

précisément, on voit ici la dynamique de la convenientia, qui va faire du langage et de la 

description des objets le miroir du monde. Avec la conventia, il y a une parenté entre 

l'objet et son lieu, la ressemblance s'ancre dans l'espace (Foucault, 1966,32-3). Le Japon a 

les propriétés des régions torrides, de l'Asie, et chaque élément associé au Japon usages, 
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paysages, industrie - va témoigner de cette appartenance à une région placée sous le signe 

de l'incomparable, du radicalement différent. Nous aimerions cependant suggérer que cette 

dynamique présentée par Foucault ne renvoie pas tellement à une modalité de la 

connaissance, mais à un mode d'être du monde par rapport au symbole. On constate en 

effet que dès la traduction française du texte de Marco Polo en 1556, la modalité de 

connaissance qui va présider à la prise en compte de Zipangri sera associée au voyage et au 

témoignage. Bien que cette question dépasse le cadre de ce travail, on peut également 

supposer qu'un tel mode d'être du langage de la vérité - même s'il a pu être contemporain 

d'autres - prédate amplement le XVr siècle. La ressemblance telle que développée par 

Foucault, elle, renvoie à la valeur et au statut du Japon, et non pas à l'énonciation de la 

vérité qui le caractérise. Ou si c'est à une vérité qu'elle renvoie, ce sera une vérité qui ne 

pourra être maniée par l 'homme et devenir pour lui un sujet de réflexion et de recherche. 

Par définition, concevoir le monde comme un produit de Dieu, et le Japon comme 

s'inscrivant dans une typologie divine, rend impossible toute connaissance humaine de 

cette dimension divine qui s'inscrit dans chaque être ou lieu. Le monde sera marqué comme 

un produit de Dieu, mais cette dimension échappera toujours à l'expérience et la 

compréhension humaine; on peut faire référence à la providence, mais non pas la connaître. 

Le champ de la ressemblance inscrit donc le monde, et par extension le Japon, dans un 

champ symbolique du divin qui ne peut qu'être accepté comme tel, fermé à toute 

expérience et à toute dimension non linguistique. Le monde divin n'engage pas des affects 

de la connaissance, mais des affects de la foi : 



Dieu ayant mis l'Univers sous la conaissance de l'homme, ce n'est pas de 
merveille que naturellement nous soyons portés à la curieuse recherche 
d'icelui, pour avoir plus de sujet d'admirer et louer la divine sagesse et 
bonté, et d'appliquer toutes ces choses à notre usage. Car de quel 
ravissement d'esprit ne nous sentons nous emportés quand nous venons à 
considérer la création de la terre et de la mer, disposées en telle sorte que 
l'on voit les eaux se reposer dans le centre de la terre, retenues par un secret 
de la Toute-puissance à nous inconnu, en leur flux et reflux qui ne passent 
jamais leurs bornes et limites, tant leur obéissance est grande envers celui qui 

, leur a donné l'être et la loi (Mocquet, 1617, 1). 
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La connaissance est donc liée au voyage et au témoignage. Cette connaissance 

permettra en retour une certaine admiration de l'œuvre divine. Or, c'est la connaissance du 

témoignage qui permettra d'appliquer ces choses à notre usage, non pas la connaissance de 

sa nature divine. C'est également cette connaissance qui donnera sujet à admirer ce « secret 

de la Toute-Puissance à nous inconnu ». La ressemblance relève donc avant tout d'une 

certaine pratique du symbole qui va prendre en compte le monde, qui va déployer toute une 

cosmologie dans laquelle se logeront les objets qui s'offriront au savoir humain, mais non 

pas de la connaissance. Cette affirmation rencontrera certainement certaines oppositions. 

On pourrait suggérer que distinguer comme nous le faisons la dimension empirique et 

épistémique de la dimension symbolique traduit un biais historique et culturel, qui ne 

comprendrait pas que l'on puisse connaître à travers cette « prose du monde ». Cependant, 

l'affirmation contraire, qui voudrait que toute connaissance jusqu'au début du XVlf siècle 

se déploie sur le mode de la ressemblance (Foucault, 1966, 33), serait confrontée à la même 

impossibilité d'approcher l'inconnu et l'autre; aucune rationalité ne peut faire prévaloir 

l'incompréhension et l'incommensurabilité de l'expérience historique à une continuité et 
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communauté d'horizon. De plus, dans notre cas, les nombreuses .citations appuient cette 

affirmation qui veut que du point de vue de l'exigence de vérité qui va prendre en compte 

le Japon - et dès son émergence dans le champ francophone au XVIe siècle -la dimension 

de la ressemblance telle que décrite par Foucault n'intervient pas. La ressemblance 

intervient, certes, m:ais pourqualifier le mode d'être du symbole, qui ne sera pas ancré dans 

le sujet-auteur et sa problématisation du langage (comme ce sera le cas avec l'écriture du 

voyage touristique), mais dans le monde et l'objet même de connaissance. Dans le cas de 

l'écriture de l'expédition et du merveilleux et ce point se retrouvera dans l'écriture de la 

mission et de la classification - le symbolisme est une propriété du monde, non pas une 

pratique du sujet et le résultat d'une problématisation du langage par le sujet écrivant. La 

prose du monde est bien un élément incontournable de l'écriture du mémorable, mais pas 

au niveau de la connaissance. 

Physiologie de l'écriture de l'expédition mémorable 

Le? récits du merveilleux, en tant que pratique d'écriture, ne tirent pas leur 

cohérence d'un ensemble de thématiques ou d'appréciations. Au-delà des conceptions qui 

font du Japon une terre de richesses infinies, ou bien une terre où le Diable apparaît à ceux' 

qui auront jeûné suffisamment longtemps, c'est au niveau de la valeur que va prendre 

l'élément langagier, 'ainsi que le rapport établi entre le langage et le monde qu'il faudra 

chercher le dénominateur commun de tous ces textes. 
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On constate alors en premier lieu que la pratique du langage référentiel occupe une 

place importante dans l'énonciation du récit mémorable. L'énonciation ne porte pas sur un 

champ imaginaire, ne met pas en scène des personnages fictifs dans des lieux éloignés. Le 

langage selon cette perspective ne renvoie pas à un espace de jeu fermé sur lui-même, il a 

explicitement une fonction de vérité, qui consistera à médiatiser une expérience. 

L'énonciation se soumet à une exigence de vérité, et pourra passer l'épreuve de la réalité: 

Cette Relation des Indes Orientales, qui contient la dernière Partie des 
Voyages de feu Monsieur de Thevenot, est divisée en deux Livres, et chaque 
Livre est partagé en plusieurs Chapitres. J'espère que l'on avouera que de 
toutes celles que l'on a données au Public, il n' y en a aucune où ce grand 
Pays soit décrit avec tant d'exactitude, ni qui contienne tant de choses 
singulières que celle-ci (S. N., 1684, préface). 

Tout d'abord, le langage de la vérité se pose face à un domaine qui lui est extérieur. 

Le monde vaut en lui-même, hors de tout discours. Même plus, c'est ce non discursif - sur 

lequel porteront les discours de vérité - qui sera le critère et l'étalon de toute affirmation. 

La vérité ne repose donc pas dans les effets du discours, comme dans le cas de rituels, mais 

dans ce qu'il énonce. La vérité ne sera pas tant une propriété du discours qu'une marque du 

monde. La vérité selon cette acceptation n'est donc pas produite, mais découverte (Foucault, 

1971, 15-21 ; 2001a, 1563). Dans le cas de la vérité qui caractérise la pratique de l'écriture 

de l'expédition, c'est donc à travers le témoignage qu'aura lieu la découverte des vérités du 

Japon. 
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Cependant, si les modalités de la découverte sont identifiées, le domaine d'objet sur 

lequel portera l'exigence d'exactitude n'est pas indifférent. Les modalités de la forme de 

connaissance qui accompagnent les récits de voyage vont être concomitantes d'une 

qualification particulière du champ investit par la pratique de la vérité du témoignage. La 

vérité portera toujours sur la concordance d'un témoignage avec un élément du monde. Or, 

le témoignage rendra toujours compte de faits, d'une certaine actualité. On retrouve ici une 

forme de vérité développée par Foucault: le savoir de l'enquête, qui sera plus tard mis en 
~. 

opposition au savoir de l'examen qui se développe dès l'écriture de l'espèce. Le 

témoignage portera toujours sur une actualité - il orientera la problématisation dans le sens 

des faits: se sont-ils produits? qui a posé les gestes? etc. En somme, le savoir associé au 

témoignage, et qui va guider toute la vérité du Japon énoncé dans la pratique du mémorable, 

s'inscrira dans le champ d'une présence ou d'une absence; et l'énonciation du témoignage 

aura pour fonction de réactualiser un fait passé (Foucault, 2001a, 1447-56). 

Cet usage du langage et la forme de vérité qui l'accompagne va donc conditionner 

les objets, la valeur de réalité de ce qui deviendra l'objet du discours. Ce ne sont pas Dieu 

et le Diable qui s'inscriront dans cette pratique du langage de la représentation. Les objets 

qui seront soumis à cette volonté de fidélité, les objets de ces discours de vérité seront 

toujours des occurrences qui ont été, à un moment ou à un autre, actuelles. li s'agira 

toujours d'objets existants, de paysages donnés, voire de pratiques et d'usages communs. 

La pratique de l'écriture du merveilleux ne nous met donc pas encore face au portait moral 

du Japonais, à ce qui le caractérise hors de toute manifestation concrète. D'une manière 
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générale, l'explorateur ne va pas s'intéresser aux Japonais et Japonaises entendus en termes 

d'espèce. Cette recherche de la vérité du peuple Japonais est une inquiétude de botaniste, 

est une connaissance de l'espèce et du genre qui est d'une manière générale étrangère à 

l'explorateur. Le savoir de l'explorateur sera toujours le savoir d'une contingence, 

d'acteurs nommables, de pratiques actuelles. La visite de Japonais à Rome ne sera pas 

l'occasion de dire ce que sont les Japonais, mais plutôt d'énoncer ce que font les délégués 

envoyés, leur apparence, leurs vêtements et leurs pratiques: 

Le dit Ambassadeur, comme aussi tout les siens sont fort petits de corps, ils 
ont les jambes fort courtes, et sont de couleur qui tire sur le noir, et sont 
maigres au visage. Ils portent tous la barbe rase, et aussi la moitié de la tête 
du côté de devant, mais du côté de derrière portent les cheveux fort longs, 
desquels ils en font un gros nœud, leurs habits sont tout de soyerie et 
bigarrée, et portent sur la tête, en lieu de chapeau, une bourse de taffetas, et 
les chausses sont si longues qui leur vont jusqu'aux talons. Ils ne parlent 
autre langue que la leur naturelle, qu'elle est différente de toutes les langues 
de l'Europe, mais ils ont avec eux un homme vénitien qui a été en ce pays là, 
lequel leur sert de truchement (S. N. 1615,5-6). 

Dans la mesure où l'énonciation du Japon va donc relever en partie d'une pratique 

épistémique du langage, un ensemble de dynamiques de pouvoir pourront être identifiées. 

Étant donné que le langage de la représentation pose le discours comme extérieur à une 

réalité non discursive, l'enrôlement du Japon dans cette pratique va donner tout un 

ensemble de prises à des effets de pouvoir. Le témoignage s'inscrit dans une modalité 

particulière des rapports entre vérité et pouvoir. Dans la mesure où le savoir issu du 

témoignage va porter sur la vérité d'actions passées, la vérité sera indépendante de toute 



155 

intervention de pouvOIr positive. Les effets de pouvoir ne pourront pas porter sur la 

présence où l'absence du fait en question. Une fois que la vérité (la présence) d'un fait aura 

été avérée, les modalités du pouvoir· ne pourront pas le modifier. Le témoignage va offrir à 

la prise du pouvoir un champ d'objets dont l'actualité, la présence effective, ne pourra être 

altérée ou modifiée. Le pouvoir associé à la connaissance par témoignage qui va prendre en 

compte le Japon dans le cas de l'écriture du merveilleux sera donc une forme de pouvoir 

négative, dont l'action ne pourra que prendre en compte des objets préexistants. Les effets 

du pouvoir seront limités au prélèvement, ou bien à l'adaptation de l'action de l'agent qui 

coimaît (Foucault, 1976, 110-1). En d'autres termes, le type de pouvoir qui sera associé à 

l'écriture de l'expédition au Japon ne pourra donner lieu à une intervention et à une 

modification du Japon lui-même, mais plutôt à un recensement de ses ressources, à la 

description de sa topologie, ainsi qu'aux usages qui y ont lieu. La connaissance du Japon 

pourra également permettre aux explorateurs qui suivront d'adapter leur action à 

l'environnement et à ce qui le çaractérise. Cependant, l'écriture du Japon qui va s'inscrire 

dans la pratique de l'expédition est concomitante du processus de découverte. Le côté 

incomplet et insuffisant des connaissances est souvent mis en avant, et la pratique de 

l'écriture du mémorable ne s'accompagnera finalement que de très peu d'effets de pouvoir. 

Caron va noter en 1664 à quel point le Japon est un « pays dont nous n'avons eu jusqu'à 

cette heure que des Relations fort douteuses» (S. N. 1664, 1). Les plus curieux et! plus 

capables suivront, mais devront attendre: « Cependant, le Lecteur sera averti que ce n'est 

ici qu'un simple et naïf narré de mes voyages et de mes aventures diverses, laissant les 



156 

descriptions plus exactes des lieux et des choses aux plus curieux et capables que moi» 

(Mocquet, 1617,5-6). Le seuil d'opérationnalisation de la connaissance ne semble donc pas 

être atteint dans le cadre des discours issus la pratique de l'écriture du mémorable. 

En même temps que l'écriture de l'expédition merveilleuse va donner lieu à une -
accumulation et un accroissement de connaissances basées sur des expériences et des 

témoignages, elle va également déployer le Japon dans le cadre d'une pratique symbolique 

du discours. Ce point est illustré par l'événement mémorable, où les événements du récit 

peuvent à la fois s'inscrire dans le régime de connaissance de l'actuel (ou du moins du ré-

actualisable), ainsi que dans toute une symbolique de Dieu, du Diable, de la rédemption et 

de la souffrance. La question des mots nouveaux permet également de considérer la valeur 

et le sens que peut prendre une conception non référentielle du langage dans les récits 

concernant le Japon. Le traducteur insiste bien sur cette obligation d'adopter des termes 

«innovés ou empruntés des langues étrangères» pour rendre compte de ces «nouvelles 

traditions et curieuses cérémonies qui ne peuvent donner contentement sinon à ceux à qui 

elles plaisent» (Marco Polo, 1556, Epitre). En même temps que l'énonciation se penche sur 

un domaine empirique totalement inconnu, elle va témoigner d'un intérêt nouveau pour le 

langage. La présentation d'expériences inédites va de paire avec l'émergence de mots 

nouveaux pour en rendre compte en eux-mêmes, dans leur objectivité. La démarche de 

connaissance est donc inséparable d'un usage non épistémique du discours. Dans ce cas 

précis, l'émergence de mots nouveaux ne pourra pas renvoyer à une expérience non-

linguistique inconnue et incomparable, elle ne pourra qu'être exprimée dans le langage, et 
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va tirer sa valeur en son sein. Aucun mot dans la langue française ne peut encore médiatiser 

l'intégralité des expériences japonaises. Les textes des expéditions de voyages seront dans 

une certaine mesure toujours pris dans une certaine tension, qui consistera à jouer avec le 

langage pour faire référence à une expérience non discursive hors de portée des lecteurs. Le 

Japon va renvoyer à un espace de découvertes empiriques, factuelles et actuelles, mais 

l'énonciation sera dans une certaine limite inséparable d'un vocabulaire nouveau. Le 

« Japon» - ou «Zipangri » chez Marco Polo - est un objet qui circule en grande partie 

dans le champ d'une pratique discursive qui est un jeu et une problématisation du langage 

avant d'être une médiatisation du monde. Au moment où l'expérience en question renvoie à 

un merveilleux, à un inouï, la volonté de faire du langage un instrument de transmission de 

l'expérience et de l'expédition au Japon est fatalement condamné à circuler dans le champ 

fermé du discours. L'adoption d'un vocabulaire inédit viendra donc remplacer une 

expérience hors du commun dans un jeu où un langage qui se nie lui-même comme sphère 

auto-suffisante ne peut se déployer hors de lui-même. 

L'explorateur cherchera donc à rendre compte d'une expérience merveilleuse et 

incroyable, sans qu'il en ait été nécessairement lui-même le témoin. L'objet vaudra en lui

même indépendamment du témoin. Cependant, les cas de l'événement mémorable et des 

mots nouveaux nous permettent de constater en ce point que les textes de l'explorateur ne 

peuvent être définis entièrement dans les termes d'une certaine morale épistémologique du 

langage. Le Chaa, les temples recouverts d'or, la cruauté inimaginable des habitants, les 

cataclysmes dévastateurs permettront d'articuler une certaine symbolique dans laquelle sera 
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déployée le Japon à la morale de la vérité où le texte se veut médiateur de l'expérience. 

Dans ce contexte, il n'y aura pas d'objets privilégiés qui seront inscrits dans l'énonciation. 

Tous les éléments pourront à la fois s'inscrire dans une exigence de vérité, et servir de point 

d'appui au déploiement de toute une symbolique qui renverra au Japon comme lieu 

extraordinaire. L'auteur des voyages du sieur de Thevenot souligne comment celui-ci : 

ne se contente pas de rapporter les Coutumes du pays en général, il dit même 
les particularités des lieux où il a passé, les risques qu'on y court, les jeux 
dont on s'y divertit, et les Fêtes qu'on y célèbre ( ... ) Il rapporte exactement 
les distances des lieux; il décrit de même les Animaux extraordinaires, les 
Arbres, les Fruits et les Plantes rares, avec leurs vertus, les Épiceries et les 
Aromates (S. N., 1684, préface). 

La symbolique qui va accompagner l'énonciation du Japon sera toujours une 

symbolique marquée. La dimension merveilleuse, incroyable du Japon sera concomitante 

d'une certaine symbolique cosmologique. Le régime symbolique qui accompagnera 

l'énonciation du Japon ne va donc pas tirer sa cohérence uniquement du Japon considéré en 

lui-même. Le Japon sera un pays qui va s'inscrire avant tout dans un champ plus large, à 

savoir les Indes Orientales, ou l'Asie. Or, le fonctionnement du symbole dans l'écriture de 

l'expédition mémorable sera avant tout un régime symbolique qui caractérisera le monde 

plutôt que le sujet de l'énonciation. En d'autres termes, la valeur symbolique associée à 

l'Asie - et par extension au Japon - sera une propriété constitutive de cet objet, et 

témoignera de son insertion particulière dans un monde divin; le Japon s'inscrit dans un 

monde divin, où chaque élément va porter la marque et la trace du Créateur. En d'autres 
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termes, il ne s'agit pas de l'auteur qui va user du symbole en réaction et comme 

problématisation d'un usage référentiel du langage. C'est le monde lui-même qui est 

porteur de toute cette dimension qui échappe à l'expérience et au témoignage direct de 

l'humain: «Le monde s'enroulait sur lui-même: la terre répétant le ciel, les visages se 

mirant dans les étoiles, et l'herbe enveloppant dans ses tiges les secrets qui servaient à 

l'homme» (Foucault, 1966, 32). Avec la pratique du langage de l'expédition mémorable, le 

Japon renvoie à une contrée qui par nature s'offre à la fois au savoir de l'homme et à son 

témoignage, ainsi qu'à toute la dimension spirituelle d'un Dieu créateur du monde, à une 

contrée prise dans le conflit manichéen qui va donner un sens à la vie et au monde: 

Ayant au tire j'ai proposé, comment la fin et but de ce traité, est de 
clairement montrer comment la Divine Providence a particulière cure des 
humaines choses, il me semble être superflu d'en amener quelques autres, 
voyant que cette particulière suffit. Je voulant monter la providence, pense 
ne le pouvoir faire en chose qui donne plus de contentement au lecteur, qu'en 
lui montrant les choses perégrines et rares par lesquelles il a plu a Dieu 
rendre les pays et diverses provinces du monde admirable (Postel, 1552,4). 

La dimension mémorable ne renverra donc pas uniquement à des faits et des 

événements exceptionnels, à une bataille sanglante ou bien à une décision singulière. Le 

récit des expéditions dans le Japon, de ce qui a été constaté dans ce pays lointain, va 

combiner en un même élément connaissance et symbole. Tout élément qui pourra être 

rattaché au Japon sera tributaire de sa nature divine, et de son enrôlement dans des forces 

qui dépassent l'humain. Si on peut constater que toute une foule de thématiques sont 

associées au Japon, et que la cohérence ne vient pas de ce qui est dit du Japon, mais de la 
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manière dont les textes vont témoigner d'un certain usage du discours, d'une certaine 

physiologie du langage, il apparaît néanmoins que le thème du banal et du commun 

n'accompagne jamais le langage de l'expédition mémorable: 

Aussi en Giapan l'or n'y abonde point, la pierrerie y est inconnue, l'épicerie 
n'y croit point, et les vivres n'y sont plus abondants que de ce qui est 
nécessaire pour les habitants, qui y mangent pour vivre, sans que leur vie 
semble être seulement pour manger: ils cultivent leur terre, ont quelques 
fruits, et des vignes sauvages desquelles ils mangent le raisin sans en faire 
vin ni dépense, aussi sont-ils sains à merveille pour vivre sans excès, et 
vivent longuement, à cause que de peu ils se contentent en· leur repas. 
J'oublioi le meilleur qui soit parmi cette gens, Insulaire qui est qu'ils ont des 
études généraux en quatre villes de l'île, à Meaco c'est à savoir, qui est la 
cité principale, et en laquelle se tient le roi ordinairement, l'autre est à Bande 
qui est plus fameuse université que l'autre, puis y sont Negron et Ftason 
moindres que les précédentes, mais toutes singulières (de Belleforest, 1570, 
275). 

Il est certain que le nombre et la beauté des Temples du Japon passent tout ce 
qu'on peut dire, l'un et l'autre est si surprenant qu'on ne le peut croire sans 
peine; cependant il est vrai qu'en nul endroit du monde connu, il n'yen a 
point tant que là ; et peut-être aussi n'est-il point de lieu où la superstition ait 
regné avec tant d'empire (Montanus, 1680a, 104). 

Le Japon sera tantôt un pays plus proche des mœurs divines, tantôt une contrée 

débordant de richesses, tantôt encore un pays où règne le Diable. Dans tous les cas, la 

symbolique qui va accompagner le Japon va s'inscrire dans une cosmologie divine, et 

. participera au combat manichéen. Que le Japon soit considéré comme supérieur ou 

inférieur à l'Europe, il renverra d'une certaine façon toujours à l'antipode; le Japon, l'Asie, 

ou les Indes Orientales - selon les lignes dont se fera le découpage du monde - et l'Europe 

seront toujours polarisés différemment dans le domaine des mœurs, des ressources et des 
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usages. Le Japon sera donc considéré comme la contrevaleur de l'Europe: «]]s ont en 

aversion les plus agréables parfums dont on se sert en Europe, et nous ne saurions souffrir 

l'odeur de ceux qu'ils aiment. ]]s ont même du rebut pour nos ragoûts ordinaires, et ils en 

ont d'épouvantables, qu'ils estiment beaucoup» (Montanus, 1680a, 2) ; 

On remarque encore qu'ils ont beaucoup de Mœurs et de Coutumes 
différentes, et souvent contraires aux notres, et même à celles de leurs 
voisins. Quand ils sortent du logis, ils y laissent leur Manteau, et ne le 
reprennent que quand ils y rentrent; nous le quittons étant au logis, et ne le 
prenons que quand il en faut sortir: rencontrant un ami ils le saluent, et se 
déchaussent les Pieds, et nous le saluons en nous découvrant la Tête: en 
chemin faisant ils donnent la main gauche, l'estimant la plus honorable, et 
nous croyons que c'est la droite (d'Abbeville, 1652, N. P.). 

Le voyage sera donc marqué lui aussi de ce caractère double. D'une part, c'est le 

voyage qui va rendre possible le témoignage du Japon. La constitution de connaissances 

empiriques, fondées sur l'observation, nécessite le déplacement. Le voyage sera l'occasion 

de mener l'enquête sur le Japon. D'autre part, le voyage va s'inscrire dans tout le schéma 

du merveilleux, dans toute la dimension symbolique qui fait du voyage au Japon non 

seulement quelque chose qui doit être connue, mais quelque chose dont on peut faire une 

expérience merveilleuse. La thématique de la richesse du Japon fera de l'expédition une 

promesse de bonheur. C'est tout ce qui fait du Japon une contrée exceptionnelle qui est visé: 

par le voyage. Très longtemps après Marco Polo, la perspective du voyage laissera encore 

entrevoir la possibilité de : 

se procurer des Richesses qui peuvent aller à l'infini, sans appréhender 
d'injustice, que des particuliers peuvent porter à l'excès, sans en faire 



souffrir les peuples, et que le public pourra mettre avec sureté à tout usage 
légitime en échange de son superflu, et en faisant plaisir aux peuples même 
les plus éloignés, sans la crainte d'aucun fàcheux retour' (De Constantin, 
1702, Épitre). 
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L'expédition elle-même, la valeur que prendra le voyage sera marquée. Le voyage 

sera la traversée de la création de Dieu, une traversée d'un champ fondamentalement 

inconnu qui met l'explorateur face à ses limites et à son contraire. L'expédition sera une 

épreuve, où l'inconnu sera ancré dans des régions en totale opposition à l'ordre européen. 

Étant donné que le champ du merveilleux n'est pas le propre du Japon, mais s'inscrit dans 

« la prose du monde », dans un monde qui sera également le champ de bataille du conflit 

entre Dieu et le Diable, ce ne sera pas uniquement la destination, le point d'arrivée qui sera 

marqué par le merveilleux. Il ne s'agira donc pas d'une simple découverte dans une contrée 

inconnue, où de l'arrivée dans une contrée fantastique. Le voyage d'expédition n'est alors 

pas un voyage de plaisance, c'est une épreuve. Le merveilleux est toujours inséparable du 

périlleux, et l'explorateur s'expose constamment dans un monde qui témoigne et porte en 

soi la marque du paradis ou de l'enfer, qui va témoigner de forces qui dépassent 1'homme. 

Le voyage est une confrontation·de l'homme aux puissances de l'univers: 

mais notre malheur voulut que c'étoit cette année-là que devoit arriver le 
vent qu'ils appellent Tufon, et les Chinois Tufaon, qui est une forte 
bourrasque et tourmente furieuse qui ne vient que de temps en temps, à 
savoir de dix en dix ans, quelquefois un peu plus tôt ou plus tard ( ... ) aussitôt 
que ce vent nous accueillit, il nous mis nos voiles en pièces; c'est le plus 
impétueux du monde, et il semble aux étranges effets qu'il fait, qu'il y ait 
quelque Démons mêlés parmi, ainsi que plusieurs croient; d'autant qu'il 
arrache jusqu'aux tables du tillac et emporte le plus souvent tous les 
cordages ( ... ) Cette tempête fut donc si horrible qu'elle nous remplit le grand 



arbre et le gouvernail, avec toutes les voiles, si bien que nous ne pouvions 
plus faire cheminer le vaisseau, et des corps de mer venoient qui le pas soient 
d'un bout à l'autre. Nous demeurâmes plus de 24 heures en cette détresse, et 
étions tous empêchés à vider l'eau, et rejeter la mer dans la mer, sans avoir ni 
le loisir ni la pensée même de boire et de manger, tant la nécessité et le 
danger étaient présents et extrêmes (Bergeron, 1649,273). 
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Dans la mesure où le voyage est porteur à la fois d'une dimension empirique et 

cosmologique, l'écriture du voyage sera tributaire de cette dynamique. Une certaine 

pratique du langage de la vérité va traverser l'écriture du Japon; l'énonciation va donc en 

partie suivre les lignes de l'objet et du témoignage. La dimension épistémique va faire 

peser sur le texte toute une exigence factuelle, une exigence de conformité à la chose 

représentée. Le texte ne pourra se départir des critères de la vérité de l'enquête, et les 

éléments concrets et tangibles des événements mémorables vont participer au déroulement 

du texte. Cependant, l'énonciation du Japon comme objet de connaissance va également 

s'inscrire dans toute une pratique linguistique du symbole et du merveilleux. L'écriture du 

Japon va d'une part renvoyer à une forme de la connaissance de l'actuel qui est associée au 

témoignage, et d'autre part renvoyer à tout le champ d'un monde marqué du signe du 

conflit manichéen entre le Dieu et le Diable. C'est donc cette double dimension de la 

pratique de l'écriture du mémorable, à la fois référentielle et symbolique, qui va imprimer 

une certaine cohérence à l'énonciation du Japon. En tant qu'objet à connaître, et signe de la 

diversité du monde divin, l'énonciation ne sera pas uniquement présidée par une exigence 

épistémique qui s'attacherait seulement à l'énonciation d'un témoignage. En d'autres 

termes, la logique qui va alors présider à l'énonciation ne pourra être simplement la morale 
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ascétique du langage et de la vérité qui préside à la démarche cartésienne. Dans la mesure 

où symbole et connaissance viennent se rejoindre dans le Japon et tout ce qui y est rattaché, 

l'énonciation ne sera pas déterminée par l'objet à connaître, mais par ce qui est 

remarquable et témoigne du monde. Le texte ne répond donc pas uniquement à une volonté 

de connaître, mais également à des affects qui relèveront du plaisir de la contemplation de 

l'œuvre du Dieu créateur. L'énonciation du Japon va permettre de répéter, de refléter les 

merveilles d'un monde qui est inconnu et opposé à toute expérience commune et connue. 

L'énonciation sera porteuse de toute la tension qui accompagne l'entrecroisement de deux 

pratiques discursives qui s'excluent, mais qui se rejoignent néanmoins dans la figure du 

Japon. Le texte sera à la fois médiateur d'une expérience et d'une connaissance, et porteur 

d'effets qui dépassent toute expérience: 

Dans cet ouvrage, que j'ai entrepris par une aveugle obéissance plutôt que 
par aucune présomption d'y pouvoir réussir, je n'ai rien à craindre, sinon 
qu'ayant à étaler des choses profanes et sacrées qui semblent au dessus de la 
nature et de l'ordre des choses, mon récit ne donne trop d'étonnement et trop 
peu de créance. Pour prévenir cette injustice, je déclare et je jure que je 
n'écrirai rien que je ne sache de bonne part, et que je n'ai tiré d'actes 
authentiques ou d'auteurs avoués, ou de témoins personnels et qui ont eu part 
aux choses (Maffée, 1665a, 3-4). 

Le texte d'exploration s'inscrira donc dans le champ de la connaissance, où le 

langage devient instrument, et le champ du symbole, qui relève plutôt d'affects de plaisir. 

La tension qui accompagne une double pratique du langage sera résolue en donnant la 

priorité à la dimension symbolique et érotique du langage. L'énonciation sera toujours 
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soumise à une exigence factuelle, mais l'événement en question devra avoir passé un 

certain seuil du mémorable pour être énoncé. TI ne suffit donc pas que la connaissance soit 

nouvelle ou bien avérée selon les normes de la connaissance, il faut que cette connaissance 

s'inscrive et renvoie de façon claire et nette à toute la dimension merveilleuse du Japon: 

Il est bon d'avertir le lecteur, que comme souvent la description des routes 
n'est pas du goût de tout le monde, et qu'elle peut faire de la peine à ceux qui 
veulent lire l'Histoire des Pays sans intenuption, on a mis à la marge la 
plupart de celles qui sont dans ce Livre, afin de leur laisser la liberté de les 
lire s'ils veulent apprendre les noms et la distance des lieux, ou bien de les 
passer si elles leur sont ennuyeuses (S. N., 1684, préface). 

La connaissance n'est alors pas un travail d'ascèse et de négation du soi. L'écriture 

du Japon, à ses débuts avec le texte de Marco Polo et dans l'ensemble de l'écriture du 

mémorable, est avant tout une pratique discursive qui se pose comme productrice d'affects 

avant d'être une transmission d'informations. Les connaissances seront présentes, soumises 

à un régime strict et à des normes identifiables, mais c'est parce qu'il s'agit avant tout d'un 

objet merveilleux que l'énonciation du Japon trouvera sa valeur et sa rationalité. La 

pratique épistémique et la pratique symbolique du langage vont s'entrecroiser, mais c'est la 

symbolique du Japon qui va justifier le passage du témoignage à l'énonciation, effectuer le 

partage entre la connaissance mémorable, donc digne de mention, ou non: 

On y verra d'agréables diversités et ce qu'il y a de plus remarquable dans 
l'un des plus puissants et des plus grands Empires de l'Asie, outre les mœurs 
et les coutumes des peuples qui l'habitent. On y trouvera la description de ce 
qu'il y a de plus curieux dans les villes les plus célèbres, et dans les 
différentes routes, que les Ambassadeurs ont prises pour aller à Jédo, où est 
la Cour de l'Empereur. Et pour ne rien omettre, de ce qui peut servir à 



contenter la curiosité du Lecteur, on a pris soin d'y insérer en taille douce, le 
Plan de ces mêmes villes, des plus fameuses Forteresses et des différentes 
manières, dont ces Peuples sont habillés. Enfin, j'espère que le grand nombre 
de choses curieuses et importantes qui sont contenues dans tout l'Ouvrage, 
ne laisseront pas de divertir, et de faire peut-être estimer (Montanus, 1680a, 
préface). 
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La mission 

La mission jésuite 

Parmi les premiers textes que l'on retrouve faisant mention du Japon, à côté des 

textes sur l'expédition mémorable, sont les lettres écrites par les pères de la compagnie de 

Jésus lorsqu'ils se trouvaient sur l'île. Le Japon et ses frontières ne renverra cependant pas 

à un territoire bien délimité et identifiable. Ou plutôt, le Japon et ses frontières seront 

encore un espace fluent, encore en construction. La nomination du Japon, même quand elle 

sera prise dans le cadre du langage de la mission, relève quand même par certaines 

dimensions du performatif: 

Mais j'ai à vous aviser que me voyant souvent nommer la Province du Japon, 
vous ne vous imaginiez pas que je parle seulement de la grande Île du Japon, 
mais prenez garde que je comprends aussi sous ce nom, les Royaumes de 
Tunquim, de la Cochinchine, de Siam, de Cambogie, des Lais et l'île de 
Hainan, où les Pères de notre Compagnie, chassés du Japon, se sont retirés, 
en ayant toujours retenu le nom de la Province du Japon (Cardim, 1646, Au 
lecteur). 

On constate que ces textes - en tant qu'ils ont une certaine fonctionnalité qui 

consiste à transmettre des informations - s'ancrent dans une certaine volonté de vérité, dans 

l'exigence de rendre compte fidèlement et de façon authentique des événements au Japon et 

du déroulement de la mission. Le texte va donc être associé à une volonté d'authenticité, 

s'inscrit d'entrée de jeu dans une logique de la représentation; d'une part le compte-rendu 

veut être isolé comme un champ autonome de tout un champ non-discursif, d'autre part il 

doit être l'image la plus fidèle possible de cette réalité pour les lecteurs. L'écriture, en tant 

qu'elle peut voyager, sera le substitut de l'expérience pour ceux qui sont éloignés. On 
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retrouve encore dans l'écriture de la mission le mode de vérité de l'enquête qui caractérisait 

l'écriture du mémorable. Cependant, dans ce cas, la dimension symbolique et onirique qui 

accompagne les récits merveilleux s'estompe au profit d'un texte qui se veut 

retranscription; les textes de mission sont peut-être la manifestation la plus parfaite d'un 

usage référentiel du langage. La rédaction de ces textes est donc une charge dont il s'agit de 

s'acquitter, c'est une des pratiques qui va accompagner la mission plus large qui va 

commander toute la rationalité de la présence des jésuites au Japon, le statut et la relation 

entretenue au Japon dans le cadre de la mission. D'une manière générale, ces lettres sont 

adressées à un interlocuteur particulier, à savoir le Révérant père de la compagnie de Jésus: 

«Encore qu'on n'ai point eu de réponse de plusieurs lettres qui ont été envoyées par delà 

les années passées, comme aisément elles se perdent en chemin, toutefois pour m'aquitter 

de ma charge je ne laisserai écouler l'occasion, quelle qu'elle soit de vous écrire» (Gabriel, 

1578,5) 

Les textes sur le Japon qui sont associés à la pratique jésuite s'inscrivent dans toute 

une hiérarchie au sein de l'ordre religieux. En tant que tel, ils constitueraient un lieu 

privilégié pour rendre compte de l'éthologie du corps jésuite, et de la circulation des 

regards et expériences. Le Japon ne sera donc pas considéré en tant que lieu d'aventures 

mémorables, un lieu fantasmagorique qu'il s'agira d'éclairer dans ce qui fait sa particularité. 

Et toujours, le Japon sera replacé dans le champ stratégique des objectifs fixés par l'ordre 

jésuite, considéré à la lumière du plus ou moins grand succès de la mission de conversion: 



Et partant puisque je suis si peu necessaire par deçà, et que j'apprends de très 
bonne part qu'il y a un Royaume près de la Chine qu'on nomme le Japon, où 
les naturels sont simplement Païens, sans avoir jamais eu aucun commerce 
avec les Juifs, ou les Sarrazins, et d'ailleurs fort curieux de connoître les 
choses naturelles et divines plus que nul autre peuple de l'Inde, j'ai résolu de 
tourner de ce côté là mes pas et mes soins dans peu de temps. J'entreprends 
ce voyage avec un grand contentement de mon âme, et avec une particulière 
espérance du bon succès de mes travaux en ce pays-là; m'assurant qu'il s'en 
retirera un fruit solide et perdurable. ( ... ) J'ai grande confiance que l'Eglise 
acquerra beaucoup d'enfants au Japon (François Xavier, 1660,205-6). 
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Le sujet de ces lettre n'est pas le Japon, mais seulement la mission de 

christianisation des jésuites; et le Japon n'est que le lieu, le champ indifférent au sein 

duquel vont se mouvoir les pères de la compagnie. Même plus, à côté du contexte spirituel 

qui va imprimer une certaine urgence à la conversion, c'est bel et bien une série d'activités 

concrètes qui va guider la rationalité et de l'action, et du discours qui portera sur celle-ci. li 

y a un décompte précis des membres de la mission, des lieux où ils exercent, ainsi que du 

nombre de collèges et d'Églises: 

Nous sommes en ces Royaumes du JapoQe la Compagnie (sans mettre 
en compte les quatre qui cette année SO~f~dés, ni les 63 jeunes gentils
hommes du Séminaire) entre lesquels nous sommes 40 Prêtres et 60 non 
Prêtres, desquels les 47 sont Japonois, les autres sont de diverses provinces 
d'Europe. Outre le Collège, la maison de Probation et le Séminaire, nous 
avons environ 22 maisons et résidences en divers Royaumes et provinces du 
Japon (S. N., 1)2,0,3-4). 

e ceux de la Compagnie qui résident présentement au Japon, 
arrive a s in eH-~ls les cinquante trois sont Prêtres et soixante 
dix Frè, divisés en deux Collèges, deux Maisons, et dix neuf Résidences 
(Pasi , 1609,31). --Les notres conformément à notre Institut en divers lieux, épars ça et là pour 
aider le prochain, ont été six vingt et quatre, et il a plu a notre Seigneur de les 



conserver tous en vie et santé pour travailler en cette sienne vigne, hormis 
deux (Rodriguez et Ricci, 1611,21). 

/ 
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Outre l'État des membres de la compagnie, il est fait mention du nombre des 

conversions dans le pays: « Quant à la conversion des gentils, elle va toujours en avant peu 

ou prou. Nonobstant les tempêtes et les bouffées de vents contraires, six ou sept milles pour 

le moins ont bien été baptisés depuis l'an dernier» (S. N., 1592, 7). D'une façon somme 

toute relativement terre à terre, il s'agira de dresser à la hiérarchie présente en Europe une 

cartographie de l'action de ses membres: combien sont-ils, où se trouvent-ils, comment 

parviennent-ils à mener leur mission à bien, etc. TI n'y a aucune discussion concernant la 

doctrine religieuse, seulement une description de la situation concrète. Les lettres vont faire 

part des «ouvriers» de la mission, du déroulement de leurs activités, de leurs rencontres, 

succès et infortunes, ainsi que de leurs évaluations de la situation. Même quand les 

objectifs de la mission vont entrer en conflit avec les exigences religieuses et exercices 

spirituels liés au salut de leur âme, les membres de l'expédition vont avant tout chercher à 

remplir leurs tâches. TI s'agit donc en quelque sorte de transmettre une information au 

quartier général, d'informer quant aux activités passées, mais aussi des besoins pour 

l'année qui va venir: 

Et vraiment je vous assure mon Père, que si je pou vois laisser ce pays avec 
bonne conscience, et aJler à vous, je le ferois, pour vous prier avec larmes 
d'avoir pitié de tant d'âmes qui périssent en ce pays, par faute seulement de 
ne trouver qui les retire de la gueule du loup infernaJ. Je ne laisserai 
toutefois, étant absent, au moins de vous prier par les plaies de notre 
Seigneur Jesus Christ, qu'il vous plaise envoyer quelques ouvriers en cette 



vigne, où l'on recueillit un fruit si abondant, et si peu de gens se trouvent qui 
y travaillent, et iceux ordinairement dispersés çà et là, la plupart seuls et 
lointains l'un de l'autre, y ayant en ce Japon soixante Royaumes: ce que je 
ne peux faire sans grande perte du profit spirituel, et sans grande distraction 
d'esprit, et amoindrissement de dévotion, dont même dépend tout le bien de 
la conservation des âmes, vu que l'homme est uni en foi avec Dieu, ainsi 
fait-il fruit aux armes d'autrui: pour autant je supplie V. R. Que pour 
l'honneur de Dieu vous nous secoureriez (Gabriel, 1578, 18). 
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Les textes qui nous sont parvenus des jésuites sont donc avant tout des comptes-

rendus des activités des missionnaires, ainsi que des développements de la conversion. Le 

format principalement adopté sera celui des lettres annuelles. Dans le corps du texte, au lieu 

de reprendre la description de l'état général de la mission, le lecteur est renvoyé aux lettres 

précédentes. Quand il traite de l'État séculier au Japon, Rodriguez et Ricci affirment au 

début de leur lettre que le Japon est gouverné «avec le même Seigneur et la même paix que 

l'année dernière », sans aucune autre précision (Rodriguez et Ricci, 1611, 3). D'une année 

à l'autre, c'est donc un même schéma général qui va guider le déroulement de ces lettres, 

avec un plan relativement stable: situation de l'État séculier au Japon; État de la 

Chrétienté au Japon; État général de la compagnie au Japon; et finalement la situation 

dans les différents collèges, leur fonctionnement, et la situation stratégique dans les régions 

du Japon. Sans pour autant anticiper sur la suite, on constate néanmoins que ce sera une 

certaine rupture - qui suivra de peu les premières lettres - dans la politique et les attitudes 

locales envers les jésuites qui vont commander un tout autre déroulement du texte: «En 

des temps si turbulents, et fâcheux, que nous voyons en ces îles du Japon nous pouvons à 

bon droit mettre au lieu des Collèges, ou résidences des notres, les prisonniers et les 
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prisons» (S. N., 1625, 16). C'est donc par rapport à la mission divine et son déroulement 

que les lettres en provenance du Japon vont moduler la conception même du Japon. 

La mission est un conflit entre les forces divines et les forces du diable; chaque 

conversion est comme un enrôlement dans les troupes divines: «Et seroit assez de dire que 

moyennant la faveur divine, mille et trois cents combattants ont été de nouveau convertis, 

et sont passés à la solde de Jésus-Christ par le moyen de notre compagnie» (S. N., 1625, 

161). En ce sens, la mission jésuite, hors de toute sa pragmatique, va réactiver et reproduire 

la cosmologie qui imprimait au Japon une valeur symbolique dans l'écriture de l'expédition. 

L'épreuve ne se situe pas uniquement du côté des Gentils qui doivent faire le pas vers la 

conversion, et les souffrances ne sont pas tant spirituelles que physiques. Les jésuites ont 

fait « diverses missions et expéditions en ces pays si désastreux et si difficiles à pénétrer, 

que le plus souvent il y faut aller à quatre pattes, et à genoux, à cause des montagnes raides, 

et chargées de neige qu'il faut traverser» (S. N., 1625, 150).Même plus: 

On est obligé de travailler avec beaucoup d'assiduité pour apprendre ces 
langues étrangères, et les difficultés de voyager si loin sont étranges ( ... ) on 
est obligé à s'accoutumer aux façons de faire des mêmes Royaumes, en 
imitant l'Apôtre des Gentils, qui se faisoit tout à tous pour les conduire à la 
conoissance du vrai Dieu (Cardim, 1646,4). 

Le travail des jésuites s'inscrit donc bien dans la cosmologie plus générale qui va 

donner un sens à la vie humaine et au monde, qui va tout polariser selon les lignes du 

conflit entre le bien et le mal. L'objectif de la compagnie est « d'entrer en ce Royaume pour 
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y planter le glorieux étendard de la croix, épandre la lumière de l'Évangile malgré les 

épaisses ténèbres de l'Infidélité» (Cardim, 1646,49). Les deux membres de la compagnie 

mentionnés précédemment, qu'il n'a pas plus au Seigneur de maintenir en vie et en santé, 

sont morts pour la foi et la propagation de la bonne parole. Le père Zacharie Campion 

«Dieu l'appella (comme nous espérons) » - ainsi que le père Alexandre Valignan «passé 

de cette vallée de misère à la vie éternelle (ainsi que nous croyons) »- ont mis à profit leur 

talent à la cause de Dieu pour faire des gains dans la bataille contre ceux qui s'éloignent de 

la vie chrétienne (Rodriguez et Ricci, 1611, 21-2). La conversion est une lutte, et chaque 

mort est un sacrifice pour la cause. S'ils n'ont pas le temps de prier, les peines éprouvées 

par les jésuites représentent des opportunités certaines pour manifester la foi, et suivre les 

exemples d'illustres apôtres. Ces sacrifices sont l'occasion d'une union encore plus étroite 

avec Dieu. Même plus, ces sacrifices constituent autant d'exemples et d'incitations à la foi. 

n y a donc une convergence entre les objectifs spirituels et les sacrifices à l'exercice de la 

foi qui accompagnent la mission de conversion. Les sacrifices, tant physiques que moraux, 

permettent de témoigner d'un engagement total aux objectifs fixés par la hiérarchie. Et tout 

exemple de foi ne peut que constituer un appel de plus aux gentils, qui ne sont pas 

insensibles à de tels témoignages: «Nous fûmes tous de cet avis; qu'il falloit par une mort 

courageuse donner exemple et témoignage de la loi Chrétienne et des choses que nous 

avions prêché, que par tel moyen la Religion Catholique a été plantée au monde, et qu'il la 

falloit ainsi en retenir et dilater» (S. N., 1592,5-6). 
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C'est bel et bien une lutte qu'est la mission des jésuites, même si elle passe par les 

paroles et non les armes et vise à délivrer et sauver plutôt que subjuguer. Les ennemis ne 

seront pas le Japonais, mais tous ceux qui vont s'opposer au dessein des jésuites. Dans une 

de ses lettres, le père Organtin affirme: 

je me confie que les serviteurs de Dieu auront le dessus, et quant à moi j'ai 
bonne espérance qu'avec mes mains je jetterais par terre, et brûlerais tous ces 
monastères et pagodes de ces pauvres et misérables abuseurs, afin que par ce 
moyen j'apporte au diable plus grande peine et tourment, et plus grande 
confusion à sa superbe et arrogance (Froës, 1580,38). 

TI semblerait cependant que le Japon ne bénéfice pas d'un statut particulier par 

rapport aux autres contrées de la terre. La dimension symbolique ne sera epas 

totalement absente des récits de missions - bien que cette pratique linguistique tende vers le 

degré zéro du symbolisme - mais la symbolique ne sera jamais attachée à ce qui caractérise 

le Japon en propre. Dans le cadre de la mission, il ne s'agit pas tant de convertir le Japon, 

que de convertir un royaume qui a été découvert depuis peu, et qui accessoirement est le 

Japon. Le Japon n'est qu'un lieu indifférencié dans le cadre d'une lutte plus globale; il ne 

renvoie plus à cette figure d'un ailleurs absolu et total. Et si d'aventure certains éléments 

propres au Japon seront mis en avant - comme il sera fait mention plus loin - c'est toujours 

un élément accessoire, secondaire, qui peut s'intégrer dans une tactique locale, mais qui 

n'atteint pas le seuil d'intelligibilité dans la stratégie d'ensemble qui vise le genre humain 

et sa rédemption : 

1 
.\ 



La loi de Dieu demeurera avec le Soleil, de génération en génération. La 
Justice et la Paix règneront, le Seigneur étendra son domaine depuis un bout 
de la terre jusqu'à l'autre, et n'y aura Éthiopien si noir, ni Roi si enflé 
d'orgueil qui ne lui fléchisse le genou. Ses ennemis qui sont les obstinés 
malheureux et réprouvés seront semblables à ces chiens qui vont pleurants, le 
nez et les yeux en terre (S. N., 1592, Il). 
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L'enjeu de la conversion va permettre de tracer la ligne entre les ennemis et les 

partisans de la foi. Le lieu de la mission se trouve au niveau spirituel, au niveau du conflit 

manichéen entre Dieu et le diable. Face à une mission qui va dépasser toute dimension 

temporelle, le Japon et ses particularités ne seront pas considérés du point de vue d'une 

certaine exception ou particularité orientale. Les particularités du Japon sont de l'ordre du 

temporel, donc signifient peu et ont une faible valeur quand considérés à la lumière des 

visées des jésuites. Le Japon va être considéré par rapport à sa christianisation, et la 

«japonéité » ne sera considérée que du point de vue des contingences rencontrées par les 

pères de la mission. La distinction principale ne sera pas entre les ouvriers européens et les 

natifs japonais (il y avait également des ouvriers japonais), mais suivra la ligne des Gentils 

et des Chrétiens. TI est par exemple question de Sébastien Quimura «de la Compagnie, 

J aponois de nation, et de la ville de Firando, Religieux de plus de trente ans, et le premier 

Prêtre qui fut fait de tous les Japonnois, il y a vingt ans, insigne ouvrier et grand prédicateur 

en sa langue» (S. N., 1624, 8-9). La nationalité japonaise n'est pas une particularité, ni 

même un élément pertinent qui permette de rendre compte de l'attitude et des sentiments 

des autochtones confrontés à la parole divine. Ce qui va définir l'identité n'est pas leur 
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nationalité, mais leur rapport à la foi. Dans le jeu de la conversion, seule compte l'attitude 

face aux vérités révélées, qui dépassent toute dimension temporelle. Quand le neveu de la 

reine se convertit, il se trouve à genoux lors de sa première messe, et fait preuve de 

dévotion «comme si déjà il Y eu plusieurs années qu'il était chrétien» (Froës, 1580, 8). 

Quand Rodriguez et Ricci font mention de l'avancée des travaux dans la ville de Meaco, ils 

le font comme suit : 

Une vingtaine de la Compagnie avec quelques Dogichi a été occupée au 
secours spirituel de ce peuple, duquel on espère grand fruit pour être le 
principal du Japon; si que là même où l'Idolatrie a jetté de plus profondes 
racines, le saint Évangile doit fleurir plus qu'en tout autre endroit (Rodriguez 
et Ricci, 1611, 107-8). 

Si on doit suivre le découpage de ces récits, on peut déjà voir qu'il y a des unités de 

contenu qui sont mobilisées d'une façon régulière. TI y a des existants et occurrents qui vont 

composer une série fermée et vont pouvoir s'articuler selon des règles de substitution finies 

(Barthes, 1984, 169-70). TI s'agit toujours de décoder la situation concrète à partir des 

grilles du mouvement jésuite. On peut voir que les existants mobilisés ne sont pas le peuple 

japonais et les pères jésuites européens. La seule distinction se situe entre chrétiens et 

Gentils, et les actions dont sont capables les acteurs dépendent de leur classification. Tandis 

que les chrétiens peuvent avoir une foi plus ou moins profonde, et l'exprimer d'une façon 

plus ou moins dissimulée, les gentils peuvent être soit favorable aux jésuites, soit 

défavorables, et ce selon divers degrés de vice et de cruauté. Ce qui va caractériser les 

Gentils - qu'ils soient ou non au Japon - est leur rapport plus ou moins profond à l'idolâtrie, 
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leur capacité plus ou moins grande à recevoir l'Évangile. On trouve une exception notable 

dans le texte de Morin. À la fin de son récit, celui-ci va rendre compte d'un royaume, Iezo, 

et de la volonté de mieux connaître ce royaume. L'ensemble du texte va se pencher sur les 

Iézois, leur «bonne nature », leur constitution physique, leur langue et leur police. La 

particularité de ce cas peut cependant être expliqué par le fait qu'aucune mission chrétienne 

n'était dépêchée sur ce qui ne pouvait pas encore être déterminé de façon catégorique 

comme une île; quand le peuple d'Iezo est décrit, ce n'est donc pas dans le cadre d'un 

compte-rendu de mission, mais bien d'une expédition de reconnaissance épistémique selon 

des critères qui divergent du savoir de l'enquête. Le seui1 de la mission n'a pas encore été 

atteint: 

Voila ce que j'ai pu remarquer jusqu'à présent du Royaumme d'Iezo. Quand 
j'en saurais d'avantage j'en ferais part à ceux qui le désirent. Cependant je 
prie tous nos Pères et Frères de supplier la bonté divine et nous donner la 
grâce et l'aide nécessaire pour convertir le peuple de ce Royaume à la vraie 
foi, qui nous met au chemin de la gloire éternelle (S. N., 1625,389-90). 

Potentiellement, l'ensemble du peuple auquel est confronté la mission doit pouvoir 

être considéré favorablement au regard des objectifs des jésuites. La mission jésuite ne 

pourrait que difficilement se déployer à partir du préjugé qui ancrerait une appréhension 

défavorable dans des propriétés culturelles, voire naturelles. C'est même plutôt le contraire 

que l'on peut constater. Dans certains des textes, c'est une certaine prédisposition du 

caractère japonais à la foi chrétienne qui sera mobilisée pour rendre compte de l'urgence de 

la conversion, et du grand potentiel de la présence jésuite. Dans ce cas précis encore une 
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fois, ce ne sera pas en tant qu'objet que le Japon sera considéré, mais ce sera une 

caractérisation positive et favorable du terreau japonais à la mise en œuvre des travaux des 

jésuites. Le père Pasio affirme que «comme les J aponois sont enclins à la mortification et 

pénitence, beaucoup d'eux se disciplinent jusqu'au sang, visitant les autres Églises, ce 

qu'ils peuvent faire librement à cette heure que la ville est franche du joug insupportable 

des Gouverneurs Gentils» (Pasio, 1609,46). 

La polarisation ne va pas considérer l'origine ou ce qui ne peut encore être appelé la 

nationalité des individus: «Et certes je trouve les personnes séculières beaucoup moins 

sujettes à l'impureté et plus souples à la raison que ne sont leurs Prêtres, qu'ils appellent 

Bonzes» (François Xavier, 1660, 338). Les ennemis sont facilement identifiables: il s'agit 

des «Bonzo» et des rois et des seigneurs locaux, des Gentils opposés aux jésuites Ces 

acteurs ne s~ront pas définis par leurs coutumes temporelles. C'est en tant qu'opposants au 

christianisme qu'ils seront placés sur l'échiquier de la mission jésuite. L'identification des 

acteurs se fera donc sur une base individuelle, chacun sera nommé, et dans la mesure du 

possible son vécu sera retracé. De ce point de vue, les bonzes sont passés au second plan; 

ils sont nommés quand possible, mais leur rôle étant dévolu à celui d'instigateur, ils ne 

joueront un rôle opérationnel que dans des cas bien particuliers. D'une façon générale, 

l'identification des seigneurs, de leur royaume, de leur position dans un rapport local de 

force, ainsi que leur allégeances vont permettre de dresser une carte topographico

spirituelle de la mission jésuite. Gabriel nous rapporte le cas du royaume de Dom 

Barthelemy: 



Le royaume d'icelui est assis au milieu de quatre autres des Princes Gentils, 
l'un desquels est son frère, Roy d'Arima, l'autre est son cousin, Isaphai, le 
troisième est le Fixu de Firando, le dernier Zopaquira, prince de Gataxamer. 
Et combien que tous ceux-ci lui portent haine mortelle, partie pour la 
diversité de Religion, partie pour envie qu'ils ont sur les richesses de son 
Royaume. Néanmoins son capital ennemi et de la loi de Dieu, et le plus 
méchant traître qui soit en ces Royaumes est le susdit Isaphai son cousin 
(Gabriel, 1578, 7). 
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Dans toute l'éthologie déployée par ces textes, on constate finalement qu'il n'y a 

vraiment que trois sortes d'acteurs: les jésuites (forcément bons), les princes (qui peuvent 

être soit Chrétiens, soit Gentils; et s'ils sont Gentils être soit favorable, soit défavorable à 

la mission), et les Bonzes locaux (forcément opposés aux jésuites). Tous les autres 

individus tombent dans un champ indifférencié - qu'ils soient Chrétiens ou Gentils - sans 

prendre de part au déroulement de la mission jésuite, ni même aux oppositions venant des 

élites locales. Un peu de la même manière que le peuple tel que décrit par Machiavel, les 

jésuites ne considèrent pas la population japonaise comme un acteur bénéficiant d'une 

certaine autonomie et d'une liberté d'action. lis sont une matière plastique qui sera 

façonnée par d'autres, un troupeau qui peut être guidé par différents bergers et sera l'objet 

de leur concurrence: «Si c'est pitié de voir une bergerie lors que le loup si fourre et 

s'abreuve au sang des agneaux, c'est bien plus grande désolation de voir une assemblée de 

Chrétiens lorsqu'elle est délaissée à la merci d'un Tyran cruel et insatiable. La pauvre 

Église de Meaco en est là logée» (S. N., 1592, 77). 
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Les ennemis des jésuites ne seront pas caractérisés comme des concurrents à 

l'appropriation d'un champ fini. Le conflit ne prend pas la forme d'un jeu à somme nulle. 

Ou plutôt, les acteurs qui ont une fonctionnalité active ne seront pas guidés par des 

considérations rationnelles. Ce sont les bonzes, qui voient leurs ressources et leur influence 

directement menacés par la concurrence jésuite, qui n'agissent que pour sécuriser leurs 

acquis matériels. De nombreux textes nous font part des excès et des caprices des Bonzes 

qui vivent richement, sans aucune considération pour le salut spirituel des japonais. 

Contrairement aux jésuites pour qui leur sacrifice est justifié par leur foi, quand menacés 

les bonzes « gagnent au pied et abandonnant leurs temples et idoles, se retirent ailleurs pour 

craindre de la mort, ou de la perte de biens temporels» (Froës, 1580, 15). Si les Bonzes et 

les princes Gentils s'inscrivent tous deux dans le champ des opposants aux jésuites, ils sont 

néanmoins qualifiés différemment. Les Bonzes seront cupides, avides de richesse mais sans 

autre pouvoir que sur les masses passives. Leurs actions contre les jésuites ne seront jamais 

directes ni franches. lis agiront toujours par manœuvres et subterfuge, tentant de convaincre 

les Princes plutôt que d'agir directement contre les jésuites et de faire eux-mêmes preuve 

d'initiative. Les princes, quant à eux, seront caractérisés par leur vanité, leur orgueil et leur 

cruauté. Ce seront les princes qui seront les auteurs des différents édits, ceux qui les 

assument et les exigent. Les princes ne sont pas considérés comme bénéficiant d'un règne 

spirituel plutôt qu'un autre. Leurs actions ne seront guidées par aucun objectif autre que la 

satisfaction d'un orgueil sans limites, d'une passion déraisonnable. En somme, qu'il 

s'agisse d'orgueil ou d'avarice, l'association des princes et des bonzes se fera toujours dans 



181 

le champ d'une qualification morale, et permettra de fonder la dichotomie entre les jésuites 

et leurs opposants. La vilénie et la bassesse des princes, tout comme la cupidité des bonzes, 

n'est pas une caractéristique culturelle, mais tient bien à une disposition individuelle, à la 

disposition de l'âme de chacun qui peut toujours tendre vers le bien. : 

Ce Quabacundono après s'être vu seigneur établi en la monarchie du Japon, 
et son empire bien ferme et assuré comme un autre Néron commença a 
découvrir les vices et ordures que jusques lors il avoit caché et s'adonna à 
bride avalée au vice de la chair, ne se contentant (selon ce qui se dit) d'avoir 
rassemblé en la forteresse d'Usacca jusqu'à trois cent concubines, outre sa 
femme légitime, et plusieurs autres qu'il tient en diverses forteresses alentour 
de Meaco et Usacca, où à la fois il se retire des affaires: ainsi il est passé si 
autant en cette nation, que l'accompagnant d'orgueil et de tyrannie, il envoye 
plusieurs personnes en divers endroits du Japon chercher des plus belles 
filles qui se trouvent, de quelle qualité et condition qu'eUes soient, n'ayant 
égard aux fi1les même des Iacatas, et des grands princes, lesquelles il se fait 
amener par amour ou par force, pour rassaiser son désir tant effréné et 
débordé par cette troupe de concubines. Or celui qui est le plus diligent et 
duit en cet office tant vil et sale est un Bonzo de Finozama appellé Tueun, 
pour cette cause fort aimé de lu, et chéri de ceux qu'il a chez soi (S. N., 
1590, 65-6). 

Ces vices et cette cruauté seront d'autant plus marquants qu'ils sont toujours 

orientés vers les jésuites - ou plutât, ce mouvement sera d'autant plus marqué, inscrit qu'il 

porte sur ceux qui énoncent ces discours. Ce mouvement sera renforcé par la réponse des 

jésuites à l'intensification significative des persécutions dont ils ont commencé à faire 

l'objet. Morin écrit dans une lettre de 1619 qu'il entre dans la septième année «de la très 

cruelle persécution des chrétiens », et qualifie le «Xogun » de «tyran, barbare et grand 

persécuteur des catholiques» (S. N., 1625, 1). Cardim va affirmer quant à lui que la 

persécution a commencé en 1614, mais le schéma va rester le même. Avec le thème de la 
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persécution, la nature et le statut des princes Gentils et des bonzes est changé. Leur cruauté 

et avarice ne sera plus la manifestation d'une passion individuelle effrénée. Dans la lutte 

pour la christianisation du Japon, les opposants vont être littéralement diabolisés. D'une 

cruauté simplement humaine à une inspiration du diable, le pas est vite franchi. Ce n'est pas 

par figure de style que l'on peut dire qu'une partie des recensions du Japon à trait à une 

certaine diabolisation : c'est véritablement une association entre le diable et diverses élites 

japonaises anti-jésuites qui se retrouve de façon incontournable dans les textes sur le Japon 

à partir des premières persécutions du Christianisme sur l'île - et qui, comme il sera 

suggéré plus loin, va participer activement au développement de la notion du despotisme 

oriental. L'ennemi principal des jésuites, celui qui sera à la tête du mouvement anti-chrétien, 

le chef de cette «faction diabolique» sera le Xogum (S. N., 1625, 3). Tandis que la cruauté 

des princes deviendra un blasphème, le sacrifice des jésuites sera un martyr. Avec ce 

nouveau thème, c'est toute la structure du récit qui va se trouver bouleversée. Les comptes

rendus ne seront plus ceux du fonctionnement de la compagnie et de son développement, 

mais des récits d'événements marquants dans cette persécution. Cependant, les acteurs et 

l'éthologie des récits ne variera pas; si la qualification morale relève d'une dynamique 

différente - diabolique plutôt qu'humaine - les acteurs et leurs actions, les « existants» et 

les ~< occurrents », demeurent les mêmes qu'avant le début des persécutions du 

christianisme. Le récit des persécutions sera toujours rapporté à des décisions individuelles 

émanant des pouvoirs temporels au Japon - toujours soutenus sinon instigués par les 

bonzes. 
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C'est le martyr, et le récit de persécutions particulières qui va dès lors être l'objet 

principal des textes sur le Japon. À l'énumération des princes et de leurs royaumes va 

succéder l'énumération des martyr, les différentes dates, lieux et circonstances qui ont 

entouré leurs souffrances. Après les avoir tous énumérés, le texte suit: « Voila donc en tout 

environ cent dix-huit Martyrs, quarante-six brûlés tous vifs, et les autres décapités: au 

martyr de tous lesquels sont advenues beaucoup d'autres choses d'importance» (S. N., 

1624, 16). L'événement le plus marquant de cette persécution restera la cruauté du 

Toxogun, qui va torturer et décapiter les ambassadeurs de la mission chrétienne, qui sera 

repris et mentionné dans la quasi-intégralité des textes. 

La persécution permet de faire des sacrifices des martyrs, mais également d'insister 

sur la foi inébranlable des Chrétiens au Japon. Les textes vont insister sur tous ces 

Chrétiens qui refusent de renoncer à leur foi pour que l'empereur les laisse vivre. La 

persécution offre donc certains espoirs, et permet d'affirmer le rôle du Christianisme dans 

le rapport de force qui l'oppose au pouvoir politique: «ce Tyran, étant si cruel, et ayant 

banni avec tant de barbarie, les Chrétiens, il croit qu'il n'yen a plus en son Empire» 

(Cardim, 1646, 50). L'énumération ne portera plus sur les souverains politiques au Japon, 

mais sur tous ceux qui «prêtèrent le col à l'épée du tyran» (S. N., 1625,45), qu'il s'agisse 

de ceux qui prêcheront encore la foi sur le chemin du bûcher, ou encore des 52 chrétiens 

brûlés vifs à Méaco, tous nommés un par un. Le texte perd alors sa valeur de récit pour se 

rapprocher du catalogue de ces horreurs. 
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Avec la persécution et le thème du martyr, c'est la prison, plutôt que les Églises et 

les séminaires qui constitueront le théâtre de la mission chrétienne. Il est question d'un 

autre frère Quimura, Léonard, qui sera emprisonné et baptisera 86 personnes· dans ses 

geôles. Dans d'autres textes il sera question des tortures subies par les chrétiens en prison, 

et leur foi qui ne peut être éteinte. Malgré les déconvenues de la mission, la persécution et 

le bannissement des jésuites a seulement provoqué un déplacement du champ de bataille. 

La défaite n'est qu'apparente, et la foi triomphe encore des pouvoirs politiques corrompus 

et infectés: «Telle fut la prison publique de Nangasaki, qui mérita d'être appellée une 

maison de toutes vertus célèbres et une retraite, pour mieux fournir les armes spirituelles et 

recueillir les esprits héroïques en la journée destinée aux tourments 'pour la foi de Jésus-

Christ» (S. N.,1625, 23-4). 

On constate donc que ce n'est pas le Japon qui fait l'objet principal d'une 

nomination, qui est nommé, donc défini et qualifié dans les textes jésuites. Ce mouvement 

peut sembler contraire à toute une tradition et un certain horizon herméneutique qui semble 

aborder le Japon d'un point de vue mythique ou scientifique - le Japon comme merveille, 

ou bien le Japon comme espèce unique. Or, il semblerait que les textes de mission - tout 

comme les récits de persécution - soient en radicale opposition à toute une perspective qui 

cherche à qualifier la vérité du Japon et des Japonais, dans la mesure où aucune 

fonctionnalité d'identité n'est attribuée au Japon et ce qui fait son propre. Cependant, 

comme les lettres sont avant tout des rapports de fonctionnement, le cadre des activités ne 

peut être abstrait - et bien que le Japon soit de façon générale au second plan de ces textes, 
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il na pas pour fonction d'être occulté ou abstrait. Le Japon n'est pas le sujet de ces textes, 

mais il constitue quand même un élément incontournable dans la mesure où c'est le champ 

de bataille - ou la scène - de toute l'opération jésuite. Le Japon est donc abordé, mais 

presque tout le temps de façon oblique, en passant. De ce point de vue les stéréotypes 

associés au Japon peuvent paraître moins prégnants. Cependant, la nature oblique de 

l'écriture du ,Japon a peut-être joué un rôle clé dans la constitution d'un tableau du Japon, 

du Japon comme objet d'une représentation ou bien d'une symbolisation, dans la mesure où 

tout cet ensemble de commentaires en passant imprègnent l'ensemble du texte et de son 

déploiement. Ne faisant pas l'objet d'une problématisation, le Japon n'en est que d'autant 

plus naturalisé comme un endroit dont les propriétés sont données. Le Japon défini selon 

tout un ensemble de caractéristiques, n'atteindra jamais le seuil d'objet, ou plutôt de sujet à 

part entière du récit. On voit là encore que si les mœurs du Japon serviront bien de point 

d'appui à une action plus efficace et ciblée, elles ne seront néanmoins pas l'unique donnée 

de base de l'action des jésuites: « Outre ces raisons, qui regardoient l'humaine police, nous 

avons été induits à faire ce que nous avons fait, par les exemples de plusieurs saint 

personnages» (S. N., 1592, 10-1). La connaissance de certains éléments clés des coutumes 

et des mœurs japonaises est une obligation pour mener de la façon la plus efficace possible 

la mission de christianisation: 

Tous les nôtres s'exercent et s'occupent ordinairement à procurer de tout leur 
possible, avec la grace de Dieu, d'accroître, et amplifier notre sainte Foi en 
ces Royaumes, employant à ceci tous les moyens qui semblent nécessaires 
pour atteindre, et parvenir à une telle fin: et s'accordant à tout ce qui n'est 
contraire, ou répugnant à la raison, aux coutumes et façons de vivre de ce 
pays bien prou différentes de celles des Européens (Pasio, 1609,32-3). 
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Organtin demandera des pièces de drap d'or pour parer les Églises car «ces 

Japonais sont curieux de toutes choses appartenantes aux ornements extérieurs de leurs 

temples et mosquées» (Froës, 1580, 37). Le Japon va être décrit, mais pas pour lui-même. 

Et cette différence entre le Japon et l'Europe permettra de qualifier la difficulté des jésuites 

en mission au Japon, donc sera toujours une information avec une certaine valeur 

opérationnelle : 

il ne se trouve point de pain comme en Europe, et le vin s'épraint ou du 
même riz ou du suc de la palme qui porte le grain pour teindre en cramoisi 
( ... ) Le climat est fort inégal, et soit pour la trop grande chaleur, ou bien pour 
la trop grande humidité, il est toujours nuisible à la santé (Cardim, 1646, 3-
5). 

ce qui nous causoit le plus de peine et d'ennui, est que nous avons vu de nos 
gens mourrir à faute d'être pensés et médicamentés à la façon de l'Europe: 
car touchant les purgations et les breuvages qui se donnent pardeça, ils sont 
tout autrement faits, et selon des principes tout contraires à ceux de nos 
quartiers (S. N., 1592, 13). 

Quand le Japon sera considéré du point de vue des jésuites et du déroulement de 

leurs opérations, ce sera toujours une qualification négative. Le Japon, quand considéré à la 

lumière des activités des jésuites, sera défini comme le lieu d'un manque, d'une différence 

qui devient une épreuve supplémentaire dans la mission. Cependant, le Japon ne sera pas 

toujours considéré du point de vue des jésuites et de leurs conditions de vie. Quand la 

description du Japon n'aura pas pour fonction d'insister sur l'épreuve que constitue la 
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mission, elle aura pour fonction d'apporter une compréhension au récit, de permettre la 

saisie de la valeur. et l'enjeu de certains actes; les informations portant sur le Japon 

n'auront alors pas une valeur opérationnelle du point de vue de la pratique missionnaire, 

mais une valeur intelligible dans le cadre de la narration. Les éléments retenus suivront 

donc toujours la contingence du récit des conversions ou des persécutions, permettront de 

saisir la valeur et les enjeux de certains actes rapportés dans le récit: «Nous avons fait ce 

discours comme nécessaire pour plus claire intelligence de ce que j'ai entrepris de traiter» 

(S. N., 1590, 6). Les quelques commentaires portant sur le pays et ses habitants seront 

souvent mis entre parenthèses, et quand ce ne sera pas le cas, tout un arsenal réflexif dans le 

discours viendra justifier et contextualiser ces affirmations: «Outre plus, comme la 

coutume du Japon est de ne répliquer jamais ni contredire à ce que leurs seigneurs 

disent... » (S. N., 1590, 65) ; « Or la coutume de ce pays du Japon porte que ... » (Gabriel, 

1578,9). Le point important qui se dégage ici est que le Japon, quand considéré du point de 

vue d'un élément pertinent pour le déroulement du récit, sera considéré de façon positive et 

en lui-même. Le Japon comme lieu de déploiement du christianisme ne sera pas un champ 

de différence, juste un lieu où les coutumes et les mœurs sont autres et valent en elles

mêmes. Le Japon occupe donc une position secondaire dans les textes sur les jésuites, mais 

il sera qualifié de deux façons radicalement opposées selon qu'il soit considéré du point de 

vue des jésuites et de leurs expériences, ou du point de vue du récit des conversions ou 

persécutions. La conception négative du Japon, qui ne le qualifie que par réaction à 

l'Europe, ne constitue donc pas le propre des textes. C'est même une partie minime, dans la 
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mesure où cette définition négative est toujours liée à l'énonciation réflexive du sujet 

missionnaire. Il n'y a donc pas de cohérence où une certaine unité thématique des éléments 

traités. Certain textes nous font part des évêques qui se déplacent « porté comme dans une 

chaire à la mode du Japon» (Rodriguez et Ricci, 1611, 14), d'autres des contraintes liées à 
\ 

la façon de manger avec des baguettes. Le Japon ne sera donc pas considéré d'un point de 

vue systématique, mais sera dépeint, émergera comme un collage dépendant des 

appréciations subjectives des jésuites et de leurs expériences, ou bien des récits et de leurs 

circonstances particulières 

Physiologie du langage de la mission 

La rédaction des lettres annuelles était une pratique parmi d'autre dans la mission 

jésuite. On constate tout d'abord que l'auteur et le destinataire sont toujours clairement 

identifiés, et que l'auteur, qu'il soit ou non un protagoniste des récits particuliers, entretient 

toujours un langage réflexif. L'auteur est une partie prenante de l'énonciation; le texte ne 

peut se déployer qu'à partir de l'expérience de l'auteur, les lettres annuelles font 

constamment référence à sa situation, et au déroulement de sa mission: « Quand à nos 

nouvelles particulières, notre santé n'a pas été des meilleures du monde» (S.N., 1592, 13). 

Mêmes les informations secondaires concernant le Japon dépendent de cette perspective 

subjective: « d'ici advient qu'en nulle partie du monde, que je sache, il y a tant de troubles 
) 

qu'au Japon» (S.N., 1590,6). 
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On a donc une situation où l'usage du langage renvoie à certains éléments de la 

pratique du dialogue. Cependant, d'autres éléments clés se distinguent radicalement de 

cette perspective. Les lettres ne déploient pas le langage pour créer un lien d'affection, et ne 

se déploient pas sur le champ d'une volonté d'entente. L'usage dialogique du langage, où 

l'énonciation est un processus immanent qui émerge d'une situation concrète et particulière, 

s'estompe. Il n'y aura pas co-production du sens de l'envoyé à son supérieur. La nature de 

ce langage s'ancre donc dans une perspective objectiviste. Les lettres ne seront pas 

l'expression d'un contexte et d'une relation entre interlocuteurs, il y aura une primauté du 

récepteur. Ce point est mis en évidence, entre autres, par le fait que dans les titres des 

ouvrages, les destinataires des lettres sont toujours nommés, mais pas les auteurs: 

«Annales indiquées contenant la vraie narration et avis de ce qu'est advenu et succédé au 

Japon, et autres lieux voisins des Indes envoyés par les Pères de la société de Jésus au R. P. 

Clause Aquaviva Général de la dite compagnie, en l'an 1588 » (S. N., 1590). 

On retrouve ici le schéma proposé par Bakhtine. Le langage de la mission se fera 

sans aucune dimension événementielle du processus d'énonciation. Les lettres appelleront 

un décodage, il n'y aura pas signe, mais signal. Afin d'asseoir ses effets référentiels, les 

lettres vont se baser sur un langage qui sera un outil technique pour désigner un objet - en 

l'occurrence la mission qui se déroule au Japon. Les mots n'auront pas un sens particulier 

qui sera différent lors de chaque énonciation, ils auront une identité normalisée abstraite de 

toute situation d'interaction (Bakhtine, 1977, 100-3). La rédaction des lettres peut donc être 

considérée comme une opération cybernétique au sein du corps jésuite. L'écriture de la 
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mission peut sembler donc dans une certaine mesure se rapprocher de la note de service. 

L'auteur est l'envoyé, celui à qui on a confié une mission bien spécifique, et qui doit en 

rendre compte avec le moins d'ambiguïté à ses supérieurs. Le texte est donc avant tout 

dénotatif, et la connotation ne semble pas occuper une fonctionnalité importante. C'est la 

mission elle-même qui va circonscrire la narration, qui va fixer les critères du pertinent et 

de l'impertinent, de ce qui doit être mentionné au vu des objectifs fixés: « C'est tout ce que 

j'ai pensé vous devoir être écrit touchant cette affaire» (Froës, 1580, 34) ; «Je n'ai rien 

autre pour récrire à votre Révérence, sinon de retourner une autre fois à vous supplier que 

pour l'amour de Dieu, vous vous souveniez de cette tant nécéssiteuse et désolée Province » 

(Gabriel, 1578, 20). 

Les exemples de discours indirect, de discours portant sur des discours rapportés, 

illustrent cette tendance à la transmission dépersonnalisée du discours, cette tendance qui 

assoit le langage dans le champ technique et cybernétique de l'information. Seul le sens 

objectif est visé, et les frontières entre le discours rapporté et l'énonciation sont 

infranchissables. Bien que les exemples de discours rapporté témoignent d'un style linéaire 

et fin, et que la transmission du discours ne se fasse pas sur un mode impersonnel, il n'y a 

jamais une dilution totale du contexte narratif. Le discours de l'autre devient un objet 

(Bakhtine, 1977, 160-72). Au sujet de Quabacundono et de son opposition à la mission 

jésuite, Froes écrit 

En somme il se résolut d'entièrement exterminer et ruiner les Chrétiens du 
Japon, commandant avec menaces furieuses et graves peines qu'en dedans 
de 20 jours, tous les Pères et frères sortissent hors du Japon, et retournassent 



en leur pays: y ajoutant plusieurs autres choses atroces (comme nous dirons 
puis après) assurant qu'il y avoit long temps qu'il étoit résolu de bannir le 
Dieu des chrétiens du Japon, et de chasser hors d'icelui tous les Pères, pour 
ce qu'il entend oit qu'ils prêchoient une loi diabolique, et qu'ils étoient 
contraires à Camis et Fotoques (S. N., 1590,62). 
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Les lettres doivent être un compte-rendu, permettre une évaluation de la situation, et 

par là même permettre un certain nombre d'actions, de réponses à une situation donnée: 

«Vous voyez de cette Relation, et de l'ordonnance si sévère de l'Empereur, que 

l'espérance d'entrer au Japon est ôtée aux Prédicateurs de l'Évangile» (Cardim, 1646,49). 

La description du Japon dans ces textes est un moyen, non pas la fin du discours (Magri, 

1995,130) ; 

D'avantage, comme déjà je vous ai récrit plus d'une fois, il seroit bien 
nécessaire pour le bien de ces nouveaux Chrétiens, que notre saint Père 
octroyât aux Supérieurs de ces quartiers, au moins aux Evêques de la Chine, 
ou de Malaca, la faculté de dispenser avec ces nouveaux Chrétiens, In jure 
positivo, vu que continuellement il advient des cas, qui, par faute de n'avoir 
telle dispense, empêchent beaucoup l'augmentation des Chrétiens, et la 
réduction des gentils (Gabriel, 1578, 19-20). 

Les lettres jésuites, comme tout texte qui s'inscrit dans le paradigme référentiel, va 

coder le champ non discursif, et pourra donc générer toute une série d'effets de pouvoir au 

niveau des pratiques. Avec le référentialisme, c'est une certaine dissociation entre les 

pratiques discursives et les pratiques non discursives qui sont mises en place, donc la 

possibilité d'un ancrage du langage dans le monde et de relations de pouvoir codées par une 

certaine rationalité et cohérence. Comme c'était le cas dans l'écriture du mémorable, on 
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peut constater que les relations de pouvoir déployées par le langage de la mission porteront 

sur des actions déjà constituées, sur le domaine de l'actualité. Cependant, les récits de 

mission vont témoigner d'une certaine accumulation de connaissances, et le seuil 

épistémique, où les connaissances pourront donner lieu à des relations de pouvoir, sera 

atteint. Les relations de pouvoir auront donc un rapport réactif, et non producteur. Le savoir 

ne pourra ouvrir au champ du pouvoir que des actions concrètes. C'est pour cette raison que 

les thèmes de l'espoir et de la fortune se retrouvent fréquemment. Face à une situation 

qu'ils ne peuvent provoquer eux-mêmes, la situation escomptée par les jésuites ne peut que 

relever d'un vœu pieux: «il pourrait bien advenir que, Dieu aidant, de cette persécution 

quelque grand bien en advint» (S. N., 1590, 155). Le pouvoir ne pourra influencer sur 

l'être ou le non-être des rapts du bonze Tuncun, les édits des rois de Saxuma, les attitudes 

des Gentils en général, ni même sur les nombreux martyrs. TI ne pourra que constater leur 

existence, et déployer des effets à partir d'un objet invariable, formuler une réponse adaptée 

à une situation. Cette dimension épistémique pourra être plus tard contrastée aux formes de 

pouvoir associées à un usage référentiel du langage où il ne sera plus question de mœurs et 

de coutumes - donc d'actions - mais de civilisation - donc de virtualité d'actions et de 

comportements. Par exemple, près de trois siècles plus tard, Lapeyrère, qui sera chargé de 

réorganiser l'armée japonaise, écrira: «Le jour d'une bataille, d'un assaut, d'un coup de 

main, quels prodiges ne pourra accomplir une pareille charge à la baïonnette, étant donnée 

comme auxiliaire à l'enthousiasme guerrier de ce peuple, à son absolu mépris de la mort, 

cette vigueur musculaire et cette agilité de clowns» (Lapeyrère, 1883, 107-8). Les 
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modalités de la connaissance produite par les textes jésuites sont tournés vers le passé, et 

cette forme de langage référentiel va générer des effets de pouvoir d'une toute autre nature 

que dans le cas d'une vérité tournée vers l'avenir: ce ne sera pas un pouvoir d'intervention, 

mais de réaction. 

Cependant, et ce malgré la présence de ce que Bakhtine appelle une dimension 

«cartésienne-rationnelle» de l'usage du langage (Bakhtine, 1977, 175), on constate qu'une 

autre physiologie du langage accompagne ces textes, que la dimension épistémique qui 

accompagne le compte-rendu est associée à toute une dimension de plaisir. Ce point 

signifie bien que la valeur cybernétique des lettres est associée à une autre valeur 

discursive; il montre peut-être également que la pratique de la connaissance qui implique 

le Japon des jésuites ne se fonde pas sur le sentiment de manque qui caractérise la 

recherche du fait objectif de Descartes, mais sur une démarche où connaissance et plaisir 

s'entrecroisent. La participation des textes de mission à la même cosmologie qui présidait à 

l'écriture du mémorable aura pour conséquence d'introduire une certaine ligne de fuite dans 

la pratique épistémique. En l'occurrence, on constate que l'emphase sera mise sur la 

dimension ludique et érotique de ces récits. Cette dimension de plaisir n'est pas apparue 

avec le processus technique de l'impression, mais est présent au niveau de la pratique 

d'écriture qui compose ces lettres: «Sachant bien qu'en Europe on reçoit grand plaisir et 

contentement en notre Seigneur, des nouvelles du Japon, j'aurois grand désir d'avoir la 

commodité de vous faire entendre par le menu le progrès et avancement de cette nouvelle 

Chrétienté» (Froës, 1580, 3). li Y a «grand plaisir et contentement» de recevoir des 
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nouvelles de ces « quartiers du pardeça ». Le Japon, même objet d'un compte-rendu, lieu 

où doivent être poursuivis un ensemble d'objectifs stratégiques, demeure tout de même 

ancré dans une certaine conception du mémorable. Cependant, cette dimension ludique, 

érotique de l'écriture du Japon restera prise dans les prérequis et préjugés de la mission. Le 

plaisir et la joie apportée par les lettres ne concernera donc pas tellement la description du 

Japon comme lieu symbolique nouveau et inouï, mais bien de la mission de conversion qui 

ne saurait être limitée par aucune frontière; 

Le soin continuel que nous savons bien que votre paternité prend de cette 
Église du Japon, et le désir que nos Pères d'Europe ont d'entendre l'état de 
nos affaires, nous oblige d'écrire souvent ce qui se passe en ce pays. Ce que 
nous faisons d'autant plus volontiers, que nous avons plus grande assurance 
qu'en ce faisant cette Église affligée en recevra du soulagement, et de la 
consolation. Le catalogue des travaux, et dangers que courent les notres en 
ces quartiers, et que nous écrivons ici, ne demande pas simplement 
l'assistance des oraisons et des Messes, pour nous impétrer une grande 
abondance de la grâce de Dieu; mais le demande avec toute l'instance 
possible. La terre de ce champ Japonnois, qui étoit dure auparavent à 
merveille, étant maintenant amollie par la culture de la compagnie, et rendue 
capable de produire de très bons grains, demande de tels ouvriers qu'ils ne se 
lassent jamais, de peur qu'elle ne retourne à sa dureté première. Cette année 
principalement qu'elle a été arrosée du sang de quelques Martyrs, elle se 
montre merveilleusement belle pour la variété des fleurs qu'elle pousse 
dehors et rend de très suaves odeurs (S. N., 1625,258-9) 

Cette dimension ludique et érotique est explicitement mise en avant dans les avis au 

lecteur et les évaluations des docteurs. Pour justifier le passage de la lettre à l'ouvrage, c'est 

d'avantage la dimension de plaisir qui sera mise en avant, que la valeur épistémique des 

discours. Au niveau du texte publié, si connaissance et plaisir s'entrecroisent, ce ne sera 

plus selon le modèle du dialogue et des amis. Quand ces récits passent de lettres à des 
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ouvrages, tout le rapport entre interlocuteurs connus s'estompe au profit d'un langage qui 

se déploie dans un champ anonyme. TI ne faut cependant pas penser que la valeur 

épistémique devient secondaire ou accessoire; toute une morale de la vérité persiste et 

préside à la publication de ces textes: «c'est une chose naturelle à toute sorte de gens que 

de volontiers ouir parler des nouvelles, qui sont d'autant plus recevables qu'elles sont 

vraies et utiles» (Gabriel, 1578, 3). Le récit des événements - qu'il s'agisse des 

persécutions ou bien des martyrs - sera l'élément central. Le plaisir en sera non pas un de 

l'information, mais du récit vrai. Et c'est justement dans ces récits qu'une certaine 

conception du Japon, et tout un ensemble de thèmes, initialement appelés par l'horizon de 

la foi catholique, vont être associés au Japon et suivre une ligne de fuite laïque dans les 

pratiques linguistiques associées à l'espèce ou au tourisme (Magri, 1995, 133). 

Un autre point important se retrouve au niveau de la dimension ludique de ces textes, 

de ce qui les rend intéressants. Les lettres de missionnaires vont donner la chance de 

s'ébahir, mais non pas du Japon, mais de la force du Christianisme, de sa capacité d'enrôler 

aux confins du monde, et ce malgré les persécutions des princes japonais, cruels et 

sanguinaires. Le plaisir du récit sera une façon de combiner le plaisir de la foi au plaisir de 

l'épique. La mission au Japon devait donc constituer un épisode important de la diffusion 

du christianisme, qui égalera les pires persécutions subies depuis l'Antiquité. Le Japon, non 

pas par la cruauté intrinsèque, quasi-naturelle des Japonais, mais par la haine de rois, 

d'individus toujours nommables - et que les jésuites n'ont pas manqué de nommer -

constitue une épreuve majeure et fondamentale de la foi. Dans l'approbation des 
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théologiens au texte de Gabriel, on peut lire qu'ils les ont «jugées dignes d'être fidèlement 

tournées en François et mises en lumière pour la consolation et édification de chaque bon 

chrétien ». De bout en bout, donc, la physiologie du langage missionnaire ne perdra pas de 

vue les objectifs bien précis dans lesquels s'inscrivent les descriptions du Japon; et les 

déclinaisons qui pourront marquer différents textes de missions ne s'inscriront pas dans les 
1 

différents cadres de ces mission, mais dans les différents types de mission. 

Les missions militaires et diplomatiques 

Le langage de la mission dans lequel seront pris les discours englobant le Japon ne 

se limitent cependant pas aux missions jésuites. Même si les exemples de cet autre genre 

sont relativement restreints, ils permettent d'illuminer d'autres facettes du langage de la 

mission, et des particularités textuelles du Japon qui en ressortent. Si d'une part les lettres . 
des jésuites datent de la fin du l6e et de la première moitié du l7e siècle, les textes de 

mission diplomatique et militaire au Japon sont contemporains de «l'ouverture» du pays 

aux puissances occidentales.' Peu de textes portant sur ces missions ont été trouvés en 

langue française; leur valeur ne devra donc pas être recherchée d'un point de vue 

quantitatif, du point de vue de l'importance statistique dans le champ des discours sur le 

Japon. Tout comme il n'est pas question de l'apparition historique de ces pratiques 

discursives, il n'est pas question d'une «moyenne» des discours, de faire le décompte 

d'unités textuelles. Il s'agit plutôt d'identifier des modèles, des schémas de structuration 
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communicationnels qui apparaissent avec chaque physiologie du langage. Structurer 

consiste à relever des différences, à composer les différents systèmes et pratiques qui se 

côtoient (Barthes, 1985, 233-4). Ces textes seront donc intéressants dans la mesure où ils 

~ 
nous présentent une autr~u) point de vue du discours de la mission. lis 

seront également pertinents parce qu'ils suggèrent une déclinaison nouvelle de cette 

pratique discursive et témoignent d'un autre horizon herméneutique - ils montrent dans 

quelle mesure chaque physiologie du langage renvoie à un complexe de forces mobile et 

fluent, à une réalité processuelle qui n'est jamais fixée une fois pour toutes, mais qui 

réintègre constamment toute une série de dynamiques partielles et contingentes. Ces rares 

textes nous font part de deux missions particulières. D'une part, il est question de la 

mission du Baron Gros et de la signature du traité d'amitié franco-japonais signé en 1858, 

d'autre part de l'opération militaire menée contre les défenses du détroit de Simonoseki en 

août 1864. 

Dans ces textes, comme c'était le cas de la mission jésuite, le Japon est inscrit dans 

le cadre plus général de la mission qui donne une certaine cohérence au voyage. Si les 

objectifs de la mission et les moyens mis en œuvre seront différents, c'est toujours dans la 

perspective du devoir que se fait l'approche du Japon et son écriture: 

La journée est finie: elle a été pleine d'intérêt, mais aussi pleine de fatigue 
pour mon corps si souffrant depuis que nous avons quitté la Chine. Malgré 
toutes les curiosités qu'éveille chez moi l'inconnu qui se présente à mes 
yeux, j'ai de tristes heures où ma volonté a ses faiblesses; car alors je songe 
à mes affections que j'ai dû quitter brusquement; je songe à la distance si 
grande qui me sépare de mon pays et de mes habitudes, et je sens l'isolement 
moral où le sort m'a lancé au milieu d'étrangers dont j'ai vu les visages pour 



la première fois, il y a trois mois. Et cependant le but m'a soutenu jusqu'à 
présent, il me soutiendra jusqu'au bout, et cela sera (Chassiron, 1861,47-8). 
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Il ne s'agira cependant plus de la mission de conversion des jésuites, mais de 

l'expansion commerciale et politique des puissances Européennes, du développement d'une 

sphère d'influence dans des zones nouvelles. La différence entre les deux comptes-rendus 

du Japon peut, mais en partie seulement, être rapportée aux différences entre les deux types 

de mission: la mission d'évangélisation et la mission politique dans un contexte libéral 

nouveau. Les deux partagent la même nature langagière, la même insertion dans un champ 

de pratiques plus vastes qui commandent à l'écriture comme tableau descriptif des troupes, 

ainsi que de la chaîne hiérarchique que le texte va prolonger et (re)produire. Dans les deux 

cas, la description du Japon, de ses habitants et de ses mœurs suivra une tangente. 

Cependant, cette tangente ne sera pas soumise à la fantaisie de l'auteur. Tandis que d'une 

part les Japonais seront considérés du point de vue de leur réceptivité pour la foi, les mœurs 

et coutumes selon la morale de l'évangile, les missions militaires vont se pencher sur le 

cœur guerrier des japonais, leur sens aigu de l'honneur qui répond comme par écho aux 

valeureux chevaliers du Moyen Âge. Les thématiques seront donc autres. La nature 

différente de la mission implique que les éléments qui seront marqués relèvent plus de toute 

une dimension politique et belliqueuse, plutôt que de prédispositions spirituelles; ce qui 

sera considéré sera d'avantage les qualités martiales des Japonais, plutôt que leurs 

prédispositions spirituelles. Le thème du pouvoir politique japonais, et de l'identification 

d'un interlocuteur légitime devient aussi un élément clé de la mission et de sa 
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représentation. Les remarques de Roussin feront écho à un thème qui accompagnera les 

textes sur le Japon dans la deuxième moitié du 1ge siècle: «Les représentants des 

puissances étrangères comprirent qu'ils n'avaient pas traité avec la nation japonaise, qu'ils 

n'étaient pas arrivés avec l'assentiment des principaux du pays» (Roussin, 1866,40). 

Le Japon s'inscrit dans le champ - politique, mais aussi comme il sera abordé plus 

loin, symbolique - de l'Asie. L'écriture sera encore une pratique référentielle, aura pour but 

de médiatiser une expérience. Dans les trois textes considérés ici, la narration suivra le 

format d'un journal, où les événements suivront les dates du calendrier; chaque événement 

s'inscrira dans la recension de la journée, les péripéties, les tempêtes, les fêtes seront autant 

d'éléments qui imprimeront une continuité au récit. La perspective référentielle que l'on 

retrouvait dans les lettres annuelles des jésuites se voit renforcée; la chronologie prime sur 

l'intelligible. Chassiron qualifie sommairement la date du 7 septembre 1858 d'une phrase: 

« Journée sans intérêt» (Chassiron, 1861, 24). De plus, ici encore la description du Japon 

prendra la forme de l'à côté, de l'accessoire: «Il nous a semblé, toutefois, que quelques 

mots sur l'histoire et l'organisation de ce pays et sur les incidents qui s'y étaient déroulés 

depuis son récent contact avec les nations étrangères étaient nécessaires à l'intelligence des 

faits contemporains» (Roussin, 1866,5). 

Cependant, on constate qu'à deux siècles d'intervalles, l'écriture de la mission 

jésuite et l'écriture des ffilSSlOns diplomatiques témoignent d'horizons herméneutiques 

distincts qui seront abordés dans les deux parties qui suivront. Les textes de mission rédigés 
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au 1ge siècle vont combiner le compte-rendu de mission à deux pratiques d'écriture 

distinctes. D'une part, à une écriture qui fait du Japon non plus un théâtre d'activités, mais 

un objet épistémique à part entière. D'autre part, d'une pratique langagière du voyage, qui 

combine les notions de plaisir, de curiosité et de mystère. 

On constate tout d'abord que, si la description ne relève encore que des 

contingences du récit et des rencontres particulières, le Japon est tout de même conçu 

comme un objet à vocation épistémologique, comme un objet qu'il s'agit de connaître plus. 

Moges conclut son ouvrage par une section intitulée « Mœurs, coutumes, gouvernement du 

Japon» où il est écrit: 

Durant notre court séjour dans l'empire du Japon, il nous a été donné de faire 
quelques observations sur les mœurs, les coutumes et le gouvernement de ce 
lointain pays, et d'entrevoir cette curieuse civilisation qui s'est développée à 
elle seule en dehors du contact du reste du monde. Ce sont ces observations, 
bien incomplètes à la vérité, mais présentant néanmoins un certain intérêt, 
que nous mettons ici sans suite et par réflexions détachées, sous les yeux de 
notre lecteur (Moges, 1860, 309). 

Dans la même veine, Chassiron écrit: «Je ne note ce détail insignifiant que pour 

revenir, une fois encore, sur le tempérament facile, discipliné, et, en apparence, du moins, 

favorable aux étrangers, de la population japonaise» (Chassiron, 1861, 180). Cette dernière 

phrase illustre parfaitement nos propos. Le détail insignifiant ne vaut pas dans le cadre du 

récit de la mission, mais bien du point de vue du Japon comme objet de connaissance. Le 

concret de l'expérience ne vaut plus uniquement en lui-même, mais se doit d'être le 
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passage vers un être plus fondamental du Japon, ne serait-ce que virtuellement, quand les, 

contraintes de l'expédition ne permettent pas cette extrapolation. Il y a donc un «premier 

aspect », mais qui n'est pas suffi~ant et demande toujours à être dépassé. Si les descriptions 

sont toujours sommaires et partielles, elles demandent toujours à être fouillées d'avantage. 

\ La description des mœurs et coutumes permet d'accéder à la virtualité d'être que représente 

la civilisation. Le côté inachevé peut donc suffire dans le champ de la narration, mais 

témoigne quand même d'une certaine exigence épistémique nouvelle qui est mise en 

souffrance. Le voyage et l'écriture du Japon ne peut donc plus être entièrement rattachée à 

la mission et les objectifs fixés. Le Japon est un objet connaissable, mais c'est avant tout en 

tant que civilisation qu'il s'offre à la connaissance. Les actes individuels, les mœurs et 

coutumes ne seront plus que diverses actualisations d'une identité culturelle donnée et fixe, 

donc connaissable. Les commentaires portant sur le Japon vont témoigner d'une démarche 

culturaliste déjà essentialiste ; il ne s'agira plus tellement des mœurs et des coutumes et de 

leurs manifestations concrètes, mais de la caractérisation d'une civilisation et de tout ce qui 

la constitue en propre. Les données recueillies lors de la mission ne peuvent donc pas valoir 

en eux-mêmes. Elles sont offrent une ébauche, une connaissance incomplète d'un Japon 

qu'il s'agit de connaître sans aucune finalité autre. Chassiron regretterll avoir «approché» 

le peuple japonais sans avoir eu le droit de le « fouiller» (Chassiron, 1861, 17-8). Quand il 

traite de. la capitale, Roussin écrira: «nous n'aurons donc qu'à parler de sa physionomie, 

laissant à d'autres voyageurs favorisés par un plus long séjour à Yedo que nous avons pu y 

faire, le soin de décrire les coutumes et les fètes, la façon de vivre publique et intime de ses 
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habitants» (Roussin, 1866, 250-1). La mission est l'occasion d'intégrer le Japon dans une 

pratique épistémique particulière, où la connaissance sera dénuée de toute valeur opératoire, 

valant en elle-même. Le Japon est déjà considéré comme un objet civilisationnel. Les 

temps-libres, les moments où les objectifs de la mission seront placés au second rang, 

deviendront l'opportunité d'étudier la civilisatiqn. En attendant le gouverneur Takemoto, 

Roussin va passer le temps: « en examinant cet intéressant pays, et cherchant à étudier les 

divers aspects de sa curieuse civilisation» (Roussin, 1866, 77). De ce point de vue, les 

missions et les connaissances du Japon qu'elles permettront d'asseoir seront considérées du 

point des rapports entre le Japon et l'Europe, et de leur histoire: « Enfin nous sommes 

entrés dans Yeddo, dans la vraie ville, et nous pouvons le dire avec certitude, comme saint 

François Xavier, depuis 1549, nous sorru:nes les premiers du pays de France» (Chassiron, 

1861,96) ; « La véritable histoire du Japon est celle du P. Charlevoix» (Moges, 1860,315). 

L'autre influence nouvelle dont va témoigner l'écriture de la mission relève de 

l'insertion du Japon dans un champ symbolique nouveau. Le Japon ne sera pas le théâtre où 

pourra se jouer la scène de la foi et un rapport à l'intemporel. Le Japon va être défini 

topologiquement, comme un espace de mystère et d'exotisme, comme un tableau nouveau 

de la figure de l'homme. Les textes de mission postéri~urs aux lettres annuelles des jésuites 

auront intégré toute une dimension propre à l'écriture de l'espèce du type japonais, 

combiné aux récits de voyages touristiques qui ont émergé au début du 1ge siècle. La 

prédisposition subjective du Japon ne se fera plus sur le registre du caractère pénible de la 

différence avec l'Europe, mais sur le registre de la curiosité éprouvée par le sujet écrivant. 
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À ce niveau, on constate que les textes des missions militaires ont déjà intégré une partie de 

ce qui constituera le propre des discours de l'espèce japonaise. La connaissance est liée 

dans une certaine mesure à une dimension de plaisir, à une dimension de curiosité bien 

caractérisée: 

J'ai arrangé avec M. Hewskin, pour demain, une course à cheval, en tête à 
tête, de quelques milles dans l'intérieur du district de Simoda : il me promet 
de l'intérêt et du nouveau; je le crois d'avance, et je voudrais dévorer les 
heures qui me séparent su soleil de demain, tant j'ai la foi, tant l'inconnu a 
de charmes, tant, surtout, ce qui est défendu a toujours de tentations, quoi 
qu'en disent les sages; cet inconnu, ce prohibé s'appelant surtout Japon 
(Chassiron, 1861,51-2). 

Certains thèmes stéréotypés vont apparaître, principalement à la suite de toute la 

tradition qui a encadré le déploiement discursif du Japon depuis les deux siècles qui 

séparent les textes de Moges, Chassiron et Roussin de ceux des jésuites. L'hétérogénéité et 

la discontinuité des thèmes fera place à une conception beaucoup plus homogène du Japon, 

où les mêmes traits viendront caractériser cette nouvelle culture; honneur, valeur militaire, 

hygiène, honnêteté, etc. Aussi, les caractérisations du Japon qui tissent le texte et 

accompagnent les descriptions de la mission ne se feront plus sur le mode positif. Si 

l'expérience subjective de l'auteur ne se construit plus sur le mode du manque, mais de 

l'inconnu et de l'exotique - donc comme source de plaisir - la narration et la 

caractérisation de la civilisation japonaise sera elle aussi nommée par défaut. Cette fois-ci, 

la description du Japon dans le contexte de l'intelligible de la narration se fera sur un mode 

négatif, non pas sur le fond de l'Europe, mais plutôt en opposition à la Chine. Le Japon sera 
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toujours défini comme un ailleurs, mais surtout comme un ailleurs asiatique non-chinois. 

Après avoir suggéré certains points de convergence entre la Chine et le Japon, Moges 

poursuit: 

Mais là s'arrêtent les ressemblances. La race japonaise, noble et fière, toute 
militaire et féodale, diffère essentiellement de la race chinoise, humble et 
rusée, dédaignant l'art de la guerre, et n'ayant d'attrait que pour le 
commerce. Le Japonais connaît le point d'honneur; lui enlever son sabre est 
une insulte, et, dans ce cas, il ne peut être remis dans le fourreau qu'après 
avoir été trempé dans le sang. Le Chinois se met à rire quand on lui reproche 
d'avoir fui devant l'ennemi, ou qu'on lui prouve qu'il a menti: ce sont pour 
lui choses indifférentes. La race chinoise est d'une saleté dégoûtante, la race 
japonaise est d'une merveilleuse propreté. Le Japonais est d'un naturel 
enjoué, intelligent, avide d'apprendre; le Chinois méprise tout ce qui n'est 
point de son pays. Tout dénote donc dans l'habitant de Nipon une race 
supérieure à celle qui peuple la Chine; et l'on peut raisonnablement admettre 
que les Japonais appartiennent à la grande famille mongole, et doivent leur 
origine ancienne venue par la Corée (Moges, 1860, 311-2). 

Ce bref détour par uné physiologie du langage à part dans la typologie ici proposée 

permet de souligner certains points importants. D'une part, on peut bien constater que le 

travail de structuration que propose cette analyse est toujours en devenir. La critique, 

l'analyse de ces textes renvoie toujours à un processus instable, dont l'objectif consiste 

d'avantage à identifier un ensemble de dynamiques et de processus plutôt que des résultats 

finis. Il permet également de revenir et d'insister sur le fait que le champ du langage est un 

champ ouvert, où le jeu de renvoi constitue l'origine toujours renouvelée plutôt qu'il la suit. 

La compréhension, la production d'un travail interprétatif ne peut donc pas se faire suivant 

un mode linéaire, mais implique toujours une forme de circularité. L'analyse de la mission 

militaire renvoie à la mission jésuite et à la pratique discursive qu'elle implique, mais aussi 
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- et peut-être autant - à l'écriture de l'espèce et à l'écriture de voyage. Les diplomates 

envoyés au Japon dans la deuxième moitié du 1ge siècle participent de la figure du jésuite, 

mais également de celle du botaniste et du touriste. Les textes de ces deux missions 

militaires, pour autant qu'ils n'atteignent pas un seuil d'homogénéité, permettent également 

d'illustrer cette caractéristique du texte et de son analyse mise en avant par Barthes. 

Aucune production langagière n'est isotrope. Toute une même surface textuelle comprise 

dans un objet technique - en l'occurrence le livre - ne repose pas sur une valeur et une 

physiologie homogène du langage (Barthes, 1973, 51). La finalité de l'interprétation ne 

consiste donc pas à arrêter l'indécision, mais à la jouer et la mener selon une tangente 

donnée. 



La classification 

Le Japon comme exemple 

Si les récits de mission correspondent à un type particulier dans les pratiques 

discursives du Japon, on constate néanmoins qu'ils réactivent selon des lignes différentes la 

thématique du voyage. Le voyage et le récit de la mission qui l'accompagne sera l'occasion 

de déployer le Japon non plus comme destination merveilleuse dans une réflexion 

cosmologique, mais comme champ d'une action à visée pragmatique. Les pratiques 

discursives de la classification vont constituer une rupture significative par rapport à ce 

modèle. 

La pratique du langage de la classification, tout comme l'écriture de la mission, va 

placer le Japon dans le cadre d'une exigence de vérité. Au premier abord, l'exigence de 

vérité qui va animer les textes du type philosophique semble identique à celle qui guide 

l'écriture de la mission. Même plus, il s'agit de corriger les approximations ou erreurs de 

ces textes, d'aller plus loin que les récits de voyage précédents: «il a toujours été fort 

difficile de se procurer des connaissances capables de nous convaincre de la vérité des 

récits, soit des Missionnaires, soit des voyageurs» (Lejeune, 1780, iii). 

Cette exigence peut paraître comme une rigueur nouvelle dans une même quête 

épistémique, comme un changement quantitatif concernant le degré d'imprécision. Ce point 

est exact, et sera considéré en plus de détails quand il sera question de l'écriture du Japon 

en tant qu'espèce. Le point important ici, celui qui permet de distinguer la pratique 

d'écriture de la classification de celle de la mission, concerne le niveau de réalité que va 
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prendre le Japon, le niveau de réalité dans lequel s'inscrira la vérité du Japon. Les récits de 

mission et les vérités concernant le Japon qu'ils présentaient relevaient d'un ordre 

empirique relativement sommaire. TI s'agissait de dire si une action a eu lieu ou non, à 

quelle latitude se situe telle ville, si les princes de Firando étaient favorables ou non à la 

mission chrétienne, etc. L'étude des sources dans le cas de la classification devra, 

contrairement aux textes de mission, permettre d'atteindre un objet qui se situe en deçà de 

la simple constatation factuelle. TI s'agira de prendre ces témoignages et de déduire tout un 

ensemble de caractéristiques. Le type philosophique ne va donc pas simplement 

s'accompagner de l'exigence d'une vérité plus vraie que vraie. C'est toute l'ontologie du 

Japon qui sera remise en cause; une autre pliure dans le champ des pratiques va déployer 

un champ éthologique différent, où le Japon prendra une forme nouvelle: 

Je ne fais point de question sur le Japon pour savoir si cet amas d'îles est 
beaucoup plus grand que l'Angleterre, l'Écosse, l'Irlande et les Orcades 
ensemble; si l'empereur du Japon est plus puissant que l'empereur 
d'Allemagne, et si les bonzes japonais sont plus riches que les moines 
espagnols (Voltaire, 1764,420). 

Ce ne sera donc plus tellement le Japon, qui sera pris comme un tout, avec ses 

propriétés topographiques, climatiques, ainsi que ses coutumes et attitudes. L'étude du 

Japon portera sur les Japonais et leur civilisation, sur le peuple japonais et ce qui le 

caractérise : 

Les Japonais sont sans doute un peuple spirituel et intelligent; on le voit par 
leur conduite envers les étrangers, aussi bien que par leur constitution 



intérieure; nous avons plus d'une fois éprouvé la générosité de ce peuple, et 
sa sensibilité pour les maux du prochain (Ricord, 1822, 160). 
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Dans cette optique, le voyage, la recension de données factuelles au sujet du Japon 

prend une valeur secondaire par rapport au déroulement de l'argumentation. Ce qui va être 

visé par le texte est ce qui caractérise les Japonais hors de toute situation contingente. C'est 

le portrait idéal du Japonais que l'on dresse, le portrait des qualités qui le composent et lui 

donnent une certaine cohérence. li ne sera donc plus tellement question de ce que certains 

individus originaires du Japon ont fait; il sera question de ce que les Japonais sont dans 

leur ensemble. Lejeune ne cherchera pas à déterminer si le Japon est une île ou non. li s'en 

justifiera ainsi: 

Les Philosophes Géographes du siècle ont cru voir dans les Chinois un 
peuple de sages, éclairé des plus pures lumières de la raison, autant 
admirable par la belle simplicité de ses lois, qui singulier par l'étonnante 
variété de ses usages. A mon tour je trouve ou crois trouver dans les 
Japonnois tout ce qui peut former des Philosophes heureux, c'est-à-dire, de 
sages et prudents Épicuriens (Lejeune, 1780, xii). 

Les expéditions du xvnf siècle, bien qu'elles participent encore de la dynamique 

que l'on retrouvait dans la physiologie du récit mémorable, vont donc également s'inscrire 

dans une dynamique nouvelle, faisant apparaître des considérations peu familières aux 

voyageurs du xvf et xvrf siècles: 

Mais, si nos derniers voyages ont procuré de nouvelles richesses aux diverses 
parties des Sciences; s'ils ont étendu notre connoissance du globe; s'ils ont 



rendu faciles les anciennes routes du commerce, et s'ils en ont ouvert de 
nouvelles; s'ils ont reculé les bornes de la Navigation et de l'Astronomie; 
s'ils ont ajouté aux progrès de chacune des branches de l'Histoire Naturelle; 
s'ils ont fourni les moyens de conserver la santé et la vie des équipages, il ne 
faut pas oublier un autre objet, sur lequel ils offrent au Philosophe des 
matériaux précieux, je veux dire l'étude de la nature humaine, dans des 
positions aussi neuves qu'intéressantes (Cook, 1785a, xcix). 
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Le Japon sera donc intéressant du point de vue de sa population. et de ce qui la 

définit en propre. Les propriétés physiques et typographiques vont prendre un caractère 

secondaire: « Quelques mots de topographie, de statistique, quelques détails indispensables 

pour rappeler les faits géographiques au lecteur studieux, et nous entrerons de plain-pied 

dans ce paradis de la stabilité des idées, dans cette patrie des révolutions du sol» (Frassinet, 

1857, 4). Le voyage et les connaissances qu'il est supposé rendre possible, quand il 

interviendra, aura une fonction symbolique plutôt qu' épistémique : « Par un effet concentré 

d'optique littéraire, imaginé pour la circonstance, figurons-nous un voyageur débarquant au 

Japon: qu'arrivera-t-il ?» (Frassinet, 1857, 24). Le voyage, l'occasion d'accumuler des 

connaissances de première main, sont rendus superflus pour la recherche et l'accumulation 

de connaissance qui valent indépendamment du sujet connaissant. Cependant, par une 

certaine ironie, ces connaissances qui veulent s'inscrire indépendamment de tout processus 

de production, vont s'appuyer sur un récit de voyage fictif. Dans un texte anonyme intitulé 

Voyage philosophique au Japon, ou Conférences Anglo-Franco-Bataves, le Hollandais 

Wurzkheim raconte au Français l'Ébahi et à l'Anglais Thincker son voyage au Japon, et 

son périple alors qu'il était comédien auprès du roi du Japon. Ce voyage en lui-même n'a 
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aucune valeur de représentation, l'auteur affirmant dans sa préface: «il n'est donc rien de 

mieux pour l'âme et pour le corps que de rire de tout ce qui est risible, sauf à tâcher, en 

riant, d'instruire quelque fois» (S. N., 1788, À Démocrite). Dans ce discours indirect qui 

porte sur son propre discours, l'auteur montre bien que le côté ludique du récit peut-être 

accompagné d'une dimension épistémique - cette exigence épistémique relève bien plus 

d'une exigence morale que d'une possibilité du texte. Au cours du voyage, l'Empereur du 

Japon s'éprendra d'un singe déguisé en intrigante et Wurzkheim devra fuir sa colère une 

fois le subterfuge découvert. Le voyage et son récit ne sera pas tant l'occasion de rapporter 

et décrire un événement particulier dans l'histoire du Japon. Ce voyage et ses expériences 

burlesques permettront de peindre les mœurs et coutumes des Japonais, et ainsi de 

confirmer si oui ou non tous les hommes se ressemblent, et de constater que: «les 

caractères essentiels sont les mêmes chez tous les hommes; de sorte que, placés dans les 

mêmes circonstances, ils offriront les mêmes combinaisons morales et politiques» (S. N., 

1788, 1). 

Parmi tous les auteurs du courant classificatoire qui ont traité du Japon, 

Montesquieu semble être une figure importante - Butor va même jusqu'à dire que 

Montesquieu est le premier écrivain Français important à avoir écrit au sujet du Japon 

(Butor, 1995, 15). On peut également noter que, outre l'intérêt que présente le cas de 

Montesquieu pour cette étude, l'usage qu'il fait de la typologie, et la valeur fonctionnelle 
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prise par le Japon dans ses écrits pourraient éclairer sous une lumière nouvelle l'ensemble 

de sa démarche. Il 

Le chapitre 4 du livre 19 de L'Esprit des lois intitulé «Ce que c'est que l'esprit 

général », se lit comme suit: 

Plusieurs choses gouvernent les hommes, le climat, la religion, les lois, les 
maximes du gouvernement, les exemples des choses passées, les mœurs, les 
manières, d'où il se forme un esprit général qui en résulte. . 

A mesure que, dans chaque nation, une de ces causes agit avec plus de force, 
les autres lui cèdent d'autant. La nature et le climat dominent presque seuls 
sur les 'sauvages; les manières gouvernent les Chinois; les lois tyrannisent le 
Japon; les mœurs donnaient autrefois le ton dans Lacédémone; les maximes 
du gouvernement et les mœurs anciennes le donnaient dans Rome 
(Montesquieu, l748a, 461). 

Il Le Japon et la place qu'il occupe dans L'Esprit des lois semble fournir certaines clés essentielles à une 
interprétation et évaluation de la typologie politique de Montesquieu, et par extension d'une réflexion sur la 
modernité politique. Si le Japon participe toujours de la définition du despotisme, sa nature de limite, 
d'innommable, est significatif de toute l'entreprise typologique de Montesquieu, et permet en retour de 
caractériser le gouvernement républicain. On peut alors constater que la démarche de Montesquieu diffère 
radicalement de celle de Rousseau, et de toute une forme de problématisation du politique et de l'autre. On 
retrouve en effet dans Le contrat social une seule mention du Japon, non pas dans le chapitre intitulé « Que 
toute forme de gouvernement n'est pas propre à tout pays », mais dans «Que la souveraineté est 
indivisible» : « Mais nos politiques ne pouvant diviser la souveraineté dans son principe, la divisent dans son 
objet; ils la divisent en force et en volonté, en puissance législative et en puissance exécutive, en droits 
d'impôts, de justice, et de guerre, en administration intérieure et en pouvoir de traiter avec l'étranger: tantôt 
ils confondent toutes ces parties et tantôt ils les séparent; ils font du Souverain un être fantastique et formé de 
pièces rapportées; c'est comme s'ils composaient l'homme de plusieurs corps dont l'un aurait des yeux, 
l'autre des bras, l'autre des pieds, et rien de plus. Les charlatants du Japon dépècent, dit-on, un enfant aux 
yeux des spectateurs, puis jetant en l'air tous ses membres l'un après l'autre, ils font retomber l'enfant vivant 
et tout rassemblé. Tels sont a peu près les tours de gobelets de nos politiques; après avoir démembré les corps 
social par un prestige digne de la foire, ils rassemblent les pièces on ne sait comment» (Rousseau, 1762,67). 
Dans ce cas, le Japon n'intervient pàs comme exemple d'une constitution politique ou manifestation 
particulière d'un principe généraL Le « charlatant» japonais est un élément comparatif qui permet de saisir la 
portée de l'absurde d'une pratique politique. Le Japon n'intervient donc pas pour qualifier le politique, mais 
correspond à une topique du grotesque - il n'y a alors aucune considération politique. Comme toute topique, 
la référence au Japon est renvoie alors à une réserve de stéréotypes et à sa dimension métaphorique (Barthes, 
1985, 139-41). Ce point illustre d'autant plus la spécificité et l'originalité de la démarche typologique de 
Montesquieu, qui dépasse cependant le cadre de ce travail et devra faire l'objet d'une étude ultérieure. 
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Le Japon est un exemple où les lois déterminent l'esprit général. Mais dans ce cas, 

l'action des lois est qualifiée les lois ne gouvernent pas, mais tyrannisent. Le Japon 

participe de l'humain, illustre une des déterminations contingentes et singulières que 

peuvent prendre les sociétés humaines. Cependant, comme il sera déterminé plus loin, les 

Japonais semblent réussir dans le texte de Montesquieu à se défaire de toute raison naturelle 

par leurs institutions et leurs mœurs; le Japon sera l'un des exemples privilégiés du cas de 

figure où les institutions parviennent à corrompre le plus parfaitement la figure de l'homme 

et de la société. Le Japon chez Montesquieu renverra à la limite de l'humain. En effet, le 

Japon va constituer un des exemples principaux mobilisés par Montesquieu pour rendre 

compte du gouvernement despotique: «Les peines outrées peuvent corrompre le 

despotisme même. Jetons les yeux sur le Japon» (Montesquieu, 1748a, 213). Le chapitre 

14 du livre 12 « Violation de la pudeur, dans la punition des crimes », est emblématique de 

tout ce courant: 

Il Y a des règles de pudeur observées chez presque toutes les nations du 
monde: il serait absurde de les violer dans la punition des crimes, qui doit 
toujours avoir pour objet le rétàblissement de l'ordre. 

Les orientaux, qui ont exposé des femmes à des éléphants dressés pour un 
abominable genre de supplice, ont-ils voulu faire violer la loi par la loi? 

Un ancien usage des Romains défendait de faire mourir les filles qui 
n'étaient pas nubiles. Tibère trouva l'expédient de les faire violer par le 
bourreau, avant de les envoyer au supplice: tyran subtil et cruel, il détruisait 
les mœurs pour conserver les coutumes. 

Lorsque la magistrature japonaise a fait exposer dans les places publiques les 
femmes nues, et les a obligées de marcher à la manière des bêtes, elle a fait 
frémir la pudeur: mais, lorsqu'elle a voulu contraindre une mère;. .. 
lorsqu'elle a voulu contraindre un fils ... je ne puis achever; elle a fait frémir 
la nature même. (Montesquieu, 1748a, 341). 
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Ce chapitre très court semble donc illustrer la pratique discursive et la stratégie 

textuelle dans laquelle est prise le Japon comme exemple philosophique. Ici, le thème est 

clairement défini par le titre. Plutôt que de parler de thème, il serait peut-être plus à propos 

de parler de maxime: de façon quasi-universelle il y a des règles de pudeur dans chaque 

nation, et il est absurde - donc contre la raison naturelle - de chercher à corriger un 

désordre par un autre. La suite du chapitre présente toute une gradation d'exemples, et le 

Japon intervient dans la stratégie comme paroxysme et exemple ultime. Le Japon, comme 

exemple, a donc une valeur opératoire dans l'affirmation générale qui elle, ne le concerne 

qu'accessoirement. Le Japon n'est pas considéré en lui-même, par rapport à ce qui pourrait 

le constituer en propre. 

Barthes affirmait au sujet de la beauté qu'elle ne peut s'expliquer: «elle se dit, 

s'affirme, se répète en chaque partie du corps mais ne se décrit pas. ( ... ) Tout prédicat direct 

lui est refusé; les seuls prédicats possibles sont ou la tautologie (un visage d'un ovale 

paifait) ou la comparaison (belle comme une madone de Raphaël, comme un rêve de pierre, 

etc.) ; de la sorte, la beauté est renvoyée à l'infini des codes» (Barthes, 1970, 36). Barthes 

affirmait que la laideur, contrairement à la beauté, pouvait s'expliquer. L'exemple de 

Montesquieu nous montre cependant que l'opposition des deux, entre le manque et le plein, 

n'est pas si aisée. Ou peut-être que, si la laideur est dicible, l'exemple du Japon relève d'un 

autre champ que celui de la laideur morale; il ne s'agit plus d'un manque, mais d'un vide. 
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Et dans ce cas, la notation du vide participe peut-être de la même impossibilité que la 

notation du plein, les deux relevant du superlatif. L'incapacité à énoncer ce qui fait du 

Japon un des exemples de cette violation de la pudeur n'est pas uniquement un impossible 

du narratif. Le gouvernement japonais est le cas extrême de ce vice; son statut 

d'innommable dans le récit est le pendant de son immonde. li corrompt les mœurs 

humaines, il corrompt le despotisme, il corrompt même jusqu'à la nature. L'impossibilité à 

énoncer va renvoyer à la limite extrême de l'humain; les mœurs japonaises dépassent toute 

violation de la pudeur, c'est une violation de la nature. De tous les exemples de cruauté, il 

représente le niveau le plus bas - il en perd presque son statut d'humanité. Presque, mais 

pas totalement. 

Cet exemple illustre également une autre caractéristique de la pratique discursive de 

l'exemple philosophique qui sera considérée plus loin. Le discours ne sera plus uniquement 

pris dans le paradigme représentatif; il ne s'agit pas uniquement de dénoter quelque chose. 

De toute façon, le manque qui caractérise le Japon est indéterminable par définition. La 

connotation vient donc jouer un rôle primordial dans la fonctionnalité heuristique qui est 

associée au Japon dans la pratique de l'exemple philosophique. L'inachevable de la phrase 

de Montesquieu appelle justement la notation dans le champ de l'innomé et du non-dit. 

L'Orient qui dresse des éléphants pour le supplice, Rome qui fait preuve des inventions les 

plus cruelles pour conserver les coutumes tout en punissant, tous ces exemples renvoient à 

un champ de la cruauté et de l'horreur. Et le Japon vient clore l'énumération, en atteignant 

les limites de l' énonçable et de l'entendement. li y a donc toute une dimension de la 
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connotation dans l'écriture du Japon, une dimension symbolique dans la discussion 

générale des modes de gouvernement qui ne saurait être réduite à une pratique 

représentative du langage. 

Si le Japon a une valeur d'exemple, les contenus et différentes valeurs qui lui sont 

attribués ne participent pas d'une homogénéité quelconque. En effet, si pour Montesquieu 

le Japon est l'extrême limite du négatif, de nombreux autres auteurs vont adopter une 

position radicalement différente. De nombreux témoignages de la nature exemplaire du 

Japon - exemplaire tant du point de vue de la possibilité d'argumentation qu'il présente, 

que de la volonté d'émulation qu'il suscite - nous sont parvenus: «Je pense que les 

hommes éclairés de cet Empire s'occupent beaucoup plus de la morale, qui, dans le fait, est 

l'unique science vraiment nécessaire à l'homme, science néanmoins qui parmi nous est 

encore dans l'enfance. Les Japonnais nous surpassent en ce point, et sont bien dignes 

d'exciter notre émulation» (Lejeune, 1780, 129-30). Le Japon est le lieu d'un antique, et 

illustre ce qu'il y a de meilleur dans la culture: « L'Empire du Japon est, après celui de la 

Chine, le plus ancien Empire du monde» (Roubaud, 1770, 1). Pour toute une branche de ce 

courant, le Japon apparaîtra comme un idéal philosophique, comme le lieu d'une moralité 

plus raisonnable que celle de l'Occident (Butor, 1995,21-29). Selon la perspective adoptée, 

Le Japon paraîtra comme un idéal, qu'il s'agisse d'un idéal moral, économique, ou autre: 

Presque~tout le monde au Japon est vêtu de soie (Frassinet, 1857,52). 

Ils ont à bien des égards un degré de supériorité, qu'on ne saurait leur 
contester. ( ... ) j'ajoute qu'ils ont moins de défauts que nous, qui paraissons 



ne souffrir d'égaux qu'avec peine dans tout ce que ]'on nomme vertus, vices, 
sciences et autres qualités (Lejeune, 1780, vii-viii). 
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On voit donc que l'écriture du Japon comme exemple philosophique peut être 

considéré indépendamment d'une évaluation positive ou négative. Le statut du Japon par 

rapport aux caractéristiques universelles de l'humain et de la société ne doit pas faire l'objet 

d'un consensus, il suffit qu'il puisse être considéré dans le champ d'une interrogation plus 

générale. On constate que, au delà cette (non)opposition postulée, le Japon sera exemplaire 

d'une dynamique générale. Le Japon devra faire apparaître un commun, par-delà la 

diversité des mœurs. Si le tournant classificatoire va faire de l'objet d'étude les Japonais 

plutôt que le Japon, on constate dans la pratique de l'écriture de l'exemple philosophique 

que les Japonais seront considérés dans la mesure où ils contribuent à la compréhension 

d'un phénomène qui les dépasse. C'est donc principalement la conclusion à portée générale 

qui renverra à la dimension de savoir et de vérité. 

En tant qu'une manifestation de la virtualité de l'humain, le Japon sera considéré 

selon ce qui caractérise sa situation particulière. La comparaison des Japonais avec d'autres 

peuples accompagnera donc sa valeur exemplaire. On peut déjà constater que quand le 

Japon sera considéré selon l'axe d'un universel humain et moral, la comparaison sera 

toujours avec le proche. Dans cette mesure, la nature insulaire du Japon est ce qui 

informera la comparaison récurrente avec l'Angleterre, mais toujours une comparaison 

partielle. Montesquieu écrira «Les peuples des îles sont plus portés à la liberté que les 
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peuples du continent. Les îles sont ordinairement d'une petite étendue », et terminera cette 

affirmation d'une façon lapidaire par cette note: « Le Japon déroge à ceci par sa grandeur 

et par sa servitude» (Montesquieu, 1748a, 436). Voltaire, quant à lui écrira: 

On compare les Japonais aux Anglais, par cette fierté insulaire qui leur est 
commune, par le suicide qu'on croit si fréquent dans ces deux extrémités de 
notre hémisphère. Mais les îles du Japon n'ont jamais été subjuguées; celles 
de la Grande-Bretagne l'ont été plus d'une fois. Les Japonais ne paraissent 
pas être un mélange de différents peuples, comme les Anglais et presque 
toutes nos nations: ils semblent être aborigènes (Voltaire, 1756,371). 

En tant qu'exemple, le Japon peut s'insérer dans un champ comparatif. Or, il semble 

que la pratique discursive de l'exemple philosophique peut prendre deux formes différentes, 

selon l'espace comparatif dans lequel le Japon sera déployé. Ce n'est pas toujours à la 

lumière de l'Angleterre, ni même de l'Europe, que le Japon sera considéré. On pourrait 

supposer à première vue que c'est cette notion d'antipode, le fait que le Japon se situe ou 

non à nos antipodes, et non pas les différentes caractéristiques dont on affuble le Japon, qui 

permettrait d'effectuer ce partage : 

Je ne sais pourquoi on a appelé les Japonais nos antipodes en morale; il n'y 
a point de pareils antipodes parmi les peuples qui cultivent leur raison. La 
religion la plus autorisée au Japon admet des récompenses et des peines 
après la mort. Leurs principaux commandements, qu'ils appellent divins, 
sont précisément les nôtres. Le mensonge, l'incontinence, le larcin, le 
meurtre, sont également défendus; c'est la loi naturelle réduite en préceptes 
positifs. Ils y ajoutent le précepte de la tempérance, qui défend jusqu'aux 
liqueurs fortes de quelques nature qu'elles soient; et ils étendent la défense 
du meurtre jusqu'aux animaux. Saka, qui leur donna cette loi, vivait environ 
mille ans avant notre ère vulgaire. Ils ne diffèrent donc de nous, en morale, 
que dans leurs préceptes d'épargner les bêtes. S'ils ont beaucoup de fables, 
c'est en cela qu'ils ressemblent à tous les peuples, et à nous qui n'avons 



connu que des fables grossières avant le christianisme, et qui n'en avons que 
trop mêlé à notre religion. Si leurs usages sont différents des nôtres, tous 
ceux des nations orientales le sont aussi, depuis les Dardanelles jusqu'au 
fond de la Corée (Voltaire, 1756,366). 

On dit qu'en fait de coutumes et de modes, le Japon est l'antipode de 
l'Europe; cela est vrai à certains égards, et n'en est pas plus fou (Lejeune, 
1780,83). 
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Ces deux citations nous permettent cependant de constater que s'il Y a partage au 

niveau des pratiques discursives de l'exemple philosophique, ce n'est pas au niveau de la 

qualification ou non d'antipode qu'il faudra la chercher. On constate dans les deux phrases 

que le Japon ne renvoie pas à nos antipodes, mais tire se valeur du fait qu'il permet de 

pousser plus loin la réflexion sur un thème qui nous est proche - même si ce « nous» reste 

parfois relativement indifférencié dans la pratique classificatoire. Dans ces textes, le Japon 

sera exemplaire par la manière dont il se distingue d'un nous, ou bien exemplaire par la 

manière dont, malgré les nombreuses différences, il nous est semblable. Le Japon, comme 

objet d'un régime de vérité nouveau, aura donc une certaine fonction heuristique dans un 

projet philosophique plus vaste, à savoir celui de dresser le « tableau de l'espèce humaine» 

(Roubaud, 1770, xiv). La fonction heuristique du Japon consistera donc à s'insérer dans ce 

tableau, et à en éclairer des facettes inconnues. En retour, c'est par un rapport à l'Europe 

que l'on va considérer le Japon. Ce qui informe donc la comparaison et l'Angleterre est le 

fait que le Japon soit exemplaire d'une dynamique à valeur universelle, qui dépasse les 

frontières et l'histoire. L'homme naturel, quelles que soient les contingences géographiques, 

historiques ou culturelles, reste toujours le même, demeure la virtualité qui va informer 
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toutes les actualisations particulières. La modalité cosmologique du symbole va donc 

laisser la place à un monde qui est placé sous le signe de l'humain, et de son unité 

fondamentale. 

L'autre pratique discursive de l'exemple va prolonger un certain code qui, même 

s'il n'a pas de fonctionnalité opératoire dans l'argumentation à portée universelle, 

accompagne néanmoins la caractérisation du Japon. En effet, dans les discussions de 

l'exemple philosophique qui ont lieu du point de vue de l'homme naturel, deux codes 

s'entrecroisent continuellement. D'une part, on retrouvera la qualité universelle dont le 

Japon doit être un exemple, qualité à laquelle le Japon participe mais qu'il ne détermine pas, 

d'autre part une caractérisation spécifique du Japon, ce qui le détermine en propre. Si les 

propriétés universelles de l'humain dont le Japon doit être un exemple ne fait pas l'objet 

d'un consensus, cela ne sera pas le cas quand il s'agira de qualifier le Japon en lui-même. 

En effet, ce seront toujours les mêmes qualificatifs que l'on retrouvera quand il s'agira du 

Japon: mystère, éloignement, etc. 

Le Japon n'est donc pas uniquement posé sur la ligne qui va commander la 

discussion philosophique, sur la ligne de ce qui caractérise un gouvernement libre ou 

servile, sur ce qui va caractériser l'homme raisonnable et l'homme déraisonnable. TI 

s'intègre aussi dans un code qui sera celui de l'espace exotique. TI semblerait que l'on 

retrouve tout un mouvement qui va s'attacher d'avantage à la différenciation du Japon, 

plutôt qu'à son assimilation dans un mouvement à tendance universelle. Ce mouvement ne 
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se placera cependant pas sur la ligne de l'antipode comme c'était le cas dans l'écriture de 

l'expédition mémorable. Le Japon sera l'exemple d'un tout autre processus, qui impliquera 

de le dissocier de toute une dynamique à laquelle le nous participe. La distinction au sein de 

la pratique d'écriture de l'exemple philosophique dépendra donc de la manière dont on va 

caractériser le Japon: le Japon comme manifestation de l'humain sera comparé à un nous, 

le Japon comme espace exotique et éloigné sera comparé au sein de cet espace, et le rapport 

à un proche prendra une dimension secondaire. 

Le partage des deux champs comparatifs se fera donc selon les lignes du nous et de 

l'Orient. La distinction pourra s'ancrer dans deux processus différents dont le Japon sera un 

exemple. Soit un champ universel dans lequel le nous est pris, soit un champ plus limité 

auquel ce nous ne participe pas; la division comparative ne suit pas la ligne de l'antipode, 

mais concerne plutôt une division qui a trait au processus dont le Japon est exemplaire. TI y 

aura d'une part le Japon comme exemple d'une figure atemporelle - à savoir celle de 

l'homme - et d'autre part le Japon comme manifestation d'une dynamique historique. Le 

Japon n'est donc plus, comme cela avait été le cas dans l'écriture du merveilleux, situé dans 

l'espace cosmologique homogène auquel participent toutes les nations d'un monde 

nouveau et élargit par les découvertes successives qui ont commencé dès la fin du XVe 

siècle. TI ne participe pas non plus - du moins pas totalement - à l'universel de l'homme. 

Le Japon chez Montesquieu n'est pas uniquement le seuil du monstrueux, il est également 

l'extrême de l'Orient, et de toutes les valeurs qui sont associées à cette notion. L'Orient, et 

toutes les notions qui l'accompagnent, ancienneté, mystère, exotisme, etc., vont contribuer 
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au statut exemplaire du Japon. C'est donc une réactivation de toute la dimension 

symbolique associée au Japon, à savoir l'antique, le mystère, l'inconnu, qui va opérer une 

réorganisation du champ comparatif. Le Japon sera considéré dans le cadre du champ de 

l'Orient. 

Dans ce cas, l'évocation des similitudes avec l'Angleterre prendra une valeur 

secondaire par rapport à cet autre champ comparatif dans lequel sera considéré le Japon. Le 

mouvement qui va chercher à situer le Japon dans le cadre de l'Orient plutôt dans celui 

d'une propriété atemporelle va également procéder à une redistribution plus large. En effet, 

le Japon est toujours rapproché d'une situation familière dans le cadre du «tableau» ; le 

Japon est exemplaire d'un phénomène universel. Quand le Japon sera considéré non plus 

par rapport à un nous, mais à l'Orient, le Japon sera exemplaire d'un processus de 

développement civilisationnel. L'émergence de l'histoire comme dynamique propre de 

l'homme et l'insertion du Japon dans le champ de l'Orient vont de paire. Le Japon va 

s'intégrer dans le champ de l'Orient et de sa localisation par rapport à un schéma de 

développement des sociétés humaines. Quand le Japon sera repoussé au loin, il devra 

figurer sur l'échelle du développement, échelle de développement au bout de laquelle se 

trouvera le nous. Le mouvement qui va considérer le processus de développement 

civilisationnel va procéder à une redistribution spatiale du Japon. Quand le Japon est 

considéré comme un exemple de l'humain et de ses possibilités, il sera considéré sur un 

plan unique et homogène, sur lequel seront placées toutes les nations de l'univers. Pris dans 
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l'optique de l'homme comme produit historique, le Japon sera considéré dans le cadre de 

l'Asie, de l'Orient: 

Les Japonais présentent le grand spectacle d'un peuple vivant et progressif, 
au milieu de la torpeur asiatique, d'un peuple qui veut avant tout s'instruire 
et s'améliorer, et qui, quoique placé au fond de cet extrême Orient tout replié 
sur lui-même, ne repousse aucun maître. Avec la grandeur individuelle qui 
les caractérise, les Japonais pourront conquérir une forme sociale qui 
complètera l'expansion de leurs qualités. Ils ont des abus à corriger, des 
cruautés à adoucir, mais qu'ils sachent profiter de l'élément occidental, qui 
s'est fait jour dans leur civilisation, et ils trouveront, dans ce nouvel élément, 
un levier puissant à la disposition d'une action intelligente (Montblanc, 1865, 
83-4). 

Au-delà des différentes manières dont le Japon a été dépeint, la situation du Japon 

au sein de l'Orient semble faire l'objet d'un consensus. Ce consensus pourrait être en retour 

le fruit d'une conception relativement homogène et systématique de l'Orient. En effet, dans 

l'ensemble des textes où le Japon est considéré selon l'axe de l'Orient, les auteurs 

s'accordent à dire que «le raffinement et la civilisation des Japonais» prouvent «la 

supériorité de ce peuple remarquable sur toutes les nations asiatiques qui l'environnent» 

(Jomard, 1846, 2). Quand l'étalon retenu sera celui du développement civilisationnel, plutôt 

que celui de l'homme naturel, le Japon sera généralement considéré comme une civilisation 

inférieure à l'Europe : 

Tout relégués que nous sommes aux bornes de l'Occident, nous avons plus 
de génie qu'eux, tout favorisés qu'ils sont du soleil levant. Nos tragédies et 
nos comédies passent pour être meilleures; nous avons poussé plus loin 
l'astronomie, les mathématiques, la peinture, la sculpture, et la musique. De 
plus, ils n'ont rien qui approche de nos vins de Bourgogne et de Champagne 
(Voltaire, 1764,420). 
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La valeur exemplaire du Japon tiendra donc au fait que de toutes les nations de 

l'Orient, elle est la mieux à même de suivre la voie de la civilisation et du développement. 

Le Japon ne sera donc plus un exemple qui permette de fonder une réflexion personnelle, le 

Japon sera un exemple du processus de développement historique. L'étude des Japonais et 

de leur caractère permettra donc de les considérer à l'aune de cette téléologie humaine. 

Bien plus, les événements qui suivront la réouverture du pays permettront de mettre en 

évidence le fait que le Japon sera en mesure, et ce malgré son insertion dans l'Orient, de 

suivre cette voie, et de rompre avec l'archaïsme du système féodal. Cette démarche va 

permettre par la suite de considérer le Japon en lui-même, comme une espèce 

anthropologique à part entière, qui négocie avec la civilisation: 

De toutes les manifestations auxquelles un peuple est conduit par le 
développement naturel de ses facultés, nulle ne reflète mieux son génie, ne 
révèle plus clairement son caractère que sa législation. C'est là que chaque 
nation dépose le secret des tendances et des forces créatrices dont les 
évolutions constituent sa grandeur ou sa décadence (Bousquet, 1977b, 1). 

L'espèce anthropologique 

Dans la pratique de l'écriture du Japon comme espèce anthropologique, on constate 

donc que la dimension comparative n'engagera plus directement, le nous, ce complexe 

subtil d'un auteur et d'un lecteur tous deux absents, qui s'effacent derrière le langage de la 

représentation où le référent parle avant et hors de toute énonciation. Quand les Japonais 
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. seront considérés, ce ne sera plus selon l'axe d'un universel humain, mais plutôt selon l'axe 

du développement civilisationnel. En effet, le Japon est alors considéré dans le cadre de « la 

théorie du développement de l'humanité}) (de Jancigny, 1850,3). 

Ce changement implique un retoumément dans l'économie du texte et une mutation 

de la valeur que prendra le Japon. En effet, on peut constater que l'homme naturel et le 

processus de développement civilisationnel ne joueront pas le même rôle dans l'énonciation 

qui prendra en compte le Japon. Dans le cas de l'exemple philosophique, la caractéristique 

universelle est première, et le cas du Japon vient pour asseoir certaines hypothèses. Il ya 

une certaine inversion qui s'effectue de la pratique de l'exemple à cette de l'espèce. Dans la 

pratique de l'exemple, l'ensemble de la narration est orienté vers la composition du portrait 

général de l'homme. Le Japon intervient donc comme une limite - parmi d'autre que l'on 

pourrait retrouver et qui ont participé à ce mouvement. Dans le cas de la démarche 

anthropologique de l'espèce, on constate que ce qui est visé est avant tout une étude de la 

civilisation japonaise. La figure de l'homme orignal s'estompe. Le rapport entre le Japon et 

l'humanité s'inverse; de déduit de l'homme par sa fonction d'extrême, le Japon va 

permettre éventuellement de composer un des pans de la civilisation humaine. Le Japon et 

les Japonais vont tirer leur cohérence d'eux-même, et venir se placer côté des autres 

peuples du genre humain: 

Vous connaissez tous le type chinois, et, pour l'instant, je ne parle de ce type 
qu'au point de vue de ses caractères reconnaissables par le premier venu. 
Vous comiaissez peut-être un peu moins le type mongol et le type japonais, 
ou plutôt vous devez bien souvent confondre ceux-ci et celui-là. C'est qu'il 
existe, en effet; entre ces types, des traits de la plus étonnante ressemblance. 



Si vous avez vu des Samoïèdes, des Ostiaks, des Tougouses, des 
Mandchoux, des Annamites, des Siamois, que sais-je, des indigènes d'à peu 
près toute la zone centrale et sud-orientale de l'Asie, vous avez dû vous 
trouver porté à la même confusion. TI n'est pas nécessaire de sortir d'Europe 
pour rencontrer ces individus aux cheveux noirs, à la face large et aplatie, 
aux yeux bridés, aux pommettes saillantes, aux lèvres épaisses, à la barbe 
rare, autant de caractères frappants s'il en fût; il ne faut pas même aller 
jusqu'à Kazan: à Moscou, dans tout le coeur de la Russie, et même à 
Pétersbourg, cette ville finno-allemande, vous rencontrerez, à chaque instant, 
le type sui generis dont je viens de vous rappeler les principaux traits (De 
Rosny, 1883, 16-7). 
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Dans le cas de l'espèce, le paradigme du développement civilisationnel est acquis et 

ne fait pas l'objet de discussions; il ne s'agit donc pas de confirmer ou d'infirmer l'idée 

d'un développement linéaire, celui-ci fournira seulement un cadre d'analyse à partir duquel 

l'écriture du Japon pourra avoir lieu. Thunberg affirmera qu'il ne faudra pas classer les 

Japonais parmi les nations sauvages, car de nombreux éléments lui prouvent « l'esprit, la 

fermeté et le courage des Japonais» (Thunberg, 1784, 185). Les Japonais vont se placer sur 

l'axe du développement humain, et ils relèveront des nations civilisées. Contrairement à la 

démarche de l'exemple philosophique, la pratique de l'espèce ne pourra pas réduire le 

Japon à sa relation à l'Orient et sa localisation sur la ligne du développement des 

civilisations. La notion de développement va fournir un cadre plus vaste dans lequel le texte 

va pouvoir se déployer, mais ne déterminera pas la rationalité du récit. La théorie du 

développement pourra confirmer le statut de nation civilisée, mais ne pourra pas aller plus 

loin. L'horizon du développement de l'humanité, dans lequel sera toujours pris le Japon, 

tendra donc à s'estomper pour laisser la place à une étude plus approfondie du Japon, et à 
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une précision et une spécialisation du champ de connaissances. C'est le début de la 

constitution d'un champ disciplinaire prenant en charge le Japon comme objet sui generis 

qui ne tire plus sa cohérence à une dynamique autonome qui lui serait étrangère. 

Cette mutation de la valeur prise par le Japon implique qu'il devienne pour la 

première fois un objet qui vaille en lui-même. Dans ce cas de figure, et contrairement au 

discours de la mission, le Japon devient le seul et unique sujet du récit; il vaut en lui-même 

sans être considéré dans le cadre d'une stratégie qui l'englobe - qu'il s'agisse aussi bien 

d'une mission à finalité pratique ou la confirmation de l'homme naturel. Il s'agit de dresser 

le tableau du Japon, mais cette fois sans aucune finalité universalisante. Le Japon est une 

chose, non pas un lieu merveilleux, ni le terrain d'une mission, ni même un exemple. C'est 

l'objet Japon qui parle tout seul, et les différents auteurs ne font que médiatiser ce qu'il dit. 

Kaempfer affirmera: <de puis protester, que la Description et l'idée que j'y donne des 

choses, quoique peut-être imparfaite et sans élégance, est du reste exactement conforme à la 

vérité, sans embellissement, et telle que les choses m'ont paru » (Kaempfer, 1732a, ii). 

Kaempfer va insister sur l'objectivité de ses affirmations, sur la manière dont il aura 

approché le Japon sans aucun préjugé culturel: «je me suis attaché à représenter les 

habitants au naturel, avec leurs bonnes qualités, leurs défauts et leurs inconséquences» 

(Thunberg, 1784,294). 

Face à cette stratégie épistémique renouvelée dans laquelle la fonction et le statut du 

Japon deviennent autre, on constate tout d'abord qu'il y a une certaine insatisfaction qui est 
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manifestée. Les récits de voyage et de mission ne sont plus considérés comme des sources 

avec une valeur absolue ; la représentation qu'ils ont faite du Japon est imparfaite, et ne 

permet pas de considérer le Japon en lui-même. Müller cherchait à confirmer les 

témoignages qu'il a reçus en les comparant aux textes précédents: 

Les Japonois qui ont raconté ces choses et plusieurs autres au Kamtfchatka, 
étoient natifs de la ville de Kinokuni. Leurs récit paroissent assez dignes de 
foi, puisque les plus essentiel en est confirmé par ce que Kaempfer et 
d'autres nous ont déjà appris du Japon (Müller, 1766, 120). 

Avec la mutation dans la pratique de l'écriture de la classification qui rend possible 

l'étude du Japon en lui-même du point de vue de l'espèce, ce sont les récits antérieurs et 

leur validité qui vont être remis en question: « il a toujours été fort difficile de se procurer 

des connaissances capables de nous convaincre de la vérité des récits, soit des 

Missionnaires, soit des voyageurs» (Lejeune, 1780, iii). 

TI Y a donc un semblant de rupture avec le champ textuel antérieur, ou du moins un 

scepticisme nouveau. En effet, il s'agit plus sur ce point d'une intensification des critères 

plutôt que de la reformulation du régime de l'observation. Si d'une part le régime de la 

vérité qui caractérise la pratique de la classification diffère de celui de la pratique de la 

mission, c'est au niveau de la réalité de l'objet considéré. Les récits de mission vont 

s'attacher à travers le Japon à tout un ensemble de faits actuels, tandis que le langage de la 

classification va considérer les Japonais au niveau de leur virtualité de comportement. Si le 

niveau de réalité de l'objet Japon change, on constate néanmoins que la pratique de la 
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classification, tout comme la pratique de l'exemple, sont des manifestations discursives qui 

sont toutes deux placées d'une manière quasi-exclusive sous le signe de la représentation. 

La remise en cause de la textualité antérieure va donc porter sur la fiabilité de leurs 

observations, non pas sur la mutation de cette économie de l'expérience et de son 

énonciation. 

Les données accumulées jusqu'alors ne pourront être simplement acceptées telles 

quelles. Il ne s'agit pourtant pas de l'insertion du Japon dans un champ épistémique où 

l'observation et l'empirisme émergent. Les recensions précédentes perdent leur statut 

central à cause de leur manque de fiabilité, et du manque de rigueur scientifique qui a 

encadré l'observation du Japon objectif. Ils n'ont pas su aborder le Japon en lui-même: 

Beaucoup de gens ont dit et écrit que l'immoralité, le libertinage régnaient au 
Japon. Ces gens ont mal vu, parce qu'ils ont mal étudié la question, ou ils 
sont de mauvaise foi. Les mœurs de ce pays sont toutes différentes des 
nôtres, mais de ce qu'on n'y a pas la même manière de voir sur bien des 
choses, de ce qu'on n'y partage pas, peut-être, tous nos préjugés, il n'est pas 
juste de condamner sans avoir bien vu et sans s'être rendu compte de tout (du 
Pin, 1868, 86-7). 

Cette remIse en cause de la validité des récits antérieurs va donc donner une 

impulsion nouvelle à l'entreprise épistémique qui accompagne l'écriture du Japon comme 

espèce. Les travaux· antérieurs vont donc avoir leur utilité, mais serviront avant tout de 

point de départ à des études nouvelles. Jancigny reverra donc l'objectif de connaissance de 

son travail: «nous parviendrons à donner au moins une idée générale à peu près exacte de 
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cette société dont la civilisation, évidemment fort avancée, ressemble cependant si peu à la 

nôtre et à celle de tous les peuples qui nous sont le mieux connus» (de Jancigny, 1850, 

122). Roubaud, quant à lui, se contentera de chercher à rendre compte de ce qui a été écrit 

auparavant, avec, il est vrai, des visées autres qu'uniquement de connaissance: .. 

Notre histoire sera donc comme la carte de ces pays, toute entrouverte et 
entrecoupée de landes et d'abymes impénétrables. L'objet de notre travail 
étoit de présenter au public, sous une forme aussi agréable qu'intéressante, 
tout ce que le goût et la critique nous permettroient de recueillir, pour son 
instruction et son amusement, dans cette multitude presqu'infinie de relations 
et de mémoires publiés jusqu'à aujourd'hui sur les contrées étrangères à 
l'Europe (Roubaud, 1770, vi) 

Le Japon a donc bel et bien fait l'objet de différentes recherches, basées sur des 

observations, mais ces recherches n'atteignent pas les critères d'intégrité scientifique qui 

doivent présider à une discussion vraie du Japon. S'il s'agit là d'une mutation, c'est avant 

tout une mutation rhétorique, plutôt qu'une mutation de la même pratique discursive qui 

informe l'écriture de l'exemple philosophique et l'écriture de l'espèce anthropologique. 

L'exigence de vérité va à partir de là porter sur le Japon, ce qui va témoigner d'une mise en 

avant d'observations nouvelles. Toute nouvelle affirmation du Japon ne pourra plus se 

contenter d'offrir en condensé le résumé des travaux antérieurs. Une démarche comme 

celle de Charlevoix (1736), qui va rédiger une histoire du Japon en se basant uniquement 

sur les mémoires complets des Jésuites ne sera plus possible. Il ne s'agira plus de l'inconnu, 

du mystère - il ne s'agira plûs uniquement de l'inconnu et du mystère, comme il Sera fait 

mention plus loin. C'est bel et bien le Japon comme objet de connaissance rationnel qui 
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devra faire l'objet de tout un ensemble de recherches plus poussées, d'un examen et non 

pus seulement d'une enquête. La dimension inachevée des connaissances ne sera alors plus 

qu'une transition vers la certitude: 

Des affinités anthropologiques et linguistiques dont je viens de vous 
entretenir, que pouvons-nous déduire? - Non point encore une certitude au 
sujet de l'origine des Japonais et de leur parenté avec les nations de la terre 
ferme, mais du moins des arguments de nature à consilider une hypothèse, 
suivant laquelle les Japonais seraient une émigration du continent asiatique 
(De Rosny, 1883,24). 

~ 

L'exigence renforcée de représentation exige donc de reprendre l'étude au début, de 

procéder à des observations qui permettront, elles, de dessiner le portrait le plus 

ressemblant possible du Japon. Tout travail préliminaire, en attendant d'avoir les 

observations correspondantes, devra donc se contenter d'éclaircir le champ à parcourir. À la 

question de savoir à quelle famille humaine se rattache les Japonais, Bousquet aussi répond 

par un aveu d'échec temporaire: 

Le jour n'est pas venu où un examen approfondi des types et des traditions, 
l'application patiente des procédés de la philologie comparée, permettront de 
discerner ce qu'on peut admettre comme plausible et ce qu'il faut rejeter 
comme chimérique dans ces spéculations. Bornons-nous à préciser les 
donnés du problème (Bousquet, 1877a, 14). 

Le Japon va donc être considéré dans l'optique d'une quête épistémique, où il devra 

être considéré de façon exhaustive. TI ne s'agit pas d'éclairer une facette du Japon qui aurait 

une certaine pertinence pratique dans le cadre d'objectifs déterminés, ni une partie 
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exemplaire qui permette d'asseoir une argumentation plus globale. L'observation vIendra 
1 

donc confirmer, corriger ou préciser les sources précédentes, et permettre de déployer vers 

l'avant la connaissance du pays et de ses habitants. Même si l'observation a toujours été le 

garant des observations énoncées depuis l'espace de la représentation, l'écriture des 

Japonais comme espèce dépendra d'observations nouvelles, de première main. Frassinet 

affirmera pour sa part: «toutes les observations qui ont été faites par les Américains 

pendant leur long et récent séjour dans la baie d'Yedo, tendent à prouver que l'on avait 

affaire au peuple le plus intelligent et le plus cultivé de l'Asie» (Frassinet, 1857, 140). En 

d'autres termes, il faudra atteindre la virtualité que constitue la population japonaise à 

travers des observations directes sur le terrain. Étant donné que les Japonais seront 

considérés comme un objet d'étude, il importera peu que l'auteur écrive son expérience du 

Japon. Les propriétés rapportées seront considérées dans leur objectivité; par définition, 

donc, l'observateur correspondra à un personnage anonyme et indifférencié. L'écriture ne 

sera donc pas l'écriture d'une observation ; l'écriture portera sur un objet invariant, et il 

importera peu que l'auteur écrive ses observations, ou les observations faites par d'autres. 

Dans ce discours de l'espèce, où les exigences épistémologiques porteront sur la 

caractérisation du Japon plutôt que de l'homme dans son intégralité, au delà de toute 

contingence, le voyage revient et occupe une position centrale. Dans le cadre de l'écriture 

du Japon comme espèce anthropologique, on constate que le voyage, le témoignage occupe 

une place importante dans la constitution des connaissances. Ce sera le voyage et les 

observations auxquelles il donnera lieu qui permettront d'asseoir les connaissances 
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au sujet du Japon. Le voyage doit permettre d'enrichir la connaissance des domaines 

existants, fournir les prolégomènes de différentes disciplines. Jomard fait part à la société 

de géographie du témoignage d'un voyageur américain: 

Le voyage de M. Aaron Palmer, en Orient, vient de procurer entre autres 
résultats, des notions nouvelles sur le Japon, qui ne sont pas dénuées 
d'intérêt, et qui m'ont paru dignes d'attention, d'autant plus qu'elles me 
semblent annoncer une ère nouvelle, et l'ouverture de relations suivies entre 
l'Europe et cette contrée, la plus reculée de l'Asie (Jomard, 1846,2). 

Le voyage va apparaître comme la possibilité de mener à bien l'objectif de 

connaissance. Le voyage intervient donc dans l'écriture de l'espèce japonaise, mais selon 

des modalités qui diffèrent du voyage de la mission. C'est le voyage - celui de l'auteur, ou 

de ceux qui ont pu examiner le Japon - qui permettra de recueillir des observations 

nouvelles. D'une part, il ne s'agira pas de rendre-compte d'activités particulières, mais 

d'atteindre une certaine virtualité de l'espèce. D'autre part, et c'est ce point qui s'avère 

crucial pour une compréhension de la fonctionnalité jouée par le voyage dans cette pratique 

discursive, c'est le Japon lui-même qui sera au centre de toutes les considérations. C'est le 

Japon et l'objectif de recueillir des connaissances nouvelles qui motive le voyage: 

La campagne de Chine venait d'être terminée, nous étions obligés de 
stationner encore quelques temps sur le territoire du Céleste Empire pour 
assurer l'exécution des traités. J'obtins l'autorisation de me rendre au Japon 
afin d'y étudier les mœurs du peuples qui l'habite, peuple avec lequel nous 
avions eu jusqu'alors si peu de relations, qu'on pouvait, à juste titre, traiter 
de notions vagues tout ce que l'on en disait (du Pin, 1868,5). 
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Du Pin se trouvait bel et bien en mission, mais sa mission concernait la Chine et la 

signature de traités. Son voyage au Japon constituait comme une pause dans sa mission, 

une mission toute impersonnelle celle là, sans sujets ni interlocuteurs, où l'objet est 

considéré comme valant en soi, indépendamment de toute énonciation. La mission consiste 

à recueillir et accumuler, non pas produire, des connaissances sur le Japon. La démarche de 

du Pin est donc similaire à certains égards de celle de Morin qui a fait le voyage au 

royaume d'lezo. Thunberg, quant à lui, affirmera avoir quitté le Japon une fois que celui-ci 

ne lui présentait plus «d'observations curieuses ou utiles» (Thunberg, 1784, 294). Le 

voyage est la condition de possibilité de connaissances au sujet du Japon. Le voyage prend 

alors un sens sociologique, le voyage permet l'examen duquel est corrélatif la sociologie du 

contact (Hafid-Martin, 1995, 9-28) ; la physiologie du langage de l'espèce anthropologique 

fera du Japon non pas une région à explorer, mais une réalité humaine et sociale à décrire et 

à présenter (Bert y, 2001, 13). Un siècle après Thunberg, Bousquet va renouveler cette 

démarche, en lançant un appel à tous les voyageurs passés ou futurs: 

Nul n'a fait un séjour de quelque durée dans les contrées lointaines de 
l'extrême Orient, sans être frappé, au retour, de la lacune qui existe au sujet 
de l'Asie dans les préoccupations et les connaissances de ses concitoyens, de 
ceux-là même qui se piquent de quelque sagacité politique et de quelque 
étendue d'esprit. Touriste ou résident, le voyageur s'est habitué à considérer 
comme dignes d'attention et d'étude les traits de caractère, les mœurs, la 
physionomie extérieure, les conditions d'existence des races au milieu 
desquelles il a vécu, les intérêts qui les occupent, les mobiles qui les dirigent. 
( ... ) C'est pour combattre cette fâcheuse indifférence, pour secouer cette 
frivolité particulière à l'esprit français, qu'il est du devoir de tout voyageur 
de dire ce qu'il a vu et de donner, juste ou erronée, l'impression qu'il a 
rapportée. De tous ces témoignages se contrôlant les uns par les autres, 
jaillira la lumière; et n'eût-il fait qu'exciter un désir d'investigation sérieuse, 



l'auteur d'un pareil récif n'aurait pas perdu sa peine (Bousquet, 1877b, 457-
8). 
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Le Japon perçu du point de vue de l'espèce anthropologique va ouvrir un champ 

épistémique illimité, qui ne sera pas encadré par la téléologie du tableau universel de 

l'homme. Il ne saurait y avoir de terme à la volonté de vérité dans laquelle sera prise le 

Japon. Tout comme les missions militaires mettaient l'emph~se sur l'inachevé de leùrs 

observations, l'étude approfondie du Japon sera une exigence souvent renouvelée. Le 

séjour prolongé au Japon constituera une garantie des connaissances rapportées, une 

garantie que les observations rapportées seront des observations significatives, et pas 

seulement anecdotiques (Hafid-Martin, 1995, 55): «j'ai séjourné pendant quatre ans au 

Japon et n'ai pas perdu une occasion de saisir sur le fait la vie extérieure et intime de ce 

peuple encore mal connu. » (Bousquet, 1877a, 3) ; «Un séjour de plus de deux ans dans 

cette contrée de l'extrême Orient, et en des circonstances particulières auxquelles j'ai dû 

puiser aux sources les plus sûres, m'ont permis de recueillir à cet égard des renseignements 

précis et des chiffres officiels» (Lapeyrère, 1883, iv-v). Cependant, on ne sera pas 

confronté à un récit de voyage. C'est un récit sur le Japon dont le voyage sera la condition 

de possibilité; mais le voyage en lui-même, ses contingences et les épisodes qui l'ont 

échelonné ne figureront pas au récit. Et quand il va y figurer, ce sera dans le cadre d'une 

logique qui échappe à cette exigence de la vérité. L'énonciation du voyage ne concernera 

pas l'objet d'étude, mais bien le sujet énonçant : «Rien ne convenoit autant à mon 

inclinaison, que de voyager. D'ailleurs, j'aimois mieux mener une vie errante et inquiète, 
\ 
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que d'aller m'exposer chez moi à cette foule de calamités dans laquelle ma patrie étoit 

enveloppée» (Kaempfer, 1732a, i). 

La connaissance du Japon, bien que pouvant être qualifiée de mission qui 

commande au voyage, diffère des pratiques discursives de la mission abordées dans le 

chapitre précédent. En effet, cette mission n'est déterminée par aucun objectif final. La 

connaissance du Japon est une entreprise sans fin, et l'observation de du Pin apparaît 

comme une téléologie inatteignable, non pas à cause de la complexité de l'objet d'étude, 

mais à cause de la démarche de connaissance qui ne saurait connaître de terme final, allant 

sans cesse vers une spécialisation et une spécification de plus en plus poussée. La 

connaissance au sujet du Japon se développera, mais ne parviendra jamais à atteindre 

l'objectif d'exhaustivité qui l'accompagne: 

Plus tard, sans doute quand des relations plus suivies et plus étendues nous 
auront permis de découvrir la vérité relativement à la constitution japonaise, 
il sera curieux de voir par combien d'hypothèses nous sommes passés avant 
d'arriver à la connaissance de la vérité (du Pin, 1868,3). : 

L'emphase semble alors porter non pas uniquement sur la civilisation, mais 

également sur les institutions, l'économie, l'architecture, etc. L'étude portera toujours sur 

les habitants, sur la population japonaise, mais plus uniquement dans le but de dresser un 

tableau moral de l'humanité. C'est au niveau du comportement que se posera l'étude; il 

s'agira de faire ressortir une certaine cohérence, une systématicité du divers des 

manifestations japonaises: «Le but de mon voyage à Jedo était de compléter et d'étendre 
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en tous sens mes connaissances sur le pays et ses produits, sur l'argiculture, le commerce et 

l'industrie, sur les institutions politiques et religieuses de ce grand État» (Siebold, 1838, 

188). Dans le cas de la pratique langagière de l'espèce anthropologique, c'est l'observation 

qui doit donner lieu à un enrichissement des connaissances ayant trait au Japon, et fournir 

les prolégomènes de différentes disciplines. Bousquet va s'intéresser au système judiciaire, 

Lapeyrère à la dimension militaire du pays: «C'est le Japon militaire, le Japon presque 

inconnu encore, que je me propose de raconter» (Lapeyrère, 1883, iv). 

Le paradigme anthropologique de la connaissance n'a pas d'autre finalité 

particulière que le Japon et sa connaissance. Sur ce point, l'écriture de l'espèce partage 

donc tout un ensemble de similitudes avec l'écriture de l'exemple. Cette similitude ne peut 

pourtant pas s'ancrer dans le statut que prendra la Japon dans ces deux modalités du 

langage de la classification. En effet, pour la pratique de l'exemple, le Japon est soumis à 

une argumentation plus vaste, tandis que pour la pratique de l'espèce, le Japon vaut en lui

même. Ce sera donc la place vide de la subjectivité - celle de l'énonçant, mais également 

celle du destinataire - qui va informer la rationalité de la connaissance et sa pragmatique. 

Si le Japon ne vaut pas dans les deux cas indépendamment de tout autre élément du récit, il 

sera néanmoins considéré comme valant hors de toute préhension particulière. Le Japon 

renvoie à une virtualité absolue et objective. 

Cependant, les pratiques discursives de l'exemple et de l'espèce donneront lieu à 

des possibilités différentes. Le Japon, quand considéré comme exemple donnera lieu à une 
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intelligibilité supérieure dans une problématique universelle - et dans ce contexte la valeur 

particulière du Japon aura une fonction heuristique particulière. Il vaudra comme extrême 

limite du soi, comme autre irréductible. Dans le cas de la pratique de l'espèce, il s'agit 

encore de connaître le Japon en lui-même hors de toute finalité particulière, mais cette 

connaissance pourra servir dans le cadre de tout un ensemble de pratiques indifférenciées. 

On va s'intéresser au Japon non pas du point de vue de tout un ensemble d'objectifs 

stratégiques. Cependant, de ce tableau du Japon total qui sera dressé, des multiples 

domaines particuliers du Japon qui pourront faire l'objet d'un discours de connaissance, on 

pourra isoler un ensemble d'éléments clés qui pourront trouver une application particulière 

dans le cas d'objectifs bien précis. La distinction principale que l'on retrouve ici avec les 

textes de mission est que l'activité de connaissance, la production d'un savoir est un 

processus indépendant de toute mise en œuvre; la connaissance ne découle pas du rapport, 

d'un ensemble de pratiques (commerciales, religieuses, militaires, etc.), mais elle pourra 

servir d'outils à tous les objectifs possibles. 

En d'autres termes, les connaissances produite au sujet du Japon par la pratique de 

l'espèce vaudront en elles-mêmes, dans un champ de la contemplation méditative, mais ces 

connaissance pourront également, et ce de façon indifférente, valoir dans le cadre d'une 

action pratique. L'intérêt que pourront prendre les informations au sujet du Japon ne 

relèveront plus du développement individuel, d'une action sur soi dans le cadre de la 

méditation morale, mais sauront trouver une application dans le champ d'une action 

politico-économique: « Le Japon prend peu de place dans les préoccupations politiques de 
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l'Europe, et cependant les événements qui se passent dans ce pays présentent à tous les 

points de vue, un intérêt considérable, soit qu'on envisage la question en elle-même, soit 

qu'on l'examine dans ses rapports avec l'Occident» (Montblanc, 1865, 1). 

Cependant, malgré ces différences, la pratique discursive de la classification va dans 

son ensemble rester la même des textes sur l'exemple philosophique aux textes de l'espèce 

anthropologique. En effet, on constate ici que l'objet d'étude sera encore d'une façon 

générale la population japonaise. Et si la pratique d'écriture ne saurait en aucun cas être 

limitée à un contenu des discours, il faut voir que la parenté entre ces deux pratiques réside 

dans le niveau de vérité auquel prétendent ces deux discours: à savoir un être qui dépasse 

toute actualité. Que le Japon soit pris dans le tableau de l'humanité, ou bien en lui-même, 

c'est toujours un champ qui dépasse la simple représentation empirique et factuelle; c'est 

dans le champ d'une virtualité, il ne s'agit plus de nommer des actions, il s'agit de définir 

un être: 

Ce qui, à nos yeux, donne un intérêt immense à la question, c'est qu'il ne 
s'agit pas ici d'un peuple confondu dans l'immobilité orientale, mais d'un 
peuple jeune, actif, intelligent et courageux, qui seul présente, dans ces 
lointaines contrées, des éléments d'avenir capables de hautes destinées 
(Montblanc, 1865, 3). 

Physiologie du langage de la classification 

On a pu constater qu'il Y avait des différences significatives entre l'écriture de 

l'exemple philosophique et l'écriture de l'espèce anthropologique. Cependant, ces 
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différences ne sauraient se situer au niveau du simple contenu. En d'autres termes, ces 

différences ne sauraient être rattachées à l'évaluation particulière dont fait l'objet le Japon. 

De la même manière que le discours de l'antipode ne déterminait pas la pratique de 

l'exemple, l'identification de tel ou tel caractère propre à la civilisation japonaise ne saurait 

définir la pratique de l'espèce. En effet, au sein de l'écriture de l'espèce, on rencontre de 

nombreux cas d'évaluations opposées. Par exemple, Lapeyrère va s'intéresser au Japon 

militaire, et conclura que: 

L'histoire du Japon n'est qu'une longue suite de guerres, ou étrangères ou 
civiles. De là une sorte d'entraînement continu qui fait du peuple japonais 
une nation entreprenante, batailleuse par excellence. Combattre est pour les 
Japonais plus qu'une habitude: c'est un besoin (Lapeyrère, 1883, 17-8). 

Ricord quant à lui affirmera: 

Il ne manque aux Japonais qu'une seule qualité, que nous comptons parmi 
les vertus; c'est la bravoure militaire. S'ils sont timides, c'est la 
conséquence des dispositions pacifiques de leur gouvernement, du long repos 
dont ils jouissent, ou plutôt de leur peu d'habitude à voir le sang couler 
(Ricord, 1822, 162). 

Différentes descriptions du Japon vont également se retrouver de part et d'autre de 

la ligne qui va effectuer la démarcation entre exemple et espèce. Les différences entre 

l'écriture de l'exemple et l'écriture de l'espèce, si elles ne tiennent pas à un contenu 

sémantique propre, doivent être recherchées au niveau de l'économie qui va guider le 

déroulement du récit. Comme il a été mentionné, le Japon va jouer un rôle opératoire précis 
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dans la discussion philosophique à portée universelle, tandis qu'il sera considéré en lui-

même dans le cas de l'écriture de l'espèce. Ces différences ne doivent néanmoins pas 

occulter une similitude plus fondamentale qui informe la pratique de l'écriture de la 

classification, et qui la distingue à la fois de l'écriture du merveilleux et de l'écriture de la 

mission. En effet, et l'écriture de l'exemple et l'écriture de l'espèce sont toutes deux 

gouvernés par un usage représentatif du langage. Qui plus est, il s'agit d'une économie de 

la représentation qui diffère de manière significative de celle de l'écriture de la mission. 

On voit donc ici que, bien que le paradigme de la représentation demeure, il subit 

tout un ensemble de mutations par rapport à la structure empirique de l'expérience. Le 

discours visera donc toujours à représenter, mais l'objet ne sera plus le même. Le Japon des 

missionnaires et des philosophes ne renvoie pas au même objet. Les modalités 

représentatives de l'écriture de l'expédition et de la mission étaient basées sur des faits 

actuels, tandis que la modalité représentative de la classification est basée sur tout un 

champ de virtualités. Dans un cas il sera question de ce que des individus particuliers ont 

fait, des gestes qu'ils ont posés. Dans l'autre, le discours va représenter une figure qui ne 

peut pas faire l'objet d'une expérience concrète. Toutes les manifestations concrètes, tous 

les gestes posés par des individus Japonais, seront donc des actualisations de la virtualité de 

comportement, d'attitudes, à laquel1e renvoi le Japon. L'écriture de la virtualité va donc 

s'intéresser avant tout aux potentialités du Japon: 

L'esprit des Japonais, essentiellement militaire, ainsi que je l'ai démontré 
plus haut, s'est plié à merveille à cette réorganisation à l'européenne, dont il 



reconnaît parfaitement la supériorité, et dont il entrevoit dans l'avenir des 
résultats féconds en victoires et en conquêtes (Lapeyrère, 1883, 75). 

Au régime féodal, jeté à terre, succède une tentative prématurée de régime 
démocratique et industriel, à laquel1e se prêtent mal les habitudes et les 
instincts d'une population indolente et sceptique (Bousquet, 1877b, 459). 
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Cette distinction renvoie à celle opérée par Michel Foucault entre l'enquête et 

l'examen. L'enquête est la pratique épistémique qui va s'intéresser à l'avoir-été-effectif, 

tandis que l'examen va composer un tableau qui puisse rendre compte de l'ensemble des 

manifestations dans un champ donné. L'examen va renvoyer à une nouvelle modalité de la 

connaissance, qui sera centrée non pas sur des faits, mais sur le caractère, qui renverra à 

une virtualité de comportement. Le savoir de l'examen va donc rendre possible une 

modalité positive du rapport entre savoir et pouvoir - la connaissance ne permettra pas de 

s'adapter à une situation ou un environnement donné. La connaissance du caractère 

permettra une intervention sur cette virtualité dans l'optique de produire toute une série 

d'actions (Foucault, 2001a, 1463-8). Étant donné que la rationalité de la pratique de 

l'écriture de la classification peut être rangée du côté du paradigme représentatif, les 

discours auront des effets de pouvoir, dans la mesure où l'ancrage du discours dans le 

monde demeure très fort. Cependant, les modalités et l'économie du pou voir vont différer 

de celles qui ont caractérisé l'écriture de la mission. TI ne sera plus question dans ce cas de 

figure de réagir à un ensemble d'actions, mais plutôt de provoquer des actions, de créer de 

la réalité. Nous sommes donc confrontés avec l'écriture de la classification à un régime de 
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pouvoir productif. TI sera question de contrôler une action particulière, d'intervenir sur les 

corps ou l'environnement pour obtenir l'issue désirée (Foucault, 1975,217-27). 

Dans le cas du mémorable et de la mission, le Japon fait l'objet d'une enquête, dans 

le cas de la classification, le Japon est examiné. Le Japon considéré renverra donc avant 

tout aux Japonais, aux attitudes, instincts, besoins qui les caractérisent. Le fait de définir les 

Japonais comme un peuple guerrier, propre, libre ou despotique prendra donc une 

importance secondaire au vu du fait qu'ils soient définis avant tout en termes de cette 

virtualité de comportement. TI s'agira de la représentation d'un être qui ne peut pas faire 

l'objet d'une expérience sensible. Le discours de la classification va renvoyer à un objet 

virtuel, qui va se situer un cran en deçà des manifestations concrètes. L'objet civilisationnel 

sera toujours pris dans le champ de la représentation, mais renverra à une différente 

modalité d'être; il s'agira non pas d'actions, mais de potentialités d'actions. Toute 

l'entreprise de Lapeyrère consistera à identifier les «prédispositions des Japonais », non 

pas leurs actions concrètes (Lapeyrère, 1883,87). 

Le fait que l'écriture de la classification établisse un fossé entre l'énonciation et 

l'expérience d'une part, et entre l'observation concrète et l'objet virtuel d'autre part, 

s'accompagne un schéma communicationnel nouveau. Dans ce cas, et contrairement à 

l'écriture de la mission, l'agent énonçant est presque toujours identifié. Cependant, cette 

identification doit être considérée comme l'émergence de la figure de l'auteur dans la 

pratique de l'écriture, et correspond à l'investissement de ces textes par une pratique qui ne 
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saurait se réduire à l'écriture du Japon. Il s'agit d'une caractéristique propre à l'écriture, de 

ce que Foucault appelle la fonction auteur. Cette fonction auteur, même, si elle demeure, 

n'est pas la même dans chaque pratique linguistique l'auteur du texte de mission ou du 

mémorable n'implique pas le même fonctionnement et régime conununicationnel que 

l'auteur d'une classification. Si cette fonction renvoie à une certaine forme d'appropriation 

du texte par l'auteur dans le cadre du langage de la classification, on constate néanmoins 

qu'elle n'engage pas le texte par rapport à un individu. La valeur de vérité de l'objet Japon 

est anonyme, elle ne dépend que de l'exactitude, du degré de précision de la représentation, 

et non du sujet énonçant. L'auteur dans ce cas n'est pas un individu, c'est un effet lié à une 

pratique du langage engagé dans une exigence de vérité objective. Même quand il y a une 

référence explicite au soi, ce «je» va renvoyer à un plan universel que n'importe qui 

pourra venir occuper. L'auteur est un être de raison universel, c'est une fonction abstraite 

dans laquelle n'importe quel individu (raisonnable, donc ancré dans une certaine éthique du 

langage et de sa vérité) peut venir se placer (Foucault, 2001a, 827-32). 

Si, conune c'est le cas dans les premiers discours sur l'espèce anthropologique, le 

sujet à besoin du voyage pour recueillir les iQformations, les informations, elles, sont de 

telle nature qu'elles n'ont pas besoin du sujet pour exister. Là encore, le discours relève du 

champ de la représentation, et le moment de l'énonciation, s'il est important pour la 

médiatisation, est toujours secondaire par rapport à l'être, qui est hors de tout moment. Ce 

mouvement d'universalisation est donc concomitant du mouvement d'effacement de 

l'auteur: dans l'écriture de la classification, on constate qu'il y a un effacement progressif 
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du sujet énonçant au profit de l'objet énoncé. Le discours ne l'implique pas, et quand il 

l'implique c'est toujours d'une façon accessoire et contingente. Même dans les pratiques 

discursives qui mobiliseront une référence réflexive de l'auteur, ce sera toujours de manière 

à minimiser l'importance du point de vue subjectif: soit pour justifier la démarche 

d'écriture, soit pour justifier une insuffisance. De plus, le destinataire lui aussi renvoie à la 

place vide devant l'objet. Selon Kristeva, le destinataire est signifiant dans son rapport au 

texte, et signifié dans son rapport au sujet de la narration. L'auteur, tout comme le 

destinataire, deviennent des anonymats qui s'incluent dans le système de narration. TI y a 
~ 

une permutation de l'auteur au destinataire, une permutation du champ social au discours 

(Kristeva, 1967,449-50). 

L'extérieur des textes sera donc double; d'une part, un non-discursif qui sera de 

l'ordre du virtuel, d'autre part tout le champ discursif et symbolique dans lequel se trouve 

pris le Japon. Les notions d'Orient, de mystère, ainsi que toute la tradition herméneutique 

dans laquelle est prise le Japon - notamment les nombreuses références aux travaux 

antérieurs - constituent autant de dimensions de ces textes qui échappent au régime de la 

représentation. L'effacement de l'auteur derrière le référent, d'une part, et l'intégration 

dans le discours de l'auteur des autres textes sur le Japon fait que l'axe de l'interaction et 

l'axe de la signification convergent dans un même espace. La référence, dans la mesure où 

elle ne relève pas de l'actualité, est indissociable de son énonciation; bien qu'elle existe 

hors d'elle, contrairement à l'expérience de l'actualité elle ne être médiatisée que par le 

langage. L'extérieur du texte ne sera donc plus l'expérience, ni même uniquement le champ 
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d'une virtualité, mais dans une large mesure un champ textuel. Comme le dira Kristeva : le 

texte devient un croisement de textes; de la notion d'intersubjectivité qui caractérise le 

dialogue, on se retrouve face à un champ intertextuel (Kristeva, 1967, 440-1). Le schéma 

d'interaction semble donc en être un sans interlocuteurs; la communication est réduite au 

champ discursif, et ne renvoie en dernière analyse à aucun élément extérieur au discours, 

fût-ce l'expérience ou les sujets d'un dialogue. L'effet de réel, à partir du moment où ce 

réel renvoie à une virtualité, s'ancre dans un schéma communicationnel marqué par 

l'absence d'énonciateur et de destinataire. C'est donc un schéma communicationnel sans 

interaction. 

Avec l'écriture de la classification, et contrairement à l'écriture de la mission, l'écrit 

sera pris dans le fil textuel qui englobe le Japon. Dans les textes de missionnaires, il y a 

bien un renvoi à d'autres textes, mais ces textes ne concernent pas tant le Japon que toute la 

tradition chrétienne de la mission et des apôtres. Avec l'écriture de la classification, chaque 

texte se situera par rapport à d'autres textes portant sur le même objet. li y a un début 

d'écriture disciplinaire. En particulier, le figure de Kaempfer fait figure de référence dans 

l'ensemble des textes du ISe siècle. Voltaire, par exemple, fait référence à Kaempfer 

comme «ce véridique et savant voyageur» (Voltaire, 1756, 369). Mais ce mouvement 

n'est pas limité à la seule figure de Kaempfer. Du Pin, qui remet en question la validité des 

travaux de Montblanc, conclue une longue note de la sorte: «Quoi qu'il en soit, on ne 

saurait trop encourager les recherches des hommes intelligents et consciencieux, comme M. 

Le comte de Montblanc; c'est l'unique moyen d'arriver à la connaissance exacte de ce qui 
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existe réellement» (du Pin, 1868, 32). L'auteur anonyme du Voyage philosophique au 

Japon, quant à lui, va revenir sur le récit des événements qu'il énonce, et les déclarer fictifs. 

Cependant, on retrouve tout au long du texte un ensemble de commentaires et de notes 

destinées à éclaircir un des aspects du caractère des Japonais. TI s'excuse d'une note au 

sujet des femmes au Japon et de leur rôle dans la société en ces termes: «Si quelqu'un 

trouve cette note un peu longue et fastidieuse, qu'il se souvienne qu'elle est destinée aux 

critiques» (S. N., 1788, 18). L'intertextualité placée sous le signe de la représentation va 

composer une tradition herméneutique qui tirera sa cohérence de l'objet Japon. Une 

certaine cohérence disciplinaire peut donc se développer. 

Cependant, comme il a déjà été indiqué, et comme il sera mentionné encore plus 

loin, la pratique de l'écriture ne peut être comprise dans l'unité matérielle du livre. De 

nombreuses fonctions-auteur s'entrecroisent dans un même texte, et renvoient à autant de 

pratiques différentes. Deux citations du texte de du Pin illustrent ce point: 

Le sol de l'île est granitique, très-montueux, il y a peu de terre végétale; on a 
exécuté des travaux considérables pour rendre fertiles quelques parcelles de 
ce sol ingrat. Je pus faire là plusieurs remarques qui seront reproduites quand 
je parlerai de l'agriculture japonaise (du Pin, 1868,21). 

Un yacounine me demanda si mon sabre pourrait couper, aussi bien que le 
sien, de la paille ou toute autre matière légère, Je lui répondis que les sabres 
français étaient faits pour tuer des hommes et non pour couper de la paille. 
Cette réponse sentait, je ]' avoue, son gascon. Le yacounine, ne se tenant pas 
pour battu, fit apporter un parapluie du pays, qu'il plaça sur un morceau de 
bois. Il frappa avec son arme, le parapluie fut coupé presque totalement: 
cependant les deux morceaux ne furent pas séparés. Mon sabre n'était pas 
affilé, tandis que celui de mon adversaire l'était parfaitement. Je sentais que 
je lui devais une revanche, je frappai de mon mieux, et les deux morceaux du 
parapluiè furent si bien séparés, que mon sabre fit encore une profonde 



entaille dans le bois qui servait de support. Cette fois, la question était vidée 
à fond (du Pin, 1868, 107). 
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On a d'une part l'auteur comme observateur et témoin, un auteur qui examine un 

objet, et d'autre part un auteur qui est un acteur, un auteur qui participe à un événement 

pittoresque. On constate donc que le champ intertextuel qui prend en charge le Japon ne 

saurait simplement se limiter à un champ disciplinaire naissant. Conjointement à la 

mutation dans le champ de la représentation, on verra un autre mouvement qui va récupérer 

tout un pan des textes mémorables. L'entreprise de représentation de cette virtualité de 

comportement à laquelle renvoie la civilisation sera entremêlée à tout le champ symbolique 

qui accompagnait les textes du merveilleux japonais. En effet, le Japon ne sera jamais 

totalement affranchi de ce qui composait l'approche du merveilleux, à savoir le Japon 

comme lieu différent, incompréhensible et inaccessible - et c'est ce point qui rend d'autant 

plus intéressante l'entreprise de classification de Montesquieu. 

Le Japon, même comme objet pouvant être représenté par des discours plus ou 

moins vrais, sera toujours associé aux thèmes de mystère et de plaisir Le côté inaccessible 

du Japon, le manque d'informations à son sujet ne résulte pas uniquement d'une mauvaise 

posture adoptée par le sujet de connaissance. L'énigme est également constitutive de l'être 

du Japon: 

Cette nation mystérieuse, aussi soigneuse autrefois de fermer ses Annales 
qu'elle l'est aujourd'hui de fermer son pays, semble également appréhender 



qu'on ne sache ce qui s'est passé chez elle depuis l'établissement de la 
Monarchie, et ce qui s'y passe à présent (Roubaud, 1770, 7). 
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À une certaine exigence de vérité, au modèle ascétique du langage propre à la 

démarche de la représentation, s'ajoute toute une dimension érotique, un certain plaisir du 

texte lié au dévoilement du mystère. Selon Charlevoix, contrairement à la Chine, « la vertu 

et la valeur des Japonnois, la noblesse de leurs sentiments, l'élévation de leur génie et la 

beauté de leur naturel, ont piqué davantage la curiosité du public» (Charlevoix, 1736, xii). 

Le choix de développer le Japon n'est donc pas neutre, le fruit d'une contingence. Le Japon 

continue de renvoyer à tout ce champ qui implique à la fois beaucoup moins et beaucoup 

plus que celui de la connaissance. Ce serait une erreur que de considérer uniquement les 

régimes de vérité qui animent les textes sur le Japon: toute une dimension dépasse toujours 

la seule exigence épistémique. L'effacement du sujet n'est donc jamais total, il est toujours 

partiel. À côté du sujet de connaissance, on retrouvera le sujet du voyage - même s'il ne 

s'agit que d'un voyage possible, qui ne peut être réduit au protagoniste d'une mission 

épistémique. Le Japon, même objet de connaissance, reste destination de voyage, et le 

voyage une pratique qui partage très peu avec la méditation métaphysique: 

Nous étions préparés à tout et animés d'un vif enthousiasme pour notre 
entreprise; et si jamais je me sentis plein de courage et de résolution, ce fut 
lorsque parut le jour qui devait m'ouvrir l'accès d'une contrée qu'une 
impulsion intérieure et puissante m'avait conduit à chercher dans les régions 
les plus éloignées de la terre natale (Siebold, 1838, 224). 



L'écriture de voyage 

Le voyage touristique 

Les récits de voyage seront l'écriture d'une expérience singulière et cqncrète. 

Cependant, et contrairement aux récits de mission, il ne s'agira pas d'un compte-rendu de 

. tout un ensemble d'actions pratiques, du bon ou mauvais déroulement de tout un ensemble 

d'objectifs stratégiques. Au XIXe siècle apparaîtra cette nouvelle catégorie de voyageurs, à 

savoir le voyageur écrivain qui voyage pour lui-même (Magri, 1995, 2). Si cette pratique 

discursive se distingue de celles précédemment abordées, c'est dans la mesure où elle va de 

paire avec toute une réorganisation non seulement de l'auteur et de son rapport au langage 

et au moi, mais également avec une nouvelle valeur prise par le voyage et le monde. Ces 

textes s'inscrivent en partie dans le mouvement de l'ouverture du Japon, et de l'évolution 

technique qui modifie les conditions du voyage. Lindau souligne comment la navigation à 

vapeur « nous a en quelque sorte placés aux portes de cette grande et mystérieuse région» 

qu'est le Japon (Lindau, 1864, 2). Le voyage au Japon n'est alors plus associé à l'épreuve 

qu'impliquait le voyage de l'explorateur. 

Le service mensuel, puis bi-mensuel entre Shangaï et Yokohama débutera en 1864 

par «la compagnie péninsulaire et orientale de Londres» (Humbert, 1870a, 7). Le Japon 

sera alors accessible à tout particulier. Le voyage au Japon s'inscrit dans un thème nouveau. 

La valeur et la signification même du monde sont changées. Le côté pénible, l'épreuve que 

constitue le voyage ne sera plus un élément constituant de l'éloignement. Le voyage sera le 

témoignage de la victoire de la technologie sur la nature. En 1873, Hübner écrira au sujet de 

la ligne de la Pacifie Mail Steam Ship Company: 



La ligne de vapeurs qui fait le service entre San-Francisco et Hongkong en 
touchant Yokohama est de récente création. Si une expérience de trois ans 
permettait de former un jugement définitif, le problème, si longtemps jugé 
chimérique, de traverser dans toute sa largeur le Pacifique avec des steamers 
à roue, aurait été résolu victorieusement par la compagnie américaine 
(Hübner, 1873a, 272). 
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Malgré les réserves qui pourraient être émises au sujet du succès final de 

l'entreprise, on constate tout de même que le voyage au Japon devient possible dans le 

cadre d'un monde dont l'échelle a été réduite par l'humain. Le monde dans lequel s'inscrira 

le Japon ne sera donc plus la cosmologie divine, mais un espace conquis et domestiqué par 

la figure de l'homme. La chimère est repoussée au loin, un champ homogène et unitaire de 

rationalité technique s'ouvre face au bourgeois voyageur : 

Le tour du monde est devenu aujourd'hui un des voyages les plus aisés, 
grâce aux magnifiques bateaux à vapeur qui sillonnent le globe. Autant je 
suis fier des difficultés que j'ai eu à vaincre en traversant les Cordillères et 
les forêts vierges de l'Amériquedu Sud, autant je le suis peu de la placidité 
bourgeoise de mon voyage autour du monde (De Gabriac, 1872, 1). 

C'est le voyage au Japon - qui sera énoncé tantôt sous la forme du récit de voyage, 

tantôt sous la forme du voyage initiatique du sujet, ou bien encore sous la forme du guide 

de voyage - autour duquel tournera le récit, qui lui imprimera une certaine cohérence et 

continuité. Le Japon est approché du point de vue d'une excursion dans ses campagnes et 

dans ses villes. Les étapes se suivront et donneront l'occasion de développer par moments 

le récit dans des directions qui dépasseront la simple actualité du voyageur. Le texte va 
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suivre le parcours du voyageur, qui notera au long du texte tout un ensemble de 

commentaires, de descriptions et d'humeurs au gré de ses caprices: 

Je n'ai pas la prétention en écrivant ce récit, d'apprendre au lecteur rien de 
bien nouveau; mon but est seulement de lui rendre, aussi exactement que 
possible, les impressions que j'ai reçues; je n'entrerai dans les détails qu'à 
mesure que l'occasion s'en présentera (Cotteau, 1884,22). 

L'écriture en est donc une de rencontres et de découvertes, des aventures qui auront 

croisé la route du voyageur au Japon, de paysages qu'il aura traversés et des gens qu'il aura 

côtoyés. La dimension épistémique de l'objet considéré ne constituera donc pas la trame du 

récit. L'énonciation va suivre le parcours du voyageur et les remarques qui vont émaner de 

sa traversée, donc dans une certaine mesure toujours superficielle, liée à l'appréhension de 

l'objet par le sujet de l'écriture, non pas à la connaissance de ce qui constitue le propre du 

Japon: 

Pendant ces trente-trois jours d'une vie d'excursions, comment arriver à se 
rendre un compte exact des grandes questions sérieuses qui agitent ce pays? 
Comment lever, même un instant, une portion du voile mystérieux qui 
enveloppe cette terre vierge, si longtemps isolée des autres nations du 
monde, et qui faisait son bonheur de son isolement? ( ... ) je ne saurais que 
vous envoyer à la hâte les premières impressions d'un excursionniste (de 
Beauvoir, 1872,269-70). 

Plutôt que de parler de voyage, il serait alors plus à propos de parler d'excursion, ou 

de promenade; le voyageur est en quelque sorte un touriste. Le thème de la domination 

technique de la nature informe le sens et la valeur du voyage. Cependant, le Japon lui-
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même, considéré hors de la traversée, va déployer un champ symbolique différent, 

irréductible à la technique et au dévoilement qu'il suppose. Si le voyage lui-même s'inscrit 

dans un monotne, la destination elle-même échappe à toute modernisation, à tout 

rapporchement possible avec une expérience commune. Le voyage au Japon ne sera pas un 

voyage où il sera fait question d'expériences communes et banales, de lieux connus de tous 

ou de personnages familiers - bien que, comme il sera fait question plus loin, 

l'intertextualité dans laquelle est prise le Japon depuis l'écriture de la classification tend à 

donner un autre sens et une autre valeur au Japon et à sa familiarité. Le voyage au Japon se 

pose comme une manière d'échapper au quotidien - ce qui va impliquer en retour une 

définition bien précise de ce qu'est le Japon authentique, et ce qui doit être visé par le 

voyage: 

En débarquant au Japon, on a donc au suprême degré le sentiment de la 
révolution que la vapeur réalise dans le monde. 11 y a maintenant autour de la 
terre une ceinture de routes à vapeur que l'on parcourt à grande vitesse sans 
temps d'arrêt. On n'ose presque plus parler du tour du monde fait dans ces 
conditions que comme d'une promenade; voyager, dans l'ancien sens du 
mot, devient, par la force des choses, de plus en plus rare. II est vrai que nous 
nous proposons de sortir assez des routes battues pour retrouver quelque part 
la vieille Asie et pour mériter à ces pages le titre de voyage que nous leur 
donnons. Mais, puisque nous voulions parler de l'Asie, il est temps de quitter 
Yokohama, qui est beaucoup trop européen, et de partir pour Yedo, où nous 
devons nous trouver en plein Japon (Duret, 1874,4). 

C'est le côté exceptionnel du Japon, ce qui le distingue de tout le connu qui va 

commander le voyage et appeler son énonciation. Cependant, il ne s'agira pas d'une 

symbolique du merveilleux qui va s'inscrire dans un champ cosmologique. La symbolique 
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qui sera associée au Japon dans ce contexte résistera également à toute dimension 

commune. Le Japon sera un lieu fantastique, et l'énonciation de ce lieu foncièrement autre 

sera indissociable du sujet qui la vit: « En général, le grand attrait des voyages lointains est 

de rencontrer des hommes très différents de vous-même. Tout est autre en eux: le point de 

départ, l'éducation, la manière de voir et d'être» (Hübner, 1873a, 287). La technique réduit 

l'échelle du monde, banalise le voyage dans un espace homogénéisé, mais la destination 

elle-même participe encore de la symbolique de l'exotique. 

Cette pratique d'écriture renouvelle donc tout un ensemble de thématiques et de 

codes propres à l'écriture du merveilleux et à l'écriture de la mission, mais selon des 

modalités différentes, en les réorganisant et les réinvestissant dans un schéma 

communicationnel nouveau. Le fil directeur de toutes les pratiques discursives qui vont 

déployer le Japon - à savoir une certaine dimension symbolique où voyage et exotisme 

s'entremêlent, une dimension épistémique de connaissance des Japonais, et une dimension 

subjective de constitution du soi sera l'auteur-voyageur lui-même. A son arrivée à 

Nagazaki le 14 janvier, du Pin notera: « En face de Nagazaki, sur la côte ouest de la baie, 

les Japonais bâtissaient, au moment de notre arrivée, de vastes Usines, pour la réparation et 

la construction de bateaux à vapeur» (du Pin, 1868, 12). Au moment de quitter le Japon, 

près de quatre mois plus tard, le Il mai, il écrira: «Je restai deux jours à Nagazaki ; je fus 

étonné de l'activité avec laquelle on avait poussé les travaux de l'usine. Plusieurs corps de 

bâtiment, à peine ébauchés lors de mon arrivée au Japon, étaient terminés, et la fumée 

s'échappait par plusieurs cheminées élevées» (du Pin, 1868, 137). La construction de 
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l'usine, le développement du Japon qui sera suggéré par ces cheminées qui fonctionnent au 

moment du départ, sera fragmenté par la présence effective de l'auteur sur les rivages de 

Nagazaki. L'énonciation suivra le déroulement d'une certaine expérience, mais d'une 

expérience nouvelle qui ne pourra être réduite à la rationalité de l'objet du discours, ni à un 

empirisme simple du témoin. 

Le Japon sera considéré selon une multitude de perspectives. La cohérence du récit 

ne viendra donc pas de son objet, mais de l'auteur, qui se place comme sujet au croisement 

de sensations, de connaissances, d'émotions et d'expériences nouvelles. Le Japon sera le 

cadre d'un voyage et de découvertes totales. Il sera également l'occasion d'asseoir un 

savoir concernant l'objet Japon. En même temps qu'elle renverra à des expériences 

singulières, l'énonciation s'attachera également à toute une réflexion sur les Japonais, leurs 

mœurs et ce qui les constitue en propre: 

Le Japonais, contrairement au Chinois travailleur et économe, est paresseux 
et surtout jouisseur dans le sens le plus complet du mot. TI n'économise 
jamais et vit au jour le jour, sans s'inquiéter du lendemain ni de l'avenir; une 
bonne fortune lui procure-t-elle un peu plus d'argent que de coutume, loin de 
le garder ou de l'employer d'une façon utile, il le dépensera en plaisirs et en 
futilités. 

Profondément sceptique, il est gai et rit toujours, même lorsqu'on se fâche 
contre lui; son rire bruyant ne cesse jamais, ou alors c'est au moment où il 
vous tue. Sous des apparences douces et polies, il est très haineux et possède 
la malice du chat. Souvent il flatte et caresse pour mieux frapper; aimable et 
patient, il attend longtemps le moment favorable. pour assouvir 
traîtreusement et implacablement une vengeance certaine (de Dalmas, 1885, 
134). 
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Ce dernier texte nous permet également de mettre en avant la dimension pratique de 

certaines descriptions du Japon. Le texte sera le champ d'une interaction toute particulière 

entre l'auteur et son destinataire. S'il ne s'agit pas pour autant d'un dialogue, les figures de 

l'auteur et du lecteur anonymes qui s'effacent devant l'objectivité d'un objet qui vaudra en 

soi hors de toute perspective subiront tout un ensemble de mutations qui seront abordées 

plus loin. Outre le conseil de Dalmas, manifestement vital pour tout voyageur potentiel, de 

se méfier du Japonais qui ne rit plus, du Pin a des conseils plus conventionnels concernant 

le voyage au Japon: 

Je descendis avec M. Fauchery dans un sampan; quelques instants après 
nous étions à Désima, et nous nous présentions chez M. Gaymans, négociant 
pour lequel nous avions des lettres de recommandation. Tout individu qui 
voudra aller au Japon fera bien de se munir de lettres de recommandation, 
sans cela il lui serait impossible de quitter, pour une journée seulement, son 
bateau, où le ramèneraient forcément les exigences de la vie matérielle; les 
hôtels sont inconnus dans ces contrées, on est forcé de recourir à l'hospitalité 
que vous offrent, du reste, très largement, les consuls, les agents consulaires 
et les négociants (du Pin, 1868,9). 

Ici encore, la cohérence ne tiendra pas à une homogénéité des évaluations, ni à un 

ensemble de thématiques partagées. Parfois, le Japon sera .considéré du point de vue des 

«mœurs universelles» (Chassiron, 1861, 112). Pour de Beauvoir, «le vrai spectacle est 

celui de tous les instants, celui de la rue ou de la campagne pendant les premiers jours où 

l'on se trouve en contact avec un peuple de mœurs si bizarres» (de Beauvoir, 1872, 177). 

Rochechouart, lui, sera intéressé par le système social et politique: 



Nous nous trouvons au milieu d'un peuple en pleine révolution sociale; ce 
qu'il y avait donc de curieux pour nous, ce n'étaient ni les paysages 
ravissants de cette Suisse de l'Asie, ni même les scènes amusantes que nous 
voyions dans les rues; tout cela est connu et a été décrit beaucoup mieux que 
nous pourrions le faire; mais bien les différentes phases de la transformation 
que ce pays subit depuis une quinzaine d'années (de Rochechouart, 1879, 
136). 
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Le texte sera donc entrecoupé de descriptions plus ou moins précises selon leur 

pertinence, de réflexions plus générales sur l'avenir politique et social, sur les impressions 

et émotions ressenties, ainsi que sur le tableau de la «race» Japonaise. À côté de tout cela 

se succéderont des réflexions des plus mondaines: «Le détail anecdotique tiendra donc 

une grande place dans cette étude, qui est une causerie de voyageur sur des faits vus, 

observés et pour la première fois mis en pleine lumière» (Lapeyrère, 1883, v). En termes 

rhétoriques, on constate donc l'association de la topographie -la description des lieux -la 

prosopographie - la description de la personne - et l' éthopée - la description du caractère. 

Tous ces éléments vont se regrouper dans le portrait et le tableau, la description vive et 

animée du Japon (Magri, 1995, 158). D'une importance significative, le paysage japonais 

devient un thème récurrent. Mis à part le portrait du Japonais, le tableau permettra 

d'inscrire dans le champ d'une énonciation précise le cadre à partir duquel se développe la 

réflexion du sujet. TI y a donc là une réactivation de ce qui constituait une dimension 

importante de l'écriture du merveilleux, et qui était délaissée par le compte-rendu de la 

mission, ou le portait moral des Japonais. La description du paysage va donc s'inscrire dans 

une économie de la pratique langagière qui ne pourra se réduire au simple paradigme 
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référentiel. Au delà d'une simple médiatisation par le langage d'une expérience visuelle, le 

langage de la description va développer tout un champ symbolique qui participera à une 

nouvelle esthétique de l'énonciation, et un rapport nouveau entre l'auteur-sujet et le 

langage. Les codes sont entremêlés. Le texte va à la fois déployer une certaine exigence de 

vérité - un usage référentiel du langage - ainsi qu'une dimension poétique/littéraire. Ce 

point ne distingue pas tellement la pratique du langage du voyage des autres pratiques 

linguistiques: toutes, dans une certaine mesure, vont réactiver un champ symbolique qui 

sera indissociable de la connaissance du Japon qu'ils déploient. Cependant, on peut 

constater différents degrés d'échange entre ces pratiques. Et si l'écriture de mission tend 

(sans jamais l'atteindre) vers le degré zéro du symbolique, on peut affirmer que la pratique 

de l'écriture de voyage est l'exemple le plus significatif de ce que Barthes appelle le texte 

~< modérément pluriel ». La connotation va donc intervenir comme un régime de sens 

particulier, qui permet pleinement de rendre compte du projet discursif qui accompagne 

l'écriture du voyage au Japon (Barthes, 1970, 13-5). Le régime symbolique du langage 

conserve donc une place centrale dans l'écriture du voyage, tout comme l'écriture du 

merveilleux, mais cette fois-ci ce sont les contenus symboliques, les thèmes et valeurs 

mobilisés qui vont différer. Contrairement à l'esthétique du symbole cosmologique, qui va 

se déployer dans le champ moral et manichéen, l'esthétique du symbole exotique va faire 

participer le Japon à une expérience érotique du langage: 

On passe devant plusieurs palais. Le plus grand est ou plutôt était celui du 
. prince de Satsuma, incendié, comme on a vu, par le shogun au moment de sa 
retraite. Les murs d'enceinte sont seuls restés debout. Plus loin nous 
côtoyons l'imposant édifice de la nouvelle Monnaie. Enfin les maisons 



cèdent la place aux jardins et aux champs. Le rivage est trop élevé pour que 
l'on puisse voir l'intérieur des terres; mais ce qu'on en aperçoit donne une 
haute idée de la culture et de la fertilité du sol. Bientôt les bords du 
Yodogawa s'aplanissent. Nous navigons entre des touffes de bambous et de 
beaux groupes d'érables, de mélèzes, de saules pleureurs. De gros bourgs, 
des villages petits et grands, tous ayant l'air populeux et prospère, se 
succèdent à de courts intervalles. Pendant qu'aux stations on dépose et on 
reçoit des passagers, nous assistons à de petites scènes de politesse 
villageoise. On accompagne les partants, on accueille les arrivants à la jetée, 
avec des démonstrations de respect et d'amitié. On forme des petits groupes 
et on se parle dans les attitudes voulues entre gens bien élevés, c'est-à-dire 
les jambes pliées, et les mains appuyées sur les genoux. Les endroits 
solitaires, où les bosquets remplacent les maisons, sont rares et d'un 
caractère tout à fait buccolique. Mais sur la rivière règne partout une grande 
animation. Les bateaux sont munis d'une seule et immense voile carrée, 
formée d'étroites bandes de jonc, disposées verticalement et reliées entre 
elles par un léger cordage; le jour et le vent passent à travers. Aspect 
singu1ier et bizarre qui vous rappelle que vous vous trouvez au cœur du 
Japon, où tout vous semble nouveau, parce que tout vous est inconnu 
(Hübner, 1873b, 53-4). 
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Ce qui va caractériser l'écriture de voyage ne sera pas uniquement un usage 

nouveau du langage du symbole. C'est bel et bien le schéma communicationnel, une 

certaine modalité de l'interaction qui va assurer la cohérence de la pratique linguistique de 

l'écriture du voyage au Japon. Et le langage du symbole et le langage de la vérité vont 

s'entrecroiser d'une manière très forte. Cependant, l'interaction des deux ne se fera pas 

selon les mêmes dimensions que dans l'écriture du merveilleux où le symbole et la vérité 

vont se rejoindre dans le champ homogène d'un monde divin et moral. Dans le cas de 

l'écriture de voyage, on est face à une pratique discursive où la figure de l'auteur va 

prendre une valeur nouvelle, et où il entretiendra un rapport nouveau, problématique et 

réflexif, face au langage. C'est dans la figure de l'auteur - qui sera un sujet de plaisir avant 
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d'être un sujet moral, que vont se rejoindre, le Japon comme objet de connaissance, et le 

Japon comme champ exotique. L'auteur va déployer un langage qui sera un élément de 

plaisir, de plaisir du symbole et du jeu. Mais l'auteur va également réactiver toute la 

dimension épistémique, tout un usage référentiel du langage dans le champ du plaisir, du 

plaisir d'une connaissance dont le chiffre sera l'inconnu et son dévoilement: 

Plus d'une fois en observant les mœurs des Japonais, je me suis demandé 
d'où peut venir ce peuple si intéressant, si original, si différent de ses plus 
proches voisins, et, comme tant d'autres voyageurs que le même problème 
n'a pas moins obsédés, j'ai dû conclure que la science n'est pas encore en 
état de le résoudre. Il offre les complications les plus propres à piquer la 
curiosité (Humbert, 1870a, 111). 

Dans la pratique discursive du voyage, langage symbolique et représentation vont 

donc se croiser - parfois mêmé s'entremêler. Les descriptions du Japon, des Japonaises et 

Japonais, conservera dans une large mesure des éléments qui président à l'usage du langage 

de la représentation. L'exigence de vérité va donc participer pleinement au déroulement de 

l'énonciation. Cependant, et bien qu'il soit question comme dans l'écriture de la mission de 

faits, l'exigence de vérité sera plus, rigoureuse au sujet de la virtualité de comportement qui 

compose la figure du Japonais. En effet, l'exigence de vérité ne portera pas tellement sur 

les événements contingents du voyage, qui ne sauraient que participer secondairement à 

une connaissance du Japon et de ce qui fait le propre de sa population: « C'est une offrande 

à l'adresse d'une divinité dont le nom m'échappe» (Lindau, 1864,292) ; « A vingt minutes 

d'Oji, il y a des champs où l'on cultive le thé. J'ai oublié de marquer le nom du lieu» 
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(Hübner, 1873a, 421). Quand le voyageur va développer son texte dans le champ d'une 

volonté de vérité, ce sera toujours dans le champ de la classification. L'histoire du Japon -

non pas comprise en termes de développement civilisationnel, mais en termes de 

chronologie et d'annales - ne fera plus l'objet de débats: 

Il est assez difficile de dire encore quelque chose d'intéressant sur le Japon; 
car s'il n'y a pas plus de quinze ans que ce pays a été ouvert aux Européens, 
il a tout de suite excité à un si haut point la curiosité, il est devenu si vite à la 
mode, que non seulement nous connaissons aujourd'hui l'histoire de cette 
nation d'une façon aussi complète que celle du reste de l'humanité, mais que 
dix, vingt, trente relations de cette délicieuse contrée nous ont été données 
dans des langues différentes (de Rochechouart, 1879, 135). 

En concordance avec certaines prémisses de la pratique de l'écriture de l'espèce, 

donc, le voyage sera également l'occasion de produire des connaissances nouvelles au sujet 

des Japonais et de leurs meurs : 

Cette Ambassade, la seule que la France ait jamais envoyée dans une contrée 
qui jusqu'alors s'était obstinément fermée à l'Occident, a été suivie d'un 
traité dont les négociations m'ont semblé un tableau si curieux des mœurs et 
du caractère indigènes, que j'ai tenu à n'en rien omettre; dussent certains 
détails paraître, au premier abord, insignifiants, même puérils (Chassiron, 
1861, ix). 

Cependant, bien que cette pratique référentielle du langage soit toujours présente à 

différents degrés, le nombre de textes donne lieu à une saturation - très rapidement, le 

voyageur isolé ne semble plus être en mesure de contribuer à l'établissement de 

connaissances au sujet du Japon. La pertinence de son récit doit donc trouver une autre 
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cohérence que celle qui proviendrait uniquement d'une volonté de vérité; l'urgence qui 

préside au récit diffère selon les auteurs, mais d'une manière générale, elle est étrangère à 

une pratique représentationnelle du discours: 

C'est à toi, mon frère, et à vous, mes amis, que je dédie affectueusement ce 
volume. 

Il contient les lettres que j'ai adressées aux miens pendant ce long et beau 
voyage de dix-huit mois, au cours duquel nous avons gaiement visité l'Inde 
anglaise, Ceylan, la Cochinchine, Java, la Chine, le Japon et l'Amérique. 

Ecrites sous vos yeux, et pourtant encore inconnues de vous, ces lettres 
raviveront bien des impressions que nous avons partagées, et fixeront à 
jamais dans votre mémoire des souvenirs précieux. Je me tiens donc pour 
assuré que vous leur ferez bon accueil. 

Mais comment les recevra le grand public qu'elles ont en même temps la 
témérité d'aborder? 

Il y a déja entre les mains tant d'ouvrages du même genre, plus sérieux et 
plus spéciaux, que la publication de ces pages presque intimes, tracées au 
jour le jour et sans visées déterminées, lui paraîtra peut-être une superfluité. 

Puisse-t-il cependant les accueillir avec sympathie! Je l'espère, parce qu'à 
notre époque le goût des voyages, des études et des entreprises qui s'y 
rattache se développe de plus en plus en France, et que les plus modestes 
efforts faits pour favoriser ces tendances semblent mériter quelque 
indulgence en raison même de la sincérité avec' laquelle ils sont tentés. 

Certes, ils ne sont pas assez nombreux encore les Français qui, profitant de 
leur fortune et de leur indépendance, ou qui, encouragés par leurs familles 
trop souvent craintives, se décident à parcourir l'univers. Ne les compte-t-on 
pas trop facilement aussi ceux qui, libres d'appréhensions pour la plupart mal 
fondées, vont chercher dans nos propres colonies et dans ces centres 
lointains, où l'idiome anglais règne maintenant sans partage, l'activité et la 
prospérité que tant d'étrangers savent y trouver? 

Si le récit de nos pérégrinations pouvait, pour sa faible part, contribuer à 
faire sortir de notre vieille Europe une jeunesse trop hésitante; et à stimuler 
l'intérêt que, de nos jours, chacun devrait consacrer à des questions devenues 
universelles, j'aurais atteint mon but. Dans ce cas, je m'estimerai heureux 
d'avoir retiré de l'ombre, à laquelle je les avais tout d'abord destinés, ces 
simples« Souvenirs de notre Tour du Monde» (Krafft, 1885, avant-propos). 
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Les mutations technologiques d'une part, et l'ouverture politique d'autre part ont 

rendu possible la démocratisation du voyage au Japon. Le champ de l'expérience qui sera 

énoncée se voit donc élargit. En particulier, le voyage au Japon, avant d'être une mission 

diplomatique, sera une aventure privée. Les descriptions concrètes croiseront le portrait des 

virtualités des Japonais, selon l'évolution ~t le parcours du voyage énoncé: «Nous venons 

de visiter un temple, et de faire connaissance avec une partie de la vie extérieure de ce 

peuple. Nous allons maintenant pénétrer dans son intimité et étudier la vie privée du 

Japonais en l'observant chez lui» (de Dalmas, 1885, 119). L'excursion sera tout de même 

comme c'était le cas dans l'écriture de l'espèce -l'occasion de mener un examen, plus ou 

moins approfondi selon les modalités prises par l'auteur dans l'énonciation. Le voyage 

érotique, qui déploie le plaisir du sujet énonçant, sera également un examen de l'objet 

Japon, où la figure de l'auteur pourra s'effacer derrière son objet d'étude. 

Une troisième dimension va marquer l'écriture du voyage. Outre le champ 

symbolique et le chàmp épistémique prenant appui sur un objet qui dépasse toute 

expérience directe, le voyage sera l'occasion d'une relation concrète avec le Japon et ses 

habitants. L'énonciation va aussi déployer le champ dynamique de la relation contingente 

et singulière avec le Japon. Le récit ne sera pas uniquement à la troisième personne avec les 

Japonais comme sujet. L'auteur et sa participation à l'action narrée sera un élément 

récurrent de la pratique du langage du voyage. L'interaction avec le Japon sera au centre du 

discours. Le texte fera donc part des expériences de-l'auteur, qui entretiendra un rapport 
1 
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nouveau au Japon et aux Japonais. Le Japon sera un champ d'expériences nouvelles, sans 

aucun équivalent pour le voyageur : 

Tous ensembles nous découvrons une tasse en laque dorée qui, avec les 
baguettes, a été placée sur notre plateau; mais pour nous Européens, il n'y a 
pas moyen d'aller plus loin. Il y a dans la tasse une soupe au poisson qu'il est 
impossible de faire arriver aux lèvres. A la soupe, succède une suite de 
petites assiettes ou soucoupes surchargées de toutes sortes de mets. Comme 
pour la soupe, impossible de rien avaler. Ce sont des saveurs inconnues, qui 
ne fournissent aucun indice sur la nature des substances présentées. Tout ce 
que l'on découvre, c'est qu'il y a absence complète de chair animale, et que 
le fond du repas se compose de poisson. Là-dessus il n'y avait point à se 
méprendre, car le poisson nous est servi le plus souvent absolument cru, 
aussi cru qu'il a été pêché (Duret, 1874,46-7). 

Cette nouvelle modalité du rapport au Japon va s'accompagner de l'émergence de 

nouveaux thèmes. La langue japonaise sera de plus en plus un élément considéré car, 

comme l'indique Humbert «Nul ne peut dire qu'il connaisse un peuple à fond, s'il n'en 

possède l'idiome et la littérature» (Humbert, 1870a, i). Pour du Pin, le japonais «a une 

prononciation claire, nette sonore; on croirait presque entendre de l'espagnol. » (du Pin, 

1868,51). Pour Lindau « le son de la langue japonaise rappelle celui de la langue italienne. 

Les voyelles y abondent et soutiennent, dans un concours harmonieux, un accent toujours 

placé avec précision» (Lindau, 1864, 11-2). L'interaction avec les autochtones prend un 

intérêt nouveau, et informe la rationalité du voyage et les étapes de son énonciation. 

Le cas de la langue japonaise illustre un point qui sera récurrent, et que l'on pourra 

renvoyer plus tard à la position prise par le sujet et les limites du langage référentiel dans la 

pratique discursive qui encadre l'énonciation du voyage. Humbert fera non seulement du 
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Japon, mais de l'extrême Orient dans son ensemble, un espace impénétrable: «L'extrême 

Orient est le monde de l'imprévu. La sagesse occidentale y perd son latin» (Humbert, 

1870b, 349). Dans la mesure où le Japon est posé comme renvoyant à un espace exotique, 

incompréhensible, l'énonciation même de cet autre irréductible sera impossible: «Mais 

aucune plume, aucun pinceau ne saurait rendre la réalité. On ne s'imagine pas, sans l'avoir 

vu, tout ce monde s'agitant dans les rues, s'adressant des sourires gracieux, s'inclinant 

profondément les uns devant les autres» (Hübner, 1873a, 330). il Y a une incompatibilité 

foncière entre le vocabulaire français et la réalité japonaise qu'il cherche à décrire la 

nature même de l'expérience qui informe la physiologie du langage du voyage touristique 

compromet le projet d'une écriture référentielle: 

Si l'on veut se faire une juste idée de ce que l'on appelle ici maison, il faut 
chasser l'image que ce mot éveille appliqué en Europe, pour se figurer un 
genre de construction qui n'a n murailles, ni portes, ni fenêtres, et qui à 
l'intérieur est dépourvu de chaises, de table, de lit et de foyer. La maison 
japonaise est un abri fragile et exigu, construit en bois et en treillis de 
bambous. Pendant qu'on la construit, la maison japonaise, avec son châssis 
de pièces de bois et ses treillis de bambous, a l'air d'une cage; lorque le 
plancher extérieur qui recouvre le tout est fixé et que la maisonest terminée, 
elle ressemble à une boîte. Cette cabane est orientée de telle façon que 
l'égout du toit donne sur la rue et que le pignon adossé à la maison voisine 
fait avec elle plancher mitoyen (Duret, 1874,5-6). 

Le Japon, la description des différents paysages et des usages sera donc abordée du 

point de vue de la comparaison et de l'analogie. La valeur symbolique du Japon exotisme 

et mystère - ne peut être énoncée en elle même. Le propre même du Japon sous cette 

perspective est de résister à tout dévoilement. Quand ce ne sera pas selon la modalité de la 
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métaphore, l'énonciation va avoir lieu à travers l'analogie. Le rapprochement avec le connu 

est fréquent. Les Japonais sont les «Français de l'Orient» (Humbert, 1870b, 406), les 

«Français de l'extrême Orient» (Lapeyrère, 1885, 71). Il Y aura une comparaison avec des 

; 

éléments connus, mais pas au niveau d'une généralité ou d'une virtualité. Ce sera cette 

comparaison d'une situation concrète et factuelle qui participera et prolongera l'actualité du 

Japon dans un champ symbolique: 

Le soir, surtout, on jouit d'un coup d'œil féerique. Les rues, qu'on domine 
d'une assez grande élévation, sont sillonnées d'innombrables lanternes, au 
loin, la baie est illuminée par les falots de plusieurs milliers de barques de 
pêcheurs. Rien ne peut donner une idée de la beauté grandiose de ce 
spectacle. L'aspect de Paris, quand on y arrive de nuit par l'arc de triomphe 
de l'Étoile, surprend, à juste titre, les étrangers; pourtant l'illumination 
produite par les milliers de becs de gaz qui inondent de leur lumière les 
Champs-Élysées, la place de la Concorde et jusqu'aux Tuileries, n'est rien en 
comparaison de ce qu'on découvre du haut de la terrasse de la légation 
française et de ces innombrables lumières qui s'étendent à l'infini en se 
reflétant dans les eaux de la baie (du Pin, 1868, 99). 

Le féerique, l'infini seront autant de thèmes et de symboles qui participent du 

romantisme du Japon; le Japon dst ce lieu pas tout à fait réel, dont la comparaison elle-

même ne parvient pas totalement à rendre compte. Le Japon n'est donc pas tellement 

approché comme une contrée encore inconnue, mais bientôt découverte. Le Japon sera le 

lieu de croisement à la fois d'une démarche épistémique, et à la fois d'un champ 

symbolique: «Les énigmes du Sphinx de l'extrême Orient» (Humbert, 1870a, i) 

auxquelles participe le Japon n'ont pas pour vocation d'être déchiffrées, ne\ peuvent être 

totalement prises en compte par le langage de la représentation et de la vérité: 



Nos hommes s'élancent au pas de course et, sans cesser de s'intèrpeller par 
des cris joyeux, nous entraînent rapidement, à la file les uns des autres, à 
travers des rues étroites, bordées de maisons basses et de boutiques toutes 
grandes ouvertes, éclairées par des milliers de lanternes en papier de couleur. 
Rien de tout cela ne ressemble à ce quej'ai vu dans mes précédents voyages. 
Cette course fantastique, qui me révèle une civilisation absolument différente 
de la nôtre, a pour moi un charme étrange; c'est comme une féerie, un rêve: 
je me demande sije suis éveillé (Cotteau, 1884, 12). 
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Ce dernier point sera d'autant plus significatif qu'il pennettra de mettre en évidence, 

SIllon une contradiction, du moins une certaine tension qui va accompagner le statut 

étranger et exotique du Japon. Comme il a été mentionné précédemment, l'écriture de 

voyage est marquée par son usage hybride du langage, du symbole et de la représentation. 

Représentation et symbolisme vont se côtoyer dans l'expérience rapportée de l'auteur. De 

Dalmas ne décrira pas les jardins impériaux, étant donné qu'ils n'ont rien de remarquable. 

Cependant, la contemplation des jardins ne le laisse pas indi,fférent : 

Malgré cela, j'entrevoyais en imagination ce lieu au temps de sa grandeur 
passée. Il me semblait voir surgir d'une de ces allées désertes les héros 
recouverts de pied en cap de leurs riches armures, dont les exploits sont 
narrés dans les légendes que me racontait mon interprète. Dans ce palais 
s'est déroulée toute l'histoire héroïque de ce peuple: là agissait l'intrigue, 
vivait la duplicité à côté des sacrifices et des actes de dévouement. Ces murs 
évoquaient pour moi les souvenirs toujours si attachants d'un mystérieux 
passé, et celui du Japon me revenait entièrement à la mémoire. Ici, un 
Daïmio influent assassinait lâchement son frère, et résistait seul contre tous 
les princes indignés sollicitant son châtiment sans pouvoir l'obtenir du 
Mikado, indécis et débile, craignant surtout les représailles. Là, deux 
seigneurs se froissant en sortant de l'appartement du Souverain, s'ouvraient 
simultanément le ventre, et leur mort entraînait à sa suite celle de tous leurs 
vassaux (de Dalmas, 1885,214-5). 
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L'agencement particulier de ces deux pratiques informera un thème récurrent dans 
) 

les récits de voyageurs. En effet, la plus grande liberté des voyageurs leur a permis 

d'aborder différentes facettes du Japon, en particulier la rencontre d'autochtones, le 

rencontre de ces Japonais qui participent encore des mœurs nobles antiques, ou bien ces 

individus guerriers et sans aucune considération pour la vie une fois que l 'honneur est sali. 

L'énonciation de la rencontre avec les Japonais sera l'occasion de récits cocasses et de 

description d'usages particuliers - usages qui sont à distinguer des mœurs dépeintes dans le 

langage de la classification: 

Je crois pouvoir affirmer, par expérience, que l'on peut se promener sans 
grand danger dans les rues d'Yeddo, à la condition d'y mettre un peu de 
prudence et d'éviter surtout très soigneusement les officiers ivres, car, dans 
cet état, ils oublient les ordres sévères de leurs chefs et pourfendent un 
todjine avec amour. TIs s'amusent souvent encore à faire des exercices 
d'escrime sur les malheureux chiens qu'ils rencontrent en se promenant; 
aussi tous ceux qui survivent ont-ils des entailles béantes ou des cicatrices 
atroces. 

Pour eux, le comble de l'art, la suprême joie, consiste à vous couper un chien 
en deux d'un seul coup de katana, de façon à ce que la tête et les pattes de 
devant tombent d'un côté, et le reste de l'autre. TI en résulte que ces pauvres 
animaux, qui ne goûtent pas du tout ce genre de plaisanterie, ont contracté 
une défiance assez justifiée contre les hommes en général, et se sauvent en 
hurlant aussitôt qu'on les approche, absolument comme les chollas 
péruviennes. 

Pour ma part, je faillis aussi être coupé en deux comme un simple chien. 
Voici à quelle occasion: un jour que je me promenais à cheval dans Yeddo, 
je rencontrai un daïmio dont les gardes remplissaient les trois quarts de la 
chaussée; je m'empressai de leur faire place et tombai trois pas plus loin sur 
un samouraïe qui par hasard marchait à pied, suivi d'une douzaine de 
serviteurs. Impossible de m'arrêter à temps et le voilà obligé de reculer 
précipitamment. Aussitôt, il me regarde avec des yeux flamboyants et porte 
les mains à son sabre avec la rapidité de l'éclair. Je m'empare de mon 
revolver, tout en sentant quelle serait son inutilité en cas d'attaque; mais le 
trot de mon cheval nous sépare, mon officier se contente de sa bonne 
volonté, et je continue ma route, n'ayant aucune bonne raison de m'attarder 
davantage (De Gabriac, 1872,275-6). 
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Cependant, la rencontre même avec le Japon ne se déroulera pas uniquement sur le 

plan de l'expérience concrète. Le contact avec les Japonais, la possibilité d'une certaine 

interaction sera indissociable de la dimension symbolique de l'exotisme sous le signe 

duquel est placé le voyage. A son arrivée à Yokohama le 9 octobre 1878, d' Audiffret 

s'exclame: «Nous y voilà enfin arrivés! et je veux tout de suite voir des Japonais et des 

Japonaises, des maisons en bois et en papier; rassasier mes yeux de cette civilisation 

étrange, si intéressante pour nous autres Occidentaux» (d'Audiffret, 1880,43). Le voyage 

au Japon sera donc l'occasion de faire l'expérience de ce merveilleux. Lindau va suggérer 

que pour avoir l'impression de ce que le Japon offre de «curieux et d'étrange », il faudrait 

arriver directement d'Europe. TI regrette en effet que la plupart des étrangers qui débarquent 

à Nagasaki: 

sont devenus des voyageurs insensibles à l'attrait de la nouveauté et enclins à 
confondre ce qui est original et caractéristique avec ce qui est commun et 
banal. L'étranger qui débarque au Japon se trouve le plus souvent dans la 
disposition d'esprit d'un homme qui, assis devant une lanterne magique, 
aurait vu, pendant une longue soirée, passer devant ses yeux mille formes 
bizarres: s'il ne se lasse pas à la fin de cette continuelle métamorphose, s'il 
ne déserte pas le spectacle, il est au moins accoutumé aux surprises, sa 
curiosité s'émousse et les figures les plus singulières n'ont plus le pouvoir 
d'exciter en lui une vive émotion (Lindau, 1864, 15). 

TI y a toutefois une incompatibilité complète entre le langage du symbole, qui 

déploie un champ ludique du langage fermé sur lui-même, coupé de tout empirisme, et le 
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langage de la représentation qui médiatise l'expérience. La confusion des deux pratiques, 

leur homogénéisation sur un même plan a alimenté en retour un grand sentiment de 

déception. Le Japon merveilleux et exotique que partaient visiter certains touristes n'atteint 

pas toutes les attentes. De Dalmas témoigne de ce mouvement: «Quelles que soient les 

dispositions d'esprit favorables dans lesquelles je me trouvais pour m'extasier devant les 

curiosités de ce pays nouveau, j'étais loin de m'attendre à un pareil début manquant 

singulièrement de couleur locale» (de Dalmas, 1885, 113). La déception atteint son 

paroxysme quand il est confronté à un bureau de télégraphe: «Pour le coup, toutes mes 

illusions s'envolaient, et j'en étais venu à me demander si je ne rêvais pas, et si j'étais 

véritablement dans la capitale de l'empire du Soleil levant » (de Dalmas, 1885, 113). Cette 

couleur locale qui avait mis Dalmas dans de si bonnes prédispositions ne dépendait pas 

d'une expérience empirique préalable - donc dans une certaine mesure répétable et 

réactualisable - mais bien de toute la virtualité de comportement du Japonais, si fortement 

emprunte de symbolisme depuis l'émergence du Japon dans le champ du discours en 

Europe. 

Donc, au moment même où le Japon devient un lieu accessible, il perd tout le 

merveilleux qui le caractérisait. D'Audiffret aura un conseil pour tous ceux qui voudraient 

suivre son exemple: «Ceux qui veulent avoir une idée de ce qu'était jadis le Japon feront 

bien de se dépêcher, car tout s'y européanise terriblement» (d' Audiffret, 1880, 90). Le 

problème n'en serait cependant pas tellement un d'évolution, de développement historique 

ou d'européanisation croissante du Japon. TI semblerait plutôt que ce soit le sujet, au 
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carrefour de différentes pratiques discursives, qui procède à une homogénéisation de 

l'élément langagier, qui va considérer le Japon sur un seul et même plan. Le Japon 

symbolique et le Japon comme lieu d'une expérience actuelle médiatisée par le langage, 

même s'ils se rejoignent dans la figure de l'auteur, ne participent pas d'un même niveau de 

réalité et ne se recoupent pas, et ce malgré l'usage d'un seul et même mot. Faire du langage 

représentationnell'échelle du Japon symboHque, soumettre le symbole à la loi du vrai et du 

faux ne peut mener dans le champ empirique de l'expérience concrète qu'à une déception -

le Japon symbolique renvoyant par définition à l'inexpérimentable. Le Japon symbolique 

ne peut être le lieu d'une expérience hors langage. De plus, que ce soit sous une forme du 

langage de la vérité, ou du langage symbolique, user d'une pratique monologique pour une 

situation d'échange et de dialogue ne peut que mener à un échec de la relation. 

Physiologie de l'écriture du voyage 

Nous avons pu constater que d'une pratique d'écriture à une autre, une certaine 

cohérence ne peut être atteinte simplement à partir des contenus, des descriptions et 

évaluations faites du Japon. Ce point s'applique de la même manière aux récits de voyage, 

où l'on retrouve de nombreuses appréciations contradictoires du Japon. Par exemple, 

Humbert va identifier « deux traits de race indélébiles» qui différencient les Japonaises des 

Européennes: « les yeux bridés, et une disgracieuse dépression de la poitrine, que l'on 

distingue même chez les personnes à la fleur de l'âge et les plus favorisées de la nature» 



271 

(Humbert, 1870a, 98). Dalmas, dans la mansuétude et l'ouverture d'esprit qui le caractérise, 

et malgré le fait qu'il ait déjà remarqué «les faces aux tons sales des races jaunes» (de 

Dalmas, 1885, 26), affirmera après avoir décrit la femme Japonaise: «Ce fidèle portrait 

doit faire supposer la Japonaise horrible. li n'en est rien, l'habitude fait bientôt apprécier le 

charme de cette tête étrange ». li insistera notamment sur leur poitrine « digne des Vénus 

antiques» (de Dalmas, 1885, 130). Du Pin, quant à lui, sera tombé sous le charme: 

Les femmes sont remarquablement jolies; chez plusieurs, on retrouve ces 
couleurs roses et blanches qui distinguent les races européennes. Les yeux 
noirs, souvent très grands, ont une vivacité et une douceur voluptueuse très 
remarquables; la peau est fine et douce; les pieds, les mains d'une petitesse, 
d'une élégance à faire envie à nos dames de la haute aristocratie. 
L'expression de leur physionomie, toujours intelligente, souvent mutine, 
rappelle la grisette parisienne. La richesse, la fermeté de leurs formes, que 
laisse soupçonner un costume simple, très propre, porté avec une coquette 
nonchalance, complètent le portrait de ces petites Japonaises, à la figure 
souriante, à la démarche pleine de souplesse, qu'on peut nommer avec raison 
les houris de l'extrême Orient (du Pin, 1868,37). 

On remarque également que les textes des récits de voyage vont réactiver tout un 

ensemble de cadres épistémiques qui ont pris en charge l'écriture du Japon. Hübner va, en 

homme qui a vu le monde, reprendre à son compte la démarche de l'exemple philosophique, 

et va affirmer: 

Je me bornerai à dire que plus je voyage et avance en âge, plus je me 
convaincs que le fond des choses humaines se ressemble partout, et que les 
divergences se trouvent principalement à la superficie. Je vois partout les 
mêmes passions, les mêmes aspirations, les mêmes déceptions et 
défaillances. Il n'y a guère que la forme qui varie (Hübner, 1873a, 306). 
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.~~ 
Lapeyrère, qui est présent à une fête~, constate qu'il n'y a que des rires et pas 

de disputes. il poursuivra sa réflexion sur le Japon et son rapport au développement 

historique, au progrès et à la décadence des peuples de la sorte: 

Nous traitons, il est vrai, ce peuple de barbare, mais en eût-il été de même 
dans notre France civilisée? Les promeneurs élégamment habillés n'eussent
ils pas été exposés aux insultes de quelques citoyens avinés? Au nom d'une 
libre pensée intolérante, n'eût-on pas traité de cléricaux ces gens qui venaient 
prier en pub1ic? La civilisation telle que nous semblons actuellement la 
comprendre, qui flatte les instincts les plus bas et parle constamment des 
droits de l'homme sans jamais mentionner ses devoirs, qui semble vouloir 
annihiler le citoyen et n'en faire qu'un des rouages de l'État devenu 
omnipotent, qui supprime toutes les libertés au nom de cette même liberté, 
cette civilisation est-e1le bien véritablement le progrès (Lapeyrère, 1885,44-
5). 

La pratique d'écriture du voyage touristique va donc reprendre à son compte 

différents thèmes et perspectives adoptées dans d'autres pratiques considérées jusqu'ici. On 

constatera également que toute la dimension factuelle de r expérience singulière et 

contingente qui accompagne l'écriture de mission se retrouve dans ces textes. Dans la 

mesure où l'énonciation traitera de faits concrets, on retrouvera bien une forme de 

véridiction qui s'accorde avec celle déployée dans les récits de mission. Cependant, et 

d'une façon générale, c'est la forme de véridiction qui a accompagné l'écriture de la 

classification qui va dominer et imprimer une certaine cohérence aux affirmations à 

prétention de vérité. Dans les deux cas, l'écriture de voyage ne fera que réactiver des 

pratiques du langage de la vérité qui ont accompagné l'écriture du Japon depuis le xvf 
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siècle. L'écriture du voyage ne sera donc pas concomitante d'un nouveau régime 

épistémique. 

L'écriture du voyage ne peut alors pas être considérée comme s'inscrivant dans une 

nouvelle économie des relations de pouvoir. «L'accrochage» entre le langage et son 

extérieur restera le même que dans les pratiques observées précédemment. D'une part, 

l'énonciation de la description de faits concrets, d'agencements politiques donnés ou bien 

d'usages particuliers rendra possible une certaine forme réactive de pouvoir, une modalité 

particulière d'adaptation à une situation donnée. C'est à ce niveau de vérité que s'ancreront 

les conseils pratiques, les «mille détails qui sont indispensables quand on vient passer 

quelques temps dans un pays qui nous est entièrement inconnu» (du Pin, 1868, 59). 

Chassiron affirme au sujet de ses impressions datées de 1858: «elles pourraient servir 

encore à ceux qui viendraient à me succéder, sous le ciel et au milieu des hommes où je les 

avais ressenties, où je les avais décrites» (Chassiron, 1861, ix). 

Mis à part la présence de ce régime véridictionnel de l'actuel, l'écriture du voyage 

déploiera toute une vérité de la virtualité du Japon. Là, les relations de pouvoir se 

développeront sur un axe positif, où le discours conditionnera non pas l'action d'un sujet 

dans un environnement donné, mais la modification même de ce qui est posé comme objet 

de savoir. La connaissance des virtualités rendra possible une intervention sur cette 

virtualité et la production d'actions: 

Les Japonais ont la noble ambition de devenir les émules des nations qui 
dominent actuellement les mers et les affaires du monde entier. ils peuvent y 



réussir sans doute, à la seule condition d'apporter des forces égales dans 
l'association ( ... ) Il est temps enfin de leur fournir le moyen d'arriver à se 
faire une psychologie, une logique, une algèbre, une philosophie de 
l'histoire, une littérature vraiment populaire, accessible à tout le monde, et 
une religion qui soit le culte en esprit et en vérité (Humbert, 1870b, 412-3). 
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La dimension symbolique est également présente dans ces textes. Comme 

mentionné précédemment, l'usage symbolique du langage ne se constitue pas par rapport à 

un extérieur. Le symbole sera donc porteur d'une modalité communicationnelle, où le 

langage jouera en lui-même. Le symbolique ne sera donc pas considéré du point de vue des 

effets de pouvoir qu'il génère, mais d'un point de vue affectif. Pour Foucault, ce qui définit 

une relation de pouvoir est un mode d'action sur des actions. L'exercice du pouvoir 

consiste à «conduire des conduites ». Foucault va donc considérer le discours de la 

représentation dans la mesure où il génère des effets de pouvoir, dans la mesure où ils vont 

permettre de structurer un champ d'action dans un espace donné (Foucault, 2001a, 1055-6). 

Deleuze va suggérer la distinction - et les similitudes - qui animent les projets de Foucault 

et de Barthes. Il affirmera que les deux auteurs se sont orientés vers une certaine 

pragmatique généralisée du langage. Cependant, là ou Foucault sera plus «stoïcien », 

Barthes sera considéré comme étant plus «épicurien» (Deleuze, 1990, 123). On pourrait 

considérer que cette distinction est ancrée dans une conception fondamentalement 

différente de ce qui constitue le propre, l'être du langage chez les deux auteurs - et en effet, 

une telle lecture est possible et rend compte traditionnellement de la démarche respective 

des deux auteurs. Il apparaît cependant plus productif pour ce travail de souligner comment 
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cette distinction ne se voit pas fondée par les propriétés du langage, mais par le fait que les 

deux auteurs ont principalement considéré deux manifestations, deux pratiques du langage 

différentes. D'une part, quand Foucault va considérer les discours de vérité, ce sera leur 

ancrage dans un champ non-discursif qui permettra de qualifier la pragmatique de la 

manifestation épistémique du discours en termes de pouvoir. D'autre part, pour Barthes la 

pragmatique associée à la pratique littéraire s'ancre dans toute la dimension de plaisir qui 

est associée au langage selon cette modalité. Si on prend le langage comme un élément 

homogène, soustrait au champ des pratiques et du devenir, alors les différences entre 

Foucault et Barthes relèvent d'une opposition insurmontable - le langage est soit par 

essence connaissance, donc vecteur de pouvoir, ou bien le langage est par essence symbole 

et littéraire, donc vecteur de plaisir. Ce que nous avons essayé de suggérer dans ce travail 

était que la représentation et le symbolisme sont deux pratiques à part entière, qui ne 

doivent pas fatalement s'exclure l'une l'autre. De ce point de vue, la dimension 

représentationnelle des textes de voyage au Japon peut servir d'assise et de relais à des 

relations de pouvoir, et la dimension symbolique va renvoyer à toute une érotique du 

langage à partir de laquelle pourra se déployer une certaine manifestation du Japon comme 

espace exotique. Les récits de voyage vont déployer le Japon à la fois dans un champ de 

pouvoir, et dans un champ de plaisir. 

Cependant, l'écriture du voyage ne doit pas être considérée uniquement comme un 

collage informe de différentes pratiques discursives, comme une alternance de pouvoir et 

de plaisir. En effet, l'élément récurrent dans tous les textes du voyage, et qui imprime une 
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certaine cohérence aux différentes observations, jugements et évaluations sera l'auteur. 

L'écriture du voyage sera toujours concomitante d'une pratique nouvelle du sujet qui écrit, 

de son rapport au monde et au langage qui va commander toute l'énonciation. Ce qui va 

donc caractériser les récits de voyage et la pratique d'écriture qui les informe sera donc la 

valeur nouvelle - et centrale - prise par l'auteur qui sera à partir de là un sujet qui jouera 

avec différentes matières langagières. La réflexion et l'inquiétude de l'auteur concernera 

donc avant tout le style. La préface va constituer le lieu par excellence où cette 

considération stylistique de l'écriture du voyage pourra être développée. Elle permettra de 

présenter et d'expliquer une pratique d'écrire qui ne se rattache ni totalement au littéraire, 

ni totalement à l'épistémique (Bert y, 2001, 18).Du Pin va exposer les inquiétudes qui 

accompagnent son projet d'écrire son voyage: 

Quand un homme qui, comme moi, a passé toute sa vie à faire campagne, 
présente un premier ouvrage au public, il éprouve la même sensation que le 
circonscrit entendant pour la première fois le sifflement des balles. TI craint 
qu'on ne retrouve trop, dans sa manière de faire, cette sorte de rudesse un 
peu bruta1e que nous autres militaires contractons dans notre métier, où nous 
obéissons sans jamais faire d'observations, et commandons sans permettre à 
nos subordonnés de discuter nos ordres. J'ose espérer que le public éclairé 
voudra bien me pardonner ces défauts, dont il est probable que je n'ai pas su 
mieux me corriger que certains de mes collègues, qui, comme moi, ont tenté 
de manier la plume (du Pin, 1868, 1). 

L'auteur sera un voyageur-écrivain, un touriste. L'énonciation sera indissociable de 

cette nouvelle pratique du voyage. Quand le voyage intervenait dans l'écriture de l'espèce, 

il ne s'agissait pas d'un projet littéraire. L'énonciation était guidée par une ambition 
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scientifique, par la volonté d'intégrer le récit de voyage dans les autres travaux qui ont 

traité du même objet (Hafid-Martin, 1995, 64-5). Cette dimension n'est pas tout-à-fait 

absente de l'écriture de voyage. Les récits de voyage s'inscriront dans tout un champ 

intertextuel, ce qui permettra à la fois de reconduire tout un champ de connaissances au 

sujet du Japon, ainsi que de prolonger la symbolique de l'exotique qui préside à l'urgence 

de l'énonciation du voyage: 

Les impressions de l'arrivant ont été, dans les douze dernières années, mille 
fois peintes. Les journaux et les revues anglaises, françaises, allemandes, en 
ont donné des descriptions plus ou moins colorées. TI n'y a pas de 
commissaire ou d'aspirant de marine à bord des stationnaires qui n'ait fourni 
un article à l'organe officiel du chef-lieu de son département. TI y a aussi des 
livres sérieux, comme celui de sir Rutherford Alcock, le fondateur officiel de 
Yokohama, et des livres instructifs et amusants à la fois, comme le spirituel 
compte rendu de M. Oliphant et le charmant Voyage autour du Japon de M. 
Richard Lindau. Mais tout ce que l'on dit reste au-dessous de ce qu'on 
éprouve en se voyant soudainement transporté dans un monde absolument 
nouveau. On n'en croit pas ses yeux. A chaque pas qu'on fait, on se demande 
si tout cela n'est pas un rêve, une féerie, un conte des Mille et unes Nuits. Et 
la vision est si belle qu'on craint qu'elle ne se dissipe (Hübner, 1873a, 328). 

Qu'il s'agisse de livres sérieux, de considérations plus mondaines, ou encore dans 

ce cas des Mille et une Nuits, les récits de voyage du Japon ne sont jamais totalement 

nouveaux. Cependant, le Japon aura toujours un statut hybride, à la fois connu et exotique, 

mystérieux. TI semblerait par une certaine ironie que plus le Japon est connu, plus les études 

sérieuses et complètes se succèdent, plus le Japon devient une destination mystérieuse, dont 

aucune énonciation ne pourra venir à bout. Si le 8 septembre 1858, aux premières vues du 

Japon Chassiron écrira: «et déjà il me semble que le vent nous apporte des senteurs 
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étranges de ce Nipon mystérieux, que nous ne faisons que deviner encore» (Chassiron, 

1861, 25), on peut supposer que ce caractère mystérieux du Japon qui va encadrer son 

déploiement dans un champ symbolique doive toujours s'opposer à l'exigence de 

connaissance. Le Japon renverra à ce que nous ne serons toujours qu'en mesure de deviner. 

L'intertextualité du Japon ne permettra que de maintenir cette tension entre connaissance et 

symbole, et permettra de réactiver à l'infini l'inconnu auquel renvoie le Japon, et qui 

préside à l'énonciation d'un voyage dans une contrée qui fait pourtant l'objet de tant de 

discours. L'énonciation n'est donc pas commandée par un objet et sa connaissance. Le 

voyageur ne sera ni un diplomate ni un missionnaire, mais un touriste qui partira sans 

aucune autre mission que d'assouvir une curiosité. C'est la recherche du plaisir qui sera 

avancée. L'énonciation du voyage sera donc une certaine forme de ~< littérarité» qui va 

constituer la finalité du voyage (Bert y, 2001, 83). L'écriture sera donc indissociable d'une 

expérience de jeu et de plaisir qui ne pourra être réduite au champ de la connaissance: 

Voir, au delà des montagnes Rocheuses, dans les forêts vierges de la Sierra 
Nevada, la civilisation aux prises avec la nature sauvage; 

Voir, dans l'Empire du Soleil levant, les efforts tentés par quelques hommes 
remarquables pour lancer brusquement leur pays dans les voies du progrès; 

Voir, dans l'Empire du Milieu, les résistances sourdes mais constantes, le 
plus souvent passives, toujours opiniâtres, que l'esprit chinois oppose aux 
envahissements moraux, politiques et commerciaux de l'Europe, - voilà le 
but du voyage ou plutôt de la promenade que je compte faire autour du 
globe. Je ne visiterai pas les Indes. Mon temps est trop limité. Ce sera un 
autre voyage, si Dieu me laisse vie et santé, que j'examinerai les effets sortis, 
pendant le cours d'un siècle du contact d'une grande nation chrétienne avec 
les millions d'Hindous et de Musulmans soumis à sa domination. 

Chemin faisant, je compte m'amuser, c'est-à-dire voir des choses curieuses 
et pour moi nouvelles, et chaque soir j'inscrirai sur mon calepin ce que 
j'aurai vu et ce qu'on m'aura dit dans lajoumée. 

Ceci bien entendu, fermons nos malles (Hübner, 1873a, 1-2). 
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L'énonciation à la première personne sera un élément récurrent, et permettra de 

situer le rapport de l'auteur au langage et aux éléments du récit: «Le temps s'est éclairci. 

A huit heures, nous continuons à pied notre voyage» (Hübner, 1873a, 388). Dans ce cas, la 

première personne sera l'occasion d'ancrer le récit, les actions dans la présence effective de 

l'auteur; il Y a alors interchangeabilité entre l'auteur et le voyageur, et la première 

personne est une des modalités du texte comme compte-rendu d'un voyage, comme 

représentation et réactualisation d'une excursion. Cependant, la première personne n'aura 

pas uniquement pour fonction de personnaliser les protagonistes du récit; la première 

personne n'est pas toujours une modalité d'une pratique représentationnelle du discours. La 

première personne sera également une certaine modalité du langage, où cette fois-ci ce sera 

l'auteur et non plus le voyageur - qui s'impliquera dans l'énonciation. La première 

personne sera une manière de poser un regard réflexif sur l'acte d'énonciation, sur les 

écarts et parfois l'incompatibilité entre le voir et le dire. La première personne sera donc 

une certaine modalité d'une dimension symbolique et littéraire prise par la production 

linguistique: 

Voici que, sans le vouloir, je me laisse aller à la description après l'avoir 
déclarée impuissante même pour des plumes bien autrement habiles que la 
mienne. Devant le voyageur qui arrive se déroulent les solutions des mille 
petits problèmes de la vie d'un peuple évidemment raffiné, éprouvant dans 
une certaine limite les mêmes besoins que nous, mais les satisfaisant par des 
moyens et par des procédés tout autres. On scrute, on compare et on s'arrête 
devant des mystères. On admire le tableau qui est charmant de dessin et de 
coloris; mais, en y regardant de près, on trouve que c'est un rébus 
indéchiffrable (Hübner, 1873a, 331). 
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La première personne permettra aussi de poser les jalons d'une énonciation, de 

régler le déroulement de l'énonciation. Le récit sera organisé autour du voyageur, de ses 

préparatifs, ses péripéties, ses projets et ses réflexions. Le texte ne portera pas tant sur le 

Japon, sur des événements concrets et des caractéristiques virtuelles du pays et des 

habitants, que sur le touriste dans son excursion japonaise avec tout ce qu'elle provoque 

chez lui. Le seuil de pertinence qui préside à l'énonciation est fixé entièrement par le 

protagoniste qui se déploie verbalement à la première personne: 

Désireux de faire de notre nouvelle demeure le point de départ de toutes nos 
tournées et excursions futures, nous nous y sommes installés de la façon la 
plus confortable. En quarante-huit heures un entrepreneur anglais de la 
concession nous l'a meublée du haut en bas, etnous a fourni les objets les 
plus futiles comme ceux qui nous sont de première nécessité, depuis les 
ustensils de cuisine jusqu'aux gravures décoratives. Will restera gardien de 
notre propriété, tandis que nous voyagerons avec un guide engagé. Il 
s'appelle Ito et parte parfaitement l'anglais. Nous possédons aussi passeports 
et papier-monnaie, deux choses insidpensables pour qui veut aller au delà de 
l'espace restreint auquel les étrangers sont confinés autour des concessions, 
sur un rayon de dix ri, doit 35 kilomètres environ (Krafft, 1885,252). 

Tous ces exemples nous permettent de développer un point qui caractérise la 

pratique de l'écriture du voyage, et qui la distingue des trois autres pratiques considérées 

dans ce travail. Ces marques auto-référentielles vont agir comme un discours indirect où 

l'énonciation va transmettre une parole. Cependant, cette parole ne sera pas la parole 

d'autrui, mais bien celle de l'auteur, d'un moi littéraire à la fois subjectif et objectivant 
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(Bert y, 2001, 104). Ce moi littéraire va pouvoir intégrer son récit dans un champ littéraire 

où l'intertextualité ne concerne pas uniquement les textes du portant sur le Japon, mais 

l'intertextualité générale du champ francophone dans la deuxième moitié du xrxe siècle: 

Au moment où nous approchions de la gare, un énorme- chariot se plaça en 
travers de notre véhicule et barra complètement la rue. Alros notre cocher 
interpella l'autre en hurlant sans aucune préparation oratoire: 

« Mille milions de rosses! comment voulez-vous que je passe? 

Passez dessous, » répondit l'homme au chariot, d'une voix sepulcrale. 

Ce mot me fit rêver, comme dirait le Figaro, et bientôt nous arrivions dans la 
salle d'attente, aussi chargés et non moins essoufflés que la famille de M. 
Périchon (De Gabriac, 1872,2). 

L'interaction dynamique entre le discours à transmettre et le discours qui transmet 

est placé sous le signe d'un seul et même émetteur. C'est dans cette mesure que cette 

modalité du discours indirect car les textes de voyage vont également souvent inscrire des 

-discours indirects où ce sera la parole d'un autre -qui sera considéré ne sera pas 

simplement une transposition analytique du discours. L'énonciation sera considérée comme 

un hybride, un complexe objectif-énonciation. Comme l'a indiqué Bakhtine, considérer 
\ 

l'énonciation d'autrui (qui n'est autre dans ce cas que le soi que compose la figure de 

l'auteur) comme expression implique une prise en charge au niveau émotionnel, au niveau 

des états d'âme. La référence à la première personne, avant de caractériser l'objet du 

discours donc de se placer dans le paradigme du platonisme - va caractériser le locuteu~ 

lui-même (Bakhtine, 1977, 178-9). 
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En même temps que l'auteur prend une figure différente que celle qui caractérisait 

l'écriture de la classification, le lecteur lui-aussi est redéfini. Dans l'écriture du voyage, 

l'auteur s'adresse fréquemment au lecteur: «Nous sommes partis ce matin de bonne heure, 

à cheval, pour de nouveaux temples: je vous ennuierais en les décrivant, je passe donc sous 

silence les statues incroyables, les allées majestueuses, les clochetons à neuf étages en 

bronze du temple de Mio-Houdchi, pour ne citer que deux faits assez curieux» (de 

Beauvoir, 1872, 216). L'auteur va déployer tout un champ affectif, mais l'énonciation sera 

toujours orientée vers l'autre que constitue le lecteur. Dans le cas de l'écriture de voyage, 

l'auteur est clairement identifié, mais le lecteur renverra toujours à un interlocuteur non 

identifiable - ce qui est toutefois très différent du lecteur anonyme. De la même manière 

que l'énonciation du voyage ne peut pas être une énonciation qui se cache derrière un objet 

de connaissance et de savoir, l'énonciation ne pourra valoir en soi, mais aura toujours 

besoin d'un récepteur. 

Le lecteur indéterminé pourra renvoyer à différents personnages. TI pourra être un 

voyageur potentiel, que le texte doit atteindre: « Si mon récit est intéressant, si à la lecture 

d'un épisode curieux quelque jeune homme se sent pris du désir de voyager (désir qu'il 

aura malheureusement oublié une heure après), mon but sera largement atteint et mon 

ambition satisfaite» (Lapeyrère, 1885, iii). TI pourra également être le témoin d'une 

réflexion, il sera pris à parti pour confirmer la validité d'un argument ou d'une 

constatation: «Vous le voyez, en plein dix-neuvième siècle, nous voici transportés au sein 

de la féodalité» (de Beauvoir, 1872, 153). TI ne s'agit cependant pas d'un dialogue entre 
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deux inconnus. La pratique de l'écriture de voyage va renvoyer à un champ où le langage 

sera un lieu de plaisir. Plutôt que de parler de dialogue, il faudrait donc dire avec Barthes 

que l'auteur va déployer un espace où le texte sera comme un appel. TI s'agira non pas de 

s'adresser à un lecteur, mais de le draguer, de poser les bases nécessaires à une séduction 

dans et par le langage - il ne sera pas question d'une plus une moins grande adéquation du 

discours à son objet, mais d'un style plus ou moins réussit, qui parvient ou non à interpeller 

le lecteur. Ce qui sera nécessaire sera donc l'espace ouvert par cet usage du langage, non 

pas la personne de l'autre (Barthes, 1973, 10-1). L'auteur sera le maître de cérémonie, celui 

qui va présider à l'énonciation et à ses différents éléments. Le côté magistral du voyage 

sera même souvent mentionné, où l'auteur va distribuer l'énonciation selon le degré 

d'initiation présumé du lecteur (lui aussi présumé). Quand Hübner va traiter du Tales of old 

Japan de Mitford, il affirmera: 

On se l'arrache et, et on a bien raison. L'histoire des quarante-huit ronins et 
la terrible scène du hari-kiri, à laquelle l'auteur a assisté comme délégué de 
son chef, seront lues avec intérêt par le grand public européen. Les autres 
récits sont peut-être trop exclusivement empreints de la couleur du pays pour 
être goûtés par des lecteurs qui n'ont pas vu le Japon. Mais les petits contes 
de fées du second volume sont d'une simplicité naïve et d'un charme 
poétique que tout le monde peut apprécier (Hübner, 1873a, 439). 

Cette dimension de l'écriture du voyage renvoie donc à un schéma 

communicationnel très différent de celui de l'écriture de la classification. Dans le cas du 

discours de vérité d'un virtuel, et l'énonçant et le récepteur s'effacent devant l'objet qui 

commande la rationalité du discours. Le paradigme épistémique bat son plein, et la 
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structure communicationnelle qu'implique cet usage du langage déploie un sujet ascétique, 

coupé du monde et de l'autre. Il s'agissait donc un schéma communicationnel sans 

interaction. Dans le cas de l'écriture de voyage, l'énonçant et le récepteur ne sont pas 

identifiés, mais ils s'inscrivent néanmoins dans un schéma communicationnel particulier, 

où l'interaction n'est pas totalement évacuée. L'écriture du voyage va s'appuyer sur une 

pratique du langage qui crée un espace de jeu et de plaisir - donc un espace épicurien -

plutôt qu'un espace moral de négation du soi. C'est dans ce champ nouveau du langage que 

va s'inscrire l'énonciation de la vérité du Japon. Le récit de mission va prendre en charge 

un grand nombre de savoirs, comme l'histoire, la géographie, l'anthropologie, etc. 

Cependant, il n'en fétichisera aucun, il ne lui donnera qu'une part indirecte à l'énonciation. 

La pratique de l'écriture du voyage va mettre en scène tout un ensemble de connaissances 

du Japon, au lieu de simplement les utiliser. C'est ce que Barthes appelle la réflexivité 

infinie du savoir, le discours dramatique qui va déployer la connaissance dans une pratique 

non épistémologique du discours (Barthes, 1978, 17-9). Dans l'écriture de voyage, 

l'énonciation, la dimension épistémique ainsi que la dimension symbolique déployée par le 

récit sont donc appelés par un champ ludique du langage. L'énonciation n'est pas soumise 

aux exigences de la connaissance et de la vérité d'un objet. La connaissance au sujet du 

Japon n'est donc pas un impératif moral de connaissance, elle pourra être considérée 

comme une certaine sensibilité de l'auteur, elle sera appelée dans le cadre de l'espace de 

drague ouvert par le texte. En ce sens, même si la connaissance portera toujours sur l'objet 

Japon, elle sera appelée par l'auteur et son énonciation. L'acte même d'énonciation ne sera 
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pas considéré uniquement comme une transparence de l'objet, comme c'est le cas dans des 

pratiques linguistiques à tendance référentielle forte. L'auteur interviendra comme la figure 

centrale qui va permettre de donner une certaine cohérence au texte. Toute l'énonciation, 

même quand il sera question de la vérité qui constitue un objet, devra être ramenée au 

sujet; même la connaissance objective doit passer par la figure de l'auteur : 

Si j'avais à dire au lecteur quelque aventure d'un grand intérêt, peu lui 
importerait qui je sois; mais je ne puis présenter que quelques petites 
remarques fort peu importantes, comme on sait, que quelques nuances plus 
ou moins vraies, et pour sympathiser un peu avec les assertions du touriste, il 
faut savoir à quel homme on a à faire (Stendhal, 1838,91). 

Plutôt que de parler de connaissance, il semblerait donc plus approprié de parler de 

réflexions qui ne pourront totalement s'inscrire dans le régime du vrai et du faux. Les textes 

de voyage au Japon vont permettre l'énonciation d'une certaine réflexion du sujet, qui sera 

marquée plus par l'interrogation et le doute que la clôture d'un savoir constitué: 

Le gouvernement paraissait décidé à marcher dans une voie qui devait le 
mettre, dans peu d'années, en mesure d'avoir une sérieuse influence dans les 
mers de l'Orient. Avait-il simplement pour but de protéger ses côtes, ou 
rêvait-il quelque entreprise contre les Chinois? Ne voulait-il pas prendre, lui 
aussi, sa part d'influence, peut-être même de territoire, chez ses voisins, dont 
il voyait les Européens prendre chaque jour quelques débris? C'est ce que 
l'avenir décidera (du Pin, 1868, 12). 

Le côté littéraire de la pratique de l'écriture du voyage va donc donner lieu à un jeu 

d'échange et de renvoi entre connaissance et symbole qui fera apparaître un équilibre 
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différent entre ces deux dimensions selon les textes particuliers. On ne peut cependant pas 

parler de deux types, de deux manifestations de l'écriture du récit selon que l'emphase soit 

mise sur la dimension subjective ou la dimension objective. En effet, dans les deux cas, le 

schéma communicationnel demeure le même, et est centré autour du voyageur-écrivain et 

d'une pragmatique érotique du langage. Plutôt que d'établir des distinctions rigides, il serait 

donc plus à propos d'aborder la question du point de vue d'une échelle souple, d'une 

échelle du sujet à l'objet. Chassiron revient sur les deux tendances qui vont présider à 

l'écriture du voyage: 

Lorsqu'on publie une relation de voyage, et que l'on vise à intéresser ceux 
qui la liront, il y a deux manières de procéder: 

La première, une dose suffisante de mémoire, d'imagination et de littérature 
étant donné, consiste, une fois de retour chez soi, à composer, sur des notes 
plus ou moins exactes, ou prises en courant, des récits attachants, habillés 
selon l'expression consacrée, de cette couleur locale et entremêlés 
d 'historiettes amusantes; quitte, il est vrai, à altérer souvent la vérité des 
individualités ou des choses, ou a faire bravement du posthume en fait 
d'actualité. 

La seconde, un journal de chaque jour, rigoureusement exact jusqu'à la 
minutie, et où le familier vient se mêler au sérieux, étant également donné, se 
réduit à transcrire presque littéralement ce journal; quitte aussi à réajuster 
quelques phrases, à adoucir quelques angles, en supprimant des personnalités 
qui auraient fait leur temps; à harmoniser, en un mot, un ensemble que les 
incidents divers d'un voyage long et lointain auraient pu rendre 
nécessairement décousu (Chassiron, 1861, vii-viii). 

Le fait que la dimension objective et référentielle l'emporte sur la dimension 

subjective et émotionnelle ne renvoie donc pas à deux schémas communicationnels 

distincts. Ce fait renvoie uniquement à la position et la valeur prise par l'auteur. Lapeyrère, 
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dans son second texte sur le Japon, écrira: «Le moi est haïssable, a dit un philosophe 

célèbre; c'est surtout au voyageur que cette phrase doit s'appliquer. Pénétré de cette idée, 

je me suis efforcé de rester toujours au second plan, n'entrant en scène que quand cela 

devenait absolument nécessaire et le plus rarement possible» (Lapeyrère, 1885, iii). 

L'équilibre entre connaissance et symbole ne sera pas stable, mais c'est la possibilité même 

d'une cohabitation différentielle de ces deux modalités du langage qui sera rendue possible 

par une pratique de l'écriture à mi-chemin entre connaissance et littérature. Le Japon, la 

destination du voyage déployée dans cette pratique d'écriture sera donc un objet mi-réel 

mi-fantastique. 
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Conclusion 

Le renversement du platonisme, pour ne pas prendre la forme stérile d'une 

discussion simplement théorique, doit être mis en œuvre par une analyse particulière. On a 

pu constater de l'analyse des textes sur le Japon, que le langage ne pouvait être considéré 

comme un élément communicationnel neutre. Quand il est question de différentes pratiques 

d'écriture, de différents langages, les distinctions ne se situent pas au niveau rhétorique ou 

thématique. TI s'agit bien de la manière dont le langage participe, constitue une modalité 

particulière de la dynamique communicationnelle. Par-delà tout ce qui est énoncé dans les 

différents textes, les différents langages vont participer à des schémas communicationnels 

distincts qui vont déterminer les agents de l'interaction et les modalités de la relation qu'ils 

entretiendront. 

Qui plus est, on constate que le déploiement du Japon dans le champ textuel, son 

évaluation, ne doit pas s'ancrer et prendre pour étalon le Japon, mais se situer au niveau des 

pratiques discursives qui vont mobiliser le Japon. En somme, l'unité et la cohérence des 

pratiques ne porte pas sur le tableau dressé, sur les thèmes récurrents ou le niveau de 

pertinence d'une information qui pourrait justifier son énonciation. C'est bel et bien une 

certaine conception de l'élément langagier qui va rendre compte des similitudes et des 

différences entre les différents textes. L'écriture du Japon ne concerne donc pas tellement le 

Japon, que les agencements discursifs dans le champ francophone, et la manière dont ils ont 

présidé à la prise en compte d'une des figures de l'autre. 
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Les types selon lesquelles ont été structurés les textes renvoient à ces différents 

usages de l'élément langagier. En reprenant lès travaux de Barthes et de Foucault, nous 

avons donc suggéré qu'à cliaque type correspond une physiologie du langage particulière. 

Cependant cette typologie ne renvoie pas au fondement de ces discours, à leur cause, mais 

est bel et bien un effet de la critique, une modalité de la structuration des textes considérés 

au niveau de leur surface. Les typologies ne sont donc pas tellement l'extérieur des discours, 

l'agencement concret qui aura présidé à leur énonciation, mais correspondent à une certaine 

problématisation des discours concernant le Japon, problématisation qui met en son centre 

le rapport à l'autre et la modulation de ce rapport par différentes pratiques discursives. 

La typologie ne renvoie donc pas à une modalité fermée et exclusive. Les textes, la 

matérialité du livre, ne s'inscrivent pas uniquement dans un seul type. Les différents 

champs textuels qui ont déployé le Japon ne renvoient pas à un champ homogène, mais 

bien plutôt à un champ hétérogène où différentes physiologies du langage cohabitent et 

s'entrecroisent. Ce point, la question principale renvoie à un problème récurrent qui a été 

annoncé dans ce travail comme la limite réflexive de l'analyse, à savoir le statut et la valeur 

d'une typologie des actes langagiers. Sans pour autant aborder de front cette question, ce 

qui aurait eu pour conséquence de projeter le travail dans d'autres directions, nous avons 

essayé de pointer vers diverses lignes de fuites qui permettraient de rendre compte de 
. J 

l'enjeu de cette interrogation. La problématique réflexive a été abandonnée ici pour mener 

l'analyse, mais elle sera reprise et abordée directement dans l'avenir. 
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La typologie de l'écriture du Japon entre le xvf et le xrxe siècle témoigne des 

deux axes principaux qui ont guidé cette analyse. D'une part, la typologie des pratiques 

textuelles va s'échelonner selon l'axe du lisible et du scriptible. Dans une certaine mesure, 

tous les textes retenus pour cette étude s'inscrivent dans le champ du scriptible. En d'autres 

termes, un des rares critères discriminants du corpus était la présence de cette exigence de 

vérité de l'énonciation, la présence d'une physiologie référentielle du langage qui arrêtait 

l'interprétation et l'indécision, et isolait le discours de toute dimension productive et 

immanente. Le jeu du langage en lui-même ne renvoyait alors pas à un jeu infini, mais à 

une pratique «relativement plurielle» du langage où la connotation jouait un rôle 

important. D'autre part, un certain décalage était instauré au niveau de ces physiologies 

lisibles et scriptibles. Plutôt que de renvoyer à un champ indifférent, nous avons essayé de 

faire ressortir au sein de chacune de ces physiologies différentes modalités. Dans le champ 

du scriptible, différentes formes de vérité participaient au déploiement d'objets nouveaux, 

ainsi que d'agencement différents entre le sujet connaissant et J'objet connu. D'autre part, 

la dimension lisible, le champ du symbole lui non plus ne renvoie pas à un champ 

homogène. Au savoir qui prend toujours des formes déterminées ne s'oppose pas un champ 

indéterminé et homogène du symbolique - ou du poétique, ou du littéraire, ces trois termes 

renvoyant à une physiologie du langage basée sur le jeu et le plaisir, hors de toute 

conception référentielle. Le régime du symbole lui-même est sujet à variation. D'une part, 

toute la structure symbolique dans laquelle est prise le Japon change: tantôt une « prose du 

monde» cosmologique, tantôt une «prose du monde» avec en son centre l'homme 
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universel, ou bien le développement civilisationnel. D'une façon plus importante, au-delà 

de tout contenu et de tout code symbolique, nous avons voulu mettre en évidence deux 

régimes du symbole. Tantôt le symbole se veut propriété du monde, tantôt une 

problématisation du langage par le sujet-écrivain. La vérité, mais aussi le symbole 

s'inscrivent dans toute un pragmatique qui renverra le langage au niveau des pratiques, au 

niveau d'agencements affectifs différents. 

Cependant, bien que tous les textes participent à la fois d'un usage épistémique et 

d'un usage symbolique du langage, la typologie permet de mettre en avant les différents 

degrés de participation des textes à ces dimensions. La physiologie de l'écriture de la 

mission, ainsi que la physiologie de la classification renvoient à un axe fort de l'exigence 

épistémique. Ces textes, plus que ceux du mémorable ou du voyage touristique, vont 

s'inscrire avant tout dans une dynamique référentielle du langage, et la dimension accordée 

au symbolisme et à la connotation, même si elle n'est pas totalement inexistante, occupe 

une importance relativement faible. Cependant, et malgré cette similitude au niveau de la 

pratique du discours, on constate que les quatre types retenus inscrivent l'exigence 

épistémique dans une forme de vérité différente. Les textes du mémorable et de la mission 

vont déployer autour du Japon un champ d'actualité - des individus, des coutumes, des 

objets. Dans cette mesure, on pourrait affirmer qu'il ne s'agit pas tant du Japon qui est 

l'objet des discours de savoir, mais plutôt d'occurrences actuelles provenant du Japon. 

A vec la forme de vérité de l'enquête, le Japon est le cadre dans lequel se déploieront les 

objets de savoir, mais pas l'objet du savoir en lui-même. Le Japon sera comme le collage 
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des différents éléments actuels qui le composent. Les textes de la classification et du 

voyage touristique, quant à eux, vont déployer le Japon dans un champ de virtualité. C'est 

vraiment avec la pratique de l'examen, donc d'une modalité particulière du discours 

scriptible, que le Japon devient un objet de connaissance à part entière. La connaissance 

dans ce cas ne sera pas dépendante d'un témoignage, du constat d'une actualité. La 

connaissance portera sur un élément dont on ne peut pas faire l'expérience, mais qui 

imprime néanmoins une certaine cohérence à tout ce qui caractérisera le Japon. À travers le 

Japon, c'est donc la population, les Japonais qui seront enrôlés par le savoir, et caractérisés 

par la virtualité à laquelle renvoie le caractère. 

Une fois la valeur scriptible des pratiques identifiées, la typologie s'est déployée le 

long de la forme prise par ces modalités du discours de la référence. Une certaine 

différenciation s'inscrit au cœur même de la pratique du platonisme. Et la connaissance par 

enquête et la connaissance par examen vont considérer le Japon comme un objet de savoir, 

mais la forme prise par la connaissance va articuler le rapport au Japon, va déterminer le 

champ épistémique et investir l'objet de connaissance de relations de pouvoir distinctes. 

Dans le cas de la vérité de l'enquête, les modalités du pouvoir vont permettre une 

intervention au niveau du sujet connaissant. Dans le cas de la vérité de l'examen, les 

modalités du pouvoir vont permettre une intervention directe sur l'objet de connaissance. 

En d'autres termes, le Japon est intégré dans les deux cas dans un processus d'objectivation 

ayant pour finalité un savoir, mais un savoir qui va articuler de façons différentes le Japon 

dans le champ de la connaissance et à ce niveau, où le discours médiatise une information 
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au sujet d'un objet, la question de la langue ne se pose pas. La connaissance est la même, et 

le discours-instrument est un vecteur neutre d'un champ qui lui est extérieur et qui vaut 

hors de toute énonciation. 

L'exigence de l'unité de la langue qui a accompagné ce texte ne tient donc pas à la 

valeur scriptible des textes, mais plutôt à la valeur lisible qui les traverse tous à différents 

degrés. Si les textes de mission pointent vers le degré zéro du symbolisme, ils ne 

l'atteignent pas. De la même manière que l'écriture du mémorable et du voyage touristique 

participent quand même en partie à la valeur scriptible du langage, les textes à forte teneur 

épistémique déploient tout de même le Japon dans un champ symbolique. La question de la 

langue ne poserait donc pas problème pour une approche qui ne s'intéresserait qu'aux 

discours de vérité. Elle devient néanmoins centrale pour toute approche critique, qui va 

s'attacher aux physiologies du langage et chercher le jeu du langage en lui-même. Le 

renversement du platonisme, le travail de sape de la langue demande à ce que l'on 

considère les lignes de fuites qui sont présentent dans chaque affirmation de vérité. 

Or, on constate d'après cette analyse des textes sur le Japon deux choses. D'une part, 

on constate, suivant toute une tradition herméneutique qui suit Nietzsche, que la vérité 

n'existe pas; que différents régimes de vérité coexistent dans un même espace historique, 

et génèrent des effets de pouvoir aux économies de fonctionnement distinctes. Un autre 

point, peut-être plus important, doit être mis en avant. En effet, bien que le discours de la 

vérité, en d'autres termes une pratique du discours qui est fondée sur la représentation, et 
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tout l'agencement affectif qu'il suppose, soit un élément central des productions discursives 

- élément qui, de surcroît génère tout un ensemble d'effets de pouvoirs - il n'épuise pas 

l'ensemble du texte. Une analyse qui se focaliserait uniquement sur la dimension 

épistémique de l'énonciation ne saurait rendre compte d'une façon nuancée des pratiques 

discursives. On constate en effet que les textes portant sur le Japon, bien qu'ils aient tous 

selon un certain degré une exigence de vérité, ne sauraient se limiter à cette dimension de 

connaissance. Tous ces textes peuvent se placer sur la ligne de la représentation, mais sont 

aussi traversés par une multitude d'autres dynamiques. L'affirmation de Charlevoix 

constitue un exemple admirable de ce point: 

Mon dessin est qu'on trouve ici de quoi s'édifier, et de quoi s'instruire; de 
quoi nourrir sa piété, et de quoi se remplir l'esprit de connaissances utiles; 
j'y ai même de temps en temps ménagé de quoi se délaisser de l'attention, 
que demande une lecture sérieuse (Charlevoix, 1736, vi). 

Pinto, quant à lui, va déployer encore plus les différents usages dont peut faire 

l'objet son texte, et inscrire son énonciation avant tout dans un champ de l'affect qui ne 

saurait s'inscrire intégralement dans celui caractéristique de la connaissance et de la 

recherche désintéressée de la vérité. La démarche de vérité ne vaut alors jamais en elle-

même, mais s'articule et s'inscrit dans une typologie affective plus vaste qui l'englobe: 

je m'assure que vous lirez fort peu de choses qui ne vous soient agréables. 
Car ici les mélancoliques trouveront sans doute des sujets de raillerie dans 
les superstitions des Gentils, les plus sérieux des maximes remarquables en 
leur gouvernement politique: les doctes de l'admiration en la diversité des 
sectes et des opinions de plusieurs nations différentes, les affligés du 
contentement en la considération des disgraces, et des prospérités de la vie; 



les sages des subtilités d'esprit, en ce qui regarde les coutumes de ces 
peuples d'Asie; les malheureux des exemples pour se consoler eux-mêmes 
par les infortunes d'autrui; les avaricieux des richesses en abondance, et les 
grands courages des sujets d'entreprise et de guerre. En un mot, je ne doute 
point que ces Relations ne contentent tous ceux qui prendront la peine de les 
lire, hormis les ignorants, qui possible n'y trouveront rien à leur goût (Pinto, 
1628, Avertissement au lecteur). 
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Tous les textes considérés maintiennent donc, selon des degrés divers, une certaine 

dimension symbolique. Les pratiques d'écriture qui ont pris en compte le Japon jusqu'à la 

fin du XIXe siècle sont toutes traversées d'une ligne de fuite qui échappe à la sanction 

épistémique. Dans cette mesure, l'analyse devait s'inscrire dans une seule et même langue, 

afin de lire côte à côte tous les différents textes, et d'apprécier ce que leur pluriel mobilisait 

de similaire. Cette mobilisation du Japon dans le champ symbolique s'est faite selon 

plusieurs modalités. On retrouve le thème d'un Japon plus noble - tantôt plus proche d'une 

pureté originelle en concordance avec les desseins divins, tantôt comme témoignant d'une 

humanité plus raisonnable avec des valeurs supérieures. On retrouve également des 

évaluations négatives, le Japon comme une contrée qui a abandonné les voies de Dieu et est 

habitée par le Diable. Le thème du Japonais cruel et despotique revient fréquemment, et 

témoigne d'une réinterprétation des textes de mission selon les lignes d'un projet 

épistémique ancré non plus dans une connaissance de l'actuel, mais de la virtualité d'une 

population. En passant de l'enquête à l'examen, les princes ennemis sont devenus les 

,Japonais cruels. Finalement, on retrouve l'évaluation d'un Japon qui est en retard sur 
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l'Europe, qui se trouve à un degré de développement inférieur, et témoigne d'une 

civilisation bien peu moderne. 

Au-delà des thèmes et du contenu symbolique mobilisé, on a pu structurer les textes 

selon deux modalités symboliques. Ici, les divisions ne suivent pas les mêmes lignes que 

les deux régimes épistémiques suggérés par le savoir de l'enquête et le savoir de l'examen . 

. De la pratique de l'écriture du mémorable jusqu'à la pratique de la classification, c'est une 

même modalité symbolique que l'on retrouve. Les codes et les systèmes changent, mais le 

symbole reste toujours ancré dans l'objet du discours. Dans ce cas, le symbole devient une 

propriété du Japon, et traverse l'écriture comme dans une transparence du langage. L'acte 

d'énonciation n'est pas problématisé, et le jeu du langage que suppose cette modalité 

symbolique vaut en lui-même. Avec l'écriture du voyage touristique, le symbole va 

s'articuler autour d'une économie discursive nouvelle. Le jeu du langage dans lequel est 

pris le Japon symbolique est alors concomitant d'une problématisation nouvelle du langage 

et de l'énonciation par le sujet écrivant. Le touriste est celui qui ne va pas faire de tout le 

champ d'énonciation du Japon une transparence de l'objet - connu tantôt à travers 

l'enquête, tantôt à travers l'examen - mais qui va problématiser le langage et la production 

de sens. Le déploiement du Japon dans le champ symbolique est alors le résultat d'une 

nouvelle valeur prise par le voyage et son écriture; le symbole est associé à l'écrivain, et 

une nouvelle exigence esthétique et érotique du récit. 
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Cette interrogation sur le symbolisme qui a accompagné jusqu'à la fin du XIXe 

siècle - à différents degrés et selon différentes modalités - toute écriture du Japon permet 

dans une certaine mesure de porter une réflexion sur le rapport à l'autre qui s'inscrit dans 

différentes pratiques d'écrire. Elle permet en retour de poser une évaluation sur la manière 

dont le Japon a émergé et s'est reproduit sur la scène du discours. En somme, ce point a 

permis de mener une interrogation sur la manière dont l'autre que constitue le Japon s'est 

inscrit dans le champ communicationnel, soit politico-social, francophone. Si l'évaluation 

ne porte pas sur le succès de l'entreprise épistémique de chacun des textes, elle permet, en 

se penchant sur les pratiques discursives, d'évaluer les différentes modalités à travers 

lesquelles on a pu faire du langage une certaine manière d'atteindre l'autre. 

Si certains textes se sont donc fixé comme objectif d'atteindre le degré zéro du 

symbolique, on peut supposer que le jeu qui entretient et reconduit ces textes ne se situe pas 

au niveau de l'objet - du Japon, qui ne serait finalement qu'une chimère - mais peut-être au 

niveau de la pratique scriptible, et son rapport au monde et à l'autre une fois qu'il est 

objectivé. Plutôt qu'un seul et même Japon qui serait décliné selon différentes voies, il faut 

alors considérer qu'à chaque typologie des pratiques discursives correspond un Japon 

particulier - avec les continuités et ruptures que suppose le passage d'une physiologie à une 

autre. Le Japon caractérisé comme un ensemble de mœurs, de caractéristiques virtuelles, de 

dynamiques naturelles d'une population n'est pas une chimère, dans la mesure où ce savoir 

réfère bien à une dimension de la réalité non-discursive. La pratique scriptible du discours 

ne renvoie pas à une conscience fausse, à un effet de la différence qui n'a ontologiquement 
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aucune validité. Sur ce point nous -sommes en accord avec Foucault, quand il affinne que 

les dispositifs de pouvoir-savoir, un certain investissement et usage de la pratique 

langagière, marquent effectivement le réel, inscrivent dans le réel un champ d'objet qui sera 

soumis au partage du vrai et du faux (Foucault, 2004, 22). Il n'est donc pas question de 

dénoncer un usage faux du langage, ou bien encore de dénoncer la mobilisation dans le 

domaine du savoir d'objets qui n'existent pas. Le discours de vérité à une certaine 

effectivité et une validité; il correspond à une certaine modalité et pratique du discours qui 

cohabite avec d'autres usages - comme par exemple le dialogue, le poème, ou bien encore 

l'ordre, qui aura été le grand absent des pratiques considérées dans le cadre de ce travail. La 

question du renversement du platonisme, quand confrontée au discours de la vérité, ne doit 

faire poser l'interrogation sur la fonne de savoir, ou encore sur les objets soumis au vrai et 

au faux, mais sur la manière dont les différents discours de savoir président à une relation 

donnée. Il s'agit en somme de s'interroger non pas sur la vérité ou la réalité d'un langage 

référentiel, mais d'évaluer cette pratique, ses possibilités et comment elle s'inscrit dans un 

certain projet de vie et de coexistence. Et dans la mesure où le rapport au Japon passerait 

intégralement par sa connaissance - par la connaissance d'un sujet sinon méditant au coin 

du feu, du moins pensant hors du monde - tout un champ interactionnel se voit refusé. 

On peut VOIr que dans Le sophiste, l'étranger d'Élée devient un participant du 

dialogue (Platon, 1955d, 216a-218b). Le sophiste lui-même dont il sera question dans le 

dialogue ne se présente pas tant comme une figure de l'altérité que comme l'effet et le 

résultat du dialogue; il n'est pas tant question d'objectiver le 'sophiste que de composer son 
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modèle (Platon, 1955d, 221c). Par contre, dans cette étude, un point commun relie tous les 

textes. En effet, ces textes ne mobilisent pas le Japon comme interlocuteur dans une 

pratique de dialogue - ils constituent tous une pratique monologique qui ne fait que pointer 

vers le Japon. A travers les pratiques discursives, c'est la modalité de ce pointage qui est 

visée. On constate alors que si la démarche épistémique ne peut que se déployer qu'en 

faisant du Japon ou du Japonais un objet de savoir, les différents agencements lisibles 

suggèrent une certaine valeur plus porteuse et productive. Les modalités symboliques, 

même si elles connaissent une mutation - particulièrement avec l'émergence du personnage 

du touriste écrivain - tendent néanmoins toutes vers une certaine possibilité de vie et de 

rapport au Japon qui ne saurait être dévalué. Faire du Japon un objet de symbole - qu'il 

s'agisse d'un symbole à connotation positive ou négative - permet de mobiliser une 

certaine dynamique positive du langage, et une potentialité créatrice attribuée au rôle de 

l'autre. Le problème, évident dans le cas de l'écriture du voyage touristique, survient quand 

le symbole est soumis à une exigence de vérité. Dans ce cas, la promesse du voyage est 

toujours déçue. Par contre, la dimension symbolique en elle-même inscrit toujours le Japon 

dans une certaine promesse d'émerveillement. De Marco Polo à Dalmas, les pratiques 

d'écriture ont connu de nombreux changement, la figure du Japon s'est trouvée modifiée, 

mais l'écriture conserve néanmoins toujours cette dynamique qui accompagne le 

déploiement du Japon dans le champ francophone. Pris dans une modalité monologique, le 

discours du Japon sera toujours plus riche quand déployé dans le champ du jeu et du 
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poétique. L'exotisme auquel répond le Japon fait toujours écho à une certaine invitation au 

voyage et à la rencontre de cet autre. 

Ce travail se distingue donc à de (très) nombreux égards de la démarche adoptée par 

Said. Pour celui-ci, l'orientalisme est le discours qui va aller de paire avec les pratiques 

impérialistes et coloniales qui ont débuté au le XVUr siècle. Said va définir l'orientalisme 

par une certaine cohérence d'idées et de valeurs associées à l'Orient (Said, 2003, 39-41). 

On pourrait donc supposer que Said s'attache avant tout à une des manifestations, à une 

pratique discursive parmi d'autres qui ont informé l'écriture de l'Orient - et qui pourrait 

par conséquent rendre compte de l'écriture du Japon. Or, cette démarche semble 

problématique dans la mesure où elle va qualifier les formations discursives en fonction de 

leur contenu, et non de leur forme ou de leurs effets; le discours ne relève pas du champ 

des pratiques. En effet, ce qui va imprimer une certaine cohérence entre les textes 

historiques, scientifiques ou même littéraires est une conception identique de l'Orient. À 

cet égard, un discours qui ne ferait qu'inverser les termes de l'appréciation ne serait plus 

considéré comme un discours orientaliste. 

D'une façon plus fondamentale, toutes les insuffisances que l'on rencontre chez 

Said proviennent d'une vision particulière du langage, qui ne donne à son travail que des 

apparences de critique. Said va établir une distinction entre la connaissance des autres qui 

est le résultat de la compréhension, et la connaissance qui s'inscrit dans une campagne 

d'auto-affirmation belligérante. D'un côté un discours sans souci de savoir réel (<< real 
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knowledge »), de l'autre une connaissance de l'autre sans distorsion (<< distorted knowledge 

of the other »). La critique est donc fondée sur des principes humanistes, sur la capacité 

d'un usage rationnel de la pensée (Said, 2003, xix-xxiii). Chez Said, l'orientalisme renvoie 

à la façon dont différentes cultures sont homogénéisées et simplifiées par une 

représentation qui occulte son objet (Scott, 2008, 66). Toute la démarche de Said s'inscrit 

donc dans le paradigme de la représentation, et la critique qu'il présente ne consiste qu'à 

dénoncer une représentation qui ne passe pas l'épreuve du modèle dont parlait Deleuze. 

En effet, ce qui va donc caractériser l'approche de Said est une certaine conception 

in-différente du discours - le discours sera invariablement inscrit dans le champ de la 

représentation. Qui plus est, le champ de la représentation lui-même est invariant. Les 

cohérences discursives relèvent uniquement du contenu, et toute la dimension pragmatique 

de l'écriture est occultée. Le plan du discours est homogène, et Said va postuler une 

certaine correspondance entre signification et interaction; les modalités de l'interaction 

discursive avec l'Orient se réduisent à ce qui en est dit, à la manière dont il est représenté. 

En faisant de la sorte, la valeur communicationnelle, le schéma d'interaction qui 

accompagne chaque pratique d'écriture ne peut pas être abordé. Le langage ne fait pas 

l'objet de pratiques différentes, il se déploie toujours selon un même plan, qui plus est un 

plan où connaissance et pouvoir s'entrecroisent. Or, on a pu constater dans cette étude que 

les thèmes et valeurs associés au Japon diffèrent d'un auteur à l'autre. La cohérence des 

thèmes ne permet pas d'atteindre le niveau où l'écriture, et d'une façon plus générale le 

langage, est une pratique, renvoie à un agencement communicationnel donné. 
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Said va supposer que tout discours va engager des relations de pouvoir dans le 

champ des pratiques non-discursives. Pour Said, l'orientalisme est une vision politique qui 

va structurer les différences entre le familier et l'exotique (Said, 2003, 43). Nous avons non 

seulement suggéré que le rapport entre discours et pouvoir n'allait pas de soi, mais aussi 

que l'économie même des relations de pouvoir et leur rapport au discours se modifie. De la 

même façon qu'il n'y a pas le discours, il n'y a pas le pouvoir. Tout d'abord, et comme il a 

été fait mention dans cette étude, le lien entre discours et pratique n'est pas donné. TI existe 

différents usages du discours qui ne se prêtent pas à l'intégration dans une stratégie de 

pouvoir, et parmi les discours qui s'y prêtent, le pouvoir ne se définit pas fatalement en 

termes de contrôle. Les pratiques de l'écriture de la mission et de l'écriture de la 

classification ont montré que, si le discours de la représentation a pour vocation de 

renvoyer à un non-discursif - et donc de participer à une stratégie de pouvoir - la 

représentation de l'actuel et du virtuel ne s'inscrivent pas dans une même économie des 

relations de pouvoir. De la représentation de l'actuel à la représentation du virtuel, c'est le 

mode d'être même des relations de pouvoir qui se voit renouvelé. On a vu ensuite dans le 

cas du Japon que l'usage représentatif du discours n'est pas la seule pratique dans laquelle a 

été intégrée le Japon. Or, Said va s'attacher à considérer le champ littéraire à la lumière des 

critères de la représentation. Said ne peut pas concevoir que le texte de Flaubert ne se 

positionne pas dans un rapport authentique à l'Orient; l'exotisme renvoie avant tout à une 

région poétique, qui ne se réfléchit pas en termes de vrai ou de faux (Bender, 2007,875-8). 

L'exotisme, même s'il s'agit d'un thème récurrent dans les textes sur le Japon - à la notable 
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exception des textes de mission - ne renvoie pas au champ de la représentation, mais au 

champ du symbolique et du poétique. L'exotisme n'est pas l'assise d'un pouvoir, c'est une 

modalité du langage qui justement se déploie dans le pli du langage. Ce qui caractérise les 

différentes physiologies du langage ne se situe pas au niveau des thèmes, mais au niveau du 

schéma d'interaction qu'engage chaque pratique langagière. Le langage de la vérité et le 

langage poétique ne peuvent donc, d'un point de vue communicationnel, être assimilés l'un 

à l'autre. Qui plus est, l'exotisme, en tant qu'il s'agit d'un thème qui renvoie à une modalité 

symbolique du langage, constitue une alternative à la simple représentation de l'autre qui 

s'inscrirait dans le champ du vrai ou du faux. 

Ce n'est donc pas le contenu qui détermine les propriétés et caractéristiques 

communicationnelles - exotique ou commun, noble ou vil, etc. - mais les pratiques 

discursives qui enrôlent l'autre. L'orientalisme n'est donc pas comme l'affirme Said un 

mode de pensée qui établit des différences épistémologiques et ontologiques entre l'Orient 

et l'Occident (Said, 2003, 2). L'orientalisme selon cette conception ne renvoie ni à une 

forme de la connaissance ni à une modalité de l'être ensemble; c'est un simple stéréotype. 

Une perspective critique qui s'inscrit dans le renversement du platonisme devrait plutôt 

supposer que l'orientalisme est une manifestation concrète d'un schéma communicationnel 

plus général, qui va combiner une certaine forme épistémique à une stratégie de pouvoir 

donnée. Avant de considérer que l'orientalisme est un discours qui va situer les orientaux 

comme inférieurs aux occidentaux, il importe de s'interroger sur la démarche qui va faire 

de la population l'objet du discours. Dans la mesure où l'Orient ne renvoie pas à une réalité 
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transcendante, il faut aussi pouvoir apprécier la manière dont l'émergence dans le champ du 

discours de la représentation de l'objet «population» est en lui-même significatif. Les 

critères employés pour la comparaison et les termes de l'évaluation eux-mêmes sont 

secondaires par rapport à la possibilité brute de l'émergence de la population comme objet 

de discours et cible de pouvoir. Ce ne sont pas les discours qui vont considérer les japonais 

comme inférieurs qui vont être regroupés sous une même catégorie, mais les discours qui 

considèrent le Japon à partir d'une virtualité de comportement de sa population. 

Les préjugés de la démarche de Said occultent donc ce qui devrait être la question 

fondamentale de toute étude sur le langage et l'autre, mais que Said se contente uniquement 

de poser: «Perhaps the most important task of all wou Id be to undertake studies in 

contemporary alternatives to Orientalism, to ask how one can study other cultures and 

peoples from a libertarian, or a nonrepressive and nonmanipulative, perspective» (Said, 

2003, 24). Le mouvement de la représentation est le propre de tout langage de la vérité; 

identifier une pratique discursive par son objet, plutôt que d'insister sur la pratique 

discursive en elle-même, rate ce qui pourrait constituer la ligne de fuite du platonisme. TI ne 

s'agit pas de changer une représentation pour une autre, d'inverser les termes de la 

représentation; mais d'opérer une mutation dans la substance langagière, d'abandonner et 

de subvertir le langage de la représentation. Avant même de poser la coexistence sous le 

signe d'une compréhension non-polémique, il importe donc de se demander si la 

coexistence passe par la connaissance; chez Platon, la volonté d'entente valait en elle

même, et précédait toute connaissance possible. La coexistence, pour être possible, ne passe 
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peut-être pas par une démarche rationnelle, qui est soumise à l'objet - d'autant plus quand 

c'est l'un des protagonistes de la coexistence qui devient cet objet. Si la volonté de 

comprendre précède la volonté de coexistence, la relation ne pourra jamais se déployer dans 

un champ d'immanence, et être porteur de toute une productivité de la relation. Les 

« falsely unifying rubrics » (Said, 2003, xxviii) témoignent de l'attachement de Said à une 

connaissance qui, elle, serait authentique. TI y a donc non seulement un certain « épistémo

centrisme », mais également une certaine confusion quant à la vérité - ou plutôt la 

réactivation d'une des facettes les plus caractéristiques du platonisme. Le rapport au monde, 

la téléologie ultime du langage n'est pas forcément dans le champ de la vérité objective, de 

l'usage du langage qui s'inscrit dans une pratique de méditation. La critique de Said est 

basée sur un humanisme qui va considérer l'humain d'un point de vue universaliste, où les 

modalités du rapport de l'homme au monde sont invariantes et s'échelonnent sur l'axe de la 

connaissance. Or, une telle pratique du langage suppose déjà un certain rapport au monde et 

à l'autre qui prohibe toute coexistence. 

On ne peut pas supposer qu'il y ait d'un côté une connaissance comme volonté de 

domination, et d'un autre une connaissance qui respecte l'autre et le considère dans son 

intégrité. Aucune connaissance n'est vraiment neutre. TI y a différentes sortes de 

connaissance, mais à chaque fois c'est un complexe, un agencement affectif particulier qui 

se déploie, et qui va opérer l'isolement du sujet de connaissance au monde qu'il se 

représente. TI n'y a pas la vraie connaissance rationnelle et une pseudo-connaissance basée 

sur la passion, mais il y a des usages du langage qui ne sont pas soumis à une vérité 
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objective et qui ont pour finalité la relation. Ce qui est significatif dans tous les textes 

étudiés dans ce travail est le fait d'enrôler l'autre dans un monologue; le contenu importe 

peu au vu de l'interaction qui accompagne cette démarche. On pourrait même se demander, 

une fois que le rapport à l'autre ne passe plus par le dialogue, si c'est vraiment la démarche 

de connaissance qui constitue la voie d'accès la plus noble. Si on se place du point de vue 

de l'esthétique du monologue, déployer l'autre dans le champ du symbole demeure peut

être plus propice à un voyage et une expérience humaine que la démarche de connaissance. 

Si le projet critique, le renversement du platonisme, doit donc rejeter une approche 

qui s'inscrive dans la mouvance qui accompagne une réflexion sur l'orientalisme, on peut 

encore en conclusion se demander dans quelle mesure une approche critique qui va se 

placer au niveau de la pragmatique du discours peut mener cette entreprise à bien. En effet, 

ce travail a cherché à suggérer qu'à partir du moment où le déploiement du Japon se fait 

dans un champ monologique, une pratique scriptible du discours, autrement dit, une 

pratique qui se déploie dans le champ du symbole, échappe au paradigme du platonisme. 

Dans la mesure où le discours du symbole ne se trouve ni fondé ni légitimé par un objet, 

toute la"dimension référentielle du discours est subvertie et abandonnée. On peut toutefois 

encore se demander si une analyse des textes concernant le Japon se faisant dans le champ 

du symbole ne renouvelle pas selon d'autres lignes tout l'agencement qui est lié à l'usage 

épistémique du discours tel qu'on le retrouve chez Descartes. De la vérité au symbole, les 

modalités ascétiques pourraient n'être que réaménagées, dans une certaine configuration 

qui témoigne néanmoins toujours de la négation du soi et du monde. L'écriture du Japon et 
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l'analyse qui en aurait été faite ne correspondrait donc qu'à une nouvelle modalité de sa 

négation. TI ne s'agirait pas d'incompréhension ou d'ignorance, mais d'un certain 

renouvellement d'une impossibilité. Dans le dernier aphorisme de la Généalogie de la 

morale, Nietzsche revient sur cette question de l'interprétation et de l'ascétisme. Relisons-

le et suivons Nietzsche dans la dernière interrogation de ce travail: 

Si l'on fait abstraction de l'idéal ascétique: l'homme, l'animal homme 
n'avait jusque-là aucun sens. Son existence sur terre ne comportait aucun 
but; « pourquoi l'homme? » - était une question sans réponse; la volonté de 
l'homme et de la terre manquait; derrière chaque grande destinée humaine 
résonnait en refrain un «en vain! » encore plus grand. Voilà justement ce 
que signifie l'idéal ascétique: qu'il manquait quelque chose, qu'un énorme 
vide entourait l' homme, - il ne savait pas se justifier, s'expliquer, s'affirmer 
lui-même, il souffrait du problème de son sens. TI souffrait également d'autre 
chose, c'était pour l'essentiel un animal maladif: or son problème ce n'était 
pas la souffrance, mais plutôt qu'il n'y avait pas de réponse à son cri : 
«pourquoi la souffrance?». L'homme, l'animal le plus vaillant et le plus 
endurci à la souffrance, ne refuse pas en soi la souffrance, il la veut, il la 
recherche même, pourvu qu'on lui en montre le sens, un pourquoi de la 
souffrance. C'est l'absence de sens de la souffrance et non celle-ci qui était 
la malédiction jusqu'ici répandue sur l'humanité, - et l'idéal ascétique lui 
offrait un sens! Jusqu'ici c'était le seul sens; n'importe quel sens vaut 
mieux que pas du tout; à cet égard l'idéal ascétique était le «faute de 
mieux» par excellence qu'on pouvait trouver. En lui, la souffrance était 
interprétée; l'énorme lacune paraissait comblée; la porte se refermait sur 
tout nihilisme suicidaire. L'interprétation - c'est indubitable - apportait une 
souffrance nouvelle, plus profonde, plus intérieure, plus vénéneuse, plus 
corrosive pour la vie: elle mettait toute souffrance sous la perspective de la 
faute ... Mais en dépit de tout cela - l'homme était par là sauvé, il avait un 
sens, il cessait désormais d'être une feuille au vent, le jouet du non-sens, de 
1'« absence de sens», il pouvait désormais vouloir quelque chose, - peu 
importait d'abord vers quoi, pour quoi et par quoi il voulait: la volonté elle
même était sauvée. On ne peut absolument pas se cacher ce qu'exprime 
précisément toute cette volonté qui a reçu sa direction de l'idéal ascétique: 
cette haine de l'humain, plus encore, de la matérialité, cette répulsion devant 
les sens, devant la raison même, cette peur du bonheur et de la beauté, cette 
exigence d'échapper à toute apparence, à tout changement, à tout devenir, à 
la mort, au désir, à l'exigence même - tout cela signifie, osons le 
comprendre, une volonté de néant, une répugnance à la vie, une révolte 
contre les conditions les plus fondamentales de la vie, mais c'est et cela reste 



une volonté!... Et pour répéter en conclusion ce que je disais au 
commençant: l'homme préfère encore vouloir le néant plutôt que de ne pas 
vouloir du tout... (Nietzsche, 1996, III §28). 
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On retrouve ici la critique initiale menée contre le platonisme. Chez Nietzsche, 

l'introduction de l'idéal ascétique par le prêtre correspond à une certaine modalité du 

langage. L'interprétation, dans cette configuration, permet de donner un sens. On constate 

cependant qu'il ne s'agit pas d'une valeur indéterminée - l'idéal ascétique ne s'inscrit pas 

dans le tout de la vie. Ou plutôt, l'idéal ascétique et son opération va s'inscrire dans le tout 

de la vie malade. C'est dans la mesure où l'interprétation donne un sens à la souffrance 

qu'elle témoigne d'un manque de vie et est porteuse de nouvelles formes de souffrance. La 

volonté qui est sauvée par l'idéal ascétique est déjà une volonté nihiliste, une volonté de 

néant. Ce texte semble donc nous permettre de se défaire du cas de conscience qui pourrait 

accompagner toute l'entreprise critique placée sous le signe du renversement du platonisme. 

En effet, on voit bien ici que selon Nietzsche le mouvement du prêtre ne consiste pas à 

donner un sens à la vie. Si cela était le cas, il n'y aurait plus alors pour la critique qu'à plier 

bagage, le problème du langage et de son rapport au monde serait réglé, toujours placé sous 

le signe de la réactivité et du nihilisme. Toute critique et toute analyse serait suspecte: on 

ne pourrait plus que se taire, sous peine de réactiver tout le champ de la morale de la 

négation de la vie. Nietzsche montre bien comment ce à quoi le prêtre donne un sens, c'est 

la souffrance. C'est à ce niveau que se situe le risque qui accompagne toute analyse, mais 

c'est aussi à ce niveau que se trouve la possibilité d'un dépassement du nihilisme. La 
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critique pourra donc être renversement du platonisme dans la mesure où elle parvient à 

déployer un usage du langage qui n'est pas marqué par la souffrance, qui ne fait pas de la 

souffrance le chiffre de la vie, qui ne fasse pas de la souffrance une faute. La critique devra 

donc être marquée au niveau même du langage qu'elle déploie, devra déployer une pratique 

du langage, une physiologie du langage qui affirme la vie. Ce n'est donc pas toute 

l'entreprise herméneutique qui est condamnée, mais une certaine modalité de 

l'interprétation. De plus, ce qui va caractériser cette modalité de l'interprétation ne relève 

pas de l'objet visé, ni même de l'évaluation de l'interprétation. C'est bel et bien en fonction 

d'un certain rapport au monde, de l'évaluation de la vie et de la physiologie du langage qui 

l'accompagne et qui est déployée par l'interprétation que la critique doit être comprise et 

évaluée. 

On peut donc apprécier à ce niveau comment une analyse de textes et une critique 

est possible hors du modèle du platonisme, de la mauvaise conscience et de la faute. La 

critique doit être marquée, avant même ce qu'elle énonce, d'un affect affirmateur. Cela 

implique en retour d'accepter une certaine indécision, une reconnaissance du jeu. A ce 

niveau la critique et son objet se placent sur un même plan. C'est une critique qui va 

considérer le langage comme échappant à toute prise et vouloir saisir, et non pas une 

dénonciation. Le renversement du platonisme doit donc avant tout renvoyer à une attitude 

critique, qui ne sera pas celle de la résistance et de la lute, mais une de la joie, de 

l'affirmation gratuite et du don. 
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Dans ce travail, nous avons cherché à mettre en évidence comment l'exigence de 

vérité est toujours contestée, envahie et parasitée par une ligne positive et affirmatrice. 

L'exigence de vérité est toujours subvertie par une certaine dynamique symbolique, par une 

pratique du langage. Le fait d'associer l'écriture du Japon au symbolisme et à l'exotisme 

peut dans une certaine mesure être considéré comme une forme d'orientalisme, ou du 

moins de colonialisme naïf qui va nier toute dimension de pouvoir et d'asservissement. Le 

but de ce travail a pourtant permis de soulever une question. On peut se demander en effet 

pourquoi il importerait plus de faire du Japon un enjeu de lutte et dé pouvoir, pourquoi 

l'analyse des écrits portant sur le Japon doit se faire du point de vue du conflit. En 

procédant à une lecture des textes portant sur le Japon, cette analyse a cherché à épuiser la 

valeur de vérité des discours. En faisant de la sorte, c'est d'une certaine façon le nous

mêmes francophone qui prend une nouvelle valeur, affirmatrice et joyeuse. L'écriture du 

Japon peut mobiliser tout un ensemble de stratégies et tactiques, inscrire le Japon dans une 

dynamique de domination et d'asservissement. Mais une telle lecture ne ferait que réactiver 

la dynamique de la faute et de la souffrance. Au-delà de tout ce que l'écriture de l'autre 

peut véhiculer de mauvais et de réactif, la critique peut aussi être un plaisir exhibitionniste, 

et doit chercher à affirmer le noble et le bon. Plutôt qu'une histoire de la vérité et de ses 

effets, en s'attachant à tout ce que l'entreprise d'écriture a de symbolique, nous avons 

cherché à mettre en scène une curiosité et ses modalités d'expression. Curiosité non pas 

guidée par le manque, la crainte ou l'envie, mais une curiosité qui agit comme jeu et 

reconnaissance. 
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