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RÉSUMÉ 
 
 

       L’aliénation est une problématique clé de la littérature haïtienne. Ce thème, abordé à 

de nombreuses reprises, est renouvelé dans les œuvres de l’écrivain Gary Victor, plus 

particulièrement dans les romans  À l’angle des rues parallèles et Je sais quand Dieu 

vient se promener dans mon jardin. Ce mémoire a pour but d’étudier l’aliénation due à 

l’assimilation des différents discours qui circulent dans la société. Victor ne fait pas que 

montrer l’aliénation collective et individuelle ainsi que les différents mécanismes qui 

provoquent cette «folie». Il campe ses récits dans un univers chaotique où les modalités 

interdiscursives de la représentation des lieux et des milieux viennent renforcer cette 

impression d’aliénation quasi généralisée, et les personnages les plus fous apparaissent 

finalement comme étant les plus lucides. Des notions empruntées à la sociocritique nous 

ont servi de cadre théorique pour cette recherche. 

 

        Le mémoire est composé de cinq chapitres. Les quatre premiers procèdent à 

l’analyse des discours qui sont présentés comme les sources de l’aliénation des 

personnages. Le chapitre un est consacré aux discours qui découlent de la société de 

consommation, qui ne s’appliquent plus uniquement aux objets, mais bien à la gestion 

des relations interpersonnelles. Le second chapitre se penche sur la question des 

croyances religieuses, que ce soient les croyances traditionnelles indigènes ou la religion 

catholique, et montre comment elles peuvent être potentiellement dangereuses pour ceux 

et celles qui sont trop crédules et comment elles peuvent devenir une arme pour les 

personnes malintentionnées. Le troisième chapitre étudie la façon dont les discours 

politiques et historiques sont devenus des lieux de référence pernicieux pour la société 
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haïtienne et la manière dont les personnes au pouvoir les utilisent afin de manipuler le 

peuple. Le quatrième chapitre aborde les effets pervers des différents discours des savoirs 

en sciences humaines, plus particulièrement ceux de la philosophie et de la psychanalyse. 

Il montre les conséquences désastreuses qu’ils peuvent entraîner lorsqu’ils sont 

transformés en principes immuables.  

        Le dernier chapitre analyse quelques modalités de cette représentation inédite de 

l’aliénation. Des lieux hostiles, des personnages violents ainsi que l’utilisation de 

références littéraires et cinématographiques marquant l’imaginaire social font partie des 

techniques employées par Victor. Ce chapitre fait ressortir également les différentes 

figures qui traduisent la résistance à cet univers démentiel.  

 

        Notre lecture des romans de Victor conduit à une réflexion sur la définition du 

roman populaire, en lien avec la modernité telle que définie par Alexis Nouss. D’après ce 

qui se dégage de l’œuvre de Gary Victor, ce genre, objet de nombreuses critiques et 

défini comme servant uniquement au simple divertissement des lecteurs, peut aussi aider 

à prévenir les dérives des sociétés en perte de repères.   

 

Mots clés :   Littérature haïtienne contemporaine. Aliénation. Sociocritique.  
                    Interdiscursivité. Roman populaire. Modernité. 
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ABSTRACT 

 

        Alienation, a major problem in Haitian literature, has been widely addressed by 

writers and scholars alike. Examples of this can be found and have been renewed in 

Haitian writer Gary Victor’s works, À l’angle des rues parallèles and Je sais quand Dieu 

vient se promener dans mon jardin. The aim of this research is to look at alienation 

brought on by the assimilation of discourses circulating within society. Victor’s works 

not only exhibit both collective and individual alienation and reveal the various 

mechanisms that provoke this « mania». He sets his narratives in a chaotic universe 

where the interdiscursive modalites of representation − namely of places and 

environments − come to reinforce the somewhat generalized impression of alienation.  

Consequently, it is the most deranged of Victor’s characters that are seemingly the most 

lucid.  Borrowed notions of sociocriticism have aided in the development of the 

theoretical framework of this research.   

 

        This work is divided into five chapters. The first four chapters analyze the 

discourses presented as the character’s source of alienation. Chapter one focuses on the 

impact of these discourses with regard to the consumer society which no longer solely 

consists of the production, distribution and consumption of goods, but also management 

and interpersonal relations. Chapter two looks at religious beliefs including traditional 

indigenous beliefs and Catholicism. This chapter illustrates how such religious beliefs 

can be a potential danger-namely for the more credulous of people-and explains how they 

can even become a weapon for those with ill-intentions. Chapter three explores the 
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political and historical discourses within Haitian society. It looks at how such discourses 

have become pernicious references to the Haitian society and how they are used by 

politicians to manipulate their own people.  Chapter four focuses on the perverse effects 

of the different discourses in social sciences, mainly philosophy and psychoanalysis, and 

shows the disastrous consequences that these discourses can bring when they are 

transformed into immovable principles. 

         The last chapter analyzes some of the modalities of this unique representation of 

alienation. Hostile settings, violent characters as well as the use of literary and 

cinematographic references which mark the social imaginary are some of the techniques 

utilized by Victor. This chapter highlights different characters, each of whom reveal a 

resistance to this demonic universe. 

 

        Studying the works of Victor gives way to reflection and encourages us to ponder 

the meaning of popular novel linked with modernity as defined by Alexis Nouss.  

Through Victor’s work, one can begin to appreciate that this genre though frequently 

perceived as mere entertainment, can lend hand in the remedying of a society that is 

losing it’s bearings. 

 

Key words:  Contemporary Haitian literature. Alienation. Sociocriticism.  
                     Interdiscursive. Popular novel. Modernity. 
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INTRODUCTION 
 

Telle est la pire folie de l’homme ; ne pas reconnaître la 
misère où il est enfermé, la faiblesse qui l’empêche 
d’accéder au vrai et au bien ; ne pas savoir quelle part de 
folie est la sienne. Refuser cette déraison qui est le signe 
même de sa condition, c’est se priver d’user jamais 
raisonnablement de sa raison. 

Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique 

 
 
 
 
 

 

        L’imaginaire haïtien est marqué par son passé colonial ainsi que par les nombreux 

dictateurs qui, depuis l’indépendance, se sont succédé au pouvoir. En effet, l’image du 

peuple sous l’emprise d’un pouvoir débilitant est omniprésente dans la littérature de ce 

pays. L’on a souvent noté aussi que plusieurs auteurs représentent cette situation de 

domination par la métaphore de la «zombification», c’est-à-dire la prise de contrôle de la 

vie de l’individu par un pouvoir supérieur (absolu) qui détruit son libre arbitre en lui 

volant son «bon ange». Privé de toute volonté, le zombi devient «la chose» de ce pouvoir 

qui le manipule à sa guise. Selon Joubert Satyre, « cette figure fait référence à l’état de 

passivité dans lequel vit le pays et qui permet à l’oligarchie de maintenir ses privilèges »1.  

Le romancier Gary Victor exploite cette métaphore du zombi, mais il réactualise cette 

imagerie populaire d’Haïti en montrant que cette manipulation n’est pas le fait, 

uniquement, du pouvoir politique comme tel.  

        La lecture de À l’angle des rues parallèles et Je sais quand Dieu vient se promener 

dans mon jardin2 suggère que l’une des principales causes de la dépossession, de la perte 

                                                 
1 Joubert Satyre, « La Caraïbe », dans Introduction aux littératures francophones, Christiane Ndiaye (dir.), 
Montréal,  PUM, 2004, p. 144. 
2 Gary Victor, À l’angle des rues parallèles, Châteauneuf-le-Rouge, Vents d’ailleurs, 2003 
--, Je sais quand Dieu vient se promener dans mon jardin, La Roque d’Anthéron, Vents d’ailleurs, 2004. 
Désormais, la référence à ces romans sera indiquée par les sigles RP et DJ. 
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d’emprise des personnages sur leur propre vie tient à l’assimilation sans discrimination de 

multiples discours qui traversent et façonnent l’existence de la collectivité. Nous 

entendons le terme discours non pas dans le sens de la linguistique, mais plutôt dans celui 

de ce que Marc Angenot a appelé le discours social, c’est-à-dire « tout ce qui se dit et 

s’écrit dans un état de société ; tout ce qui s’imprime, tout ce qui se parle publiquement 

ou se représente aujourd’hui dans les médias électroniques. Tout ce qui se narre et 

s’argumente, si l’on pose que narrer et argumenter sont les deux grands modes de mise en 

discours »3. Qu’il s’agisse des divers discours qui se déploient dans l’espace international 

(la religion catholique, la doxa consumériste, l’idéologie politique, etc.) ou de discours 

appartenant plus spécifiquement à la société haïtienne (croyances traditionnelles, vaudou, 

histoire de la révolution, etc.), ils sont tous présentés comme étant néfastes lorsqu’ils 

servent au conditionnement et à la manipulation de la population. Notre recherche aura 

pour but d’étudier la représentation d’une dérive de la société qui pousse les personnages 

principaux vers la folie. Notre approche s’inspire de la sociocritique des textes telle que 

décrite par Marc Angenot : 

La sociocritique des textes, telle qu’elle s’est développée d’abord dans les années 
1970 […] se donne pour programme d’analyser la socialité des écrits littéraires et 
d’en rendre raison en n’isolant pas ceux-ci, dans leur seul aspect formel, du 
contexte culturel et discursif global dans lequel ils s’inscrivent. En outre, elle 
prétend se demander comment le texte littéraire devient un objet social, quelles 
fonctions sociales il assure, conforte ou défait, de quels enjeux sociaux il est 
porteur.4    
 

Nous nous pencherons sur différents discours afin de voir comment ils sont transposés 

dans les textes et de dégager la dynamique reliant cette «folie collective» au 

comportement incongru de certains personnages. Nous tenterons de répondre aux 

                                                 
3 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, Longueuil, Le Préambule, 1989, p. 13. 
4 Marc Angenot, Le Centre interuniversitaire d’analyse du discours et de sociocritique des textes, 
Montréal, CIADEST, 1993, p. 11. 
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questions suivantes : « Que fait tel discours ou telle topique dans les pratiques sociales ? 

Quelle en est l’efficacité, quels en sont les charmes ou les pouvoirs ? Comment se 

produit-il et se reproduit-il ? »5   

 

        L’image d’un peuple «zombifié», et ce, même après plus de deux siècles de 

libération de l’esclavage, est très exploitée dans le domaine littéraire haïtien. Le roman 

est un des genres qui a le plus évolué depuis les deux derniers siècles et il est souvent 

porteur d’une réflexion, qu’elle soit explicite ou non, sur cette question du peuple aliéné. 

Il y a d’abord eu une première vague de romanciers nationaux qui se posaient surtout la 

question « qu’est-ce qui fait qu’après un siècle d’indépendance cette nation n’est pas 

arrivée à entrer dans la modernité ? »6 Pour la plupart, ces auteurs écrivaient des récits 

conventionnels à tendance réaliste qui étudiaient les mœurs et les problèmes de la société.  

        Par la suite, il y a eu un déplacement du cadre social des romans puisque les 

romanciers ont alors privilégié des histoires qui se déroulent à la campagne. Le milieu 

rural était, pour plusieurs intellectuels haïtiens, l’endroit où ils pouvaient renouer avec 

leur héritage africain puisqu'il avait été conservé dans la culture populaire. Ce nouveau 

courant a été nommé l’indigénisme. Dans ces romans, différents thèmes sont traités dont 

les difficultés du travail de la terre, la nature qui n’est pas toujours clémente, et les héros 

sont souvent des personnes fortes et porteuses de bonnes nouvelles. Les textes 

s’inspiraient du vécu des paysans, de leurs traditions. Jacques Roumain, avec 

Gouverneurs de la rosée, est celui qui a sans doute le mieux réussi à traduire en fiction 

l’esprit de l’indigénisme. 

                                                 
5 Ibid., p. 7. 
6 Joubert Satyre, op. cit., p. 146.  
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        Dans les années 1950, Jacques-Stephen Alexis contribue aux débats sur la littérature 

avec sa théorie du réalisme merveilleux haïtien. Cette théorie prône une esthétique où « le 

romancier reprend en quelque sorte les idées sur le nationalisme littéraire en Haïti, mais il 

leur donne une formulation nouvelle, notamment avec la notion de merveilleux qui 

permet d’intégrer en un tout les différentes facettes de la vie haïtienne »7. En effet, sur 

cette île, la perception de la réalité diffère de celle des Occidentaux puisque le surnaturel 

est ancré dans le réel. Les lwa8, les bòko9 et les loups-garous ne sont que quelques 

exemples des créatures de l’imaginaire populaire haïtien. Il est donc fréquent de lire des 

contes et des récits où le visible côtoie l’invisible, où le surnaturel n’est pas présenté 

comme une fiction, mais plutôt comme un élément naturel faisant partie du quotidien. 

        L’arrivée au pouvoir de François Duvalier en 1957 a apporté des changements aux 

mouvements littéraires de l’époque. La mainmise du dictateur sur toutes les sphères de la 

société a mené à deux nouveautés principales en littérature : une écriture du 

désenchantement qui dénonce, souvent sous une forme métaphorique, les atrocités du 

régime en place, et une littérature produite en exil par les écrivains qui ont dû quitter le 

pays à cause de la dictature et qui abordent de multiples thèmes comme la souffrance, 

l’errance, le questionnement identitaire et la recherche des racines. 

     Finalement, il y a ceux que Joubert Satyre nomme « les nouveaux romanciers de 

l’intérieur »10, dont fait partie Gary Victor. Ceux-ci réactualisent les différents styles 

littéraires développés par le passé, tout en innovant, et écrivent des œuvres marquées par 

l’histoire, la politique, leurs expériences personnelles, les croyances populaires, etc. 

                                                 
7 Ibid., p. 150. 
8 Esprits de la mythologie vaudou (selon la définition du Glossaire, RP, p.191). 
9 Sorciers (selon la définition du Glossaire, DJ, 191).  
10 Ibid., p. 156. 
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Comme l’explique Rafael Lucas dans son article intitulé « L’esthétique de la dégradation 

dans la littérature haïtienne », cette nouvelle génération d’auteurs a changé le schème des 

héros traditionnels forts, pour présenter des antihéros, des marginaux, des fous. Ils 

présentent des protagonistes qui « ont été poussés hors du rang de la normalité par 

certaines calamités endémiques de la perle des Antilles (cyclones ou violence politique) 

»11. Lucas les nomme les héros «dégradés»12. Aussi, il arrive que des figures qui ont été 

représentées auparavant comme dépositaires de la tradition ou détentrices du savoir, par 

exemple le personnage du prêtre vaudou, soient décrites par certains écrivains comme 

étant des charlatans. Ce ne sont que quelques exemples des différents moyens utilisés par 

ces écrivains afin d'interroger, entre autres, de façon directe ou indirecte, les discours 

aliénants qui circulent dans le pays. Les œuvres de ces auteurs véhiculent de nombreuses 

réflexions sur l’origine des différents problèmes de la société et une des sources de ce     

« mal » semble être l’impact de certains discours qui y circulent. 

 

        Le mot aliénation, tel qu’utilisé dans le cadre de cette recherche, n’est pas employé 

au sens psychiatrique du terme. Concernant la société haïtienne, Jean Price-Mars 

explique que l’aliénation remonte à l’Indépendance et concerne essentiellement le 

comportement de l’élite : « Au lendemain de l’Indépendance, les Haïtiens tentent de 

reproduire le seul modèle qu’ils connaissent ; ils tentent d’imiter les sentiments et la 

pensée occidentale »13. Être aliéné, c’est, en ce sens, essayer d’être autre chose que ce 

que l’on est réellement. Price-Mars reprend une expression de M. de Gaultier, le 

                                                 
11 Rafael Lucas, « L’esthétique de la dégradation dans la littérature haïtienne », Revue de littérature 
comparée, vol. 76, N°2, 2002, p. 204. 
12 Ibid. p. 204. 
13 Jean Price-Mars, Ainsi parla l’Oncle suivi de Revisiter l’Oncle, Montréal, Mémoire d’encrier, 2009, p.  
7-8. 
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«bovarysme collectif», en précisant qu’il s’agit de la « faculté que s’attribue une société 

de se concevoir autre qu’elle n’est »14. Ce pays est marqué par un passé colonial difficile 

qui a contribué à cette recherche identitaire et à cette aliénation collective. Étant 

constamment bombardée par les modèles et l’idéal occidentaux, l’élite bourgeoise, plus 

particulièrement, adopte les valeurs occidentales pour mieux nier l’héritage africain. Dans 

son article portant sur l’œuvre de Price-Mars, Charles Asselin explique le phénomène 

ainsi : 

La formulation de l’idéologie haïtienne par des intellectuels progressistes et 
nationalistes […] était implicitement soutenue par un désir d’occidentalisation, 
une volonté d’imbriquer la nation dans un moule européen et d’élider la réalité 
historique, culturelle et sociale du peuple profond. En dernière analyse, autant 
parmi les penseurs progressistes que parmi les intellectuels conservateurs, la 
France et l’Europe demeurèrent le filtre idéologique par lequel ils envisagèrent la 
réalité du pays, parfois inconsciemment, et le plus souvent consciemment.15 
 

De cela découle une sorte de «schizoïdie sociale»16, une perte de contact avec la réalité 

d’un peuple qui tente de se construire sur des bases qui ne lui appartiennent pas et qui ne 

concordent pas nécessairement avec sa réalité.  

       Cependant, le mot «aliénation» tel qu’utilisé ici se rapporte également à une autre 

dimension de la vie sociale. Il sera employé dans le sens que l’entend Henri Lefebvre 

lorsqu’il explique la pensée de Marx sur le sujet : 

Marx montre que l’aliénation de l’homme ne se définit pas religieusement, 
métaphysiquement ou moralement. Au contraire, les métaphysiques, les religions 
et les morales contribuaient à aliéner l’homme, à l’arracher à soi-même, à le 
détourner de sa conscience véritable et de ses véritables problèmes. L’aliénation 

                                                 
14Ibid., p. 8. Une étude détaillée de ce comportement est présentée dans l’essai de Frantz Fanon Peau noire, 
masques blancs, Paris, Seuil, 1952. 
15 Charles Asselin, « Ainsi parla l’Oncle et la construction de l’idéologie haïtienne », Revisiter l’Oncle, 
Montréal, Mémoire d’encrier, 2009, p. 401. 
16 À ce sujet lire Getser Faustin, « Histoire et schizoïdie sociale à Haïti », Mémoires et cultures : Haïti, 
1804-2004, Michel Beniamino et Arielle Thauvin-Chapot (dir.), Limoges, Pulim, Collection 
Francophonies, 2006, p. 23-41. 
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de l’homme n’est pas théorique et idéale […] elle est aussi et surtout pratique, et 
se découvre dans tous les domaines de la vie pratique.17  

 
Ainsi, différents discours qui circulent dans la société peuvent contribuer à aliéner 

l’individu. S’enfermer dans des idéologies ou des croyances sans les questionner, voilà ce 

qui rend une personne étrangère à elle-même. Tel un zombi, elle est incapable de 

formuler des jugements critiques ce qui la rend facilement manipulable. 

        Plusieurs auteurs antillais mettent en scène ce type d’aliénation. Dans son roman 

Chair Piment18, par exemple, Gisèle Pineau raconte l’histoire d’une jeune femme, Mina 

Montério, qui part à la recherche de la vérité qui se cache derrière la malédiction qui pèse 

sur sa famille depuis plusieurs générations afin de reprendre le contrôle de sa vie. C’est 

une traversée au-delà des croyances et des apparences afin de découvrir ce qui s’est 

réellement passé. Maryse Condé, dans Traversée de la Mangrove19, présente un peuple 

pris dans les idées reçues et qui doit prendre des décisions difficiles s’il veut sortir d’une 

situation où tout le monde est malheureux. Quant à  Guy Junior Régis, dans sa nouvelle 

intitulée « Eleventh Bridge »20, il présente le monologue d’un Haïtien déménagé à New 

York pour vivre « l’American dream », qui appelle son frère et tente de le convaincre de 

venir le rejoindre. Tout au long de son récit, il vante sa nouvelle vie, mais le lecteur se 

rend finalement compte qu’il est un itinérant. Ce ne sont que quelques exemples qui 

illustrent différentes façons dont les auteurs ont traité le sujet. Cependant, nous croyons 

que Gary Victor se situe dans une lignée d’écrivains qui renouvellent la question de 

l’aliénation sociale en produisant des œuvres dans lesquelles, non seulement la 

                                                 
17 Henri Lefebvre, Le Marxisme, Paris, Presses universitaires de France, 1950, p. 39-41. 
18 Gisèle Pineau, Chair Piment, Paris, Mercure de France, 2002. 
19 Maryse Condé, Traversée de la Mangrove, Paris, Mercure de France, 1989. 
20 Guy Junior Régis, « Eleventh Bridge », Une journée haïtienne, Thomas C. Spear (dir.), Montréal, 
Mémoire d’encrier, 2007, p. 143-146. 
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collectivité est sous l’emprise de différents discours qui circulent, mais où les 

personnages les plus « fous » ou les plus marginaux apparaissent parfois comme étant les 

plus lucides.    

        Gary Victor est un des écrivains les plus lus en Haïti et sa renommée commence à 

s’étendre en France et au Québec. Il a publié des nouvelles, des chroniques et des articles 

dans différents journaux d’Haïti, il a aussi écrit pour la radio, la télévision, le cinéma et le 

théâtre. Depuis quelques années, il est surtout connu pour des romans dont plusieurs 

abordent la question de l’aliénation dans la société haïtienne. Son style d’écriture ainsi 

que ses recueils de nouvelles font de lui un auteur qui flirte avec la lodyans. La lodyans 

est une histoire courte, satirique, voire subversive, témoin du moment, toujours 

d’actualité, qui se donne pour vraie et a pour but d’inviter le public à exercer 

constamment son esprit critique, à être vigilant sur ce qu’il voit et ce qu’il entend21. Ce 

type de transposition de l’actualité et de l’Histoire dans la fiction, d’humour satirique et 

d’incitation à la lucidité, caractérise la plupart des œuvres de Victor. 

 

        Notre objectif sera donc d’étudier les causes de l’aliénation quasi généralisée mise 

en scène dans les œuvres de Victor. Le premier chapitre sera consacré à l’impact du 

discours de la société de consommation sur des personnages venant de différentes 

couches sociales. Nous verrons comment cette idée que tout s’achète ne s’applique pas 

seulement aux biens matériels, mais aussi aux humains. L’argent prend le dessus sur les 

autres valeurs et certains sont prêts à payer cher pour obtenir ce qu’ils désirent, parfois 

même le prix de leur intégrité. 

                                                 
21 Christiane Ndiaye, « Le narré en liberté dans la lodyans », dans Comprendre l’énigme littéraire de Dany 
Laferrière, Port-au-Prince, les Éditions de l’université d’État d’Haïti, 2010, p. 39-59. 
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        Le deuxième chapitre portera sur les discours des croyances religieuses, et ce, sans 

discrimination par rapport à leur provenance : que ce soit le catholicisme ou les croyances 

traditionnelles, Victor n’a pas de parti pris. Il pose un regard critique sur l’utilisation que 

font les personnages des différents discours produits par ces croyances, ainsi que sur le 

manque de vigilance de leurs pratiquants.  

        Le troisième chapitre présentera les effets aliénants des discours politiques et 

historiques qui circulent. Les discours mensongers d’un passé glorieux sont réactualisés 

afin de manipuler la population et  les figures politiques sèment la terreur ou encore 

allient leur domaine au religieux afin de s’approprier le plus grand pouvoir possible. 

Pourtant, nous verrons que certains d’entre eux ne sont pas à la hauteur de ce qu’ils 

prétendent être.  

        Le quatrième chapitre fera ressortir les dangers des discours des savoirs en sciences 

humaines lorsqu’ils sont mal interprétés ou encore appliqués à grande échelle. Les deux 

disciplines ciblées sont la philosophie et la psychologie, plus spécifiquement l’approche 

psychanalytique.  

        Dans le cinquième et dernier chapitre de ce travail, nous analyserons quelques 

modalités de cette représentation d’une aliénation quasi généralisée. Un décor inquiétant, 

une inflation de la violence ainsi que différentes sources d’inspiration telle le polar, le 

cinéma de science-fiction et les récits bibliques servent à camper les romans dans un 

univers chaotique. De plus, nous verrons qu’une des particularités de l’écriture de Victor 

est que les fous et les marginaux de la société sont présentés comme étant les 

personnages les plus lucides.  
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        Les deux romans à l’étude ont plusieurs points en commun. Dans ces deux œuvres, 

le personnage principal vit dans une telle situation de désespoir qu’il sombre dans la 

folie : il devient tueur psychopathe parce qu’il perd son emploi, il est en proie à un délire 

schizophrène lorsqu’il commence à travailler pour le président qu’il déteste. La situation 

sociale produit ainsi diverses formes d’aliénation dont sont victimes les protagonistes. 

L’auteur pose un regard critique sur une société qui est, selon ses propres mots, « […] en 

pleine dérive, en pleine déliquescence […] » (RP, 10). Il montre que personne n’est à 

l’abri de cette perte d’humanité. Dans À l’angle des rues parallèles, il  met en scène un 

personnage, Éric, qui perd son emploi et qui décide d’éliminer ceux qu’il croit 

responsables de ce qui lui arrive.  Dans cette histoire, plusieurs événements surnaturels se 

produisent ; les miroirs deviennent aveugles, l’Élu fait assassiner Dieu, les mots 

s’écrivent à l’envers … C’est avec l’aide de Marjorie, une prostituée, qu’Éric  comprend 

ce qui se passe autour de lui. Inspiré du polar et de la science-fiction, ce récit, qui se 

termine dans une atmosphère d’apocalypse, questionne et dénonce plusieurs discours qui 

aveuglent les personnages ou qui sont utilisés à des fins de manipulation.   

        Dans Je sais quand Dieu vient se promener dans mon jardin, le héros, Adam 

Gesbeau, cause sa propre perte en allant contre ses idéaux pour répondre aux exigences 

de la société.  Il vit dans une ville où les citoyens sont sous l’emprise du Président Éternel 

pour qui ils construisent une statue si grande qu’elle cache le soleil.  Ce même président 

collectionne des têtes coupées qu’il transforme en masques afin de changer d’identité et 

l’on apprend par ailleurs qu’une vieille clocharde, sa mère, se prostitue pour des motifs 

curieux… En choisissant de travailler pour le Président Éternel afin de pouvoir répondre 

aux ambitions matérialistes de sa femme, Adam sombre dans un délire schizophrène où il 



11 
 

 

fera différentes rencontres avec ses doubles : un poète mort, une mendiante folle et 

prostituée, etc. Ce roman montre les différents mécanismes qui ont poussé le personnage 

à sombrer dans la folie. 

        Les deux œuvres questionnent les mêmes discours qui, lorsque parfaitement 

assimilés et parfois déplacés hors de leur contexte de pertinence, peuvent devenir 

aliénants puisque l’individu y adhère sans les questionner. Elles véhiculent aussi 

plusieurs réflexions, dont celles sur le rapport entre l’écriture et le pouvoir et sur le bien-

fondé des décisions prises par ceux qui détiennent le pouvoir.   
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CHAPITRE 1 
La doxa consumériste 

 
 

Chaque parler (chaque fiction) combat pour l’hégémonie. 
S’il a le pouvoir pour lui, il s’étend partout dans le 
courant et le quotidien de la vie sociale, il devient doxa, 
nature : c’est le parler prétendument apolitique des 
hommes politiques, des agents de l’État, c’est celui de la 
presse, de la radio, de la télévision, c’est celui de la 
conversation […] 

                 Roland Barthes, Le Plaisir du texte 
 
 

 
 
       Au cours du XX e siècle est née une nouvelle idéologie fondée sur la consommation. 

L’économie des sociétés occidentales est basée sur la production de biens non pas 

uniquement nécessaires, mais aussi superflus. Selon le sociologue Jean Baudrillard, la 

consommation est devenue un élément structurant des relations sociales, qui sert à se 

différencier des autres et non à satisfaire ses besoins22. Elle a pris de l’ampleur à un point 

tel qu’elle s’est insérée dans toutes les sphères des sociétés occidentales, qui sont 

bombardées de publicités les incitants à acheter des biens. Cette idéologie de l’avoir, par 

laquelle se définissent plusieurs Occidentaux, laisse ses traces dans les pays moins 

favorisés. En effet, que ce soit par la télévision, le cinéma ou d’autres moyens de 

communication, la présence de gens fortunés possédant de grosses voitures, des bijoux 

luxueux, une villa et quantités d’autres biens en fait rêver plusieurs. Le capitalisme 

envahit toutes les sphères de la société, donnant l’impression que tout peut s’acheter et 

que c’est par le biais de biens matériels et du pouvoir d’achat qu’une personne se définit. 

Les Haïtiens ne sont pas épargnés. Il suffit de penser à la bourgeoisie haïtienne qui est 

particulièrement friande de cet idéal occidental : ayant les moyens de s’offrir tout ce 

                                                 
22 À ce sujet, lire Jean Baudrillard, Pour une critique de l’économie politique du signe, Paris, Gallimard, 
1972, p. 7-9. 
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qu’elle désire, elle donne à plusieurs l’impression que c’est le style de vie qu’il faut avoir 

afin de montrer aux autres sa réussite sociale, pour «être quelqu’un».  

        Dans À l’angle des rues parallèles et Je sais quand Dieu vient se promener dans 

mon jardin, qui se déroulent à Port-au-Prince, Gary Victor montre que le discours 

capitaliste qui incite à la consommation peut être extrêmement aliénant. Dans ces romans, 

plusieurs effets néfastes découlent de ce discours. Le désir de posséder des richesses, et 

par le fait même un certain pouvoir, incite les gens à être sans scrupule et à se laisser 

corrompre pour atteindre leurs objectifs. La conviction que tout s’achète pousse certains 

hommes à vouloir plus d’argent pour s’assurer qu’ils pourront garder leur femme près 

d’eux, ou encore se payer les services d’une prostituée, changeant ainsi la définition de la 

relation entre hommes et femmes basée sur le respect et l’amour. Les femmes aussi 

redéfinissent leur rapport aux hommes puisqu’elles les considèrent comme de la 

marchandise qu’il faut soigneusement choisir afin de s’assurer le meilleur avenir 

possible. En fait, les relations de couple sont prises dans un cercle vicieux : les hommes 

veulent s’enrichir pour s’assurer de garder leur femme et celles-ci analysent l’avoir des 

hommes avant de choisir avec qui elles s’engagent. Le rapport entre les hommes et les 

femmes en est alors un de convoitise et de possession. Le discours de la consommation, 

intégré dans différentes sphères de la vie des gens, a des effets dévastateurs puisqu’il 

anéantit toute notion d’éthique et de respect des valeurs humaines. 

 

1.1 Posséder à n’importe quel prix 

 

        Dans l’œuvre de Victor, Port-au-Prince est décrite comme une ville chaotique qui 

est ensevelie sous « des tonnes de déchets de la société de consommation nord-
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américaine » (DJ, 65). Même si ces déchets peuvent avoir une certaine utilité puisqu’ils 

permettent à quelques-uns de travailler ou de survivre, ceux qui les font parvenir en Haïti 

semblent le faire pour des raisons peu louables et les conséquences sont beaucoup plus 

néfastes que positives : 

Ces bidonvilles avaient proliféré ici à la faveur de la démocratie et du libre 
échange commercial. Les paysans, incapables de concurrencer les produits 
subventionnés US avaient fui les campagnes pour venir s’installer ici. Les 
hommes se faisaient chômeurs, voleurs, assassins, prostitués, cireurs de 
chaussures, attachés ou chimè […], c’est-à-dire hommes de main pour le parti au 
pouvoir, qui avait temporairement l’appui de l’international ; les femmes, 
vendeuses de pèpè, c’est-à-dire de vêtements et toutes sortes d’objets usagés en 
provenance de Miami, quand elles n’écoulaient pas pour des gros commerçants 
peu scrupuleux des aliments avariés pour la plupart cancérigènes, comme des 
morceaux de poulet qu’on ne vendait qu’en Haïti. (RP, 49-50) 
 

Selon André Corten, « Haïti est un des pays au monde où, de par son histoire de 

dépendance contrainte, l’appauvrissement systématique de la population est le plus 

ancien »23 et c’est ce que fait ressortir Gary Victor dans ses deux romans. Étant 

bombardés par l’idéologie capitaliste des sociétés occidentales avec qui ils ne peuvent 

évidemment pas concurrencer, les paysans doivent quitter leur terre pour aller s’installer 

à la ville où ils se retrouvent à faire à peu près n’importe quel emploi, légal ou non, 

pourvu qu’ils amassent suffisamment d’argent pour subvenir à leurs besoins. Et les riches 

propriétaires américains de compagnies multinationales ne se soucient pas des effets 

négatifs de leurs commerces dans une ville comme Port-au-Prince : pauvreté, criminalité, 

voire problèmes de santé. L’important, c’est qu’ils fassent de l’argent. De plus, les deux 

romans mentionnent à plusieurs reprises que les organismes internationaux ferment 

souvent les yeux sur ce qui se produit dans le pays parce qu’ils sont grassement 

rémunérés. 

                                                 
23 André Corten, Misère, religion et politique en Haïti. Diabolisation et mal politique, Paris, Karthala, 
2001, p. 13. 
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        Cependant, ce ne sont pas que les étrangers qui sont obnubilés par l’appât du gain. 

Par contre, ne possédant pas les mêmes moyens que les citoyens des «Géants du Nord»24, 

il n’est pas rare que les personnages de Victor obtiennent les richesses qu’ils possèdent de 

façon illégale : 

D’autres habitations s’alignaient sur les collines environnantes. Elles 
appartenaient à des policiers trafiquants de drogue, à des contrebandiers, à des 
malfaiteurs de haute voltige et à des dévoreurs de fonds publics et d’aide 
internationale, toutes d’aussi mauvais goût, mais ayant en commun ce désir des 
parvenus d’en mettre plein la vue, par leur clinquant et leur gigantisme.25 
 

Du petit vendeur de drogue aux politiciens hauts placés, ils y passent tous. Tout le monde 

est habité par ce désir d’avoir des biens afin de paraître riche, désir qui pousse même les 

représentants des forces de l’ordre à utiliser l’aide internationale à leurs propres fins : « À 

l’intérieur du véhicule de luxe se trouvaient cinq policiers aux uniformes flambant neufs, 

deux d’entre eux brandissant des Galil. Voilà à quoi avait servi cette fumisterie d’aide 

internationale à la police » (RP, 25). Les policiers, censés assurer la protection des 

citoyens, sont les premiers à céder à ce désir d’impressionner. Plutôt que d’arrêter les 

malfaiteurs, ils en sont eux-mêmes en détournant les fonds qui sont destinés à aider la 

population dans le besoin. Le roman met en scène une population rongée par la 

corruption ; tout le monde est touché par ce fléau. Le narrateur répète à plusieurs reprises 

que n’importe qui est prêt à vendre un ami pour obtenir quelques gourdes qui lui 

serviront à s’acheter divers objets. Même les gens pleins de bonne volonté finissent par se 

laisser gagner par cette corruption. C’est aussi ce qui se produit dans le roman Saison de 

                                                 
24 Nous utilisons cette expression pour faire référence aux différents pays industrialisés de l’Occident. 
25 Gary Victor, Saison de porcs, Montréal, Mémoire d’encrier, 2009, p. 121. 
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porcs où l’inspecteur Colin, policier honnête, est « devenu pareil aux autres : un homme 

prêt à toutes les bassesses sous prétexte de prendre soin de sa famille »26. 

 

1.2 La femme-objet  

 

        Dans les deux romans de Gary Victor, l’argent ne sert pas uniquement à acheter des 

objets matériels ; il sert aussi à obtenir les faveurs de la gente féminine, que ce soit celles 

de la conjointe ou de la prostituée. La société est tellement imbriquée dans cette idéologie 

de la consommation qu’elle est même présente dans l’idée que les hommes se font de 

leurs relations interpersonnelles avec les femmes.  

        Que ce soit Adam, dans Je sais quand Dieu vient se promener dans mon jardin, ou 

Éric, dans À l’angle des rues parallèles, les protagonistes principaux éprouvent des 

difficultés liées à l’argent et aux exigences de la femme qu’ils aiment. Dans le premier 

roman, Adam est un écrivain peu lu dans son pays, qui travaille fort et n’arrive pas à 

amasser assez d’argent pour subvenir aux besoins de sa famille. Il fait partie de cette 

classe d’intellectuels qui préfèrent vivre pauvrement plutôt que de faire comme ceux qui 

écrivent des textes ou tiennent des propos qui renient leurs idéaux : « Pour leur confort 

mental, ces intellectuels trouvaient des prétextes idéologiques à leurs nouveaux discours, 

alors que, en fait, tout se résumait à la quête du pouvoir et à la sécurité économique dans 

un pays où tout était du domaine des aléas » (DJ, 174). Malheureusement, même s’il est 

plein de bonnes intentions, Adam ne résistera pas aux pressions faites par sa femme, Ève, 

afin qu’il accepte un travail offert par le président (qu’il exècre), travail pour lequel il 

                                                 
26 Ibid., p. 47. 
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recevra vingt mille dollars américains par mois. Avoir cet argent est, selon lui, un moyen 

de s’assurer que sa femme restera auprès de lui :  

J’avais sombré dans le monde animal. J’avais embrassé les façades, flirté avec les 
illusions, copulé avec le mensonge pour la chaleur factice du sexe d’Ève, pour la 
sécurité de savoir qu’elle serait à moi, rien qu’à moi et qu’aucun autre homme ne 
pourrait me la ravir en faisant miroiter devant elle le clinquant de réussites 
souvent frauduleuses. (DJ, 138-139) 
 

Adam renie son honnêteté intellectuelle, valeur primordiale que lui a inculquée son père, 

en pensant qu’acheter à sa femme tout ce qu’elle veut lui donne un droit de propriété sur 

elle. C’est d’ailleurs parce qu’il va à l’encontre de ses valeurs qu’il est en proie à un 

délire schizophrène. De façon paradoxale, ce compromis montre que l’amour n’a pas de 

prix. Adam ira jusqu’à sacrifier sa propre santé mentale et ses idéaux, il est prêt à tout 

pour satisfaire sa femme et la garder à ses côtés, du moins c’est ce qui le pousse à agir 

ainsi. 

        Dans À l’angle des rues parallèles, cela n’est pas développé de façon aussi explicite, 

mais si Éric devient un tueur psychopathe, c’est au départ parce qu’il a perdu son emploi 

et qu’il pense que c’est pour cette raison que sa conjointe, Salomé, l’a quitté : « Bien sûr, 

lui répondis-je, l’esprit ailleurs. Elle m’a quitté à cause de votre malpropreté d’ajustement 

structurel » (RP, 50). N’ayant plus de travail, il n’a plus les moyens d’offrir à la femme 

qu’il aime ce qu’elle désire, si bien qu’elle se trouve un autre homme mieux nanti27. Éric 

se révolte et décide d’éliminer tous ceux qui ont contribué à cette perte. Il se transforme 

alors en meurtrier et tue les personnes qui se mettent dans sur chemin. Dans les deux 

œuvres, l’amour d’une femme entraîne le héros dans un jeu fatal de «pouvoir d’achat». 

Le discours de la consommation est si présent dans la société qu’il a même envahi ce qui 

                                                 
27 Nous verrons plus loin dans ce chapitre qu’Éric n’a pas tort de penser qu’elle l’a quitté pour cette raison 
puisque les femmes aussi sont acquises au discours de la consommation.  
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est du domaine des relations amoureuses, changeant ce qui est censé être à la base de 

celles-ci, l’amour et le respect. Dans les deux cas, l’obsession des biens matériels pour 

plaire aux femmes fait partie de ce qui contribue à rendre les personnages principaux 

«fous».  

        Ce discours de réduction de la femme à un objet haut de gamme qui s’achète à fort 

prix est aussi exploré avec le personnage de la prostituée, personnage qui occupe une 

place importante dans les œuvres de Victor. Dans À l’angle des rues parallèles,  

Marjorie, qui aide Éric à résoudre l’énigme du meurtre de son cousin, lui explique qu’elle 

est devenue prostituée pour une raison bien particulière : « J’ai été obligée de faire le 

trottoir parce que l’homme que j’aimais ne supportait plus que je me passionne pour la 

poésie. Il m’a abandonnée après m’avoir engrossée » (RP, 106). Dans ce cas-ci, l’homme 

entretient la femme qu’il aime et lorsqu’il ne veut plus d’elle, elle doit se vendre pour 

vivre. Cela correspond à la loi de l’offre et la demande, sauf qu’il est question d’un être 

humain.  

        Dans Je sais quand Dieu vient se promener dans mon jardin, la prostituée est 

présentée sous un tout autre angle. Les hommes fortunés la paient puisque l’histoire se 

déroule dans une ville où « ces connards de bòkò font croire que baiser avec une 

mendiante folle donne la chance »28(DJ, 72). Ils achètent les services d’une vieille 

mendiante parce qu’ils pensent acheter la chance, le bonheur, un peu comme s’ils 

jouaient à la loterie. Contrairement à Marjorie, la mendiante agit volontairement et elle 

profite de l’argent que cela lui rapporte. Si elle exerce ce métier, c’est qu’elle l’a décidé 

et elle est fière de « tous ces gens qui arrêtent leurs belles bagnoles à l’entrée du parc, 

                                                 
28 Ici nous traiterons uniquement du personnage de la prostituée ; la question des croyances qui sont 
évoquées par cette figure sera abordée au chapitre III. 
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tout juste pour [elle] » (DJ, 30-31). Ce choix est fait en toute conscience puisqu’elle est la 

mère du président, l’homme le plus nanti de la ville. Elle fait partie de la classe des 

femmes qui peuvent posséder tout ce qu’elles désirent, mais qui en veulent toujours plus 

et la prostitution est pour elle un moyen d’obtenir encore plus d’argent. Le discours de la 

consommation est tellement ancré en elle qu’il lui semble être normal, voire digne, 

qu’elle vende son corps et que les hommes le lui paient chèrement.  

          Dans les deux romans de Victor, la sexualité est associée à la décadence de la 

société et est souvent présentée à travers le monde de la prostitution qui touche tout le 

monde, même les étrangers : 

Les jeunes mulâtres qui partent à la chasse des jeunes négresses pour les pervertir, 
les engrosser et ensuite les abandonner sur les trottoirs, les étrangers qui trouvent 
Haïti merveilleux parce qu’ils peuvent se trouver de beaux jeunes culs de mineurs 
pour une bouchée de pain, surtout sans être inquiétés, les gens de la haute société 
qui ratissent les putains aux carrefours obscurs pour les besoins de leur partouze 
de fin de semaine […] et bien d’autres choses encore. (RP, 85) 
 

La décadence est démontrée à travers l’attitude des hommes envers les femmes ; ils les 

utilisent pour leur bon plaisir, à la façon d’un objet acheté et jeté à la poubelle aussitôt 

que celui-ci n’est plus attrayant. D’ailleurs, le corps féminin est avant tout postérieur, 

cuisses, seins, bas-ventre, bouche, tout ce qui renvoie à la sensualité et à l’acte sexuel. 

C’est un corps aliéné qui n’est que simple marchandise. 

 

1.3. Dis-moi ton salaire, je te dirai si je t’épouse 

 

        Dans les romans de Gary Victor, les femmes ne sont pas les seules victimes du 

discours qui incite à la consommation. Au contraire, elles y participent également 

puisqu’elles mesurent l’intérêt des hommes qu’elles rencontrent selon ce qu’ils peuvent 
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leur rapporter. Chaque femme a son prix, ses exigences et des attentes à combler. Choisir 

l’homme avec qui elles feront leur vie ressemble à une séance de magasinage : regarder, 

essayer, voir si cela convient, si oui acheter, sinon retourner au magasin. C’est un art 

méticuleux qu’elles semblent maitriser avec brio : 

Sa conception d’un homme libre se résumait à la possibilité qu’avait un homme 
de se mettre la bague au doigt. – Que valait socialement et financièrement ta 
famille ? Que valais-tu toi-même dans le présent et dans le futur ? Tu avais été 
une marchandise qu’on évalue avec précision. (DJ, 12) 
 

Salomé, l’ancienne conjointe du narrateur de À l’angle des rues parallèles, se fait prendre 

à ce jeu puisqu’elle ne pouvait pas prévoir la mise à pied d’Éric. Elle décide de le quitter 

et de s’installer avec un autre homme qui peut lui offrir ce qu’elle désire. Les conditions 

de son retour avec Éric sont bien claires : « tu me loues une maison, tu la meubles, tu me 

donnes le minimum nécessaire et notre relation pourra recommencer. Si tu ne peux 

satisfaire à ces petites exigences, casse-toi » (RP, 74). Cette relation n’est manifestement 

pas basée sur l’amour, mais plutôt sur la capacité qu’a le narrateur à combler ses besoins 

matériels. Même si la perte de son emploi est frustrante et injuste, c’est beaucoup plus la 

perte de sa femme qui le dérange et qui alimente son désir de vengeance. Elle lui fait 

savoir clairement qu’il ne lui est plus utile. 

        Le personnage d’Ève, dans Je sais quand Dieu vient se promener dans mon jardin, 

ne s’intéresse pas au travail de son mari, elle ne lit même pas ce qu’il écrit. Ce qui 

compte pour elle, c’est combien cet emploi d’écrivain rapporte. Et comme il ne rapporte 

pas assez d’argent, elle l’incite à accepter le travail que lui offre le président, sachant très 

bien qu’Adam est contre cette idée. Ce que le président lui demande, c’est de lui fournir 

des discours. Il veut qu’Adam fasse l’expérience du pouvoir et qu’il lui fasse part de ses 

idées et ses réflexions afin de l’aider à trouver de nouvelles façons de manipuler le 
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peuple. Il présente cette idée en lui disant que c’est comme écrire un roman sauf qu’il n’a 

pas à inventer des personnages, il manie des personnes vivantes. Ève ne se soucie pas de 

ce que le président demande à son époux. Elle ne pense qu’à ce que cela leur rapportera 

et elle manipule son mari en utilisant son point faible, le sexe, comme une arme pour le 

convaincre d’agir. Le narrateur la compare à Lilith qui, selon plusieurs traditions 

populaires, est décrite comme une démone qui « s’attaque aux hommes qu’elle provoque 

à de maléfiques et criminels rapports » et qui est « par excellence la profanatrice de la 

semence humaine »29. La tradition hébraïque « identifie à Lilith le Serpent tentateur qui 

fut, par Ève, l’agent de la chute de l’humanité »30. Lorsque Ève, dans le roman, apprend 

que le président fera appel à Adam, elle prend l’initiative pour la première fois et lui 

montre de façon très démonstrative qu’elle a envie de lui. Elle est « un serpent qui se love 

autour de [lui] » (DJ, 39), et lors d’un autre ébat amoureux, il la compare à un « tas de 

braises ardentes » (DJ, 121). Elle agit comme la tentatrice qui corrompt l’homme. Son 

comportement est motivé par son désir de posséder beaucoup d’argent et elle est prête à 

tout pour s’assurer que son mari accepte cet emploi. Dès qu’Adam dit oui au président, 

elle se transforme en femme pleine de charme et elle manifeste soudainement du désir 

pour lui. Et lorsqu’il revient à la maison avec de l’argent, elle le remercie bien à sa 

façon : 

« Adam… D’où provient tout cet argent ? » C’était la voix tout étonnée d’Ève.     
« Ne m’as-tu pas encouragé à accepter l’offre du président ? » […]. Je n’ai pas 
entendu Ève.  Elle est venue à pas feutrés jusqu’à moi pour me mordiller le lobe 
de l’oreille. « J’ai envie de toi », a-t-elle murmuré. (DJ, 132) 

 

 Autrement dit, elle aussi se prostitue puisqu’elle l’encourage et lui montre sa satisfaction 

en lui accordant des faveurs sexuelles, sachant très bien qu’elle pourra se payer du luxe 
                                                 
29 Jacques Bril, La mère obscure, Paris, L’Esprit du Temps, 1998, p. 69. 
30 Ibid., p. 77. 
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en retour. D’ailleurs, Adam en est conscient puisqu’il sait que son utilité « se mesure à 

l’aune de l’ampleur des emplettes de madame au supermarché » (DJ, 101).  

 

        Ainsi, le discours de la consommation est présenté comme aliénant dans la mesure 

où il obsède les personnages à tel point qu’ils sont prêts à tout pour être riches et pouvoir 

s’acheter ce qu’ils veulent. Dans ce mode de pensée, les choses s’achètent, mais elles se 

jettent aussi. La doxa consumériste sous-entend que tout est éphémère et jetable. Le 

problème que soulève l’œuvre de Victor, c’est que cette conception de la vie en société 

s’étend même aux êtres humains.  
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CHAPITRE 2 
Les croyances  

 
Avec ses hommes et femmes habillés de l’uniforme de 
gros bleu, Duvalier ne craignait rien. Ils portaient la toile 
rude de Papa Zaka et symbolisaient la force tellurique du 
dieu paysan. Duvalier utilisait contre le peuple le côté 
sombre de ses propres croyances pour le tenir dans un 
état d’effroi et d’obéissance. Houngans et mambos 
étaient devenus des auxiliaires précieux du pouvoir, 
convoqués souvent en consultation au palais national au 
même titre que les maires, préfets de police et chefs de 
sections rurales. Le culte familial vaudou aux rituels 
séculaires et rassembleurs n’était plus qu’une vaste 
entreprise de sorcellerie cultivant la méfiance et la 
trahison. 
 

Kettly Mars, Saisons sauvages 
 

 
         

        En Haïti, l’appartenance religieuse est formée d’un amalgame d’éléments du 

catholicisme et du vaudou, ainsi que d’influences provenant de divers pays dont plusieurs 

sont africains. De la période de la colonisation à aujourd’hui, ce mélange hétérogène de 

croyances a alimenté de nombreux débats et a provoqué de multiples conflits31. Dès le 

début de la traite des esclaves africains sur cette île aussi appelée ‘‘la perle des Antilles’’, 

le colonisateur a imposé sa langue et sa religion, c’est-à-dire le français et la religion 

catholique. Comme moyen de résistance, les esclaves, venus de différentes régions 

africaines et parlant plusieurs langues, ont créé une identité qui leur était propre avec la 

création d’une langue commune, le créole, mais surtout en renouant avec leurs croyances 

ancestrales, le vaudou :  

C’est dans un tel contexte d’arrachement violent, de contrôle absolu de leurs 
moindres faits et gestes, et surtout d’imposition de christianisme, que les esclaves 
tentent de renouer avec leurs traditions culturelles et religieuses, qui représentent 
alors une force de survie à la fois individuelle et collective. Les esprits ancestraux, 
ces forces dites surnaturelles, sont régulièrement invoqués et célébrés dans le 

                                                 
31 Par exemple: « 1826: Le code pénal haïtien prévoit amendes et emprisonnement pour les pratiquants du 
vaudou. » « 1896 : Campagne ‘‘antisuperstitieuse’’ déclenchée par l’Église, avec l’appui du gouvernement 
dans toutes les paroisses du pays. » À ce sujet, lire : Sidney Mintz et Michel-Rolph Trouillot, « Pour une 
histoire sociale du vaudou », dans Vaudou, Michel Le Bris (dir.), Paris, Hoëbeke, 2004, p. 26-48. 
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secret, loin du regard des maîtres, mais aussi à l’ombre des églises car le culte des 
saints et les sacrements du catholicisme pourront servir de paravent et de soutien 
pour les croyances africaines.32  
 

Cependant, comme l’explique Jean Price-Mars dans Ainsi parla l’Oncle, même après 

avoir éliminé les Colons de l’île, le modèle religieux que ces derniers avaient établi est 

resté prédominant : 

si les luttes sauvages, qui inaugurèrent la réclamation des droits de l’homme à 
Saint-Domingue, s’exprimèrent dans l’explosion de 1791 en une cérémonie toute 
vaudouesque […] si, pendant les treize années de violences, de privations, de 
tortures, les nègres puisèrent dans leur foi aux dieux d’Afrique l’héroïsme qui leur 
fit affronter la mort et réalisa le miracle de 1804 – la création d’une nationalité 
nègre dans le bassin des Antilles −, il est curieux de constater avec quel soin 
jaloux les chefs, à l’aurore de la victoire, ont déclaré la guerre aux vieilles 
croyances ancestrales.33 
 

Par la suite, selon les personnes qui se sont succédé au pouvoir, certaines ont été 

associées à l’un ou l’autre de ces discours religieux, ce qui a eu une certaine influence sur 

le reste de la population. Cependant, dans le vaudou, il y a des formes d’influence qui 

viennent du catholicisme34, et il y a certaines personnalités politiques qui ont joué sur les 

deux plans afin de s’attirer les faveurs du plus grand nombre d’électeurs possible. Selon 

André Corten, « Aristide conserve aujourd’hui sa popularité parce qu’il combine la figure 

du messie et du sorcier »35.  

        Dans les romans de Gary Victor, la question des croyances religieuses est 

omniprésente. Que ce soit par la présence de cérémonies vaudou, de personnages 

                                                 
32 Laënnec Hurbon, Les Mystères du vaudou, Paris, Gallimard, 1993, p. 28. 
33 Jean Price-Mars, op.cit., p. 182. 
34 Comme le mentionne le sociologue Laënnec Hurbon: « L’interdit jeté sur les traditions religieuses 
africaines se trouve déjoué par la pratique même – obligatoire – du christianisme. L’esclave investit le culte 
des saints, les sacrements, les processions et toutes les grandes fêtes liturgiques; il en fait un dispositif 
protecteur des croyances africaines » (Laënnec Hurbon, op.cit., p. 35). 
35 André Corten, op.cit., p. 49. Laënnec Hurbon mentionne aussi que « dans la lignée des revendications 
pour la démocratie exprimées en 1791, le père Aristide parvient au pouvoir en 1990, en recueillant 67% des 
suffrages lors des premières élections libres de l’histoire du pays. Il a dû pour cela rallier sur sa candidature 
à la fois catholiques, protestants et vaudouisants » (Laënnec Hurbon, op.cit., p. 125). 
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représentant des saints, des témoins de Jéhovah ou encore des sorciers, l’auteur met en 

scène plusieurs figures ou objets liés aux différents cultes haïtiens. À l’angle des rues 

parallèles et Je sais quand Dieu vient se promener dans mon jardin sont des œuvres où le 

sujet est abordé sous un angle critique, et ce, sans discrimination par rapport à l’origine 

des croyances. En effet, une statue du P’tit Saint Pierre qui veut faire l’amour sans 

préservatif, et qui accomplit des miracles tels que faire apparaître une brouette qui 

parle36, montre comment l’auteur utilise l’humour et l’ironie pour remettre en question 

les différentes religions. Mais, la question primordiale que posent ces romans est : à 

quelles fins sont utilisés les divers discours associés aux croyances ? 

        Les personnages de Victor subissent un conditionnement par les différents discours 

religieux qui circulent dans la société et qui constitue un véritable ‘‘lavage de cerveau’’ 

les rendant facilement manipulables. Nous aborderons d’abord la question de la crédulité 

des personnages par rapport à leurs convictions religieuses et aux événements qui sont 

censés avoir un lien avec celles-ci. Par exemple, une cérémonie vaudou peut devenir le 

contexte parfait pour servir une vengeance personnelle ou encore être matière à des 

déviances de toutes sortes. Nous verrons ensuite comment ces différentes croyances 

peuvent être mal utilisées ou mal interprétées par les adeptes. Finalement, nous verrons à 

quel point il est facile de détourner les discours religieux afin de mystifier les gens pour 

mieux les manipuler. 

 

 

 

                                                 
36 Cet exemple tiré du roman À l’angle des rues parallèles sera repris et développé sous un autre angle dans 
le chapitre 3 portant sur l’histoire et la politique). 
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2.1 Croire sans questionner 

 

        Le vaudou est un des cultes pratiqués dans la ville où se déroule l’action de À 

l’angle des rues parallèles. Lorsqu’Éric cherche à se venger de la perte de son emploi, il 

apprend que les décisions prises par le président viennent de son conseiller personnel, un 

bòkò : 

« Si ce n’est pas vous le responsable des ces programmes, c’est qui alors ? le 
questionnai-je. 
     - Ti Nestor, répondit Mataro. 
     - Ti Nestor ! 
     - Le bòkò du président, dit Mataro après une quinte de toux. Moi, je n’ai fait 
que limiter les dégâts. Ce que Ti Nestor proposait était inacceptable : la réduction 
de cinquante pour cent de l’effectif de la fonction publique, la vente au rabais de 
toutes les entreprises d’État à des compagnies étrangères, le contrôle des finances 
publiques par le FMI. Je perdrais mon temps à vous énumérer toutes ses 
propositions. (RP, 40) 
 

Le président est un fervent pratiquant du vaudou et c’est sur les conseils du bòkò que sont 

prises les décisions importantes de l’État. Il est sous l’emprise de Ti Nestor, et c’est à 

celui-ci que les différents ministres doivent s’adresser lorsqu’ils veulent partager leurs 

idées quant à la gestion des affaires importantes du pays. Pourtant, très peu de 

renseignements sont donnés sur lui : le texte présente une description physique et laisse 

entendre son attirance pour les hommes, rien qui le rend crédible. 

        Lors d’une cérémonie vaudou, Éric, qui exècre le président, profite de 

l’envoûtement de celui-ci pour se défouler :  

Je me laissai tomber sur le sol, rampant comme une couleuvre, hurlant de mon 
mieux. Je voulais faire croire que j’étais possédé par un lwa serpent. […] J’étais 
l’esprit venu des univers invisibles pour apporter l’aide au pouvoir. J’aurais pu 
abattre le président de la République à ce moment-là. Je fis mieux. Je déboutonnai 
la braguette de mon pantalon, saisis mon sexe à pleine main et lui pissai 
copieusement au visage. Ti Nestor psalmodiait des litanies en agitant au-dessus de 
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ma tête un mouchoir. Tandis que le cabinet hurlait : « Bilolo… Bilolo37…», moi, 
je pissais sur Son Excellence qui ouvrait les bras avec un air de profond respect. 
(RP, 56)  
 

Croyant fermement qu’il a affaire à un esprit de la mythologie vaudou38, le personnage  

symbolisant l’autorité du pays, c’est-à-dire le président de la République, laisse Éric 

accomplir cet affront, voire même l’encourage. Et il n’est pas le seul à être berné par cet 

événement. Suite à cette cérémonie, lorsqu’Éric se promène dans la ville, il est accueilli 

comme un héros. C’est ce qu’il constate pour la première fois lorsqu’il rencontre un 

militant d’une organisation populaire :  

« Vous êtes un héros, me dit Soldat Antoine en revenant vers moi. On parle de 
vous dans toute la ville. » 
Il me regardait, admiratif. 
« Et pourquoi donc ? lui demandai-je 
- Ne jouez pas au modeste. Vous avez pissé sur le président de la République. 
Personne ne l’avait fait avant vous. » (RP, 66) 
 

Ce jeune, qui fait partie des « plus terribles, toujours prompts à la violence sur ordre de 

l’Élu » (RP, 69), l’admire parce qu’il pense que ce n’est pas lui, mais bien un esprit qui a 

agi de la sorte. La population va même jusqu’à lui attribuer des pouvoirs spéciaux : « On 

raconte que tu es monté par un lwa qui te rend invincible ou invisible. Tu peux passer à 

travers les murs, jeter un sort à qui tu veux » (RP, 124). Personne ne questionne les 

motifs réels de ses agissements. Tous sont aveuglés par leurs croyances et sont 

                                                 
37 Litanie vaudou (RP, 191). 
38 Dans le livre Les Mystères du vaudou, le sociologue Laënnec Hurbon décrit la crise de possession ainsi :  
« L’essentiel de la cérémonie est la manifestation des lwa. Ceux-ci arrivent, une fois que le oungan trace 
sur le sol le vèvè, dessin symbolique des lwa spécialement recherchés dans la séance, et que les battements 
de tambour et les chants spécifiques se font entendre. Tel fidèle entre alors en « crise de possession ». Il 
paraît comme saoulé. Il esquisse les gestes qui rappellent les comportements connus du lwa qui vient de 
l’élire comme son « cheval ». Car on dit que le lwa « monte » son serviteur, dont le corps appartient 
totalement au lwa pour s’exprimer. […] Les pas de danse qu’il exécute sont ceux mêmes de l’esprit. S’il 
s’agit de Dambala, le possédé se jette à terre en convulsions et rampe en dardant la langue comme un 
serpent » (Laënnec Hurbon, op.cit., p. 110). 
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convaincus que ce qui s’est passé a été orchestré par un esprit, faisant de cet homme une 

personne extraordinaire qui a été touchée par une grâce mystique.  

 

        Divers discours associés aux croyances religieuses sont donc présentés comme ayant 

des effets aliénants lorsqu’ils ne sont pas remis en question. Il est facile de berner ces 

gens crédules et c’est ce que montre Victor à travers le personnage d’Éric. Par ailleurs, le 

texte développe cette démystification en mettant aussi en scène des croyants 

opportunistes qui utilisent la prière à des fins peu louables, et d’autres qui interprètent 

très librement les messages véhiculés par la religion catholique. 

 

2.2 Des prières pas trop « catholiques » 

 
 
        La prière fait partie des rituels pratiqués par les adeptes de la religion catholique. La 

prière est définie comme étant un « mouvement de l’âme tendant à une communication 

spirituelle avec Dieu par l’élévation vers lui des sentiments (amour, reconnaissance, 

espoir, etc.), des aspirations, de l’objet des méditations »39. À travers la représentation de 

cette pratique, les romans de Victor dénoncent la façon dont certains transforment le 

discours religieux afin de lui donner une inclination plutôt utilitaire. Ces adeptes se 

croient de fervents pratiquants alors qu’ils sont bien loin de ce que prône cette religion. 

 

     Éric, personnage et narrateur de À l’angle des rues parallèles, fait la connaissance du 

P’tit Saint Pierre, statue de la hauteur d’un enfant de cinq ans, érigée en l’honneur du 

                                                 
39 Paul Robert, Le Grand Robert de la langue française, tome 5, Paris, Dictionnaires le Robert, 2001, p. 
1194. 
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saint. Cette statue, « emprisonnée dans une construction de béton bardée de fer forgé » 

(RP, 83), lui demande son aide afin qu’elle puisse se libérer, et ce, en échange de 

quelques faveurs. Le P’tit Saint Pierre raconte à Éric les différentes prières que la 

population vient faire chaque nuit au pied de son monument :  

P’tit Saint Pierre, j’ai mon mari qui lorgne la couturière d’à côté. Il a le feu entre 
les jambes, refroidis-le un peu, mais pas trop pour qu’il puisse en avoir assez pour 
moi. P’tit Saint Pierre, la mairesse a fait saisir toutes mes marchandises. Je t’en 
prie, envoie-lui une de ces fièvres qui la réduira en squelette en moins d’une 
journée. Rends la petite fille du voisin, qui apporte à la fin du mois un bon 
bulletin, alors que la mienne est toujours la dernière de sa classe, plus bête que la 
bourrique de Bòs Antoine. Seulement cela, P’tit Saint Pierre. Tu vois, moi, je ne 
suis pas une femme méchante. D’autres se seraient rendues chez le bòkò pour lui 
donner la mort. (RP, 133) 
 
 

Ces personnes tentent d’échapper à leurs problèmes et masquent leurs vils souhaits par la 

prière. Le discours religieux s’avère ici déviant et produit des aberrations dans la mesure 

où il sert à cacher l’immoralité du comportement de certains pratiquants ; puisque cela est 

dit dans un contexte de prière, tout devient acceptable. Chacun conforte et soulage sa 

conscience, et ce, malgré la gravité des souhaits exprimés40.  

       L’on trouve un autre exemple de ces pratiques déviantes dans Je sais quand Dieu 

vient se promener dans mon jardin, où le discours de la religion catholique, qui prône des 

valeurs telles que l’amour et l’acceptation de tous, est mal interprété par le personnage de 

la prostituée qui se montre intolérant par rapport aux autres croyances. Dans ce roman, 

certains hommes pratiquant la religion vaudou se sont fait dire par un sorcier qu’avoir 

une relation sexuelle avec une mendiante folle porte chance. Ils vont donc voir la 
                                                 
40 Ces croyances deviennent aussi aliénantes lorsque les adeptes les associent à leurs malheurs.  Laënnec 
Hurbon explique que les pratiquants du vaudou ont parfois de la difficulté à identifier les causes de leurs 
problèmes économiques : « On peut donc toujours penser que les masses sont dupes et ne parviennent 
guère à mettre en cause les véritables sources de leur exploitation. Travail mal payé, ou tout simplement 
pas payé, chômage, expropriation, baisse progressive de ses affaires…, tout cela est effectivement renvoyé 
sur le compte de la sorcellerie des « envieux » (Laënnec Hurbon, Culture et dictature en Haïti. 
L’imaginaire sous contrôle, Paris, Harmattan, 1979, p. 135). 
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prostituée et lui paient ses services en espérant que leurs souhaits se réalisent, mais celle-

ci se venge : « Je tue ceux qui viennent quémander la chance, ceux qui veulent tricher 

avec leur destin et celui des autres. C’est ma manière à moi d’être un soldat de Dieu » 

(DJ, 159-160). Cette femme se transforme en tueuse, mais sous prétexte qu’elle protège 

ses croyances, c’est-à-dire son Dieu, elle considère ses actes comme étant acceptables. 

Encore une fois, le discours religieux suscite un comportement aliéné non par ce qu’il 

prône, mais par l’usage qu’en font les fidèles : il sert à justifier des crimes crapuleux. 

 

2.3 La religion, un discours de mystification 

 

        Dans les œuvres de Victor, il n’y a pas que la crédulité du peuple ou la façon dont il 

interprète les discours religieux qui sont aliénants. C’est aussi la manière dont certains 

utilisent et déforment ces discours afin d’aveugler la population pour ensuite la manipuler 

qui est critiquée. Pour ce faire, les romans mettent sur un même pied les charlatans du 

vaudou et les prêtres de la religion chrétienne. Ces imposteurs fabriquent des discours 

religieux où il n’est plus question de foi ; ce qu’ils veulent, c’est faire croire aux gens 

qu’ils sont un peuple d’élus.  

        Adam Gesbeau, personnage principal de Je sais quand Dieu vient se promener dans 

mon jardin, deviendra l’employé du président de la République. Son travail consiste à le 

regarder, l’observer, manier les autres à travers lui et décider des mots et des idées qui 

sortiront de sa bouche (DJ, 49). Comme il doit trouver des idées pour que le président  

reste au pouvoir, il invente une histoire qui sert à endormir le peuple. Adam propose au 

président de dire à la population qu’elle est une race d’élus. Pour justifier ce discours, il 
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écrit une histoire dans laquelle il mélange faits historiques, sciences, croyances et 

divagations :  

Il est scientifiquement admis que l’Afrique est le berceau de la race humaine. On 
n’a pas choisi par hasard les nègres transportés vers la colonie française de Saint-
Domingue, qui n’était pas comme l’histoire veut le faire croire une simple colonie 
où prospérait la culture de la canne à sucre, du café et de l’indigo. Saint-
Domingue, point avancé de l’Atlantide, était le lieu prévu pour anéantir une race 
d’élus, les descendants authentiques des pères de la race humaine, ceux qui 
n’avaient pas été souillé par ces fils de Dieu descendus du ciel pour forniquer avec 
les filles des hommes qu’ils trouvaient belles. Ces fils de Dieu, on en parlait dans 
la Bible. C’étaient ces monstres dont les traditions helléniques et indiennes 
rapportent les turpitudes sur terre. Les nègres, transportés de force sur la terre 
d’Haïti, n’avaient pas été souillés par ces débauches. C’est pour cela que les vrais 
Dieux, les lwa, Damballah, Erzulie, Ogou, conversaient avec nous, armaient nos 
bras pour nous permettre de trucider le Blanc dégénéré, fourbe et menteur. (DJ, 
62-63) 
 

Ce qu’écrit Adam semble s’inspirer du rastafarisme, lequel a comme précepte de base 

que les individus de race noire sont supérieurs à ceux de race blanche41.  De plus, il 

travestit différents discours pour faire l’éloge du vaudou et pour montrer que l’Haïtien est 

une race à part. Son entreprise produit la réaction souhaitée : la population soutient le 

président et se promène dans la ville en criant « sa fierté d’appartenir à une race d’élus » 

(DJ, 66). 

         Une fois ce discours mis dans la bouche du président, Adam doit trouver d’autres 

arguments pour alimenter cette nouvelle théorie et en mettre plein la vue à tous. Il 

propose alors au président de faire construire une statue à son effigie, mais pas n’importe 

laquelle : « Une statue dont l’ombre s’étendrait sur des milliers de kilomètres. Une statue 

devant laquelle la statue de la Liberté ne serait qu’un misérable soldat de plomb » (DJ, 

80). Pour financer les travaux que demandera un projet d’une telle ampleur, Adam 

                                                 
41 « The White person is inferior to the Black person (l’individu de race blanche est inférieur à l’individu de 
race noire ».  Leonard E. Barrett, The Rastafarians. Sounds of Cultural Dissonance, Boston, Beacon Press, 
1977, p. 104. 
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suggère une solution qui confortera le peuple dans l’idée de la supériorité de la race :       

« Les puissances qui ont voulu détruire la race d’élus que nous sommes nous doivent 

réparation… Et nous sommes tous encore traumatisés par ce que nous avons subi sur les 

habitations coloniales. Réparation ! Voilà un mot que le peuple comprendra » (DJ, 80). 

Ce discours, clamé par le président, est si attrayant pour la population qu’elle se laisse 

facilement berner. Elle est complètement submergée par cette théorie loufoque qu’elle 

accepte sans questionner. La situation se détériore puisque des manifestations 

s’organisent afin de demander réparation pour ce que cette supposée race d’élus a vécu 

par le passé. La société entière semble avoir subi un lavage de cerveau puisqu’elle répète 

ce discours de mystification ; il y a même des émissions de télévision qui en parlent :  

Le téléviseur est allumé, branché sur la chaîne officielle où des hominiens, la 
queue frétillant de fierté, aboient des remerciements à l’Élu pour leur avoir ouvert 
les yeux sur le fait que nous sommes la race fondatrice, la race pure, la race de 
Caïn que les blancs fils d’Abel avaient tenté d’exterminer dans l’univers carcéral 
des plantations coloniales. (DJ, 150) 
 

Adam est lui-même surpris de voir à quel point son idée est bien accueillie et comment le 

geste de Caïn a été interprété : « Caïn devient le surhomme ayant refusé de s’abaisser 

devant ces fils de dieux venus abâtardir la race humaine » (DJ, 150). Le discours biblique 

est ainsi repris et transformé complètement puisqu’initialement, selon la tradition judéo-

chrétienne, Caïn a tué son frère Abel par jalousie ce qui en fait « le personnage du 

premier meurtrier biblique »42. Cette déformation fait de l’Haïtien non seulement une 

race supérieure, mais bien la « race fondatrice ».  

        Le même type de situation se produit dans À l’angle des rues parallèles puisque, 

selon les croyances, différentes théories servent à expliquer pourquoi les miroirs sont 

                                                 
42 Véronique Léonard-Roques, Caïn et Abel. Rivalité et responsabilité, Monaco, Éditions du Rocher, 2007, 
p. 7. 
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devenus aveugles et pourquoi l’écriture s’inverse. En effet, comme ces incidents  sèment 

la panique au sein de la population, le mouvement chrétien millénariste des Témoins de 

Jéhovah en profite pour tenter d’inciter le plus de personnes possible à se convertir :        

« Acceptez Jéhovah-Dieu. Nos publications ont été les seules à ne pas avoir été touchées 

par la malédiction divine. Vous pouvez encore être sauvé » (RP, 73). En faisant semblant 

d’avoir été épargnés, les Témoins de Jéhovah bernent les gens et présentent leur culte 

comme étant supérieur aux autres.  

        D’autres en profitent plutôt pour prêcher la supériorité de la race et les mérites des 

dieux vaudou : 

Nous sommes Haïtiens ! gueulait-il. Avons-nous besoin des miroirs pour vivre ? 
Avons-nous besoin de lire et d’écrire de la gauche vers la droite ? Non, nous n’en 
avons pas besoin. Crions bien fort notre statut de Haïtiens. Nous ne sommes pas 
humains. Nous sommes Haïtiens. [….] Ce sont les dieux de la race qui ont 
aveuglé les miroirs. Ne nous opposons pas à leur volonté. (RP, 112) 
 

Ce discours de mystification sert à faire croire à la population que l’Haïtien est un être 

surnaturel qui a des capacités extraordinaires, et que ce sont leurs dieux qui en ont décidé 

ainsi. Il sert d’échappatoire à ceux qui souffrent des malheurs qui se produisent puisqu’ils 

sont supposément touchés par la grâce.  

 

        Les œuvres de Victor mettent en scène des personnages qui sont vulnérables aux 

différents discours pseudo-religieux qui circulent, ou encore qui utilisent ceux-ci pour 

manipuler les gens. Dans le premier cas, ils sont privés de capacité de jugement et sont 

incapables de remettre en question ce qu’on leur dicte. Dans le second cas, ils utilisent 

des discours inappropriés à la situation ou qui sont dénaturés, ce qui est tout aussi 

aliénant ; soit ils se confortent dans ce qu’ils font sous couvert religieux, soit ils 
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manipulent les plus faibles en calquant leur discours sur ceux auxquels le peuple prête 

foi.  
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CHAPITRE 3 
L’histoire et la politique 

 
 

Nous sommes sept millions d’Haïtiens, et nous voulons 
tous devenir présidents de ce pays. Pas d’un autre pays. 
Les autres pays ne comptent pas. Seul Haïti compte. Tu 
sais ce qu’il a dit, un jour, Duvalier père ? Il a dit que 
l’énergie que ça prend pour diriger Haïti est si grande, 
qu’avec le quart seulement il pourrait diriger les États-
Unis, et cela en ne travaillant que la fin de semaine. Et je 
le crois. Je le crois parce que chaque président haïtien a 
sept millions de rivaux. 

Dany Laferrière, Pays sans chapeau 

 

 

        Le chapitre précédent a mis en lumière le processus d’aliénation collective lié au 

détournement du discours religieux tel que représenté dans les œuvres de Gary Victor. 

Cependant, il est difficile de séparer celui-ci des discours historiques et politiques 

puisqu’ils sont, le plus souvent, étroitement liés. Plusieurs événements historiques, ou 

encore plusieurs personnages politiques qui ont marqué l’histoire sont associés à l’une ou 

l’autre des croyances religieuses qui circulent dans le pays. Nous n’avons qu’à penser à la 

cérémonie du Bois-Caïman43 qui s’est déroulée dans la nuit du 14 août 1791,  et qui est 

considérée par plusieurs Haïtiens comme l’acte fondateur de la révolution et de la guerre 

d’indépendance : « La cérémonie du Bois-Caïman, présentée dans tous ses détails aux 

écoliers avec les premiers éléments de l’histoire d’Haïti, est un des mythes fondateurs qui 

sous-tendent l’image de soi des Haïtiens »44. Cette cérémonie vaudou, organisée par 

                                                 
43Dans son livre Les Mystères du vaudou, Laënnec Hurbon décrit cette cérémonie ainsi : « De récits où se 
mêlent l’imaginaire et le réel il ressort que, durant cette cérémonie dite du Bois-Caïman, les esclaves réunis 
scellèrent un pacte sacré, se jurant de mourir plutôt que de vivre sous la domination des maîtres colons. Le 
sang d’un cochon noir sacrifié fut partagé entre les participants, tandis que Boukman appelait en créole à la 
vengeance au nom des Dieux des ancêtres africains et au rejet du Dieu qui inspire les Blancs » (Laënnec 
Hurbon, op.cit., p. 43).  
44 Léon-François Hoffmann, Haïti : lettres et l’être, Toronto, Éditions du GREF, 1992, p. 267. 
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Boukman45, avait pour but de mobiliser les esclaves afin de créer une résistance 

collective contre le colonisateur. C’est suite à cette réunion qu’il y a eu, les 21 et 22 août 

1791, le premier soulèvement organisé contre les Blancs ; plusieurs habitations et 

plantations ont été brûlées et des centaines de Blancs ont été massacrés. Le culte religieux 

est l’élément catalyseur de cet événement marquant de l’histoire d’Haïti. Donc, en 

gardant toujours en tête la représentation démystifiante du discours religieux, nous 

verrons comment les romans de Victor, à l’aide de différents personnages ou péripéties, 

présentent également une critique d’un certain type de discours historique et politique qui 

devient aliénant lorsqu’inapproprié à la situation ou utilisé à mauvais escient.   

        Dans la première partie de ce chapitre, nous étudierons la façon dont les romans 

réactualisent des événements historiques qui ont marqué l’imaginaire haïtien. À l’aide 

d’un exemple précis, soit le mythe des héros de l’Indépendance, nous verrons à quel point 

les faits marquants du passé sont représentés comme étant devenus des lieux de référence 

pernicieux pour la société haïtienne actuelle. Rester ainsi tourné vers le passé devient 

aliénant puisque cela empêche la société d’évoluer, mais aussi parce que certains discours 

qui ont pris naissance lors de ces époques révolues sont inadéquats lorsqu’ils sont utilisés 

dans le contexte actuel. Aussi, plusieurs propos du narrateur questionnent la façon dont 

est racontée, dans les manuels scolaires, la « glorieuse révolution » ainsi que la 

description qu’ils font des acteurs principaux, « super héros » de cette révolution. Dans la 

seconde partie du chapitre, nous verrons comment ceux qui détiennent un certain pouvoir 

dans la société  arrivent à se créer une image de toutes pièces, image qu’ils utilisent pour 

manipuler la population. Dans les deux romans, le président asservit le peuple qui ne 

                                                 
45 Boukman est un « ancien commandeur d’esclaves et ancien cocher qui connaît de nombreux ateliers, il 
est aussi prêtre vaudou » (Laënnec Hurbon, op.cit., p. 42-43). 
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remet aucunement en question ses qualités de dirigeant, et celui-ci se conçoit autrement 

que ce qu’il est puisqu’il croit vraiment posséder des qualités faisant de lui un être 

supérieur. Nous verrons aussi comment les représentants de l’Église, malgré l’idée de 

bonté que plusieurs ont tendance à leur attribuer, peuvent être malintentionnés.  

 

3.1 Les stigmates du passé 

 

        Dans les romans de Gary Victor, comme dans plusieurs œuvres d’auteurs haïtiens 

contemporains46, les personnages sont aux prises avec les séquelles d’un passé historique 

difficile, et les récits évoquent divers événements traumatisants. Ces faits marquants du 

passé sont encore tellement présents dans l’imaginaire social, que cela devient 

problématique puisqu’on y fait référence dans des situations souvent tout à fait 

inappropriées.  

 

3.1.1 L’Indépendance : la révolution glorieuse et ses héros : mythe ou réalité ? 

 

        Le fait historique le plus saillant de l’histoire d’Haïti est sans conteste la révolution 

de 1791 à 1803 qui a fait de ce pays, en 1804, la première république noire de la planète. 

En effet, nombreux sont les récits qui racontent l’histoire glorieuse de cette guerre, menée 

d’abord par le général Toussaint Louverture47, ensuite par Jean-Jacques Dessalines, 

                                                 
46 Voir, par exemple, Le livre d’Emma de l’écrivaine Marie-Célie Agnant, qui remonte au temps des 
bateaux négriers et des plantations pour expliquer de quelle façon certaines femmes de la lignée d’Emma 
sont devenues folles (Marie-Célie Agnant, Le livre d’Emma, Montréal, Les Éditions du remue ménage, 
2001). 
47 Dès 1791, Toussaint Louverture est le premier à imposer son autorité auprès des mulâtres et des colons 
blancs. Il crée sa propre armée et en 1801, il décrète une constitution dans laquelle il déclare que Saint-
Domingue est autonome par rapport à la France et qu’il en est le gouverneur à vie. En 1802, il est déporté à 
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Alexandre Pétion et Henri Christophe. Cependant, pour plusieurs, un malaise entoure cet 

événement qui couvre le peuple de fierté, et c’est ce qu’explique le politologue André 

Corten : 

 Cette polémique reflète un malaise. Remous d’idées et de sentiments confus sur 
l’esclavage, sur la violence et les atrocités de la guerre, sur les lâchetés et les 
trahisons. Sur le massacre final des blancs par Dessalines. […] Des doutes sur les 
chemins empruntés et sur les décisions prises. La stupéfaction devant les résultats, 
notamment la dévastation du pays. La peur suscitée de la communauté 
internationale et la longue mise au banc de celle-ci a longtemps fortifié les 
Haïtiens dans la conviction que leur entreprise était radicalement révolutionnaire. 
Mais la révolte des esclaves, tout en étant un facteur crucial, finit par se brouiller 
dans un jeu où bien d’autres contradictions s’étaient développées, celles entre 
colons royalistes, «révolutionnaires» ou «patriotes», «mulâtres» ou petits blancs, 
celle entre les canons et les fièvres, celle, parmi les esclaves, entre clans ethniques 
ou régionalistes48 ou celle entre Français, Anglais et Espagnols49? Brouillage de la 
mémoire constamment rectifié par la légende officielle. Brouillage qui ne permet 
pas de situer exactement le génie jacobin de Toussaint. Faire jouer les 
contradictions diverses du système colonial esclavagiste, pour diriger le processus 
révolutionnaire vers la constitution d’un «pouvoir noir» indépendant dans les 
faits. Sans pour autant chercher à fonder le lien social dans la culture même des 
«damnés de la terre».  
 
        Une fois instituée en scène fondatrice, la révolution d’indépendance se 
transforme en légende et les figures de Makandal, de Boukman, de Toussaint 
Louverture, de Dessalines en héros. Les mythes portent pourtant autre chose que 
des images d’Épinal ou plus que du matériau pour manuels scolaires. Ils portent 
leur face obscure. Quand aujourd’hui certains disent que s’ils ne gagnent pas ils 
mettront Haïti à feu et à sang comme l’ont fait leurs aïeux esclaves dans la 
stratégie de la terre brûlée, il y a bien une tentative de renouer avec une légitimité 
révolutionnaire, il y a aussi une fascination du mal politique.50  
 

Cet embarras face aux différents discours qui circulent sur ce passé glorieux est 

particulièrement présent chez Éric, le personnage principal de À l’angle des rues 

parallèles. Ayant perdu son emploi suite aux « programmes d’ajustement structurel », il 

devient beaucoup plus critique par rapport à ce qui se produit dans la société. Plusieurs 

                                                                                                                                                 
la prison du Fort de Joux en France et il y meurt. C’est lui qui a posé les bases de la guerre de 
l’Indépendance.   
48 C.L.R. James, cité par André Corten, op.cit., p.160. 
49 David Nicholls, cité par André Corten, ibid., p.160. 
50 André Corten, op.cit., p. 160. 
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réflexions concernant la politique et l’histoire de son pays l’assaillent. D’ailleurs, 

lorsqu’il aperçoit une affiche publicitaire du film Matrix, il fait le commentaire suivant : 

Ce long métrage avait eu un succès fou pendant plus d’un mois, même si la 
plupart des spectateurs n’y avaient compris et retenu que les scènes de violence. 
Peut-être était-ce dû au fait que, tout comme dans le film, ils vivaient ici dans une 
sorte de réalité virtuelle construite à partir des données d’un passé prétendument 
glorieux; alors que des bâtards d’une génération de négresses esclaves violées par 
des colons blancs en quête de saveur exotique s’étaient servis des rêves d’un 
peuple opprimé pour s’approprier le pouvoir de leurs pères européens. La réalité, 
la vraie, c’est-à-dire cette crasse et cette déchéance, nous étions dans 
l’impossibilité de la voir en raison de données fausses, virus virulents, circulant 
dans toutes les allées de notre culture. Mais il y avait des individus, ces politiciens 
puants comme Mataro, qui se la coulaient douce, profitant du fait que le peuple 
s’engluait dans le virtuel, ligoté, paralysé par le poids de ce passé mensonger (RP, 
23-24).51  
 

Au lendemain de l’Indépendance, il fallait reconstruire le pays « mais là encore, le 

modèle pour les élites restait et demeurait la « France éternelle »52. C’est ce qu’affirme 

Éric lorsqu’il parle de ceux qui se sont « servis des rêves d’un peuple opprimé pour 

s’approprier le pouvoir de leurs pères européens » (RP, 23). S’il les nomme les                

« bâtards », c’est que l’élite au pouvoir, suite au massacre des Blancs, était constituée 

majoritairement de mulâtres affranchis53. Le narrateur se questionne donc sur l’héroïsme 

de ces hommes qui ont perpétué la structure sociale coloniale; ils ont éliminé l’homme 

blanc, mais l’esclavage n’a pas réellement pris fin et une séparation encore plus radicale 

                                                 
51 Nous reviendrons sur cette citation dans le dernier chapitre, dans la perspective des affinités de l’écriture 
de Victor avec des films de science fiction. 
52 Sauveur Pierre Étienne, L’énigme haïtienne. Échec de l’État moderne en Haïti, Montréal, Mémoire 
d’encrier, 2007, p.115.  
53 Certains affranchis qui étaient eux-mêmes propriétaires d’esclaves. Sauveur Pierre Étienne explique que 
« l’amalgame classes-races est un phénomène typiquement haïtien qui remonte à la période coloniale et qui 
est véhiculé dans la société à travers les manuels d’histoire et les discours de certains tenants de l’École 
ethnologique haïtienne, adeptes de la « négritude » et du « noirisme ». » Il cite Leslie F. Manigat qui 
affirme qu’ « entre les Blancs, juchés au sommet de la pyramide ethnosociale, et les nègres casés tout au 
bas de cette pyramide comme esclaves, s’était assez vite développée la catégorie sociale intermédiaire des 
affranchis, constituée par presque tous les mulâtres ou sang-mêlé, et un petit nombre de noirs libres » (Ibid., 
p. 61). 
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s’est faite entre les mulâtres et ceux qui avaient la peau foncée54. Cette partie de l’histoire 

n’est pas mentionnée dans les manuels scolaires puisque l’accent est plutôt mis sur les 

exploits des figures importantes de la révolution. La population est ainsi coupée de son 

passé véritable et vit dans l’erreur puisqu’elle croit fermement à un discours faussé, 

partiel et partial, qui circule dans la société depuis plus de deux cents ans, et c’est ce que 

déplore Éric. Sous ce récit aux allures mythiques se cachent des aberrations dont la 

société ne semble pas être consciente, sur lesquelles elle ferme les yeux. 

        Cependant, le narrateur est d’autant plus surpris, voir effrayé, lorsqu’il constate à 

quel point certains sont «englués» dans ces discours du passé glorieux. Comme il décide 

d’éliminer tous ceux qu’il croit responsables de sa perte d’emploi, il commence par 

trouver Mataro, le ministre des Finances. Ce dernier lui apprend que ce n’est pas lui qui a 

causé ces nombreuses mises à pied, mais Ti Nestor, le sorcier du président. Éric va donc 

trouver Ti Nestor, qu’il abat froidement à l’aide d’un automatique. Suite à l’assassinat de 

son protégé, le président met la CIMO (Compagnie d’intervention et de maintien de 

l’ordre) à ses trousses. Il est recherché partout dans la ville et se voit contraint d’accepter 

l’aide de Soldat Antoine, le chef d’une organisation populaire d’opposition, qui lui 

propose de le cacher. Lorsqu’il entre dans la maison, il constate avec horreur que des 

enfants récitent les paroles attribuées à Boisrond Tonnerre lorsqu’il invoquait la façon 

dont les pères fondateurs devraient procéder pour la rédaction de l’Acte de 

l’Indépendance : 

J’entendis au même moment des voix d’enfants réciter les propos bien connus en 
Haïti de Boirond [sic] Tonnerre, le secrétaire privé du général Jean-Jacques 
Dessalines, le fondateur de ladite nation haïtienne. « Il nous faut la peau d’un 

                                                 
54Le roman de Marie Vieux-Chauvet rappelle que cette situation était encore présente (la bourgeoisie 
mulâtre qui exploite le petit peuple à la peau foncée) au début du XX e siècle (Marie Vieux-Chauvet, 
Amour, Colère et Folie, Paris, Soley, 2005). 
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Blanc pour parchemin, son crâne pour écritoire, son sang pour encre, et une 
baïonnette pour plume. » Pourquoi perçus-je de l’obscénité dans ces paroles ? 
J’imaginai qu’il se trouvait quelque part, tout près de moi, de jeunes cannibales 
réunis en assemblée. Il n’y avait pas de danger, essayai-je de me convaincre. 
J’étais un Nègre. Pas un Blanc… Mais quelle différence y avait-il finalement 
entre le crâne d’un Blanc et celui d’un Nègre ? (RP, 67)  
 

Ces paroles, censées être réellement prononcées en 1804 et mises dans la bouche 

d’enfants dans un contexte actuel, font prendre conscience à Éric de la violence du 

propos. Il réalise les conséquences de cette incitation permanente à la violence, ce qui 

l’amène à se demander s’il y a réellement une différence entre le fait d’être blanc ou noir. 

Cette glorification des atrocités a été perpétuée à travers les siècles et fait l’objet d’un 

enseignement à de jeunes enfants qui ne sont pas conscients de ce qu’elle implique. La 

société est tellement imbibée de ces discours du passé qu’elle les transmet de génération 

en génération, sans réaliser que ces propos sont extrêmement haineux, et cachent certains 

aspects plus sombres de l’histoire :  

Je gardais certes encore, quelque part dans ma mémoire, comme tout Haïtien, le 
souvenir des souffrances et des humiliations que nous avait infligées le colon 
blanc. Mais était-ce une raison pour que, deux siècles plus tard, des enfants 
continuent à réciter ces propos puant la haine dans ce qu’elle avait de plus 
crasseux et de plus ténébreux ? Combien de gens s’étaient aperçus que notre dite 
Indépendance était souillée par ces propos sanguinaires et que cette baïonnette 
dont parlait le tristement célèbre Boirond Tonnerre n’avait servi qu’à faire couler 
le sang des pauvres Nègres et, finalement, à étriper cette terre ? (RP, 67-68)  
 

Éric sait que la « vraie histoire » n’est pas celle racontée dans les livres et à l’école, mais 

il semble bien être le seul. Tandis que différents événements lui font réaliser les méprises 

de son peuple, celui-ci semble s’empêtrer de plus en plus dans ces discours de 

mystification.   
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3.2 Duvalier et Aristide ; la population sous l’emprise de dictateurs puissants 

 

        L’histoire d’Haïti est marquée par une suite de dictatures et d’alliances ruineuses. 

Deux des personnages politiques qui se sont imposés au cours du dernier demi-siècle 

sont, sans conteste, François Duvalier, qui a régné sur le pays de 1957 à 1971, et Jean-

Bertrand Aristide, président en 1991, de 1994 à 1996 et de 2001 à 2004. Le premier a été 

associé à la figure du sorcier55, tandis que le second a été perçu par plusieurs comme un 

Messie, ou a voulu se faire passer pour tel. Dans ce pays, il est fréquent que le politique 

et le religieux soient associés : 

Durant ces cinquante dernières années, au lieu de se désintriquer, le religieux et le 
politique s’interpénètrent de plus en plus. Sans qu’il ne soit besoin d’établir une 
quelconque correspondance, on peut observer que les deux personnages politiques 
clés de ce demi-siècle ont parfaitement mélangé les deux genres. Le religieux 
occupe en Haïti une place qui n’est pas sans rapport avec le caractère irréversible 
de la déshumanisation et son incompréhensibilité. Il colore tout le politique.56 
 

 Le président de Je sais quand Dieu vient se promener dans mon jardin a plusieurs points 

en commun avec Duvalier tandis que À l’angle des rues parallèles fait plusieurs allusions 

au «petit père des pauvres»57. Toutefois, les deux personnages se ressemblent dans la 

mesure où ils semblent plutôt amalgamer différents aspects des deux dictateurs. Dans les 

œuvres de Victor, les personnages de politiciens sont pratiquement toujours investis 

d’une connotation négative58. Le président du pays est décrit comme un manipulateur 

                                                 
55 Comme l’explique André Corten, « le duvaliérisme se revendique du vodou. ‘‘Papa’’ Doc est la formule 
qui l’investit du pouvoir des ancêtres, des esprits du vodou [il cite LaënnecHurbon]. Socialement, le 
duvaliérisme parvient à s’associer tout un réseau des houngans et en commanditant des cérémonies en vue 
de concilier les lwa, ils fanatisent ses partisans. Ceux-ci se sentent-ils imbus de toute la force des lwa ? En 
tout cas, les classes populaires identifient cette force au pouvoir de la magie et de la sorcellerie » (André 
Corten, op.cit., p. 50). 
56 Ibid., p. 14.  
57 Surnom donné à Aristide. 
58 Il importe de mentionner que nous parlerons uniquement des dirigeants, mais cette observation concerne 
aussi les différents personnages politiques. Par exemple, dans À l’angle des rues parallèles, le ministre de 
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sans scrupules ; il manie le peuple à sa guise, et ce, par tous les moyens imaginables. 

Cette façon qu’il a de tout contrôler devient source d’aliénation puisque la population est 

entièrement sous son emprise.   

 

3.2.1 Le règne de la terreur 

«Kou m-gin kochma sé tontonmakout m-plédé révé»59 

 

        La peur est un des éléments clés qui permet à toute dictature de se maintenir en 

place. Les personnages de l’Élu, dans À l’angle des rues parallèles, et du président, dans 

les deux romans, utilisent différents stratagèmes afin de maintenir le peuple dans la 

frayeur, ce qui le rend facilement manipulable. L’Élu contrôle le pays grâce à la fortune 

qu’il a obtenue de façon illégale : « Grâce à l’argent du trafic de la drogue que l’Élu 

contrôlait, il avait à ses ordres la police et les organisations populaires qui quadrillaient le 

pays » (RP, 22). Lorsqu’Éric rencontre les membres de ces organisations populaires, 

nommées les chimè60, il se retrouve dans une salle de classe où est écrit sur un tableau le 

slogan « Yon sèl nou fèb, ansanm nou fò, ansanm ansanm nou se lavalas »61 et où les 

murs sont décorés avec « des photographies de Marx, de Lénine, du Che [et] de Mao » 

(RP, 65). Ces jeunes révolutionnaires pseudo marxistes sont décrits comme étant             
                                                                                                                                                 
l’Éducation nationale, Géfrard, est présenté comme un salaud puisque celui-ci a jeté sa conjointe, Marjorie, 
à la rue parce qu’il ne pouvait supporter qu’elle aime la poésie, ironie éloquente. 
59 «Dès que j’ai un cauchemar, c’est de tontonmacoutes [sic] que je rêve» : citation tirée du recueil de 
poèmes Diacoute 2, de Félix Morisseau-Leroy, dont un des thèmes principaux est l’homme aux prises avec 
la dictature de Duvalier. Ce vers reflète bien l’état d’esprit des gens à cette époque, l’effroi constant avec 
lequel ils vivaient. (Félix Morisseau-Leroy, Diacoute 2, Montréal, Nouvelle Optique, 1972, cité par 
Laënnec Hurbon dans Culture et dictature en Haïti. L’imaginaire sous contrôle, op.cit., p. 81). 
60 Chimè (chimères) était le nom donné aux hommes de main au service d’Aristide. C’était sa milice 
personnelle, une nouvelle version des tontons macoutes. 
61 Yon sèl nou fèb, ansanm nou fò, ansanm ansanm nou se lavalas (Un seul nous sommes faibles, ensemble 
nous sommes forts, ensemble, ensemble nous sommes Lavalas): slogan de l’organisation politique Fanmi 
(famille) Lavalas dont Jean-Bertrand Aristide est le chef. Lavalas veut dire, « avalanche », « boue »,           
« torrent ». Lavalas est aussi le nom d’un démon vénéré dans le Sud d’Haïti (RP, p. 191). 
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«  pauvres, affamés de pouvoir et de richesse, en quête d’un djob dans un ministère ou 

dans une entreprise publique, frustrés » (RP, 68) et drogués. Ils sont engagés pour semer 

la terreur dans la ville : 

Toujours prompts à la violence sur ordre de l’Élu dont la corde de la paranoïa 
vibrait au moindre soupçon de présence d’une main bourgeoise. Certains d’entre 
eux brandissaient des armes automatiques de fabrication israélienne […] tous 
choyés par l’Élu qui voyait en eux le fer de la lance de la lutte contre ce qu’il 
appelait dans sa logique tortueuse « les possédants ». (RP, 69)   
  

Ces armées sont formées de jeunes hommes vulnérables qui ne possèdent rien et pour qui 

avoir une arme donne un sentiment de puissance. Éric observe que leurs regards ont « la 

fixité que donne la consommation abusive de la drogue » (RP, 69). Ils sont complètement 

sous l’emprise de l’Élu, qui, à l’aide de la drogue et l’argent, les manipule. Tels des 

zombis, ils exécutent ses ordres, et ce, peu importe la violence exigée. Ils ne réalisent 

même pas l’illogisme, voire le ridicule de la situation : sous ordre de l’Élu, ils luttent 

contre « les possédants », c’est-à-dire les mieux nantis, alors que lui-même est 

probablement l’homme le plus riche du pays. Ils semblent penser qu’ils se battent au 

même titre que les esclaves qui se sont battus pour l’indépendance d’Haïti. D’ailleurs, 

leur cri de ralliement, « Vive la révolution ! Vive le pouvoir populaire ! L’Élu ou la 

mort ! » (RP, 69) et leurs agissements ressemblent étrangement à certaines déclarations 

qui se retrouvent dans la proclamation d’indépendance du pays, rédigée par Boisrond 

Tonnerre : 

Indépendance  ou la mort… que ces mots sacrés nous rallient, et qu’ils soient le 
signal des combats et de notre réunion. […] Et vous hommes précieux, généraux 
intrépides qui, insensibles à vos propres malheurs, avez ressuscité la liberté en lui 
prodiguant tout votre sang ; sachez que vous n’avez rien fait, si vous ne donnez 
aux nations un exemple terrible, mais juste, de la vengeance que doit exercer un 
peuple fier d’avoir recouvré sa liberté, et jaloux de la maintenir ; effrayons tous 
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ceux qui oseraient tenter de nous la ravir encore : commençons par les 
Français…62  
 

Les chimè sont convaincus de servir une cause louable et ils ne semblent pas s’apercevoir 

qu’ils sont simplement utilisés comme moyen de répression afin de détruire ceux qui 

auraient l’idée de s’opposer au pouvoir de l’Élu63. 

        Dans ses deux romans, Victor décrit le personnage qui dirige le pays comme un 

homme extrêmement violent et puissant : « Il pouvait d’un mot envoyer les hordes de 

prolétaires à sa solde piller, violer, tuer pendant qu’au même moment il faisait pleuvoir 

sur les députés et les sénateurs US des centaines de milliers de dollars pour que la grande 

puissance continentale se contente uniquement de condamnation de principe » (DJ, 45). 

Il est capable de manipuler les jeunes délinquants qui font partie de sa milice personnelle 

et les « Grandes puissances du Nord » qui, lorsqu’ils y trouvent leur profit, ferment 

facilement les yeux sur les atrocités qui se passent dans le pays.  

        Cependant, l’auteur  utilise l’humour pour inciter le lecteur à se questionner sur ces 

hommes qui terrorisent la population. Le président de Je sais quand Dieu vient se 

promener dans mon jardin a la mainmise sur tout le pays et il utilise toutes sortes de 

stratagèmes pour conserver ce contrôle : il a sa milice personnelle, il paie les services 

d’Adam afin qu’il trouve des nouvelles idées pour contrôler le peuple, mais surtout, il 

possède une collection de masques faits à partir de têtes décapitées, qu’il utilise pour 

espionner la population : « C’est encore mieux que ma police, Gesbeau. Cela me permet 

                                                 
62 Cité par Oruno D. Lara, De l’Oubli à l’Histoire. Espace et identité caraïbes, Paris, Maisonneuve et 
Larose, 1998, p. 143. 
63 À ce sujet, dans À l’angle des rues parallèles, le narrateur fait référence à quelques reprises (p. 75, 164) 
au « supplice du collier », ce qui revoie au sort qui était réservé aux anciens tontons macoutes.  Le supplice 
du collier, communément appelé le supplice du père Lebrun en Haïti (puisqu’un magasin de pneus porte le 
nom de Pè Lebrun), consiste à passer un pneu autour de la victime et l’enflammer, et ce, sur la place 
publique, au vu et au su de tous. (André Corten, op.cit., p. 121.) Lors de son discours du 27 septembre 
1991, Aristide a fait l’apologie du supplice du «père Lebrun». 
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d’être partout et d’écouter les citoyens. Je peux être qui je veux » (DJ, 58). Cet homme, 

qui est prêt à tout pour atteindre ses objectifs et qui est redouté de tous, a de fortes 

tendances mégalomanes. Lorsqu’Adam lui suggère de faire construire une statue64 de 

cent mètres de haut à son effigie avant que le prochain président en ait l’idée, celui-ci 

répond qu’ « il n’y aura pas de prochain président de la République », qu’il « sera 

toujours président de la République65» (DJ, 79). Cependant, il ne s’arrête pas là dans ses 

illusions de grandeur. Il est tellement convaincu de ce qu’il affirme qu’il surprend Adam 

en faisant la déclaration suivante : 

« La statue sera prête dans quelques jours et j’annoncerai personnellement que je 
l’inaugurerai à l’occasion des fêtes du tricentenaire. » Là, Son Excellence me 
dépassait dans la manipulation de l’imaginaire. On n’était même pas au 
bicentenaire et il était convaincu qu’il serait président dans une centaine d’années. 
(DJ, 89)  
 

Ici, le protagoniste perçoit la bêtise de cette affirmation, mais le président, lui, pense 

réellement qu’il est immortel. Comme il parvient à manipuler tout le monde, sa grande 

puissance finit par lui faire croire qu’il est invincible. Habitué à se faire passer pour le 

«tout puissant», il se prend lui-même à son propre jeu. Il se voit comme un surhomme, 

comme un Dieu qui règnera indéfiniment sur son peuple.  

        Ce prétendu surhomme à des comportements qui ne vont pas de pair avec l’idée que 

s’en font le peuple et Adam lui-même. Il agit parfois de façon très puérile. Lorsqu’Adam 

laisse sous-entendre qu’il ne sera pas indéfiniment le président du pays, il se met à 

pleurnicher. Aussi, pour punir le ministre de la Sécurité publique, il lui baisse le pantalon, 

                                                 
64 Le personnage d’Adam semble être inspiré de Gérard Daumec, un poète ami de Duvalier père qui l’a 
manipulé à sa guise, et qui lui a suggéré d’ériger le monument à la mémoire du Marron inconnu de Saint-
Domingue à la place Louverture. 
65 Il est difficile de ne pas voir ici une allusion au règne de François Duvalier qui a posé les jalons pour la 
présidence à vie rendue effective le 1er avril 1964. Pour en savoir plus sur la dictature de Duvalier père, 
lire : Jean Florival, DUVALIER, La face cachée de Papa Doc, Montréal, Mémoire d’encrier, 2008. 
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lui frappe les fesses et lui tire une oreille. Cependant, ce n’est pas son côté enfantin qui 

contraste le plus avec l’image d’homme puissant qu’il veut présenter en tant que dirigeant 

du pays. Lorsqu’il confie à Adam l’enquête d’un meurtrier en série et que celui-ci 

découvre que c’est la mendiante folle et prostituée qui tue tout ce monde, le président le 

remercie de ses services en le payant grassement et en lui disant qu’il a assez travaillé. 

Comme Adam trouve bizarre de se faire retirer si rapidement l’enquête, il continue ses 

recherches et finit par découvrir que la mendiante est la mère du président et que, comble 

de tout, il a aussi des relations sexuelles avec elle : 

Quelqu’un se dirige vers la folle. Il est sous un drap blanc brodé de signes vaudou. 
La vieille se lève, brandit son poing […] : « Faire cela à ta mère ! San manman… 
[…] Cochon !...Fils de pute ! » L’homme sous le drap la force à se coucher et 
s’allonge sur elle. […] L’un des hommes armés saisit celui qui se cache sous le 
drap pour le pousser vers la jeep stationnée à quelques mètres. Le drap glisse. Je 
découvre sans stupeur Son Excellence, nu, son sexe minuscule pendant entre ses 
jambes […]. (DJ, 186-187)  
 

Cet homme qui terrorise la population est, dans les faits, décrit comme ayant un 

comportement enfantin, un pénis minuscule et des comportements sexuels déviants 

puisqu’incestueux. Il n’a pas les compétences ni les qualités d’un chef d’État, et la peur 

qu’il inculque aux citoyens est fondée sur les systèmes de répression qu’il a instaurés, 

parce qu’en tant que personne, il est plutôt insignifiant. 

  

 

3.2.2 Qui est le P’tit Saint Pierre ? 

 

        Depuis le début de l’ère chrétienne, l’Église catholique s’est imposée comme 

autorité dans différents pays tout autour de la planète. Elle est constituée du pape, des 
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archevêques, des évêques et de prêtres qui sont censés transmettre la parole de Dieu. 

Pourtant, de plus en plus d’événements impliquant des représentants de l’Église, par 

exemple des histoires d’agressions sexuelles, sont dévoilés au grand jour. Ceux-ci forcent 

les gens à se questionner sur l’intégrité de ces personnes à qui plusieurs vouent une 

confiance absolue. Le même phénomène s’observe en Haïti, pays où la religion 

catholique exerce un grand pouvoir depuis la période des colonies. Il suffit de penser à 

Aristide, ce prêtre qui a floué les citoyens par ses belles promesses et qui, une fois à la 

présidence, s’est révélé être un escroc et un chef d’état sans scrupules66.  

        Dans À l’angle des rues parallèles, c’est à travers le personnage du P’tit Saint Pierre 

que Victor questionne les figures qui représentent ce genre d’autorité dans le pays. Cette 

statue, qui de prime abord semble inoffensive, voire même innocente, puisqu’elle 

ressemble à un enfant, s’avère plutôt être une crapule de la pire espèce. Lorsqu’Éric 

rencontre le P’tit Saint Pierre pour la première fois, celui-ci est enfermé dans un cachot67 

et il arrive à convaincre Éric de le libérer à l’aide de promesses qu’il ne tiendra pas. 

Aussitôt sorti de sa cage, il lui donne une bourrade dans les jambes et se sauve. Éric se 

lance à sa poursuite et il rencontre une prostituée qui vient de se faire agresser par la 

statue: 

« Je recherche quelqu’un, lui dis-je. Pas plus grand qu’un enfant de cinq ans. 
Vous l’avez vu ? 

                                                 
66 François L’Écuyer, chargé de projet pour l’Afrique et Haïti à Alternatives à écrit ceci à propos du retour 
du président en 1994 : « À son retour d’exil en 1994 – avec l’appui de 20 000 marines américains – 
Aristide s’était promis de ne plus jamais être victime d’un coup d’État tel que lui avait asséné le Lt-Gén. 
Raoul Cédras. Ainsi, deux grands plans furent mis de l’avant : d’abord, le démantèlement total de l’armée 
nationale haïtienne ; le contrôle des masses populaires serait quant à lui assuré par les chimères (bandes 
armées de Cité-Soleil), largement impliquées dans le commerce de drogue. L’implication du président 
Aristide dans le commerce de drogue n’est plus à démontrer. Déjà, nombre de ses collaborateurs et amis 
sont sous les verrous aux États-Unis […]. » (http://www.ababord.org/spip.php?article449) Son 
gouvernement est aussi accusé d’avoir dilapidé les caisses de l’État. 
67 Cette petite statue dans une «cage» existe réellement, postée dans un carrefour de Petionville.  
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− C’est lui, s’effondra en pleurs la pute. J’avais pensé qu’il s’agissait d’un enfant. 
On voit et on s’habitue à tout de nos jours. Il a exigé qu’on fasse cela sans 
préservatif. J’ai refusé. Même avec un enfant, on ne sait jamais. Il s’est alors 
fâché, disant qu’on n’avait pas le droit de traiter un saint de cette manière. Il m’a 
frappée. C’est alors que je me suis rendu compte qu’il ne s’agissait que d’une 
statue. J’ai voulu me défendre, mais il est aussi fort qu’un adulte. Si vous n’étiez 
pas arrivé, il m’aurait violée. » (RP, 92-93)  
 

Après avoir fait la connaissance de Marjorie, Éric apprend que son cousin poète, 

Anastase, a été assassiné à l’angle des rues Villate et Darguin, ce qui lui semble 

impossible puisque ce sont deux rues parallèles. Ils se rendent alors à la station de radio 

pour élucider ce mystère, et les journalistes leur apprennent qu’ils tiennent cette 

information du seul témoin du meurtre, un témoin crédible puisque c’est un saint. Après 

avoir quitté la station de radio, Marjorie explique à Éric la raison qui l’a poussée à se 

prostituer : « J’ai été obligée de faire le trottoir parce que l’homme que j’aimais ne 

supportait plus que je me passionne pour la poésie. Il m’a abandonnée après m’avoir 

engrossée » (RP, 106). Cette situation met Éric hors de lui, d’autant plus qu’il apprend 

que cet homme est le ministre de l’Éducation nationale. Il se lance à sa poursuite, et 

lorsqu’il le trouve enfin, celui-ci est déjà l’otage du P’tit Saint Pierre. La statue tient à 

ramener sa victime à Marjorie, car il croit que c’est le seul moyen d’obtenir ce qu’il 

désire : « […] je veux le faire sans préservatif. Tu comprends ? Et c’est la seule manière 

pour qu’elle soit consentante : que je lui livre ce salaud qui ne supportait pas qu’elle 

apprécie la poésie » (RP, 132). Après les avoir guidés à l’endroit où Anastase a été tué, le 

petit saint se sauve et Éric l’aperçoit, plus tard, lié par des chaînes et traîné par une foule 

en colère. Une femme lui explique ce qu’ils comptent en faire : 

[…] Les organisations populaires voulaient infliger au saint le supplice du collier 
sous prétexte qu’il était un agent de l’Occident décadent et qu’il tentait de freiner 
la mutation accélérée du peuple haïtien. Mais eux, en bons chrétiens – ce n’était 
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pas qu’ils fussent contre l’Élu −, préféraient reconduire la statue dans le cachot 
que la sainte Église lui avait toujours réservé. (RP, 164)  
 

Et elle ajoute que « c’est parce qu’il s’est libéré qu’il [leur] arrive tous ces malheurs » 

(RP, 164). Lorsqu’il est de retour dans son cachot, il demande à nouveau à Éric de le 

libérer. Au même instant, la terre tremble et des lanières de feu traversent le ciel, mais 

tout cela cesse lorsqu’Éric décide de vider son chargeur  sur la tête de la statue qui éclate 

en mille morceaux.  

        Peut-on faire confiance à un saint simplement parce qu’il est considéré comme tel ? 

C’est une des questions que pose l’œuvre de Victor. Lorsqu’Éric va identifier le corps de 

son cousin mort, il trouve une note qui lui est destinée et dans laquelle est écrite l’énigme 

suivante : « Les miroirs sont-ils devenus aveugles ou est-ce nous qui avons fait fuir la 

lumière ? Que cache la robe du saint ? À l’angle des rues parallèles se trouve la solution 

du mystère des captifs perpétuels » (RP, 106). « Que cache la robe du saint ? », voilà la 

grande question. Dans cette œuvre se cache, derrière ce titre vénérable, une statue qui 

veut faire l’amour sans préservatif, qui est meurtrière68 et qui sait avoir beaucoup de 

pouvoir, mais qui l’utilise aussi pour faire le mal. Il est difficile de ne pas y voir une 

référence à Aristide, l’homme de religion qui a été à la présidence d’Haïti durant 

plusieurs années. Étant prêtre, il a utilisé cette appellation pour faire valoir sa candidature 

et la présenter « comme une réponse à Dieu et au peuple »69. Comme l’explique André 

Corten, « l’équivalence Aristide/peuple/Dieu a un certain caractère mégalomaniaque. 

Dans la mesure où elle est acceptée, elle donne sa légitimité à la figure du prophète. Elle 

est le cadre dans lequel se définit la théologisation politique »70. Cependant, le cas 

                                                 
68 Anastase laisse une note à Éric qui laisse sous-entendre que le P’tit Saint Pierre est son meurtrier (p.106). 
69 André Corten, op.cit., p.114. 
70 Ibid., p. 116. 
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d’Aristide illustre que même si quelqu’un possède le titre honorable de prêtre, cela ne 

l’empêche pas de voler les caisses de l’État et de causer des torts à des milliers de 

personnes. Ce que le roman démontre, à l’aide de son personnage du P’tit Saint Pierre, 

c’est qu’il faut toujours rester vigilant par rapport à ces figures d’autorité, dont font partie 

les représentants de l’Église71, qui, trop souvent, utilisent leur prestige pour endormir le 

peuple et ensuite le flouer. Lorsqu’une chose est acceptée par la population et qu’elle 

n’est plus questionnée par la suite, elle peut facilement devenir source d’aliénation pour 

celle-ci. Et lorsque celui qui détient autant de pouvoir est mal intentionné, cela peut 

tourner au cauchemar. 

 

        Dans les œuvres de Victor, certains discours historiques et politiques évoquent des 

personnages historiques et des politiciens de l’actualité. Lorsque plus vulnérable ou 

enfermée dans une vision réductrice des choses, l’individu sera facilement manipulable. 

Le lecteur est mis en garde contre ceux qui sont de mauvaise foi, et qui utilisent ces 

discours à des fins purement égoïstes et malhonnêtes ; l’Élu et sa milice personnelle en 

sont un exemple éloquent. Cependant, être convaincu de son invincibilité ou encore être 

obnubilé par les discours historiques, discours parfois mensongers, devient aussi source 

de «zombification». Cela empêche les personnages d’évoluer, de prendre en main leur 

propre vie, et ils perdent toute lucidité par rapport à qui se produit autour d’eux. Ces 

romans se lisent ainsi comme un avertissement qu’il ne faut jamais rien tenir pour acquis 

afin de ne pas tomber dans de tels pièges. 

 

 
                                                 
71 Il ne faut pas oublier que l’église a été complice de l’entreprise coloniale et de la traite des esclaves. 
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CHAPITRE 4 
Discours des savoirs en sciences humaines 

 
 

Si on veut faire un saut dans la pensée, il ne faut pas 
espérer le faire à l’aide d’une réflexion scientifique. 

Heidegger, Qu’appelle-t-on penser? 
 
 
 
 
 
 

         Depuis plusieurs siècles, plus particulièrement depuis les Lumières, la science a pris 

son envol et a été mise au premier plan des savoirs en Occident. Les nombreuses 

avancées dans différents domaines ont eu des répercussions sur le reste de la planète. 

Cependant, l’enthousiasme suscité par celles-ci a rapidement été atténué suite à la 

Première Guerre mondiale : l’humanité a pris conscience des horreurs engendrées 

également par la science et l’évolution technologique. Mais qu’en est-il des sciences 

humaines et des discours du savoir liés à celles-ci, discours qui sont diffusés partout dans 

le monde? Comme toutes les sciences, les discours associés aux différents domaines des 

sciences humaines se disent objectifs et tentent d’établir des lois universelles, mais sont-

ils toujours appropriés ou pertinents? C’est ce que nous examinerons dans ce chapitre en 

nous concentrant sur deux disciplines ciblées par Gary Victor dans À l’angle des rues 

parallèles et Je sais quand Dieu vient se promener dans mon jardin, soit la philosophie et 

la psychologie, plus spécifiquement l’approche psychanalytique. De façon très générale, 

la première réfléchit l’être, elle est une manière d’interpréter le monde, tandis que la 

seconde cherche à comprendre, à expliquer les comportements humains. 

        Dans ses romans, Gary Victor présente certains discours associés à la philosophie et 

à la psychanalyse comme potentiellement aliénants pour les personnages puisqu’ils ne 

s’appliquent pas nécessairement à la réalité de ces derniers. En effet, comment le 
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rationalisme scientifique peut-il avoir une prise sur ceux qui vivent dans une société où 

les croyances au surnaturel sont prédominantes et échappent, selon la perception des 

occidentaux, à l’entendement rationnel? Cette tendance à vouloir tout expliquer 

rationnellement, à chercher des liens de cause à effet, à tenter d’être objectif convient-elle 

réellement à tous en tout temps? Qu’arrive-t-il lorsque des discours ont été reçus par 

certains comme des vérités absolues et ont servi de modèle au fonctionnement d’une 

société qui n’a pas nécessairement compris la portée de ceux-ci? Quant à la psychanalyse, 

qui est une approche scientifique visant la compréhension de la dynamique interne de 

l’individu et le traitement des troubles mentaux, peut-on utiliser les différentes méthodes 

qui en découlent de façon uniforme? Que se passe-t-il lorsque certains discours relatifs à 

ce domaine sont mal interprétés? Sont-ils vraiment pertinents dans un contexte où la 

«folie» n’est pas nécessairement perçue comme quelque chose qu’il faut soigner, mais 

plutôt comme un état inévitable, comme un moyen qui permet à certains personnages de 

survivre au chaos qui les entoure? Ces différents discours dits du savoir peuvent avoir des 

conséquences négatives sur le sujet lorsqu’ils sont inappropriés et il doit alors apprendre 

à s’en détacher. Il doit trouver sa propre voie.  

        

4.1 La philosophie  

4.1.1 Remise en question du rationalisme cartésien et des méthodes d’analyse 
scientifique 
 
        Descartes est un des grands philosophes qui a révolutionné la pensée occidentale au 

XVIIe siècle. La plupart des philosophes qui lui ont succédé prennent position par rapport 

à son œuvre, qu’ils soient en accord ou en désaccord avec les théories qu’il a établies. 

Son œuvre a encore des répercussions à ce jour. Le sous-titre du Discours de la méthode 
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explique bien l’objectif de cet ouvrage philosophique : « Pour bien conduire sa raison et 

chercher la vérité dans les sciences »72.  Selon Descartes, le monde est ordonné selon des 

règles et notre raison est l’unique source de savoir, c’est pourquoi sa méthode s’inspire de 

la certitude des mathématiques : « Car enfin la méthode qui enseigne à suivre le vrai 

ordre, et à dénombrer exactement toutes les circonstances de ce qu’on cherche, contient 

tout ce qui donne de la certitude aux règles d’arithmétique »73.  Qu’en est-il de ce rôle 

déterminant attribué à la raison par la pensée cartésienne, dans les romans de Victor?         

        Dès le début de Je sais quand Dieu vient se promener dans mon jardin, le 

protagoniste, qui est enfermé dans un hôpital psychiatrique, a de nombreuses réflexions 

par rapport à cette raison qui est censée être la source des connaissances. Il ne semble pas 

approuver les conclusions auxquelles en est venu Descartes puisque, selon Adam, « la 

meilleure chose à faire est de ne pas trop me fier à ma raison » (DJ, 7). Pour Adam, la 

raison est une faculté qui peut parfois nous empêcher d’accéder à «l’air libre», à la vérité. 

D’ailleurs, son père partage cette opinion et le met en garde contre celle-ci : « La raison 

peut te jouer parfois de sales tours » (DJ, 16). Comme Adam a la capacité de se 

dédoubler et d’être plusieurs personnes en même temps, il lui arrive fréquemment de 

s’observer de la fenêtre de sa chambre d’hôpital, et lors d’un de ces moments, il remet en 

question le cogito, ergo sum, principe fondamental de la philosophie cartésienne : 

Il agissait comme s’il voulait se cacher à mes regards. Il avait donc compris qu’il 
était observé. Je ne voyais cependant pas pourquoi je devais me sentir gêné d’être 
observé par moi. Être observé par quelqu’un c’est la preuve qu’on existe, qu’on 
est quelque part unique dans ce monde global qui se construit. Au lieu de dire je 
pense donc je suis, il était possible de faire l’énoncé suivant : on m’observe donc 
je suis. (DJ, 42) 
 

                                                 
72 Descartes, Discours de la méthode, Paris, Presses Pocket, 1990, p. 31. 
73 Ibid., p. 57. 
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Le personnage joue de façon comique avec ce principe qui a influencé la philosophie 

moderne. Il se permet de reformuler cette théorie d’une autre façon tout aussi irréfutable 

puisqu’elle s’applique à sa réalité. Selon son mode de réflexion, chacun a la possibilité de 

concevoir une vérité qui lui est propre. 

        Dans À l’angle des rues parallèles, l’auteur questionne la pertinence  de cette manie 

qu’a l’homme de toujours chercher une explication à tout. Cette tendance pousse souvent 

les gens à commettre des erreurs puisqu’il leur arrive de sauter trop vite aux conclusions. 

Comme les miroirs sont devenus aveugles et que le désordre règne dans la ville, la 

population se met à chercher la cause des différents incidents qui se produisent. Plusieurs 

veulent une explication immédiate, logique à tout ce qui se produit, et ils décident de 

mettre le blâme sur le fait que la statue du P’tit Saint Pierre n’est plus à l’endroit où elle 

se trouvait initialement : « C’est parce qu’il s’est libéré qu’il nous arrive tous ces 

malheurs » (RP, 164). Cependant, le narrateur est conscient que la statue n’est pas 

responsable des événements survenus : « À quoi bon lui répondre que les miroirs avaient 

commencé à devenir aveugles bien avant que je ne libère le P’tit Saint Pierre? Il fallait à 

ces pauvres gens une explication » (RP, 164). Ici, Éric voit bien que cette déduction, que 

ce lien supposé de cause à effet n’a aucun sens. Ce désir de toujours vouloir tout 

expliquer incite les personnages à se conforter d’hypothèses erronées, à avoir une vision 

fausse de ce qui se produit en réalité, et donc de demeurer impuissants face aux 

événements. 
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4.1.2 Des discours qui indiquent la démarche à suivre, mais jusqu’à quel point? 

 

        L’objectivité fait partie des règles importantes à respecter dans les démarches du 

rationalisme scientifique. En effet, le rationalisme nous apprend qu’il faut nous détacher 

de nos sens et exercer notre seule raison. Cette logique, qui coupe l’être de sa sensibilité 

par souci d’objectivité, a été appliquée à diverses sphères de la vie. Par exemple, dans 

certains métiers, tels le journalisme,  il faut rendre compte des faits tels qu’ils se sont 

produits, sans s’impliquer dans les évènements. C’est ce que font les deux journalistes 

qui enquêtent sur le meurtre d’Anastase. Comme ils veulent élucider l’énigme du meurtre 

du poète, ils suivent le P’tit Saint Pierre, seul témoin, partout où il va, en notant, en 

enregistrant et en prenant en photos tout ce dont ils sont témoins. Lorsque Mataro amène 

Éric à l’endroit où se situe le miroir qu’il croit être le premier devenu aveugle, les 

journalistes décident de les suivre. Comme Mataro est prêt à tout pour comprendre ce qui 

se produit, il s’approche du miroir qui l’aspire : 

La main de Mataro fut engloutie dans le miroir, son bras happé. Le miroir s’était 
transformé en une cavité où s’exerçait l’appétit démoniaque d’un monstre. « À 
l’aide Éric! » hurla Mataro. Je le saisis par la jambe alors qu’il avait déjà disparu 
jusqu’à la taille dans le miroir. Désespérant, je tentai de le retenir, de le ramener. « 
Venez m’aider! » criai-je aux journalistes qui ne bougèrent pas. « Nous ne 
pouvons pas, répondit l’un d’eux. C’est contre notre déontologie. » Si mes mains 
avaient été libres, je leur aurais certainement fait la peau. « Déontologie de merde, 
hurlai-je. Venez m’aider. Il va disparaître. » Ils préfèrent reculer, comme pour 
chercher un meilleur angle pour la prise de vue. « Il faut que nous restions 
objectifs », se justifia l’autre journaliste. (RP, 178)  
 

Le roman montre ici qu’un discours transformé en principe immuable peut avoir des 

conséquences désastreuses. Les journalistes assistent à la disparition de Mataro, comme 

s’ils étaient étrangers à la scène et coupés de tout sentiment. Ce qui compte pour eux, 

c’est de rester objectifs, et ce, peu importe si cela les empêche de sauver une vie. Cet 
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incident du roman de Victor met en scène certains reproches qui ont été faits à la théorie 

de Descartes puisque celle-ci préconise la raison au détriment des émotions : 

Par certains côtés, la capacité d’exprimer et ressentir des émotions est 
indispensable à la mise en œuvre des comportements rationnels. Et lorsqu’elle 
intervient, elle a pour rôle de nous indiquer la bonne direction, de nous placer au 
bon endroit dans l’espace où se joue la prise de décision, en un endroit où nous 
pouvons mettre en œuvre correctement les principes de la logique.74 
 

Le roman de Victor, à l’aide de situations extrêmes, montre que cette logique de la raison 

qui a la primauté sur le côté sensible des humains n’est pas toujours appropriée et qu’elle 

peut parfois être la cause de la violence qui envahit la société. Sans ce mode de pensée 

technique, certains personnages, par exemple les journalistes, interviendraient lorsqu’il se 

produit des situations de la sorte, et plusieurs incidents graves et malheureux seraient 

alors évités. 

        Outre cette mise en garde contre les diverses règles à suivre qui sont dictées par la 

pensée rationnelle, le roman appelle aussi à la vigilance face aux théories qui ont été 

avancées par les grands penseurs de tous les siècles. S’y intéresser, les connaître et être 

en accord avec elles, c’est une chose, les appliquer à la lettre sans se questionner, par 

contre, peut être une grave erreur. C’est dans un tel piège qu’est tombé la population de À 

l’angle des rues parallèles : 

Nous étions les seuls à avoir fait nôtre cette théorie selon laquelle le temps est 
immobile et à en avoir tirée une conclusion saugrenue : il fallait nous scléroser 
dans cette immobilité et en faire notre cheval de bataille. Immobiles, nous 
n’allions plus à la rencontre de l’autre. Immobiles, nous trompions toujours l’autre 
pour qu’il ne découvre pas la lourdeur de notre carapace afin que nous puissions 
le prendre au piège de notre immobilité. Mais comme le mouvement est une 
nécessité immuable, ce lieu avait commencé à se désagréger. (RP, 177)  
 

                                                 
74 Antonio R. Damasio, L’erreur de Descartes. La raison des émotions, Paris, Odile Jacob, 1995, p. 9. 
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Le narrateur critique l’interprétation de la théorie de l’immobilité, théorie élaborée par 

des philosophes de l’Antiquité75, qui a été appliquée à grande échelle, c’est-à-dire comme 

fonctionnement d’une société en entier. Même si la philosophie est une manière 

d’interpréter le monde, cela ne signifie pas qu’elle est universelle et immuable. Il est 

important de reconnaître que les discours du savoir aussi évoluent, d’évaluer leur 

pertinence et d’être capable de tirer des conclusions appropriées. Les romans de Victor 

mettent en scène une population qui est incapable d’exercer sa capacité de jugement. Cet 

exemple démontre qu’une théorie qui guide le comportement d’un individu n’a pas le 

même impact si elle est mise en pratique par la collectivité.  Il faut aussi penser les choses 

dans une perspective sociale. Les citoyens ont fait leur un discours qui appartient à une 

autre époque, et ils l’ont appliqué de manière à causer leur propre perte : cette coupure 

avec le reste du monde et cet état stagnant les a empêchés d’entrer dans la modernité et 

d’évoluer. Elle mène finalement au désastre puisque le « lieu avait commencé à se 

désagréger » (RP, 177). 

 

4.1.3 Là où l’angle des parallèles existe 

 

        Dans ces deux romans, Gary Victor montre que les théories élaborées par les 

philosophes ainsi que leurs différents discours sur la raison et le savoir ne sont qu’une 

mince partie de la représentation du monde, et qu’il faut se garder de considérer qu’ils 

sont des vérités absolues. Comment fait-il cette démonstration? En présentant un monde 

dans lequel la logique est tout autre que celle élaborée par ces grands penseurs 

occidentaux, en montrant qu’il est difficile d’établir des lois universelles quand il est 
                                                 
75 Parménide et Platon font partie des philosophes qui ont élaboré des théories sur l’immobilité du temps. 
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question de l’être humain puisque chaque société possède une culture et des croyances 

qui lui sont propres. D’emblée, de par son titre, À l’angle des rues parallèles déconstruit 

la vision rationaliste des choses. Ce titre est une façon de montrer que l’être humain vit 

aussi dans la déraison. Il transporte le lecteur à cet angle impossible où tout devient 

possible, dans cette partie du psychisme où l’imagination et les croyances ne suivent pas 

nécessairement une logique définie, où les sentiments ne sont pas toujours en accord avec 

la raison. C’est ce que le narrateur de Je sais quand Dieu vient se promener dans mon 

jardin affirme lorsqu’il parle à son double qui est cloîtré dans sa chambre d’hôpital et 

qu’il lui dit que « la déraison peut être la porte ouverte sur la beauté, sur la vérité », qu’il 

faut faire de « sa déraison une comète », « un big bang » (DJ, 64-65). Les romans 

rappellent que la société, plus particulièrement la société occidentale, a créé de nombreux 

discours sur le rationalisme scientifique, sur la voie à suivre, et qu’elle a tendance à 

rejeter ce qui ne s’explique pas, à considérer comme marginaux tous ceux qui n’adhèrent 

pas à cette vision de la vie, qui ne se conforment pas à ce modèle. Pourtant, en prenant 

acte de toute la violence et les horreurs qui ont été engendrées selon cette logique des 

choses, il faut se questionner sur la justesse de ces discours qui sont désormais ancrés 

dans tout un chacun. C’est ce que les œuvres de Victor font en nous présentant autre 

chose, en nous montrant que la beauté se trouve peut-être du côté de ce que nos sociétés 

répriment, c’est-à-dire dans l’irrationnel ou «l’extra-rationnel», que l’être civilisé est 

aussi un être déraisonnable et que parfois, c’est cet aspect qui lui permet de survivre dans 

un monde où le chaos a  aussi sa place76. 

                                                 
76 Dans sa conférence intitulée « Le chaos-monde : pour une esthétique de la Relation », Édouard Glissant a 
tenu des propos semblables quant à l’imaginaire qui augmente la capacité de résilience de certains 
individus. À ce sujet, il écrit : « Mais dans un même espace où aujourd’hui il y a de plus en plus d’errances 
internes, c’est-à-dire de plus en plus de projections vers la totalité-monde et de retour sur soi alors qu’on est 
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4.2 La psychanalyse : une façon moderne de traiter l’aliénation 

 

        La psychanalyse, fondée par Sigmund Freud au XXe siècle, est une méthode 

thérapeutique utilisée pour traiter différents troubles mentaux. Elle est basée sur la 

verbalisation des pensées refoulées du sujet ainsi que les associations d’idées qui en 

découlent. Dans Je sais quand Dieu vient se promener dans mon jardin, Victor 

questionne de manière explicite les différents discours qui proviennent de cette science 

censée traiter l’aliénation puisqu’ils deviennent parfois eux-mêmes source d’aliénation. 

Les mauvaises interprétations que fait Adam, de certains concepts de la théorie 

freudienne, font réfléchir aux conséquences néfastes qui pourraient en découler. De plus, 

le roman démontre que cette science n’est pas infaillible puisque le docteur Papon, 

psychiatre qui préconise l’approche psychanalytique avec Adam, ne semble pas à même 

de comprendre réellement son problème. Cependant, la psychanalyse, et de façon plus 

globale les différents discours liés à la psychologie, ne sont pas rejetés entièrement 

puisque le protagoniste laisse entendre à quelques reprises qu’il aurait peut-être dû avoir 

recours à cette science pour se soigner.  

 

 

 
                                                                                                                                                 
immobile, alors qu’on n’a pas bougé de son lieu, ces formes d’errances déclenchent souvent ce qu’on 
appelle des exils intérieurs, c’est-à-dire des moments où l’imaginaire, l’imagination ou la sensibilité sont 
coupés de ce qui se passe alentour. Oui, l’exil intérieur. L’erratique du Tout-monde, le caractère 
absolument imprévisible de la relation entre les cultures des humanités d’aujourd’hui, retentit, qu’on le 
sache ou qu’on ne le sache pas, sur la mentalité ou la capacité de réflexes d’une ou de plusieurs parties 
d’une communauté. Ce qui maintient les errances est une sorte de ramas général dans un lieu culturel, vécu 
comme assentiment ou comme souffrance » (Édouard Glissant, Introduction à une poétique du divers, 
Paris, Gallimard, 1996, p. 88). 
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4.2.1 Des interprétations saugrenues des théories freudiennes 

 

        Le père joue un rôle important dans la psychanalyse. Il est la figure centrale du 

complexe d’Œdipe. Selon ce concept, le jeune garçon a un désir inconscient d’avoir une 

relation sexuelle avec sa mère, et il souhaite éliminer son père puisque celui-ci est alors 

un rival. Dans Je sais quand Dieu vient se promener dans mon jardin, il y a plusieurs 

références au complexe d’Œdipe. La figure paternelle est omniprésente dans le roman. 

Les nombreux retours en arrière du protagoniste font ressortir ses problèmes relationnels 

avec son père : déception d’un père qu’il croyait « gardien du soleil » puisqu’il partait 

tous les matins à l’aube, lorsqu’il découvre que celui-ci va, en fait, rejoindre la femme de 

ménage dans sa chambre, difficulté à vivre avec les reproches que ce dernier lui a faits à 

différentes occasions et surtout, à trouver une voie qui soit la sienne et non celle que son 

père aurait souhaité qu’il prenne. Il est incapable de se défaire de l’emprise de cet homme 

qui revient sans cesse, de façon obsédante, sous la forme d’un fantôme, et qui lui répète 

les mêmes mises en garde, à l’aide de la métaphore du fruit défendu, contre les dangers 

du pouvoir.   

        Cependant, la figure paternelle est aussi assimilée aux personnages du docteur 

Papon et de Dieu. Et c’est là qu’Adam se méprend : il fait une mauvaise interprétation du 

discours freudien sur la mort du père et s’en sert d’une manière uniforme. Il l’applique à 

la lettre à tous ceux qui ont une attitude paternaliste avec lui. D’abord, il est convaincu 

que « tuer son psychiatre c’est une sorte de libération, une catharsis » (DJ, 43). Il 

explique sa théorie de la façon suivante : « tuer son psychiatre doit être la meilleure 

thérapie qui soit, car c’est la partie mauvaise de soi qui s’exprime en s’extirpant de votre 
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personne par un geste violent, je dirais un geste fondateur » (DJ, 15).  Adam procède à un 

déplacement du symbolisme de «tuer le père» et, ironiquement, en vient à désirer tuer 

celui qui tente de l’aider à se soigner, en l’occurrence son psychiatre. Cependant, il va 

encore plus loin quand il est question de Dieu. Le protagoniste ne fait pas que fantasmer 

sa mort, il passe à l’acte et lui « tranche la tête » (DJ, 190). Incapable de faire preuve de 

discernement, il ne comprend pas que le concept de Freud est une métaphore servant à 

expliquer un comportement. Il prend ce discours aux mots et commet un meurtre.  

                   L’exemple d’Adam montre ce qui peut arriver lorsqu’un individu ne maitrise 

pas le discours d’un savoir complexe qu’il tente de s’approprier. Mais qu’arrive-t-il 

lorsqu’une société est à l’image d’un individu dysfonctionnel? Dans Je sais quand Dieu 

vient se promener dans mon jardin, le docteur Papon et Ève expliquent à Adam qu’il est 

resté au stade de l’enfance parce qu’il ne veut pas « prendre pied dans la réalité » (DJ, 

141). Dans À l’angle des rues parallèles, c’est la société en entier qui régresse à ce stade. 

Cette métaphore de la psychanalyse sert alors à représenter une société arrêtée dans son 

évolution. Au début du roman, des événements bizarres se produisent avec différents 

objets : les miroirs deviennent aveugles et l’écriture s’inverse. Cependant, plus le temps 

passe, plus les êtres humains sont affectés par ces divers phénomènes inexplicables et se 

mettent à agir étrangement. Éric assiste à un véritable retour en arrière de la société 

puisque les gens se mettent à parler à l’envers et à marcher à reculons. Il finit par être lui-

même atteint par ce mouvement généralisé et ses dernières paroles sont confuses, elles 

sont sens devant derrière. 

        La psychanalyse a créé de multiples théories servant à expliquer les comportements 

humains. Certains de ces discours, qui se veulent, pour la plupart, rassurants, se 
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rapportent à des agissements inquiétants, voire même déviants. Les romans de Victor 

semblent néanmoins indiquer que tout ce savoir n’a pu empêcher les déviations 

collectives, sociales.  

 

4.2.2 Une science qui n’a pas réponse à tout 

 

        Telle une religion, la science est, pour plusieurs, digne de foi. Cette tendance à 

croire qu’elle a réponse à tout est de plus en plus populaire77. Dans Je sais quand Dieu 

vient se promener dans mon jardin, cette «sacralisation» est mise en doute puisque le 

docteur Papon est incapable de comprendre le «mal-être» d’Adam. Tout d’abord, derrière 

la science, il y a l’homme qui la pratique, et cet homme – Papon, en l’occurrence − n’est 

pas dépourvu de faiblesses : Adam soupçonne qu’il couche avec sa femme. Elle le 

manipule si bien « qu’il perd toute rigueur scientifique » (DJ, 43). De plus, le docteur 

Papon n’est pas le premier que consulte Adam : « On m’a fait voir des psy à la pelle mais 

ils ne peuvent évidemment rien comprendre à ce que je vis » (DJ, 3). Comme il n’est 

toujours pas guéri, le narrateur met en question le bien-fondé de cette science moderne. 

Malgré ses nombreuses visites chez différents psychologues et les traitements du docteur 

Papon, il ne se sent pas mieux. Selon Adam, sa maladie est la voie de sa guérison. C’est 

le symptôme d’un mal collectif généralisé sur lequel la psychanalyse n’a pas de prise. Et 

le docteur Papon n’est pas à même de comprendre et d’accepter cette situation. Les 

                                                 
77 Habermas critique cette évolution du système social qui « paraît être déterminée par la logique du 
progrès scientifique et technique ». Selon lui, « ce que cette idéologie a de particulier, c’est qu’elle détache 
la conception que la société se fait d’elle-même du système de références de l’activité communicationnelle 
et la soustrait aux concepts de l’interaction médiatisée par des symboles, pour la remplacer par un modèle 
qui est d’ordre scientifique » (Jürgen Habermas, La technique et la science comme « idéologie », Paris, 
Gallimard, 1973, p. 45-46). 
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dédoublements d’Adam sont ce qui lui permet de s’observer et de rester lucide malgré les 

divers stratagèmes du président pour manipuler le peuple.  C’est en embarquant lui-même 

dans le jeu du pouvoir qu’il parvient à échapper à cet état léthargique, à cet état de 

«zombification» dans lequel a sombré la population, et que la psychanalyse ne peut 

guérir.   

        Cependant, la psychanalyse, et de façon plus générale la psychologie n’est pas 

totalement rejetée. Il arrive à plusieurs reprises qu’Adam exprime le désir de consulter. 

N’ayant pas eu de résultats significatifs par ce type de traitement dans le passé, il a fini 

par refuser ceux proposés par le docteur Papon, mais il ne semble pas tout à fait certain 

d’avoir pris la bonne décision : « Mes migraines, mes pertes de mémoire étaient des 

signes précurseurs que j’ai négligés. Ève et le docteur Papon ne voulaient sans doute que 

mon bien, et moi, dans ma paranoïa, je refusais obstinément de me soumettre à un 

traitement qui me soustrairait à l’emprise de la déraison » (DJ, 143). Cette réflexion du 

narrateur nous fait comprendre qu’il ne s’agit pas non plus de rejeter complètement et 

systématiquement les discours du savoir lorsque certains se révèlent faillibles. Ce qu’il 

faut, c’est être capable de les prendre en considération, les questionner, et surtout ne pas y 

adhérer aveuglément. Il est primordial de rester lucide en tout temps et de prendre des 

décisions éclairées, et ce, même par rapport à des discours qui ont des fondements 

scientifiques. 
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CHAPITRE 5 
Représentation des lieux, modalités interdiscursives 

 et figures de résistance 
 
 

Et je lui dirais encore : 
« Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont point 
de bouche, ma voix, la liberté de celles qui s’affaissent 
au cachot du désespoir. » 
Et venant je me dirais à moi-même : 
« Et surtout mon corps aussi bien que mon âme, gardez-
vous de vous croiser les bras en l’attitude stérile du 
spectateur, car la vie n’est pas un spectacle, car une mer 
de douleurs n’est pas un proscenium, car un homme qui 
crie n’est pas un ours qui danse…» 
 

Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal 
 
 

 

        Après avoir étudié les conséquences négatives que peuvent entraîner différents 

discours sociaux lorsqu’ils conditionnent le mode de pensée et le comportement de la 

population, il nous importe désormais d’observer la façon dont s’y prend Gary Victor 

pour mettre en scène ces formes d’aliénation, la manière d’y échapper et les figures de 

résistance à cette «folie» quasi généralisée. Nous nous intéresserons d’abord à la 

représentation des lieux où évoluent les personnages, mais aussi à leurs agissements ainsi 

qu’au style de la description du déroulement des différents événements. Nous étudierons 

donc le cadre des deux romans : la ville de Port-au-Prince décrite comme un endroit 

abandonné où sévissent la violence et la corruption. Nous verrons les effets de ce lieu sur 

le comportement des personnages qui sont pour la plupart enclins à reproduire cette 

violence. Par la suite, nous nous attarderons à dégager le rôle que jouent certaines 

références interdiscursives dans ces représentations, plus particulièrement le roman noir, 

le cinéma et la Bible, pour finalement nous arrêter sur les personnages qui arrivent à 

sortir plus ou moins indemne de cet univers éclaté.  
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5.1 La violence à son comble  
5.1.1 Une ville inquiétante  
 
 
        Les récits de À l’angle des rues parallèles et de Je sais quand Dieu vient se 

promener dans mon jardin sont tous deux campés à Port-au-Prince, capitale et ville la 

plus peuplée d’Haïti. Elle est décrite dans le texte non pas comme un endroit chaleureux 

où il fait bon vivre, mais plutôt comme un endroit hostile où pauvreté, corruption, 

meurtres et prostitution font partie du quotidien : 

J’entends le couinement des rats se pressant aux portes des maternités, l’agitation 
fébrile de gens, ruinés par les arnaques du pouvoir, qui grattent leur fond de caisse 
dans l’espoir désespéré de trouver une pièce de monnaie leur permettant d’acheter 
un morceau de pain, les gémissements des filles mineures livrées pour quelques 
sous à des vieillards séniles carburant au Viagra, le tom-tom du pilon dans lequel 
est broyé le nouveau-né, nourriture des anthropophages malades de pouvoir, le 
bourdonnement des essaims de femmes et d’enfants se battant autour d’une 
canalisation d’eau potable sectionnée, des policiers forçant les portes de maisons 
riches pour piller et violer en toute impunité […]. (DJ, 54-55)  
 

La violence est présente dans toutes les couches sociales et personne n’est épargné. 

L’action se déroule dans les quartiers populaires, bidonvilles qui gangrènent le paysage, 

qui sont le « réceptacle du vomi de tous les égouts de la capitale » (RP, 49), lieux en 

décrépitude et nauséabonds. Certains portent même des noms comme Kosovo, et sont 

baptisés ainsi parce qu’ils sont considérés comme des endroits dangereux. Mataro 

explique à Éric que lorsqu’il traverse cette zone, il doit donner de l’argent sinon, « on ne 

vous tue pas, mais vous recevez une balle à la jambe ou à l’épaule pour l’exemple, du 

moins, la première fois » (RP, 46). Dans cette ville abandonnée des services municipaux, 

la pauvreté est telle que les gens volent « les couvercles d’égout pour les refondre » et 

que ceux-ci sont uniquement remplacés s’ils sont « dans une zone fréquentée par des gens 

ayant suffisamment de relations pour porter plainte » (DJ, 94-94). Tout y est en 



67 
 

 

dégénérescence. Le protagoniste de À l’angle des rues parallèles ne semble pas surpris 

lorsqu’il se promène et qu’il croise des sans-abri qui dorment sous des voitures, une folle 

nue « qui se masturbe avec un cierge allumé » ou encore « un barbu maigre et nu faisant 

des exercices de yoga sur des ustensiles de cuisine » (RP, 117). C’est un endroit où, 

comme le dit la brouette que fait apparaître le P’tit Saint Pierre, il n’y a plus rien à 

subvertir puisque le pays en entier est subverti. Chacun est prêt à dénoncer son voisin par 

peur ou dans l’espoir d’avoir un peu d’argent. La seule chose qui est encouragée, c’est le 

crime et la malversation et cela à un impact considérable sur la population. 

  

5.1.2 Des personnages agressifs 

 

        L’atmosphère qui règne dans la ville déteint sur les citoyens qui l’habitent. La 

violence est prisée par les jeunes des organisations populaires. Il est à la mode de donner 

à leurs groupes des noms qui se réfèrent à la bestialité : « l’Armée cannibale », « l’Armée 

vampire », « Gèp panyòl78 », « Rache kou poul79 » (RP, 69), etc.  De plus, les meurtres 

commis par la prostituée dans Je sais quand Dieu vient se promener dans mon jardin 

portent la brutalité à son paroxysme. Cette femme se venge des hommes, plus 

particulièrement ceux qui lui paient ses services et espèrent avoir de la chance, en les 

tuant. Elle ne se contente pas de commettre des meurtres, elle mange le sexe de ses 

victimes et va même jusqu’à en découper une en morceaux parce que le cadavre est trop 

gros pour entrer dans la bouche d’égout. La seule fois qu’elle s’en prend à une femme, 

elle lui ouvre le ventre et dévore ses entrailles. 

                                                 
78 Variétés de guêpes agressives (RP, 191). 
79 Tordre le cou des poules (RP, 191). 
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        Cependant, ce ne sont pas que les personnages de criminels et d’assassins qui font 

preuve d’une telle agressivité. Les personnes dites ordinaires sont aussi enclines à 

reproduire des comportements violents. Ève est décrite comme une femme banale qui 

aime magasiner et regarder des émissions de télévision où des invités vont raconter leur 

vie. Elle ne lit pas ce qu’écrit son mari et elle aimerait qu’il exerce un métier qui rapporte 

plus parce qu’elle aime se payer du luxe. Elle est manipulatrice mais ne semble pas être 

capable de faire du mal à autrui. C’est elle qui incite Adam à travailler pour le président. 

Lorsqu’il réalise qu’en ayant accepté ce travail, il va à l’encontre de ses valeurs et 

contribue aux absurdités qui se produisent dans la ville, il se dit qu’il vaut mieux arrêter 

tout. Ses idées ont semé le chaos ; les habitants scandent qu’ils sont un peuple d’élus et 

qu’on leur doit réparation pour ce qu’ils ont subi par le passé et ils construisent une statue 

en l’honneur du président, mais cette dernière est si grande qu’elle finit par recouvrir 

Port-au-Prince d’ombre. De plus, Adam vit lui-même une suite d’événements étranges ; il 

subit des dédoublements de personnalité, il ne cesse de voir son défunt père qui lui fait 

des reproches et il n’est plus capable de distinguer ce qui lui arrive réellement de ce qu’il 

imagine. Lorsque le fantôme de son père se met à le poursuivre, Adam conclut que la 

seule façon de mettre fin à ce chaos est de détruire l’argent qui provient de son nouvel 

emploi. Comme il s’apprête à le brûler, il découvre une nouvelle facette de sa femme : 

« Tu vas faire quoi avec cet argent ? » me lança Ève. « Le brûler », lui répondis-
je. Comme j’ouvrais l’armoire, la détonation fit vaciller les murs de la pièce. De la 
poussière tomba sur mon front. La balle avait touché le plafond. Je me retournai, 
abasourdi, les tympans en feu. Ève me braquait dessus le revolver encore tout 
fumant. « Si tu touches à cet argent, je vise juste. Adam… Je dirai que tu as eu 
une crise de folie et que j’ai tiré pour sauver ma vie. » Elle était terrible à voir. 
(DJ, 139) 
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Ève a une si grande soif de richesse qu’elle est prête à tuer son propre mari s’il s’avise de 

détruire son argent80. À la moindre contrariété, elle sombre dans la violence. Plutôt que 

de discuter, son premier réflexe est de prendre un revolver et de menacer Adam. Ce geste 

semble naturel chez cette femme qui, de prime abord, n’est pas décrite comme ayant un 

tempérament violent.  

        Cette agressivité ambiante devient contagieuse puisque les personnages y sont 

constamment exposés. Éric est le plus touché par cette contamination. Avant sa mise à 

pied, il menait une vie tranquille ; il travaillait pour le gouvernement et vivait 

paisiblement avec sa conjointe, Salomé. Lorsqu’il perd son emploi, il est frustré et en 

veut à tous ceux qu’il croit responsables des «programmes d’ajustement structurel». La 

haine l’habite et il n’a qu’une idée en tête, se venger : 

La première balle que je pris, je la passai doucement, avec délectation sur une 
photo de Mataro, le ministre des Finances […]. Ce qui m’intéressait, c’était 
d’avoir la peau de Mataro. Si Salomé m’avait abandonné, si les charognards de la 
banque avec cet enfoiré d’huissier avaient débarqué chez moi pour tout saisir, 
c’était à cause de Mataro et des programmes d’ajustement structurel. Et Mataro 
n’était que le premier sur ma liste ! Je voulais les buter tous. (RP, 18,19)  
 

Cet ancien fonctionnaire se transforme rapidement en tueur psychopathe. Lui qui, au 

départ, a pour objectif d’abattre les ministres instigateurs de cette «restructuration», 

entraîne la mort de plusieurs innocents qui se trouvent sur son passage : il enlève la vie à 

un cambiste à qui il vole de l’argent, élimine Vicky, l’ami intime de Mataro, tue un jeune 

qui lui demande de l’argent, abat froidement Soldat Antoine qui l’a caché des agents de la 

CIMO, fait feu sur Ti Nestor, le bòkò du président, tire sur quelqu’un parce qu’il a besoin 

d’un téléphone, supprime Salomé parce qu’elle dit quelque chose qui le met en colère, 

exécute les deux hommes qui essaient de l’arrêter suite à ce meurtre, fait une autre 
                                                 
80 Cet exemple illustre également la question de la « La doxa consumériste » traitée dans le chapitre 1 de 
notre analyse des romans. 
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victime parce qu’il a besoin de vêtements propres et étrangle Marjorie pour lui permettre 

d’échapper à la folie généralisée. De ces onze meurtres, un seul a un lien avec la perte de 

son emploi. La plupart du temps, il ne se maîtrise plus : « Je ne sais pas ce qui m’a pris. 

Une colère explosa en moi. Une éruption qui se matérialisa par le grondement de la 

poudre de mon automatique » (RP, 113-114). Il agit de façon impulsive, sans prendre le 

temps de réfléchir. À chaque fois, c’est un automatisme ; il répond à ses besoins ou aux 

obstacles qui l’empêchent d’atteindre ses buts par la bouche de son canon : « J’agis sans 

réfléchir. Je tirai deux fois en visant la tête » (RP, 89).  

        Dans les romans de Victor, la violence est un cercle vicieux dont il est difficile de  

sortir. Elle est souvent poussée à  l’extrême et ce, sans raison apparente, de sorte qu’elle 

constitue une des caractéristiques récurrentes de l’aliénation des personnages. C’est que 

cette violence environnante touche tout le monde. Que ce soit de façon directe ou 

indirecte, consciente ou inconsciente, les personnages deviennent insensibles à cette 

démence dont certains sont victimes et  que plusieurs contribuent à propager. 

 

5.2 Modalités interdiscursives de la représentation des lieux et milieux de 
l’aliénation 
 
 
        La représentation des milieux où se déroule l’action des romans de Victor peut se 

lire au premier degré comme une représentation qui se voudrait réaliste. Cependant, elle 

porte aussi la marque d’autres conventions littéraires, genres et discours qui caractérisent 

l’imaginaire social contemporain. Ceux-ci servent à amplifier l’effet de violence et à 

noircir le portrait que trace l’auteur dans ses deux œuvres. 
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5.2.1 Le roman noir 

 

        Je sais quand Dieu vient se promener dans mon jardin peut se lire, en quelque sorte, 

comme une parodie du polar. Plusieurs éléments renvoient au canon du roman policier, 

défini par Marc Lits comme un roman dans lequel l’on retrouve « un crime inexplicable, 

un détective faisant appel au raisonnement hypothético-déductif […], une démarche de 

raisonnement sans faille et l’explication logique d’un mystère apparemment     

inexplicable  »81. Cependant, tout en renvoyant à ces conventions le roman s’en écarte 

aussi. Par exemple, lorsque la meurtrière en série frappe, le président demande à Adam 

de résoudre l’affaire : 

« Nous avons deux meurtres sur le dos, Gesbeau, et ces crétins ne sont même pas 
foutus de retrouver le coupable dans un pays où tout le monde connaît tout le 
monde. Je vais vous confier l’enquête. Vous êtes un écrivain. Vous avez écrit pas 
mal de trucs qui démontrent que vous connaissez très bien les méthodes 
d’investigation modernes. » (DJ, 89)  
 

Écrire des romans policiers ne fournit pourtant pas les qualités et l’expertise nécessaires 

pour mener des enquêtes sur des meurtres réels. Le détective manque de compétence. De 

plus, les pistes se brouillent puisqu’Adam emprunte parfois la personnalité de la 

prostituée tueuse : « Je suis rentré(e) chez moi. Ève dormait toujours. Je me suis 

allongé(e) à côté d’elle. Je ne sais pas si elle m’aurait reconnu(e) tel(le) que j’étais » (DJ, 

57). En même temps, il n’y a pas d’énigme pour le lecteur puisqu’il connaît l’identité de 

l’assassin auquel Adam s’identifie, et il sait que le détective participe à certains des 

meurtres lors de ses dédoublements de personnalité. Lorsque l’écrivain-détective revêt les 

vêtements de la mendiante, il en profite pour éliminer les politiciens véreux qui se paient 

ses services. Le dénouement lui-même déjoue les recettes du polar conventionnel : 
                                                 
81 Marc Lits, Pour lire le roman policier, Bruxelles, De Boeck-Wesmael, 1989, p. 12. 
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l’enquête avorte lorsque le président découvre que c’est sa propre mère qui commet les 

meurtres. Il demande à Adam d’arrêter ses recherches et celui-ci finit par découvrir 

pourquoi il a été retiré de l’affaire. 

        Les œuvres de Victor s’apparentent donc d’avantage au roman noir, genre littéraire 

né aux États-Unis dans les années vingt. Ce genre se caractérise par la représentation des 

aspects plus sombres de la société : le crime organisé, la corruption policière et politique, 

l’instabilité et l’insécurité dans les milieux urbains, etc. Comme l’explique Marc Lits, 

dans le roman noir, « l’action, l’angoisse, la violence l’emportent ; la résolution du crime 

n’est qu’un prétexte pour faire apparaître les tares d’une société en déliquescence »82. 

C’est un roman policier qui a pour but principal de critiquer les injustices et inégalités 

sociales, qui saisit « une tranche de vie plutôt saignante de milieux corrompus »83. À 

l’angle des rues parallèles et Je sais quand Dieu vient se promener dans mon jardin 

correspondent, sous plusieurs aspects, à cette convention. Les romans de Victor 

véhiculent une critique acerbe de la nature d’un pouvoir dont le fonctionnement absurde 

entraîne une perte d’humanité. Ils dénoncent les mécanismes d’une société qui s’enfonce 

dans ses valeurs matérialistes et qui se laisse aliéner par différents discours qui y 

circulent.   

 

5.2.2 «La Matrice» : un monde imaginaire sous contrôle 

 

        Le cinéma hollywoodien, plus particulièrement l’imaginaire futuriste de la science-

fiction, laisse des traces non négligeables dans certaines œuvres de Victor. À l’angle des 

                                                 
82 Marc Lits, op.cit., p. 16. 
83 Marc Lits, op.cit., p. 16. 
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rues parallèles a de nombreux points en commun avec le film Matrix (1999), d’Andy et 

Larry Wachowski. Le milieu où vivent les personnages est semblable à celui de «La 

Matrice», celle-ci étant représentée comme la simulation d’un monde imaginaire créé 

dans le seul but de maintenir les humains sous le contrôle des machines qui les utilisent 

comme source d’énergie servant à leur bon fonctionnement. Le roman de Victor présente 

une société qui vit dans un univers parallèle au reste de la planète, et qui se laisse prendre 

dans ses fausses représentations : « Plus loin, une grande affiche annonçait un film 

américain avec Keanu Reeves et Laurence Fishburne : Matrix. Ce long métrage avait eu 

un succès fou […] Peut-être était-ce dû au fait que, tout comme dans le film, ils vivaient 

ici dans une sorte de réalité virtuelle construite à partir des données d’un passé 

prétendument glorieux » (RP, 23). Toutefois, contrairement au film, le personnage de 

l’Élu n’est pas là pour libérer la population, mais plutôt pour se servir des croyances et 

des discours mensongers afin de maintenir le peuple dans cette zombification qui lui 

permet de le manipuler à sa guise. Dans les deux cas, certains habitants des ces univers 

sont tellement inconscients et désespérément dépendants du système qu’ils préfèrent 

vivre dans l’irréel, ou encore se battre pour protéger ce système créé de toutes pièces. 

Comme Méo, le personnage principal du film, Éric est conscient que le monde ne tourne 

pas rond. Il sait que ce microcosme est une prison pour l’esprit dont il faut absolument se 

libérer. La Matrice et le roman démontrent que dans un monde sans limite ni frontière, 

tout est possible : « Quand tout est possible, rien n’est impossible » (RP, 165). 

        Après avoir tué le bòkò du président, Éric retourne chez lui, mais il doit se sauver 

parce qu’il est poursuivi par les agents de la CIMO. Cette scène ressemble étrangement à 

celle du début de La Matrice : 
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« Il faut que tu te sauves, Éric… La police est à tes trousses. » 
 Je poussai Marthe sans ménagement pour me précipiter vers la fenêtre qui 
s’ouvrait sur la rue. Un camion de la CIMO [Compagnie d’intervention et de 
maintien de l’ordre, RP, 191] était tout juste en face de la maison. Des agents 
munis d’armes lourdes quadrillaient le quartier. […] Dans la cuisine, à l’arrière de 
la maison, se trouvait une échelle qui permettait de monter sur le toit. […] « Il est 
sur le toit ! » cria une voix. Je n’allais pas me laisser capturer ainsi. Je respirai à 
fond et je sautai sur le toit le plus proche. Un bond d’environ quatre mètres. […] 
Le crépitement d’un fusil automatique me donna des ailes. On me tirait dessus. Je 
me mis à courir sur les toits, évitant de mon mieux les enchevêtrements de fils 
électriques des prises clandestines. Les agents de la CIMO n’avaient pas 
abandonné la partie. Ils s’étaient lancés à ma poursuite, sans craindre la course sur 
les toits du bidonville. […] J’entendis les gorilles de la CIMO s’approcher. Le 
martèlement de leurs bottes sur les toitures de tôles était effrayant. (RP, 63-65)  
 

Tous les éléments du film y sont : tension palpable, poursuite, armes à feu. De plus, les 

agents de la CIMO font penser aux «programmes sensibles», les agents habillés en 

complets-cravates noirs qui poursuivent Méo. Comme dans les films d’action, il y a une 

inflation de la violence à plusieurs moments dans le parcours d’Éric. 

 

5.2.3 Une parodie biblique : livres premier et dernier 

 

        « Un texte peut toujours en lire un autre, et ainsi de suite jusqu’à la fin des textes »84. 

Une des pratiques transtextuelles85 définies par Gérard Genette et utilisée dans les œuvres 

de Victor est sans conteste l’intertextualité. Pour Genette, l’intertextualité consiste en      

« une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c’est-à-dire, eidétiquement et 

le plus souvent, par la présence effective d’un texte dans un autre »86. Dès le départ, le 

titre, Je sais quand Dieu vient se promener dans mon jardin, annonce la présence d’un 

texte biblique dans le roman. La trame du roman présente une satire du bonheur sur terre. 

                                                 
84 Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, quatrième de couverture. 
85 Il définit la transtextualité comme « tout ce qui [met le texte] en relation, manifeste ou secrète, avec 
d’autres textes […] » (ibid., p. 7). 
86 Ibid., p. 8. 
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Il y a de nombreuses références à la Genèse, plus particulièrement au récit de la chute 

originelle et de la fuite du jardin d’Éden. Dès les deux premières pages, l’utilisation des 

énoncés tels que « je suis nu », « j’ai désobéi », « le serpent », ou « Je ne veux pas être 

chassé du jardin. C’est le seul lieu qu’il me reste. J’ai peut-être, par ma faute, perdu le 

droit d’être ici mais je suis décidé à me battre, à me cacher jusqu’au bout […] » (DJ, 4) 

en informent le lecteur. Aussi, nous apprenons rapidement que le protagoniste se nomme 

Adam et sa femme Ève. Adam, qui est en proie à un délire schizophrène, à des 

dédoublements de personnalité, et son double passe une partie de son temps à essayer 

d’échapper à Dieu par tous les moyens imaginables :  

La brise commence à souffler. La terreur déferle encore une fois sur moi avec la 
violence d’un ouragan tropical. Je gratte le sol pour m’enfoncer dans la terre. La 
voix de Dieu tonne dans ma tête, coup de tonnerre qui résonne longtemps dans 
mes oreilles : « Où es-tu ? » […] Si Dieu me trouve nu, il comprendra que je lui ai 
désobéi et je serai chassé du jardin avec interdiction d’y revenir. […] L’idée me 
vient de me transformer moi-même en sable. […] La voix de Dieu m’appelle. Je 
suis le sable. Il peut être Dieu mais il ne peut deviner que je suis le sable. (DJ, 34-
35) 
 

Ce Dieu n’est pas le Tout-Puissant qui voit et connaît tout, habituellement associé à la 

bonté : il est possible de le déjouer et il est décrit comme ayant une voix «neutre», 

«impersonnelle», une « voix qu’on attribue parfois aux machines » (DJ, 98). À plusieurs 

reprises, le père d’Adam va tenter en vain de le mettre en garde contre le fruit défendu : 

« Surtout ne t’approche jamais de l’arbre », me dit brusquement mon père. […] « 
Si tu t’approches de cet arbre, tu goûtes à son fruit, tu deviendras pareil à eux, 
continue mon père. Tu prendras ton pied en voyant la multitude de gueux et 
d’ignorants traîner à tes pieds. Tu oublieras qu’ils sont eux aussi des hommes. Et 
ceux ayant l’apparence des hommes tout en n’étant que des porcs travestis 
viendront te susurrer à l’oreille des poèmes qu’ils auront passé des nuits à 
composer pour te faire croire que tu chies de l’or et que tes pets sont de l’encens. 
Veux-tu demeurer dans ton jardin ? » (DJ, 18) 
 

Dans La Bible, Dieu avertit Adam de ne pas s’approcher de l’arbre puisque c’est l’arbre 

de la connaissance du bien et du mal et que s’il mange son fruit, il deviendra mortel et se 
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condamnera à la souffrance. Dans le roman de Victor, l’arbre de la connaissance fait 

référence au pouvoir. Faire l’expérience du pouvoir avilit et entraîne les gens dans un 

monde factice. Malgré les avertissements de son père, Adam va désobéir et goûter au 

fruit défendu.  

        Par ailleurs, tel le serpent de l’Éden, Ève va inciter Adam à se corrompre en utilisant 

divers stratagèmes qui l’encouragent fortement à accepter l’emploi que lui propose le 

président de la République. En dépit des remords qu’il éprouve, celui-ci va prendre goût à 

son nouveau travail, allant même jusqu’à dépasser les attentes du président. Lorsqu’il 

l’entend tenir des discours qu’il a lui-même inventés, il ressent l’excitante sensation du 

pouvoir : 

Mais plus le taxi s’approchait du palais, plus mon dégoût faisait place à un 
sentiment de puissance. C’était moi qui manipulais ce monde. Je faisais mieux 
qu’un simple écrivain. Je manœuvrais des personnages que je n’avais pas créés. 
En fait, je ne les manipulais pas. Je les recréais. J’entrais dans les profondeurs de 
leur subconscient pour modeler ce que je voulais en pétrissant la glaise de leur 
ignorance et de leur frustration. Le président devenait lui-même ma création. 
Cette constatation me fit un plaisir immense. (DJ, 74-75)   

 

Adam est obnubilé par sa soudaine puissance et il se perçoit à l’image de Dieu qui a créé 

l’homme, mais il ne se rend pas compte que son jardin est pourri. Il en vient au 

raisonnement suivant : « un créateur ne peut être humilié par un autre créateur, fût-il Dieu 

lui-même » (DJ, 147) alors pourquoi tenter de lui échapper ?  Quand ce dernier finit par 

le trouver, c’est lui qui est condamné à mort puisqu’Adam lui tranche la gorge. 

         À l’angle des rues parallèles crée, pour sa part, une transtextualité qui renvoie au 

livre dernier de La Bible. Le roman de Victor présente une vision apocalyptique d’une 

Port-au-Prince où les miroirs sont devenus aveugles, l’écriture s’inverse et les frontières 

ont disparu entre le monde humain et le monde animal. L’Élu, acclamé de tous et 
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instigateur de l’assassinat de Dieu, ressemble à la Bête87, et son serviteur, le président, 

agit à l’instar de la seconde Bête de L’Apocalypse qui « fourvoie les habitants de la    

terre » et qui met à mort « tous ceux qui n’adoreraient pas l’image de la Bête »88. 

Lorsqu’un immense nuage de mouches envahit la ville, le clergé est convaincu que ces 

mouches sont les sauterelles annoncées par la cinquième trompette : 

Les prédicateurs, ayant pris d’assaut la ville, prétendirent tous avoir entendu le 
son de la trompette du cinquième ange de l’Apocalypse. Pour eux, les mouches 
étaient des sauterelles déguisées. On vit bientôt des brigades évangéliques 
chercher parmi ces millions de mouches celles qui avaient des queues de scorpion 
pour les tuer avant qu’elles ne puissent se transformer en instrument de mort, car 
il était dit au chapitre IX, verset 10, de l’Apocalypse : « Elles avaient des queues 
semblables à des scorpions et des aiguillons, et c’est dans leurs queues qu’était le 
pouvoir de faire du mal aux hommes pendant cinq mois.89 » (RP, 161)  
 

Le roman parodie ici les récits d’anticipation  bibliques: les sauterelles se déguisent et le 

monde est sens dessus dessous à un point tel que même les gens se mettent à parler et à 

marcher à l’envers. Ainsi, à l’instar de la prophétie de Saint Jean, ce texte est une mise en 

garde pour « prévenir l’impensable, l’innommable, l’inhumain » (RP, 11).  

 

        Jusqu’ici, nous avons vu comment la fiction de Gary Victor allie violence et chaos 

dans une ville où se produit une suite d’événements plus insensés les uns que les autres. 

À l’aide de références littéraires, cinématographiques et bibliques, il crée une 

représentation multidimensionnelle de cette folie qui envahit toutes les sphères de la 

société. Dans la mesure où les romans se lisent ainsi comme un avertissement, il convient 

                                                 
87 Dans L’Apocalypse, la Bête est décrite ainsi: « [...] alors elle se mit à proférer des blasphèmes contre 
Dieu, à blasphémer son nom et sa demeure, ceux qui demeurent au ciel. On lui donna aussi de mener 
campagne contre les Saints et de les vaincre; empire lui fut donné sur toute race, peuple, langue ou nation. 
Et tous l’adoreront […] » (L’Apocalypse, traduite par le R. P. Boismard, O. P., Paris, Cerf, 1950, p. 59). 
88 Ibid., p. 60. 
89 Dans notre édition de L’Apocalypse, ce verset est traduit comme suit : « Elles ont des queues pareilles à 
des scorpions, avec un dard dans leurs queues ; elles ont pouvoir de torturer les hommes durant cinq mois » 
(Ibid., p. 50). 
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de s’intéresser également aux personnages qui arrivent à ne pas se laisser entraîner dans 

ce mouvement généralisé causé par un univers malade où l’absurde est la norme, et qui 

apparaissent alors comme des figures de résistance.  

 

5.3 Des personnages lucides 

 

        Dans les romans de Victor, tout le monde peut se transformer en monstre : personne 

n’est à l’abri de cette perte d’humanité. Pourtant, quelques personnages arrivent à se 

maintenir plus ou moins hors d’atteinte de cette dérive sociétale. C’est le cas de Mataro, 

le ministre des Finances, un des seuls qui, même s’il travaille pour un gouvernement 

«pourri», fait tout ce qui est en son pouvoir pour lutter contre cet engrenage de 

corruption. Au départ, Éric est convaincu que c’est lui le responsable des nombreuses 

mises à pied des employés de la fonction publique. Pourtant, lorsqu’il le rencontre, 

Mataro lui explique que s’il n’avait pas été là, le nombre de pertes d’emplois aurait été 

désastreux. Il a réussi à convaincre Ti Nestor, le conseiller du président, qu’il est insensé 

de mettre autant de personnes à la rue. De plus, ayant lui-même de forts doutes sur les 

intentions de Ti Nestor, il l’a fait surveiller afin de voir s’il travaille à la solde des 

étrangers. Le ministre est conscient des aberrations d’un gouvernement qui prend des 

décisions sous les conseils d’un sorcier : « C’est ça, comme vous dites, qui a le vrai 

pouvoir dans ce putain de pays […] » (RP, 54). Il décide d’aider Éric, et même de 

l’encourager, dans sa quête de vengeance contre les ministres corrompus : « Il vous faut 

continuer. Vous êtes l’ange vengeur. S’il y avait eu plus de citoyens tels que vous, nous 

n’en serions pas arrivés là » (RP, 90). Il fait partie de ceux qui « dans l’anonymat, ont 
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lutté pour retarder l’inévitable » (RP, 169). Mataro termine ses jours en héros, en se 

consacrant à la recherche des raisons qui font que les miroirs sont devenus aveugles. 

Alors qu’il tente de comprendre ce qui arrive, il est soudainement englouti par un miroir. 

        Marjorie fait aussi partie de ces personnages qui arrivent à conserver des valeurs 

humaines malgré la violence qui l’entoure. Cette jeune femme, qui se prostitue malgré 

elle, ne se laisse pas manipuler par les représentants de l’autorité. Elle  sait que le P’tit 

Saint Pierre est un imposteur, et elle ne se gêne pas pour le faire remarquer à ceux qui se 

laissent berner : « Un saint ! explosa Marjorie. Mais vous êtes fous ! Ce n’est qu’une 

statue qui veut faire l’amour sans préservatif ! » (RP, 102) Pendant que la population 

sombre dans la folie, elle préfère s’adonner à la lecture de la poésie et tenter d’aider Éric 

à résoudre l’énigme qu’a formulée le poète Anastase avant de mourir. 

        Le personnage du fou, vivant en marge de la société, s’avère être un des détenteurs 

de la vérité. Dans son ouvrage Histoire de la folie à l’âge classique, Michel Foucault 

constate qu’en littérature, la figure du fou sert souvent à éveiller les autres personnages 

sur certaines vérités qu’ils ne voient pas : « Si la folie entraîne chacun dans un 

aveuglement où il se perd, le fou au contraire, rappelle à chacun sa vérité […] »90. Dans À 

l’angle des rues parallèles, le fou est le premier à avoir senti venir la vague monstrueuse 

qui allait déferler sur la ville. En effet, ce sans-abri qui passe son temps à rebâtir son gîte, 

constamment détruit par la pluie puisqu’il est construit sur la berge d’un ravin, est celui 

qui aperçoit le premier miroir aveugle. Étant immédiatement conscient de ce qui arrive, il 

se cache dans le seul endroit qui ne sera pas atteint par le chaos et les mouches, les 

égouts : « On dit que sous terre, c’est l’enfer. Dis-toi que là-haut, là où tu vas, il y a la 

parole folle, la parole menteuse, la parole tueuse » (RP, 116). Cet homme a compris la 
                                                 
90 Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1972, p. 24. 
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folie du peuple et il préfère s’isoler dans les profondeurs de la terre, là où personne ne 

pense à aller. D’ailleurs, il rit lorsqu’il dit à Éric qu’il est protégé par un talisman qui est 

en fait une photo de l’Élu et un bouchon de Pepsi-Cola, clin d’œil à l’idéal américain 

ainsi qu’à l’aveuglement du peuple. Il sait que là-haut, plusieurs ont été touchés par le 

«virus» de la consommation et l’envoutement de l’Élu et il préfère se cacher et guider 

ceux qui s’aventurent sous terre. Le fou ne lutte pas pour contrer ce qui se produit, mais il 

arrive à éviter le désastre.    

        Éric, lui, se transforme rapidement en tueur psychopathe et c’est sa façon de lutter 

contre le système. Ce qui est particulier chez ce personnage, c’est que le P’tit Saint Pierre 

lui fait réaliser que s’il n’avait pas perdu son emploi, il n’aurait pas été atteint de cette 

folie meurtrière et n’aurait jamais posé un regard critique, comme il le fait, sur son 

gouvernement et sur ce qui l’entoure : 

− « Ils t’ont traité conformément aux programmes d’ajustement structurel, Éric. 
Sans cela, tu n’aurais rien compris. Tu serais resté aveugle comme les autres. 
Peut-être qu’un jour serais-tu devenu ministre pour donner à cet État prédateur du 
sang neuf. » 
        Ce qu’il venait de dire était horrible, mais vrai. Je fus pétrifié de honte. 
C’était vrai que sans l’ajustement structurel, je serais resté ce que j’étais : un pion, 
un parfait citoyen toujours prêt à baisser son pantalon pour se faire enculer par 
ceux qui se faisaient passer pour l’État. (RP, 135) 
 

L’individu atteint de folie semble être le plus lucide, comme si cette folie lui permettait 

de voir véritablement ce qui se passe, de rester à l’écart de tous ces événements. 

D’ailleurs, c’est la remarque que se fait Adam à propos de sa schizophrénie : « Ce que le 

docteur Papon ne comprend pas, c’est que ma maladie est ma guérison » (DJ, 25). 

        Le personnage d’Adam se présente comme une fusion de la figure du fou et celle de 

l’écrivain, créant une autre figure de résistance. Il a lui-même une bien mauvaise vision 

de son métier : 
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J’avais compris alors que nous, écrivains, dans ce trou du cul de pays, nous ne 
servions souvent qu’à faire de la figuration, de la décoration. Nous étions des 
clowns qu’on utilisait parfois pour amuser la galerie, pour rassurer, pour donner 
du vernis de culture là où on ne comptait que patates, vagins et pénis. (DJ, 25)  
 

Malgré ce qu’il affirme, il reste un de ceux qui ont la possibilité de dire la vérité, de dire 

ce qu’il en est réellement dans ce pays où tout s’en va à la dérive. C’est d’ailleurs ce qu’il 

fait avec ses nouvelles telles que « La queue de Corneille Soisson », récit « qui prenait à 

partie notre président constitutionnel qui avait remporté les élections avec plus de quatre-

vingt-dix-neuf pour cent des voix » (DJ, 21). En tant qu’écrivain, Adam peut aider le 

peuple à garder un esprit critique en lui fournissant des textes qui le poussent à réfléchir. 

Son but est aussi de « tendre la main aux autres pour que la souffrance d’être sur cette 

terre aux dents nues ne soit pas rendu encore plus pénible par les barbelés de la solitude » 

(DJ, 34). L’écriture peut avoir un effet rassembleur et il doit en profiter et l’utiliser pour 

éveiller les consciences. Adam ne peut sauver le monde avec ses textes, mais il peut 

néanmoins s’en servir comme un avertissement. Malheureusement, personne n’est 

infaillible et il tombera lui-même dans le piège de l’orgueil et de la convoitise des 

richesses, et c’est ce qui le rendra fou puisque ses écrits servent à « nourrir les obsessions 

des grands manipulateurs » ; il se retrouve « créateur d’ombre » (DJ, 157). Malgré cela, il 

reste conscient qu’il ne tient qu’à lui de retrouver le droit chemin, ce qu’il tente de faire 

tout au long du roman. 

        Anastase, quant à lui, se sert de sa poésie comme mode de résistance. Ayant prédit 

ce qui allait arriver, il écrit un recueil intitulé À l’angle des rues parallèles, où il met en 

garde les lecteurs contre ce qui va se produire : le meurtre de Dieu, son propre meurtre, et 

il inclut une énigme dans laquelle il avertit son cousin qu’il doit se méfier de ce qui se 
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cache réellement derrière le P’tit Saint Pierre. Anastase conserve son esprit critique 

jusqu’à sa mort, et son écriture a  pour objectif d’ouvrir les yeux au peuple. 

         Dans le cas d’Anastase comme dans celui d’Adam, l’écrivain est bien placé pour 

freiner la démence générale qui s’empare de la société puisque son métier exerce 

potentiellement une influence sur un bon nombre de personnes. L’écriture peut servir 

d’arme de combat contre le mensonge et la corruption. Le meilleur moyen pour ne pas 

sombrer dans ce monde factice est, comme le répète à plusieurs reprises le père d’Adam, 

de toujours rester honnête : « L’honnêteté intellectuelle, voilà la qualité dont doit 

s’enorgueillir un travailleur de l’esprit. L’honnêteté intellectuelle, c’est notre combat, 

c’est notre équerre. Quiconque la perd, chute. Et la chute est terrible » (DJ, 117). La folie 

et l’écriture littéraire sont présentées comme des lieux où la vérité peut encore 

s’exprimer. Cependant, l’honnêteté intellectuelle peut aussi s’exercer ailleurs : il existe 

des personnages intègres tels Marjorie, qui a échappé à cette «folie» et qui tente d’aider 

Éric, ou encore Mataro, qui lutte contre la corruption et qui entraîne des gens dans sa 

lutte. Telle est la voie de résistance suggérée par les romans de Victor : s’accrocher à 

cette intégrité intellectuelle afin de rester humain et le rappeler aux autres. Avoir la 

volonté de dire la vérité, de la transmettre, et surtout briser l’indifférence qui aveugle les 

hommes et fait d’eux les jouets de ceux qui sont malintentionnés. 
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CONCLUSION 

Kassem s’était lié avec son voisin de gauche, Lilian, un 
type dégingandé aux allures funèbres qui, après des 
études de journalisme à l’université Columbia, travaillait 
à Haïti Reporter. Sa spécialité était de parler par 
aphorisme : 
[…] Ou encore : « La vie, mon cher, c’est comme un 
roman de Gary Victor. Le fantastique l’emporte sur le 
réel. » 
Malheureusement, Kassem, qui lisait peu, nous le savons 
déjà, n’avait jamais ouvert un livre de Gary Victor, ce 
qui était dommage! 

Maryse Condé, Les belles ténébreuses 
 

        Notre lecture de l’œuvre de Victor nous a permis de constater que la représentation 

de l’aliénation des personnages prend plusieurs formes. Certains des discours ciblés sont 

propres à la culture haïtienne, mais plusieurs transcendent les cultures et circulent un peu 

partout dans le monde. Peu importe d’où ils proviennent, le problème vient de la façon 

dont les personnages les intériorisent ou les utilisent, ce qui invite à une réflexion quant à 

la façon d’interagir avec les discours qui nous entourent. Les textes ne font pas que 

questionner, par exemple, le discours freudien lié au complexe d’Œdipe ; ils montrent 

plutôt comment le personnage l’intègre sans discernement, et à quel point les 

conséquences d’une mauvaise interprétation peuvent être désastreuses puisque le 

personnage d’Adam finira par assassiner plusieurs personnes. Les romans démontrent 

aussi comment les personnages qui ont une vision monolithique des choses peuvent 

facilement se faire manipuler lorsqu’ils tombent entre les mains de gens sans scrupules.    

        Dans ses romans, Victor dépeint l’aliénation d’un point de vue individuel et sociétal. 

En fait, les romans illustrent que la «folie» collective affecte l’individu qui en devient, lui 

aussi, atteint. D’un côté, il y a le peuple «zombifié», qui se promène dans la ville en 

répétant les paroles et en exécutant les ordres de l’Élu. De l’autre, il y a l’histoire 

individuelle de différents personnages qui se laissent conditionner par des discours 
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inappropriés, faussés, mal interprétés, remaniés, et dont l’utilisation qu’ils en font n’est 

pas toujours justifiable ou louable. Que ce soit des discours se rapportant à la société de 

consommation, aux croyances religieuses, à l’histoire et la politique du pays, ou encore 

aux savoirs en sciences humaines, ils sont tous présentés comme étant potentiellement 

dévastateurs pour l’individu vu l’incapacité des personnages à garder un esprit critique 

face à ceux-ci. 

        En même temps, le dernier chapitre nous a donné l’occasion de constater que Victor 

ne se sert pas des personnages, uniquement, pour représenter cette aliénation quasi 

généralisée. L’atmosphère de la ville où règnent drogue, sexe et corruption ainsi que 

l’utilisation d’un imaginaire collectif littéraire, cinématographique et biblique, qu’il 

textualise de façon à accentuer le non-sens, voire le ridicule de certains événements, 

contribuent également à créer l’effet de folie et de chaos qui se dégage des deux romans. 

Ce chapitre nous a aussi permis de réfléchir aux différentes figures de résistance, qui 

arrivent à rester intègres, du moins en partie, même si tout se désagrège dans l’univers où 

elles évoluent. 

        D’ailleurs, nous avons remarqué que la plupart des figures de résistance choisies par 

Gary Victor font partie des topoï de la résistance en littérature. Le personnage du fou, 

déjà dans les farces et les soties, « prend place au centre du théâtre, comme le détenteur 

de la vérité »91. La prostituée vertueuse revient dans plusieurs œuvres, par exemple avec 

Fantine, le personnage de Victor Hugo dans Les Misérables92, une jeune femme qui 

représente la beauté et la pureté, mais qui, parce que victime d’injustices liées à sa 

naissance et à une société composée d’individus sans scrupule, doit avoir recours à la 

                                                 
91Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1972, p. 24. 
92 Victor Hugo, Les Misérables, Paris, Éditions de la Seine, 2005. 



85 
 

 

prostitution afin de subvenir aux besoins de son enfant. La représentation quasi mythique 

du poète maudit, grand incompris ayant parfois des visions prophétiques, vivant en marge 

de la société et dont la mort est souvent tragique, a été également l’objet de nombreuses 

fictions, par exemple dans le roman Stello, d’Alfred de Vigny93. Ces personnages sont  

des leitmotivs de la littérature française et ils ont souvent été représentés par des auteurs 

reconnus, dont certaines œuvres sont devenues des classiques. Un auteur classique, 

comme le disait déjà Sainte-Beuve, est « un auteur ancien, déjà consacré dans 

l’admiration, et qui fait autorité dans son genre »94. Sainte-Beuve souligne également que 

« l’idée de classique implique en soi quelque chose qui a suite et consistance, qui fait 

ensemble et tradition, qui se compose, se transmet et qui dure »95. Et c’est sur ce point 

que Gary Victor innove : il transpose ces lieux communs de la littérature classique dans 

la littérature populaire.  

        Le roman populaire prend son essor au XIXe siècle avec l’apparition du roman-

feuilleton et des éditions bon marché. Comme l’explique Lise Queffelec : « C’est ce 

roman, rejeté par les critiques, puis par certains romanciers, qui s’impose comme genre 

littéraire de prédilection de la société démocratique. Mais c’est aussi contre lui que se 

dessine la conception d’un roman «sérieux», qui soit enseignement et éducation, objet 

culturel et critique »96. Encore à ce jour, l’on oppose les œuvres classiques, perçues 

comme riches et dépositaires de valeurs fondamentales, et le roman populaire, qui, 

comme le mentionne René Guise, a été l’objet de critiques diverses dès son apparition :  

                                                 
93Alfred de Vigny, Stello, Paris, Classiques français, 1996 [1832]. 
94 Sainte-Beuve, Causeries du lundi, Paris, Garnier Frères, s.d., 1860, t. III, p. 38. 
95 Ibid., p. 40. 
96 Lise Queffelec, « Le lecteur du roman comme lectrice : stratégies romanesques et stratégies critiques 
sous la Monarchie de Juillet », dans Romantisme, Revue du dix-neuvième siècle : Littérature populaire, 
Max Milner (dir.), Troisième trimestre, N° 53, 1986, p. 9. 
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[…] le roman populaire se heurte, tout au long de son histoire, à une opposition 
émanant de milieux divers : opposition des bien-pensants qui s’en prennent à sa 
moralité, opposition des lettrés qui lui reprochent sa facilité et sa vulgarité, 
opposition politique aussi de tous ceux qui craignent ou se méfient de son action 
possible sur les masses populaires.97 
 

En effet, dans le domaine littéraire, le roman populaire est encore souvent perçu par 

l’intelligentsia comme un simple roman «romanesque», un genre «pauvre», qui sert 

uniquement au divertissement du lecteur, et que l’on accuse de faire la promotion des 

comportements immoraux.  

        Pourtant, les œuvres de Victor nous amènent à reconsidérer cette lecture 

dévalorisante d’une littérature romanesque qui semble plutôt avoir évolué positivement et 

où l’on peut retrouver aujourd’hui les caractéristiques des œuvres considérées comme 

modernes et dignes d’intérêt. Dans sa définition du mot modernité, Alexis Nouss précise 

que la modernité s’appuie « sur un présent soumis à constantes réincarnations »98 et que  

« l’autorité de la tradition comme référence est remplacée par la seule valorisation de la 

fidélité à l’actualité »99. Cependant, il explique que « le passé n’est pas rejeté en tant que 

tel, c’est son rôle de modèle qui est refusé, sa fonction normative. Il sera en revanche 

utilisé comme vecteur de moments d’«à-présent» successifs qui peuvent illuminer les 

nouvelles modernités »100. Un peu plus loin dans son bref historique, il mentionne que     

« l’art moderne, contrairement à l’hermétisme qu’on lui prête, n’a pas tourné le dos à la 

culture populaire mais au contraire […] l’a réinterprétée et s’en est nourrie »101. Ne peut-

on pas postuler que c’est ce que fait Gary Victor : de la réinterprétation, en prenant des 

                                                 
97 René Guise, présentation de l’article de Marie-Christine Haro, « Un épisode de la querelle du roman 
populaire : la circulaire Billault de 1860 », ibid., p. 49. 
98 Alexis Nouss, « Définition de la modernité », La modernité, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
« Que sais-je », 1995, p. 25. 
99 Ibid., p. 28. 
100 Ibid., p. 28-29. 
101 Ibid., p. 34. 
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figures de résistance qui font partie des lieux communs de la littérature française, en les 

réactualisant et en les déplaçant dans des œuvres d’un registre tout à fait différent ? 

N’est-ce pas ce que l’on appelle « les nouvelles modernités »? De plus, si l’art moderne a 

comme «règle» principale de se réinventer constamment, se pourrait-il qu’à ce stade, cet 

art ne fasse plus que réinterpréter et se nourrir de l’art populaire, et que la nouveauté soit 

plutôt dans le fait que le populaire s’inspire du «classique» en s’en nourrissant et en le 

réinterprétant? C’est ce que fait Victor avec ses figures de résistance, mais aussi en 

prenant, par exemple, un texte biblique comme trame de fond, et en le transformant pour 

le mettre au service de la représentation d’un imaginaire social débridé où l’on a peine à 

le reconnaître.   

        Gary Victor représente l’aliénation de ses personnages et de la société en général en 

écrivant des textes hybrides, qui allient différents registres littéraires et diverses formes 

d’art. Nous avons vu que, dans À l’angle des rues parallèles, il représente l’univers éclaté 

dans lequel est campée son histoire en utilisant des références cinématographiques du 

film Matrix, ainsi qu’en renvoyant à L’Apocalypse. Nous sommes loin, chez Victor, du 

roman populaire tel que décrit par la critique. Au contraire, il ouvre la réflexion sur une 

littérature populaire moderne qui est à la fois accessible, recherchée et critique. Comme 

le souligne Marc Angenot dans son article « Que peut la littérature? » : 

C’est parce que les textes littéraires – au sens courant, institué de ce terme – ont la 
potentialité d’être « autre », ailleurs, en excès par rapport à leurs dires qu’ils 
touchent à la dimension esthétique, et c’est parce qu’ils ont, plus encore, la 
fonction de redire, d’illustrer, de relayer le déjà-là, qu’ils relèvent de la 
reproduction sociale. 
        Le texte littéraire, comme essence, n’existe donc pas. Ce qui peut se repérer 
occasionnellement dans un état de culture ce sont certains écrits – classés 
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littéraires ou non – qui secouent l’entropie des idées reçues ou qui leur tendent un 
miroir déformant.102 

 

 Nous croyons que les œuvres de Victor s’inscrivent dans une littérature qui renouvelle le 

genre, une littérature qui mérite d’être lue avec plus d’attention, d’autant plus que dans 

son cas, elle peut servir à prévenir les dérives des sociétés prises au piège des discours 

paralysants et des idées reçues. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
102 Marc Angenot, « Que peut la littérature? Sociocritique littéraire et critique du discours social », dans La 
politique du texte. Enjeux sociocritiques, Lille, Presses universitaires de Lille, 1992, p. 25. 
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