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Résumé :

Ce mémoire analysera une des théses majeures de I’ceuvre d’Emmanuel Levinas, a savoir
le primat de I’éthique sur I’ontologie. L’argumentation se penchera surtout sur la description
phénoménologique de I’approche de 1’altérité, incarnée dans la concrétude du visage du prochain
et dans laquelle se retrouve I’idée de I’infini, inspirée dans sa formulation de Descartes. Cette
idée, n’étant pas qu’un simple concept mais plutdt une réalité phénoménale transcendante, amene
Levinas a questionner le réle de la conscience thématisante dans 1’expérience morale,
caractérisée par son immédiateté et par la présence d’un Autre. Est-ce que ’essentiel de la
conscience se comprend comme liberté et savoir ? Y aurait-il un autre aspect, oubli¢ par la
rationalit¢ que Levinas qualifie de grecque, qui serait plus propre a décrire la conscience ?
L’ontologie ne repose-t-elle pas sur une conception de I’homme comme un sujet autonome et en
controle ? Par ses fines analyses plutot ontologiques dans Totalité et infini, et par sa prose plus
déconstructrice d’Autrement qu’étre, ou au-dela de l’essence, Levinas ébranle les fondations du
sujet moderne tout en ramenant au centre des préoccupations philosophiques une idée que la
tradition occidentale a eu tendance a évacuer, c’est-a-dire 1’altérité. Et cette altérité, irréductible
aux concepts immanents de la conscience d’un sujet, est ce qui justifie le primat de I’éthique,
posant devant le je un fu qui appelle et demande une responsabilité absolue. Plusieurs auteurs et
commentateurs seront mis a contribution, dont surtout Husserl et Heidegger, ainsi que S.

Critchley, B. Bergo, J.-M. Salanskis et Jacques Roland.

Mots clés : Ontologie, éthique, Levinas, altérité, thématisation, intentionnalité, phénoménologie.



Abstract :

This paper will analyze one of the major theses of the work of Emmanuel Levinas, his
affirmation of the primacy of ethics over ontology. The argument will concentrate on the
phenomenological description of the approach of Otherness, incarnated in the concreteness of the
neighbour’s face, in which we could encounter the idea of infinity. This idea would not be a
concept, but a transcendent phenomenal reality, leading Levinas to question the role of
thematizing consciousness in the moral experience, characterised by the immediacy of the
presence of an Other. Does the essential part of consciousness consist of liberty and knowledge ?
Is there not another aspect, forgotten by a rationality qualified as Greek, which would be better
suited to the nature of consciousness? Does ontology rely on a subject conceived as autonomous
and in control of its destiny? Through his analysis in an ontological language in Totality and
infinity, and through his deconstructive prose in Otherwise than Being, Levinas compromises the
very core of the modern subject, bringing back to the forefront of philosophical inquiries an idea
that the western tradition tended to evacuate from its discourse : Otherness. And this Otherness,
irreducible to the immanent concepts of a subject’s consciousness, is what justifies the primacy
of an ethic, positioning the / in front of a you that demands absolute responsibility. The
contribution of several authors and commentators will be taken into account in this paper, mainly

Husserl and Heidegger, but also S.Critchley, B. Bergo, J.-M. Salanskis and Jacques Roland.

Keywords : Ontology, ethic, Levinas, otherness, thematization, intentionality, phenomenology.
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1. Introduction

Emmanuel Levinas nous a offert une série de réflexions d’une originalité incontestable
qui ont ramené au centre des préoccupations philosophiques les questionnements concernant
I’intersubjectivité et la place de 1’altérité dans la pensée contemporaine. Phénoménologue et
penseur de 1’éthique, son ceuvre est difficile a classer, brouillant par moment les frontieres de
I’épistémologie, de la morale, de la théologie et de la philosophie existentielle. Son opus majeur,
Totalité et infini, remet en question le primat accordé a 1’ontologie sur 1’éthique par la tradition
philosophique. De toutes les disciplines philosophiques, il est manifeste que depuis Aristote en
passant par 1’idéalisme allemand et jusqu’aux courants majeurs du 20°™ siécle comme la
phénoménologie et la philosophie analytique, un privilege a été octroyé aux réflexions d’ordre
ontologiques sur les structures de la réalité. L’éthique s’est habituellement trouvée reléguée au
deuxiéme rang, n’étant qu’'une discipline secondaire ne pouvant assumer le statut de philosophie
premicre. Or, Levinas, dans des écrits comme «L’ontologie est-elle fondamentale ?» et
« L’éthique comme philosophie premicre», s’est interrogé sur le bien-fondé de ce privilege ;
I’ontologie ne permettrait pas une compréhension plus lucide du monde et des autres, mais serait
plutot du ressort de ce que Levinas nomme les philosophies du Méme. Au lieu d’éclairer la
réalité humaine, elle tendrait a nier ’altérité d’autrui pour en faire un théme et ainsi, dissimiler ce

que Levinas met au centre de sa réflexion éthique, c’est-a-dire le visage.

Le style de Levinas peut cependant dissuader plusieurs lecteurs qui sont plus accoutumés
a un traitement analytique des thémes couverts. En effet, il est possible de se demander, avec
Jacques Rolland, si tout cela n’est que «littérature», ou du moins «métaphore'». Par moment, le
style levinassien va a ’encontre des conventions contemporaines en philosophie et utilise un
langage connoté et emphatique qui fait contraste avec le discours généralement objectif et

détaché qui caractérise les fagons de faire habituelles.

Nous y reviendrons plus en détail durant le cours de ce mémoire, mais il semble
profitable de contraster la facon dont Levinas écrit ses ceuvres philosophiques avec le style
analytique prépondérant aujourd’hui et qui repose fortement sur des considérations d’ordre

logique et méthodologique. Levinas, en cela représentatif de la tradition continentale selon J.M.

! Rolland, Jacques, dans la préface d'Ethigue comme philosophie premiére, p.40.



Salanskis, ne cherche pas a faire entrer «ce que 1’on dit qui concerne la généralité la plus radicale
dans un cadre théorique explicite, afin de soumettre son propos a la réfutation savante et
technique®». L’affinité de la philosophie avec la logique, centrale et déterminante pour la
philosophie analytique, n’est généralement pas présupposée chez les continentaux, et a plus juste
titre chez Levinas, qui souvent amorce ses réflexions avec l’intuition que les catégories
actuellement acceptées de la logique et de I’ontologie ne parviennent pas toujours a exprimer
certains «pressentiments sensibles» par rapport a 1’usage de la pensée. D’ailleurs, avance J.M.
Salanskis, le projet philosophique de Levinas semble partir du sentiment que «quelque chose
ayant trait aux catégories de la logique n’est pas traduit et respecté dans la systématicité
normative & laquelle la logique donne lieu’». La difficulté soulevée ici pour la logique est la
suivante : dans sa perspective et sa méthode elle ne doit et ne peut pas prendre en compte ces
pressentiments et le faire la ménerait a des contradictions qui en seraient sa fin. La philosophie
de Levinas, qu’il serait hasardeux pour cette raison de réduire a une série de syllogismes, serait
mieux interprétée comme un commentaire sur les catégories logiques, et, méme plus, comme
«proposant un nouvel usage des formes les plus générales de la pensées, les formes logiques®.»
Levinas d’ailleurs critiquait ce qu’il nommait le «mathématisme», cette volonté de «calquer
I’argumentation philosophique sur les raisonnements physico-mathématiques’». Le discours de
Levinas, bien qu’il se réalise en marge de 1’objectivité¢ scientifique, n’est pas pour autant
I’expression d’un pathos personnel ; il semble vouloir, plutot, faire le point sur I’intelligibilité de
la transcendance dans «une tradition qui se faisait une gloire et un devoir de I’écarter®. Il y avait
bien en France a 1’époque de Totalité et infini un climat de résistance contre les philosophies
totalitaires, et Levinas s’inscrit dans ce courant d’aprés-guerre. Sa pensée, cependant, au lieu de
proner un activisme politique d’inspiration marxiste ou autre, questionne des catégories
fondamentales de notre étre-au-monde, comme Moi et 1’Autre ou ’intériorité et 1’extériorité,
ainsi que le privilege d’une perspective strictement politique et historique sur la définition de

I’identité humaine.

2 Salanskis, Jean-Michel, Levinas vivant, p.85.

* Ibid., p.85.

* Ibid., p.86.

> Dans la préface de L’intrigue de I'infini, une collection de texte d’Emmanuel Levinas, tel que rapporté par Marie-
Anne Lescourret, p.13.

® Ibid., p.24.



Dans ce mémoire, nous analyserons en détail les différents arguments que Levinas
avance pour justifier son assertion du statut premier de 1’éthique et pour ce faire nous adopterons
une approche thématique, au sens ou nous élaborerons les positions de Levinas sur différents
sujets tout en mettant & contribution plusieurs commentateurs, dans le but de reconstituer les

prémisses qui I’ont amené a une telle conclusion.

Nous procéderons tout d’abord avec un chapitre nommé «Définitions préliminaires : ce
qu’est I’ontologie et ce qu’est I’éthique». Nous y traiterons de ce qu’entend Levinas par 1’éthique
et ’ontologie, tout en introduisant d’autres concepts ¢lémentaires de sa pensée qui rendront plus
intelligibles les développements des autres chapitres. Les conceptions de 1’altérité de Husserl et
Heidegger y seront brievement discutées, tout comme le concept-clef d’Autrement qu’étre, que
Levinas introduit dans le recueil du méme nom et qui lui permet de dégager la spécificité

proprement humaine. Ce chapitre servira en quelque sorte de propédeutique a ce qui suivra.

Le second chapitre s’intitule «La relation avec la transcendance chez Levinas : altérité et
infini». L’analyse de ces notions permettra de voir en quoi leur nature essentiellement non-
conceptuelle rend impossible leur pleine saisie par une conscience thématisante, cette derniere
étant, pour Levinas, a la base de toute construction ontologique. L’origine cartésienne de 1’idée

d’infini sera abordée, ainsi que la fagon dont Levinas procede pour la déformaliser.

Le chapitre suivant, «Sortir de I’immanence», traite de la question €pineuse suivante :
comment le Moi peut-il quitter un mode de conscience purement théorétique pour baigner dans
une conscience de nature non-intentionnelle ? Les descriptions de ce que Levinas nomme
«conscience de la conscience» seront analysées en rapport avec la fagon dont une telle position
peut légitimer son affirmation du primat de 1’éthique. L’échec de la psychanalyse dans son projet
de compréhension exhaustive du fait psychique sera brievement présenté pour ensuite laisser
place a la critique plus générale de la corrélation étre-pensée, qui, depuis Parménide, se présente

comme une évidence premiére au fondement de la philosophie.

La quatrieme chapitre, «Langage et signification, connaissance et vérité», se penchera sur
ce qui constitue I’essence du discours ainsi que sur la distinction entre le Dit et le Dire, introduite
dans Autrement d’étre, ou au-dela de [’essence. Le sensé, pour Levinas, ne se retrouve pas

exclusivement dans le contenu propositionnel d’une affirmation, mais plutdt serait ce qui surgit



dans le dialogue avec une extériorité. Nous verrons que Levinas, en situant I’origine des valeurs
non dans I’Etre, mais dans I’altérité, ébranle les prétentions du discours ontologiques comme
source originelle du sens. Une réflexion sur le style particulier de Levinas y sera aussi avancée
en montrant en quoi celui-ci ne saurait se comprendre que comme un artifice rhétorique et qu’il
est plutdt une partie intégrale a la démarche levinassienne, en ce qu’il peut représenter une

actualisation de ce qu’est un discours réellement éthique.

Enfin, avant de conclure, nous introduirons un aspect plus problématique de sa pensée
dans le chapitre «Ré&habilitation de la conscience thématisante : de sa nécessité due a 1’existence
du tiers». C’est que, apres avoir remis en question le role de cette conscience thématisante et de
I’ontologie dans I’expérience morale, incarnée principalement dans le face a face, Levinas va
devoir, devant I’exigence éthique provenant du tiers, réhabiliter un discours qui «compare les
incomparables» et qui, malgré une violence intrinseque en ce qu’il fait fi de ’absolue singularité

des étants dont il traite, est nécessaire pour des considérations de justice.

Husserl et Heidegger sont bien présents dans cet essai, tout comme ils le sont dans les
écrits de Levinas. D’autres penseurs ont aussi eu une influence décisive sur Levinas, comme
Rosenzweig, Buber et Bergson, mais nous n’irons pas dans le détail de leurs contributions, ce qui

dépasserait le cadre ce mémoire.

2. Définition préliminaire : ce qu’est I’ontologie et ce qu’est I’éthique

L’¢élaboration d’une ontologie n’est pas seulement I’apanage des philosophes de
profession pour Levinas, mais se retrouverait en fait dans une attitude de 1’esprit qui, motivée par
une volonté de compréhension du monde, en vient a le systématiser et a le concevoir comme une
totalité close reposant sur un (ou plusieurs, mais idéalement un) principe premier, ou arche. Pour
ce faire, cependant, le Moi doit réduire ce qui est autre et extérieur a des concepts maniables et
limités, des concepts par nature neutres. En interposant ces termes neutres entre le sujet et les
¢tants particuliers, le Moi parviendrait a établir un systéme complet et cohérent dans lequel les
différents étants y trouveraient une place bien déterminée. Par I’effort de compréhension

rationnelle et de thématisation, la conscience serait selon Levinas dans un mode ontologique



spécifique, se pronongant sur ce qu’est I’Etre et sur les différentes relations logiques reliant les

¢tants singuliers entre eux.

Ainsi comprise, I’ontologie ne se limiterait pas a n’étre qu’un champ de savoir propre au
métaphysicien de profession, mais serait plutdt une perspective et une activité caractéristique de
la conscience quotidienne, présente en chacun. La conception de Levinas de la nature de
I’ontologie semble sans contredit d’inspiration hégélienne et est bien résumée dans le passage
suivant de B. C. Hutchen : «It can be interpreted as an attempt at universal synthesis, a reduction
of all experience, of all that is reasonable, to a totality wherein consciousness embraces the

world, leaves nothing outside itself, and thus becomes absolute thought’.»

Cette prétention de 1’ontologie a embrasser le monde dans sa totalité, a le comprendre en
le conceptualisant, en 1’analysant, est problématique en soi selon Levinas. Cet effort critique de
compréhension du réel, qui remonte de Platon et Aristote jusqu’a Etre et Temps de Heidegger et
qui est I’'un des fils conducteurs de la tradition philosophique occidentale, a eu tendance a
évacuer I’altérité de notre horizon conceptuel. Le probléme ici consiste dans le fait que, par la
thématisation des étants qui I’entourent, et spécifiquement de ce que Levinas nomme 1’étant par
excellence, Autrui, la conscience neutralise cette altérité en généralisant ses caractéristiques, en
la réduisant a un objet de conscience, délimité et délimitable. Cet acte de I’intentionnalité, a la
base de la conscience et de son rapport au monde selon la phénoménologie husserlienne, ne
saurait en aucune manicre saisir dans toute sa complexité ce qu’est, selon les analyses
phénoménologiques de Totalité et infini, notre relation a I’ Autre. La réalité¢ de cet Autre, auquel
Levinas se référe comme visage, ne saurait se réduire a un objet intentionnel de la conscience
thématisante. La relation au visage ne baigne pas dans une clarté toute rationnelle et échapperait

de fait a une pure compréhension.

Simplement, ce qui fait I’interruption de la conscience solipsiste qui thématise est la
présence du visage de 1I’Autre. Ce qui sort en quelque sorte le Moi de sa contemplation
intellectuelle du monde est I’événement de 1’éthique par excellence, la rencontre d’ Autrui qui de
par sa proximité fait entrer la conscience dans une nouvelle dynamique, dans un temps

diachronique, dans une intersubjectivité qui échappe au controle de sa volonté et aux capacités

7 Hutchen, Benjamin C., Levinas — A Guide for the Perplexed, p.75.



de sa compréhension. L’ Autre selon Levinas affecte le Moi et lui impose une responsabilité qui
n’est pas le fruit d’'une décision libre et autonome. Ainsi, par contraste a une perspective de
I’ontologie comme philosophie premiére, comme ce qui €tudie ce qu’il y a de plus fondamental
dans la réalité, ¢’est-a-dire I’Etre, la position de Levinas est originale en ce qu’elle propose une
coupure radicale avec la tradition philosophique, proposant I’altérit¢ comme dimension de
I’existence plus fondamentale que 1’Etre, et le champ de 1’éthique, comme réalité plus essentielle
de notre étre-au-monde. Le Moi levinassien n’est pas caractérisé par son autonomie radicale,
comme une volonté monadique bien en contrdle de soi, mais plutdt par une hétéronomie. Le Moi
est, toujours-déja et de facon qui échappe a la compréhension, affecté¢ et déterminé par une

extériorité.

Et cependant, le projet levinassien de contestation du primat de 1’ontologie et de la
conscience thématisante semble difficile a mener a terme car il doit pour ce faire employer un
langage dont I’origine est cette tradition métaphysique caractérisée par la logique et la
compréhension du monde congu comme une totalité close. Dans Totalité et infini, par exemple,
Levinas conteste le privilége de I’ontologie tout en s’exprimant dans son langage, ce qui peut
sembler contradictoire. Ainsi donc un probléme méthodologique important se pose : comment
déconstruire le primat de la conscience thématisante et de I’ontologie, sans pour autant entrer
soi-méme dans une thématisation concurrente, sans offrir, bien que ce puisse étre a contrecceur,
une ontologie alternative, un systéme relativement cohérent avec ses axiomes de base et sa
nécessaire généralité ? Nous tenterons de répondre a cette délicate question dans le cadre de ce
mémoire, mais elle reste une préoccupation constante qui hante toute 1’ceuvre d’Emmanuel
Levinas. Nous verrons s’il parvient totalement a s’en affranchir et les différentes stratégies mises

en ceuvre pour y échapper.

L’éthique, quant a elle, ne saurait étre qu'un systéme totalisant et explicatif de notre
réalit¢ morale. La concevoir ainsi serait en avoir une perspective ontologisante. Une
compréhension différente par rapport a Husserl et Heidegger de la nature de la conscience fait
jour dans les écrits de Levinas, et cette compréhension lui permettra de soutenir sa thése majeure
d’une éthique considérée comme philosophie premicre. La conscience pour Levinas ne peut se
réduire a son aspect rationnel ; notre étre-au-monde, le Moi, ne se réduit pas a la conscience

intentionnelle. Dans son analyse phénoménologique du travail, de la jouissance et de la maternité



dans Totalité et infini, Levinas tente de montrer que dans la quotidienneté le rapport de la
conscience aux différents étants se fait sur un plan autre que I’intentionnalité ; la relation aux
autres étants est principalement préréflexive. D’une conscience posant des objets, les
conceptualisant et les insérant dans une totalité¢ cohérente, maitresse, architecte et origine du
sens, Levinas propose un tableau bien différent : une conscience éclatée, redéfinie constamment
par le contact avec 1’altérité, et dont les tentatives de totalisation répondent, non pas a un simple
et louable désir de connaitre, mais aux impulsions du conatus essendi, en ce que ce désir de
totalisation est en fait I’expression d’une volonté de persévérance dans 1’Etre et de domination et
celle-ci ne peut s’accomplir que par 1’évacuation de 1’altérité et méme, sa pure négation. Cette
conscience est, en fait, toujours-déja déterminée par I’intersubjectivité, et sa prétendue
autonomie, nécessaire comme axiome supportant la possibilit¢ d’élaborer une ontologie, se
révele en fait illusoire. Sans le socle solide et nécessaire d’une conscience intentionnelle

rationnelle ayant son principe moteur en soi, I’édifice de I’ontologie devient précaire.

L’influence de Heidegger est fort visible ici et Levinas s’inscrit dans une certaine
continuation de son projet. Dans Etre et Temps, Heidegger avait déja discuté du rapport pré-
conceptuel aux outils, aux étres-a-portée-de-la-main (Zuhandenheit). L’outil n’est pas
habituellement considéré, dans la quotidienneté, comme un objet avec des propriétés diverses, un
étre-sous-la-main (Vorhandenheit) ; la relation envers lui en est un d’usage, souvent préréflexif.
La relation aux étres-a-portée-de-la-main semble plus directe, ne passant pas par la médiation de
la raison discursive ; c’est ainsi que I’homme habite généralement le monde, un monde d’outils
pour Heidegger, un monde envers lequel la contemplation intellectuelle n’est pas la modalité de
conscience habituelle. Levinas reconnait lui-méme a plusieurs reprises I’influence décisive sur sa
pensée de I’ceuvre de Heidegger ; il lui reproche cependant de n’avoir pas su reconnaitre
I’importance dans sa conception de I’Etre de la présence de I’Autre, un Autre duquel 1altérité et
I’absolue singularité seraient préservées. Le monde est & comprendre selon Heidegger, et ses

structures ontologiques, a dépoussiérer et a redécouvrir.

Tout se passe comme si, pour Heidegger, les autres individus habitent le monde comme
par accident, comme s’ils n’étaient que contingents, et ne formaient qu’une partie de cette totalité
qu’est I’Etre qui se dévoile au Dasein. Les Autres ne sont pas, comme pour Levinas, le centre et

le pole de gravitation fondamental du monde. Dans Etre et Temps, I’Autre y apparait sous la



guise du On, un mode d’étre dans lequel le Dasein par moments déchoit et dans lequel il y perd
son authenticité. Dans 1’analyse existentiale du Dasein, Heidegger identifie 1’étre-avec (Mitsein)
comme caractérisant 1’étre-au-monde d’un Dasein qui vit dans une intersubjectivité et baigne
dans une compréhension des Autres avec lesquels il ne se distingue tout d’abord pas, avec
lesquels il vit sous le mode du On®. L’effort philosophique de Heidegger dans Etre et Temps est
justement de se détacher de ce On pour permettre au Dasein d’atteindre une authenticité en
réalisant son caractere unique et sa potentialité propre. L’étre-avec chez Heidegger lui permet de
sortir du solipsisme apparent qui semble accabler la démarche transcendantale husserlienne qui
concilie difficilement comment I’Autre peut étre compris avec I'impératif de vérifiabilité
objective’. La description de I’approche d’un autre ego chez Husserl et la maniére dont il est
reconnu comme un étre conscient est pertinente a examiner en ce qu’elle permet de comprendre
la solution de Heidegger. Nous allons briévement ’illustrer a 1’aide de la fine analyse de W.

Cornwell.

«In the first stage I apprehend the Other's physicality. At this stage the Other exists solely
as an object of my intuition, not as a subject who performs intuitive acts. I constitute this
thing by the same verificatory procedure used to constitute any object and see him or her

as a thing to which I can return repeatedly for a series of fulfilled encounters'®.»

Dans un premier temps, I’Autre pour Husserl n’apparait pas comme un visage qui en
appelle a une obligation morale, mais comme un simple objet de I’intuition. Il y a a I’extérieur de
la conscience une réalité transcendante, ici un Autre, que je constitue dans un premier temps de
la méme fagon que tous les autres objets transcendants. Il n’y a pas, tout d’abord, quelque chose

de spécifique dans la rencontre de 1’ Altérité.

«The second layer of meaning comes from grasping the similarity between the Other's

body and my body. I recognize the similarity both in appearance and in expression and

8 Heidegger, Martin, Etre et Temps, chapitre 4, p.113-131.
o Cornwell, William, «Making Sense of the Other : Husserl, Carnap, Heidegger, and Wittgenstein»,
http://www.bu.edu/wcp/Papers/Comp/CompCorn.htm. Consulté le 15 aolt 2011.
10 .
Ibid.



behavior. I know that my body has an external appearance that does not present all of my

11
nature .»

Ensuite, par une appréhension non-consciente, j’en viens par analogie a comprendre que,
puisque son corps semble étre gouverné comme le mien et que mon corps ne représente pas la

totalité de ce que je suis, il est fort possible que le sien comporte aussi une dimension cachée.

«So, the third level of meaning is seeing the Other as having a hidden psychic dimension,
as being ensouled. My own body always is primordially present and paired in my
consciousness with my ego, so my body can serve at all times as the primally institutive
original in my analogizing apprehension of the Other. Thus, I always am able to see the

Other as a conscious being ~.»

Enfin, la troisiéme étape implique que 1’Autre est constitué spontanément comme ayant
une dimension psychique. Comme mon corps est toujours présent & mon intuition, il peut servir
de référence pour me permettre de voir en 1’ Autre une étre conscient. Cette genése de I’approche,
chez Husserl, indique un parti pris intellectualiste, et la reconnaissance de I’ Autre résulte d’un
processus cognitif. Et surtout, comme nous le verrons en détail plus loin dans ce mémoire, il y a
un privilége de la représentation sur toute autre opération de la conscience. La sensibilité envers
I’altérité n’est pas pour Levinas une opération analogique de la conscience thématisante, elle
serait plutot une réalité pré-originaire, en ce que 1’Autre, en tant que visage, est toujours-déja
signifiant moralement, et 1’évidence de la présence de son «amey, de son intériorité, n’est pas le
résultat d’une déduction. Le Moi en aurait ’intuition avant toute réflexion. La prise de
conscience de 1’Autre précéde la conscience de soi-méme et de son corps, pour Levinas.
Heidegger, pour sortir du solipsisme apparent de Husserl, proposa la concept de 1’étre-avec,
I’idée que le Dasein vit dans une compréhension originaire de I’ Autre et qu’en fait, il semble que
I’étre-avec soit antérieur a 1’étre-pour-soi. Levinas ira plus loin, et identifiera le pour-1’autre
comme ce qui définit le Moi, le terme «&tre» étant absent de 1’expression pour sortir d’une
conception du Moi comme sujet ou substance. La réalité de 1’ Autre serait en fait plus évidente

pour la conscience que I’intuition de sa propre «existencey.

™ Ipid. Consulté le 15 aoQt 2011.
2 1pid.



Drailleurs, pour continuer avec mon analyse contrastant ces deux géants de la pensée,
Heidegger et Levinas, le recours a I’analogie, malgré son statut de la forme la plus faible de
raisonnement pour Aristote, peut jeter un peu de lumicre sur ce qui est fondamental chez chacun.
Heidegger décrit dans La lettre sur I’humanisme le langage comme la maison de I’étre, ce qui
renvoie a 1’idée d’une totalité close sur elle-méme, une maison étant un lieu confiné. Il semble
difficile de voir comment les autres personnes s’y inserent, sinon qu’elles y soient extérieures.
John Llewelyn poursuit cette analogie d’une fagon tres éclairante pour montrer comment 1’ Autre,

pour Levinas, se situe par rapport a cette maison de I’étre :

«Combining Heidegger’s turn of phrase with one of Levinas’s, we can say that the human
other breaks into the house of being like a thief. This possession by the other is a
dispossession of my home and my belongings, a discomforting that is, to use Heidegger’s
word, un-heimlich, unhomely. I am disconcerted, discountenanced, and decentered. Prior
to the subject’s self-consciousness, prior to the mine-ishness of the self that says «I», and
prior to all consciousness, the self is the me accused by some other human being whose
place in the sun I have always already usurped simply by being here, simply as ego or

-1
Dasein'®.»

Ainsi, si la présence de 1’ Autre déstabilise le Moi, le décentre, et que ce décentrement est
antérieur a la pleine conscience de soi, il s’ensuit qu'un discours sur 1’altérité doit s’élaborer et
avoir préséance sur un discours sur 1’Etre. Un tel discours est I’ceuvre de 1’éthique. Ou, pour
I’exprimer en d’autres termes, la conscience cognitive, celle qui systématise et thématise, n’est
pas le niveau le plus fondamental de I’existence humaine. Une autre conscience existe, parfois
qualifiée par Levinas de conscience morale, et sa relation avec le monde la lie, non pas avec
I’Etre, mais plutot a un étant singulier par excellence, I’ Autre, et ce sans que cette relation en soit
une qui se comprenne sous le modéle intellectualiste de I’intentionnalité husserlienne et sans

qu’elle se fasse au travers de concepts. Levinas dans 7Totalité et infini I’exprime ainsi :

«Si nous appelons conscience morale une situation ou ma liberté est mise en question,
I’association ou D’accueil d’Autrui, est la conscience morale. L’originalité de cette

situation n’est pas seulement dans son antithése formelle a 1’égard de la conscience

3 Llewelyn, John, Appositions of Jacques Derrida and Emmanuel Levinas, p.168.
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cognitive. [...] Autrement dit encore, dans la conscience morale, je fais une expérience
qui n’est a la mesure d’aucun cadre a priori — une expérience sans concept. Tout autre

expérience est conceptuelle, ¢’est-a-dire devient mienne ou ressortit 4 ma liberté'*.»

Qu’une telle «expérience» soit possible, et qu’elle soit au fondement de notre étre-au-
monde, est une des theses les plus fortes de ’ceuvre d’Emmanuel Levinas. L’ontologie et la
philosophie en général tentent d’articuler un discours cohérent sur la nature de I’Etre et
s’¢laborent sous forme propositionnelle, a ’aide de concepts et de connecteurs logiques. Le
projet de Levinas, avec toutes les difficultés qu’il comporte, a ’ambition d’offrir un discours sur
ce qui ne saurait se réduire aux concepts, ce qui ne pourrait se comprendre sous la forme de
propositions claires et logiques, bref, sur ce qui est indicible. Dans Autrement qu ’étre, ou au-dela
de [’essence, pour tenter d’échapper au langage trop ontologique de Totalité et infini, Levinas y
va d’un style plus réfractaire a 1’assimilation systématique, un style caractérisé par des
métaphores, des hyperboles et des paradoxes apparents'”. Tout se passe comme si, pour s’assurer
que son discours ne soit pas systématisé et interprété seulement de facon cognitive, il avait, dans
la forme méme de son ceuvre, mis en action une pratique textuelle similaire a la théologie
négative. Chaque dit, affirme-t-il, doit s’accompagner d’un dédit et 1’ Autrement qu’étre, concept-
clef de I’ceuvre du méme nom, ne s’exprime pas dans les formes de la logique. La citation qui
suit est particuliecrement éloquente en ce sens et décrit la «méthode» levinassienne tout en

I’appliquant dans la forme de son expression :

«L’autrement qu’étre s’énonce immédiatement dans un dire qui doit aussitot se dédire
pour arracher ainsi I’autrement qu’étre au dit ou I’autrement qu’étre se met a ne signifier
qu’un étre autrement. L’au-dela de I’étre que la philosophie énonce — et qu’elle énonce
en raison de la transcendance méme de 1’au-dela — tombe-t-il, sans pouvoir s’en dépétrer,

dans les formes de 1’énoncé ancillaire ? Ce dire et ce se dédire peuvent-ils étre en méme

1 Levinas, Emmanuel, Totalité et infini — essai sur I'extériorité, p.103.

> D'ailleurs, Jean-Michel Salanskis décrit ainsi la maniére particuliére dont Levinas écrit dans Levinas vivant (p.14) :
«Les questions de Levinas sont la plupart du temps des procédés rhétoriques, des affirmations déguisées : sa
pensée avance en général par affirmation, par juxtaposition «symphonique» d’affirmations faudrait-il plutot dire».
Sur le caracteére ontologique du langage employé dans Totalité et infini, voir entre autres De Dieu qui vient a I'idée,
p.133 : «Le langage ontologique qui est employé dans Totalité et infini n’est pas du tout définitif. Dans Totalité et
infini le langage est ontologique, parce qu’il veut surtout ne pas étre psychologique. Mais en réalité c’est déja une
recherche de ce que j'appelle «l’au-dela de I'étrey, le déchirement de cette égalité a soi qui est toujours I'étre — le
Sein — quelles que soient les tentatives de le séparer du présent.»
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temps ? En fait, exiger cette simultanéité, c’est déja ramener a 1’étre et au ne pas étre

A 1
Pautre de I’étre'®.»

Ne pouvant exprimer la nature de 1’altérité sans que, ce faisant, il la trahisse en
I’essentialisant, Levinas ne peut que lui faire allusion bri¢vement, se devant de relativiser toute
affirmation et d’assurer a ses propositions une certaine précarité, propre a conserver le

dynamisme et le mouvement de la réalité de laquelle il veut parler.

Drailleurs, le titre Autrement qu’étre, ou au-dela de [’essence est singulicrement
intéressant, en ce qu’il évoque ’altérité non pas avec un nom, un substantif, mais avec un
adverbe, autrement, qui renvoie a une manic¢re d’étre ou de faire qui s’accomplit a I’intérieur
d’une durée. En évitant 1’'usage d’un substantif, Levinas évite I’essentialisation de I’idée
d’altérité, une idée qui pourrait se comprendre en opposition a celle du Méme et qui, de la sorte,
perdrait son élément de différence absolue. Les dichotomies, comme le Méme et 1’Autre, ou
I’intériorité et 1’extériorité, comportent le risque de nous faire entrer dans une logique binaire,
simplifiant a outrance une réalit¢ dont les nuances et la complexité ne peuvent étre énoncées

totalement explicitement.

L Autrement qu’étre duquel Levinas parle et qui est le propre de I’éthique se rapproche
de I’idée platonicienne du Bien, cette idée qui est au-dela de I’essence'’, une réalité supra-
conceptuelle. Alors que ’ontologie se préoccupe de I’Etre, 1’éthique traite du Bien et est une
relation avec une extériorité, avec un Autre, avec un fu qui ne saurait se réduire a une
représentation dans la conscience du sujet. L’éthique, loin de n’étre qu'un discours théorétique
sur le concept du Bien, semble s’incarner chez Levinas dans 1’expérience vécue de la proximité
d’Autrui, dans I’intersubjectivité s’accomplissant dans la relation d’un je et d’un u'®. En effet, la
relation au tu est tout autre que celle d’une conscience intentionnelle envers un objet théorique ;
Levinas, dans son article sur Martin Buber publié dans Noms propres, précise : «Ce n’est pas que
le Tu soit une espece inédite d’objet ; mais le «mouvement» qui rejoint le Tu ne ressemble pas a

la thématisation. L.’étre ainsi invoqué est ineffable parce que je lui parle avant de parler de lui et

16 Levinas, Emmanuel, Autrement qu’étre, ou au-dela de I'essence, p.142.
17 . . .

Platon, La République, livre 4.
'8 influence de Martin Buber et de son ceuvre Je et Tu (1935) est ici incontestable, mais il dépasserait le cadre de
ce mémoire d’en analyser les détails. Nous renvoyons le lecteur a I'article «Martin Buber», publié par Emmanuel
Levinas, dans L’Arche n°102, juillet, 1965 et celui dans Hors sujet «Martin Buber, Gabriel Marcel et la philosophie»,
p.33.
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qu’en parlant de lui je romps le contact. [...] Le Je-Tu ou le moi n’est plus sujet, est la Relation

par excellence — celle qui sort des limites du Soi'”.»

Une autre précision semble nécessaire. Jacques Rolland considére la formulation
«Ethique comme philosophie premiére» comme pouvant étre problématique, au sens ot, tout en
évoquant I’idée de D’antériorité de I’éthique, elle la fait apparaitre comme une «discipline du
commencement [...] contrainte en tant que telle a s’opposer a une autre, «1’ontologie», a laquelle
est, dans le cas d’espéce, violemment réduite la pensée (heideggérienne) de 1'Etre®.». Le terme
d’¢éthique peut renvoyer a 1’idée d’un systeme, d’un domaine de la connaissance, mais ce n’est
pas en ce sens que le comprend Levinas. Ce mot, d’ailleurs, est abandonné dans Autrement
qu’étre, ou au-dela de [’essence, ou Levinas lui préfére le terme d’autrement qu’étre, un
«concept» qui semble mieux apte a désigner la réalité dont il veut parler, une réalité échappant
nécessairement a I’emprise de la conscience thématisante et qui ainsi se refuse a son assimilation
dans un systeme. Pour parler d’une telle réalité, Levinas évite la linéarit¢ des méthodes
inductives et déductives et procede par saut et par surenchere, un style moins vulnérable a une

. , . 21
reprise systématisante” .

Pour conclure et pour résumer, et avant d’aller plus en détail sur les différents aspects de
la philosophie d’Emmanuel Levinas supportant le primat de 1’éthique, il faut mentionner que, a
I’encontre d’une perspective ontologique qui favorise la compréhension détachée et la recherche
des structures les plus fondamentales de I’Etre, Levinas tente d’attirer I’attention du lecteur sur
I’immédiateté de 1’expérience morale qui s’incarne, non pas dans 1’¢laboration rationnelle d’un
systeme, mais dans la réceptivit¢ d’un Moi a DPaltérité. L’idée d’altérité¢ est centrale dans la
philosophie de Levinas et elle sera analysée en relation avec celle de transcendance et d’infini

dans le chapitre qui suit.

19 Levinas, Emmanuel, Noms propres, p.35.
20 Rolland, Jacques, dans sa préface de Ethique comme philosophie premiére d’Emmanuel Levinas, p.44, note 1.
21 .

Ibid., p.17.
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3. Larelation avec la transcendance chez Levinas : altérité et infini

On est en droit de se demander en quoi, et pourquoi, I’Autre échappe a une pleine et
complete représentation dans la conscience du Moi. Ce n’est pas, en effet, simplement et
seulement un impératif moral selon lequel il faudrait s’abstenir, volontairement, de catégoriser
autrui. La volonté, d’ailleurs, et par extension 1’autonomie, ne sont pas, pour Levinas, les
concepts qui rendent le mieux compte de 1’expérience morale originaire, qui impose un devoir et
interpelle le Moi, pour ainsi dire, contre son gré. D’une compréhension de 1I’éthique comme
procédant de choix moraux d’une volonté autonome, Levinas présente un Moi plus
essentiellement passif, dont la responsabilit¢ envers 1’Autre est toujours-déja sa situation

originaire.

Levinas entreprend de caractériser I’altérité pour montrer en quoi ce ne saurait se réduire
a un concept. Un des termes les plus importants utilisés pour la décrire est son infinitude. Dans
sa réflexion sur 1’idée d’infini, Levinas fait référence a la troisiéme Méditation de Descartes,
dans laquelle, en tentant de parvenir a une certitude premiére, 1’auteur en vient a parler de la
présence en la conscience de 1’idée de substance infinie, idée qui ne peut étre le produit d’une
conscience finie®*. Cette idée n’est pas un concept parce que, Levinas précise, 1’idée « de I’infini
est le mode d’étre — I’infinition de I'infini**.» Il y a dans ce mode d’étre un débordement, un
exces qui ne puisse se contenir ou se concevoir. Le suffixe nominal «ition» de ce néologisme sert
a pointer vers la dimension active de I’infini, sa manifestation dans la temporalité, dans la durée.
Dans Totalité et infini, Levinas oppose au concept de 1’infini celui de totalité, en s’inspirant de
L étoile de la rédemption de Franz Rosenzweig®*. La relation du Méme envers I’Autre donne
lieu a un impérialisme égocentrique dans lequel 1’étant singulier qu’est 1’ Autre est subsumé sous
les catégories générales d’une conscience thématisante pour ensuite étre inséré dans une totalité
cohérente. En ramenant au premier plan I’idée d’infini, qui caractériserait 1’altérité et ainsi
rendrait illusoire sa pleine subsumption, Levinas va a contre-pied de toute une tradition
d’inspiration rationaliste propre a I’Occident, a savoir que le réel est compréhensible et que ses

structures sont rationnelles. La corrélation supposée entre 1’Etre et la pensée, tout d’abord

*?Levinas, Emmanuel, Totalité et infini, p.42-43.
2 Ibid., p.12.
* Ibid., p.14.

14



affirmée par Parménide, est remise en question par la prose levinassienne. Le réel, en effet, n’est

pas strictement rationnel pour Levinas.

En protestant contre la tradition rationaliste, on pourrait penser que Levinas irait jusqu’a
contester la validit¢ de la démarche cartésienne du doute hyperbolique comme méthode
permettant d’atteindre une certitude premiere, ainsi que la réduction qu’elle opére, qu’on pourrait
qualifier, malgré I’anachronisme, de proto-phénoménologique. Et pourtant, c’est chez le pére
symbolique du rationalisme moderne que Levinas trouve I’idée qui lui servira a sortir de
I’impasse dans laquelle la perspective ontologique a mené le genre humain. C’est que, pour
Levinas, I’insensibilité au visage et la réification de 1’autre homme par la conscience théorétique
menent nécessairement a un état de guerre et de conflit permanent. Son actualisation la plus
récente est la tragédie archétypique par excellence, la Shoah. Par I’époche cartésienne et le doute
hyperbolique, le sujet en vient a redécouvrir une idée qui ne peut étre niée, a savoir celle de
I’infini, présente en la conscience et qui, chez Levinas, est associée non pas a un Dieu

transcendant mais a 1’altérité.

Le paradigme de la modernité ici, dont Descartes fut I’une des influences majeures et qui
fut I’inspiration des Lumiéres, peut se définir en référence a la croyance au mythe du progrés et a
I’idée que, par la conquéte progressive du monde et de la réduction des contingences par
I’avancement des sciences, un état d’abondance et de prospérité sera atteint, un état dans lequel
les souffrances diverses en viendraient enfin a s’atténuer®. Devenir «maitres et possesseurs de la
nature’®» serait le moyen qui ménerait a une certaine rédemption. Cette volonté de contréle,
motivée par le conatus essendi, se doit de systématiser I’Etre et le monde pour assurer son
efficacité, et de la sorte embrasse le monde dans sa totalité?’. Ce projet de systématisation totale
du réel est cependant mis en péril par un élément qui refuse d’y étre assimilé, a savoir 1’idée de

I’infini, qui serait I'une des premiéres intuitions de la conscience. Cette idée résiste a la

%> Les philosophes de I'époque des Lumiéres avaient, évidemment, des vues variées et critiques et la croyance au
progres n’était pas uniformément adoptée, comme peuvent en témoigner les ceuvres de Rousseau et de Diderot,
parmi d’autres. Il semble indéniable, cependant, qu’une certaine compréhension populaire de ce qu’étaient les
Lumieres lui associe cette croyance au progrés et a la raison, méme si, dans le détail, I'époque est d’une plus
grande complexité et nombreux courants de pensée allaient a I’'encontre d’une telle croyance.

%% pour reprendre I'expression du Discours de la méthode, 65" partie.

7 Levinas présente de cette fagon le monde dans lequel le principe du conatus essendi est central (dans Intrigue de
Vinfini, p.137) :«L’intéressement de I'étre se dramatise dans les égoismes en lutte les uns avec les autres, tous
contre tous, dans la multiplicité d’égoismes allergiques qui sont en guerre les uns avec les autres et, ainsi,
ensemble. La guerre est la geste ou le drame de I'intéressement de I'essence.»
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totalisation, comme I’explique bien B. C. Hutchens : «infinity always resists totality, the other
always “overflows” the same : no matter how much we come to know, it is always something
resisting or disrupting the perimeters of the known. Only through an exploration of this
overflowing, this resistance and disruption, can the ultimate principle of ethics be articulated —

responsibility”® »

Comment Levinas en vient-il a cette conclusion, a 1’idée que le mode d’étre de I’altérité
est I’infini ? Amene-t-il des arguments probants, ou faut-il seulement acquiescer a ses
affirmations constamment renouvelées en ce sens? Dans 1’époche de la réduction
phénoménologique, rencontre-t-on nécessairement cette idée de 1’infini ? Fait-elle partie de ce
qui se présente dans I’évidence d’une intuition, une idée que la conscience possederait
nécessairement ? Est-ce une idée qui n’est pas un concept et qui ainsi ne se laisse pas penser,
mais serait plutot une réalité¢ avec laquelle la pensée est en situation de proximité, malgré une

séparation totale ?

Les analyses phénoménologiques de Totalite et infini et Autrement qu’étre font état de
plusieurs descriptions servant a appuyer une telle position. Les réitérations constantes de Levinas
en ce sens semblent indiquer qu’il veut pointer, par sa prose, vers une réalité non-conceptuelle,
I’altérité, et que le lecteur, par une sorte d’intuition, en viendrait & en prendre conscience.
Levinas poursuit I’analyse de I’infini cartésien en soulignant sa dimension de pure extériorité :
«La notion cartésienne de 1’idée de I’Infini désigne une relation avec un €tre qui conserve son
extériorité totale par rapport a celui qui le pense®”.» Cet infini permet d’avancer ’idée et
d’extériorité et, s’ensuivant logiquement, 1’idée de séparation. Cette «entité» qu’est I’ Autre et qui
participe de I’idée d’infini nous est totalement extérieur. L’Autre ne peut étre pensé, en tant
qu’infini, car la relation envers lui en est une, non d’abord de compréhension, mais de dialogue

et de face a face :

«Penser 'infini, le transcendant, I’Etranger, ce n’est donc pas penser un objet. Mais
penser ce qui n’a pas les linéaments de 1’objet, c’est en réalité faire plus ou mieux que
penser. La distance de la transcendance n’équivaut pas a celle qui sépare, dans toutes nos

représentations, 1’acte mental de son objet, puisque la distance a laquelle se tient 1’objet

28Hutchen, Benjamin C., Levinas — A Guide for the Perplexed, p.17.
2 Levinas, Emmanuel, Totalité et infini, p.42.
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n’exclut pas — et en réalité¢ implique — la possession de ’objet, c’est-a-dire la suspension

de son étre®” »

L’infini n’est donc pas un concept abstrait, mais une expérience caractérisée par sa
concrétude, son enracinement dans la matérialit¢ de 1’existence. C’est grace au Désir
métaphysique que ’homme est attiré vers 1’infini, un désir qui le pousse vers ce qui est hors de
lui-méme. Ce désir le met en relation avec ce qui n’a aucune mesure avec lui-méme, avec ce qui
n’est pas qu’un concept, avec une réalité¢ définie par sa pure extériorité et qui tend a briser la
phénoménalité dans laquelle elle se manifeste. A propos de cette notion de I’infini, Levinas
ajoute : «Il faut dés maintenant indiquer les termes qui diront la déformalisation ou la
concrétisation de cette notion, toute vide en apparence, qu’est I’idée de I’infini. L’infini dans le

fini, le plus dans le moins qui s’accomplit par I’idée de I’Infini, se produit comme Désir’'.»

Cette déformalisation de ’idée d’infini est accomplie a travers son incarnation dans le
visage®®. Le visage de I’Autre, au centre de 1’éthique levinassienne, est une idée originale ; les
autres personnes ne sont pas définies de fagon abstraite, comme sujets autonomes ou alter egos,
mais plutdt de par la position du Moi par rapport a eux. C’est dans la durée et dans la concrétude
qu’est vécue I’expérience du visage, c’est dans I’immédiateté sensible du face a face et non dans
la réflexion que I’ Autre existe. D’un discours théorétique et méme ontologique sur la nature du
monde et du Bien, Levinas, par ses descriptions phénoménologiques de la rencontre de 1’ Autre,
passe a un discours plus métaphorique et imagé qui semble vouloir évoquer, avec une singuliere
¢loquence, 1’aspect fondamentalement non-conceptuel et pré-originaire de notre rapport a cette
altérité. Bien qu’apparaissant dans les phénomeénes, le visage tend a exprimer et a signifier plus
que ce que la conscience puisse en thématiser, échappant d’instant en instant a ses tentatives de
réifications. C’est ainsi que 1’explique Levinas : «La maniére dont se présente I’ Autre, dépassant
I’idée de [’Autre en moi, nous I’appelons, en effet, visage. Cette facon ne consiste pas a figurer

comme théme sous mon regard, a s’étaler comme un ensemble de qualités formant une image.

* Ibid., p.41.

*! Ibid., p.42.

32 Jean-Michel Salanskis décrit ainsi ce qgu’accomplit la déformalisation (Levinas vivant, p.121) : «Pour ce qui est,
maintenant, de la formule méthodologique de [Ianti-universalisme de Levinas, elle est celle de sa
«déformalisation» en direction du concret dont cet universel provient en vérité, d’un concret qui dicte sa regle a
I"'universel, ou plut6t son sens.» Le concret pour Levinas est une instance riche ayant une charge de sens propre.
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Le visage d’Autrui détruit a tout moment, et déborde 1’image plastique qu’il me laisse, I’idée a

ma mesure et a la mesure de son ideatum — I’idée adéquate™ .»

C’est par contraste avec 1’idée de totalisation que I’idée d’infini peut se préciser. En effet,
la perspective sur I’Etre comme une entité systématisable s’accomplit dans 1’histoire des

historiographes et des survivants, précise Levinas :

«Elle repose sur I’affirmation et sur la conviction que I’ordre chronologique de I’histoire
des historiens, dessine la trame de I’étre en soi, analogue a la nature. Le temps de
I’histoire universelle demeure comme le fond ontologique ou les existences particuliéres
se perdent, se comptent ou se résument, au moins, leurs essences. [...] L’intériorité
comme telle est un «rien», «pure pensé€e», rien que pensée. [...] La séparation indique la
possibilité pour un étant de s’installer et d’avoir son destin a lui, c’est-a-dire de naitre et
mourir sans que la place de cette naissance et de cette mort dans le temps de 1’histoire

. J , 1, .34
universelle, en comptabilise la réalité®* »

Cette histoire universelle, dans laquelle les différents individus s’insérent dans une trame
narrative cohérente et explicative, donnerait un sens «objectif» aux multiples existences. Cette
conception hégélienne du temps comme essentiellement historique meéne a croire que les
consciences individuelles ne seraient, en fait, que des réalités épiphénoménales, que des
moments éphémeres dans une histoire englobante et compréhensive. Que 1’histoire procure un
fond ontologique duquel il soit possible d’édifier une narrativité totalisante ou chaque individu y
retrouve sa place, Levinas le laisse entendre et il y voit une des raisons pourquoi, a I’encontre de
I’homme compris dans son historicité, il revalorise 1’intériorité, une intériorité qui s’éveille et est
déstabilisée dans sa conscience thématisante par la présence d’un visage. Un visage qui impose
une responsabilité, évidemment, mais qui aussi, dans I’épiphanie de la rencontre, souligne la
dimension passive et réactive de la conscience, comme si, de maitre chez soi dans le confort
solitaire de ma conscience réflexive, I’ Autre m’influencait, contre mon gré, et me faisait sortir de
I’immanence tranquille de ma conscience, m’exposant de ce fait & une transcendance qui
refuserait son assimilation dans un systéme totalisant. Cette expérience se ferait au-dela du

savoir, au-dela de 1’ontologie, et ainsi est I’une des raisons fondamentales pourquoi ce qui

33 Levinas, Emmanuel, Totalité et infini, p.43.
** Ibid., p.48.
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devrait étre I’objet de la philosophie premicre n’est pas 1’ontologie, mais plutdt 1’éthique, en ce
qu’elle se rapporte a une dimension plus fondamentale de I’existence, une dimension dont les

tentatives de pleines thématisations sont vouées a 1’échec.

La relation a I’ Autre ne se laisse pas comprendre en 1’approchant de fagon cognitive et en
tentant en quelque sorte de 1’analyser en adoptant le point de vue de Sirius, le point de vue de
I’observateur neutre et détaché. Cette recherche d’objectivité dans la relation a autrui ne peut
nous permettre d’entrer dans une relation qui laisse étre son altérité. Ce point de vue extérieur
assurerait une compréhension de la relation vue comme une totalité. C’est ainsi que I’explique

Levinas :

«Si ce lien de Moi a I’ Autre se laissait entierement saisir du dehors — il supprimerait dans
le regard qui I’embrasserait la multiplicit¢ méme, liée de ce lien. Les individus
apparaitraient comme participant a la totalité : autrui se raménerait a un deuxiéme
exemplaire du moi — tous les deux englobés dans le méme concept. [...] J’accede a
I’altérité d’Autrui a partir de la société que j’entretiens avec lui et non pas en quittant

cette relation pour réfléchir sur ses termes™ .»

Le discours sur la totalit¢ est donc de I’ordre de 1’ontologie, il englobe les étants
singuliers sous des concepts neutres, définissant leurs relations entre eux par hiérarchisation et
¢valuation. Il y a donc chez Levinas une suspicion par rapport aux concepts, une certaine
prudence par rapport a leur capacité de saisir le réel, bref, un scepticisme face a toute explication
de I’existence humaine qui soit trop intellectualiste. En ce sens, nous sommes d’accord avec
I’analyse qu’en fait Manuel Mauer dans son article «Levinas, Bergson, Husserl» : «On retrouve
chez Levinas, qui crédite Bergson d’avoir contribué¢ a «libérer la pensée a son attachement au
spatial et au solide», une critique semblable du concept comme ce qui fige en substance statique,
identique, reposant en elle-méme, un réel qui est essentiellement inquiétude, vie, mouvement —
mouvement qui prend chez Levinas un sens éthique, inquiétude du méme sans cesse dérange¢,

tenu en éveil par I’autre®® »

*Ibid., p.126.
3 Mauer, Manuel, «Levinas, Bergson, Husserl» dans Ethigue comme philosophie premiére - Actes du colloque de
Cerisy-la-Salle, p.158.

19



Un probléme important s’¢léve cependant par rapport a la réalisation possible de son
ceuvre. Comment en effet critiquer les prétentions des visions ontologiques courantes en
philosophie sans pour autant entrer soi-méme dans un discours ayant la prétention de redéfinir
1’Etre; bref, d’offrir une ontologie alternative, plus sophistiquée certes, mais tout de méme du
ressort de la thématisation ? Comment par le discours et le maniement des concepts pointer vers
une réalité qui ne puisse €tre simplifiée et réduite a quelque chose de compréhensible
rationnellement ? Levinas adopte différentes stratégies stylistiques pour y parvenir, usant de
métaphores, d’hyperboles, de mots a fortes connotations affectives et théologiques, et ainsi va a
I’encontre d’une certaine fagon de faire de la philosophie, d’impulsion analytique, qui favorise la
clarté et I’exposition logique de propositions décrivant le nature du monde et des relations entre
les étants. L’entreprise est périlleuse, et sa récupération par la conscience thématisante est un
danger permanent et il pourrait se faire que ce projet soit, dés le départ, sans espoir. On peut se
demander, avec Levinas, si le Dire peut, en aucun temps, échapper a sa cristallisation et ne pas se
figer dans la forme d’un Dit’’. Cet effort, peut-étre futile, d’exprimer ce qui est de I’ordre de
I’ineffable de la part de Levinas, est probablement destiné a 1’échec, ce qui ne veut pas dire qu’il

n’y a pas une certaine noblesse a tenter I’entreprise.

Le Moi dans I’expérience de 1’altérité subirait un décentrement radical qui lui permettrait
de sortir de I’immanence tranquille de sa conscience. Nous analyserons dans le prochain chapitre

ce qu’entend Levinas par cette extase du Moi.

4. Sortir de Pimmanence

L’ontologie est du domaine de I’immanence et par le discours, par un langage différent,
le Moi pourrait en quelque sorte quitter cette immanence pour entrer en relation avec une
transcendance extérieure, ce qui se réalise dans I’interruption qu’est la rencontre du visage de
I’autre homme, dans I’éthique. Ainsi I’explique B. Bergo dans son article « Levinas’s Project:
An Interpretative Phenomenology of Sensibility and intersubjectivity» : «These interruptions are

‘transcendent’ only in the simple sense that I am as if overtaken by the other’s face and respond

%’ Ces catégories de Dire et de Dit seront analysées plus en détail plus loin (p.38-41).
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to him or her, before I represent the experience to myself and constitute it conceptually38.>> Une
des difficultés de 1’ceuvre levinassienne, nous I’avons déja soulignée, est qu’il tente de faire

référence a cette expérience non-conceptuelle en usant de concepts.

Comment, alors, la conscience peut-elle quitter I’immanence et la totalité qu’elle a
¢laborées pour expliquer les phénomenes ? Levinas en explore dans sa réflexion quelques
possibilités, dont, entre autres, la psychanalyse, a propos de laquelle, sans aller dans trop de
détails, nous nous devons de présenter sa position. La raison en est qu’elle offre un contraste
marqué avec la perspective que Levinas en vient a adopter par rapport a la conscience et aux

différentes méthodes qui peuvent étre employées pour 1’observer.

La psychanalyse serait-elle la facon dont le Moi pourrait, par I’introspection et la
thérapie, en venir a s’auto-¢lucider et a devenir, en quelque sorte, transparent a lui-méme ?
Levinas éprouve des réserves tant qu’aux prétentions de la psychanalyse et refuse, pour des
raisons que nous expliquerons, de la considérer comme ce qui menerait a une compréhension
authentique et exhaustive de la nature de la conscience (et ce, sans pour autant la discréditer
totalement). En effet, écrit Levinas : « La psychanalyse est dans son essence 1’aboutissement du
rationalisme : elle exige, pour la réflexion, ce que la réflexion exigeait pour la pensée naivement
pensant”.» A chercher par la réflexion les mécanismes sous-jacents de la conscience et des
comportements, la psychanalyse poursuit le projet de la modernité de la systématisation
rationnelle du réel. Cette thématisation de la conscience et des comportements, malgré son utilité
indéniable, ne serait pas suffisante en elle-méme. Ce n’est pas par une auto-¢lucidation que le
Moi parviendrait a sortir de I’immanence ; pour dominer la totalité il lui faudrait rencontrer un
«étre qui n’est pas dans le systéme, un étre transcendant’’.» Cet étre transcendant, ¢’est 1’ Autre,
et sa présence interrompt la thématisation. La conscience, soudainement, se trouve mise en

question, et ses certitudes antérieures, ébranlées, en I’espace d’un clin d’ceil.

Se tenir dans une conscience non-intentionnelle serait le mode d’étre dans lequel le Moi
pourrait étre sensible a I’infini, a ’extériorité. En questionnant le privilege de I’ontologie, en

proposant 1’éthique comme ce qui serait philosophie premiére, Levinas questionne le primat

% Bergo, Bettina, « Levinas’s Project: An Interpretative Phenomenology of Sensibility and intersubjectivity», p.73.
39 Levinas, Emmanuel, «Le moi et la totalité» dans Entre nous, p.41.
0 Ibid., p.44.
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accordé dans notre considération de la conscience a son activité de thématisation. La conscience
n’est pas qu'un Moi transcendantal, observateur stoique des phénomeénes. Elle comporte une
dimension non-intentionnelle et ce, malgré les dénis sans cesse renouvelés d’une tradition

philosophique d’inspiration idéaliste.

La réduction phénoménologique de Husserl, en mettant entre parenthéses 1’existence
«objective» du monde, parvient a 1’évidence de la conscience en remontant des objets visés
jusqu’a ce qui les vise. Cette conscience est a la base théorique, les objets sont d’abord
représentés, puis des affects comme la crainte ou le désir se joignent a 1’objet. L’¢élément le plus
fondamental de la conscience est donc, pour Husserl, sa capacité a se représenter et en ce sens il
ne s’est pas émancipé de Brentano. Cette conception de la conscience comme raison et
représentation ne saisirait pas, de fait, ce qu’est la conscience dans sa véritable concrétude, dans
ce qui est réellement essentiel, c’est-a-dire son aspect non-intentionnel. Dans le texte «La
conscience non-intentionnelle», en plus de décrire une conception originale de la conscience,

Levinas explique ce que la théorie husserlienne manque :

«Cependant, dans I’analyse phénoménologique de cette concrétude de 1’esprit apparait
chez Husserl — conformément a une vénérable tradition occidentale — un privilége du
théorétique, un privilége de la représentation, du savoir ; et, dés lors, du sens ontologique
de D’étre. Et cela, malgré toutes les suggestions également opposées que 1’on peut
emprunter a son ceuvre : intentionnalit¢ non théorique, théorie de la Lebenswelt (du
monde de la vie), le réle du corps propre et que Merleau-Ponty a su mettre en valeur. La
— mais aussi dans les événements qui se sont déroulés de 1933 a 1945 et que le savoir n’a
su ni éviter ni comprendre — est la raison pour laquelle ma réflexion s’écarte des dernicres
positions de la philosophie transcendantale de Husserl ou, du moins, de ses

formulations*' .»

Plusieurs objections sont ici amenées pour contester certains axiomes de base de la
pensée transcendantale de Husserl ; le privilége accordé a la représentation et au savoir, entre
autres, mais aussi le fait a premiere vue curieux que le savoir n’a pu éviter la montée du nazisme

et de son aboutissement logique dans la Shoah. Comment expliquer philosophiquement qu’un

41 . . . .
Levinas, Emmanuel, «La conscience non-intentionnelle» dans Entre nous, p.133.
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simple événement historique aurait des répercussions sur les systémes métaphysiques possibles
pouvant émerger par la suite ? La philosophie tente habituellement de prendre une perspective
anhistorique, intemporelle. Les idées ne sont cependant pas quelque chose de totalement
détachées de I’Etre ; elles semblent y étre incarnées et mener & leurs conséquences ultimes par
une sorte d’inertie propre a chacune. Des systémes de pensée privilégiant 1’ontologie a I’éthique
peuvent amener des justifications rationnelles a la thématisation de 1’autre homme, cette
thématisation permettant de lui dérober, en quelque sorte, sa singularité, et ainsi, pavant la voie

pour des doctrines lui 6tant, de fait, son humanité.

Le nazisme, en thématisant méthodiquement le genre humain et en proposant une
hiérarchie des races, démontre une sorte de vice inhérent a I’exercice de cette conscience
théorique qui, en masquant les visages par des termes neutres et intermédiaires, les concepts,
rend possible le déni de leur signifiance éthique. Une intentionnalité non-théorique, une
conscience différente existerait, parfois nommée par Levinas de mauvaise conscience®. Cette
conscience ne reposerait pas sur les bases solides des certitudes dogmatiques ou sur une
quelconque méta-connaissance ; elle serait atteinte par un mouvement concret de suspens, par
une mise en question effective de la conscience représentationnelle, bref, par un maintien du
sujet dans un mode d’étre pouvant €tre caractérisé par 1’ambiguité. D’une conception de la
philosophie comme 1’¢laboration et le raffinement de systémes conceptuels, Levinas offre une
perspective originale, y voyant un mouvement concret du Dasein qui, par un certain
positionnement dans 1’Etre, ou plutét en fait par un dé-positionnement, en vient a étre éveillé a
I’altérité de I’ Autre, ce qui s’effectue dans la réalité actuelle du temps immédiat compris comme
durée. Ce mode d’exister de la conscience, dans laquelle 1’activité de thématisation s’interrompt,
est qualifié d’humilité par Levinas : «L humilité et la pauvreté sont une facon de se tenir dans
I’étre — un mode ontologique (ou mé-ontologique) — et non pas une condition sociale. Se
présenter dans cette pauvreté d’exilé, c’est interrompre la cohérence de I’univers. Percer
I’immanence sans s’y ordonner. Une telle ouverture, de toute évidence, ne peut étre

. w, 4
qu’ambiguité® .»

42 5 e
A comprendre dans une sens différent du sens usuel.
43 . .
Levinas, Emmanuel, «<Un Dieu homme ?» dans Entre nous, p.66.
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La prose levinassienne aurait-elle pour but de nous éveiller a la possibilit¢ d’un tel
positionnement dans I’Etre ? De par ses critiques répétées envers la conscience thématisante dans
Totalité et infini, et son style réticent a I’assimilation rationnelle dans Autrement qu’étre, le
projet levinassien serait-il d’amener le lecteur non pas a une compréhension théorique de la
nature de I’éthique, mais plutdt a lui faire vivre une expérience qui permettrait en quelque sorte
de le sensibiliser a ce qui se tient a la limite du phénomene, a savoir le visage ? Proposer une
telle conception serait-elle offrir une perspective de I’ordre du mysticisme sur sa théorie, alors
que I’on sait bien les réserves que Levinas avait par rapport a celui-ci** ? En effet, en refusant a
la rationalité la capacité a fonder 1’éthique, Levinas ne sombre-t-il pas dans une vision religieuse,
¢trangere a la philosophie ? On sait que le judaisme dans lequel Levinas fut ¢levé n’était pas de
la tradition hassidique, mais plutot était d’inspiration rationaliste. En effet, selon Bettina Bergo :
«This is Levinas, whose contact with Judaism was with anti-pietist, anti-mystical motifs of
rationalist, Mittnagdist Judaism as taught by Gaon of Vilna (1749-1821)"». Le mysticisme, avec
sa prétention que la vérité puisse €tre atteinte par une intuition supra-intellectuelle, est encore
une philosophie de I’Etre et non pas de I’altérité. Levinas voit dans le projet mystique une
aspiration a la totalité qui irait a I’encontre de sa perspective éthique qui considere la multiplicité
irréductible du genre humain comme ce qui doit étre conservée absolument : «La mystique reste
encore fidele a I’ordre instauré par la logique, a I’absolu comme étre, corrélatif de la logique ;
fidélité a 1’ontologie, malgré I’audace de rejoindre 1’absolu sans le travail du concept*®.» Levinas
semble vouloir orienter notre attention vers un autre mode d’étre que celui que le mystique
recherche, non pas de la certitude par une participation a un absolu, mais plutét par un
questionnement de son droit d’étre et de sa position dans 1’Etre. Non pas assuré et en contrdle,

mais plutot en question, ouvert et vulnérable.

L’immanence dans laquelle se retrouve la conscience théorétique et qui se veut une
totalité close, peut €tre «quittée», nous I’avons vue, dans I’événement qu’est le face a face. La
validit¢ d’une telle conscience, nous dit Levinas, repose sur un axiome fondamental, la

corrélation étre-pensée, et le questionnement de celle-ci ébranlera, nous le verrons, I’édifice de la

44Levinas, Emmanuel, «Une nouvelle rationalité — sur Gabriel Marcel» dans Entre nous, p.73-74.
> Bergo, Bettina, «Levinas’s Project: An Interpretative Phenomenology of Sensibility and intersubjectivity», p.70.
4 Levinas, Emmanuel, «Une nouvelle rationalité — sur Gabriel Marcel» dans Entre nous, p.73.
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tradition philosophique occidentale. On n’en attend rien de moins de la part d’une philosophie

caractérisée par I’hyperbole et I’emphase.

Dans le court texte de sa conférence «Ethique comme philosophie premiére» en 1982,
Levinas questionne ce qu’il nomme la corrélation raison-monde. La conception selon laquelle
I’Etre et la pensée sont intimement liés, telle que la défendait Parménide, trouve son
aboutissement et dans la phénoménologie husserlienne et dans la philosophie analytique
contemporaine. La réduction de la conscience a son aspect rationnel, en tant qu’intentionnalité,
est 'un des points majeurs sur lequel Levinas s’oppose a son ancien professeur, proposant une
conception bien différente de ce qu’est la conscience. Il y aurait dans le psychisme un élément
irréductible au savoir. Le point de départ de Levinas est cependant la phénoménologie de

Husserl, poussée, il est vrai, a son ultime conclusion.

«Nous partons de D’intentionnalité¢ telle qu’elle s’expose dans la phénoménologie
husserlienne. En elle I’équivalence de la fagon la plus directe. Tout en dégageant 1’idée
d’une intentionnalité originale, non théorétique, de la vie affective et active de 1’ame,
Husserl aura maintenu a sa base la représentation — 1’acte objectivant — adoptant sur ce
point la thése de Brentano, malgré toutes les précautions qu’il aura prises dans sa

nouvelle formulation de cette thése*’ .»

Que la conscience puisse €tre réduite a sa capacité de représentation, cela constitue le
point de départ et justifierait le fait que I’ontologie serait la philosophie premiere. Seulement
ainsi ’ontologie, dans sa tentative de rationaliser et systématiser le monde, pourrait avoir un
fondement solide, un arche, sur lequel construire une telle totalité. Et cependant, une autre
conscience existe pour Levinas, une «conscience de la conscience», et nous allons la caractériser
en détail, malgré les dangers d’ontologisation que cela comporte. Auparavant, toutefois, nous
citerons une seconde fois De [’Un a [’Autre, longuement il est vrai mais ce passage est crucial,

pour en donner la définition que Levinas se hasarde a émettre :

«Mais une conscience réduite — qui, dans la réflexion sur elle-méme retrouve et maitrise
comme des objets du monde, ses propres actes de perception et de science et s’affirme

ainsi la conscience de soi et étre absolu — reste aussi, comme de surcroit, conscience non-

47 . N
Levinas, Emmanuel, «De I'Un a I’Autre» dans Entre nous, p.151.

25



intentionnelle d’elle-méme, sans aucune visée volontaire ; conscience non-intentionnelle
s’exercant comme savoir, a son insu, du moi actif qui se représente monde et objets. Elle
accompagne tous les processus intentionnels de la conscience du moi qui, dans cette
conscience, «agit» et «veut» et a des intentions. Conscience de la conscience, «indirecte»
et implicite, sans initiative qui procéderait d’un moi, sans visée. Conscience passive
comme le temps qui passe et qui vieillit sans moi. Conscience immédiate de soi, non-
intentionnelle, a distinguer de la réflexion, de la perception intérieure a laquelle, certes, le
non-intentionnel serait apte a s’offrir comme objet intérieur ou a laquelle la réflexion

. , . . 48
serait tentée de se substituer pour en expliquer les messages latents™. »

Cette conscience, qui «accompagne tous les processus intentionnels de la conscience du
moi», est-elle une réalit¢ dont I’existence est oubliée, ou niée, en quelque sorte, dans la
quotidienneté, ’homme ayant tendance a étre absorbé dans ses objets de pensée ? Le discours
levinassien tente-t-il, par divers procédés, d’amener 1’attention du lecteur sur cette dimension de
la conscience, une dimension passive et dont la volonté n’en serait pas au centre ? L’éthique a
son fondement le plus essentiel, ainsi, ne découlerait pas de choix volontaires, de décisions et de
thématisations, mais plutot trouverait sa source et son origine dans cette conscience antérieure a
la conscience intentionnelle, une conscience qui ne peut €tre assimilée a 1’inconscient de la
psychanalyse. La conscience intentionnelle maintient le Moi dans I’immanence, dans un temps
de synchronie, dans un monde éclairé par la raison, un monde compréhensible et dont la
possession et le contrdle sont 1’ultime possibilité. La conscience non-intentionnelle permettrait
une sensibilité a la transcendance, celle de I’Autre, et entrainerait une ouverture du Moi sur
I’extériorité. Un autre savoir que celui de la corrélation connaissance-étre permettrait un rapport

différent au monde et aux étants®.

La réduction transcendantale, telle qu’opérée par Husserl, méne, en suspendant
I’indépendance du monde, a la pleine conscience de soi comme étre absolu, s’identifiant a travers

ses différences et ses variations, comme un maitre capable d’éclairer I’obscurit¢ de monde par la

*® Ibid., p.151-152.

» ce passage de Levinas dans Ethique comme philosophie premiére, est particulierement éloquent a cet égard
(p.67) : «La corrélation entre la connaissance, entendue comme contemplation désintéressée, et I'étre, c’est,
conformément a notre tradition philosophique, le lieu méme de l'intelligible, I'occurrence méme du sens. La
compréhension de I'étre — la sémantique de ce verbe — serait ainsi la possibilité ou la chance méme de la sagesse
et des sages et, a ce titre, philosophie premiere. (Levinas souligne.)»
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lumiére de sa raison. Ce Moi transcendantal, pierre angulaire de la phénoménologie et auquel
mene I’époche, est-il le terme de la démarche phénoménologique ? Est-il ’horizon indépassable
auquel il est possible de parvenir en tentant de retourner «aux choses mémes» ? Nous

demandons, avec Jacques Rolland dans sa préface a I’Ethique comme philosophie premiére :

«La réduction ainsi pensée est-elle allée au bout d’elle-méme ? A-t-elle rejoint 1’extréme
des possibilités qu’elle signifie quant a la signifiance de la pensée ? Plus précisément :
avant — ou, comme le Levinas tardif aimait a le dire, antérieurement-a — cette réduction,
ne faut-il pas en supposer une autre, qui ne remonterait point des choses (des objets) a la
conscience (-de) qui s’en effectue — mais, de cette conscience-de, a une certaine
«conscience» - en est-ce encore une a proprement parler ? — précisément preé-

) . 50
intentionnelle”™ .»

Husserl se serait, en quelque sorte, arrété en chemin. A 1’intentionnalité, Levinas propose
une couche plus originaire, la couche pré-intentionnelle de la conscience. Cette couche ne doit

pas étre assimilée a la simple affectivité et toutes les préconceptions qu’un tel mot comporte.

Qu’en est-il de cette couche pré-intentionnelle de la conscience ? Quel en est le contenu ?
Ou, comme Levinas le demande lui-méme, «Que se passe-t-il donc dans cette conscience non
réflexive que Don prend seulement pour pré-réflexive et qui, implicite, accompagne la
conscience intentionnelle’’ ?» C’est par contraste avec la conscience intentionnelle qu’il sera
plus simple d’en venir a mieux la comprendre. Celle-ci s’assure dans 1’objet, le moi se pose en
posant ses objets. Cependant, c’est dans le pré-intentionnel que se retrouve la capacité du Moi a
ressentir de la jouissance ; c’est dans lui que s’effectue en majeure partie le rapport a I’ Autre,
qui, dans la proximité, affecte le Moi. D’un langage neutre et théorique décrivant la conscience
intentionnelle, Levinas change de registre et use d’un discours €thique dont le vocabulaire par
moments privilégie I’emphase et les références théologiques. Un langage neutre et objectif ne
saurait rendre compte de la nature essentielle du non-intentionnel, c’est-a-dire son aspect affectif,

vivant et dynamique.

*° Rolland, Jacques, dans la préface d’Ethique comme philosophie premiére d’Emmanuel Levinas, p.33-34. J. Rolland
souligne.
>t Levinas, Emmanuel, Ethique comme philosophie premiére, p.82-83.
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Jacques Rolland parle ainsi de ce qui se passe dans cette conscience non-intentionnelle :
«Mais ce qui se montre désormais — et, me semble-t-il, assez clairement, méme si le texte lui-
méme ne le dit pas explicitement —, c’est qu’il fallait impérativement sortir, car «ce qui se passe
dans la conscience non-intentionnelle», cela ne tient pas en elle mais lui vient du dehors — et bien
évidlemment par le truchement d’autrui’”.» Il ne faut pas voir dans la conscience non-
intentionnelle comme une seconde conscience, moins rationnelle, mais dont I’introspection
pourrait en venir a en identifier les ressorts. Alors que la conscience intentionnelle est
caractérisée par le pour-soi de ses préoccupations et qu’elle s’absorbe dans des considérations
concernant son étre méme, la «mauvaise conscience» est fondamentalement pour-1’autre, 1’autre
ici se référant non pas a une altérité toute abstraite, mais plutdt a un étant tout singulier, 1’autre
personne qui me fait face. La conscience intentionnelle, identifiée a la conscience thématisante,
obéit aux impératifs du conatus essendi, et ainsi recherche la préservation de son étre. C’est par
la rencontre du visage que le Moi quitte, ou plutot se fait éjecter, de la conscience intentionnelle
et ainsi arréte de poursuivre exclusivement sa propre préservation. Le conatus essendi, le mode
d’étre de la conscience intentionnelle, méne nécessairement pour Levinas a un état de guerre.
L’éthique ne peut commencer que quand cette conscience s’interrompt, que le temps
synchronique se dissout. Cette conscience différente serait, pour un Dasein, le fait de sortir des

considérations de I’Etre et du Méme :

«Derri¢re I’affirmation de 1’étre persistant analytiquement — ou animalement — dans son
étre et ou la vigueur idéale de 1’identit¢ qui s’identifie et s’affirme dans la vie des
individus humains et dans leur lutte pour I’existence vitale, consciente ou inconsciente ou
rationnelle — la merveille du moi revendiqué dans le visage du prochain — ou la merveille
du moi débarrassé de soi et craignant pour autrui — est ainsi comme la suspension —
comme 1’époche¢ — de I’éternel et irréversible retour de I’identique a lui-méme et de

I’intangibilité de son privilege logique et ontologiqu653.>>

. . . \ . .. N 7. 707 54
Cette citation que 1’on retrouve aussi mot a mot dans De Dieu qui vient a [’idée’” et dans

. . . 55 . J . .
«La conscience non-intentionnelle’», pointe vers ’idée que la sortie de la conscience

>? Rolland, Jacques, dans la préface d’Ethique comme philosophie premiére d’Emmanuel Levinas, p.45-46.
>3 Levinas, Emmanuel, Ethique comme philosophie premiére, p.104-105.

> Levinas, Emmanuel, De Dieu qui vient a l'idée, p.265.

> Levinas, Emmanuel, «La conscience non-intentionnelle» dans Entre nous, p.141.
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intentionnelle ne fait pas qu’exposer la structure transcendantale du Moi, mais décrirait aussi une
expérience, un mode ontologique que pourrait adopter, a I’occasion, un Dasein, non pas par
choix, mais dans lequel il serait projeté, suite a I’expérience bouleversante que serait 1’épiphanie
du visage. Il semble parfois y avoir une certaine hésitation dans 1’ceuvre levinassienne entre une
¢laboration des structures transcendantales de la conscience et une caractérisation de différents
modes d’étre dans lequel le Moi peut étre jeté. Levinas parle de «la merveille du moi débarrassé
de soi et craignant pour autrui» et ce passage peut préter a plusieurs interprétations. Le «moi
débarrassé de soi» semble référer a un mode d’étre dans lequel le Moi n’est plus au centre de ses
propres préoccupations ; I’Autre le devient. Et ce serait une «merveille», mot fort peu commun
dans les recueils de philosophie. Son origine latine est mirabilia, ce qui signifie ce qui est
admirable, ce qui inspire une grande admiration pour sa beauté, sa grandeur et sa valeur. Il est
associ¢ parfois au monde du surnaturel. Le mot se référe & quelque chose qui est hors du
commun. Est-ce que la «merveille du moi» fait référence a un Moi sensible au visage de 1’ Autre,

a son infinitude et sa singularité, et ainsi, a sa signifiance morale ?

Le Moi susceptible a la signifiance éthique, en plus de sortir de ses préoccupations
solipsistes, quitte sa position de généralité et de neutralité et se retrouve mis en question, doutant
soudainement de son «privileége logique et ontologique». Cet ébranlement du Moi, qui
s’émancipe pour au moins I’espace d’un instant du sol ferme de ses convictions, entre dans une
perspective morale, sensible a I’émerveillement et ’admiration qui peut émerger dans
I’expérience du visage. La persistance dans 1’Etre, le conatus essendi, la préoccupation d’un étre
pour cet étre méme est ce qui, pour Levinas, motive la conscience intentionnelle ; cette volonté
de préservation peut bien théoriser le monde, mais ce faire répond a une pulsion fondamentale
d’autoconservation et non pas a un pur amour désintéressé du savoir. Tout se passe comme si la
conscience intentionnelle suivrait, inconsciemment, un impératif de survie, alors que la
conscience non-intentionnelle serait le seul lieu ou un souci authentique pour 1’Autre pourrait
exister. L’Etre semble pour Levinas un champ de bataille, un endroit ou la guerre est la
conséquence et I’aboutissement logique qui découle de la volonté de persévérance dans I’Etre
des étants qui le composent. Toute théorie de I’Etre, toute ontologie, semble vouée 4 justifier et
légitimer cette volonté de persévérance. L’Etre semble ainsi, pour Levinas, le lieu ou le mal
surgit. Selon B. Bergo, dans son article «Levinas’s Project», I’Etre est ainsi caractérisé

«Existence or being has all the qualities of Hobbes’s mechanism, and Darwinist competitions for
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scarce resources.» Il existerait dans la nature et I’histoire des champs de force culturels,
politiques et naturels, et ceux-ci tendraient vers leurs conclusions logiques, la plus grande
dominance possible avant de s’étioler, ce qui entrainerait nécessairement des conflits
dévastateurs. Un certain pessimisme par rapport a la nature de I’Etre serait présent chez Levinas,

et, «a fundamental dualism, light and dark, characterizes the world as liVing57».

Plusieurs questions sur la nature de la relation entre ces deux modalités de la conscience
peuvent se poser : sont-elles deux parties séparées par 1’analyse mais qui composent, en fait, la
méme entité ? Sont-elles différents modes d’étre que le Moi peut incarner ? Y en aurait-il une
plus fondamentale, la conscience non-intentionnelle, qui serait toujours présente, en arriere-fond,
alors que la conscience intentionnelle serait plus superficielle et pourrait, dans I’événement
¢thique de la rencontre du visage, étre quittée ? Laissons ces questions en suspens. Disons
cependant qu’y répondre reviendrait a jouer le jeu de I’ontologie et, malgré I’apparente
compréhension que cela pourrait apporter, maintiendrait celui qui s’interroge dans un mode
d’étre thématisant, objectivant et donc ontologisant. N’est-ce pas cependant ce en quoi consiste
I’effort philosophique de Levinas tel qu’accompli dans Totalité et infini, dans lequel cette
conscience thématisante, par un souci de cohérence et d’explication de la nature problématique
de son rapport a I’ Autre, en vient a se questionner et a mettre en question son propre privilege ?
Serait-ce trop simplificateur d’associer 1’idée du projet levinassien avec I’accomplissement d’une
subversion de I’intérieur de la raison elle-méme ? Probablement, mais ces questions méritent
quand méme de la réflexion. Si I’on en vient a la conclusion de la subversion, faute d’une
expression plus appropriée, il est possible de voir dans Totalité et infini (et, dans une plus large
mesure dans Autrement qu'étre) une sorte de livre-événement qui accomplit une actualisation de
ce qu’est la perspective morale, poussant le lecteur a douter des prétentions a la vérité de sa
raison théorique dans le domaine des relations humaines, un domaine dont se préoccuperait
essentiellement, non pas I’ontologie, mais I’éthique. L’influence des réflexions de Kant sur la

finitude de la raison y est ici manifeste, et ainsi que des échos pascaliens qui, au nom des

> Bergo, Bettina, «Levinas’s Project: An Interpretative Phenomenology of Sensibility and intersubjectivity», p.70.
57 .
Ibid., p.71.
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limitations intrinséques de la raison, voulaient laisser une place a la foi’*, tout comme Levinas

veut laisser une place a I’altérité.

Levinas parle du «moi débarrassé de soi» et «craignant pour autrui» et ainsi identifie ici
I’affect fondamental qui serait a la base de la conscience non-intentionnelle, non pas la crainte
pour soi, ou I’angoisse ressentie face a ’inévitabilité de sa propre mort, ou encore le souci
(Sorge) pour sa propre existence mais la crainte pour autrui, une crainte pour sa mort. S’opposant
ici @ Heidegger, Levinas avance que notre contact avec la mort n’est pas, initialement, avec la

noétre, mais plutot avec celle du prochain.

«La crainte pour autrui, crainte pour la mort de 1’autre homme, est ma crainte, mais n’est
en rien un s ’effrayer. Elle tranche sur ’admirable analyse phénoménologique que Sein
und Zeit propose de ’affectivité, de la Befindlichkeit : structure réfléchie s’exprimant
dans un verbe pronominal ou I’émotion est toujours émotion de quelque émouvant, mais
aussi émotion pour soi-méme ; ou I’émotion consiste a s’émouvoir — étre effrayé de
quelque chose, réjoui de quelque chose, attristé de quelque chose, mais aussi a se réjouir
pour soi, & s’attrister pour soi, ou toute affectivité retentit sur mon étre-pour-ma-mort.
Double intentionnalité du de et du pour et ainsi un retour sur soi, retour a 1’angoisse pour
sa finitude : dans la peur du loup, une angoisse pour ma mort. La crainte pour 1’autre
homme ne retourne pas a 1’angoisse pour ma mort. Elle déborde I’ontologie du Dasein

. . . A A Arra a9
heideggérien et sa bonne conscience d’étre en vue de cet é&tre méme™ .»

Par la crainte pour autrui, émotion qui serait au fondement du soi, Levinas identifie un
affect auquel il donne une signification presque fondatrice de notre étre-au-monde ; avant la
préoccupation pour soi-méme et ses fins, il y aurait dans la conscience une inquiétude concernant
le sort d’autrui. Cette émotion, primaire, originaire, précéde [’activité de la conscience
intentionnelle ; le «sujet», en chair et en sang, est d’abord une sensibilité, vulnérable et exposée.
Si ’angoisse, 1’émotion qui, en poussant le sujet a réfléchir sur I’Etre en général en le mettant en

contact avec le néant qui I’entoure, permet au sujet de se dessaisir des étants particuliers pour se

% En effet, le scepticisme de Pascal face a la raison peut s’apparenter a celui de Levinas face a la conscience
thématisante ; par exemple, dans Les pensées : «La derniere démarche de la raison est de reconnaitre qu’il y a une
infinité de choses qui la surpassent ; elle n’est que faible, si elle ne va jusqu’a reconnaitre cela. Que si les choses
naturelles la surpassent, que dira-t-on des surnaturelles ? (fragment 267)» et bien s{r «ll n’y a rien de si conforme
a la raison que ce désaveu de la raison (fragment 272)».

> Levinas, Emmanuel, Ethique comme philosophie premiére, p.102-103. Levinas souligne.
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retourner vers I’Etre en général, alors on comprend bien pourquoi cette émotion est ce qui mene

le Dasein vers la philosophie et les considérations ontologiques.

Selon Levinas, la crainte pour autrui habite toujours-déja le Dasein, et le révele a lui-
méme comme passif, comme sujeta étre affecté non seulement par lui-méme, comme dans
I’angoisse, mais aussi et surtout par un étant absolument singulier, un Autre. Cette crainte,
viscérale, donne lieu, quand elle est considérée comme un aspect fondamental de 1’étre-au-
monde, & une différente narrativit¢é du Dasein. D’un Dasein s’accomplissant dans un état
d’authenticité, en prenant conscience des structures existentiales et ontologiques de la réalité,
Levinas nous offre un autre modele, une conscience incarnée dans un corps qui, vulnérable,
affectée par D’altérité d’une fagon qui ne découle pas de ses choix, ne se réalise pas pleinement
dans un état de lucidité détachée. Cette conscience s’accomplit plutdt en pergant les
recouvrements symboliques, conceptuels et traditionnels obstruant le visage d’autrui, cet étant
par excellence étant la source de sens originale, une source de sens ne pouvant étre totalement
traduisible linguistiquement. Un Dasein ne vivant pas seulement dans un monde de
Vorhandenheit et de Zuhandenheit, mais un Dasein vivant dans la proximité d’autres étres,
uniques, ¢chappant pour toujours a sa pleine compréhension, et avec lesquels le rapport est
majoritairement affectif. Un Dasein radicalement impliqué affectivement avec I’Autre, et dont
I’étre n’est pas fondamentalement son esprit compris comme conscience thématisante, mais
plutdt, et aussi, sa peau, comprise au sens d’exposition a I’Etre et a I’ Autre. Non pas comme
séparée et devant le monde mais plutdt immergée, toujours-déja affectée et préoccupée par ce qui
s’y passe. Non pas pour-soi, mais pour-I’autre. Ou encore, pour utiliser les formulations
d’Autrement qu'étre, au-dela de «l’unité de 1’aperception du je pense, arrachement-a-soi-pour-
un-autre dans le donner-a-1’autre-le-pain-de-sa-bouche®®». Ces concepts, liés par des traits
d’union pour imiter la fagon dont les concepts fondamentaux d’Heidegger sont traduits en
frangais, indiquent la condition essentielle de la conscience, qui ne peut étre simplement

identifiée a son volet intentionnel.

Ces considérations sur I’intentionnalité nous rameénent a Husserl et sa phénoménologie et
dont Heidegger poursuivit le projet, d’une facon hétérodoxe, certes, mais néanmoins s’inscrivant

dans son sillon, une inspiration que partage Levinas. R. Bernet, dans son essai brillant «Levinas’s

60 . A N
Levinas, Emmanuel, Autrement qu'étre, ou au-dela de I'essence, p.222.
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critique of Husserl», a su voir en quoi la phénoménologie de Levinas se distingue de celle

d’Husserl en mettant I’emphase sur 1’aspect sensible et fonciérement passif du sujet :

«In substituting hetero-affection for the time of auto-affection, and in substituting the
time of passivity for the time of intentional representation, what Levinas is aiming for is a
transformation of the egological transcendental subject into an ethical subject, one which
is characterized not by its spontaneous, free power, but by a responsibility for the other
which comes from the other. This responsibility accrues to a subject that is marked at the
deepest level of its experience, by its sensibility, which brings it into the other’s
proximity, or by its vulnerability with respect to the other. This vulnerable sensibility is
thus an affectivity that is always already inhabited by the other, and delivered up to the
other. As a consequence, ethical sensibility is an affectivity that comes to me entirely
from the other ; it is the result of being affected by the other’s imperative, traumatizing
demand. Instead of being open to the other in the mode of intentionality or ecstatic
transcendence, I am, in the very intimacy of my affectivity, always already the other’s

“hostage”' .»

Cette sensibilité, toujours-déja habitée par I’Autre, otage de 1’Autre, persécutée par lui
selon les expressions poignantes d’Autrement qu ’étre, n’est pas ce qui s’ajoute, de surcroit, a une
pensée représentative. Cette thése intellectualiste soumettrait la sensibilité a la représentation et
Levinas, au contraire, insiste sur le caractére originaire de notre intrication affective dans le
monde. Levinas reprend néanmoins la méthode phénoménologique d’Husserl d’une fagon trés
originale, en ce qu’elle peut mettre en échec les tentatives de thématisation par sa description de

ce qu’est ’approche d’une altérité, et ce grace a un langage éthique :

«La phénoménologie peut suivre le retournement de la thématisation en an-archie dans la
description de 1’approche : le langage éthique arrive a exprimer le paradoxe ou se trouve
brusquement jetée la phénoménologie, car I’éthique, par-dela le politique, est au niveau
de ce retournement. [...] L’approche est non pas la thématisation d’une relation

quelconque, mais cette relation méme qui résiste a la thématisation en tant qu’an-

ot Bernet, Rudolf, «Levinas’s critique of Husserl» dans The Cambridge companion to Levinas, p.90.
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archique. Thématiser cette relation, c’est déja la perdre, sortir de la passivité absolue du

62
SOl6 2%

L’ouverture a 1’Autre et notre relation a celui-ci ne s’effectue pas principalement sur le
mode de I’intentionnalité ; il n’y a pas antériorité de la conscience thématisante sur nos désirs et
notre sensibilité. Sans cette antériorité, la prétention de construire des systémes ontologiques
n’aurait pas a céder le pas a ce qui, originairement, est a la base de notre étre-au-monde et a notre
compréhension de notre existence, c’est-a-dire, comme 1’exprime Bernet, notre vulnérable
sensibilité. Le champ de connaissance ou d’investigation de cette dimension n’est pas 1’ontologie
ou I’épistémologie, mais 1’éthique, et cette perspective morale est la seule qui traduit ce qu’est
I’expérience de notre affectivité, déterminée de fond en comble par la proximité de I’Autre qui
lui fait face, hétéro-affectée par une extériorité qui se refuse a une pleine explicitation par notre
intentionnalité. Levinas explique de la sorte ses réserves face a la possibilité que notre faculté de

représentation puisse diriger notre sensibilité :

«Et cependant la pensée représentative qui se nourrit et vit de 1’étre méme qu’elle se
représente, renvoie a une possibilité exceptionnelle de cette existence séparée. Non pas
qu’a une intention dite théorique, base du moi, s’ajouteraient des volontés, des désirs et
des sentiments, pour transformer la pensée en vie. La these strictement intellectualiste
subordonne la vie a la représentation. On soutient que pour vouloir, il faut au préalable se
représenter ce que 1’on veut, pour désirer, se représenter son but, pour sentir, se
représenter I’objet du sentiment et pour agir se représenter ce que I’on va faire. Mais

comment la tension et le souci d’une vie naitraient-ils de I’impassible représentation® ? »

A la base du Moi, ainsi, se retrouverait la sensibilité, la capacité a jouir de I’existence :
«La jouissance n’est pas un état psychologique entre autres, tonalité affective de la psychologie
empiriste, mais le frisson méme du moi. Nous nous y maintenons toujours au deuxiéme degré
qui, cependant, n’est pas encore celui de la réflexion®.» Ce que I’homme est pour Levinas n’est
pas un égo désincarné, mais plutét un Moi enraciné dans la concrétude et caractérisé non

seulement par ses représentations, mais par ses affects ; il souffre parfois, s’assouvit dans la

62 Levinas, Emmanuel, Autrement qu'étre, ou au-dela de I'essence, p.192.
63 Levinas, Emmanuel, Totalité et infini, p.182.
® Ibid., p.116.
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nourriture, est un «&tre» qui a froid, faim, et qui se préoccupe de lui-méme, et surtout, des autres.
A son niveau fondamental, nous dit Levinas, la conscience n’est pas savoir, mais jouissance et le
Moi est, avant toute réflexion, toujours-déja investi émotionnellement par des étants qui
I’entourent. La conscience n’est pas une entité statique a thématiser, mais un positionnement
dans 1’Etre bien enraciné dans le dynamisme et la concrétude du monde, et ses liens envers celui-
ci ne peuvent apparaitre en toute clarté a 1’investigation rationnelle d’un Moi. Le mieux que le
Moi puisse accomplir serait de réaliser les limitations de sa compréhension et ainsi s’ouvrir et
s’exposer a I’infini nouveauté que permet la rencontre de ce qui lui est irrémédiablement

extérieur, le visage d’autrui.

Le rapport a ce visage se fait au travers d’un discours qui, loin de n’étre qu’un simple
¢change d’information, est plutdt une exposition a 1’Autre, et le sens en surgit, non pas du
contenu propositionnel des énoncés prononcés, mais en fait du positionnement d’un je vis-a-vis
d’un tu, et ce, dans le Dire de chacun. C’est donc de la perspective levinassienne du langage et

de la signification que nous traiterons au prochain chapitre.

5. Langage et signification, connaissance et vérité

Levinas développe, dans toute son ceuvre, une perspective originale sur la nature du
langage, du sens et de la vérité. De sa conception de la signification découle une nouvelle
compréhension de la relation entre 1’ontologie et 1’éthique et elle fournit plusieurs arguments
appuyant la primauté de cette dernicre. La signification ne se réduit pas a des contenus
propositionnels et donc ne serait pas fondamentalement et exclusivement linguistique. Il y aurait
d’autres modes du sensé, pré-originaires et pré-linguistiques. En adoptant cette position, Levinas
considére qu’il se distingue de la tradition philosophique en questionnant un axiome de base de
la pensée occidentale, a savoir, pour I’exprimer en empruntant le vocabulaire levinassien, que le
Dire peut se réduire au Dit. Levinas ouvre ainsi une nouvelle perspective permettant de sortir de
I’impasse dans laquelle a mené une compréhension strictement intellectualiste du sens. Cette
impasse est décrite par Levinas comme un état de guerre perpétuel ou les hommes, en donnant
trop de crédit aux recouvrements conceptuels qui tendent a dissimuler les visages, en viennent a

nier ’'importance de 1’expérience de la rencontre d’une pure altérité. Cette situation premiere de
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I’homme, son caracteére d’intersubjectivité initiale, est quelque chose qui peut étre perdu de vue
dans une perspective qui voit dans le langage la source unique de sens. Ce langage peut devenir,
en fait, un instrument de déshumanisation résultant des tentatives de compréhension rationnelle
d’autrui, ce qui, pour Levinas, semble impliquer nécessairement une réification et donc une

certaine violence.

Cette conception intellectualiste du langage repose sur une conception traditionnelle de
I’esprit que Levinas décrit ainsi : «C’est dans le psychisme congu comme savoir — allant jusqu’a
la conscience de soi — que la philosophie transmise situe I’origine ou le lieu naturel du sensé et
reconnait Iesprit®.» Dans cette perspective, les expériences vécues se convertissent en «lecons
regues» et en «unités de savoir» et le rapport de la conscience aux étants qui I’entourent en est un
de représentation, celle-ci n’ayant, pour ainsi dire, aucune limite a ce qu’elle peut embrasser. Les
données sensibles, provenant du monde dans lequel baigne le sujet, ne peuvent cependant pas
étre représentées dans une clarté pure selon Levinas, et le rapport au monde et aux étants qui le
composent n’est pas, essentiellement, un rapport qui peut étre ¢lucidé de fagcon limpide par une
investigation rationnelle. Plusieurs exemples sont donnés pour appuyer cette thése de Levinas,
dont son ¢étude de I’acte de manger. Cet acte ne se réduit pas a la compréhension ou la
représentation que 1’on peut en avoir. Il y aurait, dans la réalité, toujours un exces qui dépasse

notre capacité a se la représenter. Ainsi I’explique Levinas :

«Manger, par exemple, ne se réduit certes pas a la chimie de I’alimentation. Mais manger
ne se réduit pas davantage a I’ensemble de sensations gustatives, olfactives, kinésiques et
autres que constituerait la conscience du manger. Cette morsure sur les choses que, par
excellence, comporte I’acte de manger — mesure le surplus de cette réalité de 1’aliment
sur toute réalité représentée, surplus qui n’est pas quantitatif, mais qui est la fagon dont le

moi, commencement absolu, se trouve suspendu au non-moi’®.»

Le sens ne serait pas fondamentalement le résultat du langage, mais plutot émergerait
dans la relation avec une extériorité. Le langage, compris comme systéme de signes utilisés par
une intériorité, comme savoir et comme recherche du Méme, est une conception que Levinas

assimile au Dit dans Autrement qu’étre. Or le Dit n’est pas la nature premiére et la seule du

6 Levinas, Emmanuel, De Dieu qui vient a l'idée, p.212.
6 Levinas, Emmanuel, Totalité et infini, p.135.
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langage, le Dire en serait plutot I’aspect principal. Cette dichotomie entre le Dire et le Dit,
centrale et décisive dans Autrement qu’étre, permet a Levinas de s’attaquer aux prétentions du
Dit, et, ainsi, a I’ontologie comme philosophie premicre. Qu’entend donc Levinas avec une telle
distinction ? S. Critchley nous offre des définitions qui semblent bien saisir dans ’essentiel la
nature de chaque terme et de leurs relations mutuelles ; nous suivrons donc ici ses explications,
que nous commenterons pour voir en quoi elles soutiennent la thése du primat de 1’éthique sur

I’ontologie. Le Dire, en effet, est :

«my exposure — both corporeal and sensible — to the other person, my inability to resist
the other’s approach. It is the performative stating, proposing or expressive position of
myself facing the other. It is a verbal and possibly also non-verbal ethical performance, of
which the essence cannot be captured in constative propositions. It is, if you will, a

performative doing that cannot be reduced to a propositional description®’.»

Le Dire n’est donc pas un concept ou une s€rie de propositions, mais plutot ce qui, dans
la temporalité¢ et le rapport concret a 1I’Autre, se passe en arriere-fond, ce qui déborde la
signification des énoncés prononcés par les interlocuteurs. Le Dire ne se limite pas a ce qui est
verbal, mais inclut aussi ce qui est non-verbal, comme 1’intonation, la gestuelle, le contexte et le
regard. Le Dire ne peut cependant étre réduit a un nombre défini de manifestations
phénoménales, échappant ainsi a une explicitation totale, gardant de par sa nature méme un
caractére indéterminé. Le Dire n’est pas une entité statique, identique a elle-méme, mais plutot
est ce qui toujours-déja s’actualise dans la relation au visage. La conscience thématisante peut
bien essayer de le conceptualiser, en traduisant le Dire dans un Dit (ce qui est, en effet, sa seule
facon de I’appréhender), mais ce faisant, elle doit garder I’humilité de savoir que cette traduction
est toujours, et nécessairement, une trahison, et que, de ’infinie complexité du Dire, elle lui fait
une certaine violence qui le simplifie et I’expose a une appropriation d’un Moi obsédé par sa
position dans 1’Etre et sa domination & I’intérieur de celui-ci. Le Dire est donc hors d’atteinte de
la conscience thématisante, et celle-ci, en reconnaissant ses limitations, peut donc hésiter a croire
a la possibilité qu’elle peut atteindre une vision totalement cohérente et englobante de ce qu’est

le rapport a autrui. S. Critchley continue ainsi sur la nature du Dit et sa relation au Dire :

& Critchley, Simon, «Introduction» dans The Cambridge Companion to Levinas, p.18.
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«By contrast, the said is a statement, assertion or proposition of which the truth or falsity
can be ascertained. To put it another way, one might say that the content of my words,
their identifiable meaning, is the said, while the saying consists in the fact that these
words are being addressed to an interlocutor, at this moment each of you. The saying is a
non-thematizable ethical residue of language that escapes comprehension, interrupts

ontology and is the very enactment of the movement from the same to the other® »

La vérité ou la fausseté du Dit peut étre décidée, mais ce Dit ne saurait en fait capturer de
facon exhaustive ce qu’est 1’approche d’une altérité. Le Dire serait un «résidu éthique du
langage» qui pourrait interrompre 1’ontologie, ou du moins, les tentatives d’ontologisation d’un
sujet. Dans ce mémoire méme, qui contient une série de propositions concernant I’essence de la
philosophie de Levinas, au-dela de ce Dit, il y a un Dire, un dialogue entre un Moi et une altérité,
une relation, potentiellement déstabilisante, qui peut aller au-dela de la simple considération
intellectuelle détachée. Le probléme du Dire est qu’il doit étre exprimé dans un Dit, et que celui-
ci est sujet a une évaluation et tend a réifier les réalités de ce dont il veut parler, fixant ce qui est
par nature dynamique et en mouvement. Le Dire est ainsi irréductible au Dit et le style particulier
d'Autrement qu'étre pourrait s’expliquer en ce qu’il tente d’illustrer un Dire tentant de
s’affranchir de son Dit®. En effet, puisque ce qui est écrit risque d’étre considéré seulement en
fonction du Dit et qu’il faudrait, pour questionner ce privilége, insérer a I’intérieur méme du Dit
un dédit, il semble que cette logique paradoxale, loin de simplement mener a confusion, pourrait
permettre, en faisant vivre au lecteur une certaine expérience, de lui faire prendre conscience de
I’existence du Dire. D’un langage plus ontologique utilisé dans Totalité et infini, qui en tentant
d’éviter les accusations de psychologisme pouvait ne sembler qu’offrir une ontologie alternative,

Levinas adopte un style plus imagé et moins réifiant dans Autrement qu'étre, et nous suivons

8 Ibid., p.18. J.-M. Salanskis, dans Levinas vivant (p.15) décrit le Dire de cette facon : «Dire, c’est-a-dire comme
motion pré-linguistique enveloppée dans I'adresse de tout énoncé, motion du don, de |'exposition, de la
vulnérabilité offerte orientée vers autrui.» Levinas, de son c6té, I'exprime ainsi (dans L’intrigue de I'infini, p.139) :
«Antérieur aux signes verbaux qu’il conjugue, antérieur aux systemes linguistiques et aux chatoiements
sémantiques — avant-propos des langues — il est proximité de I'un a I'autre, engagement de I'approche, |'un-pour-
I'autre, la signifiance méme de la signification.»

% C’est d'ailleurs I'interprétation qu’en fait S. Critchley dans son «Introduction» (The Cambridge Companion to
Levinas, p.19) : «So, whereas Totality and Infinity powerfully articulates the non-ontological experience of the face
of the other in the language of ontology, Otherwise than Being is the performative disruption of the language of
the ethical saying within the ontological said. Whereas Totality and Infinity writes about ethics, Otherwise than
being is the performative enactment of an ethical writing which endlessly runs up against the limit of language.»
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Critchley en ce sens en ce qu’il semble y avoir un tournant déconstructiviste dans la pensée de

Levinas. En effet, Critchley avance que :

«Given that philosophy as ontology speaks the language of the said — it is propositional, it
fills papers, chapters and books such as this one — the methodological problem facing the
later Levinas, and which haunts every page of the rather baroque prose of Otherwise than
Being, is the following : how is the saying to be said ? That is, how is my ethical
exposure to the other be given a philosophical exposition that does not utterly betray this
saying ? In Otherwise than Being, Levinas’s thinking and, more especially his style of
writing, become increasingly sensitive to the problem of how the ethical saying is to be
conceptualized — and necessarily betrayed — within the ontological said. One might call

this Levinas’s deconstructive turn’’.»

Le probléeme essentiel du Dit est qu’il tend a figer et a substantialiser des réalités
mouvantes et complexes et surtout, irréductibles, & un nombre de propositions définies. Le
contact avec ces réalités n’est pas celui d’une observateur détaché et critique, mais plutdt en est
un de participation ; le Moi baigne en quelque sorte dans le Dire, dans une intersubjectivité qui le
détermine de fond en comble et cette intersubjectivité n’a de sens que quand le Moi en vie
I’expérience dans la concrétude qu’est sa position de je en face d’un tu. De la contemplation
intellectuelle qui permet la création d’ontologies particulieres, considérée comme 1’activité
parfaite par excellence selon Aristote et celle a laquelle I’homme de bien devrait consacrer sa vie
selon I’ Ethique a Nicomague (livre X, 7), Levinas affirme le primat d’une raison non-théorétique
et non-volontariste, qui s’actualise dans la relation a un visage. Il valorise ainsi non pas la
capacité d’abstraction dans la subjectivité humaine, mais plutot sa réceptivité affective qui, seule

il semble, puisse étre sensible a la vulnérabilité et la souffrance d’autrui.

Le sensé, en effet, n’est pas seulement une essence idéale appréhendable par 1’esprit ou

I’intuition intellectuelle ; il est présence de 1’extériorité, incarnée dans un visage’'. Le visage

"Ibid., p.18. Selon Adrian Peperzak (To the Other), il n’y aurait pas réellement dans Autrement qu’étre un tournant,
mais plut6t une radicalisation du projet levinassien énoncé dans Totalité et infini (p.7) : «This book, the result of
intense meditations that parted from Totality and Infinity, expressed not so much a “turn” or Kehre, as some
commentators have said, but rather an intensification and radicalization of the thought reached in 1961.»

71 Levinas, Emmanuel, Totalité et infini, p.61 ; voir aussi p.113 de «Philosophie, Justice et Amour» dans Entre nous :
«Je voulais dire par la surtout que I'ordre du sens, qui me semble premier, est précisément celui qui nous vient de
la relation interhumaine et que, dés lors, le Visage, avec tout ce que I'analyse peut révéler de sa signification, est le
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signifie et exprime, au-dela de sa forme plastique, et donne lieu a un surplus de sens. En brisant
la phénoménalité dans laquelle il apparait, le visage serait le lieu méme de la signification. Au
lieu de se révéler dans le Méme, dans un langage que la conscience thématisante peut assimiler,
le visage s’exprime en défaisant «a tout instant la forme qu’il offre’>.» Le rapport avec cette
extériorité n’en est donc pas un de compréhension ou de représentation, mais un qui survient
dans le dialogue avec cette extériorité. L ontologie, en portant sur I’Etre et reposant sur une
représentation intellectuelle de celui-ci, nécessite, pour €tre considérée philosophie premicre, que
le sens le plus fondamental se retrouve dans le langage et dans les essences idéales. Or, ce sens
se retrouve dans la relation avec I’extériorité, compris comme étant le visage de I’autre homme.
Ainsi, ’ontologie ne saurait étre premiere et ce qui traite de la relation avec 1’extériorité serait
premier. Ce qui traite de cette relation est 1’éthique et donc I’éthique est, suivant le raisonnement
de Levinas, la philosophie premiéere. Cette extériorité ne se situe pas dans I’immanence de la
conscience, mais possede, en fait, un statut transcendant. Tenter de I’insérer dans I’horizon d’une
compréhension causale, dans un théme, serait nier son statut de pure extériorité. Avant la
maitrise apparente du Moi sur lui-méme et les contingences, il y a une passivité constitutive de la
conscience qui fait en sorte que 1’ Autre affecte le Moi d’une telle fagon que les rationalisations et
les introspections successives ne puissent en saisir toute 1’étendue. Ainsi donc, avant la
contemplation sereine de 1’Etre et la représentation conceptuelle de celui-ci, nous sommes
toujours-déja affectés, méme traumatisés par 1’Autre qui nous fait face (pour reprendre
I’expression hyperbolique d'Autrement qu'étre), ce qui se mue chez Levinas a un appel a la
responsabilité et a une élection du Moi qui, devant a cette demande imposée ne peut que
répondre «me voici». La responsabilité, d’ailleurs, n’est pas le résultat d’une déduction, aussi
fine soit-elle, de la part d’un sujet. Ce n’est pas a la suite d’une réalisation intellectuelle, suivant
un raisonnement, qu'un Moi en vient a donner son assentiment a une séries de syllogismes

concluants qui I’aménent, par leur cohérence interne, a le convaincre a assumer son statut

commencement de l'intelligibilité. Bien entendu, toute la perspective de I’éthique se dessine aussitét ; mais on ne
peut pas dire que c’est déja de la philosophie.»

’Levinas, Emmanuel, Totalité et Infini, p.61. Les considérations de Levinas sur le visage sont primordiales pour
comprendre la primauté de I'éthique (sur la méme page): «Le visage est une présence vivante. La vie de
I’expression consiste a défaire la forme ou I'étant, s’exposant comme théme, se dissimule par |la méme. Le visage
parle. [...] Cette facon de défaire la forme adéquate au Méme pour se présenter comme Autre, c’est signifier ou
avoir un sens. [...] La signification ou I'expression tranche ainsi sur toute donnée intuitive, précisément parce que
signifier n’est pas donner. La signification n’est pas une essence idéale ou une relation offerte a l'intuition
intellectuelle, encore analogue en cela a la sensation offerte a I'ceil. Elle est, par excellence, présence de
I’extériorité.»
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d’individu moral. La responsabilité n’est pas un concept auquel on parvient par une réflexion,
mais plutdt constitue la situation initiale d’un Dasein, toujours-déja tiraillé par des obligations
morales qu’il n’a pas librement contractées. De plus, le sujet n’est pas la source de sa
compréhension du réel, mais plutdt celle-ci surgit de son contact avec la transcendance, dans le

discours qui lui permet d’entrer en relation avec 1’ Autre :

«Le sujet qui parle ne situe pas le monde par rapport a lui-méme, ne se situe pas
purement et simplement au sein de son propre spectacle, comme 1’artiste — mais par
rapport a 1’Autre. Ce privilege de 1I’Autre cesse d’€tre incompréhensible dés que nous
admettons que le fait premier de 1’existence n’est ni 1’en soi, ni le pour soi, mais le «pour

73
Dautre””».»

Le discours ne se réduit donc pas a son contenu propositionnel, au Dit, mais son essence
serait dans le Dire, dans ce qui s’exprime en filigrane des paroles prononcées. Ce discours n’est
pas la banalité de 1’échange d’information sur le monde que deux sujets pourraient avoir entre
eux, mais beaucoup plus, il est pour Levinas une expérience-limite de la conscience dans laquelle
celle-ci se retrouve expulsée de son immanence solipsiste pour se retrouver dans un temps
diachronique, un temps qui se rapproche de la durée bergsonienne, un temps dans lequel la
proximité de 1’ Autre lui permet un certain type de compréhension, plus fondamental que celui de
la connaissance théorétique. Une compréhension qui se fait sans réduire 1’Autre a un objet de
compréhension, sans lui faire violence en le réduisant a des catégories. La philosophie premicre,
pour Levinas, devrait viser ce type de compréhension, qui peut se rapprocher du rapport avec la

forme du Bien chez Platon, un Bien au-dela de I’essence, un Bien supra-intelligible.

«Le Discours est ainsi expérience de quelque chose d’absolument étranger,
«connaissance» ou «expérience» pure, traumatisme de l’étonnement. 1L’ absolument
étranger seul peut m’instruire. Et il n’y a que I’homme qui puisse m’étre absolument

étranger — réfractaire a toute typologie, a tout genre, a toute caractéristique, a toute

73 . .
Levinas, Emmanuel, «La transcendance des mots» dans Hors sujet, p.203.
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classification — et, par conséquent, terme d’une «connaissance» enfin pénétrant au-dela

de ’objet’* »

Le vocabulaire employé par Levinas pour décrire le discours, loin des définitions
habituelles et neutres que 1’on retrouve dans les théories contemporaines du langage, se
caractérise encore par 1’'usage de mots et d’expressions a fortes connotations affectives.
L’hyperbole est aussi omniprésente. Ce court passage qui vient d’étre cité comporte I’adjectif
«absolument» a trois reprises, soit une fois par phrase, ce qui est représentatif du style tardif de
Levinas. La présence de D’adjectif «pure» est intéressante aussi, en ce qu’elle qualifie

I’expérience et la connaissance de 1’ Autre, en insistant sur la radicalité¢ d’un tel vécu.

Il semble juste de s’interroger sur les raisons justifiant la stratégie stylistique utilisée par
Levinas pour convaincre ses lecteurs. N’est-ce qu’un simple procédé rhétorique, ne servant qu’a
augmenter 1’efficacité de 1’argumentation levinassienne ? Ou serait-ce une pratique textuelle
particuliere et 1égitime, capable d’orienter I’attention du lecteur au-dela, ou au-deca des systemes
de signes et des propositions, vers une dimension primordiale de notre €tre-au-monde et de sa
relation a 1I’Autre ? Cette pratique linguistique serait-elle mieux apte que le langage neutre et
objectif habituel a faire sentir la réalité pré-originaire, pré-linguistique et pré-conceptuelle de la
conscience ? Et discuter, tel que nous le faisons, de cette réalit¢ dans un langage qui se veut
académique et détaché, ne pointe-t-il pas vers le danger potentiel que serait la réintégration et la
récupération de cette réalité dans un schéma rationnel, dans un théme, allant ainsi a ’encontre du
projet levinassien de déconstruction de la prétention du sujet a considérer «rationnellement» ses
rapports avec le monde et avec 1’altérité ? Elaborer un discours qui comporte en lui-méme les
semences de son propre dédit serait probablement plus fidéle a Levinas et a sa thése du primat de
I’éthique, mais serait, en méme temps, une sortie de la philosophie, telle qu’elle est généralement
enseignée et comprise aujourd’hui dans les institutions de savoir. Ce discours sur Levinas qu’est
ce texte que vous avez sous les yeux, en tentant d’éclairer une pensée qui pour plusieurs se
distingue par son obscurité, se risque, par la thématisation méme de son objet, a trahir son projet.

Nous espérons que les critiques que Levinas adresse au primat de I’ontologie et a I’attitude

7 Levinas, Emmanuel, Totalité et infini, p.71. Dans «L’ontologie est-elle fondamentale ?» (Entre nous, p.19),
Levinas décrit ainsi la relation avec I'altérité : «La relation avec autrui n’est donc pas ontologie. Ce lien avec autrui
qui ne se réduite pas a la représentation d’autrui, mais a son invocation, et ou l'invocation n’est pas précédée
d’une compréhension, nous 'appelons religion. L’essence du discours est priére.»
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théorétique s’appliqueront aussi dans I’esprit du lecteur a cette tentative de thématisation
entreprise ici de la pensée d’Emmanuel Levinas. Cette digression a saveur autoréférentielle
semblait nécessaire pour souligner le caractére hasardeux de tout essai a nature thématisante ;
poursuivons néanmoins 1’analyse des arguments levinassiens malgré les risques inhérents de

trahison qui y seront encourus.

L’utilisation d’expressions a forte connotation affective de la part de Levinas peut
s’expliquer en quelque sorte en explicitant sa position face a un langage purement théorique. Ce
type de langage tend a neutraliser la teneur affective de ce dont elle traite. Au lieu de permettre
de saisir I’étant en toute objectivité et ainsi d’avoir acce€s a une réalité d’un ordre supérieur, ce
langage amene le sujet a se distancer des étants singuliers en niant leur altérité et leur
incommensurabilité, ces étants référant bien sir a I’ Autre qui me fait face dans la concrétude. A
la suite d’un tel doute émis de la part de Levinas par rapport a la capacité du langage théorique a
parvenir aux significations les plus fondamentales, on peut comprendre sa réticence a user d’un
tel langage «académique» sans qu’il le mine, en quelque sorte, de I’intérieur. Ce langage
théorique a bien son utilité, évidemment, mais il ne permet pas d’accéder a la réalité la plus
primordiale de I’existence humaine, qui se retrouve dans 1’€tre-avec-1’autre, dans ce qui est le

plus essentiel dans ’homme, son étre-pour-autrui.

Les réflexions de Levinas sur le langage et son statut se font dans I’ombre de deux
influences majeures, Husserl et Heidegger. Pour Husserl, en cela hégélien, le réel est rationnel et
sa phénoménologie ne met aucune limite 4 la noématisation du réel par la conscience’". Toutes
les données de I’esprit pourraient atteindre le rang d’idées claires et distinctes, ce qui ne
demanderait qu’un travail patient de la conscience thématisante. Cette position se distingue de la
position originale de Descartes, avec laquelle Levinas s’accorde, a savoir que les données
sensibles ne peuvent pas atteindre une telle clarté. L’altérité de 1’ Autre qui nous apparait dans le
monde vécu résiste aussi a cette thématisation et la clarté que I’on puisse en avoir est, somme
toute, illusoire. Ce rapport a 1’altérité ne passe pas par la noématisation et la représentation, qui
serait, selon Husserl, des opérations antérieures et universelles. Au contraire, Levinas affirme :
«Le monde dont je vis ne se constitue pas simplement au deuxiéme degré aprés que la

représentation aura tendu devant nous une toile de fond d’une réalité simplement donnée et que,

”> Ibid., p.136.
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des intentions «axiologiques» aient prét¢é a ce monde une valeur qui le rende apte a

’habitation’®.»

L¢influence du Heidegger de Etre et Temps est ici palpable et se démarque de la position
intellectualiste de Husserl. En effet, Heidegger insiste sur la facon dont le Dasein habite le
monde, enraciné et ayant des rapports principalement pré-conceptuels et affectifs aux étants qui
I’entourent. La pensée de Levinas se situe, sans contredit, dans I’horizon heideggérien. Le
rapport au Zuhandenheit, a 1’étre-a-portée-de-la-main, n’est pas a la base un rapport cognitif ;
I’outil n’est pas considéré abstraitement, en fonction de ses caractéristiques objectives. C’est un
rapport de participation qui caractérise le Dasein et I’outil, un rapport qui s’inscrit dans une durée
et remplit une fonction. Ce rapport de participation et d’enracinement au monde est un acquis
fondamental provenant de Heidegger et Levinas va pousser ses analyses dans sa propre
philosophie ; il va toutefois se dissocier de Heidegger en ce qui a trait a la nature de 1’ Autre. La
présence de 1’Autre pour Heidegger dans Etre et Temps semble 1’occasion pour le Dasein de
déchoir et de perdre son authenticité en sombrant dans le On. L’ Autre n’est pas considéré comme
I’exposition du Dasein a une transcendance et a un infini qui le détourne de lui-méme et lui fait
quitter sa position solitaire et solipsiste d’un ego délibérant sur I’Etre et le monde. Le Dasein
heideggérien est plutdt préoccupé par lui-méme, par son €tre-pour-la-mort, et il ne peut parvenir
a une plus grande lucidité que par la considération réflexive de la question fondamentale de
1’Etre, a savoir, pourquoi il y a quelque chose et non pas plutot rien ? L’ Autre n’est qu’un étant
parmi d’autres habitant le monde offert a la contemplation du Dasein et n’est en aucun cas son
centre et la source de sens essentielle, comme ce sera le cas chez Levinas. Le Dasein ne se
préoccupe pas essentiellement des Autres, mais plutdt se soucie de sa propre persévérance dans
I’Etre. L’Autre y serait, en quelque sorte, contingent. Le monde levinassien est bien différent.
L’ Autre est premier, antérieur au monde, antérieur au Dasein lui-méme ; I’ Autre est 1’origine du
sens, I’origine de la rationalité, méme 1’origine de la conscience du sujet comme étre séparé.
Avant Dattitude de contemplation théorétique qui justifie le statut de I’ontologie comme la
discipline la plus fondamentale, il y a présence et relation pré-conceptuelle a une altérité, et
celle-ci est déterminante pour 1’identité du sujet et la signification de son existence. L’attitude

théorétique a la base de la philosophie heideggérienne, retournant aux sources grecques antiques

7% Ibid., p.136-137.
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et niant I’héritage biblique, porte en elle les germes de la guerre et de I’oppression. En permettant
un détachement et un oubli de I’épiphanie du visage, cette attitude peut permettre toute sorte de
légitimisation d’un ordre inégalitaire, culminant selon Levinas, dans les doctrines fascistes du

20°™ siecle.

Les préoccupations ontologiques de Heidegger font contrastes avec celles de Levinas,
qu’on pourrait qualifier d’ontiques, a savoir des préoccupations a propos d’étants particuliers.
Une conviction profonde habite Levinas, qui semble découler de son expérience durant la
deuxiéme guerre mondiale, & savoir que les tentatives de compréhension de 1I’Etre répondent en
fait a un désir d’autoconservation et que ce désir est ce qui stimule les tentatives de thématisation
du monde. Le Moi, en effet, souligne Levinas dans une référence directe a Pascal, veut sa «place
au soleil”’» et ce, nécessairement, en tant que c’est son impulsion et son modus operandi par

excellence. Il y aurait dans le Moi un volontarisme irréductible.

Les thématisations accomplies par ce Moi permettent au sujet d’augmenter son efficacité
en réduisant la part de contingence dans son environnement et 1’aident ainsi a se préserver. Le
conatus essendi mene a des catégorisations du réel et, en permettant une distanciation affective
de celui-ci, facilite au sujet sa domination. Bref, et thése fondamentale de Levinas, ce type de
rationalité qui, en systématisant fait fi des souffrances et des intériorités singulicres, a la
potentialit¢ de mener a des désastres sans précédent. L’ontologie est ainsi assimilée a une
philosophie motivée par une certaine inquiétude et une volonté de puissance ; elle sert, en
quelque sorte, & maximiser les chances de persévérance dans I’Etre d’un étant donné. Heidegger,
malgré la pertinence de ses questionnements sur 1’oubli de I’Etre, serait coupable de promouvoir
une philosophie du neutre, ou le propre du Dasein est oublié au profit d’une ontologie, le propre
du Dasein étant, pour Levinas, celle d’étre un étre-pour-1’autre. Levinas explique de la sorte les

difficultés internes d’une telle ontologie :

«Philosophie du pouvoir, I’ontologie, comme philosophie premiére qui ne met pas en
question le Méme, est une philosophie de I’injustice. L’ontologie heideggérienne qui
subordonne le rapport avec Autrui a la relation avec 1’étre en général — méme si elle

s’oppose a la passion technique, issue de 1’oubli de I’étre caché par 1’étant — demeure

77 Levinas, Emmanuel, De Dieu qui vient a l'idée, p.262.
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dans I’obédience de I’anonyme et meéne, fatalement, a une autre puissance, a la
domination impérialiste, a la tyrannie. [...] Elle remonte a des «états d’ame» paiens, a
I’enracinement dans le sol, a I’adoration que des hommes asservis peuvent vouer a leurs
maitres. L’étre avant I’étant, I’ontologie avant la métaphysique — c’est la liberté (flt-elle
celle de la théorie) avant la justice. C’est un mouvement dans le Méme avant I’obligation

a I’égard de I’ Autre”®.»

Heidegger, en subordonnant la relation & I’ Autre a la relation avec I’Etre, met ’ontologie
avant I’éthique et ne s’émancipe pas des préjugés d’une tradition philosophique d’inspiration
idéaliste, et les étants singuliers voient leur altérité ni€e par cette pensée du Méme, qui neutralise
et évalue, froidement, ce qui devient ses objets. C’est la liberté intellectuelle supplantant la
responsabilité qui rattache le je au fu. La relation a I’ Autre est médiatisée par la compréhension
de I’Etre chez Heidegger, 1’ Autre s’insére dans un théme, la perspective épistémique prime sur la
perspective éthique. Comme 1’exprime succinctement S. Critchley : «The other person is not
simply a step on the philosopher’s ladder to metaphysical truth”.». En démontrant en quelque
sorte les erreurs et les dangers d’une philosophie de 1’Etre, Levinas fait place a une philosophie
de 1I’Autrement qu’étre, et I’influence du judaisme y est ici visible. Nous n’aborderons pas en
détail les rapports entre la pensée de Levinas et le judaisme mais nous renvoyons le lecteur a ces

80
quelques ceuvres .

Par rapport a ce que Levinas nomme la philosophie grecque, il défend I’idée que 1’altérité
y est progressivement évacuée, méme ni€e, et que cela procura les bases théoriques et
épistémiques permettant 1’élaboration de doctrines dangereuses comme le national-socialisme, en
opposition radicale avec la perspective éthique : «For Levinas, an ethical relation is one where |
face the other person. It is this ethical relation to the other person that was lost in both the fact of
National Socialist anti-Semitism and in its philosophical apologias. And this is why Levinas

wants to leave the climate of both Heidegger’s philosophy and an entire Greek tradition, in order

78 Levinas, Emmanuel, Totalité et infini, p.38.

7 Critchley, Simon, «Introduction» dans The Cambridge Companion to Levinas, p.37.

% Voir «Levinas and the Talmud» dans The Cambridge Companion to Levinas, p.100-118, «Levinas et le Judaisme»
dans Levinas vivant, p75-82, et «Exégése biblique et philosophie» dans Ethique comme philosophie premiére -
Actes du colloque de Cerisy-la-Salle, p.209-228. 1l faut noter que la littérature philosophique sur ce sujet est tres
extensive et I'étude de cette problématique demanderait un traitement plus long que ce que le permettrait ce
mémoire.

46



to return to another source for thinking, namely the more Biblical wisdom of unconditional

respect for the other human being®' .»

Tout se passe comme si, en suivant la perspective de Levinas sur I’histoire de la
philosophie, I’entreprise de compréhension rationnelle du monde, entamée par les grecs anciens,
mena a une systématisation toujours plus poussée du réel. Cette prétention a comprendre et a
dominer le monde donna lieu a la naissance de doctrines justifiant I’oubli du visage, de ses
souffrances et de ses peines. Une certaine sensibilité a la dimension d’altérité de I’autre homme
se retrouverait non pas dans la tradition grecque, mais plutdt dans les intuitions de la Bible
hébraique. Dans Totalité et infini, Levinas emprunte le langage de 1’ontologie occidentale pour le
pousser a sa limite, réveillant cette intuition antique de la sacralité de I’ Autre. En ce sens Levinas
pourrait étre considéré comme un penseur religieux, en ce qu’il qualifie le face a face comme la
rencontre du divin, de la transcendance, de 1’infini, bref en fait une expérience radicale, ou, plus
précisément, I’expérience la plus radicale, la plus signifiante. Le point de vue athée, décrit-il, est
celui ou le syjet vit dans I’immanence de la conscience et est insensible a cette sacralité. Ce point
de vue, cette existence €économique, est caractérisé par sa séparation, son indépendance, sa

mémoire et sa pensée réflexive.

«On peut appeler athéisme cette séparation si compléte que 1’étre séparé se maintient tout
seul dans I’existence sans participer a I’Etre dont il est séparé — capable éventuellement
d’y adhérer par la croyance. La rupture avec la participation est impliquée dans cette
capacité. On vit en dehors de Dieu, chez soi, on est moi, égoisme. L.’ame — la dimension
du psychisme — accomplissement de la séparation, est naturellement athée. Par athéisme,
nous comprenons ainsi une position antérieure a la négation comme a 1’affirmation du
divin, la rupture de la participation a partir de laquelle le moi se pose comme le méme et

comme moit>.»

C’est par ’activit¢ de thématisation que s’opere la séparation, que, de plongée dans
I’existence sensible I’ame (pour reprendre une formulation traditionnelle) s’¢léve et se dissocie.
En se distangant, I’ame peut percevoir la récurrence de certaines formes et ainsi entreprendre une

certaine rationalisation du monde que permet cette capacité d’abstraction. De la sorte, 1’ame

8t Critchley, Simon, «Introduction» dans The Cambridge Companion to Levinas, p.36.
82 Levinas, Emmanuel, Totalité et infini, p.52.
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quitte le devenir héraclitéen pour s’absorber dans I’Etre parménidéen, dans 1’Un, dans le
pensable, dans le Méme. Ce geste de Parménide, ce peére fondateur et symbolique de la
métaphysique occidentale, compris comme menant a la seule rationalité possible, est contesté par
Levinas. Une autre rationalité serait possible ; une autre conception de la vérité envisageable. La
sensibilité ne serait en fait, non pas étrangére au Moi, mais a sa base méme : «La sensibilité
constitue 1’égoisme méme du moi. I/ s’agit du sentant et non du senti. L’homme comme mesure
de toute chose — c’est-a-dire mesuré par rien — comparant toutes choses, mais incomparable,
s’affirme dans le sentir de la sensation. La sensation démolit tout systémeg3.>> Le Moi n’est donc
pas exclusivement cette capacité rationnelle, et son aspect thématisant n’est pas, en soi, supérieur
a son aspect sentant. Seule la sensibilité a acces a la singularité ; la rationalité quant a elle ne peut

contempler que 1’universel.

En mettant I’accent sur la concrétude de 1’existence et sur I’aspect vécu du Dasein dans la
quotidienneté, Levinas en suivant le Heidegger d’Etre et Temps, déconstruit le sujet tel que
compris par la modernité. Ce sujet monadique fait cependant parti des axiomes fondamentaux
soutenant plusieurs théories éthiques et économiques contemporaines et surtout, permet de
justifier le statut privilégié de I’ontologie et de 1’épistémologie comme philosophies premieres.
Si la conscience est d’abord représentation et regard neutre, puis ensuite seulement vouloir et
affectivité, alors ce statut privilégié va de soi. Si le rapport le plus essentiel a I’Etre ou aux étants
n’est pas de I’ordre du pur cognitif, il faut identifier ce qui est le plus fondamental dans le vécu
de la conscience et ce qui en traite pourra avoir la prétention d’étre la philosophie premicre. En
décrivant le face a face avec 1I’Autre comme événement fondamental et déterminant pour la
conscience et le Moi, un événement dont la compréhension ne saurait s’obtenir en prenant un
point de vue extérieur mais devant étre considéré phénoménologiquement, de I’intérieur si je
puis dire, Levinas tente de capturer dans sa prose une expérience constituante qui bouleverserait
les théories habituelles de la morale. La condition essentielle de [’homme serait son
intersubjectivité, et celle-ci n’est pas le fait de deux alter egos qui sont cote a cote, mais plutdt un
je devant un fu qui sont dans une relation asymétrique, ou le 7z impose une responsabilité de

secours.

® Ibid., p.53.
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Toute théorie ontologique ne peut faire 1’économie d’une théorie de I’Autre et de sa
nature. Or ce faire implique une ontologisation de I’altérité, implique de définir I’ Autre par I’Etre
et le Méme, implique de lui donner une identité fixe et d’en faire une espece s’insérant dans un
genre. Ce faire est en quelque sorte une trahison de la nature de 1I’Autre pour Levinas ;
I’ontologie ne peut rendre compte de 1’ Autre et seule 1’éthique peut en traiter sans contradiction
interne. Ici encore est ¢laboré un autre argument sur le primat de la morale. Faire abstraction de
I’enracinement affectif et moral de I’individu, et donc de sa responsabilité, est ce qui empéche

I’ontologie d’avoir une perspective véritablement compléte.

Ainsi, entre la pensée et le discours, Levinas mise sur la primauté de ce dernier, le
discours conditionnant la pensée. Ce discours se caractérise par la présence de 1’Autre, qui est,

selon la recherche phénoménologique de Levinas, la source méme de la signification.

«Le langage conditionne ainsi le fonctionnement de la pensée raisonnable : il lui donne
un commencement dans 1’étre, une premiere identit¢ de signification dans le visage de
celui qui parle, c’est-a-dire qui se présente en défaisant, sans cesse, I’équivoque de sa
propre image, de ses signes verbaux. [...] Le langage ne se joue pas a I’intérieur d’une
conscience, il me vient d’autrui et se répercute dans la conscience en la mettant en
question, ce qui constitue un événement irréductible a la conscience ou tout survient de

o A . . 84
I’intérieur, méme 1’étrangeté de la souffrance™".»

Le langage est ainsi considéré non pas comme un systéme de signes abstraits, mais, fidele
a la méthode phénoménologique, comme une activité de 1’esprit par rapport a une extériorité.
C’est le langage dans son actualisation, dans son incarnation dans le monde qui s’accomplit face
aun Autre. Et cependant, Levinas affirme que sa thése consiste «a séparer radicalement langage
et activité, expression et travail, malgré tout le c6té pratique du langage, dont on ne saurait sous-
estimer ’importance® .» Le discours semble ici reli¢ a la condition de possibilité de la relation et
de soi, le langage serait pré-originaire a I’actualité du discours concret. Il semble y avoir une
certaine tension entre le discours compris comme événement originel de I’intelligibilité dans la
rencontre avec I’ Autre, et le discours vu comme ce qui dans la durée s’actualise et rend possible

la signification.

8 Levinas, Emmanuel, Totalité et infini, p.224.
® Ibid., p.225.
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Il n’y aurait pas, antérieur aux paroles proférées, de pensée désincarnée ; elle est plutot
toujours-déja impliquée dans un horizon de sens préexistant. Cette subjectivité séparée,
monadique, contrairement au modele véhiculé par I’époque des Lumicéres, n’est pas la premiere
réalité de la conscience, n’est pas son essence. En cela, Levinas s’accorde avec Merleau-Ponty :
«Merleau-Ponty, entre autres, et mieux que d’autres, montra que la pensée désincarnée, pensant
la parole avant de la parler, la pensée constituant le monde de la parole, 1’adjoignant au monde, —
préalablement constitué de significations, dans une opération toujours transcendantale — est un
mythe®.» La pensée, écrit plus loin Levinas, va a I’aventure et se taille dans un systéme de
signes, sans partir de représentations préalables, comme dans le «je peux» du corps. Dans le

discours et dans la pensée, la signification qui en surgit tend a surprendre celui qui I’a émis.

Cette signification est intimement liée, il est dorénavant évident, a 1’altérité, et donc a
I’infini, et cet infini n’est pas accessible a la conscience thématisante et intentionnelle ; il est
plutét retrouvé dans la proximité avec cet étant singulier qui échappe a I’Etre et a un systéme
hiérarchique de compréhension. «La signification — ¢’est 1’Infini, mais ’infini ne se présente pas
a une pensée transcendantale, ni méme dans 1’activité sensée, mais en Autrui ; il me fait face et
me met en question et m’oblige de par son essence d’infini. Ce «quelque chose» que 1’on appelle
signification surgit dans I’étre avec le langage, parce que I’essence du langage est la relation avec
Autrui®”.» En insistant sur un type de conscience différent de la pensée transcendantale, Levinas
dissocie de la vie psychique une interprétation trop intellectualiste ; la dimension affective et
passive de la conscience est mise de 1’avant, semblable en cela a Freud, et I’ancrage sensible de
la pensée est pris en compte. Dans son analyse phénoménologique de la nature de la conscience
il y a quand méme ce qui semble étre une prétention a 1’universalité, une prétention a décrire ce
qu’il en est, et Levinas a reconnu lui-méme a plusieurs reprises la nature trop ontologique du

vocabulaire utilisé dans Totalité et infini.

La question de la signification nous mene a une question voisine, a savoir ce qu’il en est
de la vérité chez Levinas. Tout d’abord, il est possible d’affirmer que ce n’est pas une conception
de la vérité comme adéquation, au sens ou une proposition renvoie a un état de fait en décrivant

les relations entre différents termes ; la vérité émergerait plutdt dans I’ouverture a 1’altérité du

% Ibid., p.225-226.
¥ Ibid., p.227.
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prochain, est vrai le visage et I’interpellation éthique qui en provient. L’expression du visage est
le lieu de la vérité et celle-ci se découvre non pas par I’analyse, mais par une ouverture, sensible,
envers lui®*. Reconnaitre cette interpellation est justice pour Levinas : «Nous appelons justice cet
abord de face, dans le discours. Si la vérité surgit dans /’expérience absolue ou I’étre luit de sa
propre lumiére, la vérité ne se produit que dans le véritable discours ou dans la justice™. » Le
véritable discours est celui dans lequel, si une telle chose est possible, la rhétorique est évitée et
I’ Autre n’est pas réifié. La rhétorique, en effet, aborde 1’ Autre «de biais», comme une chose ou

un enfant, mais non, comme il se doit, comme un maitre”.

Dans I’article «La philosophie et 1I’idée de 1’Infini», Levinas distingue deux conceptions
de la vérité. Dans la premicre, il associe vérité et expérience ; dans la vérité, le penseur entretient
un rapport avec une réalité¢ distincte de lui, une réalité¢ autre. Elle fait sortir I’homme de sa
condition naturelle, son monde intime, et I’entraine vers un monde étranger, un la-bas. Il y a
donc dans la vérité un élément d’extériorité ; Levinas avance d’un pas supplémentaire et parle de
transcendance : «La distance ne suffit pas pour distinguer transcendance et extériorité. Fille de
I’expérience, la vérité prétend trés haut. Elle s’ouvre sur la dimension méme de I’idéal. Et c’est
ainsi que philosophie signifie métaphysique et que la métaphysique s’interroge sur le divin®'.»
De cette conception, qui relie I’idée de vérité¢ a 1’idée d’une ouverture sur I’altérité¢ (auquel
Levinas associe a plusieurs reprises ’idée du divin), Levinas en présente une autre bien
différente, caractéristique de ce qu’il appelle les philosophies du Méme. En effet, la vérité est
aussi congue comme 1’adhésion libre a une proposition, comme 1’aboutissement d’une recherche
libre. Dans cet adhésion 1’individu libre conserve sa nature et son identité, et s’emploie a réduire
au Méme ce qui s’oppose a lui et possede un élément d’altérité. En poursuite vers son autonomie,
le Moi tente d’élargir sa compréhension pour englober le monde de fagon a ce qu’il n’y ait plus

rien qui y échappe, en particulier ce qui aurait la prétention d’étre irréductible. Favoriser une de

¥0u comme I'exprime clairement Levinas dans Totalité et infini p.43: «lLe visage, contre I'ontologie
contemporaine, apporte une notion de vérité qui n’est pas le dévoilement d’un Neutre impersonnel, mais une
expression : I'étant perce toutes les enveloppes et généralités de I'étre, pour étaler dans sa «forme» la totalité de
son «contenu», pour supprimer, en fin de compte, la distinction de forme et de contenu (ce qui ne s’obtient pas
par une quelconque modification de la connaissance qui thématise, mais précisément par le virement de la
«thématisation» en discours).» Levinas souligne.

8 Ibid., p.67. Levinas souligne.

% 1bid., p.66-67.

ot Levinas, Emmanuel, «La philosophie et I'idée de l'infini» dans To the Other — An introduction to Emmanuel
Levinas, textes originaux ainsi que les traductions et commentaires d’Adriaan Peperzak, p.73.
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ces deux conceptions de la vérité en vient a choisir entre 1’hétéronomie et 1’autonomie ;
traditionnellement, selon Levinas, la philosophie occidentale depuis Platon a préférée

I’autonomie et le Méme.

La primauté du Méme sur 1’ Autre, et de I’ontologie sur 1’éthique, est préservée aussi chez
Heidegger dans Etre et Temps. En effet, en valorisant la compréhension de I’Etre, Heidegger
montre une certaine prédisposition envers les abstractions, qui sont neutres et introduisent des
médiations entre le Moi et ce qui est non-moi. L’erreur de Heidegger est surtout, selon Levinas,
d’avoir congu la vérité du Dasein en fonction de son enracinement, non pas dans le face a face
avec un Autre, mais plutdt par rapport a un sol, un lieu orientant toute signification®. Il s’agit,
précise Levinas, «d’un exister paien. L’Etre I’ordonne batisseur et cultivateur, au sein d’un
paysage familier, sur une terre maternelle. Anonyme, Neutre, il 1’ordonne éthiquement
indifférent et comme une liberté héroique, étrangére a toute culpabilité a I’égard d’autrui’.» Une
telle conception a en germe la tyrannie, donnant une signifiance éthique plus grande a sa terre, a
son rapport de propriétaire dans I’Etre, plutdt qu’a ce qui échappe a la possession, I’Autre. A
plusieurs reprises dans I’ceuvre de Levinas on peut entendre la voix de Heidegger, avec laquelle

Levinas semble vouloir et devoir s’expliquer.

Notre autonomie est questionnée par la rencontre du visage, qui, de par sa nudité et sa
vulnérabilité, éveille la conscience morale, celle-ci n’étant pas une simple modalité de la
conscience en général, mais plutdt le point de départ de notre ouverture sur le monde. L’Autre
remet en question notre autonomie et, en tant qu’infini, renvoie a ’homme le sentiment de son

injustice.

J.M. Salanskis, dans Levinas vivant, va dans le méme sens et affirme que I'une des
grandes contributions de Levinas n’est pas seulement sa suspicion par rapport a I’ontologie
(Saussure, Wittgenstein, Heidegger et Derrida ont aussi émis des réserves similaires face a ses
prétentions), mais surtout son affirmation de la séparation radicale entre 1’Etre et la valeur ;
I’analyse de I’Etre ne pourrait permettre d’atteindre des conclusions normatives. La vérité au
sens habituel concerne I’Etre, mais le Bien, la valeur ne s’y retrouvent pas, et ils ont plutot trait &

ce que Levinas appelle I’ Autrement qu ’étre :

2 Ibid., p.79.
3 Ibid., p.79. Levinas souligne.
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«Il y a pourtant quelques chose, a cet endroit de I’ontologie, que Levinas nous a transmis
et que je ressens comme irréversible [...]. Ce quelque chose, c’est la récusation radicale
de toute idée d’un passage de 1’étre a la valeur qui se tienne dans la «logique de 1’€trey.
Levinas nous a expliqué qu’il n’y a pas de tel passage, et que, bien au contraire, la releve
d’un principe dégagé au sein de la pensée de I’étre en tant que tel comme principe de
portée éthique, comme nom de valeur, est une manicre systématique de susciter et de

proner le mal’ »

L’ontologie, qui traite de I’Etre, ne saurait étre le fondement de ce qui est le Bien, qui
repose pour Levinas sur I’Autrement qu’étre, un concept, en soi paradoxal et ainsi, qui ne se
laisse saisir par un esprit en quéte de cohérence logique. Semblable aux indécidables de
Derrida”, 1’ Autrement qu’étre ne se laisse pas penser et ne peut se résorber dans une totalité
signifiante comme I’Etre parménidéen. Que les principes moraux puissent étre tirés de I’Etre,
de I’ontologie ou de disciplines comme la psychanalyse, 1’histoire ou la biologie, serait
impossible dans une telle perspective, et en fait, le faire ménerait inéluctablement a de la
violence et des conflits. Salanskis donne quelques exemples : «de ce que 1’étre de ’homme est
social, ou de ce que le processus de I’économie politique entraine le capitalisme vers sa crise
intrinséque, on déduit que le renversement du capitalisme et la socialisation radicale de la vie
humaine sont des valeurs’®. » Un tel passage entre la valeur et I’Etre ne peut que mener au mal,
fournissant un discours légitimateur qui permettrait d’interposer entre le moi et le visage des
termes neutres. Ce genre de discours thématisant le passage de I’Etre & la valeur était trés
populaire en France a I’époque ou Levinas écrit ; le structuralisme et le marxisme ambiant
reposaient sur un tel axiome. La valeur renvoie donc a une autre idée que celle de I’Etre, mais
cette idée ne doit pas se comprendre comme en étant son opposé logique, sans quoi nous
retombons dans un discours ontologique reposant sur une série de dichotomies essentielles.
L’Autrement qu’étre est la «source» des valeurs et ce «concepty», et en cela nous sommes

d’accord avec Salanskis, «intronise une métaphysique paradoxale’” .»

o Salanskis, Jean-Michel, Levinas vivant, p.202.

» Ces pseudo-concepts qui, de par leur paradoxalité, mettent en échec les tentatives de compréhension
rationnelle.

% Salanskis, Jean-Michel, Levinas vivant, p.203.

7 Ibid., p.202.
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Comment expliquer, cependant, que 1’Etre puisse étre synonyme du mal chez Levinas ?
La philosophie et la connaissance se sont consacrées a ’exploration de I’Etre et il est difficile de
comprendre pourquoi celui-ci est si durement jugé. Salanskis identifie trois idées critiques

essentielles a propos de 1’Etre chez Levinas.

La premicere idée est celle du conatus essendi’® : Les étants suivent un principe moteur
selon lequel ils tentent de persévérer et de s’élargir dans I’Etre. Cette dynamique fait en sorte que
les différents étants entrent en conflit, luttant pour leur position dans I’Etre, ou, comme Levinas

I’explique en citant Pascal, «leur place au soleil”

». Pascal en est une des sources d’inspiration,
mais aussi Spinoza, qui utilisa I’expression dans son Ethica Ordine Geometrico Demonstrata.
L’Etre est le champ de bataille originaire ou les égos des hommes entrent en confrontation,

source de souffrances et d’injustices.

La deuxiéme idée critique a trait & «I’attitude épistémique a 1’égard d’autrui'®» : La
relation envers autrui est analysée d’une perspective morale ; dans la rencontre du visage qui se
déroule dans ce que Levinas nomme I’intrigue morale, le Moi peut adopter une stance
épistémique dans laquelle il analysera 1I’Autre de facon a pouvoir le décrire, le catégoriser. Ce
qui est exigé, dans la situation morale, n’est pas le regard détaché, mais I’acte qui répond a
I’appel que lance la vulnérabilité de I’Autre ; le «me voici» et le secourir sont ce qui est a
I’essence de cette intrigue éthique. Salanskis offre 1’exemple suivant : «Si, devant celui qui
tremble de froid, j’analyse sa maigreur, la finesse de ses vétements, la dureté du vent, tout en
calculant le temps de survie qu’on peut accorder & ’homme en question, je perds mon temps
dans la neutralité savante qui est le mal méme'”'.» L’ontologie, en évacuant de son entreprise de
totalisation I’altérité et I’affectivité, ne saurait rendre compte de notre réalité morale qui a lieu,
non pas dans un ciel détaché des idées, mais dans la concrétude dans laquelle s’effectue la
rencontre du visage. L’éthique ne se retrouve donc pas dans 1’¢élaboration savante et pointue d’un

systeme explicatif complet, mais dans le mouvement, la dynamique de la rencontre ou, malgré

moi, le je céde sa place et devient pour-1’autre dans le «me voiciy.

% Ibid., p.24.

99 Pascal, Blaise, Pensées, fragment 295. Ainsi va le fragment au complet : «Mien, tien. «Ce chien est a moi, disaient
ces pauvres enfants; c’est la ma place au soleil.» Voila le commencement et I'image de 'usurpation de toute la
terre.»

100 Salanskis, Jean-Michel, Levinas vivant, p.25.

1% ypid., p.25.
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Enfin, la troisiéme idée critique est le «non-sens de la neutralité ontologique'*» : Quand
les choses nous apparaissent dans la lumiére de I’Etre, quand le Moi reste dans I’immanence de
la conscience, la vraie signification est absente. Les acteurs humains que nous sommes s’inserent
dans la neutralité ontologique comme s’ils n’étaient que des pions obéissant a une causalité
externe a leur intériorité. L’idée de valeur absolue, un concept nécessaire a 1’éthique, est évacuée
de I’Etre. Comme nous I’avons vu précédemment, le sens n’est pas originairement le produit du
langage compris comme un systeme de référents, mais plutdt ce qui fait jour dans notre
exposition au visage d’autrui. Le sensé€ n’est pas pour Levinas le produit d’une thématisation,

mais ce qui émerge dans le face a face, dans I’intersubjectivité.

Toutes les réflexions de Levinas sur la conscience thématisante et 1’ontologie aboutissent
a la conclusion que, dans la pure expérience morale, elles ne sont pas nécessaires, et méme, en
fait, sont ce qui pourrait lui nuire, insensibilisant le Moi a la signifiance éthique d’Autrui. Ce qui
est problématique, ici, est que la condition humaine ne peut se réduire au face a face avec une
altérité ; le tiers, lui-aussi, mérite notre considération, ce qui complexifie considérablement la
situation existentielle de I’homme. Dans le prochain chapitre nous entreprendrons une réflexion

sur ce qu’implique la présence du tiers sur la perspective levinassienne de la morale.

6. Réhabilitation de la conscience thématisante : I’existence du Tiers

La réflexion de Levinas sur notre étre-au-monde 1’ameéne a conclure au statut second de
la conscience thématisante par rapport a la situation d’intersubjectivité initiale dans laquelle se
retrouve le Moi. Si le «sujet» est fondamentalement un étre-pour-I’autre et que son rapport avec
’altérité est majoritairement pré-conceptuel, la conscience thématisante semble n’avoir aucun
role a jouer dans la perspective éthique. Le moment initial de 1’éthique qui se joue dans le face a
face, dans I’expérience du visage, de ’intérieur si j’ose dire, ne se déroule pas dans I’immanence
d’une conscience réflexive mais plutdt dans I’imposition venant de haut d’une altérité qui a la

fois me persécute et m’oblige tout en étant d’une vulnérabilité et d’une nudité absolue.

192 pid., p.25.
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L’expérience morale s’incarne donc dans un rapport asymétrique entre un Moi et un
Autre et réfréner 1’exercice de la conscience intentionnelle pour laisser place a une ouverture sur
I’infinitude du prochain semble nécessaire pour préserver la pureté du rapport éthique. Le
tragique, cependant, est que 1’Autre n’est jamais seul, et la présence du tiers, envers lequel le
souci de justice oblige le Moi a adopter une pose réflexive, permet de réhabiliter la conscience
thématisante. Le tiers demande aussi une considération morale, et ainsi, aprés une critique
décapante des prétentions de la raison et des préjugés intellectualistes sur la nature de la
conscience, Levinas reconnait la nécessité d’une telle faculté d’abstraction et de distanciation.
Levinas va mé€me plus loin et affirme que notre capacité a adopter une perspective objectifiante a
surgi pour répondre aux impératifs moraux que nous impose la présence du tiers. Le moment
initial de I’éthique n’est pas saisi par les ontologies qui découlent de 1’héritage grec; son
intuition aurait plutdt vu le jour et aurait été explicitée dans une autre tradition, c’est-a-dire le
patrimoine biblique. L’article «Paix et Proximité» est a cet égard d’une clarté lumineuse,

apportant des développements absents de Totalité et infini :

«Mais I’ordre de la vérité et du savoir a un rdle a jouer dans cette paix de la proximité et
dans I’ordre éthique qu’elle signifie. Dans une trés large mesure, c’est I’ordre éthique de
la proximité humaine qui suscite ou appelle celui de 1’objectivité, de la vérité et du
savoir. Ce qui est extrémement important pour le sens méme de 1’Europe : son héritage
biblique implique la nécessité de 1’héritage grec. L’Europe n’est pas une simple
congruence de deux courants culturels. Elle est la concrétude ou les sagesses du
théorétique et du biblique font mieux que converger. La relation avec 1’autre et I’unique
qu’est la paix en vient a exiger une raison qui thématise et synchronise et synthétise, qui

y ’ . A , . N . 1
pense un monde et réfléchit sur 1’étre, concepts nécessaire a la paix des hommes'® .»

Le primat de I’éthique est donc quand méme préservé malgré la nécessité du moment de
thématisation et d’ontologisation. Encore ici la thése majeure de Levinas qui constitue un
revirement de ce qui constitue la philosophie premicre, est appuyée par sa théorie de 1’origine de
la raison. Levinas tente, comme tant d’autres avant lui, d’harmoniser les deux sources majeures
de la conscience occidentale. L héritage biblique, avec ses idées d’infini, de transcendance et

d’interpellation €thique, est considéré pour ses implications philosophiques et son message n’est

103 Levinas, Emmanuel, «Paix et proximité» dans Altérité et transcendance, p.145-146.

56



pas, pour Levinas, nécessairement antithétique et contradictoire des conclusions que peut

atteindre la rationalité grecque.

La présence du tiers semble cependant complexifier considérablement la situation morale
de notre étre-au-monde, en ce que, bien que notre rapport a 1’Autre soit originairement pré-
conceptuel, il y a nécessité, pour que «la paix et la justice s’accomplissent dans le mondey,
d’adopter une position de contemplation intellectuelle qui seule peut peser le pour et le contre et
comparer ce que Levinas qualifie d’incomparable. Comment harmoniser 1’obligation et la
responsabilité absolues envers 1I’Autre au fait que le tiers, lui aussi, exige autant notre
considération et que, malheureusement, ce soit incompatible avec ce que le premier demande et

qu’il faille, tragiquement, choisir ? Nous pouvons nous questionner a ce sujet avec Levinas :

«La responsabilité pour ’autre homme est, dans son immédiateté, certes antérieure a
toute question. Mais comment oblige-t-elle si un tiers trouble cette extériorité a deux ou
ma sujétion de sujet est sujétion au prochain ? Le tiers est autre que le prochain, mais
aussi un autre prochain et aussi un prochain de l’autre et non pas simplement son
semblable. Qu’ai-je a faire ? Qu’ont-ils déja fait I’'un a I’autre ? Lequel passe avant
I’autre dans ma responsabilité¢ ? Que sont-ils donc, I’autre et le tiers, 1’'un par rapport a

. : 104
I’autre ? Naissance de la question'**.»

Alors que la conscience thématisante semble ce qui, par apres coup, se manifeste suivant
la rencontre de 1’Autre, et qu’elle puisse en fait nuire en ce qu’elle recouvre le visage avec les
termes neutres que sont ses catégories, elle devient essentielle du fait de la présence du tiers et de
I’exigence de justice. Il faut, apres tout, donner a chacun son di. La présence du tiers force le
Moi, en quelque sorte, a sortir d’'une conscience non-intentionnelle, une conscience plus
immeédiate, pour se mettre sur un plan de synchronie, ou les incomparables sont mis cote a cdte.
Pour qu’il y ait loi et justice, il doit y avoir un moment de thématisation. C’est dans I’immanence
de la conscience que peut se situer le lieu ou seront comparés les étres humains ; c’est grace a la
coprésence de ces personnes dans I’intelligibilité que le Moi puisse les évaluer et savoir ce qui
revient a qui. Et c’est ainsi que se comprend le drame de D’existence humaine, dont la

responsabilité absolue qui le rattache a 1’autre homme doit nécessairement étre relativisée par la

%% 1pid., p.146.
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présence, abstraite mais réelle, du tiers. D’un appel a la responsabilité qui se manifeste dans
I’expérience du visage, vient se joindre une autre responsabilité, plus diffuse et moins évidente,
qui rassemble le Moi a la collectivit¢ des hommes. Cette conscience thématisante ne peut
cependant découvrir ce qui a de la valeur et du sens, ce qui serait exclusivement du domaine de
I’ Autrement qu’étre pour Levinas ; elle peut cependant, quand elle est éveillée a sa propre
opacité, réaliser les bases précaires sur lesquelles elle tente de construire des systémes totalisants
et a tendance totalitaires, et ainsi, mettre en doute ses propres prétentions a la vérité, et de la sorte
amener le Moi a une certaine compréhension de son statut d’implication et d’obligation morale,

qui est, toujours-déja, son étre-au-monde le plus fondamental.

De cette fagon s’explique la genése de la conscience théorétique chez Levinas dont
I’origine méme serait, non pas seulement le conatus essendi, mais aussi et surtout, I’exigence de
notre conscience morale. L’émergence de 1’activité de thématisation et de ’attitude théorétique
est due selon Levinas a la présence du tiers et cette phrase d’une densité étonnante d’Altérité et

Transcendance est trés révélatrice a cet égard :

«A ma relation avec ’unique et I’incomparable se superpose la comparaison et, en vue
d’équité ou d’égalité, une pesée, une pensée, un calcul, la comparaison des incomparables
et, des lors, la neutralité — présence et représentation — de I’€tre, la thématisation et la
visibilité du visage en quelque fagon dé-visagé comme simple individuation d’individu ;
le poids de I’avoir et des échanges ; la nécessité de penser ensemble sous un théme
synthétique le multiple et I'unit¢ du monde ; et, par 1a, promotion dans la pensée de
I’intentionnalité et de I’intelligibilité du rapport et de 1’ultime signifiance de 1’étre ; et par
la enfin ’importance extréme dans la multiplicité humaine de la structure politique de la
société soumise aux lois et dés lors aux institutions ou le pour-/’autre de la subjectivité —
ou le moi — entre avec la dignité du citoyen dans la réciprocité parfaite des lois politiques

. , . \ |
essentiellement égalitaires ou tenues a le devenir'®.»

L’Etat, le domaine du politique, est I’aboutissement de cet impératif de justice, et alors
qu’a deux on ne retrouve qu’un je devant un fu ou le premier est caractéris€é par une

responsabilité asymétrique absolue, en société une perspective politique doit étre adoptée dans

1% pid., p.146-147.
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laquelle une neutralité est exigée de la part des 1égislateurs. Une telle perspective, demandant au
Moi de se distancer de la concrétude des visages, est I’ceuvre d’une conscience nécessairement
thématisante ; le paradoxe étant que, alors que celle-ci peut nuire a I’événement initial de
I’éthique du face a face concret, elle soit néanmoins exigée pour 1’établissement d’une société
juste et égalitaire. La «pensée de I’intentionnalité et de I’intelligibilité», bien que sujette a suivre
les impulsions du conatus essendi, est ce qui, en se concentrant sur les structures et les
institutions régulant les rapports interhumains, peut permettre la réciprocité et 1’établissement de
lois justes. Dilemme tragique de la situation humaine, ou le Moi est forcé de constater que
I’altérité absolue de 1’Autre se doit a la fois d’étre préservée pour des raisons éthiques, et mise

entre parenthéses due a sa situation sans contredit et toujours-déja politique.

Il y a une certaine tension dans I’ceuvre de Levinas par rapport a la relation du Moi
envers 1’altérité de celui qui lui fait face. Le Moi par moments peut sembler passif (et ce encore
plus dans Autrement qu’étre que dans Totalité et infini), caractéris€ par sa réceptivité¢ dans
I’expérience morale ; sa responsabilité lui est comme imposée «d’en haut» sans qu’il y ait un
moment ou la volonté soit intervenue. Et d’autres passages cependant laissent croire qu’il
pourrait y avoir une certaine activité de la part du Moi, ou celui-ci laisse étre le visage dans son
altérité et suspend, intentionnellement, ses tentatives de rationalisations envers lui. Tout se passe
comme si, la conscience thématisante, en prenant acte de sa passivité et du caractere pré-
conceptuel de sa relation a 1’Autre, pouvait réaliser ses propres limites et interrompre par elle-
méme son activité contemplative, au nom d’une sensibilit¢ et d’une attention portée a la
surenchere de signifiance qu’est 1’étant singulier par excellence, le visage. Il y aurait la présence
d’un attachement affectif et d’une préoccupation envers I’ Autre qui serait toujours-déja la, et le
registre de vocabulaire a connotations affectives et théologiques que Levinas utilise cote a cote
avec les termes traditionnels plus neutres de I’ontologie servirait a subvertir la perspective
réifiante de cette derniére. Donc, ce qui peut apparaitre comme 1’exposition d’une nouvelle
ontologie et phénoménologie de la concrétude dans Totalité et infini répond en fait a un impératif
moral visant a faire prendre conscience au lecteur de 1’impossibilité des concepts a saisir
I’altérité, et méme plus, aux dangers qu’une telle tentative porte intrinséquement. Que I’ Autre ait
de la valeur, et que ce soit nécessairement reconnu si le Moi se penche sur ses rapports sensuels
envers lui, c’est ce que Levinas martele, et en ce sens son discours est témoignage, en ce qu’il y

parvient non pas par une déduction et un raisonnement abstraits, mais plutdét en décrivant
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I’expérience phénoménologique de la rencontre du visage dans un langage décidément non
neutre. Sa capacité d’évocation le rapproche définitivement plus du discours littéraire, esthétique
et méme religieux que du discours philosophique usuel, méme si cette derniére affirmation
procede a une certaine compartimentalisation avec laquelle Levinas, et d’autres penseurs qu’on
qualifie de postmodernes, auraient de la réticence a accepter. La prose de Levinas, bien que
réfractaire par moments a une logique plus analytique, est d’inspiration biblique en ce qu’elle
affirme la valeur absolue de 1’autre homme et le respect inconditionné que 1’on lui doit, peu
importe ses prédicats (sa pauvreté matérielle, physique ou intellectuelle par exemple). Levinas
n’est pas cependant dogmatique et il offre une interprétation qui semble plus fidéle aux valeurs et
a Pesprit qu’a la lettre du Talmud. L’ Autre serait en quelque sorte accessible dans la sensibilité
et les phénomenes, tout en échappant continuellement a une cristallisation compléte de sa nature
et il pourrait étre qualifié, pour employer un vocabulaire derridien, de quasi-transcendantal,

antérieur et extérieur aux plans transcendantaux et sensibles.

Et pourtant, cette position méta-éthique, en ce qu’elle rend possible et signifiante les
considérations morales et se doit d’étre antérieure a celles-ci, se voit complétée par une
réhabilitation du rdle de la conscience théorique, en ce qu’elle seule permet I’atteinte des
structures légales et institutionnelles qui vont permettre la coexistence pacifique des différents
individus et ainsi répondre a I’impératif de justice. Cela se fait cependant dans un second temps
pour Levinas, postérieur en ce sens a I’expérience originaire du visage, et ainsi I’éthique demeure
la philosophie premiére face au politique qui procederait, nécessairement, d’une ontologisation

du réel.

7. Conclusion

Bien qu’émergeant dans le contexte particulier de la philosophie francaise de son époque,
caractérisée par 1’anti-systématisme et le retour au concret ainsi qu’une méfiance par rapport aux
systemes et aux philosophies idéalistes d’inspiration hégélienne, la pensée de Levinas a fait
preuve d’une originalité¢ et d’une spécificité qui la rend difficile a classer dans un courant
philosophique spécifique. Une de ses theéses capitales, a savoir le primat de 1’éthique sur

I’ontologie, s’inscrit dans ce contexte et peut ne sembler, a premiére vue, qu'un moment
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kierkegaardien de révolte. Et pourtant, toute 1’analyse qui précéde a tenté d’aller a I’encontre de
cette simplification un peu facile avec laquelle un penseur est réduit a la genése historique de sa
philosophie. C’est en quelque sorte de 1’intérieur, en reprenant son vocabulaire et sa perspective,
que nous avons voulu reconstituer ses fines intuitions sur la nature de la subjectivité et sur ce

qu’est, pour Levinas, 1’essentiel.

Avant de conclure, cependant, une récapitulation des arguments et des raisons pour
lesquels Levinas s’oppose a I’ontologie semble nécessaire, ou, pour poser le méme probléme
sous un angle nouveau rendu maintenant plus intelligible a la suite des développements
précédents, analysons sa contestation du privilege accordé a la conscience thématisante. La
présentation de ces arguments sera de nature analytique et procédera a 1’accentuation de
certaines distinctions présentes dans 1’ceuvre de Levinas. Une plus grande clarté sera ainsi
obtenue, au détriment de d’autres modes d’argumentations possibles utilisés par Levinas et qui
seraient, peut-&tre, plus aptes a diriger 1’attention du lecteur vers ce dont il parle. Néanmoins et
malgré ces quelques réserves, nous vous présenterons de la fagon la plus concise envisageable

les raisons de la contestation levinassienne du statut prédominant de la conscience thématisante.

La critique de Levinas se situe a plusieurs niveaux, que nous diviserons pour la clarté de
leur exposition en deux catégories, méme si, pour Levinas, cette séparation pourrait sembler un
peu artificielle. Nous présenterons donc tout d’abord des arguments phénoménologiques mettant
en question le primat consenti a la conscience thématisante, pour ensuite offrir quelques
arguments de nature éthique, et ce en puisant dans le riche recueil De Dieu qui vient a l’idée et
qui offre, souvent, des pistes de réponse originales aux questions laissées en plan dans Totalité et

infini et Autrement qu’étre.

Les arguments phénoménologiques reposent sur la prémisse que, en appliquant la
méthode phénoménologique de Husserl, on en viendrait a certaines évidences par rapport a la
nature de la conscience thématisante et ce qu’est fondamentalement le rapport entre le monde et

le Moi.

Ainsi pourrait-on résumer une des lignes d’argumentation de Levinas : La conscience
thématisante, baignant dans les abstractions, ne peut que contempler des concepts. Or la réalité

est telle que les étants particuliers, dont ’homme, 1’étant par excellence, donne lieu a une
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surenchére de sens d’un tel excés qu’une conscience dans un mode thématisant ne peut
I’englober de ses catégories. Un autre type de conscience, la conscience morale ou non-
intentionnelle, est susceptible et réceptive a cet exces, qualifi¢ d’infinitude et de divin par
Levinas. Cet infini n’est pas une abstraction qui se comprend en opposition au concept de fini ;
c’est plutdt une intuition premiere de la conscience. Cette intuition interrompt 1’actualité du
Cogito, elle n’est pas pensée, mais subie'®®. Cette idée de I’infini montre le caractére passif de la
conscience. Cette rupture de la conscience thématisante par I’idée de I’infini est nommée, par
moment, éveil, ce qui implique, comme dans 1’expression s’éveiller de son sommeil, la prise de
conscience de la réalité. «Or, dans I’idée de 1’Infini se décrit une passivité, plus passive que toute
passivité séante a une conscience : surprise ou susception de 1’inassumable, plus ouverte que

toute ouverture — éveil — mais suggérant la passivité du créé'*’.»

\

Cet éveil qu’il nomme parfois aussi réveil fait référence a cette conscience non-
intentionnelle qui accompagne les processus intentionnels de la conscience, la conscience de la
conscience : «cceur éveillé, non-étant, non-état dans la profondeur des états d’ame sommeillant
dans leur identité, insomnie ou battement dans 1’ultime recoin de I’atome subjectif'**.» Le Moi
compris comme ¢lément actif et volontariste de la conscience, et thématisant, n’est pas le tout de
la conscience : «Méme dans la passivité de la conscience, 1a ou on ne peut pas encore parler du
savoir proprement dit le Moi veille'”.» Levinas s’oppose a I’idée que la conscience n’est,
comme chez Husserl, qu’intentionnalité, et que celle-ci est exclusivement caractérisée par sa
faculté thématisante. La conscience dans un mode thématisant est limitée et ne peut que naviguer
dans le Méme. Son interruption, sa sortie, en plus de permettre une expérience réellement
morale, est ce qui, pour Levinas, est source de sens et compréhension authentique et non violente

d’Autrui :

«Veille sans intentionnalité mais seulement réveillée sans cesse de son état méme de
veille, se dégrisant de son identit¢ pour le plus profond que soi. Subjectivité comme
susception de 1’Infini, soumission a un Dieu et intérieur et transcendant. En soi, libération

de soi. Liberté de 1’éveil plus libre que la libert¢ du commencement qui se fixe en

106Levinas, Emmanuel, De Dieu qui vient a I'idée, p.106.

Ibid., p.107.
1% 1pid., p.49.
19 pid., p.49-50.
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principe. Elle ressemble a celle qui éclate dans la proximité du prochain, dans la
responsabilité¢ pour 1’autre homme ou, cependant, unicité du non-interchangeable,
condition ou incondition d’otage, je suis unique et €lu. [...] Sans intentionnalité,

A . Ly . \ 110
autrement qu’étre — veiller n’est-ce pas déja se substituer a Autrui- ~ ?»

La conscience thématisante, en ce qu’elle retient le Moi dans un monde d’abstraction,
doit s’interrompre pour que puisse étre vécue cette expérience-limite parfois qualifiée d’éveil
dans De Dieu qui vient a l’idée. La thématisation d’une telle notion, comme nous
I’accomplissons présentement, est donc contradictoire en soi en ce qu’elle thématise et
rationalise une expérience dont 1’essence est d’étre vécue et non comprise, et qui ne peut &tre
vécue que quand la conscience arréte sons activité de thématisation. Pour résoudre ce probleme,
Levinas subverti le langage qu’il emploie avec quelques références dispersées a fortes
connotations théologique et affectives, des hyperboles (passivité plus passive que toute passivité,
le rouge rougeoie, I’altérité¢ absolue de 1’Autre, ou pour I’exprimer dans le langage du logicien,
A=A=A=A4) et des hésitations et dédits (au-dela et en-deca par exemple et, écrit formellement, la
réitération de ces formes «logiques» A V-4 et A1-A). Ses hyperboles ont souvent la forme d’une
répétition a outrance d’un concept, tentant de la sorte de pointer vers sa surencheére de sens et
peut-étre, aussi, de faire dérailler 1’entreprise de thématisation d’une esprit appliquant une
logique que Levinas qualifierait de grecque. Un exemple illustrant bien sa méthode est le
suivant : «La vigilance — éveil se levant dans 1’éveil — I’éveil réveillant I’état ou tombe et se fige
la veille elle-méme — est vocation — et concrétement la responsabilité pour Autrui'''.» Levinas

décrit ainsi sa «méthodey» d’écriture et pourquoi il use de I’emphase :

«Je traite, vous le voyez, de I’emphase comme d’un procédé€. Je pense y retrouver la via
eminentiae. C’est en tout cas la maniére dont je passe de la responsabilité a la
substitution. L’emphase, cela signifie a la fois une figure de rhétorique, un exces de
I’expression, une maniere de s’exagérer et une manicre de se montrer. Le mot est trés

bon, comme le mot «hyperbole» : il y a des hyperboles ou les notions se transmuent.

110 Ibid., p.51-52. Levinas souligne.

" pid., p.55.
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Décrire cette mutation, c’est aussi faire de la phénoménologie. L’exaspération comme

méthode de philosophie''? 1»

Cette analyse plutot formelle du style et des arguments logiques de Levinas, en ce qu’elle
disseque et met a jour ses pratiques linguistiques d’une perspective froide et détachée, peut se
comprendre par analogie comme 1’acte de disséquer un bel oiseau tropical ; le faire avance la
compréhension, mais en méme temps tue 1’objet observé en neutralisant sa teneur affective par
des abstractions. Pour Levinas, ce n’est pas 1’analyse méticuleuse qui ameéne une réelle
compréhension, mais plutot un suspens de I’activité de thématisation ou 1’ Autre est laiss¢ étre, et

que le Moi est caractérisé par son ouverture et sa passivité.

La conscience thématisante s’accompagne nécessairement d’une conception du Moi
comme sujet de I’expérience. Or la responsabilité pour Autrui, toujours-déja présente dans toute
relation intersubjective, méne a une dénucléation du sujet, a sa désubstantialisation. Dans celle-ci
réside la «vivacité de la vie», qui ne peut €tre vécue que par I’interruption de I’immanence de la
conscience, que par 1’arrét de I’activité¢ de contemplation intellectuelle. Enfin, laissons a Levinas
le dernier mot sur cette expérience-limite, en ce que sa prose caractéristique semble mieux apte a
transmettre sa perspective que les analyses d’un commentateur en recherche d’approbation

académique :

«L’éveil ne serait-il pas inspiration ? Termes irréductibles. La vivacité¢ de la vie —
incessant éclatement de 1’identification. Comme si, éblouissement ou brilure, la vie était,
par dela le voir, déja la douleur de I’ceil excédé de lumiere ; par dela le contact, déja
I’ignition de la peau touchant — mais ne touchant pas — I’insaisissable. Le Méme dérangé
par I’Autre qui D’exalte. Vivre n’est pas une extase, c’est un enthousiasme.
L’enthousiasme n’est pas ivresse, il est dégrisement. Dégrisement toujours encore a
dégriser, une veille a la veille d’un réveil nouveau, le Méme toujours se réveillant de soi
— Raison. Non-repos ou non perdurance dans le Méme, non-état — faut-il appeler créature

I’ autrement qui ainsi se dédit d’étre ? Peut-étre' " .»

2 pid., p.142.
3 pid., p.57.
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Présentons maintenant brievement quelques arguments d’ordre éthique qui remettent en
question le role de la conscience thématisante dans I’expérience morale. Le plus commun, et
celui qui est sans cesse réitéré dans plusieurs des ceuvres de Levinas, est que ’altérité de 1’ Autre
doit étre préservée pour que 1’épiphanie du visage soit manifeste et que la conscience y soit
réceptive. Et pour se faire, il est impératif que la conscience thématisante suspende son

jugement.

D’autres arguments plus complexes sont élaborés, comme celui ayant trait aux limitations
intrinseéques de cette conscience. L’un a trait a ses motivations, qui lui sont opaques a elle-méme.
C’est que, en suivant les impulsions du Conatus Essendi, la conscience thématisante ne
recherche tout d’abord pas le bien-étre des gens qui ’entourent, mais plutdt sa propre
persévérance dans I’Etre. Ainsi, son principe-moteur, intrinséquement dirigé vers sa survie et son
expansion, n’est pas moral. De plus, Levinas rappelle que, puisque le Moi étant poussé a agir
sans qu’il soit totalement éveillé a ses propres motivations, I’éthique en vient a perdre son statut
de raisonnable et devient de la sorte idéologie. Cette notion, «utilisée dans la critique marxiste de
I’humanisme bourgeois, [...] a re¢u beaucoup de sa force persuasive chez Nietzsche et chez
Freud'"*.» Que la conscience thématisante s’interroge sur elle-méme et en vient a se considérer
suspecte, est ce a quoi mene une réflexion sur le concept d’idéologie. La moralité, perdant ainsi
son statut d’évidence raisonnable, a vu son statut d’indépendance remis en doute suite aux
théories sur 1’idéologie ; sous ses apparences rationnelles, les doctrines €thiques ne seraient en

fait que ’expression de forces sociales et de forces psychologiques inconscientes.

«Que Dl’apparence de la rationalité¢ puisse €tre plus insinuante et plus résistante qu’un
paralogisme et que ses pouvoirs de mystification se dissimulent au point que I’art logique
ne suffit pas a la démystification et que la mystification mystifie les mystificateurs,
procédant d’une intention inconsciente d’elle-méme — voild la nouveauté de cette

. 11
notion 5.»

Que la conscience thématisante ne puisse parvenir qu’a une «apparence de rationalité» et
que ses considérations sur les valeurs résultent en 1’¢laboration d’idéologie, ces raisons semblent

suffisantes pour se questionner sur la possibilité d’une conscience alternative. Ne reste-t-il pas un

"% pid., p.18,
3 pid., p.18.
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vague et diffus espoir en la possibilité, si improbable soit-elle, d’une éthique qui ne serait pas, de
fond en comble, traversée d’idéologie ? L’immédiateté de la proximit¢é humaine et
I’irréductibilité de la relation je-fu sont-elles des raisons suffisantes pour y croire ? Est-ce que
I’assentiment rationnel a ces questions nous est d’une quelconque utilit¢ ? La moralité n’est pas
un probléme logique sur lequel le Moi s’interroge dans 1’abstrait, elle est plutdt ce que Levinas
nomme «l’intrigue éthique», complexe, embrouillée et dans lequel le Moi est toujours-déja

impliqué, sans en avoir décidé ainsi.

Ce questionnement des prétentions de la conscience thématisante n’a pas seulement surgi
du discours philosophique, précise Levinas, mais son sens s’impose «dans la misére morale
montante de ’ére industrielle''®.» Ce sens émerge, non pas de considérations intellectuelles,
mais comme un cri nous dit Levinas «dénongant un scandale auquel la Raison — capable de
penser comme ordre un monde ou on vend le «pauvre pour une paire de sandales» - resterait
insensible sans ce cri''’.» Cet appel de la conscience morale, sous forme de «gémissementsy,
déstabilise le sujet et interrompt 1’activité de thématisation. Levinas précise, a propos de ce cri :
«Cri prophétique a peine discours ; voix qui crie dans le désert ; révolte de Marx et des marxistes
par dela la science marxienne. Sens déchirant comme un cri, qui ne se résorbe pas dans le
systeme qui 1’absorbe et ou il ne cesse de retentir d’une autre voix que de celle qui porte le
discours cohérent''®.» La présence de la souffrance concréte dans ’actualité phénoménologique
du face a face est ce qui éveille la conscience morale ; la conscience thématisante y est, sans

aucun doute possible pour Levinas, insensible.

En plus de la constatation que la conscience thématisante est par sa nature méme
indifférente a la souffrance d’Autrui, il est nécessaire pour que 1’Autre soit percu dans son

altérité qu’il soit accueilli sans tenir compte de ses prédicats :

«Il faut que I’autre soit accueilli indépendamment de ses qualités, s’il doit étre accueilli
comme autre. S’il n’y avait pas cela, une certaine immédiatet¢é — c’est méme
I’immédiateté par excellence, la relation a autrui est la seule a ne valoir que comme

immédiate — le reste de mes analyses perdrait toute sa force. La relation serait ’'une de
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ces relations thématisables qui s’établissent entre objets. Il m’a semblé que I’oubli de
toutes ces «incitation» a la thématisation est la seule maniére pour 1’Autre de compter

comme autrel 19.»

S’abstenir de thématiser I’Autre, de le réifier, semble ici un argument montrant les
dangers que fait courir la conscience thématisante a ce qui est la réelle expérience morale, qui se

déroule dans I’immédiateté du visage qui nous fait face.

L’événement de la morale, en fait, ne peut se manifester que quand le sujet subit une
dénucléation et que le Moi, en quelque sorte, se dépose. Ainsi se formule ce qui, en suspendant
I’activité de thématisation, permet a une conscience autre d’émerger. Il est parfois difficile de ne
pas repérer dans I’argumentation de Levinas dans De Dieu qui vient a l’idée certaines similitudes
avec des thémes théologiques communs a plusieurs traditions religieuses, comme la libération
totale de I’ego de son Moi et I’avénement d’une conscience ouverte sur un absolu, que ce soit
I’infini, le divin, ['univers, le Bien ou une autre idée qui serait de nature supra-conceptuelle, une

1dée «au-dela de I’essence».

«Suspension de sa priorité idéale, négatrice de toute altérité, excluant le tiers. Suspension
de la guerre et de la politique, qui se font passer pour la relation du Méme a I’ Autre. Dans
la déposition par le moi de sa souveraineté de moi, dans sa modalité de haissable, signifie
I’é¢thique mais probablement aussi la spiritualit¢ méme de 1’ame: [’humain ou
I’intériorité humaine c’est le retour a I’intériorité de la conscience non-intentionnelle, a la
mauvaise conscience, a sa possibilité de redouter 1’injustice plus que la mort, de préférer

I’injustice subie & I’injustice commise et ce qui justifie Iétre a ce qu’il I"assure'*%.»

Il y aurait beaucoup plus a dire, de détails a peaufiner, de passages a citer, de
commentateurs a mettre a contribution ainsi que de questions a creuser ; cependant, et sans
prétendre a I’exhaustivité, ce qui aurait pour effet d’incarner une attitude de 1’esprit que Levinas
dénonce, nous croyons avoir reconstitué¢ les arguments parmi les plus convaincants que ce
philosophe a offert pour défendre sa thése majeure. Toutefois, pour ce faire, nous avons di

procéder a une certaine thématisation de 1’ceuvre de Levinas, et tenter, a travers le Dit qui
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constitue I’ensemble de ce mémoire, d’éveiller le lecteur a la présence d’un Dire, celui de
Levinas, évidemment, et, dans 1’impossibilit¢ qu’il y a a adopter une perspective totalement
détachée, un peu du mien, caché autant que faire se peut sous le vernis de 1’académisme érudit,
tel que les exigences universitaires le demande. Ainsi donc ce mémoire n’est pas la conclusion,
décisive, d’une recherche, mais plutot, a I’aventures des réflexions et de ’aléatoire des livres et
des articles qui nous sont tombés sous la main, une étape, ou disons plutét, un moment, dans une
réflexion sur un sujet fort complexe et dont les nuances, souvent infimes, ont demandé un effort
prolongé de conceptualisation. Cette ceuvre de thématisation que nous avons accomplie se doit,
cependant, d’étre mise en parenthése, et I’attention du lecteur, ramenée a la concrétude de sa
situation actuelle, et son train de pensée, interrompu brievement. La chaleur de I’air, la texture du
papier, le bruit étouffé provenant de 1’extérieur, la sensation oubliée du dossier de la chaise sur
laquelle on se porte, tout cela, en fait, posséde une réalité plus grande que les systématisations
que I’on en fait. Et surtout, pour suivre Levinas jusqu’au bout, il serait fidéle a son projet de
porter son attention, quand I’expérience se présentera, sur le visage du prochain, sa signifiance
¢thique, sa surenchére de sens, sa valeur et sa singularité, et surtout, sa détresse et sa souffrance.
C’est la et non dans la contemplation intellectuelle que se joue pour Levinas I’expérience la plus
pure, la plus absolue, une expérience originaire vers laquelle, malgré la trahison nécessaire
découlant de la récupération inévitable du Dire par le Dit, pointe sa prose, par moment
ontologique, comme dans Totalité et infini, et par moment déconstructiviste et métaphorique,

comme dans Autrement qu ’étre.

Quel sens, donc, donner a I’ceuvre d’Emmanuel Levinas ? Un traité d’ontologie
alternative ? Une narrativité de 1’approche d’une beauté singuliére, qui, sans qu’on puisse
vraiment juger de sa vérité, peut offrir un récit teinté de mythes a propos de ce qu’est le rapport a
autrui, et qui permet de concurrencer les paradigmes historiques et scientifiques qui, en voulant
expliquer de I’extérieur la réalité humaine, en vinrent a évacuer presque totalement la perspective
éthique ? Un retour au religieux et a la transcendance, d’un point de vue phénoménologique et
non-dogmatique, dans une tradition dont la laicité en avait disqualifié¢ le phénomene ? Ou encore
une tentative d’harmonisation nouvelle du monde grec ancien et de la pensée judaique dans
laquelle Levinas, contre les exces d’une pensée grecque caractérisée par son intellectualisme
totalisant, veut redonner une voix aux intuitions les plus profondes du Talmud ? La liste pourrait,

on s’en doute, se prolonger et chaque hypothése mériterait un traitement que les quelques lignes
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restantes de ce mémoire ne pourront donner. Nous renvoyons le lecteur a d’autres

commentateurs qui ont, habituellement brillamment, défendu ces theses.

Une thése, cependant, nous semble suffisamment séduisante pour que nous la
mentionnions en cette conclusion, a savoir le rattachement de Levinas a une tradition
d’inspiration sceptique. En effet, les doutes exprimés face a la capacité de la conscience
thématisante, la raison, par rapport a son pouvoir de comprendre le réel, sont omniprésents chez
Levinas, ainsi que sa suspicion face aux systémes totalisants. Comme le scepticisme antique de
Pyrrhon d'Elis, les deux adoptent une perspective dans laquelle la concrétude de I’expérience
humaine est privilégiée par-dessus 1’¢laboration d’arriere-plans conceptuels explicatifs.
L’époche, ou la mise en suspens du monde pour observer ce qui se présente a la conscience de la
facon dont cela se présente, fut, avant Husserl et Descartes, la porte d’entrée royale du mode
existentiel sceptique. Les pyrrhoniens, avec leur croyance en la réalit¢é des sensations et des
¢vidences sensibles, vivent dans un monde essentiellement phénoménologique, tout comme
Levinas. Le parallele n’est cependant que partiel, en ce que, au lieu de proner I’atteinte de
’ataraxie, Levinas décrit phénoménologiquement 1’approche de 1’Autre et y voit la source
originaire de sens. Parmi les premicres évidences de la conscience, aprés la suspension du
jugement, est 1’existence du visage et de sa signifiance éthique, ainsi que la responsabilité jamais
contractée de celui qui regarde, toujours-déja préoccupé et méme persécuté par autrui. La
sacralit¢ de la personne humaine, intuition forte de la Bible hébraique, semble relativement
absente de la tradition grecque. Ce que Levinas a a dire sur le scepticisme nous apparait ici

important a citer :

«Nous devons en rester a la situation extréme d’une pensée diachronique. Le scepticisme,
a ’aube de la philosophie, traduisait et trahissait la diachronie de cette traduction et de
cette trahison méme. Penser 1’autrement qu’étre exige peut-étre autant d’audace qu’en
affiche le scepticisme qui ne redoute pas d’affirmer I’impossibilité de I’énoncé tout en
osant réaliser cette impossibilité par 1’énoncé méme de cette impossibilité. Si, apres
d’innombrables réfutations «irréfutablesy que la pensée logique lui oppose, le
scepticisme a le front de revenir (et il revient toujours en enfant légitime de la
philosophie), c’est que a la contradiction que la logique entend en lui manque le «en

méme temps» des contradictoires — qu’une diachronie secréte commande ce parler
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ambigu ou énigmatique et que, d’une facon générale, la signification signifie, par-dela la

. \ 121
synchronie, par-dela I’essence = .»

Enfin, car il faut bien conclure et que le sujet est suffisamment complexe qu’il pourrait
permettre des commentaires et réflexions sans fin, nous aimerions ajouter que, malgré une
certaine polarisation des différentes positions illustrées dans ce mémoire et l'usage de
distinctions prenant souvent la forme de dichotomies plus ou moins prononcées, nous gardons a
I’esprit que les différents auteurs utilisés ont des opinions souvent plus élaborées que ce que nous
en avons, par moment, laissé entendre. Une certaine simplification, malheureuse mais nécessaire,
semble étre le lot de I’argumentation philosophique et si nous nous en sommes rendus coupables,
c’est, bien siir, avec I’objectif pédagogique d’exprimer une interprétation avec le plus de clarté et
de concision que nous nous sommes crus capables de le faire. Il reste néanmoins certain, malgré
ces quelques réserves, que notre conviction par rapport a la valeur et la pertinence de I’ccuvre de
Levinas est réelle et que, mis a part quelques maladresses, inévitables, dans I’exposition de notre
propos, nous avons tenté de rendre compte de ce qui est, & nos yeux, essentiel dans sa pensée.
Enfin, il est possible de se demander si la véritable preuve d’une compréhension authentique de
I’ceuvre levinassienne ne serait pas, en fait, obtenue par sa dissection logique, mais plutot, et
surtout, par la transmission, discréte mais efficace, d’une perspective morale qui, sans qu’on
puisse juger de sa vérité, serait en accord avec 1’affirmation, sans cesse renouvelée, du primat de
I’éthique sur I’ontologie. Sans avoir 1’audace d’affirmer que nous y sommes parvenus, il se peut,

qu’en filigrane, qu’un certain Dire ait tenté¢ de s’exprimer...

121 . N . . ..
Levinas, Emmanuel, «Au-dela de I'essence» dans L’intrigue de I'infini, p.142.
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