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LA CULTURE, LUMIERE ET VIE

Il est bien connu qu'on ne préte qu'aux riches; on va répétant que
Edouard Herriot entendait un jour définir la culture par ce qui reste dans
I'esprit de I'homme quand il a tout oublié ce qu'il a appris. Ce n'est peut-
étre 13 qu'une boutade lancée dans un moment de bonne humeur et avec
un sourire en coin. Le propos me parait néanmoins d'une parfaite justesse,
pourvu qu'on se donne la peine de l'intepréter.

Une distinction trés nette entre I'érudition et la culture s'impose.
L'homme érudit posséde & fond une sphére bien déterminée du savoir :
chimiste, il n'ignore aucune propriété des corps et établit minutieusement
leurs rapports entre eux; avocat, il a assimilé les codes et la jurisprudence
n'offre aucun secret pour lui; botaniste, il n'est aucune fleur dans la
création qu'il ne puisse désigner par son nom latin, rébarbatif et incom-
préhensible, auquel il ajoutera par condescendance le nom vulgaire, a
I'usage des profanes; médecin, il partage I'avis de Knock et soutient qu'un
homme bien portant est un malade qui s'ignore; négociant, il sait tout
du marché et des changes et prévoit d'un instinct sir les rationnements
ot les contrdles que nous ménagent des gouvernements bienveillants. Bref,
tous ces messieurs sont trés forts dans leur partie; il est indispensable
qu'ils le soient pour s'imposer, pour faire face & la concurrence, pour
rendre les services qu'on attend d'eux. Ce sont tous des hommes érudits
qui ont maitrisé les difficultés de leur métier et dont I'autorité incontestée
nous émeut profondément... Est-ce & dire cependant que la culture, sans

: e :
laguelle la vie ne vaut pas beaucoup la peine d'étre vécue, y trouve son

compte ?

La culture apporte quelque chose de gratuit et d'inutile qui confére

3 l'existence son charme et sa noblesse. Raymond Poincaré n'a pas laissé
une réputation de frivolité, il a &t4 un juriste et un homme d'Etat de grande
classe: oublie-t-on toutefois qu'il a débuté par la publication d'un recueil
de vers et qu'il est toujours demeuré sensible aux belles-lettres ? Il est
probable que demain M. Anthony Eden deviendra le premier ministre
de la Grande-Bretagne; ce qui ne I'empéchait pas, avant la querre, de
voler & Paris pour prononcer aux Ambassadeurs, en francais, une causerie
yae ~rtinenta sur Mareel Poust dont la langue offre certaines embiiches
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aux lecteurs étrangers. Le grand Disraeli lui-méme, dans l'intervalle de ses
g 9
passages au pouvoir, n'estimait pas se rabaisser en écrivant des romans.
Qu'on songe aussi & Winston Churchill, dont un artiste a pu dire, avec
une pointe d'humour, que la politique nous avait privés d'un grand peintre
P
et qui est au demeurant un excellent écrivain. Je pense qu'on peut aujour-
d'hui citer Mussolini sans passer pour fasciste, simplement pour révéler
qu'il était un bon violoniste et qu'il tirait de son instrument des harmonies
qu'il n'a malheureusement pas réussi & transposer dans sa vie politique.

Il ne serait pas difficile de prolonger cette liste et d'apporter de
multiples exemples; tous tendraient & démontrer que I'homme, par essence,
n'est pas un spécialiste et que rien d'humain, comme disait Térence, ne lui
doit demeurer étranger. Un violon d'Ingres n'est jamais un signe de fai-
blesse, bien au contraire, c'est la preuve qu'un homme est parvenu a
franchir les frontiéres étroites de son horizon quotidien pour s'initier
& d'autres disciplines, pour se doter d'une culture qui sera la source la
plus sire, la seule intarissable, de |'approfondissement et de I'enrichisse-
ment de sa personnalité. Les classiques I'avaient bien compris, qui étaient
bien plus sages que nous et avaient fait de I'honnéte homme l'idéal de
leur société. Qui était-il donc, cet honnéte homme du XVlléme sidcle,
proche parent du gentleman britannique, dont il différe cependant par
certains traits ? On n'en peut écarter sans doute la conception de la
probité ,qui est contenue dans I'épithéte honnéte, mais on ne veut pas
le réduire & une catégorie morale, au seul citoyen respectueux des lois.
C'est avant tout celui qui a des lumiéres sur tout et qui ne se pique de
rien, c'est-a-dire qui est habile & diriger un service de I'administration
royale, qui sera un valeureux capitaine sur les champs de bataille, qui se
tirera avantageusement d'une négociation diplomatique ardue, et qui sera
en méme temps capable de s'émouvoir aux cris divins des filles passionnées
de Racine, de rire & gorge déployée aux fourberies de Scapin et aux
astucieuses initiatives de Sganarelle, de s'enchanter de la musique de
Lulli et des toiles de Poussin, de tourner le madrigal pour convaincre une
jolie femme qu'il est le plus dévoué de ses serviteurs. Pas de compartimen-
tage arbitraire et artificiel, pas de cloisons étanches : un homme complet
ou qui vise & I'étre en plénitude, avec son esprit, son cceur, ses sens, avec
ses facultés soumises & une harmonieuse hiérarchie fondant l'irremplagable
dignité de notre espéce.
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Sommes-nous tellement éloignés de tout cela ? Il faut faire la part
du feu, il faut reconnaitre que le monde a beaucoup changé et qu'il a été
nécessaire de s'adapter & des exigences nouvelles. Le rythme de I'existence,
grace aux perfectionnements scientifiques dont nous sommes si fiers,
s'est dangereusement accéléré. Nous n'avons plus le loisir de réver devant
un paysage, la voiture dévore le ruban de la route & quatre-vingt milles;
nous ne goltons plus les plaisirs d'une traversée transatlantique, nous nous
imposons quelques heures d'insomnie & bord d'un avion brilant I'espace;
nous n'écrivons plus ces lettres soignées qui permettaient de connaitre a
fond nos correspondants, nous recourons au téléphone ou au télégraphe;
nous ne consentons plus I'effort de lire un livre sérieux et bien écrit, nous
lui préférons l'illustré qui dispense de réfléchir, le digeste qui nous apporte
I'information en comprimés; si nous prétons I'oreille & Tschaikowsky ou &
Ravel, ce n'est qu'aprés qu'ils ont été arrangés ou dérangés par un Paul
Whiteman ou un Xagier Cugat.

Nous voulons ingérer les connaissances sans effort et sans douleur.
Soit, mais qu'on ne s'étonne pas que la culture nous déserte; elle s'accom-
mode mal des amours & la hussarde, elle exige plus d'attention, plus de
réflexion, plus de désintéressement. Je ne sais si la culture, c'est ce qui
reste quand on a tout oublié; je la vois en tout cas comme une poussiére
d'or tombée des étoiles illuminant nos jours de ses reflets chatoyants, nous
permettant de découvrir & la vie une saveur d'une inaltérable pureté,
d'apercevoir, toujours rayonnant, méme si les années ont accompli leur
course irréversible, le vert paradis des amours enfantines, de retrouver,
dans I'émerveillement d'un bonheur intact, la jeunesse durable de la
création du monde.

Qu'on prenne toutefois bien garde de se méprendre; il est tellement
facile de confondre un goit sincére de la culture avec je ne sais trop quel
dilettantisme stérile, fruit de paresse et de décadence. En novembre 1725,
devant les membres de I'Académie de Bordeaux, Montesquieu pronongait
une petit discours a la louange de I'étude et des s.cien.ces. Dans ce texte,
il parle magnifiquement de I'étude et des motifs qui doivent nous y pori:er.
"Le premier, c'est la satisfaction intérieure que l'on ressent Ior.-sque. I'on
voit augmenter |'excellence de son étre, et que I'on rend plus intelligent
un &tre intelligent."” Un autre motif encore, et qu'il n'allait pas chercher loin
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de lui, " c'est, disait-il, notre propre bonheur. L'amour de I'étude esi pres-
que en nous la seule passion éternelle; toutes les autres nous quittent a
mesure que cette misérable machine qui nous les donne s'approche de sa
ruine... Il faut se faire un bonheur qui nous suive dans tous les dges : la
vie est si courte, que |'on doit compter pour rien une félicité qui ne dure
pas autant que nous". Enfin il y donne un autre mobile encore et qu'il
ressentait également, I'utilité du public et du monde : "N'est-ce pas un
beau dessein que de travailler & laisser aprés nous les hommes plus heureux
que nous ne l'avons été 2" Dans ses PENSEES DIVERSES, Montesquieu a
noté un jour cet aveu mémorable : "L'étude a été pour moi le souverain
reméde contre les dégoiits de la vie, n'ayant jamais eu de chagrin qu'une

heure de lecture n'ait dissipé."

N'assimilons pas trop étroitement étude et culture; cependant j'incline
3 penser qu'il n'est pas déplacé d'expliquer celle-ci par les raisons qui
rendent compte de celle-la. Reprenons ici les frois ordres de motifs mis
de l'avant par Montesquieu. "La satisfaction intérieure que I'on ressent
lorsque I'on voit augmenter I'excellence de son étre.." Il n'y a Ia nulle
trace d'égoisme ou de narcissisme. Le perfectionnement de la personnalité
qu'apporte la culture n'est pas et ne doit pas étre une source de vanité.
Il constitue la simple récompense d'un exercice intellectuel, tout comme
la gymnastique des muscles ajoute & la souplesse du corps et le rend
plus audacieux dans ses initiatives. L'intelligence, I'imagination, la sensibi-
lité ne nous sont pas données & leur état d'achévement; ce ne sont en
nous qu'humbles virtualités, susceptibles d'atteindre & un sommet é&levé,
3 condition qu'elles ne soient pas abandonnées en friche et qu'elles ne se
repaissent pas exclusivement de médiocrité, de banalité. Qu'on évoque
la parabole des talents, qui ne trouve pas qu'une application spirituelle
mais se vérifie également dans le domaine de la connaissance et de la
culture. Ce ne sont pas ceux qui enfouissent peureusement leurs dons qui
regoivent la parole approbative du Seigneur, mais bien ceux qui n'ont
pas redouté les risques de I'engagement et ont tout mis en ceuvre pour
faire fructifier leur avoir. Ce ne sont pas ceux qui ent & jamais fermé leur
esprit et leurs livres le jour ol ils ont regu leur dipldme qui ressentiront
jamais cette satisfaction intérieure de travailler & I'accomplissement de
leur monument intérieur.
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Ce mobile se double d'un autre, encore plus subjectif s'il est possible
et qui met en cause |'étre forcément borné que nous sommes. "Il faut se
faire un bonheur qui nous suive dans tous les ages... ". Le temps est passé
ol nous pouvions prendre un divertissement sans réserve a jouer a la
marelle ou & poursuivre un cerf-volant. Un jour, le médecin interdit le
ski et le tennis, car il ne faut pas épuiser un coeur déja fatigué. Il reste le
golf et le bridge, je le sais bien, mais est-ce bien suffisant pour meubler
toutes les heures de détente ? "Je ne sais pas me reposer, je ne sais que
travailler”, ce sont les derniéres paroles intelligibles de Louis Jouvet, af-
faissé sur son divan de |'Athénée. "'Le travail, il n'y a que cela qui conserve
vraiment', disait de son c6té Pasteur. Remarques excellentes et partant
d'un bon naturel. Mais la Faculté n'est pas entiérement de cet avis; elle
recommande, elle impose méme des haltes au cours d'une vie trépidante,
elle souhaite que la machine refasse son plein avant de reprendre sa course.
La meilleure solution, pour ceux & qui il répugne de faire des mots-croisés
ou de suivre a la radio les histoires interminables des pays d'en haut ou
d'en bas, n'est-ce pas de varier ses occupations, de changer la fatigue
de place, comme on aime a dire familiérement ? L'agent de change qui,
la journée durant, a étudié le cours des valeurs & la bourse de Londres ou
de New-York a grand avantage & se nettoyer l'esprit en regardant de
belles toiles, méme si elles sont signées de noms canadiens. Le banquier qui
a di entendre de longues heures les doléances de ses clients emprunteurs
n'éprouve-t-il pas le besoin de préter son oreille et son coeur & une sym-
phonie de Beethoven ou & une sonate de Scarlatti ? Le comptable qui a
apuré des comptes et constaté la banqueroute imminente de son patron
trouve une détente de bon aloi & lire le dernier roman de Gabrielle Roy
ou de Germaine Guévremont. Ce faisant,, chacun de ces messieurs, retenus
ici & titre d'exemples, enrichissent leur culture, s'ouvrent des fenétres nou-
velles sur le monde, ajoutent & leur personnalité. Ce sont des joies qui ne
leur seront pas ravies. Le sourire bouleversant d'une femme aimée change
parfois de destinataire; I'amitié fraternelle de Montaigne et de Pascal,
de Baudelaire et de Péguy nous accompagne & jamais jusqu'au jour ol
notre regard se voile avant de s'ouvrir au mystére que nous avons vaine-
ment cerné toute notre vie.

J'en arrive & cette derniére réflexion de Montesquieu : "Travailler
3 laisser aprés nous les hommes plus heureux que nous ne 'avons été...".
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Nous débordons ici le cadre de nos préoccupations personnelles. Nous
pénétrons la signification de la communauté humaine. Si I'on meurt tou-
jours seul, en revanche on vit avec les autres, nos semblables, nos fréres.
lls ont des devoirs & notre endroit comme nous en avons & leur égard.
Une étroite interdépendance nous relie les uns aux autres en un indissoluble
faisceau. Par la culture que nous avons désiré acquérir, nous sommes en
mesure de leur apporter davantage. Un esprit plus subtil, une imagination
plus vive, une sensibilité plus déliée, une expérience plus grande des hom-
mes et des événements acquise auprés des maitres, tout cela nous faci-
litera la tache de franchir I'écran qui nous sépare toujours des &tres.
Comprenant mieux les faiblesses et les caprices, nous serons plus enclins
a l'indulgence. Et le plus beau cadeau que I'on puisse faire & son prochain
n'est-il pas d'entendre le son particulier de sa voix, de recueillir dans son
coeur |'écho de ses émois, de ses détresses et de ses espoirs ?

Interrogeons-nous sur notre propre destin afin de prendre une cons-
cience aussi exacte que possible du milieu particulier ot la Providence a
voulu que nous exergions notre activité. En d'autres termes, la culture ne
doit pas demeurer un concept abstrait, il est nécessaire au contraire qu'elle
s'incarne dans des réalités vivantes. Ce qui nous oblige au rappel de cer-
taines vérités élémentaires, dont nous avons tort parfois de nous désinté-
resser parce que nous les considérons comme acquises une fois pour toutes.
Nous sommes des Canadiens frangais catholiques. C'est un titre dont nous
avons toutes raisons d'étre fiers; il doit déterminer et orienter notre
attitude générale en face des problémes de la culture. Les trois termes
sont & jamais indissolubles dans notre pensée et dans notre désir; tachons
d'en dégager les lignes de force, les lignes de vie.

Nous sommes Canadiens, nous appartenons & un grand pays que
nos ancétres ont ouvert a la civilisation; des solitudes austéres ol révaient
les siécles en leur léthargique sommeil, ils ont fait surgir des foyers de
vitalité féconde, ils ont ajouté aux dimensions de la planéte, transportant
en un territoire vierge le meilleur des forces séculaires de I'Europe. Les
obstacles dressés sur leur route leur ont servi de tremplin pour viser plus
haut et frapper plus juste. Rien n'a jamais pu ralentir I'élan de leurs bras
ni affaiblir la vigueur de leurs muscles toujours tendus vers de nouvelles
apothéoses. Quand s'est & jamais effacée la vision exaltante de I'empire



LA CULTURE, LUMIERE ET VIE 9

frangais d'Amérique, il a fallu se replier sur de nouvelles positions et porter
la lutte sur d'autres terrains. Il a fallu surtout envisager les conditions du
pluralisme ethnique. Il me parait toujours vain de déplorer ce qui aurait
pu étre au détriment ce qui a été. Avec ceux qui furent nos rivaux heureux
et qui doivent devenir nos amis et nos collaborateurs, nous nous sommes
attelés a la tache de batir un grand pays ol chacun conserverait la fidé-
lité de ses origines et le respect de sa culture, tout en s'efforgant de
contribuer & I'essor d'une contrée nouvelle appelée & un grand avenir.
Un homme d'Etat a pu prédire que le vingtiéme siécle serait le siécle du
Canada. Nous sommes rendus au midi de ce siécle et nous pouvons aujour-
d'hui reconnaitre la justesse de cette prédiction. Elle ne s'est pas accomplie
sans difficultés et parfois sans coléres, elle nous a coiité trés cher, elle nous
a obligés & des interventions internationales survenues & un stage trop
prématuré de notre épanouissement national. Il n'empéche que le Canada
a conquis son droit de cité en conservant les données essentielles de son
particularisme. Nous sommes tous Canadiens et fiers de |'étre, que nous
soyons de langue frangaise ou de langue anglaise, et nous sommes partout
chez nous dans les dix provinces sur lesquelles flottera sans doute un jour
un drapeau ne retenant aucun signe d'assujettissement & une puissance
autre que la ndtre. Malgré certains conflits locaux sur lesquels je m'en
voudrais de m'attarder indGiment, la survivance frangaise, celle de la
culture, de la langue, des traditions, est assurée partout. Ce faisant, nous
apportons une contribution inappréciable & la patrie commune. Je céde
ici au plaisir d'en retenir un témoignage récent, le rapport de la Commis-
sion d'enquéte Massey. Ces messieurs constatent a regret que nos conci-
toyens de langue anglaise résistent moins bien que nous & I'attraction des
Etats-Unis. lls le déplorent et ils ont raison. Notre situation géographique
explique |'attirance vers le sud; le grand pays voisin exerce une action cen-
tripépe dont il est difficile de se dépétrer. Les Anglo-Canadiens risquent
d'y succomber plus aisément; pour eux, la barriére de la foi, de la langue,
des traditions n'existe pas; par le livre, par la revue, par le cinéma, par la
radio, demain par la télévision, ils absorbent sans compter les nourritures
terrestres des Américains. Nous avons la conviction que le Canada frangais
est moins dangereusement entamé, qu'il oppose une force, d'inertie peut-
&tre, aux courants nord-sud, beaucoup plus puissants que les courants est-
ouest, comme le remarquait Siegfried dés le début de notre siécle. Nous
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ne croyons pas exagérer en prétendant que nous constituons le plus solide
garant de |'originalité canadienne.

Nous sommes avant tout des Canadiens de langue frangaise ou des
Franco-Canadiens, pour reprendre une expression chére & Victor Barbeau.
Clest dire que notre attachement au sol ne nous dispense pas de la grace
du souvenir. Nous ne parlons ni le huron ni l'iroquois, comme le souhaitait
un jour Octave Crémazie, mais le frangais, une langue élaborée depuis des
siécles, dont un ltalien de la Renaissance pouvait dire qu'elle était LA PAR-
LURE LA PLUS DELITABLE qui soit. On a pu discuter pour savoir & quel
degré nous étions tributaires de la France; I'on a mis de I'avant des compa-
raisons forestiéres ,& savoir si nous étions un rameau transplanté ou un
arbre sevré de toute attache au tronc qui lui a donné naissance. Ce sont
des querelles stériles, qui dénotent surtout de I'humeur et de I'impatience.

Ce qui compte, c'est que nous sommes et devons demeurer profondément
frangais. Rabelais et Racine nous appartiennent en propre et nous n'avons
a demander & personne la permission de nous en réclamer. Tout colonia-
lisme nous est odieux, qu'il soit britannique ou frangais, qu'il soit politique
ou culturel. Le sentiment autonomiste est inséparable de la mentalité cana-
dienne-frangaise; ce n'est pas d'hier que le gouverneur de Vaudreuil
s'opposait au général francais Montcalm ni que les troupes réquliéres du
roi frayaient difficilement avec nos miliciens ! Notre affection profonde
pour toutes les valeurs intellectuelles et morales que représente la France
transcende de trés haut toutes les considérations opportunistes. Nous
voulons nous nourrir du meilleur de la culture francaise, quitte & I'adapter
aux réalités nord-américaines qui sont ndtres, parce que nous y trouvons
nos raisons d'étre les plus profondes, et non pas dans le vain espoir qu'un
jour un peu du sang de la Légion d'honneur vienne fleurir notre bouton-
niére !

Et nous sommes catholiques, ce qui confére & notre culture une ligne
toute spéciale. C'est & un théologien qu'il appartient d'exposer toutes
les implications d'une foi religieuse dans le destin d'un peuple. Me plagant
du point de vue plus modeste de I'observateur attentif et passionné du
pays canadien, je ne puis m'interdire de constater I'empreinte ineffagable
du catholicisme dans nos vies et dans notre culture. Je sais bien que la
formule fameuse de "la langue gardienne de la foi" n'est pas un dogme;
comment m'empécher de remarquer qu'elle s'est révélée chez nous d'une
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exactitude mathématique, comme le révélent nos recensements décen-
naux, et que le Canada frangais ne serait pas ce qu'il est s'il n'était pas
aussi intégralement catholique. Notre culture s'illumine de notre foi, elle
en détient sa philosophie de la vie, philosophie familiale et sociale, qui
I'oblige & envisager et & résoudre les problémes de l'actualité sous un
angle entiérement différent. J'ajouterai ici que si nous avons raison, dans
nos luttes autonomistes, de réclamer des sources de revenus que nous
estimons nous appartenir, nous sommes encore beaucoup plus fondés a
agir comme nous le faisons pour assurer la sauvegarde de notre patrimoine
moral, de nos modes de vie. La religion est & ce point liée & notre compor-
tement ethnique que nous en sommes venus incapables de dissocier les
trois termes de cette trilogie : Canadiens frangais catholiques.

On le voit aisément : la culture ne doit pas signifier un repliement
sur soi, mais une curiosité sans cesse aux aguéts, une ouverture d'angle
plus vaste permettant d'embrasser une aire plus considérable et de parti-
ciper plus activement, plus utilement aussi, & la vie de la communauté.
Pour s'y préparer, chacun dans son domaine, il est indispensable de ne
pas se cantonner dans une spécialité, mais de chercher & comprendre ce
qui se passe autour de soi. Nous ne sommes pas, bien sir, dans un monde
ot I'action se fait la soeur du réve, mais le réve doit étre un levain pour
I'action. J'entends par réve des préoccupations gratuites dépassant le
rayon étroit de ses obligations quotidiennes, la volonté de se meubler
le coeur et I'esprit par les ceuvres les plus hautes de l'intelligence humaine.
Dans un beau roman de Jacques Chardonne, L'EPITHALAME, un person-
nage dit & la jeune fille qu'il aime, en lui conseillant certains livres : ""Vous
ne trouverez pas dans ces ouvrages une doctrine morale précise. Je n'ai
pas de doctrine, ni de vérité absolue & vous proposer... Et pourtant vous
suivrez une doctrine. La vétre. Elle vaudra ce que vous valez... Yous trou-
verez dans ces livres, que j'appelle les bons livres, des vues sincéres et & peu
prés exactes sur I'homme. Vous apprendrez & aimer le style qui est aussi
de I'exactitude et de la sincérité. Vous reporterez sur vous-mémes et sur les
autres un reaard exercé, plus net, plus difficile. Vous saurez mieux évaluer
les senﬁmenfs. Je n'ai pas peur d'assombrir votre imagination. Yous con-
serverez celle au'il faut pour voir profondément la réalité, la beauté des
choses nécessaires... Au moins, j'aurai éloigné de vous les corrupteurs :
ie crois aue I'affinement de I'esprit est une bonne sauvegarde". Ce qu'on
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écrit ici des livres, dont Henri de Régnier prétendait qu'ils étaient les
“gardiens silencieux de trésors amassés", vaut également pour la sonate
et pour le tableau, pour le poéme et pour le paysage dont la contempla-
tion vous rend meilleurs et nourrit votre appétit naturel de dépassement.
Par la culture, vous aurez installé & jamais en vous "la beauté des choses
nécessaires” et votre passage terrestre n'aura pas été entiérement inutile.

Roger DUHAMEL,

de I'Académie canadienne-francaise.



Catholicisme et littérature

FRANCOIS MAURIAC ET GRAHAM GREENE

Jacques MADAULE,
professeur invité a la Faculté des Lettres.

Il serait trop facile de détailler les différences qui séparent ces deux
grands romanciers catholiques. L’un est aussi Francais que ’autre est Anglais.
Et, quand je dis de Mauriac qu’il est Francais, ce n’est méme pas assez dire.
Il est un Francais de province, qui n’a pas plus guéri de sa province depuis
des années qu’il habite Paris que, vieillissant, il ne parvient a guérir de son
adolescence. Je ne sais s’il connait les langues étrangéres, ni s’il a, d’une
autre littérature que la francaise, une bien grande expérience. Rien, en tout
cas, dans ce qu’il écrit, n’en témoigne et, quand il donna une Préface pour
la traduction francaise de La Puissance et la Gloire, il ne peut dissimuler
Pétrange dépaysement ou le jettent les histoires de Graham Greene et son
catholicisme méme, si différent du sien.

Mais on aime, parfois, 2 étre dépaysé; Francois Mauriac n’est pas faché
de I’étre par Graham Greene. Quant i I’Anglais, il s’est voué, entre autres
choses, et avec un déconcertant succés, a répandre I’ceuvre de Mauriac en
Angleterre. Je viens de lire un court essai de lui, sur Mauriac, a propos, je
crois, d’une traduction de La Pharisienne. Nous avons donc les piéces du
procés, si tant est que ce soit ici un procés. Dans tous les cas, il n’est pas
entre la littérature francaise et la littérature anglaise. Ce serait plutt le
procés, ou mieux la défense et I'illustration du roman catholique.

L’affinité entre Mauriac et Greene, c’est, en effet, qu’ils sont tous deux
catholiques, tous deux romanciers, et que cette vocation particuliére n’est pas
sans leur poser, 2 'un et a I’autre, un certain nombre de questions. Certes, ils
ne sont pas les premiers catholiques, ni les seuls qui écrivent des romans.
L’histoire du roman catholique est déja longue. Mais ce qui fait la difficulté,
pour Mauriac comme pour Greene, c’est qu’ils ont une conscience aigiie de
Pangoisse singuliére de notre époque et qu’ils se demandent, I’un et I’autre,
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si un roman contemporain peut étre autre chose qu’un roman de notre
angoisse. Ils répondent a cette question par ’affirmative. Mais alors, dans
quelle mesure un pareil roman peut-il répondre aux exigences du catholi-
cisme ? Ne risquons-nous pas, lecteurs aussi bien qu’auteurs, de nous complaire
tellement 2 la description de notre angoisse que nous ne songions plus a la
surmonter ?

Des moralistes, 2 Mauriac notamment, ne ’ont pas envoyé dire et il n’a
cessé de leur répondre, de plaider pour lui-méme, dans ces essais qui s’appellent
Dieu et Mammon, Souffrance et Bonheur du chrétien, La Pierre d’achoppe-
ment. Sans doute, au cours d’un débat célébre sur le roman catholique,
Charles Du Bos dialoguant avec son ami Mauriac, avait-il conclu qu’il n'y a
pas de probléme du roman catholique, mais seulement un probléme du
romancier catholique. Tout est bien, pourvu que la source soit pure. Il faut
donc travailler sans cesse a2 purifier la source. Mais la difficulté, pour avoir
changé de terrain, n’en devient que plus redoutable car, si I'on peut, 2 la
rigueur, répondre d’une ceuvre écrite, qui donc oserait répondre de son propre
cceur ? Mauriac ne se sent pas le cceur pur, et Graham Greene pas davantage.

Le roman est d’abord pour eux un moyen d’exprimer leurs propres
angoisses, dut cette expression éveiller chez les autres des inquiétudes, soulever
des questions qui, autrement, ne se seraient pas posées. Aussi je crois bien que
leur véritable défense consiste 4 dire qu’ils sont des semeurs d’inquiétudes,
car il n’est pas bon, pour un chrétien, de vivre dans la tranquillité d’une
bonne conscience. Quoi qu’on pense de leurs vies qui, du reste, ne nous regar-
dent pas, ou de leurs ceuvres, il faut du moins reconnaitre qu’ils prennent
leur christianisme au sérieux. Ils en apercoivent les formidables exigences et
il ne leur échappe pas que leurs réponses sont pitoyablement insuffisantes.

Mais le lecteur lui-méme, je veux dire le lecteur sourcilleux et pointil-
leux, de quel droit leur jetterait-il la pierre > Répond-il lui-méme 3 ces
exigences, et méme, dans bien des cas, les soupconne-t-il seulement ? Le pire
danger qui menace toute vie religieuse authentique, c’est I’habitude, le
conformisme, et de ne pouvoir conserver sans cesse le sentiment aigu des
réalités surnaturelles dont on se nourrit, et qui n’ont pas de commune mesure
avec la vie de tous les jours, dans laquelle il faut bien cependant qu’elles
s’insérent,
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Mauriac n’a pas assez de sarcasmes pour les bourgeois trop bien nourris
et trop bien rentés qu’il met en scéne, et qui se payent le luxe supplémentaire
et rassurant de préoccupations religieuses. Mme Castagnéde brile de voir son
fils épouser May Dupont-Gunther; mais, comme la jeune fille est protestante,
la future belle-mére exigera pourtant qu’elle se convertisse avant de se marier
avec Marcel. Je choisis cet exemple presque au hasard. Je pourrais aussi bien
en citer dix autres. Le catholicisme de Mme Castagnéde fait partie de sa
situation sociale, comme sa voiture, ses revenus ou ses diamants. Et pourtant,
Mme Castagnede, comme Mme de Blénanges, comme tant d’autres, est peut-
étre une sainte, maquillée en femme quelconque !

Il ne serait pas difficile de trouver que, pour Graham Greene aussi, le
probléme essentiel est de montrer comment le catholicisme s’insére dans la vie
sociale sans en faire aussitot éclater les cadres. A vrai dire, il ne conduit
généralement pas sa démonstration a la maniére de Mauriac. Cest qu'’il n’a
pas pris pour modéle la bourgeoisie de province en France; c’est que le catho-
licisme dont il nous entretient n’est pas une religion établie, mais une
confession minoritaire et, hier encore, persécutée. On pourrait presque dire
qu’a certains égards son ceuvre s’insére dans les blancs de celle de Mauriac
et que, en quelque facon, elle lui fournit une sorte de réponse.

C’est dans le petit peuple de Brighton que I’on rencontre des catholiques.
Leur quartier est le plus deshérité de la ville. Quant au prétre de La Puissance
et la Gloire, il n’évoque que par antiphrase cette Puissance et cette Gloire,
que détiennent ses mains indignes et humiliées. Le catholicisme est donc autre
chose que la religion confortable et sans inquiétude des familles bourgeoises.
Et le major Scobie, de The Heart of the Matter, ne découvrira les ineffables
profondeurs du catholicisme qu’au fur et 3 mesure qu’il s’enfoncera dans le
péché. Mais qui ne voit qu’ils disent tous deux, Mauriac et Greene, la méme
chose, qu’ils sont hantés tous deux par la méme torturante question ? A
savoir que cette Bonne Nouvelle, annoncée il y aura bientot vingt siécles,
tout se passe comme si elle n’avait jamais été préchée. Elle géne aussi peu
que possible les ambitions matrimoniales de Mme Castagnéde; elle n’empéche
pas le Gamin d’étre un abominable bandit, ni le major Scobie de sombrer dans
le désespoir.

Mauriac et Greene semblent étre les romanciers de 'impuissance appa-
rente de Dieu. Il nous a envoyé son Fils unique qui est mort d’amour pour
nous sauver et les cceurs ne sont pas changés. Tel est le scandale. Les uns
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utilisent le christianisme au mieux de leurs intéréts; les autres l'ignorent
purement et simplement; quelques-uns méme le foulent aux pieds, sachant ce
qu’ils font. Il nous introduit pourtant 2 un ordre de réalités qui n’a pas de
commune mesure avec celles qui font notre vie quotidienne. Ce sont ces
réalités que le romancier catholique cherche a rendre sensibles au cceur.
L’expression est de Pascal, et je ne m’étonne pas que Graham Greene, i la
fin de son étude sur Mauriac, parle de Pascal et dise que, si Pascal avait écrit
des romans, ce sont sans doute des romans comme ceux de Mauriac qu’il
et écrits.

L’éloge peut sembler excessif, et pourtant il est certain que Mauriac et
Greene s’inscrivent I'un et 'autre dans cette ligne apologétique dont la misére
de ’homme sans Dieu est 'argument essentiel. On pourrait les nommer les
romanciers de notre misére et il est trés naturel que Mauriac ait été souvent
accusé de jansénisme. Un romancier catholique peut-il et doit-il montrer
autre chose que cette misére ? Ne risquons-nous pas de trouver dans ce spec-
tacle méme une délectation morose ? Mauriac s’est bien souvent posé la
question et je sais que, lorsqu’il écoute certaine musique, celle de Mozart
par exemple, il regrette parfois d’étre comme emprisonné dans le monde de ses
personnages.

Mais il n’y peut échapper, pas davantage, du reste, que Graham Greene,
comme si la vocation essentielle du romancier catholique était de plonger
dans ces abimes. Je crois, pour ma part, qu’il en est bien ainsi. Il ne serait pas
difficile de montrer que ce que j’écris de Mauriac et de Greene n’est pas
moins vrai de Bernanos, quelle que soit la différence de climat entre ses
romans et ceux des romanciers dont nous nous occupons en ce moment.
C’est sans doute une loi du genre et ’'exemple opposé de Claudel prouverait
simplement que les régles de la poésie sont tout autres que celles du roman.

Si, en effet, le poéte doit étendre son regard a la création entiére, I’objet
propre du romancier est la société des hommes entre eux. La nature peut lui
servir de cadre, et nul n’excelle comme Mauriac, qui est aussi poéte, 3 nous
décrire une nature inquiétante, encore 3 demi paienne (et c’est 13 que je
verrais volontiers, pour ma part, son jansénisme); mais la nature ne saurait
constituer I'objet propre du roman. Le romancier, surtout le romancier
francais, est un moraliste. Ceci est, d’ailleurs, moins vrai du romancier anglais,
fiit-il Graham Greene. Mais pour lui aussi les rapports des hommes entre
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eux sont l'essentiel. Ces rapports sont viciés par le péché originel, et c’est
pouquoi les romanciers catholiques ont volontiers une vision pessimiste
du monde.

Si ’homme n’était cette créature misérable et déchue, la Rédemption
n’aurait pas été nécessaire. C'est jusqu’au fond de notre déchéance que la
grace doit descendre pour nous trouver et c’est parce que Mauriac et Graham
Greene aiment les 4mes dont il nous entretiennent qu’ils les traitent avec une
pareille cruauté. Nous voici au cceur méme du sujet. Ce que Mauriac et
Graham Greene ont en commun, c’est le souci des dmes et il est bien remar-
quable que, dans son étude sur Mauriac, Greene commence par dire que, dans
la littérature anglaise depuis la mort d’Henry James, « un désastre s’est
abattu sur le roman ». « Car, ajoute-t-il, depuis la mort de James, le roman
anglais avait perdu le sens religieux et avec le sens religieux le sens de I'im-
portance de I'acte humain. C’était comme si le monde de la fiction avait
perdu une dimension : les personnages d’écrivains aussi distingués que
Mrs. Virginia Woolf ou Mr. E.M. Forster se promenaient comme des figures
de cartes a jouer i travers un monde aussi mince qu’une feuille de papier. »
Ce qu’il admire par dessus tout chez Mauriac, c’est que ses personnages
ont tous conservé leur dimension spirituelle, au point que l’on peut bien
oublier 'intrigue accidentelle 3 propos de quoi ils nous sont présentés, mais
non pas le personnage lui-méme.

Comme tout créateur quand il fait de la critique, Graham Greene, par-
lant de Mauriac, ne peut qu’il ne nous parle aussi de lui-méme et qu’il ne
nous éclaire sur ses propres intentions en tant que romancier. Le ressort de la
tragédie antique était le destin; le ressort du roman catholique, tel que le
concoivent et le pratiquent Francois Mauriac et Graham Greene, ne serait-il
pas la vocation ? Elle est 'élément qui échappe au temps et sur quoi I’événe-
ment ne peut rien. La contrepartie de la vecation, c’est l'inclination
naturelle, qui nous entraine sur une pente presque fatale, tandis que la
vocation est 3 contre-courant. Ceci est donné, et n’aliéne pas pour autant
notre liberté, ni n’empéche le jeu de la grice. Et Graham Greene de faire
cette remarque importante, qui ne vaut pas seulement pour Mauriac, mais
pour lui-méme : « Les événements des romans de M. Mauriac sont utilisés,
non pour changer les caractéres (combien peu, en vérité, sommes-nous
changés par les événements; combien romantique et faux, en comparaison,
est un livre comme le Lord Jim de Conrad), mais révéler les caractéres —
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les révéler graduellement avec une incomparable subtilité. » Et, quelques
lignes plus haut, il cite ce texte de Mauriac : « Les étres ne changent pas,
c’est 12 la vérité dont on ne doute plus 3 mon ige; mais ils retournent sou-
vent 4 l'inclination que, durant toute une vie, ils se sont épuisés 2 combattre.
Ce qui ne signifie point qu’ils finissent toujours par céder au pire d’eux-
mémes : Dieu est la bonne tentation i laquelle beaucoup d’hommes succom-

bent 1 la fin. »

Clest ainsi qu’un Péloueyre, qu’une Thérése Desqueyroux nous sont peu
a peu révélés, comme ils le sont, du reste, 2 eux-mémes; et pareillement le
prétre de La Puissance et la Gloire ou le major Scobie. Le romancier nous
tend un miroir out nous reconnaitre nous-mémes. L’horreur que nous inspi-
rent certains de ces personnages pourrait étre bienfaisante, si nous savions
les saluer comme Baudelaire saluait son « hypocrite lecteur », en leur disant :
« Mon semblable, mon frére ». Car, si I'on ne peut se changer, on peut du
moins se connaitre. Mais la plupart des hommes préférent s’aveugler, et
c’est pourquoi les romans de Mauriac ou ceux de Greene ont soulevé tant
de coléres pharisiennes qui, pour un observateur lucide, étaient d’ailleurs
tristement révélatrices.

Le philosophe russe Nicolas Berdiaeff parlait un jour de « la dignité
du christianisme et de I'indignité des chrétiens. » Le message de Francois
Mauriac et celui de Graham Greene, si différents qu’ils soient par ailleurs,
tendent également 2 nous persuader de I'une et de I'autre. Mais cela va plus
loin, car I'une est fonction de l'autre : ce qui fait I'indignité des chrétiens,
c’est précisément I’éminente dignité du christianisme. Méconnaitre celle-13,
c’est méconnaitre du méme coup celle-ci. Il y a longtemps que le Christ,
parlant du Pharisien et du Publicain, nous a dit ces choses. Mais il n’est
jamais inutile de les répéter et de les illustrer. Peut-étre est-ce la vocation
propre des romanciers catholiques, surtout 3 une époque telle que la nétre
ou les chrétiens sont obligés par ’événement 3 prendre une conscience de
plus en plus aigiie de leur indignité personnelle pour y puiser le sentiment
renouvelé de I’éminente dignité d’une foi dont ils sont devant le monde
les répondants.



Regards sur les idées contemporaines

SCIENCES ET PHILOSOPHIE

Claude DELMAs.

Ravaisson meurt en 1900, Renouvier en 1903 et la méme année Spencer.
Hamelin meurt en 1907, Paulsen et Caird en 1908. Ravaisson était le suc-
cesseur de Schelling, il était le prédécesseur de Bergson. Renouvier et Hame-
lin se rattachent, le premier 2 Kant, le second, influencé d’ailleurs fortement
par Renouvier, 3 Hegel. Paulsen et Caird sont des représentants, I’'un, d’un
spiritualisme teinté par l'idée de vie, Pautre, d’un hégélianisme mélé de

kantisme.

En 1900 paraissent le premier volume des Logische Untersuchungen de
Husserl, la Traumsdeutung de Freud; en 1901, Planck formule la théorie
des Quanta. En 1902, Croce publie son esthétique, Meinong, Ueber
Annahmen, Poincaré, La Science et 'Hypothése, Schiller Axioms as Postu-
lates: en 1903, Moore, La réfutation de I'idéalisme, Russell, Les principes des
mathématiques. En 1905 Einstein formule la théorie de la relativité, James
publie son fameux article, La conscience existe-t-elle > En 1906, Duhem
publie La théorie physique, 1907 est I'année de L’évolution créatrice de
Bergson, et du Pragmatisme, de James. En 1908, Lénine publie Le Matéria-
lisme et Pempiriocriticisme.

Ainsi nous voyons en ce début du XXe siécle s'amonceler des dates
importantes pour I’évolution, et nous pourrions méme dire, pour la révolu-
tion de la philosophie — et ceci en liaison étroite avec les travaux scienti-
fiques. Sans doute le mouvement avait débuté auparavant, puisque Les don-
nées immédiates de la conscience sont de 1889 et les Principes de Psychologie,
de James, de 1890, et sans doute aussi le premier quart du siécle nous fait
assister 3 un retour offensif de quelques-unes des anciennes tendances. 1
n’en reste pas moins que nous voyons un changement important et assez
soudain. Et encore, ce mouvement nous parait bien faible si I'on songe i ce

que représentent la théorie de la mécanique ondulatoire, formulée en 1924
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par Louis de Broglie, ou le principe d’incertitude, proclamé en 1927 par
Heisenberg, on encore les travaux actuels de la physique nucléaire.

Au cours des années sur lesquelles nous réfléchissons, nous assistons,
sous I'influence de la psychologie, de la critique des sciences, de I’élargisse-
ment des schémes logiques, et d’une sorte d’écroulement de la logique aristo-
télicienne, 2 un assouplissement des doctrines, du rationalisme aussi bien que
de Pempirisme. Assouplissement du rationalisme, qui ne fut jamais aussi
ouvert qu’avec Brunschwicg. Il ne s’agit plus en effet de formes stables
données une fois pour toutes, mais de formes mouvantes, de relations subtiles
construites par I’esprit au cours de son travail, et nous pourrions comparer
sur ce point a la pensée de Brunschwicg les idées de Paul Valéry. Une méme
affirmation de la subtilité des relations dans lesquelles se résoud I’ceuvre du
savant, accompagnée d’une insistance sur la discontinuité toute opposée a
Pinsistance classique sur la continuité, se voit dans la philosophie de Bache-
lard, qui compléte d’ailleurs son rationalisme par des vues surrationalistes et
nous montre une jonction profonde de I’homme et des éléments, pluralisant
en quelque sorte des vues semblables i celles de Heidegger.

Que 'on ne se méprenne pas ! Il ne s’agit pas de considérations purement
techniques, susceptibles de n’intéresser que des esprits passionnés de spécu-
lations philosophiques. C’est notre esprit lui-méme qui est en jeu, c’est notre
vision du monde, et, méme, ce sont tous les cadres de notre pensée qui s’in-
fléchissent, sous la poussée de la science.

C’est sur ce théme que nous voudrions présenter quelques réflexions.

* * *»

Si P'on se place au point de vue général de Phistoire de la science
moderne, on peut dire que I'admirable épisode de la découverte de Neptune
par Le Verrier, en 1846, a marqué comme le point culminant d’une certaine
conception du but de la science : décrire tout I’univers par figures et par
mouvements suivant le programme dressé par Descartes deux sidcles
auparavant. Se donner d priori le cadre de I'espace et du temps considéré en
quelque sorte comme imposé par la nature des choses, représenter dans ce
cadre I’ensemble de la nature par des points matériels ou des corps étendus
susceptibles de se mouvoir ou de se déformer suivant les lois de la Meécanique,
prévoir I’évolution de cet ensemble  partir de ces lois en admettant que les
corps matériels exercent les uns sur les autres des interactions dont la forme
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nous est révélée par ’expérience et dont le type est l'attraction universelle
de Newton, telle paraissait étre la tiche essentielle du savant. Et ce pro-
gramme avait été rempli avec un succés de plus en plus marqué. L’étude des
phénoménes mécaniques, élastiques, sonores, a la surface de la terre en appor-
tait une pleine confirmation : la théorie des marées, celle des phénomeénes
capillaires développés par Laplace se soumettaient aux mémes normes. Les
phénomeénes électriques paraissaient aussi susceptibles d’une interprétation
analogue et, si tous les détails de cette interprétation n’apparaissaient encore
clairement, le nom méme d’électrodynamique donné depuis Ampere a toute
une classe de phénoménes électro-magnétiques était en lui-méme Pindi-
cation d’une tendance. Enfin, quelque trente ans avant la découverte de
Le Verrier, Fresnel avait apporté des preuves décisives en faveur de la con-
ception ondulatoire de la lumiére suivant laquelle la lumiére est la vibration
d’un milieu trés subtil, I’éther, qui remplit I’espace vide et pénetre tous les
corps matériels : il importait peu, semblait-il, que ce milieu échappit entie-
rement A nos sens, puisqu’en admettant son existence et le dotant de pro-
priétés élastiques convenables, on parvenait a retrouver, toujours par les
lois de la Mécanique, les propriétés essentielles de la Lumiere. Ceux mémes
qui, jusqua Fresnel, avaient préféré a la conception ondulatoire de la
Lumiére la représentation corpusculaire naguére patronnée par Newton ne
doutaient pas un instant, eux non plus, que les propriétés de la Lumiére ne
dussent trouver leur interprétation dans les principes de la Dynamique. .

Ce triomphe de l'interprétation ‘mécanique de I'Univers physique avait
tout naturellement conduit 2 'idée du déterminisme absolu des phénoménes
qui s’y déroulent. Les équations de la Mécanique nous apprennent en effet
que si la position et la vitesse initiales de tous les corps d’un systéme isolé
sont connues, le mouvement ultérieur du systéme est entiérement calcu-
lable si on connait les forces qui sexercent entre les corps. L’Univers appa-
raissait donc a Desprit du savant comme un immense mécanique évoluant

inexorablement sous ’action des attractions ou répulsions de ses divers

constituants.

De tout cet ensemble d’idées, la Mécanique céleste paraissait étre, plus
encore que les autres branches de la science, une merveilleuse illustration. L3,
débarrassées des complications dues au.frottement, les lois de la. Dynamique
pliquent dans toute leur. simplicité et, si les calculs sont souvent fort

;
s’ap : y
s & effectuer,-cette complication est purement analytique et ne

compliqué
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porte aucunement sur les principes. De méme qu’en regardant fonctionner
une machine, on peut apercevoir par la pensée la présence d’un rouage qui
n’est pas directement visible, de méme en regardant fonctionner la machine
céleste Le Verrier apercevait par les yeux de ’esprit une partie du mécanisme
jusque 13 inapercue : la planéte Neptune. Nulle démonstration plus directe
et plus frappante de I'exactitude du mécanisme universel ne pouvait étre
apportée.

Un siécle s’est écoulé depuis la découverte de Neptune. La science a
pendant ce laps de temps progressé a pas de géant, elle a pénétré dans la
nature intime de la maticre, elle a établi I’exactitude de ’antique hypothése
atomique, elle 2 sondé les molécules et les atomes et a étendu ses investiga-
tions jusqu’i ce noyau de 'atome ol se cachent d’immenses réserves d’éner-
gie. Ces réserves inépuisables, elle sait aujourd’hui les utiliser. D’autre part
les branches anciennes de la Mécanique et de la Physique (nous laissons ici
volontairement de cété les sciences naturelles et biologiques) ont donné lieu
a toutes sortes d’applications qui ont changé les conditions matérielles de la
vie humaine.Enfin I’Astronomie, elle aussi, s’est renouvelée : cessant de
regarder les astres comme de simples points lumineux sur la votite céleste
et de se borner 3 étudier leur mouvement, elle est parvenue, en faisant appel
A toutes les données de la Physique et de la Chimie, 3 étudier leur consti-
tution, leur état physique, la nature des corps qui les composent; par I’étude
des nébuleuses, elle est arrivée 2 concevoir que I'Univers était encore infini-
ment plus grand qu’on ne le pensait auparavant.

Mais, au cours de ces progres, les conceptions fondamentales qui avaient
a ses débuts guidé la science moderne se sont peu 3 peu modifiées et assou-
plies. La théorie de la Relativité nous a appris que les notions d’espace et de
temps ne sont pas si simples que nous I'imaginions et qu’elles ne sont pas
indépendantes I'une de I'autre. Les analyses d’Einstein nous ont ouvert sur
ces questions des horizons nouveaux, elles ont conduit 3 une sorte d’union
de I’espace et du temps et par voie de conséquence 3 une modification des
lois de la Dynamique de Newton. La 1égitimité de cette modification, qui
ne porte que sur les mouvements de vitesse comparable i celle de la lumiére
dans le vide et qui par suite n’intéresse pas la Mécanique céleste, a été
confirmée par I'expérience dans le cas de particules trés rapides. Etendant
le champ d'application de la théorie de la Relativité, Einstein est parvenu
ensuite 3 proposer une interprétation géométrique de la gravitation univer-
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selle dont la véritable nature était restée depuis Newton totalement mysté-
rieuse. La nouvelle théorie de la gravitation ne modifie pas les calculs classi-
ques de la Mécanique céleste qui a ses yeux restent valables comme approxi-
mation suffisante, mais elle propose une explication séduisante de I’avance
séculaire du périhélie de Mercure ou, du moins, de ce qui restait inexpliqué
dans cette avance quand on avait tenu compte de toutes les perturbations.
La théorie d’Einstein peut aussi prévoir d’autres phénoménes intéressants
et ses prolongements ont permis d’interpréter la mystérieuse apparence de la
récession des nébuleuses spirales. Bien que l’'on ne puisse pas dire que les
données astronomiques aient fourni jusqu’ici une confirmation compléte des
idées relativistes sur la gravitation, il est certain que les conceptions d’Einstein
ont apporté sur le temps, sur ’espace et sur l'attraction universelle des vues
toutes nouvelles.

Quelle que soit I'importance qu’ait eue dans la Physique contemporaine
I’éclosion de la théorie de la Relativité, la portée d’une autre théorie, celle
des Quanta, apparait comme au moins aussi grande. Elle s’est imposée aux
physiciens par les résultats expérimentaux qu’ils obtenaient dans le domaine
atomique et elle a finalement montré que les idées anciennes relatives au
mécanisme universel et au déterminisme devaient étre assouplies. Au début
des recherches sur la structure atomique de la matiére, il avait semblé qu’elles
allaient apporter aux conceptions du mécanisme universel une consécration
éclatante. La théorie cinétique de la matiére paraissait devoir ramener toutes
les propriétés des corps aux mouvements d’innombrables particules, atomes
ou molécules, obéissant aux lois de la Dynamique de Newton ou i celles
d’Einstein, et c’était 13 pour les protagonistes du mécanisme universel un
remarquable succés. Puis, quand les physiciens en arrivérent i se figurer
I’atome comme un systéeme formé de particules, I'interprétation de diverses
propriétés des atomes conduisit 3 adopter le modéle planétaire de Rutherford-
Bohr (1913), déja proposé en 1901 par Jean Perrin. Dans cette conception
que les faits ont paru d’abord confirmer entiérement, ’atome serait une sorte
de systéme solaire en miniature ou des électrons-planétes tourneraient autour
d’un noyau central chargé positivement jouant le role de soleil. Et I'on
applique A I’atome des méthodes de calculs analogues i celles de 1a Mécanique
céleste : il semblait que le théoricien de I’atome pouvait annoncer qu’a
tel instant tel électron atomique passerait en tel point de sa trajectoire, tout
comme "astronome peut annoncer le passage d’une planéte en tel point de la

votte céleste.
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Mais c’est ici qu’intervint la théorie des Quanta. Il fallut assez long-
temps pour en apercevoir toutes les conséquences et, alors que le travail
capital de Planck sur le « rayonnement noir » date de 1900, ce fut seulement
vers 1927, apreés 1’éclosion de la Mécanique quantique et ondulatoire, aprés
I’énoncé par Heisenberg des relations d’incertitude, aprés les analyses de Bohr
a ce sujet, que 'on commenca 2a apercevoir dans toute son étendue la révo-
lution conceptuelle qui résultait finalement de la découverte du guantum
d’action. 1l est vrai que cette notion est apparue pour la premiére fois dans
une théorie assez particuliére de la Physique, puisqu’il s’agissait du probléme
de la répartition spectrale de I’énergie dans le rayonnement du corps noir.
Une des idées a la fois des plus importantes et des plus troublantes qui
découlait de la conception de Planck était celle d’une sorte de discontinuité
générale et essentielle des processus naturels. Contrairement au vieil adage
de Leibniz, la nature apparaissait soudain comme effectuant sans cesse des
sauts, les transitions quantiques, ou I’Action varie d’'un quantum. La repré-
sentation traditionnelle des phénoménes par des équations différentielles s’en
trouvait profondément ébranlée et avec elle la conception du déterminisme
des faits observables qui, du point de vue mathématique, était fondée sur
I'unicité des solutions des équations différentielles ou des dérivées partielles
quand on connait certaines données initiales. Partant de cette théorie, Niels
Bohr a admis que les électrons atomiques ne peuvent posséder que des états
stationnaires quantifiés, déterminés par des régles de quantification de
I’Action ol intervient la constante de Planck. L’atome peut passer brusque-
ment d’un état stationnaire 3 un autre avec émission ou absorption d’un
quantum de lumiére. Quelle est la nature de ces transmissions quantiques ?
Bohr affirma tout de suite que les transitions quantiques sont des processus
enti¢rement discontinus qui transcendent complétement nos conceptions
habituelles d’espace et de temps. Il ne peut donc étre question de décrire
ce processus, mais seulement de calculer la probabilité pour que tels d’entre
eux se produisent dans I'unité de temps. Ces probabilités doivent é.tre‘tells
que pour les phénoménes observables microscopiquement et rés{xltant chacun
d’'un nombre énorme de phénoménes quantiques elementalres, on retrouve
les lois classiques des phénoménes 3 grande échelle. Ainsi, c’est par l’mter-
médiaire des probabilités que peuvent étre réconciliées les lois de la Phyanue
classique a grande échelle avec I'existence des quanta et des transitions
quantiques. ‘
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Alors s’est produite I’éclosion des mécaniques quantique et ondulatoire
ou le quantum de Planck joue un réle essentiel. Elles ont permis de préciser
la nature du dualisme onde-corpuscule et la maniére dont doivent étre cal-
culées les probabilités des transitions quantiques discontinues. Ce calcul
s’effectue en Mécanique ondulatoire par I'intermédiaire d’une fonction dont
I’évolution dans I’espace au cours du temps est réglée par une équation du
type ondulatoire. Il en résulte qu’entre chaque observation la probabilité
évolue suivant des lois que I'on peut rattacher a I'image ondulatoire, tandis
que les transitions quantiques et les manifestations observables qui en déri-
vent restent des processus essentiellement discontinus impossibles a décrire
en termes d’espace et de temps. L’évolution des probabilités s’exprime par des
équations aux dérivées partielles et reste soumise au déterminisme, mais les
phénoménes observables eux-mémes échappent a ce déterminisme parce que,
dans une situation donnée, le physicien peut bien annoncer quels sont les
phénoménes observables qui peuvent se produire et les valeurs de leurs proba-
bilités respectives, mais il ne peut dire quel est celui de ces phénoménes pos-
sibles qui va réellement étre observé.

Les inégalités d’incertitude énoncées par Heisenberg sont une consé-
quence de ces théories. Elles montrent que lexistence du quantum d’Action
a pour effet de limiter la précision avec laquelle nous pouvons simultanément
définir 3 un instant donné la localisation spatio-temporelle et I’état dyna-
mique des corpuscules de I’échelle atomique. L’examen des probléemes diffi-
ciles soulevés par ces conceptions nouvelles suggére que le cadre de I’espace
et du temps employé par la Physique classique a sans doute seulement une
valeur statistique et n’est exactement adapté qu’a la description des phéno-
ménes 3 grande échelle.

Plus on y réfléchit, plus le réle du quantum d’Action dans la nature
apparait comme essentiel. C’est lui qui, en introduisant un élément de dis-
continuité, permet lexistence et la stabilité des édifices atomiques et par
suite de la matiére. C’est lui qui, en limitant nos possibilités de mesure, nous
permet d’employer tour 2 tour et sans contradictions les concepts d’onde et
de corpuscule. C’est enfin lui qui, en nous conduisant 3 introduire des
énoncés de probabilité, nous a forcés 3 abandonner 3 cette échelle nos idées
classiques sur le déterminisme et la causalité et 2 douter de la validité de
rios notions habituelles d’espace et de temps. Toute la structure du monde
matérielle répose sur lui. Son apparition dans la science y a produit une
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révolution conceptuelle dont nous ne mesurons pas encore toute I'importance,
mais qui, dépassant de beaucoup celle qu’avait réalisée la théorie de la Rela-
tivité, constitue I'un des plus importants tournants de la pensée humaine.
Sans doute les phénoménes qui se déroulent a I’échelle humaine, ou i
plus forte raison ceux de I’échelle astronomique, sont-ils toujours des pro-
cessus statistiques ou intervient un nombre immense d’actes quantiques
€lémentaires, et sans doute les incertitudes quantiques perdent-elles 13 toute
importance. Mais le mécanisme universel et le déterminisme ne restent exacts
qu’a titre d’approximations macroscopiques.
On saisit sans peine les répercussions philosophiques de ces découvertes.
Aprés la période d’euphorie que I'usage de la raison donna i Desprit
au cours du XIXe siécle, voici venir, méme pour les rationalistes, le temps
des incertitudes et peut-étre des repentirs... De toute facon, le scientisme,
lui, est mort... De nos jours, les plus fidéles cartésiens se voient obligés
d’apprécier avec plus de réserve la méthode et ses conséquences. Pour Léon
Brunschwicg la difficulté du cartésianisme, c’est de justifier une science
qui ayant sa valeur intrinséque dans sa conformité stricte 3 l’ordre de la
pensée puisse s’appliquer d’une facon directe 3 un univers complitement
dépourvu de pensée. Il y a 13, en effet, une contradiction interne, et si une
méthode inspirée des mathématiques en arrive 3 ce point d’irréalité, c’est que
« dans le domaine mathématique... I’homme invente d’abord le probléme
dont il se propose de chercher la solution ». Brunschwicg prévoyait-il le sens
quasi-religieux qu’il est maintenant permis de trouver dans ses paroles ?
Pensait-il que, eonstatant les défauts de la pensée cartésienne, il inciterait
les hommes 2 remettre en question les modes de leur raison ? Jean Laporte,
autre cartésien, s’évertue 3 montrer que chez Descartes la raison n’est pas
une faculté totalitaire, et accepte que des domaines lui échappent. 1l y aurait
donc une différence énorme entre Descartes et sa postérité, et Descartes ne
serait pas responsable des excés du cartésianisme. Que font les non-cartésiens ?
Heidegger dénonce « I'abstraction » de la pensée cartésienne. Plus précis
et plus polémique, Karl Jaspers voit en Descartes « I’exemple magnifique
de T'influence historique d’une pensée qui n’envisage qu'un seul cété des
choses ». Pour Emile Bréhier, le « cogito » postule une distinction entre la
pensée et I'étre, donc une dissociation de la personnalité. Tous les philosophes
modernes se rejoignent pour mettre en question la valeur du cartésianisme.
Mais c’est notre vie qui est en jeu, le débat ne se situe plus dans le
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champ clos de l'intelligence théorique, il comporte des sanctions dans la chair
et dans Desprit, il met en cause les termes mémes de notre condition et ses
rapports avec le monde... Certains philosophes ne sont que des éxégetes et
des commentateurs qui n’osent pas bousculer la scolastique qu’ils étudient.
Puissent-ils étre convaincus d’impuissance, et I’esprit humain, portant son
effort sur les textes sclérosés d’une révolution dépassée, concevoir une révé-
lasion égale et de sens contraire a celle qui naquit en 1619, au cours d’une
nuit d’extase.

Bien entendu, une telle révolution, ne visant 2 rien moins qu’a retour-
ner un processus de pensée plus de trois fois séculaire, ne peut d’abord se
manifester qu’avec prudence, quelque contradiction qu’il y ait entre la pru-
dence et la volonté révolutionnaire. Bien que la direction sur laquelle nous
devons nous avancer soit assez nette, nous ne pouvons pas faire abstraction
de ce qu'il faut abandonner. Le savant moderne a accepté I'inconnaissable,
il admet des limites 2 la raison humaine. Voici ce qu’écrit Louis de Broglie
en préface au livre de Pierre Vendryes, Vie ef Probabilité s

« Le premier point que je signalerai est la conception particuliere que
Pauteur du livre se fait du hasard. Cette conception parait tres éloignée de
celle que se faisaient autrefois les physico-mathématiciens de Pécole déter-
ministe selon laquelle le hasard ne serait en quelque sorte qu’une apparence
due 3 notre incapacité d’analyser complétement les causes trop faibles, trop
nombreuses ou trop complexes et d’en tenir compte exactement. Le hasard.
d’aprés l'auteur, résulterait au contraire d’une sorte de rupture de la cau-
salité permettant a plusieurs éventualités de se produire indifféremment sany
qu’il soit possible de leur attribuer davantage que des probabilités respectives.
Ce serait 13 le hasard véritable, le hasard pur, celui qui n’est pas dd i notre
ignorance ou 2 notre incapacité de prévoir, mais bien i la nature méme des
choses, car il est certain que la physique atomique contemporaine, en aban-
donnant la notion de déterminisme intégral et en introduisant les incertitudes
de Heisenberg, s’est orientée vers cette conception non-déterministe du hasard
et cette convergence de conclusions obtenues en suivant des voies trés diffé-

rentes et dignes de remarque. »

Il existerait un principe intérieur d’ordre, 2 la fois infra-maténel et
infra-conscient, se localisant dans les arcanes de la chair et de la matire,

et répugnant au déterminisme.
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Etudjant les notions de hasard et d’espace en fonction de I’ébranlement
provoqué par les découvertes récentes en ce qui concerne la structure de
’atome, Pierre Vendryés considére ’espace comme 1’abstraction intellectuelle
d’une réalité plus dynamique et totale, qu’il appelle « champ de force -».
Selon lui, le concept d’espace a été abstrait d’une réalité plus ample et plus
profonde, précisément ce « champ de force ». Toute science du champ de
force fait appel a des concepts géométriques et a des concepts dynamiques;
or en faisant abstraction des éléments dynamiques, ’homme s’est enfermé
dans des visions purement géométriques. N’est-ce pas un nouvel exemple
d’une dissociation de la vie, d’une séparation entre la vie et esprit ?

Par l'effort de quelques savants, les cadres intellectuels de la vie contem-
poraine s’infléchissent et vacillent. La science retrouve le sens du dyna-
misme que des cartésiens soucieux d’abord de géométrie statique lui avaient
enlevé. Mais il faut aller plus loin, ne pas se contenter de décrire la situation
due 2 notre incapacité d’analyser complétement les causes trop faibles, trop
présente. Les voix des savants s’élévent pour exiger un tel effort. Pierre
Vendryés lui-méme écrit : « Un jour ou l'autre ’humanité finira bien par
extraire de ses diverses sciences la philosophie dont elle ne peut se passer. »
Mais celui qui peut jouer un rdle comparable a celui de Descartes, c’est
Louis de Broglie, pour qui toute découverte scientifique ne se réduit pas i
un ensemble d’équations, mais comporte des conséquences philosophiques,
Louis de Broglie, qui nous met en présence de la puissance de trenouvelle-
ment spirituel incluse dans la science moderne.

Deux grandes aventures ont tenté ’esprit philosophique : I’aventure de
la Genése, ou Dieu se spatialisa, I’aventure du cartésianisme, ot I’homme
spatialisa sa raison et son action. Aujourd’hui I’homme, qui s’est toujours
senti angoissé d’étre situé entre deux néants, 'un 2 sa naissance, 'autre 3 sa
mort, a conscience de I'inconnaissable. Toutes les questions sont « vraies »,
puisqu’elles sont un reflet d’un mystére situé dans les arcanes les plus secrétes
de notre existence. Peut-étre aussi sont-elles toutes relatives 3 un moment
de la durée, 2 un endroit de I'espace, 3 un état particulier du mécanisme
d’adaptation au monde macrophysique dans lequel nous sommes lorsque
ces questions s’imposent A nous sans que nous puissions formuler une

réponse ?...
% * *

Et la physique atomique n’est pas la seule science i nous donner le
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prétexte de telles réflexions ! Ce que nous apporte la biologie n’est pas moins
important. Les premiéres mutations expérimentales, du moins les premiéres
qui aient été enregistrées dans des conditions tout a fait satisfaisantes de
contrdle, ont été obtenues en 1927 chez la Drosophile par le généticien
américain H.J. Muller. Elles étaient provoquées par l’action des rayons X;
dans certaines lignées soumises au rayonnement le nombre des mutations se
montrait jusqu’a cent cinquante fois plus élevé que dans les lignées témoins.
11 est superflu d’insister sur I'importance philosophique de cette découverte :
dle égale celle de la désintégration de l'atome.. S’il est exact, comme le
pensent aujourd’hui la plupart des biologistes, que les mutations représentent
les véritables matériaux des transformations évolutives, on peut dire sans
outrance que l’ceuvre de Muller a ouvert une ére nouvelle dans Phistoire
de la vie : l’ére du transformisme expérimental. Depuis 1927, I’homme,
jusque la simple spectateur des changements organiques, sait concourir 3 leur
réalisation : il stimule, il accélére la marche de la nature, et, par la vertu
de sa technique, il influe sur le processus dont sa propre espéce est originaire.

L’une des notions essentielles qui se dégagent de la Génétique est la
discontinuité de la substance héréditaire. Que 'unité héréditaire soit repré-
sentée par le chromosome ou par le géne, on doit convenir que la conception
actuelle de ’hérédité est bien une conception micromériste, pour employer
le terme par lequel Yves Delage, dans son ouvrage classique sur I’'Hérédité,
désignait la sorte de théories qui décomposent ainsi le patrimoine héréditaire
en particules élémentaires. La conception unitaire de la cellule a été infirmée
par les faits. Quelle que soit I'opinion qu’on se forme touchant les grands
problémes de I’hérédité, du développement, de I’évolution, on est contraint
d’admettre que la cellule présente une constitution hétérogéne et, 3 bien
des égards, particulaire. Dés maintenant elle apparait comme n’étant pas
’unité derniére de la vie, puisqu’on y discerne des éléments, des unités, qui,
comme elle, se montrent capables de se reproduire tout en se maintenant
identiques i soi-méme, c’est-a-dire des particules douées de continuité géné-
tique. C'est 1a une des principales conclusions de I'ceuvre accomplie, en ces
derniéres années, par les cytologistes et les généticiens. Et il n’est pas jusqu’au
vieux probléme de la génération spontanée qui ne vienne d’€tre repris par
des savants russes, Mitchourine, Lyssenko, Krylov — avec, toutefois, la
soumission des recherches scientifiques aux vérités « officielles » et aux
dogmes marxistes. Si ardue qu’apparaisse l'exploration de ce nouveau
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domaine — les particules infra-cellulaires — on peut prévoir quelle sera la
grande besogne du prochain demi-siécle. C’est 1i, dans cette zone étroite,
que résident nos « terres australes », comme disait, au XVIIle siécle, le
naturaliste-philosophe Charles Bonnet en parlant des animalcules des infu-
sions. C’est la que jouent les mécanismes biologiques essentiels; c’est a ce
niveau qu’apparaissent, qu’émergent les propriétés vitales et, avant toute
autre puisqu’elle est la condition de toutes les autres, la faculté d’assimila-
tion et d’autoreproduction. A la fin du siécle dernier, nous pensions avoir
atteint par la cellule et la bactérie le dernier échelon de I’échelle organique;
mais nous comprenons aujourd’hui que nous n’en étions qu’a I’avant-dernier.
Cette fois, nous ne pouvons guére douter que nous ne soyons au terme de
I'analyse, car, 2 descendre plus bas, nous rejoindrions la molécule inerte.

En considérant les dimensions de ces ultimes unités douées de continuité
génétique, on peut se demander si, 2 leur niveau, les relations d’indétermi-
nation ne deviennent pas valables : il en résulterait que le microbiologiste,
comme le microphysicien, aurait affaire a2 une imprévisibilité essentielle.
Ceci nous amene, une fois de plus, au seuil de la philosophie.

Car, précisément, les systémes philosophiques sur lesquels nous vivons,
en fonction desquels travaille notre pensée, ont été édifiés 3 une époque
antérieure aux découvertes fondamentales des sciences. Certes, on ne peut
reprocher a des hommes d’avoir vécu en leur temps, et ce n’est pas formuler
un reproche i I’égard d’un Descartes que constater que sa vision du monde,
vraie peut-étre au début du XVIIéme siécle, ne I’est plus aujourd’hui, alors
que les savants modernes ont percé le secret le plus intime de la matiére,
sont parvenus jusqu'aux parcelles les plus infimes de nous-mémes. Clest
par son levier de géométrie que Descartes a bouleversé la scolastique. I se
pourrait fort que toute la philosophie fit a son tour bouleversée par les
physiciens et les biologistes. Un monde nouveau s’ouvrirait alors devant
nous, un monde qui ne serait plus un cosmos statique, mais une cosmogenése.
Il est déja net que la philosophie moderne tend i se dégager des vues géné-
rales sur Pesprit et sur les choses, pour aller, aussi loin que le permettent les
recherches positives, dans le détail de la structure des &tres. Cette recherche
de la positivité et de I'efficacité est une conséquence de cette révolution qui,
depuis un demi-siécle, a transformé toutes les sciences moins par addition
de connaissances nouvelles que par un changement total d’inspiration. L’esprit
ne se définit pas dans I"abstraction, mais dans son activité concréte et effec-
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tive. Il faut rétablir un équilibre entre les données positives et les structures
mentales. Toutefois, comme l’objet de la philosophie est toujours l’esprit,
il faut remarquer que la philosophie des sciences a des sens différents suivant
les niveaux. Quand il s’agit des sciences mathématiques et des sciences de la
matiére brute, son centre d’intérét n’est point dans I’objet des sciences mais
dans l'invention des procédés qu’emploie I’esprit pour connaitre et assimiler
ces objets. Quand il s’agit, a 'inverse, des sciences humaines, elle vise au
contraire spécialement ’objet de ces sciences, qui est I’homme lui-méme
agissant. Le cas de la philosophie biologique est intermédiaire : comme étre
vivant, I’lhomme se connait indivisément comme objet et comme sujet.
Et pourtant, en ce qui concerne la philosophie des sciences de la matiere,
il ne s’agit pas seulement des différentes formes du raisonnement, puisque
précisément les découvertes récentes de ces sciences ont modifié de fond
en comble ce que nous savions de la structure méme de la matiére. Au-dela
des formes du raisonnement, il s’agit maintenant des fondements de I'Uni-
vers — et, par les travaux des biologistes, des fondements de notre étre.
Le jour ot la philosophie se sera hissée jusqu’a cette unité, elle aura fait face
3 sa tiche essentielle, qui n’est pas tant d’édifier des systémes particuliers
que d’intégrer nos structures mentales dans les structures matérielles.

* * *

Mais 13 n’est pas le seul probléme.

1l est certain que les hommes ont affermi plus vite et plus complétement
leur maitrise que leur connaissance de la planéte. Plus exactement leur
puissance d’action, fondée sur les progrés des sciences de la matiére et des
techniques, s’est développée beaucoup plus rapidement que les lumiéres sur
’humain qui eussent permis de la contréler et d’en faire un plus raisonnable
usage. Ce hiatus entre la science des choses et celle des hommes ne laisse
pas d’étre inquiétant : nous savons désintégrer I’atome et ne sommes guére
capables de résorber le chémage. Les sciences humaines restent étonnam-
ment en retard, et de ce décalage résulte la confusion du temps présent,
qui est 3 origine de nos maux. Sans doute ne doit-on pas négliger des
faits comme Dirruption sur la scéne de Ihistoire de centaines de millions
d’Extrémes-Orientaux, comme la naissance d’une conscience planétaire, la
scission du monde en deux blocs, I’élargissement de Ihistoire aux dimensions
du monde. Mais, si 'on va jusqu’au fond des choses, c’est au retard des
sciences humaines que ’on doit imputer la plus grande part de la responsa-
bilité de cet état de choses.
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Au carrefour des techniques et des philosophies, une science nous semble
particulierement bien placée pour justifier notre espérance de pouvoir
combler, quelque jour, ce dangereux hiatus : la géographie humaine. Renon-
cant a l'aventure philosophique d’une géographie générale érigée en con-
naissance supréme du comportement des groupes humains, le géographe
s’attache i ces objets parfaitement définis que sont les organisations régio-
nales élaborées par I’homme-habitant sur la planéte. Tache difficile, puisque
la géographie doit réduire en termes personnels des apports venus de tous les
horizons des sciences naturelles et des sciences humaines. Tiche scientifique,
et qui sort des strictes constatations de la vieille géographie-inventaire, puis-
qu’il s’agit de reconstituer des mécanismes singuliérement compliqués et
que l'on peut garder I'espoir que les régions géographiques pourraient bien,
en définitive, se grouper en quelques types caractéristiques et permettre
des confrontations suggestives. Tiche utile, parce que la connaissance des
constructions régionales, dont les plus agissantes sont aujourd’hui les grou-
pements nationaux, doit nous fournir quelques clefs des problémes qui
importent de plus en plus rigoureusement a la paix du monde.

Mais, 13 aussi, les savants se sont libérés du glacial déterminisme cartésien
et, aprés avoir démontré la relativité des causes géographiques et I'inter-
vention directrice de ’homme, ont projeté sur des questions comme les
milieux, les genres de vie, les régions, la vie économique, etc., des lumiéres
absolument nouvelles. Une étonnante imbrication de tendances profondes
héritées et transmises, de poussées intérieures dues aux variations du potentiel
démographique, d’influences et de sollicitations plus ou moins largement
recues, d’'un passé conservé et parfois lourdement marqué jusque dans le
paysage naturel, avec tous les éléments du cadre physique et le perpétuel
bouillonnement, malaisément dirigé, de la vie animale et végétale, voila le
milieu géographique. On comprend qu'’il soit difficile d’y discerner des rela-
tions causales susceptibles d’étre généralisées. Et ce n’est pas d’un mince
intérét que de constater que le géographe rejoint ici le biologiste et le micro-
physicien. De I'atome aux grandes régions du globe, tous les phénomeénes
sont maintenant étudiés sous une optique nouvelle, depuis que ’on a compris
que rien ne s’enchaine comme le prévoyaient les équations cartésiennes.

D’une part P'expérience permet de découvrir et d’analyser un nombre
croissant de phénoménes; d’autre part la théorie sert i relier et 3 rassembler
dans un systéme cohérent les faits déja connus et i guider la recherche expé-
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rimentale en en prévoyant de nouveaux. C’est bien cela : les théories nous
apportent une sorte d’explication des faits observés et nous permettent de les
comprendre, au sens étymologique du mot, comprendre, qui signifie embras-
ser, saisir par l'intelligence, faire entrer dans un ensemble. Pendant long-
temps la science si exactement vérifiée par les mouvements des astres et des
projectiles, c’est-a-dire la mécanique classique, a servi de base aux théories du
XIXeéme siécle; l'on se tenait pour satisfait quand on avait apporté aux
faits expérimentaux une explication de ce genre. Il en est encore de méme,
en réalité, mais ce n’est plus a la mécanique classique que l'on s’adresse.
Tout le décor explicatif a changé. On admettait un déterminisme rigou-
reux, il n’est plus assuré que pour une probabilité qui tend a s’évanouir pour
certains phénomeénes élémentaires. On pensait qu’en se faisant une image
d’un phénoméne, il fallait exclure toute autre image qui contredirait la
premiére; on est en droit maintenant d’envisager deux images presque
opposées, que l'on appelle complémentaires, en prenant seulement certaines
précautions pour qu’elles ne se heurtent pas de front. C’est donc une véri-
table révolution de la pensée qui s’est opérée depuis vingt ans; elle atteint
tous les domaines puisqu’elle tient a la base de la notion d’explication. Cest
un bouleversement général, il nous a entrainés si loin que nous avons changé
d’horizon et atteint des perspectives nouvelles qui plongent en partie dans
les brumes de la métaphysique. C’est ce qu’il y a de plus grave, c’est que
le déterminisme absolu, souvent regardé comme le fondement méme de la
pensée scientifique, se trouve en échec. La liaison de ’antécédent au consé-
quent n’est plus assurée par la suite de solides chainons que ’on n’apercevair,
certes, pas tous, mais dont l’existence était considérée comme certaine et
indispensable. 1l apparait seulement, pour les remplacer, une probabilité,
rassurante dans le cas du mouvement d’un essaim nombreux de faits, mais
qui tend i s’effacer et méme a disparaitre lorsqu’on n’en considére plus que
quelques-uns.

Une sorte de jeu, assez étendu, s’introduit dans I’articulation des événe-
ments; on a été jusqu’a parler du libre arbitre de la matiére, et I'incertitude
est devenue un principe. Etrange incertitude, dont on peut calculer les
limites, mais dont on sait également qu’elles sont infranchissables ! Tout
cela n’est pas une imperfection du nouveau systéme, mais son essence méme;
déja les jeunes savants s’exercent A penser ainsi et n’en sont pas embarrassés.

Les partisans du déterminisme, cependant, s’ils ont été chassés de plu-
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sieurs positions importantes et s’ils ne peuvent plus prétendre que la base
et la structure des raisonnements de la science moderne font corps avec leur
doctrine, peuvent encore se défendre. Rien n’empéche absolument de penser
qu’une liaison rigide existe entre la suite des événements; mais I’endroit ou
I’on saisirait cette liaison est devenu une sorte de zone interdite, que les
théoriciens d’aujourd’hui refusent 2 considérer, parce qu’ils croient savoir
que toute tentative de ce genre est condamnée d’avance. La satisfaction des
déterministes, autrefois si triomphante, est devenue assez platonique; leur
défense s’est retranchée dans l’attitude, inattaquable du reste, d’un acte de
foi — Julien Benda nous I’avouait encore il y a quelques jours.

* * *

Nous voudrions en terminant évoquer deux conversations récentes que
nous eimes avec deux des savants les plus éminents de ’heure, et fort dis-
semblables I'un de I'autre : Louis de Broglie et le chirurgien René Leriche.
A l'un et a l'autre, nous avions posé cette question de la ruine de I’édifice
cartésien, et, qui plus est, ruine de certains des postulats fondamentaux du
cartésianisme. L’un et lautre se sont rejoints dans les réponses qu’ils nous
ont données : on ne saurait, maintenant, axer notre vision du monde sur
les principes posés par Descartes, car ces principes n’ont pas résisté i I’ébran-
lement apporté par la science moderne. Le monde de I’dre atomique n’est
pas celui qui se réduisait 2 quelques équations. Mais ils se sont rejoints sur
un autre point : la méthode cartésienne reste toujours valable, car elle
consiste, au fond, dans une honnéteté de I'esprit, dans une attitude en face
des problémes a étudier. Et c’est peut-étre cela qui restera du cartésianisme,
une attitude de I’homme en face des problémes que découvre son esprit.
Plus que jamais ’honnéteté de ’esprit est indispensable, en face d’un monde
dont nous percons chaque jour davantage les secrets.



Un drame conjugal

ANDRE GIDE, DROLE D’EPOUX

Rex DESMARCHAIS

Les éditions Ides et Calendes de Neuchatel (Suisse) ont publié récem-
ment une plaquette posthume d’André Gide. Ce mince volume de 120 pages,
imprimées en caractéres assez gros, s’intitule : “Et nunc manet in te”. Comme
toujours (ou presque), lorsqu’il s’agit d’un texte inédit de Gide, les éditeurs
ont soigné la typographie et présenté une édition de gout. Ils ont bien fait :
la prose de Gide, si curieuse et particuliére, mérite des soins attentifs.
C'est une prose trés réfléchie et étudiée : elle dédaigne le relichement mo-
derne et reproduit, sans effort trop sensible, les élégances du style XVIIIe
siccle. Ce parfum d’archaisme chez un écrivain contemporain est assez
agréable. C’est une rareté dont le charme, précisément, tient a son exception.
Fn général, les écrivains d’aujourd’hui sont peu soucieux de I’expression
travaillée : ils écrivent comme ca leur vient a lesprit. Il suffit de lire quel-
ques bons ouvrages du XVIIle siécle, notamment le Por?-Royal de Racine,
pour voir combien le style de Gide est artificiel et fabriqué. Par curiosité,
lisons d’affilée, par exemple, La Princesse de Cléves et La Porte étroite. Je
crois que I’expérience sera concluante. 1l ne s’agit pas de diminuer la valeur
de Gide, mais de la situer, avec une justesse approximative, dans I’ensemble

de la littérature francaise.

Quelqu’un m’a demandé si je trouvais “naturel” le style de Gide. J’ai

osé répondre : “Oui”, au scandale de mon interlocuteur. Naturel n’a rien de

commun avec spontané et
et une conscience inquiéte s’expriment d’une maniére spéciale. Ce qui est

naturel pour un étre, c’est de vivre, de penser et d’écrire (s’il est écrivain)
en conformité avec sa nature propre. 1l ne faut pas confondre “naturel”
avec ce que nous appelons “normal”. Le vrai naturel d’un étre et ce qui est
déré normal par son milieu et son temps ne sont pas toujours d’accord.

primesautier. Il est naturel qu’un esprit incertain

consi

Le drame de Gide, il me semble, C’est d’étre né protestant dans une

société catholique; surtout d’avoir été homosexuel dans une société hétéro-
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sexuelle. A une autre époque et dans une autre civilisation, je me figure que
les ouvrages de Gide eussent été autres qu’ils sont.

Le texte de Gide “Et nunc manet in te” ne peut intéresser que les fami-
liers de son ceuvre. Et il sera loin de satisfaire ces derniers. Une confession
ne saurait étre satisfaisante que compléte — en supposant que la confession
vraiment compléte soit chose possible. Mais la confession de Gide péche
par tant de réticences et d’omissions ! Son adresse et ses excuses dissimulées
ne réussissent guére a donner le change. Ici, comme ailleurs, le fervent de
la vérité totale reste sur sa faim. L’habileté de Pexpression et le charme des
tournures voilent mal le vide essentiel. C’est un texte littéraire, de charmantes
pages... Les lecteurs de Gide attendaient, espéraient davantage. Sans doute
demandaient-ils trop.

Gide esquisse le portrait de sa femme, Madeleine. Ce n’est qu’une
esquisse et non un portrait. Il est rare que le modéle se voit exactement
comme le voit son peintre. L’ébauche de “Et nunc manet in te” est loin de
donner une image suffisamment nette et éclairée de Mme André Gide.
A la lecture de ces pages, tout au plus entrevoyons-nous des lueurs du drame
que cette femme a d vivre au long d’interminables années. Il nous est
permis d’imaginer son humiliation secréte, son silencieux désespoir, ses larmes
discrétes..

Cependant, “Et nunc manet in te” apporte des apercus significatifs
sur la nature et la qualité de la sincérité gidienne. Clest une sincérité cal-
culée, adroitement calculée, la sincérité d’un homme de lettres désireux de
proposer a la postérité une image de lui originale et pleine d’intérét. Gide
connait a fond la psychologie de I’lhomme de lettres. Par la bouche d’une de
ses héroines, il en a donné une excellente définition dans Les faux-mon-
nayeurs, lorsque lady Griffith dit en souriant a I’écrivain Robert Passavant :
“Vous avez toutes les qualités de I'homme de lettres : vous &tes vaniteux
hypocrite, ambitieux, versate, égoiste...”.

]

Il y a bien des années, André Gide s’est fait une réputation de courage
audacieux et de grande sincérité en se déclarant ouvertement homosexuel,
en se montrant satisfait de I'étre et en revendiquant pour ses semblables
le droit de vivre leur vie dans la société. Qu’on se rappelle “Si le grain ne
meurt” , “Corydon”, de nombreux passages du Journal (méme celui des
derniéres années) .
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“Et nunc manet in te” ne nous apprend rien de vraiment neuf et
d’essentiel sur les relations morales entre les époux Gide. Lorsqu’il parle de
sa femme, Gide est aussi prudent qu’habile. Il a bien soin de ne pas la noircir,
de lui attribuer de belles et touchantes qualités. Il laisse entendre qu’elle a
souffert et, qu’incidemment, il lui est arrivé de s'indigner. Mais il glisse
sans appuyer. On sent qu’ici la sincérité gidienne est loin d’étre entiére,
quelle est insuffisante. Ce qu’il faudrait, pour juger ce drame conjugal,
c’est un journal intime ou des confidences de Mme Gide.

En somme, le texte posthume qu’on nous offre aujourd’hui ne contribue
guere a faire connaitre mieux Mme Gide et 2 nous éclairer sur son état d’ame
et ses réactions devant la conduite de son mari. Certaines allusions, certains
faits rapportés par I’écrivain nous permettent de croire qu’elle prisait peu
I’homosexualité et la sincérité littéraire de Gide. Le contraire serait assez
¢tonnant. Au témoignage méme de son époux, Madeleine était une femme
belle d’intelligence pénétrante et de sensibilité profonde.

Une question, la question essentielle, il me semble, demeure toujours
sans réponse apres la lecture de “Et nunc...” : “ Pourquoi Gide, qui se
savait homosexuel et qui n’éprouvait aucune inclination sensuelle pour Ia
femme, pourquoi Gide a-t-il épousé sa cousine Madeleine ?”. Mariage d’in-
térét ? Non, sans doute. Je crois qu’il était plus riche que sa cousine. Par
ailleurs, il ne parait pas avoir jamais appartenu a cette race d’hommes assez
liches pour chercher un paravent a leurs meeurs spéciales. J’inclinerais plutét
a penser que Gide, jeune homme, a réellement cru que le mariage avec une
femme qu’il estimait et admirait l’aiderait 3 devenir un hétérosexuel. Puis,
les années passant et les illusions de jeunesse mortes, il prit son parti de ses
meeurs et méme il s’en fit un panache littéraire. Toutefois, je suis 2 peu prés
sir que le Gide de la maturité aurait rejeté avec mépris cette explication
de son mariage. Mais le fait qu’il I’aurait repoussée ne prouve pas qu’elle ne
vaut rien...

Le cas de Gide nous intéresse parce qu’il s’agit d’'un des meilleurs écri-
vains francais d’aujourd’hui. Il a lui-méme voulu, par ses aveux réitérés,
faire figure de champion de la sincérité en littérature. Allons-y donc pour
la sincérité ! Mais alors, on souhaite qu’elle soit compléte, libre d’omissions,
de réticences, de fines prudences et de savantes demi-mesures; bref, une
franchise qui n’aurait rien de commun avec la sincérité truquée de ’lhomme

de lettres.
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En amour, Gide est, manifestement, celui qui a voulu tout avoir.
Tentative téméraire. Dans quelle mesure a-t-il réussi ? Et dans quelle mesure
échoué (Gide ne dit pas tout dans son “Journal” et dans “Et nunc...”. D’ail-
leurs, je le répéte, son témoignage ne présentera toujours qu'un aspect du
drame qui s’est joué entre deux étres. Il faudrait, absolument, le témoignage
de Mme Gide. Faute des confidences de cette derniére, celles de son mari reste-
ront toujours sujettes 3 caution.



Un document d’actualite

LE RAPPORT MASSEY :
REFLEXIONS ET OBSERVATIONS

Michel BRUNET,
professeur a la Faculté des Lettres.

Ce volumineux rapport mérite toute ’attention de ceux que 1'avenir
du Canada intéresse. On discutera encore longtemps de Iimportance de
I’ceuvre accomplie par la Commission royale d’enquéte sur ’'avancement des
arts, des lettres et des sciences. Chacun conserve le droit de mettre en doute
la sagesse et l'opportunité des recommandations présentées par les commis-
saires pour favoriser I’épanouissement culturel du Canada. Quoi qu’il en
soit, cette enquéte nous a forcés a un examen de conscience, sinon a une
prise de position.

L’enquéte et le rapport révélent que tous les Canadiens, quelle que
soit leur origine, s’inquiétent de I'influence sans cesse grandissante des Etats-
Unis sur nos modes de vivre et de penser. Cette situation n’est pas nouvelle,
mais elle est devenue vraiment alarmante. Les facteurs géographiques et
économiques I’expliquent jusqu’a un certain point. La géographie et les lignes
de forces économiques du continent nord-américain ont partiellement fait
de notre pays un appendice de la puissante république voisine. Les moyens
modernes de communication et d’information — automobile, train, avion,
radio, cinéma, journaux, revues — ont miné les frontiéres politiques et cul-
turelles que nos prédécesseurs avaient péniblement édifiées. La communauté
linguistique qui existe entre la majorité des Canadiens et nos voisins du Sud
facilite ce processus d’annexion intellectuelle.

Ce phénoméne ne doit pas nous surprendre outre mesure. La civilisation
dite américaine ne se confine pas 3 hémisphére occidental. Elle est devenue
universelle. Civilisation de masse, dans laquelle les extrémes se fondent, elle
semble destinée 3 affirmer la civilisation propre 3 notre vingtiéme siécle
industriel. Des pays, comme la France, I’Angleterre, I'Italie, le Brésil, pos-
sesseurs d’une vieille tradition et mieux protégés que nous contre cette conta-
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gion, ne résistent que difficilement a l'invasion des mceurs, des habitudes,
des modes et des golts américains. En Europe, en Amérique latine, au
Moyen-Orient, en Asie, les peuples s’américanisent avec enthousiasme, avec
frénésie. La Coca-Cola se vend a2 'ombre de la tour Eiffel et au pied des
pyramides. Dans les principales villes du monde, les gens fréquentent les
cocktail lounges, vont casser la crotite dans les smack bars au son de la
musique d’un juke-box. Au fond, le phénoméne de I’américanisation n’est pas
autre chose que celui de l'industrialisation.

Les Canadiens francais se flattent d’avoir opposé une résistance plus
efficace que celle de leurs concitoyens de langue anglaise aux appels enchan-
teurs de cette civilisation de masse. C’est partiellement vrai. Notre langue et
notre religion nous ont protégés. Notre isolement et notre attachement — pas
toujours uniquement verbal — a des traditions dont nous avions inconsciem-
ment senti toute I'importance pour assurer notre survivance nous ont permis
de retarder, sans l’arréter complétement, ce qui était impossible : le cours
accéléré de Dhistoire. L’industrialisation tardive de la province de Québec
nous a beaucoup aidés a ce point de vue. Nous avons tenu avec un entéte-
ment que l'observateur étranger jugeait puéril. Cette volonté de survivre,
dans des conditions qui semblaient désespérées, nous a méme valu l’accusa-
tion d’étre un peuple de gens retardataires, réactionnaires, arriérés. Ceux
qui ne pouvaient comprendre nous insultaient. Aujourd’hui, aucun homme
cultivé de la majorité anglo-saxonne, méme s’il ne partage pas et ne com-
prend pas tous nos idéaux, n’hésiterait a faire sien ce jugement des enqué-
teurs : « Si le Canada de langue francaise connait une vie authentique, s’il
constitue une collectivité si véritablement cohérente, il le doit a sa loyauté
envers certaines valeurs spirituelles et, par-dessus tout, a sa fidélité 3 une
tradition historique » (1). Nous pouvons nous prévaloir de ce témoignage élo-
gieux sans pécher par orgueil. Nous I’avons bien mérité.

Il ne faudrait pas croire, cependant, que nous avons été les seuls, au
Canada, 3 lutter contre 'américanisme. Nombre de Canadiens francais con-
servent cette illusion. Depuis quelques années, ces gens sont portés a se dire,
et le rapport Massey provoquera chez eux la méme réaction, qu’enfin nos
compatriotes de langue anglaise se rendent compte de la menace américaine.
Cette menace, le Canada anglais ne I’a jamais ignorée. Pas plus que nous, les
Canadiens anglais ne tiennent 2 former une collectivité sans 4me, condamnée

(1) Rapport de la Commission royale d’enquéte sur 'avancement des arts, des lettres ef
des sciences au Canada, 1949-1951 (Ottawa, 1951), 4.
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2 une imitation servile d’un voisin trop puissant. Le Canada a été bau
contre les Etats-Unis. (Euvre de la volonté d’hommes qui ont refusé l’an-
nexion américaine a une époque ou les Etats-Unis semblaient appelés a
conquérir toute ’Amérique du Nord, notre pays a toujours vécu dangereu-
sement. « C’est presque un hasard historique, écrit André Siegfried, qu’il y
ait un pays spécial appelé Canada, distinct des Etats-Unis. Son existence est
un paradoxe historique... » (2). Les hommes d’Etat anglo-canadiens qui ont
dirigé les destinées du pays depuis 'Union ont constamment lutté contre la
pression américaine. Ils ont trouvé dans le lien impérial le point d’appui
dont ils avaient besoin. Sans éprouver le méme attachement pour un empire
dans lequel la conquéte l'avait fait entrer de force, la minorité francaise
n’eut pas d’autre choix que celui de collaborer au programme que Baldwin
et ses successeurs s’étaient tracé : bitir un pays autonome au nord du 4Seme
paralléle.

Un malentendu entre les deux races qui ont édifié le Canada s’est
malheureusement créé au cours du XIXeéme siécle. Les Canadiens frangais
ont toujours cru, inconsciemment du moins, qu'un jour viendrait ou le
Canada serait non plus un simple Etat autonome, membre d’une famille de
nations liées par la race et par un attachement commun a I’empire britan-
nique, mais une nation pleinement souveraine. De leur c6té, nos partenaires
anglo-canadiens, si on excepte quelques penseurs isolés, n’ont jamais songé
32 rompre le lien impérial. Celui-ci légitimait toujours leurs volonté de
refuser I’annexion aux Etats-Unis. La mise en valeur du pays par le capital
anglais, les institutions britanniques, I’imagerie monarchique, la tradition
impériale et ses fastes furent les raisons de vivre d’un Canada britannique.
Pays autonome, oui; république canadienne, jamais. Plutét I’annexion aux
Etats-Unis. Ainsi se résume lhistoire du Canada depuis cent ans. André
Siegfried a bien compris & quelles conditions on peut parler de I'indépendance
de notre pays : « Dans l'ordre politique, ce lien avec le vieux pays [I’An-
gleterre] est donc d’aussi grande importance que dans P’ordre continental,
le lien avec les Etats-Unis. La combinaison de I'un et de P’autre constitue
la condition méme de D’existence politique du Canada, car son indépendance
est justement faite de I"équilibre résultant de cette double dépendance » (3).

(2) André Siegfried, Le Canada, puissance internationale (Paris, 1937), 14.

(3) Ibid., 212-213.
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Cet équilibre dont parle Siegfried est aujourd’hui rompu. La pression
américaine n’a pas cessé d’augmenter au cours du XXéme siécle, tandis que
deux guerres ont laissé I’Angleterre épuisée, 'empire diminué. Le centre de
gravité du monde anglo-saxon n’est plus et ne retournera jamais 3 Londres.
New-York et Washington sont a la fois capitales du monde occidental et du
monde anglo-Saxon. Le Canada, auquel deux guerres mondiales ont révélé
sa puissance militaire et économique, se sent, néanmoins, plus faible, plus
écrasé que jamais 2 coté du colosse américain. Le Canada britannique souffre
d’une profonde pauvreté spirituelle. Quelques-uns de ses publicistes ont
baptisé notre pays « la terre de la monotonie ». Les membres de la Commis-
sion Massey font une constatation tout aussi déprimante : « L’évaluation
de notre fonds national, intellectuel et culturel, ne conduit pas a un opti-
misme de tout repos ni a une satisfaction sans réserve. Si I'on classait les
pays contemporains selon Iimportance qu’ils accordent aux valeurs faisant
’objet de notre enquéte, le Canada se trouverait loin de ’avant-garde, peut-
étre méme pres de la fin du cortége.[...] La vague de fond de la technologie
peut engouffrer le Canada plus facilement que d’autres nations, dont les
traditions culturelles mieux assises forment une digue solide contre les périls
contemporains » (4). Le défi séculaire demeure toujours : étre ou ne
pas étre.

Quelle sera la réponse ? Construire de nouvelles lignes de défense, puis-
que les anciennes — les institutions politiques et économiques établies de
1783 4 1940 — ne suffisent plus. Deux enquétes royales nous renseignent
sur la politique que 'on entend suivre. La Commission Rowell-Dafoe, chargée
d’étudier le probléme des relations fédérales-provinciales, a clairement
montré que les chefs du Canada anglais révent d’édifier graduellement un
pouvoir central puissant qui jouerait le réle reconnu i un gouvernement
national dans un Etat unitaire. La guerre et ’aprés-guerre ont bien servi
ces projets de centralisation étatiste. La réforme constitutionnelle, dont on
parle tant depuis quelques années, n’a pas d’autre but que de confirmer
par des textes ce qui est en train de devenir une politique du fait accompli.
Le Rapport Massey n’est, selon un historien d’origine anglo-canadienne, que
le « corollaire, dans l'ordre culturel, du Rapport sur les relations entre les
provinces et le Dominion », une charte formulant un programme « politico-

(4) Rapport, 318.
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culturel qui aurait pour but d’animer le Canada » (5). Il s’agit de donner
a cet Etat quasi-unitaire vers lequel on tend les assises culturelles qui sem-
blent lui faire défaut.

Le Rapport ne nous dit pas exactement quelles seront ces assises cul-
turelles dont on sent le besoin. Si le Canada n’était habité que par des
ciloyens de langue anglaise, la réponse serait beaucoup plus simple. Les
commissaires enquéteurs sont bien forcés de reconnaitre que notre pays
posséde « deux cultures traditionnelles » et que « par la culture en commun
de leur jardin spirituel, Canadiens de langue francaise et Canadiens de langue
anglaise parviendront a faire éclore le véritable canadianisme. Cet espoir,
cette confiance, nous permettront de faire fructifier les trésors que nous
partageons et de combattre victorieusement les influences qui peuvent
menacer et méme détruire intégrité de la nation. Nos recherches nous ont
donc dévoilé ce qui peut servir notre patrie a double titre : en accroissant sa
grandeur, en lui assurant l'unité » (6).

Faire éclore un véritable canadianisme. Qui, au Canada, ne partage pas
cette noble ambition ? Cependant, il faut se rappeler que le mot canadianisme
n’a pas le méme sens pour un Canadien de langue anglaise et pour un
Canadien de langue francaise. Quelques observateurs superficiels louent le
« franc nationalisme canadien » du Rapport Massey (7). Depuis Baldwin,
la politique des hommes d’Etat du Canada anglais s’est toujours inspirée
d’un « francnationalisme canadien ». Ces chefs de peuples ont voulu, tout
en conservant le lien impérial, bitir une nation canadienne. Ils ont réussi
le Canada a évité Iannexion aux Etats-Unis, il a conquis son autonomie,
il a gardé son caractére britannique. Il n’est plus une colonie, mais une
nation majeure membre d’une famille de nations d’origine britannique.
L’empire colonial d’autrefois n’existe plus : le Commonwealth britannique
lui a succidé, Telle a été Pévolution historique du Canada et de I’empire
depuis ’alliance Baldwin-LaFontaine.

Pas plus aujourd’hui qu’il y a dix, trente, cinquante ou cent ans.
il n’est question de renoncer i ce qui a été la raison de vivre d’'un Canada

(5) J. B. Brebner, “ In Search of a Canadien Accent ”..Sﬂh/rday Review of Literature
(ler septembre, 1951), 7. Tout I’article de M. Brebner est a lire et 3 méditer.

(6) Rapport, 317. Voir Guy Sylvestre, *“ Le Rapport Massey . Revue Jominic.aine, 57
(1951) : 104-112; André Laurendeau, * Les conditions d’existence d’une culture nationale ”,
1’ Action nationale, 37 (1951) : 364-390.

(7) Voir * Le Rapport de la Commission Massey ”, éditorial de Relations, 11 (1951)
169-170.
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distinct des Etats-Unis. Plus que jamais, le Canada anglais est convaincu
qu’il doit lier son sort a celui du Commonwealth des nations britanniques.
En affirmant son caractére et sa tradition britanniques, il a conscience de
mieux s’armer contre I'influence américaine. La politique actuelle d’immigra-
tion nous édifie sur ce point : ceux qui en sont responsables ne cachent
pas leur intention de conserver 2 notre pays le caractére ethnique de la
majorité. D’autres événements récents sont aussi trés révélateurs. « Nous
avons atteint a I'indépendance au sein du Commonwealth, déclare le ministre
canadien des Affaires extérieures, sans avoir renoncé i la coopération. Nous
nous tenons sur nos propres jambes, mais nous essayons de marcher ensem-
ble » (8). Les craintes éprouvées devant la menace américaine porteraient
méme les Anglo-Canadiens a exagérer leur brifonism, soutient M. Breb-
ner (9). Le Rapport Massey s’inspire fréquemment d’exemples pris en Angle-
terre et ses pages respirent cette admiration, cette piété filiale que tout
Canadien d’origine britannique éprouve pour le pays qui demeure toujours
la mére-patrie.. Les commissaires vont jusqu’a recommander que nos services
de propagande i I’étranger fassent mieux comprendre aux habitants des
autres pays « nos rapports subtils et importants avec le Commonwealth des
Nations » (10). Est-il besoin d’insister davantage pour démontrer que le
nationalisme canadien-anglais n’a qu’une vague parenté — s’il en a une —
avec le nationalisme canadien-francais ?

Le Canada, répéte-t-on sans se lasser, a besoin d’unité. Clest le but que
I'on poursuit dans I'ordre économique, social, politique et, finalement, cul-
turel. L’ennui, c’est qu’il y a deux Canadas (11). Lord Durham a cru que
Pun des deux disparaitrait. Il est encore 13, méme s’il n’a jamais pesé trés
lourd dans la balance (12). L’historien anglais Lucas, analysant le fameux

(8) Discours de I'honorable L. B. Pearson devant les membres des Empire et Canadian
Clubs de Toronto, le 10 avril 1951, Déclarations et discours (Publication du ministére de
Affaires extérieures, Ottawa, 1951), No. 14.

(9) Brebner, *“ In Search of a Canadian Accent ”, loc. cif., 8.

(10) Rapport, 295.

(11) Voir l'opinion de I’éminent historien Arthur R. M. Lower, Colony to Nation,
A History of Canada (Toronto, 1946), xi.

(12) Les aveux de deux chefs politiques canadiens-francais sont trés révélateurs. Ils ont
¢té faits 3 57 ans d’intervalle, soit deux générations, et par des hommes ayant appartenu aux
deux grands partis politiques. * L’influence canadienne-frangaise est nulle dans le cabinet,
nulle dans la direction de la politique ”, écrivait Chapleau, alors ministre dans le cabinet
MacDonald, 3 son ami G.-A. Nantel, le 21 décembre 1887. Archives privées du sénateur
Athanase David, lettre citée par Robert Rumilly, Histoire de la province de Québec, 6 : 12.
L’honorable P.-J.-Arthur Cardin, député libéral 3 Otrawa pendant plus de 33 ans et plu-
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rapport qui a donné naissance au Canada moderne et au troisiéme empire
britannique, ,déclare en parlant des deux races qui peuplent notre pays

« Les Francais sont demeurés Francais, et les Britanniques sont demeurés
Britanniques, et il en sera ainsi jusqu'a la fin » (13). On pourrait com-
pléter la pensée de ’historien en ajoutant : « ou bien jusqu’a I’annexion aux
Etats-Unis ». Alors, nous nous enliserions tous dans le melting pot américain.

Il faut prévenir une telle échéance. Le Canada anglais — ses historiens,
ses penseurs, ses professeurs, les grands commis de 1’administration fédérale —
croit y parvenir en dotant le pays d’un gouvernement national puissant
auquel serait confiée la tiche de mener a bonne fin une vaste et ambitieuse
politique économique et sociale qui rallierait tous les Canadiens de I’Atlan-
tique au Pacifique et en renflouant les traditions et les valeurs spirituelles
qui ont fait ce pays distinct, de caractére britannique, qui s’appelle le Canada.
Pour atteindre ce but, les plus éclairés parmi les dirigeants anglo-canadiens
sont méme préts 3 donner a notre pays des assises culturelles plus larges
que celles entretenues jusqu’ici. Un nouvel esprit de tolérance, nécessité par
un danger commun, les inspire. Sans trop se compromettre, le Rapport parle
de « valeurs anciennes a conserver ou a rejeter » et de « valeurs nouvelles
3 adopter » (14). L’autonomie culturelle du Canada francais — autonomie
qu’il a di et qu’il doit encore défendre — n’est plus considérée comme un
passif mais comme un actif dans cette lutte d’une jeune nation qui cherche
3 se réaliser, pour reprendre une expression du Rapport (15).

La note dominante, cependant, dans la pensée anglo-canadienne
contemporaine, c’est la recherche de I'unité, au risque méme d’atteindre a
Puniformité (16). Le Rapport Massey se montre peu enthousiaste envers
le régionalisme. On admet que : « Le régionalisme sinceére, sans exagération,

sieurs fois ministre dans les cabinets King, n’est pas moins catégorique : *“ Quelles sont les
concessions que vous avez faites et que vous faites aux Canadiens francais, vous les Canadiens
d’origine anglaise ? Qu’avez-vous jamais fair pour sauveparder l'unité nationale entre les
deux grandes races qui habitent le Canada ? L’unité a été maintenue grice aux concessions
des Canadiens francais a la Chambre des Communes et ailleurs. Ces paroles sont dures, mais
elles sont vraies et personne ne peut les mettre en doute. L’histoire politique de notre pays
est 12 pour les justifier 7, Débats de la Chambre des Communes (Session 1944-1945), 6 :
6940-6941, séance du 30 novembre 1944.

(13) Sir C. P. Lucas, Lord Durbam’s Report on the Affairs of British North America
(3 vol., Londres, 1912), 1 : 284. "

(14) Rapport, 262.

(15) Ibid, 13. ,

(16) Voir opinion de Brebner, “ In Search of a Canadian Accent ”, loc. cit., 31.
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contribue d’autant a fortifier notre civilisation canadienne » (17). Apres
cette confession réticente, les commissaires enquéteurs sont beaucoup plus
explicites lorsqu’ils déclarent que le régionalisme rend « doublement néces-
saires » les rassemblements d’envergure nationale (18). Plus loin, on se
réjouira de constater que méme si « l'excés d’esprit régionaliste n’est pas
encore éteint au Canada, ...l est sir que... Radio-Canada a contribué pour
beaucoup a nous rapprocher les uns des autres » (19). Chacun se rappelle
a quel prix Radio-Canada a servi 'unité nationale pendant la guerre récente
menée au nom de la liberté. Nos compatriotes des Prairies auraient aussi
quelque chose a dire sur ce point.

Les Canadiens francais deviennent méfiants chaque fois que leurs parte-
naires de la Confédération parlent d’unité canadienne. Trop souvent — pour
ne pas dire toujours — nous avons été appelés i payer les frais de cet
idéal (20). Nous savons ce que cela a signifi¢ en politique internationale et
en politique intérieure. Une politique sociale et une politique culturelle au
service de cette unité nationale si désirée serviront-elles mieux les intéréts
permanents d’une minorité qui, aprés s’étre trop longtemps contentée de
survivre, croit de plus en plus avoir le droit de réclamer son libre et plein
épanouissement ? L’existence méme du Canada exige un compromis entre
les deux races qui l'ont formé et qui I’habitent encore. Aveugle ou irres-
ponsable, celui qui nierait cette nécessité. Cependant, les Canadiens francais
se rendent compte que mettre de I’eau dans son vin a voulu dire pour eux,
depuis la conquéte, boire I'eau et laisser le vin au partenaire. Sommes-nous
préts a continuer la mise en application d’une formule commode qui a cer-
tainement eu I'avantage de retarder une franche explication d’égal i égal,
mais n’a pas réglé le probléme fondamental de 'union canadienne ?

Les partisans de la centralisation fédérale ne désespérent pas de gagner
I'appui de la majorité des électeurs canadiens-francais. Ils n’ont pas complé-
tement tort. Rien de plus facile que de convaincre la masse qu’elle n’a rien
a perdre et tout a gagner en confiant des pouvoirs de plus en plus grands
au gouvernement d’Ottawa. On fait miroiter de nombreux avantages, dont
quelques-uns ne sont plus de simples promesses électorales : pensions de vieil-
lesse, assurance-chémage, allocations familiales, aide 3 I’enseignement secon-

(17) Rapport, 14.

(18) Ihid, 14.

(19) Ibid, 327.

(20) Voir ante, note (12).
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daire et supérieur, assurance-santé, code national du travail, etc. La ten-
tation est forte et la nature humaine est faible. L’étatisme fédéral nous
guette et nous ne sommes pas des héros.

L’étatisme n’est pas un mot en soi. Les penseurs politiques, catholiques
ou non, reconnaissent que I’Etat moderne doit étendre son rdle supplétif.
Les besoins et les problémes de notre époque I’exigent. Les familles proléta-
risées le demandent. Un Canadien de langue anglaise n’éprouve aucune
objection contre ’étatisme fédéral. Le gouvernement d’Ottawa est pour lui
un gouvernement national (21). Son gouvernement provincial peut facile-
ment se limiter 3 n’étre qu’une unité administrative, réduite au rang d’une
municipalité ou d’un comté selon le désir de MacDonald (22). Pouvons-
nous accepter aussi facilement qu’il en soit ainsi ? L’observateur canadien-
francais qui, en s’éclairant de Ihistoire des deux Canadas depuis l’alliance
Baldwin-LaFontaine, cherche 2 analyser les courants qui préparent l'avenir
ne peut pas nme pas se poser cette question sans éprouver un sentiment
d’angoisse. Le Rapport Massey nous rappelle, une fois de plus, que nos
concitoyens britanniques suivent une politique logique, consciente, dont
Iidéal élevé est bien propre i soulever Ienthousiasme des imes généreuses.
Tout naturellement, ils comptent sur notre collaboration. Avant de répon-
dre, sachons au moins dans quelle voie nous nous engageons. Etre un peuple
minoritaire, c’est vivre dangereusement. Ne 'oublions pas.

(21) Voir quelques remarques pertinentes dans un éditorial de Relations, 10 (1950): 121.

(22) Sur cette question des pouvoirs limités des provinces, vois Donald Grant Creighton,
Dominion of the North : A History of Canada (Boston, 1944), 307-311; Edgar Mclnnis,
Canada : A Political and Social History (Toronto, 1947), 299-306, Lower, Colony to Nation,
327-334, 375-379.
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Marie-Louise DUFRENOY
et J. DUFRENOY,

Université de Californie.

Rien que la terre... C'est déja quelque
chose qui puisse satisfaire ume dme éprise
d’expéditions lointaines. On ne découvre
pas I’ Amérique tous les jours, il semble que
ce soit déja fait...

(Roger DuHAMEL, Action Universitaire,

175:1 08 51'951%)
1451-1951.

Si I’on en croit les chroniqueurs qui fixent a 1451 sa date de naissance,
cette année 1951 marque le cinq centiéme anniversaire du Génois, de qui
Claudel écrivait 2 Gide : « Si Christophe Colomb était parti avec le désir
de trouver un monde nouveau, ce n’aurait été qu’un aventurier de génie.
Ce qui fait sa grandeur incomparable, c’est sa foi dans le cercle parfait »
(34, p. 91).

A la lumiére des récents travaux de critique historique, la découverte
de ’Amérique apparait moins comme un réve, heureusement réalisé par
Christophe Colomb, que comme la vérification expérimentale d’une hypo-
thése émise par Sénéque (30, 32), professée par les philosophes arabes tels
qu’Avicenne (37) ainsi que par Adélard de Bath et ses commentateurs (37)
et que Christophe Colomb avait soigneusement étudiée pour conclure a la
possibilité d’atteindre, en naviguant vers ’Ouest, 3 partir des cdtes occi-
dentales d’Europe, des terres voisines de ’extrémité orientale des Indes, possi-
bilité qu’il crut avoir réalisée :

Christophe Colomb, qu’est-ce que c’est au juste cette chose que

tu as découverte 2...

Oui, qu'est-ce au juste ?... Est-ce une main de la vieille Asie ?

Est-ce autre chose ? (24, p. 159.)
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SECRETARIAT DE LA PROVINCE

ECOLE DES BEAUX-ARTS

On ne saurait surestimer 'importance de I’enseignement des Beaux-
Arts pour I’avancement de notre peuple. Cet enseignement a fait des
progreés considérables, depuis quelques années, sous Iimpulsion que lui

a donnée le Secrétariat de la Province.

Jeunes gens, jeunes filles quattirent 1’Architecture, le Dessin, la Pein-
ture, I’Aquarelle, la Sculpture statuaire et ornamentale et ’Art décoratif
(théorique et pratique), etc., suivez les cours des Ecoles des Beaux-Arts
de Montréal et de Québec, deux institutions d’enseignement supérieur

et foyers de haute culture.

ENSEIGNEMENT GRATUIT
FRAIS D’INSCRIPTION : $1.00

Pour renseignements, s’adresser au Directeur de I'Ecole des Beaux-Arts, 3450, rue Saint-

Urbain, Montréal, ou au Directeur de I’Ecole des Beaux-Arts, 37, rue St-Joachim, Québec.

OMER COTE, c.r.,

Secrétaire de la Province

Y
Y
)
Y
)
)
)
)
Y
Y
\
)
)
\
)
)
)
)
\
)
)
)
\
)
)
)
)
)
)
)
\
)
)
\
\
\
\
)
y
)
\
N
)
)
)
\
)
)
)
\
)
)
)
)
)
)
\
)
:
)
)
\
)
)
)
\
)
\
)
)
)
)
)
)
)
\

ot ,.,.,.,.,.,.-'-,’-,-’-l-'-l..’--'-'.'-'.'-'.,..'.4--'-,..'-,-'-./-n.'"o.’-'-"'-'-’-'..’-'-'-'-.’.'.m’.,, PrPePe

Vil

i



CREME - BEURRE
BREUVAGE-CHOCOLAT

LAIT -
OEUES -

-w

|
|

“A. POUPART CIE

LEIMITER

1715, rue Wolfe - FR. 2194

AT. 1545

CHARLES LALONDE

EPICIER - BOUCHER
Epiceries - Fruits et viandes de choix

Membre des Epiceries Richelieu

5279, GATINEAU

TOUT LAINE ou falsifiée, une étoffe
. . Pourtant si l'on
est moins

est une étoffe .
compare, |'authentique

chére.
o
AINSI DU LAIT . ..

A prix égal, la qualité JOUBERT
I'emporte haut la main

4141, rue ST-ANDRE

PARIS A MONTREAL

Restaurant

CHAMPS-ELYSEES

Cuisine Francaice de Renommée mondiale

HOTEL BERKELEY

André Bertheau N. E.Verge
Propriétaire Gerant
1188 ouest, rue Sherbrooke
Tél. MA. 735 Montréal

B e P R e b b e g

...Encouragez

FR. 3121
Succursale N.D.G.
920, boul. Décarie — DE. 3561
e HATEL
fPindsor

CARRE DOMINION

Nos annonceurs...




CINQ CENTS ANS APRES... 49

CHRISTOPHE COLOMB ET MARCO POLO.

...Je lis PHistoire de Marco Polo.

Et qui sait si par la mer il n’y a pas moyen de rejoindre le pays
de Marco Polo ? (24, lére partie, 11.)

« Si Christophe Colomb a été le découvreur du Nouveau Monde, cer-
tainement Marco a été Dinitiateur de Ientreprise du célébre Génois; Chris-
tophe Colomb a étudié avec soin le récit de Polo...

« Lorsque Colomb s’est mis en route, il allait a la recherche du Cathay;
lorsqu’il débarqua 3 Hispanola, il crut que c’était le Japon de Marco Polo »

(55 37 ctals)n

Christophe Colomb affirmait que « el mundo no es tan grande como
dice el vulgo, i que un grade de la equinogial esta millas i dos tercios »,
adoptant ainsi l'opinion de Sénéque : « Quantum enim est quod ab ultimis
litoribus Hispaniae usque ad Indos iacet ? Paucissimorum dierum spatium,
si navem suus ferat ventus, implebit ».

LA LONGUEUR DU CERCLE DE LA TERRE (3, 5, 6, 7, 9, 10, 11,
198215 27585 11,033 )

Cette proximité relative des extrémités occidentale de I’Europe et
orientale des Indes avait été imaginée par Sénéque et réaffirmée par Albert
le Grand : « Cette erreur ne favorisa pas seulement la réalisation des projets
de Colomb en lui dissimulant les difficultés de son entreprise, elle survécut
i la découverte de ’Amérique et anima pendant deux siécles la recherche,
tentée par cent navigateurs, d’'une route rapide vers la Chine. La force de
cette illusion que devaient caresser plus tard Cartier, Thevet, Champlain et
d’autres encore... » (8, 26) s’exprime dans le billet de Verrazano, qui pensait
« parvenir au Cathay, a PExtréme-Orient de ’Asie..., car, selon les Anciens,
notre Océan et I'Oriental sont un méme Océan... » (28).

Quant a l’estimation de la distance séparant les cotes occidentales
d’Europe des rivages accessibles en naviguant vers I’Ouest, Colomb parta-

geait I'opinion courante (14) :
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« Li tertre de Calpe et de Albinna (ou Ercules ficha ses colombes
quant il venki tote la terre) ou leu ou la nostre mer ist de la mer ocheaine...
de tel en tel maniere k’il laisse les mors et toute la terre d’Afrique 3 destre
et tot Espaigne et tot Europe a senestre, ou il n’a pas .vii®. pas de large et
.xv™. de long et ne fine jusques es parties d’Aise...

« La terre gire tot environ .xx™. et iii° et xxvii lieues lombardes, ja
soit ke li italien ne dient pas lu lieues, ains dient milliers de terre, por que
un millier de terre sont .m. pas et chascuns pas contient .v. pies, et chascuns
pies contient .Xil pous..

« Puis ke | en sot la grandeur du cercle de la terre, lors fu il chose provee
ke son espes es la tierce partie de sa grandeur..» (Li Tresor, 1, 108, cf. 25).

LE « CERCLE PARFAIT ».

— Et moi, je dis que la terre est ronde et parfaite...
— Ne craignez-vous pas de vous tromper ?
— On ne se trompe pas quand on suit le soleil...
— Nest-ce pas vers les Indes que vous voulez aller ?... Si elles sont
au Levant, pourquoi allez-vous les chercher vers I'Ouest ?
(24, lére partie, 14.)

« s’il n’eust sus la face de la terre nul empechement... Et si li homes d’un
leu e a un jor alaissent li uns vers soleil levant et li autres vers soleil cou-
chant, certes ils s’entreconterroient en celui leu ki fu d’autre part la terre
tot droit encontre le leu dont ils seroient meu... » (Li Tresors, I : 104).

Tandis que Leonardo Dati exprimait en termes poétiques dans « La
Sfera » les concepts cosmologiques de son époque, professés notamment par
Toscanelli (16, 28), révant de gagner les Indes par I’Ouest, Christophe
Colomb couvrait d’annotations ’exemplaire (aujourd’hui conservé au Musée
Colombien) de I'Imago Mundi (30). Dans cette « Somme » (18), le Cardi-
nal Petrus de Alliaco (Pierre d’Ailly, Evéque de Cambrai), avait réexprimé
les vues des auteurs des siécles précédents, et en particulier celles d’Adélard
de Bath, vues partagées par les contemporains de Christophe Colomb, et ou
le navigateur trouvait la justification de son projet :

« Tous mes plans sont préts. J'ai la les lettres du grand savant
de Pise qui m’approuve... » (24, p. 70).
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LE CENTRE DE LA TERRE.

Adélard faisait coincider le centre de la terre avec le centre de I'univers,
en tant que « lieu vers lequel tendent toutes choses pesantes » : « Tendit
igitur ad medium locum, quidquid terreum est... Adqui tamen ad eundem...
caetera tendunt... A loco igitur, ad quem properant, quodammodo susti-
nentur... » (Quaest. Nat. XLIX).

Dante, conduit par son guide au plus profond de I’Enfer, atteint ce
lieu « Da tutti i pesi des mundo costretto » (Par. XXIX, 56).

Ayant atteint « il punto in qual si traggon d’ogni parti i pesi » (Inf.
XXXIV, 3) ou Lucifer s’est arrété dans sa chute, prenant Dante sur ses
épaules, son guide « volse la testa ev” elli avea la zanche » (Inf. XXXIV, 79)
de sorte que Dante s'effraye d’avoir pour remonter du centre de la terre
3 traverser I’Enfer encore une fois, n’ayant pas compris que cette « inversion
de polarité » va lui permettre d’émerger aux antipodes (GEF E:lirucehi;
Esposizione della Divina Commedia (Inferno), Milano, 1943, p. 609).

Tout en admettant avec les Docteurs du XIVéme siecle que les corps
pesants tendent a unir leur centre de gravité avec celui de la terre, « et
selon ce, non pas seulement les parties de la terre qui est élément, mais toutes
choses pesantes, tendent 2 un lieu tellement et afin qu’elles soient conjointes
et unies 3 toute la masse de pesanteur de laquelle le centre du monde soit
milieu et centre » (N. Oresme, De Coelo et Mundo, fol. 16 Rb), Jean
Buridan et Albert de Saxe reconnaissaient que les phénoménes géologiques
modifient constamment la position du centre de gravité de la terre par

rapport au centre de gravité de I'univers.

Gassendi « rapporte au changement du centre de la terre la cause des
montagnes ou inégalités qui s’y trouvent et celle des inondations ou des
déluges particuliers, qui font que ce qui a esté terre devient mer, comme dit
Aristote & qu’il se découvre quelquefois des terres qui étoient cachées sous
les eaux, de méme qu’il s’en abime & s’en cache qui jusqu’alors avoient esté
découvertes. Nous avons remarqué ailleurs que le premier s’est vu de nos
jours dans le Canada... » (Abrégé de la Philosophie de Gassendi, par F. Ber-
nier, D.M. de la Faculté de Montpellier, 2¢me Ed. revue et corrigée par I’au-
teur, in 12, T. VII a Lyon, 1684, cf. Journal des Scavans du Lundy 24 juillet

M.DC.LXXXIV, p. 275).
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LA FORME DE LA TERRE (29).

...C’est savoir non seulement que la terre est ronde, mais encore
par oun elle est plate...

(P. Claudel, Ch. XIII de I’Orthodoxie; in : Correspondance,
op. cit. p. 107.)

— Christophe Colomb ne vient-il pas de dire que la terre était
ronde comme une pomme ?

— Eb bien !

— ..elle est comme une poire. Il n’y a qu’a grimper du cété de la
queue pour trouver le Paradis Terrestre !

(24, lere partie, 14.)

« Si 'on perce un trou a travers la terre, et qu’on y laisse tomber une
pierre, cette pierre ne tombera pas plus loin que le centre de la terre... »
(De Eodem et Diverso) .

Adoptant ce concept d’Adelard de Bath et contirant de la tendance
de toutes choses terrestres 3 converger vers le centre de la terre une preuve
de la sphéricité du globe, Albert le Grand avait pu, quoique sous réserve,
adopter les théories aristotéliciennes (2, 4) dans De Coelo et Mundo et dans
De Natura Locorum; Albert le Grand n’éprouve aucune répugnance 2
concevoir la possibilité de vivre aux antipodes, puisque la droite et la gauche,
le haut ou le bas, I'Orient ou I’Occident, ne sont que notions relatives.

Ces théories, cui furent professées dans les Ecoles des Dominicains
(1, 13, 35) furent poétiquement exprimées dans le Dixiéme Chant du Paradis
par Dante, qui pouvait les avoir acquises du Dominicain Fra Remigio De Giro-
lami (22).

Quelque cent ans plus tard, le Dominicain G.A. Vespucci professait le
concept cosmogonique qui devait pousser vers ’Ouest son neveu Amerigo,
ainsi mis en scéne par Claudel :

« ...ce petit mercanti italien qui faisait le commerce des bois de teinture

et qui naviguait sur un de tes bateaux, Amerigo Vespucci... Clest lui

qui a donné son nom a ce monde que tu as découvert... Il s’appelle

I’Amérique. »

(24, p. 163.)
LE PARTAGE DE LA TERRE.

P’ai une lettre de Saint Francois pour le Roi d’Espagne... (10).
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Le Roi d’Espagne est jaloux de son frére du Portugal qui vient de
lancer sur la mer un tel coup de filet.
Ce nest pas le Portugal qui m’aidera, il est déja plein et gorge...
(24, lere parue, 13.)

En 1481, onze avant le voyage de Christophe Colomb, les Portugais
avaient obtenu de Sixte IV le renouvellement du privilege par lequel ils
prétendaient s’assurer le monopole de la navigation le long des cotes
d’Afrique (17).

Apres la découverte de Christophe Colomb, les rois de Portugal et
d’Espagne s’adressérent de nouveau au Pape pour obtenir le partage du monde
en deux hémisphéres : I’Oriental attribué aux Portugais, I'Occidental aux
Espagnols... (23, 38).

« Désormais 1’Océan retire a la vieille Mer latine sa rame et sa coupe,
sa coupe ou venaient boire toutes les nations. Génes a été ruinée et décou-
ronnée par un de ses enfants. La Reine de I'Orient, elle doit céder son sceptre
2 un autre... » (24, p. 58).

Mais le partage des terres et des eaux entre les deux puissances ibériques
ne laissa nulle possibilité aux autres, et Francois Ier demande que lui soit
montré le testament du Pére Adam, léguant la surface de la terre a deux
puissances et déshéritant les autres... (8, 26).

Dés son origine, la Nouvelle-France voit peser lourdement sur ses des-
tinées les vicissitudes de la lutte pour les zones d’influence (36). Apres
quarante ans de publications, les Relations de la Nouvelle-France devront
cesser de paraitre en 1672 (28).

%* * =
« L’Amérique, c’est un grand mot, c’est un ensemble un peu vague »

(Roger Duhamel, l.c., p. 108).

Pour les philosophes des XVIIeme et XVIIleme siécles, I’Amérique,
c’était surtout la Nouvelle-France, s’étendant depuis les immensités glacées
et inexplorées du Nord du Canada jusqu’a la France équinoxiale explorée
par les hardis mesureurs du méridien terrestre, afin de s’assurer que la terre
n’est pas ronde comme une pomme, ainsi que se le représentait Christophe
Colomb, qu’elle n’est pas non plus allongée vers les poles, comme I'affirmaient
les adversaires de Maupertuis, mais qu’elle est aplatie comme un melon.
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Pour les philosophes francais tels que Francois Bernier, I’Amérique,
c’¢rait surtout le Canada, lieu d’observation de phénoménes naturels invoqués
a I’appui de théses philosophiques.

Ilya cing cents ans se manifestait « une vie, une vocation, une des-
tinée, la plus sublime qui soit : celle de I'inventeur d’un nouveau monde
et du réunisseur de la Terre de Dieu », celle de Christophe Colomb, a qui

Paul Claudel fait dire :

« Ah ! je ne croirai jamais que cette terre ronde sur laquelle la croix
a été plantée et ce globe que j’ai mis sous la croix soit une chose sans impor-
tance » (24, p. 74). « ..Rien que la terre... c’est déja quelque chose... »
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Le carnet d’un touriste

VOYAGE-ECLAIR AUX PAYS DE LILLIPUT

Julien ToNDRIAU.

I. — LICHTENSTEIN AGRICOLE

Vous est-il déja arrivé de franchir une frontiére sans vous en aper-
cevoir ? Eh bien, cela vous guette si, venant de Suisse, vous pénétrez dans
le Lichtenstein. La gare de Buchs, un virage imposant, un passage i niveau
vouté sous les ans, un bout de route et un pont couvert, un pont vétuste
gorgé de vélos et percé de trous par ou l'on apercoit un Rhin tout jeunet
qui ne se doute pas encore qu’il va finir ses jours en Hollande, comme son
Kaiser Guillaume II. Passé le pont, un poteau discret, blasonné de bleu et
“ Furstentum Lichtenstein ”, en abrégé “ F.L. ”, qu’on
retrouve sur les plaques des voitures indigénes.

de rouge, portant

Lichtenstein ? Qui n’en a entendu parler ? Il est une question perfide
a poser 2 vos amis qui passent pour érudits. Quelle est la capitale du
Lichtenstein et comment s’appelle la deuxiéme * ville » principale ? Mais
au fond, combien de gens peuvent situer exactement la principauté ?

Tout le monde sait ou est la République d’Andorre pour avoir souvent
entendu sur les ondes une voix suave proclamant : “ Aqui Radio Andorra ”.
Tout le monde sait aussi ol se trouve la Principauté de Monaco pour avoir
au moins perdu quelques francs au Casino de Monte-Carlo ou avoir contem-
plé au cinéma les entrechats de la garde du palais princier prenant ses ébats
devant un canon datant de I’ige de pierre, 3 en croire les boulets. Tout le
monde sait encore ot est la Cité du Vatican pour avoir joui, durant I’Année
Sainte, d’une entrevue *“ tout ce qu’il y a d’intime ” avec Notre Saint-Pére
le Pape. Mais la Sarre, le Lichtenstein, et surtout la République de San Marino,
qui peut les localiser justement,  part les philatélistes en goguette, et sur-
tout qui prend la peine de les visiter ? Pourtant cela en vaut la peine !
Altitude 500.
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Ce Lichtenstein qui perche a une altitude moyenne de 500 métres
dans la plaine du Rhin (avec un gratte-ciel naturel de 2.605 m. de haut, la
Grauspitze) s’étend entre la Suisse et le Voralberg autrichien sur 157 kilo-
métres carrés (vous me faites rire avec Monaco, qui n’en a qu’une ving-
taine !).

Un paradis miniature : pas de service militaire (deux ans, Ccest
Phol... ien ?), pas d’impéts, pas de trams (2 3 francs le tour, quelle écono-
mie !), pas de gare, pas de prison, pas de ““ fonxyonnaires ” superflus. Et
I'intruction gratuite comme prime.

La Grande Muette.

Pas d’armée ! Pourquoi faire au fond ? Au voisinage de la Suisse on
apprend 2 rester héroiquement neutre. Et si un jour ¢a se gitait, on aurait
le choix entre la reddition “ 4 la suédoise > (prenez la peine d’entrer !) ou
“ 3 la hollandaise ” (un délai de trois jours). On a eu chaud quand méme
en 1937, lors de I'annexion de I’Autriche : les nazis voulant s'emparer de
ce petit territoire de langue allemande, sous prétexte quallié de I’Autriche
en 1866 contre la Prusse, il avait omis de signer la paix avec le Grand Reich.
L’an dernier j’ai rendu visite 2 une tribu Sioux qui doit se méfier : elle est

dans le méme cas depuis 1917.

En 1939, les hitlériens locaux, a peine 200, voulurent envahir le Palais
Gouvernemental, mais le premier ministre, tout seul, suffit 2 les mettre en
fuite ! On s'en tiendra désormais 3 cette méthode plus efficace que Pessai
ire de 1866, quand I’armée du Lichtenstein (une soixantaine d’hom-
mes) arriva sur le champ de bataille lorsque tout était terminé. Leur dernier
survivant, une vraie piéce de musée, mourut en 1939 en entendant parler

milita

de guerre...
Fisc-latélie.

Un Paradis, je vous le redis ! Les contributions sont réduites 3 leur
3 9% des revenus en général. Instruction gratuite.
Fau, gaz et téléphone installés dans la montagne sans bourse délier. Maisons
offertes aux jeunes ménages et aux travailleurs septuagénaires (j’ai vu cela
aussi dans la “cité indépendante” 3 Oslo, mais ici cela remonte 3 1810 !).
Pas de budgétivores : tout I’arsenal diplomatique et consulaire du pays ne

plus simple expression :

totalise qu’un plénipotentiaire A Berne.

.
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Cette aisance ne provient pas du tourisme. Bien que les “ souvenirs
locaux soient des bricoles qui cottent horriblement cher (toujours I'exem-
ple suisse...), la Principauté se veut agricole et non touristique. Dans la
principale boutique de la capitale, ou madame parle anglais et monsieur alle-
mand, francais et italien (et ou l'on peut orner son passeport d’'un magni-
fique cachet), on trouve bien une succursale... du tourisme belge, mais
nulle part le Lichtenstein ne semble décidé a attirer spécialement les ville-
glateurs.

Pas non plus du trafic des devises, bien que de nombreuses banques
(aux alléchantes plaques annoncant des  filiales ™ a Paris, Londres, Lisbonne
ou New-York !) paient de redoutables sommes au gouvernement pour dissi-
muler leur business international.

Pas non plus des naturalisations. Qui n’envierait d’étre citoyen de cet
Eden ? Mais cela se heurte 2 mille difficultés administratives, a un pnx
excédant 1.200.000 de nos francs et a l'obligation de trouver une maison
alors qu’il y a pénurie d’habitations !

Tout simplement, les timbres. Les timbres qui, alléchant les philatélistes
de I’univers, ont pay¢ en une seule émission le bureau des postes de la capitale
(avec un Musée exposant les performances philatéliques locales depuis 1912),
qui codtait la bagatelle de deux millions et demi en argent belge. Et la
presse a2 imprimer ne chome pas ! Comme les sujets se raréfient, on songe
3 émettre des séries célébrant I’émission précédente : 400 millions de dépen-
ses diverses en 1950, une trentaine de millions de boni. La philatélie est

un jeu qui rapporte autant que le Casino qui entretient les Monégasques !

Sans crier gare...

Les express internationaux passent, a raison d’une demi-douzaine quoti-
diennement. mais... sans s’arréter ! Si on n’a point de voiture, il faut, au
départ d’une ville frontiére suisse, prendre le car postal, couleur canari pous-
siéreux, qui méne 2 Vaduz, la * métropole ”. On trouve pourtant, si I’'on
ne craint pas les tortillards, une gare, une gare unique, a Schaan, a quelque
3 kilomeétres de la capitale. Schaan, comme vous le savez sirement tous,

est la deuxieme localité du pays.
Y’ avait un prisonnier...

Des prisonniers, c’est ennuyeux, car cela suppose une prison. Et celle
de la Principauté s’en est allée, faute d’usage. Aussi, les condamnés a des
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peines légeres (baromeétre n’exédant pas un demi-mois) se voient-ils astreints
a une besogne de classement... dans la bibliotheque du chateau princier !
Le soir, on leur permet de rentrer chez eux a condition de promettre de
revenir *“ bouquiner ” le lendemain. Le plus pénible pour eux est d’accéder
a ce chiteau blotti sur un raidillon, d’aspect un peu irréel, et qui sans doute
pour racheter I'absence de ses princes trop soucieux, sauf le maitre actuel,
de vivre dans les élégances viennoises se prétend d’origine romaine, arbore
sur les volets des bitons bourguignons qui nous rappellent certaines choses
et posséde probablement la plus belle collection privée de peintures en
Europe (et quand on dit en Europe...).

Si la peine est plus élevée, alors on est hébergé en Suisse. Mais le cas
est rarissime. Heureusement pour la police qui ne comprend que sept hom-
mes, un chien qui se prétend policier et une paire de menottes hors d’état
de marche.

Vacheries et riteliers.

Bref, les habitants sont heureux dans leurs grosses fermes aux couleurs
un peu passées qui composent les neuf-dixiémes des habitations ou dans leurs
coquettes villas, dixiéme restant. Pres de 14.000 imes vivent ainsi aux
cotés de quelque 25.000 poules. Et jomets 6.000 vaches dont la plus grosse
distraction est le concours automnal de traite couronné non de la médaille
du concours agricole... mais de leffigie du Sacré-Ceeur, avec invocations

3 quelques saints pour faire bonne mesure !

On cultive le blé, on cajole la vigne (un bon petit vin rosé, ce Vadiizer
qui me remémore certains coteaux algériens trés guillerets), en luttant
sans tréve contre les débordements des torrents montagnards excités par le
mauvais exemple du Rhin et contre un vent sec et dévastateur, le Fohn,

qui est jaloux des lauriers du Sirocco...

Quelques industries aussi o 'on s’étonne de découvrir le record mondial
toutes catézories de fabrication de fausses dents (les temps sont durs et
son Altesse Sérénissime Francois-Joseph II, prince régnant, en posséde deux
usines) . .

Heureux donc. Mais également cordiaux, polis, joviaux. Et bien plus
souriants aue les Suisses, rigides comme une pendule de salon ou comme le
£i1s de Guillaume Tell surmonté de sa pomme.
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Tout pour le... frick.

Démocratie. Constitution de 1862 ameéliorée en 1921. Parlement élu
tous les quatre ans. Les femmes ne votent pas.

]

Quinze députés. Deux partis otficiels ** royalistes ”. Un membre répu-
blicain (hors concours) long comme un jour sans pain et dont toute la
carriére politique s’est bornée a crier ©* Vive la République... ” en 1918 !

Je défie un Belge moyen de comprendre les programmes des deux partis
et surtout des les distinguer. L’un a huit représentants, I’autre sept. Les deux
chefs, messieurs Frick et Nig, sont de droles de cumulards : a eux deux
ils accaparent une dizaine de ministéres et quelques autres hautes fonctions.
Et tout cela pour un traitement de chef de cabinet belge !

Quinte royale...

Son Altesse Francois-Joseph, deuxiéme du nom, supervise I’ensemble.
En se plaignant de ses ennuis financiers (ces damnés Russes lui ont confis-
qué des tas de choses !) et d’une famille un peu trop prolifique... Apres
la guerre, une bonne centaine de *“ qui se sont donné la peine de naitre *
sans vouloir s’en donner d’autre (pour ne pas se faire de mauvais sang... bleu)
se sont réfugiés au Lichtenstein en attendant des jours meilleurs... Et tout
aurait été pour le mieux dans le meilleur des mondes princiers si le prince
Hans n’avait, fin 1950, troublé la “‘sérénissimité” du monarque régnant en se
faisant écrouer par les douaniers allemands au moment ou il faudrait en
Allemagne un stock bien portant de montres suisses en or. Il aurait mieux
fait de s’occuper aussi de fausses dents, pour apporter un peu de foin a son...
ratelier !

II. — SAINT-MARIN, LA COMMERCANTE

“ Lorsque David provoque Goliath, il commet un acte si insensé que
la victoire seule peut lui donner raison ”, écrivait Remy de Gourmont. David-
Saint-Marin a, sans tréve depuis la fin de la guerre, provoqué le Goliath
italien. Et vient de perdre. Les journaux de fin aofit et de septembre accusent
sa défaite. Mais I'acte insensé est ici une truculente coquinerie qui mérite

d’étre narrée.
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Tu es Pierve...

Mais situons d’abord San Marino que je viens de visiter, retour de Sicile.
Le guide Bleu, qui n’a certainement aucune considération pour le sang de la
méme couleur, écrit tout platement que la République de Saint-Marin a été
fondée en 1875 par un tailleur de pierres dénommé Marino. Un tailleur de
pierres, je vous demande un peu ! C'est peut-étre utile pour bien poser les
fondations, mais ou irait-on si le premier casseur de cailloux venu pouvait
se mettre a fonder des républiques rehaussées d’un “ Saint ” ? Le guide local,
par contre, o:uvre de Vittoria Campi et familicrement intitulé “ A San
Marino con mé ”, est beaucoup plus conscient de ses responsabilités. En deux
coups de cuiller a pot il se débarrasse de Iencombrant tailleur de pierres
dalmate en I'englobant dans une légende remontant aux persécutions anti-
chrétiennes ordonnées par Dioclétien. Puis ayant subrepticement transformé

e

son “ tagliapietre

LE)

en *“ lapicida ”, ce qui est bien plus noble, il déclare
péremptoirement que Marino fut un batisseur génial et un saint, conclut 2
la page 17 qu’il fonda sa communauté chrétienne, en 301, et se proclame
“ cittadino d’amore ” de la petite république qui lui doit bien ¢a. Au moins
ceci fait penser a la fondation de Rome version Virgile et non plus version
Ennius !

Une histoire... titanesque.

Admettons donc que Marino, Saint en puissance, a bati San Marino sur
le mont Titano qui lui fut offert en récompense par Donna Felicita de Rimini.
Un drole de mont dolomitique qui, au bout d’une route de 12 km. provenant
de Rimini, surgit soudain, précédé d’une large pancarte de bienvenue au
pays de ’amicale hospitalité et couronné de trois chiteaux (on croit quatre
i premiére vue, mais le ** quatriéme ” est ’église des Capucins). Trois cha-
teaux pittoresques qui, reproduits a profusion sur des panneaux touristiques
et sur les plaques d’autos de I'endroit, ont tout Iair de trois cheminées fumant
consciencieusement. Le mont Titano, a vrai dire, ne mérite guére son nom,
car s’il faut en croire les emballages des tartes au chocolat, spécialité locale
de * dolceria 7, qui le montrent complaisamment, son altitude est de 749 m.
Quant aux trois chateaux, ils ne sont en réalité qu’un complexe fortifié
remontant au IXéme siécle et aux pieds duquel s’étalent Serravalle et Borgo

Maggiore.
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Des fortifications qui subirent maints assauts : 1503, César Borgia;
en 1739, le Cardinal Alberoni qui, * impressionné par Iesprit de liberté ani-
mant les Sammarinais ”, n’y resta que six jours avec ses milices pontificales;
en 1797, Napoléon, au lieu d’occuper la république, lui proposa, par I’entre-
mise de Monge, un agrandissement de territoire qu’elle déclina sagement; en
1849, Garibaldi s’y réfugia, ce qui faillit déclencher une attaque autri-
chienne; en 1944, le territoire fut victime d’un bombardement allié et d’une
invasion allemande.

Un ours bien léché.

Ces faits constituent une histoire somme toute assez mince pour les
potaches de l'endroit que se passionnent beaucoup plus pour Ihistoire de
ours. Un jour que Saint Marin se rendait au travail avec son petit ane, il
fut assailli par un ours féroce qui dévora incontinent le bourricot. Faché

P
d’avoir ainsi perdu... la peau de I’ane, le Saint regarda sévérement lours et
lui fit entendre un de ces sermons “ di primo cartello . Alors, “ meraviglia
delle meraviglie ”, I'ours repentant s’offrit 4 remplacer I’animal dévoré et i
servir Marino avec qui on le représente parfois. Ce n’est plus Martin et son
ane, mais Marin et son ours !

Timbres et démocratie.

Mais il y eut plus fort ! Il y eut le blocus de Saint-Marin.

La République, c’est-a-dire 60 kilométres carrés parcourus par 100 kilo-
metres de routes assez potables, compte environ 15.000 habitants. A notre
¢époque, disons plus exactement jusqu’a 1945, ces respectables citoyens ne
s’étaient révélés au monde, privés qu'ils sont de débouchés maritimes, que
par d’innombrables émissions de timbres (ot I'on trouve méme des “ posta
aerea ), sources d’incontestables profits.

Le gouvernement comprend pompeusement le “ Consiglio Grande et
” (législatif et administratif), la * Reggenza ”, le * Consiglio di

2»

Generale
»

Stato ” subdivisé en  Dicastéres ” exécutifs et les “ Giunte Ausiliarie .
De tant de titres ronflants émanait une sensation d’honnéte sérénité. D’au-
tant plus que les réformes les plus marquantes de ces temps récents fleu-
raient bon la saine démocratie : liberté absolue de la presse, suppression des
titres nobiliaires, création des décorations honorifiques de San Marino et de

Sant’ Agata * pour des raisons exclusives de mérite .
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Seul un économiste, distingué comme il se doit, aurait eu la puce a
Loreille en constatant que la balance locale d’importations accusait neuf
millions en 1944 et 450 millions en 1949 ! Ce qui causa le blocus italien.

Un petit coup de rouge...

Que s’était-il passé au juste ? A la fin de la guerre, une vague commu-
nisante parcourut I'Italie et la Romagne ne fut pas épargnée. San Marino
eut son gouvernement rouge vif. Ce dernier, au lieu de partager les terres
suivant la stricte ligne doctrinale, prit pour excuse d’étre perché sur le
mont Titano pour voir les choses de plus haut... et imagina une ** déviation
qui dut donner un rude choc au “ génial Petit Pere des Peuples
a larriére-plan les pires incartades de Tito comme simples entourloupettes

>

> et réléguer

de vipére lubrique. Jaloux apparemment des recettes de Monte-Carlo, Lugano
et autres sites de la cote belge, il décida la création d’un casino ! Apres le
Monte-Cassino I’Italie se voyait pourvue d'un Monte-Casino !

Mais ce sont de ces choses qui échouent a San Marino (a Tournai éga-
lement, du reste) . Tout simplement parce qu’un accord du statut avec I'Italie,
1872 et 1929, pour les amateurs de dates, 'interdit formellement.

San Marino trouva toutefois d’ardents défenseurs dans I'extréme-gauche
et méme dans l’aile socialiste, alors dans opposition. Et le kursaal fonction-
nait, annoncé sur les routes de I’ Adriatique par d’alléchantes pancartes (qu’on
semble avoir oubli¢ d’enlever aujourd’hui) et fréquenté par de nombreux

Italiens.

(M) autorisation interdite.

Mais la pente du vice est glissante, comme disait ma grand-mére. Et
San Marino ne s’arréta pas en si bon chemin...

Trés peu de taxes a Saint-Marin. Un bon esprit latin comprend aussitdt
ce que cela implique en matiére de  bella combinazione ... Et bientot, telles
des champignons, des fabriques de tout genre poussérent dans le pays. L’ac-
cord avec I'Italie prévoyant de nombreuses franchises douaniéres, San Marino
en usait sans vergogne, d’autant plus effrontément que, de son coté, I'Ttalie
lui paie une rente pour rachat forfaitaire des droits qu’il pourrait appliquer
sur les denrées italiennes pénétrant sur son territoire ! C’était un peu voyant
dans le rayon voitures américaines interdites aux Italiens : une immatricula-
tion 3 Saint-Marin et la difficulté était tournée. Idem dans le rayon sociétés,
ou lon se paya méme... une compagnie de navigation ! Tout cela, bien

entendu, toujours aux dépens des finances italiennes.
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Le blocus continental.

Cela durait depuis 1945. Sans doute parce que le combatif Mario Scelba,
ministre de I'Intérieur italien, avait, et a encore, d’autres chats a fouetter
(communistes, néo-fascistes et feu-Giuliano, pan, pan !). Mais les meilleures
plaisanteries ont une fin...

Un beau matin, les trop malins San-Marinais se réveillérent entourés
de police italienne et la rente fut coupée de Rome... Un beau tollé dans
le landerneau et dans la presse rougeoyante !

Le gouvernement de la petite république dut prendre le chemin de
Canossa qui, naturellement, méne aussi 2 Rome.

Bref, le kursaal sera fermé (qui prendra soin des croupiers chomeurs ?),
les sociétés étrangéres soumises 2 un controle fiscal italianisé. Moyennant
quoi I'Ttalie léve le blocus et consentira une avance de 50 millions de lires.

Comme on connait ses saints...

Peu d’étrangers vont a Saint-Marin. C’est un tort, car tout y est pitto-
resque. Les Italiens y grouillent 2 nouveau. Trés animé et trés commergant
(cela s’apercoit dés la premiére minute : le parking est imposé, cout : 100
lires !).

L’ensemble me fait penser au Mont Saint-Michel. En plus populaire
peut-étre. Etroites rues escarpées aux balcons fleuris et bordées d’échoppes
innombrables ol le touriste subit mille tentations. Ou prédominent les

séries de timbres (la carte postale avec une série de 26 lires se vend froide-

e »

ment 100 lires !), les tartes au chocolat, et ces succulentes cassate |
glaces inégalables qui valent 2 elles seules le déplacement. On trouve méme
une agence touristique, ot un affable petit vieux orne votre passeport de
deux minuscules cachets historiques, mais consent aussi 3 vous vendre une

chanson locale ou un guide infaillible moyennant une rémunération adéquate.

Du haut de la “ Rocca ” ou premiére tour, un panorama inoui : les
Marches, I'Ombrie, la Toscane et la Romagne. Au loin, les plages radieuses
de ’Adriatique, trop peu connues et pourtant admirables. Si 'on a du cou-
* (appelée
Montale ”, d’ott I'on voit parfois la céte dalmate.

0

rage, on monte 2 la deuxiéme et a la troisiéme tours, la “ Fratta
aussi ““ Cesta ), puis le
D’ici, comme le proclamait un écriteau de Stresa en un francais ampoulé et
approximatif : “ Profitez-vous une balsamique air ” — Visitalo, che ne vale

e

la pena !
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IIl. — SARRE INDUSTRIELLE

Pour Pl’instant, la Sarre est une contrée inquiétante. Ces derniers jours,
on y signalait 198 cas de poliomyélite dont 168 positifs.

Mais la Sarre n’a pas que des raisons d’inquiétudes. A 'ombre de son
drapeau (bleu, rouge et blanc en croix), le président Johannes Hoffman,
dont la résidence s’appelle modestement la Maison Blanche comme 2 Wash-
ington, s’efforce d’élaborer un état autonome, dégagé des influences fran-
caises et allemandes, et capable d’assurer la prospérité de sa population. A
Paube du plan Schuman, la richesse de la Sarre prend une importance capi-
tale. L’avenir s’annonce trés favorable.

Une expédition couteuse.

La Sarre est I'un de ces enfants malheureux issus du mariage du Traité
de Versailles et de la Société des Nations. Gouverné par une commission de

»

cinq membres, le * Territoire de la Sarre ” vécut vaille que vaille jusqu’en
janvier 1935, date ou Hitler, a 'aide d’une propagande bien orchestrée, le fit
rentrer dans le giron du Gross Reich. Aprés des élections dont le pourcen-
tage flatteur n’avait rien i envier aux meilleurs résultats obtenus derriere
le rideau de fer ! Un homme, qui paya son courage de la prison et de exil,
Max Braun, prophétisa alors : “ Le nazisme, c’est la guerre et la ruine .
Ce n’était que trop vrai. Des dizaines de milliers de morts et de disparus,
outre 3.000 victimes du nazisme, plus de 100.000 prisonniers, quelque 80.000
maisons démolies : tel fut le sinistre bilan, encadré d’une misére noire.

Mais les Sarrois avaient compris "amére lecon. Aidés par 'administration
francaise (le colonel Grandval avait restauré le régime antérieur sous son

contrdle), ils firent des prodiges et des ruines recréérent la prospérité...

A PEst, rien de nouveau.

Bien que Germaniques de culture, les Sarrois ont désormais de solides
raisons de se méfier de * ces bons Allemands ”, redevenus idylliques 2 sou-
hait et excellents Européens. Mais qui, malgré tout, n’affectionnent toujours
que les lectures et les discours militaristes (le général Ramcke, * génial petit

pére des parachutistes » et le général Guderian, expert des tanks et des

grossiéretés a I’égard des alliés, sont actuellement les plus prisés).
C’est pourquoi, ils ont préféré se tourner vers la France. Se tourner
mais non sengager 1 fond... Car, répétons-le, Ja Sarre réve d’étre autonome.
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Et se méfie parfois aussi de la ** légéreté ” francaise. Un peu pudibonde pour
ne pas dire puritaine, la censure sarroise a opéré un tri sévére parmi les
publications frangaises et refoulé une quinzaine d’illustrés un peu trop...
illustrés. Les mines sont la richesse du pays, ses ouvriers sont spartiates :

I’Etat ne veut pas que les * folies parisiennes ” viennent débaucher... ses
mineurs !

Un qui a de la veine...

Le mineur est le citoyen le plus typique de la Sarre. Car “ I’Oasis de
I'Europe ” (les Sarrois prétendent que les lettres O.E. qui figurent sur
les plaques de leurs autos signifient *“ Oase Europas ) se paie le luxe de
n’avoir que des mineurs indigénes, de vrais “indigénes du pays ” comme
disent les écriteaux de certains bouchers belges. '

Et ce mineur est 'un des plus favorisés du monde. Il posséde sa maison
que la Régie des Mines Iaide 2 construire en lui allouant des préts de quinze
ans, sans intéréts ! Prés de 800 habitations furent ainsi élevées I’année’
derniére. '

Il va a la mine et en revient en car. Il a un outillage moderne : la Régie
vient d’y consacrer plus de 400 millions de nos francs. Il a des cadres solides
et malgré de lourdes pertes pendant la tourmente le recrutement ne laisse
pas a désirer, méme dans la jeunesse. Actuellement on compte presque 5.000
ingénieurs et employés pour 60,000 mineurs. Le personnel francais n’excéde
pas 500 personnes. Les recrues de valeur sont envoyées i 1’école profession-
nelle des Mines de Sarrebriick et I’élite 3 I’Ecole Supérieure des Mines,
Nancy.

La greve est pratiquement inconnue. On n’en reléve qu’une, de trés
courte durée, depuis la fin de la guerre. Et le nombre des chdmeurs est négli-
geable, si l'on excepte les femmes, difficilement casables dans ce genre
dmdustne Si gréve et chomage sont presque nuls, c’est que la sécurité
sociale est grande. Le gouvernement lui consacre plus de 50 % de son budget,
et intervient pour plus de 5 milliards dans la subvention vieillesse-invalidité.
Cela cofite cher, sans doute, mais a du moins lavantage de la stabilité et
empéche Pouvrier sarrois de céder au fallacieux appel des sirénes...

Le soir, retour a la terre : le mineur qui cultive son lopin devient un
petit fermier, montrant ainsi qu’on peut concilier le charbon et la farine...



VOYAGE-ECLAIR AUX PAYS DE LILLIPUT 67

Les jours de féte, il assiste a la messe en costume noir et faux-col cassé.
Puis applaudit au défilé de son harmonie, curieux musicien portant une toque
noire 2 double queue blanche retombant sur leur austére costume sombre.
Ou aux prestations vocales de sa chorale.

L’or noir.

C’est le charbon. 15 millions de tonnes extraits (14 en 1938) par an,
presque le 1/3 de la production frangaise. On peut voir venir, car il y
aurait au moins dix milliards de tonnes dans le sol sarrois. Mais cette richesse
énorme perdrait de son ampleur si industrie frangaise n’était a portée pour
consommer ce charbon et si la fertilité de la vallée de la Moselle ne subve-
nait aux besoins sarrois. Depuis 1837 (date reprise sur le drapeau minier),
la Sarre et la Lorraine ont tout pour se compléter.

C’est pourquoi, aprés  I'aberration hitlérienne ”, 49 députés sarrois
sur 50 (le cinquantiéme est le représentant commmuniste que personne
n’écoute) votérent le rattachement économique 2 la France qui, dés I'élec-
tion communale de 1946, figurait au programme des deux partis principaux :
les chrétiens-populaires et les socialistes, qui récolterent plus de 77 % des
voix. Succeés confirmé lors des grandes élections d’octobre 1947, qui abou-
tirent 3 la nouvelle Constitution et intensifié aux élections communales de
1949. Actuellement, les socialistes sarrois sont passés dans I’opposition et les
socialistes allemands continuent d’essayer de saper l'entente franco-sarroise
en insistant notamment sur le fait que la Sarre reléve religieusement des
évechés de Tréves et de Spire. Le vieil évéque de Tréves est un franco-
ph(;l:ie-& tout crin, non seulement par conviction, mais aussi parce qu’il se
dit que * limpét ecclésiastique ” payé par les fidéles sarrois (cela se
m;n;l.té 32 plus de 100 millions qnnllellement) risquerait de l_ui échapper si la

francophilie s’accentuait...

L’accord.

Sous la direction de M. Grandval, ancien gouverneur militaire, actuel
haut commissaire francais et futur ambassadeur, le *° contrat ” France-
Sarre a 4té signé le 3 mars 1950. A part quelques plaintes inévitables, la
satisfaction semble étre mutuelle. I’année derniére la France a absorbé pres
de 50 < du charbon, 60 % de 1a sidérurgie et 90 %, du commerce sarrois.
En1952. 1a France aura investi 27 de ses milliards pour moderniser les
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mines de son alliée, car c’est elle qui, par I'entremise de la Régie de Sarre-
briick, exploite les charbonnages sarrois. Moyennant paiement annuel a la
Sarre d’une somme fixe de 300 millions frangais, plus différentes alloca-
tions dont une de 20 a 30 francs par tonne au-dela de 10 millions de tonnes
extraites. La Convention est valable pour cinquante ans, sous le controle
d’un Conseil de Mines franco-sarrois et d’un office de coordination.

L’accord n’est pas uniquement industriel et commercial.

Mens Sana...

Le francais est devenu obligatoire dans I’enseignement. Dés 2 présent,
plus de 1.500 professeurs sarrois peuvent lenseigner et le Collége Maréchal-
Ney, a Sarrebriick, est trés prospére.

Mais la réussite la plus déconcertante est I'Institut d’Etudes Supérieures
de Hombourg inauguré en 1947, devenu Université de Sarre et pratiquement
Université Européenne. Dans un cadre enchanteur, cet établissement déploie
une bilingue et réconfortante activité qui doit beaucoup i I'impulsion du
professeur Henri Grégoire. Elle groupe des professeurs d’une demi-douzaine
de nations. Le premier représentant belge y fut notre excellent ami Jacques
Moreau, docteur en Philosophie et Lettres.

Ci-git hier...

Jai vu la Sarre en 1945 pendant la campagne d’Allemagne. Je Iai
revue en 1951. Sans la reconnaitre. La désolation d’hier a fait place 2 la joie
de vivre, la misére 2 ’abondance. On y aime consommer, comme en Améri-
que. Les magasins regorgent de denréees; les gens, bien nourris, reflétent le
bien-étre en déambulant dans les rues ol, comme dans I’heureuse Prague de
jadis, se débitent de succulentes saucisses chaudes. On achéte parce qu’on
peut acheter. C'est Iaisance.

Pas étonnant que les demandes de naturalisation affluent. Prés de 40.000
Allemands attendent la carte d’identité rose, symbole de réves de la méme
couleur. Bientdt, la Sarre, 2 peine aussi étendue que le Grand-Duché de
Luxembourg, comptera 200.000 habitants de plus qu’il y a quinze ans. L’3re
du charbon ne risque point de manquer de bras !

I'V. — SUR LES TRACES DE GIULIANO...
Un reportage raté.

Le lendemain du jour ou je suis rentré de Sicile, j’ai pu lire dans les
journaux : ** Quatre bandits masqués ont arrété pendant une heure et quart
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tous les véhicules qui passaient sur la route de Palerme. Tous les voyageurs
du sexe masculin, dont les 43 occupants d’un autocar, ont été délestés de
leur argent et de leurs bijoux, mais les bandits ont autorisé les femmes 2
rester assises et ne leur ont rien pris ...

Nous avons campé vingt-deux jours en Italie, dont quinze en Sicile.
Parcouru quelque 7.000 kilométres en voiture. Traversé la ** Sila  sans
rencontrer de loups... Ecumé les coins les plus déserts de Lucanie, de Calabre
et de Sicile. Refait pratiquement tous les itinéraires de Giuliano. Et nous
n’avons pas vu un “bandito”, pas apercu I'ombre d’une escopette ou d’un
tromblon, pas senti un relent de conspiration. Ma femme est inconsolable !...
Et je croirais n’avoir rien fait d’intéressant, si les reporters de “I’'Ora” ne
nous avaient photographiés et copieusement interviewés...

>

A vrai dire, je ne suis pas allé en “ Grande Gréce ” pour effectuer un
pelerinage nuancé de regrets ou d’admiration dans les sites qu’agita Giuliano-
Pan-Pan, devenu par la force des mitraillettes feu Giuliano. Si pittoresque,
romantique ou séduisant que soit un bandit, il n’en reste pas moins un bandit.
Mais ceci est encore une de ces vérités premiéres qui restent inopérantes
auprés de votre épouse et de vos filles : attaquez le sujet et vous m’en direz
des nouvelles !

Bref ! nous n’étions pas allés en Sicile pour Giuliano, mais toutr de

méme...

Randonnées en Trinacrie.

Car comment ne pas y venir ?

Des préliminaires s’imposent évidemment. Passons tout d’abord le bac
a2 Villa San Giovanni pour Messine : trouvons le gouffre de Charybde bien
calme et le promontoire de Scylla bien petit sans comprendre pourquoi Rabe-
lais disait de “Scylle en Carybde” en intervertissant les mots, ni pourquoi la
traversée coute plus cher a I'aller qu’au retour (ajoutons que pour une tra-
versée d’une demi-heure un piéton paie 45 lires, soit moins de 4 francs belges;
si cette modération pouvait inspirer nos tramways !)... Puis, prenons nos
ébats sur I’aristocratique plage de Taormina, o, dans le cadre prestigieux du
théitre grec, on s’affaire pour préparer les galas d’automne. Contournons
’Etna strié de gigantesques coulées de lave et liquidons une paire de sanc!ales
pour le voir de plus prés. On se fait ensuite regarder de travers par le curieux
¢léphant de lave noire de la grand-place de Catane pour avoir consommé trop
de ces délicieux * capucino ” ou “ latte alla mandorla ”, et quand je traduis
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‘ café mousseux au lait ” ou  lait d’amandes , je sens combien le traduc-
teur cst un traitre, car les meilleures traductions ne pourraient jamais rendre
la saveur de l'original en cette occurrence... En passant, jetons un regard
aux trois Faraglioni des Cyclopes et songeons mélancoliquement a Ulysse
mais aussi a Galatée; pourquoi faut-il que ces lidos soient fermés ? Et voici
I’ile d’Ortygie et ** la reine des cités ” : a Syracuse (ou le théatre joue du
Gide, qui a célébré la fontaine Cyané et ses papyri) parcourons les Latomies
ou carriéres anciens camps de concentration somme toute, puisque des mil-
liers de soldats athéniens y auraient péri de langueur apres le désastre essuyé
par eux et leur général, ’extravagant Alcibiade, qui, trop pressé sans doute
de casser le nez aux Hermes Athéniens et de couper la queue de son chien,
avait fort superficiellement préparé son expédition. Dans ces carriéres,
*““ I’Oreille de Denys > (voisine de la grotte des Cordiers ou un astucieux
indigéne vend aux touristes crédules 5 cm. de ficelle moderne comme souve-
nir antique), une grotte aux incroyables performances acoustiques qui éclip-
sent celles des échos d’une histoire humoristique de Mark Twain. Dans le
port, pensons a l'illustre Archimede (quel cancre ne connait: “ Tout corps
plongé dans un liquide...”, mais quelques autres ajoutent: “Archimede? Ah oui!
c’est ce Grec qui était si heureux d’avoir retrouvé son vieil ami Heuréka dans
sa baignoire ), par d’ingénieuses astuces, sans cesse renouvelées, tint long-
temps en échec la puissante flotte romaine, lui jouant mille tours pendables
“ monter des bateaux ”. En
cherchant des ruines décevantes depuis Raguse et le long de la corniche Sud.

(des... tours fortifiées !), la facon d’alors de

nous découvrons des sites admirables : Licata, Gela (ol mourut Eschyle et
qu’Hugo chanta sottement), Eraclea, mal remise encore de I'invasion alliée,
Puis I'on jouit de Iineffable beauté des temples grecs d’Agrigente, en n’ou-
bliant point que celui de la Concorde est I'un des trois spécimens les mieux
conservés au monde. Devant les quatorze colonnes seules restées debout,
on déplore la titanesque désolation de Sélinunte, le plus vaste champ de ruines
d’Europe (et quand on dit Europe...). Invoquons Vénus Erycine du haut
du radieux promontoire d’Erice. Gotitons la perfection sauvage du temple de
Ségeste dans son cirque grandiose de rochers ol I'on trouve un... rest-room !
A Monreale, il faut subir le charme prenant du cloitre bénédictin et admirer
Pincroyable déploiement d’or des 6.000 m? de mosaiques de la cathédrale
(décidément je n’aime pas le Dieu de I’Ancien Testament et préfére 'expres-
sion du Christ de Monreale et de Cefalu a celle de Pantokrator de Daphni
en Grece @ il est vrai que ce dernier, incendié par la soldatesque turque au
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nom du Prophéte, a de bonnes raisons d’étre courroucé !). Errons un peu
.dans Palerme la cossue du fond de sa conque d’or, en regrettant les exces
ecclésiastiques du baroque italien et les stupidités architecturales du prince
Palagonia, a Bagheria (comment Goethe a-t-il pu consacrer trois pages a ces
lubies ?). Il y a heureusement a Palerme les monuments normands et cette
splendide chapelle Palatine... Faisons un peu de péche sous-marine a Cefalu,
afin de constater que nous nageons moins bien que nous ne I'imaginions et
d’éprouver la cuisante morsure d’une anémone. Flinons dans la spacieuse
Messine en faucille, nous réconfortant a coups de  cassata ”, incomparable
tranche glacée aux fruits... Adorable Sicile : relisons Renan et Gabriel Fauré
(Maupassant délire trop !)...

Intermedes varies.

Et puis ? Il y a encore moyen de pécher la nuit, avec les indigenes, au
harpon et a la lampe a acétyléne (je me crois retourné parmi les Indiens des
Rocheuses ou les métis de la cote Pacifique, au large de Vancouver). D’écou-
ter 'impeccable troupe de danseurs et chanteurs siciliens, lauréats du Festival
de Cannes : entre I'exubérante tarentelle aux accents divins de la flate et la
nostalgique ** Si marita Rosa... ”, mon cceur hésite ! D’étre ravi par les dyna-
miques marionnettes siciliennes, 3 'armure de cuivre: truculentes farces dont
les Napolitains font les frais ou gestes héroiques de Roland et Charlemagne.
Eh oui ! linfluence normande sans doute.. On retrouve Roland, Turpin et
leurs preux luxueusement peints sur toutes les charrettes siciliennes. Pittores-
ques ‘ carettine ” qui infestent les routes et dont P’axe, ressortant comme
un épéron nous a labouré laile : une plaisanterie qui a failli se terminer en
match de jiu-jitsu (un “collégue” francais a eu plus de chance, on lui a
apporté des pastéques en guise de consolation; il est vrai que, plus avisé, il
avait tamponné une charrette chargée de fruits et non de pierres, comme
nous !). Et n’insinuez pas que nous conduisons mal, c’était le charretier qui
dormait !

Confidences... ‘

Aprés tout cela, ayant épuisé le paysage (je vous fais grice des cata-
combes des Capucins : spectacle lamentable ot I’on voit méme un bébé momi-
fié 1), on éprouve le besoin de parler aux Siciliens. De Siciliennes, on n’en
voit guére : suivant un vieux penchant méditerranéen, les Seigneur's et mai:~
tres (qui donnent ’impression de travailler jusqu’a .I'S ans et puis d’avoir
compris que c’est fatiguant pour I’homme mais fortifiant pour la femme)
tiennent leurs compagnes 3 I'abri des regards indiscrets.
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De nombreux entretiens avec des Siciliens de tous calibres, il ressort
avant tout : que I’amour envers les Italiens est trés mitigé; que les séquelles
de la guerre sont lourdes a porter :

Ab ! que maudite soit la guerre
Qui fait faire de ces coups-la;
Qu’on verse dans mon verre

Le vin de Marsala !

un vin a ’ceuf, comme chacun sait; que la poule Marshall aux ceufs d’or
ne pond pas assez, on mendie peu, pourtant, quoi qu’en ait dit autrefois
Maeterlinck; que ““ le cas d’Angelo ” (lisez Eric Linklater !) est loin d’étre
unique; que les tendances néo-fascistes sont encore vivaces, encouragées par
les inscriptions mussoliniennes dont le temps (mais est-ce toujours le temps
seulement ?) a détruit le badigeon pour nous les restituer dans leur provo-
cante splendeur; que I'affaire Luciano (un “ Lucky  sicilien!), Costello et
autres gangsters plus ou moins retraités, évoquée actuellement i la télévision
américaine par le sénateur Kefauver, passionne I’opinion. En raison toutefois
de la personnalité... percutante des “ intéressés ~* (oh combien !) et des liens
possibles avec la Maffia (une association qui a le bras long... terminé par une
“ main noire > redoutable), chacun préfére dans les conversations a ce sujet
éluder ou observer de Conrart le silence prudent... Et les “ banditi ” ? Ah !
évidemment, les banditi ! On n’a pas que des gangsters américanisés, on a
aussi de vrais produits indigénes !... Au fond, c’est d’ici qu’est sorti Joseph
Balsamo, l’illustre *“ guérisseur-hypnotiseur * ressuscité au cinéma par Orson
Welles. On a eu Leone au XIXéme siécle et Giuliano au XXéme...

Silence ! on va tourner...

Nous ne rappellerons pas I'histoire de Giuliano et sa fin lamentable (un
an déja !). Qui ne la connait ?

Pratiquement, tous les Siciliens sont plus ou moins fiers de Giuliano,
sans toujours I'avouer. Un homme qui fait la nique aux policiers (et les cara-
binieri ne sont pas mieux vus ques les autres * flics ” du monde !) est tou-
jours sympathique 3 la masse. Mais un Sicilien qui ridiculise le gouvernement
de Rome. cela ne peut étre qu’un héros... aux yeux des Siciliens. Bien entendu,
et c’est juste d’ailleurs, on vous ajoute qu’un étranger ne peut comprendre

toute cette affaire...



VOYAGE-ECLAIR AUX PAYS DE LILLIPUT 73

Au reste, un an apres la fin du bandit, les passions restent assez exacer-
bées. La version officielle prétend que la campagne du colonel Luca (devenu
depuis général), campagne qui dura 82 mois et cotita 2 I’Etat prés de deux
milliards de lires, était parvenue a dissocier I’état-major de Giuliano et 2 le
forcer a abandonner sa zone favorite de Montelepre. Réfugié a Castelvetrano
et méditant méme une fuite en Tunisie, le bandit fut attiré dans un guet-
apens par le capitaine Perenze et ses hommes, travestis en cinéastes, qui lui
avaient fait savoir qu’ils désiraient le filmer pour les actualités. Tombé dans
le piege, Giuliano aurait eu le tort de vouloir résister...

La presse d’extréme-gauche, opposée au gouvernement, a insinué que
la Maffia, autrement dit les *“ signoretti ”
seraient servis de Giuliano contre le communisme (de fait, Giuliano les
attaqua en douze grandes occasions, surtout le ler mai 1947), puis I'auraient
éliminé au moment ou il risquait de les dénoncer. Un traitre I’aurait abattu
de sept balles dans le dos au moment ot il sortait de chez sa bonne amie, Fran-
cesca Di Maio, enceinte de ses ceuvres et qui se suicida quelques heures aprés
son exécution. L’autopsie aurait donné consistance i cette version et les habi-
tants de Castelvetrano soutiennent encore n’avoir pas entendu les rafales
de mitraillette de la version officielle mais seulement quelques coups de feu...
Vraie ou fausse, on concoit aisément que cette version ait trouvé audience :
trop de malheureux, exploités par de trop riches propriétaires sans vergogne,
avaient cru voir en Giuliano un sauveur (il s’appelait justement aussi Salva-
tore !) i leurs maux trop flagrants. Et ainsi s’est enracinée la légende du
“ Turriddu ” non pas brigand, mais défenseur des opprimés, et devenu, par

sa mort, un martyr de leur cause.

ou gros possédants de I'ile, se

Ainsi donc, pour Iensemble du peuple, Giuliano n’a pas été abattu
Jégalement, mais * infimement * trahi. Sa mére I’a péremptoirement déclaré
et plusieurs journaux siciliens ont publié un énorme portrait d’elle. Brandis-
sant un index vengeur au-dessus du cadavre de son fils, elle hurlait : ** C’est
Pisciotta qui I’a vendu et assassiné. ” Pisciotta, on le sait, est le cousin et
ex-lieutenant du fameux bandit. Actuellement, sil ne bénéficiait de la * pro-

tection ” de la police, il n’en ménerait pas large !

Qu’il y ait encore des comparses en activité. La preuve, voyez le début
de cet article. Mais que c’est trés restreint. Par contre, on rencontre encore,
de jour et de nuit, des carabinieri dans tous les coins, en motos ou en jeeps.
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Que le premier film sur Giuliano est idiot : il est trop... italien ! Par
contre, ses supporters en préparent un

>

vrai de vrai 7 qui ne manque pas
de concours, mais de fonds. Un noble citoyen de Partinico me certifie que
le dernier obstacle a sa réalisation est la mére du brigand qui refuse pour des
raisons sentimentales... et aussi financiéres. Mais cela va s’arranger, prophé-
tise-t-il.

Suivant plusieurs renseignements concordants, je déniche a I’unique
garage de Cefalu, un des cousins (il y en a des flottes) de Giuliano qui sera
I’opérateur de prises de vues pour ce film. Ce mécanicien expert connait bien
son métier mais redoute les carabinieri et leurs ingérences. II m’annonce
pompeusement que son chef-d’ceuvre sera, pour I’historicité des faits, * real-

mente importantissimo . En attendant, on vous le fait sentir, mieux vaut

ne pas trop interroger. Le scénario n’est pas au point !
La route de Montelepre...

Pour en revenir aux bandits de la route de Palerme, nous aimerions que
les journaux nous disent laquelle. SGrement pas la Nationale de Messine,
c’est trop fréquenté. De I'autre coté, trois routes presque paralléles ménent
dans la direction de Trapani-Marsala en passant par Alcamo. La cétiére,
en corniche, est la plus usitée. Celle du Sud passe par Monreale, aprés quoi
elle perd ses qualités au point d’étre désespérément poussiéreuse i certains
endroits; infestée de brigands jusqu’en 1890, c’est la plus directe. Aussi doit-
il certainement s’agir de la route médiane. La vraie ! celle qui passe par
Montelepre, la favorite de Giuliano !

On comprend quand on I’a parcourue, encaissée, étroite, malaisée, entre
d’immenses monts désolés, combien il était commode de s’y tapir et d’y
berner la maréchaussée. Surtout avec la complicité plus ou moins avouée
des indigénes, dont la conversation reste toujours trés réticente, pour ne
pas dire nulle, principalement 3 Montelepre (aurai-je une téte de policier
en civil ?). Et I'aide de nombreuses grottes ct cavernes. La route porte
encore des traces manifestes de la lutte récente, trés souvent le petit parapet
est coupé, victime d’éboulements destinés aux véhicules des carabinieri..

Tous semble désert et calme. Ce berger basané ou ce casseur de cailloux
au regard sombre étaient peut-étre bien des brigands. Quoi d’impossible ?
Puisqu’en ce début de septembre ““ quatre bandits masqués... . J’ai envie

de retourner en Sicile !
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L’AMPOULE D’OR

En pourswivant la lecture du dernier roman de Léo-Paul Desrosiers
(Gallimard), j’éprouve presque le sentiment de commettre une indiscrétion :
je pénétre dans les replis d’un cceur ardent et blessé qui n’effectue sa remon-
tée qu'au prix d’un courage frolant toujours le désespoir. Quand donc
Julienne parviendra-t-elle a se reprendre en mains, a tenir le gouvernail de
son pauvre navire désemparé ? Nous la suivons a la trace, guettant sans cesse
le moment ou elle saura prendre pied et accepter, dans le renoncement, les
desseins de Dieu sur elle.

Le récit posséde la simplicité des antiques églogues : une saison tumul-
tueuse qui marque a jamais un destin. Une institutrice d’un certain ige fait
de nous ses confidents. Elle a été une petite fille sauvage et primitive. Elle
connait le jeu des marées et des vents sur la cote océane, le seul horizon qui
se soit révélé a ses yeux. Elle a 2 peine dix-huit ans que tout son étre tres-
saille pour Silvére, un marin venu faire la péche sur les bancs avec les moru-
tiers bretons. Avec lui, ce ne sont que promenades et courses, que brefs
échanges de paroles, qu’angoisses aussi de la fille amoureuse prenant cons-
cience qu'elle n’est pas belle, qu’elle ne sera jamais de celles qui passent
triomphalement dans la vie. Elle s’émeut des miséres endurées par Silvere
dans son rude métier, des gercures et des crevasses de ses mains, Rentrée chez
elle, 'exaltation ne se calme pas :

Ma pitié emplit a flots mes réves éveillés : je panse les plaies du petit
mousse, je le défends contre les capitaines, je le console dans mes bras
comme une grande soeur. Je me reléve un moment, j'apercois la proue
de mon Rocher plongé, lui aussi, dans son sommeil intermittent. Ou dors-
tu, ce soir, bean gars breton ? D’oti viens-tu ? De Paimpol ou de Cancale ?
Jaime les dures syllabes des noms de ton pays qui roulent dans la bouche
comme des billes. Sous le soleil, tu verras que je w’ai point de beauté. Mais
ie suis grande, j’'ai une baute taille, mes jambes sont longues, ma chevelure
est noire comme une aile de cormoran. Je ne me pose pas, blanc-poudrée,
sur les chaises, comme les belles, pour que Pon me regarde; non, je suis
vivante, moi, 110m1 beau gars. Mon coeur est e,\‘ressif el intense commie
mon rire.

Mais le malheur flotte; pour des motifs encore obscurs, le pére interdit
ces promenades : Julienne ne doit plus revoir Silvére. Un jour, ce‘pendant.
clle désobéit et part en barque avec lui. Bientot s’éleve la tempéte et la
fréle embarcation se brise sur les récifs. Toute une nuit, ils lutteront dans
une caverne, agrippés aux rochers, contre les lames incessantes. Ce n’est
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qu’a 'aube qu’ils seront délivrés. Craignant que la vertu de sa fille n’ait
subi quelque flétrissure, le pére se montre impitoyable : elle ne rentrera pas
au foyer. Intransigeante, excessive, sommes-nous portés a penser; il faut
se replacer a ’époque et dans 'atmosphére pour la comprendre. Julienne
trouve refuge chez la Maussade, une vieille desséchée, un peu ridiculisée dans
le canton, empressée aux labeurs les plus épuisants et qui dissimule, sous sa
carapace, un cceur capable de grandeur.

Ici commence I’évolution psychologique de Julienne. En face d’elle-
méme, elle se rapproche de Dieu. Des livres saints trouvés au hasard d’un
naufrage lui révélent la beauté des psaumes. Ainsi, dans ’Ecclésiaste, elle
relit souvent :

Et souviens-toi de ton Créateur

Aux jours de ta jeunesse...

Avant que se rompe le cordon d’argent,
Que se brise Vampoule d’or...

La magie des psaumes agit comme un baume sur son ame ulcérée. Mais
que de combats avant d’en arriver 2 une sérénité toujours menacée ! Qu'il
est douloureux de chasser de son esprit Silvére, méme si elle sait aujourd’hui
qu’il est marié 13-bas ! Son tempérament de flamme éclate :

Ou es-tu, Silvére, mon bien-aimé, par ce soir pur ? Tes épaules ploient-
elles toujours sous ta hotte de solitude, de fatigue ? Attends-moi, Silvere,
je me tabandomnerai pas. Je te retrouverai dans toutes les foréts du
monde... Mais soudain, sous un souffle de vent perdu, un liard frissonne
de la téte aux pieds, au-dessus de ma couche, parmi les feuillages immo-
biles. Ob ! ce bruissement de ruisseau dans des rapides légers ! Il me fait
mal @ Pime comme un coup de dard. Et deviennent visibles pour moi
Péternité gisante en ces falaises, le bleuté de lair, le repos des massifs de
frondaisons baignant dans Peau sombre du crépuscule. Au centre de moi-
méme jaillit le filet d’une indicible angoisse. Ne devinerai-je jamais le
secret que Pair, la lumicére, les arbres me balbutient parfois > Chercherai-je
toujours la présence que je ne peux saisir, le message trop subtil pour mes
oreilles de chair ? Viendra-t-elle jamais a éclosion la sensation que 7éprouve
et qui est en méme temps délices et souffrances ? Pourquoi, 6 mon Dieu,
m’avez-vous faite ainsi ? Est-ce mon ancienne maladie qui s’est dissoute
dans mes os ? Est-ce de la folie ?

L’apaisement viendra peu a peu, baignant dans la musique des paroles
augustes et éternelles. Le pardon du pére est acquis. Un Récollet prend
Julienne sous sa garde. En elle naitra le désir d’une ceuvre, qui soit son accom-
plissement. Elle regarde autour d’elle ces petits enfants incapables de déchif-
frer les secrets du langage écrit. Pourquoi ne deviendrait-elle pas maftresse
d’école, afin de révéler 3 d’autres les phrases inspirées qui lui ont permis de
doubler le cap des angoisses ?
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Le roman de Desrosiers s’inscrit dans une tonalité grave. Rien n’est
sacrifié a I'accessoire. Il met en relief, dans un dépouillement voulu, le
destin des pauvres hommes perdus dans une nature grandiose, égarés 3 jamais
s'ils ne parviennent a se raccrocher a ce qui ne passe pas. Cette histoire d’un
seul jet comporte une simplicité que j’appellerai franciscaine, par cet échange
constant entre les sentiments des hommes et les spectacles de la nature.
L’écrivain, on le sait de longtemps, est avant tout un descriptif : il excelle
a peindre un tableau, 2 multiples touches légéres et justes, il sait s’impré-
gner d’un paysage. Je doute un peu que les livres saints aient exercé une
action aussi délicate sur une jeune fille aussi peu préparée i en recevoir le
message, mais enfin, il se peut... Je regrette un certain déséquilibre dans la
composition; dans les cent premiéres pages, nous nous attachons 2 une action
dont le rythme se maintient, qui pique notre curiosité; par la suite, ce n’est
plus qu’une simple méditation, qui n’est pas sans beauté ni profondeur, mais
qui nous aiguille dans une tout autre direction. Comment toutefois oublier
le personnage attachant et hallucinant de la Maussade, qui est campé de main
de maitre ! Desrosiers a bien raison de laisser périodiquement ses études his-
toriques pour aborder le roman; aucune de ses ceuvres n’est indifférente et
L’Ampoule d’or m’apparait, malgré de rares et inévitables lacunes, comme
une difficile réussite, d’une langue sobre et ferme, dont peu d’écrivains cana-
diens peuvent se flatter.

*
* %

EVADE DE LA NUIT

Toute I'intrigue (Cercle du Livre de France) tourne autour d’un héros
central, Jean Cherteffe, qui lutte contre ses fantomes sans parvenir 2 les
apprivoiser. Ce garcon de vingt ans apprend durement que la vie n’est pas
facile : non pas tellement par les complications extérieures dont il est 2 la
rigueur possible de s’abstraire, mais les drames de la conscience tourmentée
ne se résolvent pas en de paisibles équations. C'est 'incessant combat du moi
contre I'autre qu'on porte également en soi qui épuise les forces de I'étre
et 'améne jusqu’a ce point de tension extréme ou I'équilibre se rompt.
Cette tragédie intérieure ne revét pas la méme ampleur chez tous; elle est
particulidrement aigiie chez ceux qui refusent tout compromis et vivent,
comme malgré eux, dans un climat d’intensité permanente.

Si I'on voulait ramener le témoignage de ce roman i sa signification
essentielle, je croirais la saisir en affirmant qu'il est avant tout le chant triste
de 1a solitude invancue. On a répété qu'on meurt toujours seul; ce qui est
encore plus grave, c’est qu'on vit seul également et que les fragiles passe-
relles tendues pour effectuer de présomptueux échanges n’entrainent que dés-
illusions et regrets. Beaucoup ne se posent pas de questions, s’accommodent de
Pinévitable; c’est le douloureux privilége de quelques-uns de tout miser dans



78 L'ACTION UNIVERSITAIRE

dans une partie ou ils ne peuvent étre que les perdants Ils cherchent I’évasion
de leur solitude et se retrouvent plus démunis qu’au depart, enrichis peut-
étre d’une expérience i nulle autre communicable, et qui demeurera leur
seule compagne terrestre.

Jean Cherteffe appartient a cette catégorie des écorchés vifs. Sensibilité
frémissante et refoulée, qui se dissimule sous le masque de la dureté et du
cymsme. ces visages mensongers qui ne trompent personne, hormis celui-la
méme s’imaginant y établir sa stire retraite. Il a été élevé dans un orphelinat
sevré de toute tendresse spontanée, entouré de soins indifférents et officiels.
Il a vingt ans’ quand nous faisons sa connaissance, auprés de la tombe d’un
pere qu’il voit pour la premiére fois, un pauvre alcoolique tué au cours d’un
accident de travail. Sur les traits du défunt, il lit un chapitre bouleversant
de la dégradation humaine. Un dieu inconnu git impuissant aux pieds du
jeune homme. A deux reprises, il tentera de rejoindre son prochain : par
I’amitié et par I'amour. Dans la rue, il fait la connaissance d’un misérable
ivrogne, Roger Benoit, qu’il raméne chez lui. Ce clochard a eu jadis un
idéal, par la suite, il a sombré dans la boue. D’autorité, Jean s'immisce dans
un drame qui n’est pas le sien, dans le but de se fuir soi-méme, de s’oublier
enfin dans la détresse d’autrui. L’expérience se solde par un échec.

Reste Micheline Giraud qui I’aime et qu'il n’a rien fait pour conquérir.
Cette jeune fille fait partie du clan peu nombreux des amoureuses éperdues
pour lesquelles les obstacles sont autant de tremplins pour mieux assurer
leur possession définitive. C'est Vénus tout entiére a sa proie attachée !
Amour total, dont elle n’entend pas lier Jean. Qu’il demeure libre, c’est
tout ce: qu’elle désire, mais cette liberté ne I’enchaine-t-il pas mieux qu’un
subtil asservissement ? Cet investissement finit par accomplir son ceuvre
dans ’Ame ulcérée et inquic¢te du jeune homme. Jean l'ardent, Jean pétri
d’absolu ne saura survivre a la fréle créature qui en de brefs instants I’avait

\

rattaché comme malgré lui a ses fréres humains.

La publication de ce roman compte dans notre littérature. Ne nous
aveuglons pas sur ses défauts évidents. La langue céde trop souvent i I’en-
flure, 3 une rhétorique romantique, quand on la souhaiterait plus dépouillée,’
plus incisive. André Langevin a quelque mal a prathuer des coupes sombres,
5 élasuer Vinutile, 3 sacrifier de belles périodes qui ont dt I’énchanter et
surchargent son livre de vains orlpmu‘( Dans I’ensemble toutefois, on recon-
nait 1a stireté de son écriture, sa précision dans le détail, surtout un souffle
étouffé de poésie latente et bientot perceptible. Il y a une tendance excessive’
au commentaire abstrait, mais songeons i la clarté du vide apercue dans
tarit de fomans canadiens... L’auteur refuse toutes les facilités, il fouille ses’
persorinages, et ce sont eux qui emportent le mouvement de I’action. Leur
volonté n’est pas nulle, mais le hasard joue un grand réle. Ils sont les jouets
de Ta fatalité, c’est-A-dire, tout simplement, ils sont des hommes.
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J'ignore l'avenir littéraire d’André Langevin. Ce que je sais, c’est qu’il
posséde I'un des plus riches tempéraments de romancier que nous ayons au
Canada francais. Il a déjd maitrisé les principales difficultés d’un difficile
métier. Nous pouvons attendre beaucoup de lui. EVADE DE LA NUIT
demeurera un roman trés au-dessus de la moyenne. Pourquoi ne pas saluer
avec joie 'augure d’une carriére prometteuse ?

AU MILIEU, LA MONTAGNE

Le titre est bien choisi, il est lourd de signification : 2 Montréal, la
montagne n’est pas qu’un accident géographique, elle opére également un
clivage démographique. On a souvent dit et répété que dans notre société
les classes demeuraient ouvertes, qu'il était relativement facile de changer de
catégorie. Certes, les différences sociales ne sont pas aussi durement strati-
fiées que dans les pays d’anciennes traditions. Ce serait toutefois une erreur de
penser qu’il n’existe pas dans notre milieu de sourdes résistances, qui s’expri-
ment discrétement et qui dressent des barriéres 2 peu preés infranchissables.
Quel est le critére de ces distinctions ? L’argent, en tout premier- lieu, avec
tout ce qu’il suppose d’avantages variés. Selon les revenus du pére, la famille
habite une coquette et prétentieuse municipalité de banlieue ou un quartier
surpeuplé et minable; les enfants vont a I’école publique ou sont inscrits
2 des colléges et des couvents chics et exclusifs; les relations qu'ils s’y font ne
sont pas les mémes; les habitudes qu’ils acquiérent insensiblement sont égale-
ment différentes; I'un choisit sa carricre, I’autre subit les aléas de ’embau-
chage. Et le reste a 'avenant. Dans tout cela, trés peu de mauvaise volonté
délibérée, mais un défaut inévitable de compréhension réciproque. “ Les
différents étages de la société ne communiquent pas entre eux; ils s’appuient
les uns sur les autres, sans qu’il y ait de pénétration intérieure. Ceux qui
sont installés aux différents niveaux jugent mal les motifs qui font agir
les autres ” '

Dans son ‘premier roman (Beauchemin), Roger Viau s’attaque' 3 un
sujet vaste et complexe. Cette difficulté de communion par-dessus les bar-
ridres sociales, il Pincarne dans un jeune couple dont les amours pénibles
aboutissent 2 une impasse, 2 un échec. Elle, c’est Jacqueline Malo, une petite
fille débrouillarde et intelligente, pétillante de vie, née dans un milieu
modeste auquel elle n’est’ pas parfaitement accordée. Lui, c’est Gilbert
Sergent, jeune étudiant en ‘médecine, fils d’un avocat huppé, habitué i
afe vie facile et sans a-coups. Ils s’éprennent un de Iautre, aprés s’étre
connus en faisant du ski A la montagne. Ce sont deux étfes sains, dignes
I’un de lautre. Ils envisagent un bonheur qui les confondrait tous deux.
Ouel obstacle se dresse sur leur route ? Ils ne sont pas de la méme classe.
On peut bien se récrier : qu’a cela ne tienne, qu’ils écartent tous fes pré-
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jugés et qu’ils soient heureux comme ils le souhaitent et le méritent ! Clest
vite dit et la vie n’est pas faite ainsi. Dans I’émerveillement d’une reconnais-
sance mutuelle, il est facile d’abolir toutes ces différences en prétendant
qu’elles sont artificielles. Mais Iexpérience enseigne qu’avec les années elles
deviennent terriblement encombrantes et peuvent ruiner un ménage. Il vau-
drait mieux qu’il n’en fit pas ainsi, mais on ne bouleverse pas impunément
les lois non écrites de I’existence.

J'insiste peut-étre trop sur cette donnée fondamentale qui sous-tend
tout le roman. Il ne s’agit pas d’une thése, Dieu merci, mais d’un ouvrage
tres vivant, d’une observation attentive et minutieuse. Viau appartient de
toute évidence a I’esthétique réaliste, sans cependant verser dans les outrances
du genre. Il regarde vivre d’un ceil vigilant les personnages qu’il met en
scene. Fait curieux, il excelle surtout a peindre un milieu pauvre et rivé i ses
mesquines exigences quotidiennes. Sa famille Malo constitue 2 cet égard une
réussite exemplaire, analogue a la famille Lacasse de Gabrielle Roy. Les moin-
dres traits significatifs sont retenus et mis en relief. Le romancier parvient
moins facilement i nous convaincre de la plausibilité du milieu mondain qu'’il
décrit; il y a la quelque chose d’apprété, qui n’est pas tout a fait I'image
exacte de la réalité. Je souligne le fait, puisque Viau s’applique avant tout —
et réussit le plus souvent — 2 devenir le peintre fidéle de la vie montréalaise.
C’est imposer des limites qui deviennent parfois embarassantes, mais dont
il triomphe fréquemment avec élégance.

L’auteur d’AU MILIEU, LA MONTAGNE maitrise les dialogues; ses
conversations sont d’un naturel remarquable. Toutefois, je ferai ici une
réserve : est-il bien nécessaire de copier aussi servilement la vérité du langage
courant ? Un plus grand effort de stylisation nous et épargné une sénie
de jurons qui ajoutent trés peu a la couleur locale. Ce qu’il faut surtout
retenir, je le répéte, c’est l'aisance de I'auteur 3 rendre ’authenticité des
conversations. Et qu'on ne s’imagine pas qu’il n’a pas de mérite; c’est la
pierre d’achoppement de tous les romanciers.

Certains lecteurs seront sans doute indisposés de la présence d’un per-
sonnage qui ne fait pas partie de l'intrigue; je veux parler de Roger Viau
lui-méme. Il ne s’oublie pas assez, il intervient trop souvent pour porter
ses propres jugements, pour peindre le décor sous nos yeux. J’eusse souhaité
que la vie canadienne-francaise nous fit révélée par Gilbert Sergent et Jac-
queline Malo plutét que par un écrivain maitre de ses moyens. Serais-je
accusé de sévérité en notant que Viau n’a pas de style; j’entends par li
qu'il écrit une langue correcte et sans surprises, sans aucun bonheur d’expres-
sion, sans originalité. Une langue néanmoins mesurée, ot I'on désirerait par-
fois voir poindre I’éclat d’une image colorée ou hardie. Mais nos écrivains
sont peu nombreux a éviter, aussi prudemment que notre romancier, les
embiiches de I'écriture. (Tout au plus, peut-on lui reprocher une cascade de
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génitifs : “Le vert pale du long toit de la maison-mére de la Congrégation
de Notre-Dame...”).

Au milieu, la montagne comptera parmi nos bons romans,
1l tranche nettement sur la banalité courante. Il pose, en termes romanes-
ques, un probléme passionnant et sans doute insoluble. Viau n’a pas tenté
de boucler la boucle : il nous propose un drame, il ne tente pas de le dénouer.
Son livre ajoute beaucoup 2 la connaissance de notre milieu urbain et cer-
taines de ses pages fourmillent d’observations judicieuses, révélant un esprit
miri et un homme d’une vaste culture. L’auteur des Contes en noir et en
couleurs a dépassé le stage de I'amateurisme pour se ranger dans le groupe
encore trop peu nombreux de nos romanciers d’excellente classe.

HISTOIRE DU CANADA

“Encore une Histoire du Canada !” dira-t-on peut-étre sur le ton
ironique. Eh bien ! oui. Ni la premiére, qui fut écrite par Pierre Boucher,
ni la derniére. Le soleil brille pour tout le monde... Dans sa toilette nouvelle,
puisse cet ouvrage contribuer, avec ceux qui l'ont précédé et ceux qui le
suivront, 2 mieux faire connaitre sinon aimer notre pays.”

C’est le dernier paragraphe de I'avis au lecteur, en téte de la derniére
réédition de cette histoire du Canada que Jean Bruchési publiait il y a déja
plus de quinze ans (Beauchemin). Je comprends mal pourquoi l'auteur
éprouve comme le besoin de s’excuser. La liberté la plus compléte existe
dans le commerce des idées et chacun est jugé a la valeur de son produit !
Le risque est au demeurant fort limité quand il sagit d’une réédition,
démonstration éloquente que l'ouvrage initial a connu la faveur du public
et que la demande justifie la nouvelle initiative de I’éditeur.

Je ne ferai croire 3 personne que j’ai relu histoire du Canada de Bru-
chési, la connaissant depuis longtemps déja. J'ai préféré procéder par son-
dages, lisant ici et la un chapitre, au hasard du coupe-papier. Il n’y a
aucun doute : louvrage tient bon, il est biti de main d’ouvrier. J’ajoute
aussi qu’il ne s’agit pas d’une réimpression pure et simple; I’auteur a voulu
suivre Iactualité du plus prés possible et des événements survenus en 1950
sont consignés. Le lecteur y trouvera donc facilement tous les renseigne-
ments dont il pourra avoir besoin.

On pourrait discuter longuement sur cette conception de I’histoire.
Je Pestime acceptable, 2 condition que ce ne soit pas la seule. Pour prendre
des exemples trés récents dans le méme domaine, le chanoine Groulx vise
avant tout 3 la synthése et brosse de justes et éloquents tableaux, cependant
que Claude de Bonnault, sans perdre le fil essentiel de notre développement
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historique, accorde beaucoup d’importance 1 I’anecdote, au petit fait vrai cher
a Stendhal. 1l existe encore beaucoup d’autres méthodes, qui toutes, ou
peu pres, se justifient sous un angle quelconque.

Je pense que Bruchési recherche avant tout un juste milieu. Son ceuvre
constitue une excellente introduction 2 la connaissance profonde de notre
histoire. Il n’en laisse dans ’'ombre aucun aspect important, bien que le cadre
qu’il s’est assigné I'oblige souvent a résumer en quelques lignes ou en quelques
paragraphes une situation plus complexe qu’elle ne parait a le lire. Cest la
servitude d’une formule. Bainville voulait étre Bainville, il n’a pas été Lavisse
ou Hanotaux ! En revanche, comment ne pas reconnaitre un rare souci d’im-
partialité, une mesure qui n’est jamais en défaut, et qui cependant n’exclut
pas certains jugements courageux, notamment sur nos irritantes querelles
scolaires dans les provinces 2 majorité anglophone.

Si étrange que cela paraisse, je crois a la nécessité des historiens pas-
sionnés; ce sont des toniques, des stimulants. Mais ils ne doivent pas étre
trop nombreux ! Par tempérament, Bruchési n’est pas un polémiste. Il
examine les faits avec sérénité, s’efforcant de les comprendre, de les faire
comprendre. Comment ne pas l’en louer ! Nos amis anglo-saxons diraient
qu’il écrit une histoire factual; elle y perd forcément en brillant, en panache,
elle y gagne en solidité. Au visiteur de passage qui me demanderait un
livre pour linitier rapidement au destin de notre peuple, je lui conseillerais
I’Histoire du Canada de Jean Bruchési. C’est un ouvrage adulte.

EMBRUNS

Les Canadiens sont de plus en plus nombreux 4 parcourir le vaste monde.
Les rares parmi nous qui n’ont pas franchi ’Atlantique font figure d’origi-
naux ou d’attardés. Ce gotit des voyages et des déplacements est excellent;
il y a bien longtemps que Montaigne exposait les avantages qu’il y a 4 limer
sa cervelle a celle d’autrui. Encore n’est-il pas donné i tous de tirer pleine-
ment bénéfice des pays qu'ils découvrent; il y a en effet des différences
considérables entre le touriste, recherchant sous toutes les latitudes les mémes
hételleries, les mémes menus et les mémes films, et le voyageur aux yeux et
a Pesprit curieux, toujours prompt i se renseigner et i se livrer 3 des com-
paraisons.

Dans quelle catégorie classer Marcel Cadieux ? Diplomate, il ne voyage
pas pour son plaisir. Les loisirs lui font souvent défaut pour connaitre i
fond ce qui le sollicite. Il ne peut que s’accorder de brefs coups d’eeil
entre un avion ou un train. Il a en tout cas le mérite de ne pas farder la
réalité. Ses livres sont le fruit d’une expérience personnelle, souvent terne,
et qu’il ne s’emploie pas i relever d’une pointe de pittoresque artificiel.
Devons-nous I’en louer ? J’hésite un peu, puisque plusieurs de ses récits,
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dont Iexactitude ne fait aucun doute, ne nous apprennent rigoureusement
rien et nous obligent méme i nous demander pourquoi ils ont été écrits.

La situation de Cadieux n’est pas facile. Fonctionnaire, il doit étre
prudent dans ses jugements, puisqu’il engage en quelque sorte le ministére
dont il dépend. Cest une grave limitation. Pour la racheter, il faudrait que
auteur fit en mesure de multiplier les réflexions justes et originales, les
remarques d’intérét psychologique. Aprés tout, un paysage, c’est avant tout
un état d’ame, comme le nommait Amiel. Ce n’est pas ce que nous trouvons
dans Embruns (Cercle du Livre de France). Si les insomnies et les préférences
alimentaires de I’ami peuvent nous intéresser, avouons que celle de I’écrivain
ne nous retiennent pas beaucoup.

Cadieux ne manque pas d’esprit de finesse. Mais il est trop timoré, il se
tient trop en mains, ne s'abandonnant jamais 3 quelque foucade. Sa langue
s’assouplit, c’est déja quelque chose; il y a un progrés évident a cet égard de
Premicres armes 3 Embruns. Mais nous exigeons davantage. Nous souhaitons
des ouvrages plus nourris, plus denses, nous révélant un homme et non plus
un diplomate affairé courant d’un poste a lautre. L’amitié nous com-
mande de ne pas nous contenter a si peu de frais.

*
* x

INTRODUCTION A LA DOCTRINE SOCIALE CATHOLIQUE‘F

Le sujet n’est pas neuf, il est 2 lorigine d'une bibliothéque déja impo-
sante, ce qui ne ’empéche pas de demeurer d’une vivante actualité. Notre
siscle est social; entendons par la que nous nous préoccupons, plus que nos
devanciers ne Pont fait, du comportement des groupes organisés, des réper-
cussions que les phénoménes économiques exercent fatalement sur eux. Ce
sonci est honorable et légitime; ne concluons pas toutefois trop tot que nous
1vons réussi 3 résoudre dans Pordre et la justice les problémes que nous avons
posés. C’est en tout cas I’honneur de nos contemporains, éclairés par quelques
pionniers hardis, d’avoir jeté dans nos Ames une inquiétude salutaire.

Personne ne croit plus vraiment, sauf quelques libéraux attardés, au
réone de Iindividualisme. Nous savons trop ce qu’il nous a cofité, ce qu’il a
contribué 3 Penracinement d’un égoisme détestable. Mais nous sommes solli-
cités de tous les cOtés; chacun élabore un systéeme qu’il proclame et estime
préférable a tous les autres. Quelques-uns de ces vastes schémes ont déja
eu Poccasion de troubler profondément P’univers. Nous garderons toujours
la mémoire du tumulte fasciste qui n’a laissé que des ruines ol n’ont méme
pas survécu quelques idées aussi généreuses dans leur inspiration qu’arbi-
traires et despotiques dans leur mise en train. A peine dissipé ce cauchemar,
nous devens faire face 2 la vaste et menacante conspiration du communisme
bolchéviste. 1l a déja dépassé les frontiéres de sa patrie _d’origine pour débord?t
largement en Europe et en Asie. Qu’il parvienne 4 s’imposer 2 I’échelle uni-
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verselle et ce sera la mort de la liberté, des valeurs les plus précieuses qui
fondent la dignité de ’homme.

Face a ce péril, nous trouvons I'optimisme utilitaire et primaire admira-
blement représenté par les Etats-Unis. On ne découvre la aucun noir complot,
aucune malice calculée, mais une conception superficielle et puérile de la vie,
des relations des hommes entre eux. Cette attitude d’esprit et de cceur
n’offre rien qui satisfasse une haute exigence. Dans quelle direction recher-
cher le salut ? L’Eglise présente son programme d’action, établi dans la
perspective de la destinée humaine. Elle ne se prononce pas sur le terrain
de la technique, ou elle dépasserait le role qui lui est dévolu, mais elle se pose
les principes fondamentaux sur lesquels construire la cité harmonieuse. Cet
enseignement n’est pas nouveau; il reste cependant qu’il a appartenu a des
papes récents, Léon XIII, Pie XI et Pie XII, de préciser la doctrine et de
Padapter plus rigoureusement aux conditions plus particuliéres du temps
présent.

Marcel Clément, qui est un militant avant d’étre un penseur, s'est
appliqué a concevoir une synthése fidélement conforme aux déclarations
officielles et multiples des derniers Souverains Pontifes (Editions Fides).
Ces textes, nous les avions lus au fur et 2 mesure de leur publication; il
est utile de les revoir commentés et insérés dans un ensemble d’un parfaite
cohérence. L’auteur fait procéder son analyse d’une introduction trés oppor-
tune ou il démontre que cette doctrine sociale catholique constitue une
synthese spéculative, qu’elle posséde une portée pratique et qu’elle comporte
une obligation morale. Socrate pouvait prétendre a 1’équivalence de la vertu
et de la connaissance du bien. Nous savons au contraire qu’il y a souvent
un écart considérable entre ce que nous croyons et ce que nous accomplis-
sons. C’est cet hiatus, solution de licheté ou de dérobade, qu’il s’agit de
combler. Voici un livre qui nous y aidera.

Clément procéde en suivant la nature des choses. Il étudie d’abord
la doctrine sociologique, concernant la personne humaine, le mariage et la
famille; il aborde ensuite la doctrine économique, la plus controversée a
Pheure actuelle; et il termine avec la doctrine politique, exposant les condi-
tions de la communauté nationale en internationale. Sur la question du
capitalisme et de la propriété privée, il interpréte avec sagesse et prudence
la pensée pontificale, sans tomber dans les exagérations polémistes ol se
complaisent des exégétes fanatiques dont I'action aboutit i compliquer
encore davantage les rapports entre les diverses classes sociales. Si les meneurs
savaient s’inspirer de cette pondération, il serait facile de dissiper beaucoup
dlaigreur et nous n’assisterions pas a ce triste spectacle : des catholiques
s’acharnant les uns contre les autres pour faire triompher leurs vues. Ce
petit ouvrage de Marcel Clément fournit les éléments d’une saine vulgari-
sation; il est tout animé de zéle apostolique et d’une rayonnante charité.
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LES ROUAGES DE L’EXPORTATION

La Bibliothéque économique et sociale des Editions Fides s’enrichit d’un
nouvel ouvrage technique, di 2 la plume d’un industriel connu, Charles-
Edouard Thivierge. Si le sujet n’est pas en lui-méme divertissant, il faut
savoir gré i l'auteur de I'avoir traité avec une clarté exemplaire et dans une
langue précise, de bonne frappe francaise. Ce livre devrait servir 3 démon-
trer que les thémes économiques n’obligent pas i une écriture entortillée et
que la lucidité de la pensée s'accommode fort bien, exige méme une expres-
sion concise et dépouillée, autant que faire se peut, de toute phraséologie
exagérément technique.

Pour bien situer les questions a ’étude, Thivierge débute par des consi-
dérations préliminaires sur les caractéres essentiels de I'activité commerciale,
soulignant avec raison, surtout quand il s’agit du commerce international,
que “I’économique est subordonné au politique et le politique ordonné a
I’homme tout entier”. Il établit ensuite le fondement national et individuel
de Pexportation, I'industriel prolongeant son rayonnement au dela de ses
propres frontiéres. Il réhabilite, aux yeux de certains aveugles volontaires,
I’indispensable notion de profit : “Il n’y a rien d’illégitime dans I’ambition
d’édifier une fortune ou une industrie par le prélévement de bénéfices sur
les consommateurs du monde entier.”

Le gros de l'ouvrage est évidemment consacré aux rouages de l'expor-
tation; formes d’agences, recherche de l'agent, contrat et correspondance;
prix de revient et soumission; soumission quant aux termes de l’endroit de
livraison; modes de réglement; emballage; documents d’expédition; assurance
maritimes. En appendice, on trouve une foule de renseignements précis qui
seront utiles 2 tous les intéressés. Voici un livre 2 conseiller fortement a
tous les étudiants en sciences commerciales, de méme qu’aux hommes d’af-
faires qui n’ont pas toujours eu ’avantage d’acquérir sur ce sujet des notions
aussi clairement ordonnées. L’auteur réve que le commerce s’étende “au
pays eldoradien des Incas comme sous le soleil 'éque.u:(?rial de Léop?ld II‘,
au pied millénaire des Pyramides comme sous le ciel lxbera'teur de Bolivar, a
Pombre aristotélicienne de I’Acropole comme sous lunivers de la maya
des Védas”. Comment s’étonner de cet?e’p’e'riode .chez.Cha{lm:Edouard
Thivierge qui parvient, dans une étude délibérément didactique, i citer Bau-

delaire et Hérédia !
*
* *

MONTEE TRIOMPHALE DE LA C.T.C.C.

La démonstration n’est plus i faire de la n_e’czts'sité d}{ groupement dc?s
forces ouvriéres. L’idée n’est pas neuve, elle a originé au s:e;le dernier. Mais
jusqu’a il y a une trentaine d’années, les unions de la province de Québec,
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si ¢tonnant qu’il paraisse de prime abord, relevaient d’une autorit¢ inter-
nationale. Elles devaient par conséquent appuyer des revendications et parti-
ciper a des querelles qui n’ctaient pas toujours en accord avec les principes
de la doctrine sociale catholique, inspirée de I’enseignement pontifical.
1l pouvait s’ensuivre des différends inutiles, mal fondés et artificiels. Clest
pour obvier a cet inconvénient que des chefs ouvriers canadiens-frangais
ont voulu jeter les bases d’un mouvement qui leur fat propre, ou ils puis-
sent défendre des théories adaptées 2 nos croyances et a notre philosophie
de la vie.

Les débuts furent modestes : mieux valait construire solide que cons-
truire vite. Grice 3 des aumoniers éclairés et dévoués, des cercles d’études
se fondérent. Clest un point important sur lequel il vaut d’insister. Trop
de gens s'imaginent qu'il suffit de se grouper pour parvenir a des résultats
avantageux, trop de gens confondent I'action et I’agitation. Ce sont pour-
tant deux concepts bien différents. La seule action efficace et profonde,
cest celle qui a été longuement miurie, celle qui découle d’une réflexion
attentive, prudente ct raisonnable, sur le probléme a résoudre. On peut étre
assuré que nos syndicats n’ont grandi et prospéré que parce qu’ils avaient
dés le commencement reconnu la valeur indispensable de I’étude conforme
aux exigences de leur milieu.

En un bref volume, Alfred Charpentier relate I'histoire de la Confeé-
dération des Travailleurs Catholiques du Canada. L’auteur n’est pas un
inconnu. Chef ouvrier lui-méme, il a toujours été 3 I'avant-garde du syn-
dicalisme chrétien qu’il continue aujourd’hui de servir dans un poste of ficiel.
1l a publi¢ de nombreux livres et brochures pour étendre le rayonnement
de Pceuvre de sa vie. L'ouvrage qu’il publie aujourd’hui est bourré de ren-
seignements précis qui aideront a se faire une idée exacte de I’évolution et de
P’expansion d’'un mouvement ouvrier.

Il est arrivé a la C.T.C.C. de commettre des erreurs, de céder a des
emportements plus ou moins bien justifiés, d’épouser des querelles qui
n’étaient pas enticrement inspirées par le souci de servir la classe ouvriére.
Clest le lot inhérent A la faiblesse humaine. Des hommes ont pu se tromper
ou ont pu tromper ceux qui leur avaient accordé leur confiance. Il n’en reste
pas moins vrai que le syndicalisme national et catholique occupe une place
importante dans notre existence collective. Le livre de Charpentier constitue
un document précieux pour le mieux connaitre.

Roger DUHAMEL.
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- MALHERBE, COMMENTAIRES SUR DESPORTES (1)

Ce bel ouvrage, agréablement présenté, porte en épigraphe I’hémistiche
fameux de Boileau : enfin Malherbe vint; oui, il est venu en son temps,
Francis de Malherbe. Et le voila qui nous revient du Canada. Cours supé-
rieur de francais que la Nouvelle-France dispense a ’ancienne.

Les Francais pourraient en vouloir aux Canadiens de leur initiative, et a
eux-mémes de s’étre laissés devancer. Mais I'amour désintéressé des lettres
ignore ces sortes de jalousies. Ne nous attardons pas a regretter un mérite que
nous aurions pu avoir. Contentons-nous de remercier le Canada de I'inap-
préciable service qu’il nous rend.

L’intervention de Malherbe, au début du XVIléme siécle, dans le
domaine de la grammaire et du style, peut, 3 bon droit, étre qualifiée de
révolutionnaire. N’a-t-il pas été un des créateurs de la belle langue francaise
des XVIIeme, XVIIIéme, XIXéme siécles ? Réle nécessaire que le sien. Mais
son action a-t-elle épuisé toutes ses vertus ? Pour salutaire qu’ait été son
apparition, sa réapparition le sera-t-elle moins ?

A D'Université de Montréal, on a jugé opportun de faire entendre sa
voix. Comment ne pas étre de ’avis de M. le chanoine Sideleau, éditeur de
cet instructif, de cet édifiant commentaire ?

Malherbe ne s’est jamais soucié de formuler par écrit un systeme, une
doctrine, une théorie. Il avait pourtant des idées trés arrétées. Il s*était fais,
3 son usage personnel, un code de principes, dont sa conversation faisait
profiter ses disciples. La critique d’autrui Pavait conduit a discerner ce
qu’il fallait rejeter ou approuver. Il avait lu, beaucoup annoté. Son génie,
3 lui aussi, a été “une longue patience”. Mais il nous en a caché les démar-
ches.'Sa réforme s’était inscrite tout enticre dans les marges d’un exemplaire
de Ronsard — malheureusement perdu — et dans celles d’un exemplaire de
Desportes aue nous avons la bonne fortune de posséder encore.

Clest ce Desportes que 'e chanoine Sideleau a entrepris de ramener aw
jour. I original fait partie de la Réserve de la Bibliothéque Nationale. 1! en
existe deux copies a4 IArsenal. Le volume, que nous avons, sous les yeux,
au moyen de trés ingénieuses dispositions typographiques, reproduit texte
et commentaire. Les deux premiers livres des (Euvres de Desportes qu
forment un ensemble intitulé : Diane. Trois autres volumes doivent suivre.

Ft maintenant, demandons-nous ce qu’a voulu Malherbe. Tout simple-
ment ramener prose et poésie francaises 2 leur génie propre. Ce qu’il était en
tant qu’homme, il ’était en littérature. Il ne croyait pas qu’un écrivain fiis
dispensé de faire preuve de droiture, de probité, de sévérité 3 1’égard de soi-
méme. tout autant que d’intelligence. Métier ou fonction, sa prefession sau-
rair-elle &tre exclusive de I'honneur ? L’honneur, pour Malherbe, réclame
un perpétuel examen de conscience. Malherbe est I’ennemi irréconciliable des
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besognes demi-faites. Qui tient une plume doit pouvoir s’appliquer i écre le
premier dans son art, viser 2 “I’excellence”, dirait G. de Reynold.

Qu’exige-t-il > Quels sont les devoirs d’état d’un poéte ou d’un prosa-
teur ? La clarté, la connaissance exacte du vocabulaire, la prescription de
toute négligence, que ce soit dans le choix des mots ou dans I'application
de la syntaxe. Il fait la guerre impitoyablement i toute expression de la
pensée qu’il ne comprend pas, 2 toute phrase mal construite, aux “droleries”
ou sottises. Il se refuse 2 admettre que lobscurité soit un genre littéraire
et qu’un auteur insaisissable soit un auteur profond. Les redondances, les
inutilités, les “chevilles”, de quelque sorte qu’elles soient, lui sont en hor-
reur. Tout développement doit étre mis a sa place logique. En un mot, écrire
ne dispense pas d’avoir du gott et de bien parler. Au contraire le “gali-
matias” le met en fureur. “Je ne sais pas si c’est allemand ou anglais, mais
je sais que ce n’est pas francais.”

La Bruyére, Rivarol, Joubert — entre autres — avaient-ils une concep-
tion différente des responsabilités de I’écrivain ? Si l'on eut insisté, je crois
bien que Malherbe elit déclaré tout de go : un poéte ou un professeur inin-
telligible, est-ce un honnéte homme ?

Ce retour de Malherbe pourrait étre un événement. Le sera-t-il ? Se
ranger derriére lui, c’est se sentir dans la bonne voie. Mais ceux qui devraient
entendre, auront-ils des oreilles, entendront-ils ?

Claude de BONNAULT.

(1) Avec préface et notes du chanoine Arthur Sideleau. Collection
Humanitas, Editions Chantecler, Montréal 1950, 271 pages.
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18 aoit. — Louis Jouvet... La nouvelle de sa mort provoque un choc
douloureux. La consternation est grande au Canada francais on il a joué
Moliere pour la derniére fois de sa carriére, ou il a joué pour la derniére fois.
(De retour a Paris, il a mis en scéne la vaste fresque de Sartre et il préparait
Padaptation d’un roman de Grabam Greene.) Quand le rideau s’est baissé,
dans le crépitement des applaudissements, sur la figure douloureuse d’Arnol-
phe, ce quinquagénaire amoureux et dupé ne devait plus trouver de longtemps
ane enveloppe humaine on s'incarner. A quoi tient le prestige de Jouvet ?
A son talent, bien siir, a sa culture étendue, a ses dons si particuliers d’inter-
préte, a sa voix saccadée quil avait su plier d toutes les exigences de son
métier, & son maintien inoubliable, a ses trouvailles de metteur en scéne, a
sa profonde pénétration d’un texte dramatique. D’autres que lui possédaient
sans doute une connaissance aussi universelle du théitre, mais aucun, sauf
Copeau et peut-étre Dullin, ses compagnons d’armes disparus peu d’années
avant lui, ne concevait le théitre comme une ascése spirituelle, comme un
souci constant de commumion bumaine. Cela, le public le ressentait sans
toujours le comprendre; il ne lui ménagea pas sa faveur, voyant en lui Pun
de ses plus puissants intercesseurs auprés du mystére dramatique. De nombreux
écrivains lui doivent d’avoir accédé a la gloire. Un seul nom suffit : Jean
Giraudoux. Il faudra que le temps permette d’oublier un peu les sortiléges
de Vart de Jouvet pour quil soit possible de reprendre quelques-umes des
féeries giralduciennes, ces arabesques délicates et tendres tissées barmonieuse-
ment sur le destin des hommes, lumineuses de fantaisie et de grice aérienne.
Dans le théitre francais pendant la premiére moitié¢ de notre siecle, le couple
Giraudoux-Jouvet occupera une place a part, quisera grande. Au cinéma,com-
ment ne pas retenir Vimage de la vedette de la KERMESSE HEROIQUE, de
LA FIN DU JOUR, de COPIE CONFORME, du QUAI DES ORFEVRES,
de KNOCK, #/ENTREE DES ARTISTES ? Dans ce dernier film, a Claude
Dauphin qui a émis quelques observations sur le jew d’une camarade du Con-
servatoire, Jouvet réplique, de son timbre sourd : « Ab ! mon cher, tu ferais
un excellent critique, car tu parles admirablement de ce que tu ne connais
pas... ». Jouvet, serviteur de Moliére. « Je ne sais pas me reposer, je ne sais

que travailler... », ce sont ses derniéres paroles intelligibles, étendu sur som
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divan de I’ Athénée ou il s'éteindra quelques beures plus tard. Moliére suffo-
quait pendant une représentation du MALADE IMAGINAIRE, quand on
dut interrompre; il mourait une heure plus tard. Tous deux frappés en plein
travail, en pleine action. L’ainé a 51 ans, le cadet a 64. Tous deux lévites
exclusifs du théitre auquel ils consacrent leurs derniéres forces, sans une
minute de répit, sans un jour de reliche. La disparition de Jouvet, c’est un
peu une défaite francaise, succédant a combien d’éclatantes victoires !...

21 aoiit. — Un quotidien de Montréal, qui ne se pique pas de correction
de langage, publie la traduction suivante d’une annonce : « Vous avez peut-
étre le visage que recherchent les photographes commerciaux ou la FIGURE
requise par P’Agence de Modéles et I'Ecole de Charme NU-MODE pour une
ou plusieurs de leurs EXTRAVAGANTES modes DONT ils produisent
constamment... » 1l est admis que Montréal est la deuxiéme ville francaise

du monde ! Vite, qu’on parle honnétement le huron ou Piroquois...

8 septembre. — Dans un restaurant, j'apercois une dame qui entre tres
discrétement; la quavantaine dépassée, une mise simple et distinguée, un ceil
bhumide, un nez bourbonien. J’ai vu sa photo dans les journaux quelques
heures auparavant, je crois la reconnaitre. Quelques instants plus tard, mon
interrogation recoit une réponse : un ami me présente d la princesse d’ Anjou.

Descendante d’un frérve de saint Lowis, bigre ! Allide aux plus grandes familtes
de France, de Russie et autres lieux ! Venue en Amérique toucher un héritage
a elle légué par wn millionnaire amdéricain auquel elle avait généreusement
of fert ses yeux ! L’ Altesse me montre son acte de baptéme, vieux papier jauni
émanant de Véglise orthodoxe de Moscou, ou elle est née pendant un séjour
de ses parents la-bas. Elle cause gentiment, sans aucune prétention. Elle m’an-
nonce quelle achéve un livre sur Gide, qu’elle a bien connu. Toute cette
aventure beut étre vraie, mais comment n’y pas fleurer un relent de fumis-
terie ? Te m’en excuse humblement auprés des Valois et des Bourbons. La vie
a d’/tranges retours : il y a trois siécles, mon interlocutrice eiit été dans la
splendeur de la cour et moi, un simple manant rivé a sa glébe. Mais les Pyré-

nées sont abolies...
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22 septembre. — Rentré d’une croisiere de quelques jours, je dépouille
pieusement les journaux accumulés. Que s'est-il donc passé au Cercle du Livre
de France ? Le vainqueur, André Langevin, la radio m’a annoncé son SUCCES.
Je m’en réjouis; c’était mon candidat. Ce qui est amusant, c’est de lire les
chroniques publiées un peu partout en marge de cet événement annuel. Cha-
cun s'essaic a découvrir chez les membres du jury des intentions secrétes,
voire de sombres desseins. Comme c’est curieux | Comme nous sommes demeu-
rés provinciaux ! L'important, c’est qu'un écrivain trés doué et qui n’a que
24 ans recoive une consécration officielle, une publicité de bon aloi qui faci-
litera évolution de sa carriére. Nous pouvons attendre beaucoup de lui.

24 septembre. — La maladie du roi Georges VI plonge les loyalistes
dans la plus profonde affliction. Il est toujours triste qu'un homme soit dan-
gereusement atteint et ma sympathie lui est acquise, comme a chacun de
ses sujets dans les mémes circonstances : ni plus, ni moins. Chez certains, la
frénésie frole la cocasserie. LA GAZETTE de ce matin conseille a Elisabeth et
i Philippe de remettre a plus tard leur visite et termine Particle éplové par
ces lignes dont tout commentaire pourrait affadir la saveur : « It is of this
man, who has gone for years beyond his strength in bis determination not
to let us down, and who has asked no favor, that Canadians now think with
honor and affection. Later, when all has turned out well — as we all pray it
will — that will be the season for rejoicing. But these ave days for anxiety
and for tribute. The festivities of the royal tour can come at a later and

more reassuving tine ».

8 octobre. — Ciel gris et bas, en ce jour oi trés officiellement les auto-
rités civiles de notre pays mous invitent a offrir an Trés-Haut nos actions
de gréce pour les faveurs que Iz Providence nous a dispensées. Pour lui rendre
hommage, quel geste plus sage que d’admiver som ouvre ? Malgré
la température, une course dans les Laurentides simpose. Peu d’auto-
mobilistes sur la route : sont-ils tous d Dorval, pour accueillir la princesse et
le prince charmant quelle s’est acquis ? Dépassé Saint-Jérome, Porchestration
des coulenrs devient merveilleuse. Cette beauté a quelque chose de triste, parce
gu’on la sait fragile et menacée : quelques jours encore, un vent aigre, et puis
les arbres seront dénudés. La beauté, émouvante parce quéphémére... A un
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tournant de route, nous roulons sous un dome chatoyant, éclairé d’un soleil
avare et sournois. Mon compagnon évoque la forét de Chantilly, il retrouve
soudainement les vieux ors qui ont enchanté sa jeunesse voyageuse. Les lacs
se succedent, perles limpides, larmes échappées d’un immense chagrin ou d’une
joie sans bornes. A Photellerie un ami nous recoit; avec cette facilité qui
dispense d’une mise en train, qui permet de reprendre la conversation ou elle
en était restée, il y a une semaine, il y a un mois. Causons, personne ne nous
dérangera; nous wavons pas a redouter la sinistre invention de M. Graham
Bell. La vie se fait pardonner ses torts par quelques instants paisibles. Brus-
que changement de décor : de nouveau, les lumiéres de notre ville. Une cobue
dans un petit bar charmant, le Pavillon de la Tour Eiffel. Une souveraine,
de majesté toute radiophonique, fait un tour de chant. Marjolaine Hébert sait
étre élégamment blonde. Elle dit bien et ne cherche pas a rivaliser avec Lily
Pons. Nous lui en savons gré. C’est Pouverture, sans doute, puisque j’apercois
le Tout-Montréal, c’est-d-dire une centaine de personnes qu’on retrouve par-
tout. Méme des poetes, comme Alain Grandbois et Robert Choquette, des
journalistes et des théitreuses, des chefs politiques comme Mme Thérése Cas-
grain (vice-présidente de la C.C.F., voyons !), des quidams aussi. Longue
conversation avec Pierre Gabard, homme intelligent et consul de France.
Deux titres qui me plaisent, le premier surtout. Que de fumées, aprés le sou-
vire frais des montagnes millénaires ! Il est temps de rentrer.

9 octobre. — Visite de Moliére a Montréal. Aprés le départ de Jouvet,
on pensait bien quw’il ne retrouverait pas de longtemps une réincarnation dans
notre ville. C’était sousestimer le mérite des jeunes comédiens qu'un remar-
quable chef de troupe, Jean Gascon, a su réunir a enseigne du Nouveau-
Monde. ’AVARE est un chef-d’oeuvre, bien siir, mais une piéce difficile,
pour les interprétes et pour le public aussi. Comme nous m’avons ew aucun
mal @ nous reporter trois siécles en arriere ! Un décor simple, qui faisait un
pen reproduction de ces admirables scénes d’intérieur des maitres hollandais.
Des costumes chatoyants et exacts. Une diction dans un ton a mi-chemin
entre le parler d’autrefois et le débit contemporain. Bref, un spectacle admi-
rablement réglé et donné avec une impeccable conviction. Une compagnie
suffisamment homogéne, dont Pon détache sans hésiter Jean Gascon, Denyse
Pelletier, Janine Sutto, Guy Hoffmann, trés convenablement secondés par
leurs camarades. Le comique de Molicre ne vieillit pas; les rives fusaient spon-
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tanément au Gesu. Nous sommes peut-étre a Vaube d’une renaissance drama-
tique a Montréal. Je ne cede ici a aucun optimisme de commande. ]’oi tout
simplement confiance et je serai le premier a battre ma coulpe pour mon
erreur de jugement.

11 octobre. — L’atmospheére du Forum a ceci de particulier que le public
s’y rend comme a un divertissement collectif. Cest bien cela, en vérité. Pas
un siége vacant. Les tétes se tournent d’un mouvement unanime pour suwivre
les évolutions de Richard ou de Geoffrion, les voix s'enflent comme une
houle et s’apaisent tel le ressac quand tombent les moments d’émotion. Je ne
sais détente plus parfaite quw’une joute de hockey. L'adresse des joueurs, Vim-
prévu sans cesse renaissant, les surprises accrochées aux secondes, les figures
hautes en couleurs reprenant un dessin jamais fini sur le verre grisatre de la
glace, cette animation partagée par des milliers d’inconnus devenus presque
familiers, tout m’enchante dans cette féte populaire. ’aurai au moins assisté
a Pouverture de la saison. Espérons de nouvelles occasions.

13 octobre. — Aprés Passemblée annuelle des Diplomés, nous nous
transportons a flanc de montagne ol s’élévera, un jour qu’on espére prochain,
le centre social des étudiants. Le président de nos confréres de demain enléve
une pelletée de terre. Geste symbolique : il faudra le répéter souvent et un
bélier mécanique sera le bienvenu | Mgr le Recteur prononce une bréve allo-
cution (on la liva dans ce méme numéro) ou Pon sent une fois de plus tout
son attachement d PUniversité et d sa jeune et bruyante population. Malgré
les années, Mgr Maurault sait toujours trouver les phrases que la jeunesse
comprend et apprécie; elle nw’ignore pas gwelle a en lui un ami sir, dont le
dévouement, parfois difficile et contrarié, ne se dément pas. Quelgues ins-
tants plus tard, nous sommes réunis dans les salons de notre association o
bientét, a cause de la fumée, on reconnait plus facilement les voix que les
visages. Groupement éminemment sympathique on s’exprime, sur le ton de
la plus cordiale camaraderie (malgré les étages chronologiques et arbitraires
des générations), la méme affection pour notre Université, le méme désir
de la servir. — Nous sommes quatre  diner, chez les Chinois. Un camarade,
qui a beaucoup voyagé, qui aime beaucoup les Anglais et parle bien lenr

langue, constate qu’ils sont au fond trés paresseux. Cependant que les Fran-
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cais travaillent bien davantage, avec une méthode plus poussée; et de me
citer, sur le plan littéraire, la production étonnante d’écrivains francais qui
continuent a publier, a quatre-vingts ans passés. Je risque alors un paralléle
entre ces deux grands peuples : le Francais, individualiste, travailleur acharné,
manque totalement de discipline collective; I’ Anglais, indolent, ingénieux a
perdre son temps, se transforme dés qu’il est considéré dans sa synthése natio-
nale et devient un peuple fort. La France vaut par ses individus, I’ Angleterre
par son ensemble. Que de nuances a ajouter a ces propos qui s'envolent dans
la fumée d’un délicieux thé chinois. Il est temps de laisser la parole aux

dames...

14 octobre. — Dans la REVUE DE LA PENSEE FRANCAISE, je
découvre deux observations propres a nous intéresser. L'une est de I'écrivain
Mac Orlan, bourlingueur a la Blaise Cendrars, qui dans sa retraite de Saint-
Cyr-sur-Morin dispose de loisirs pour goiiter les chansons, celles notamment
de Félix Leclerc, qu’il place parmi les plus grands chansonniers, avec Carco,
Aragon, Fombeure, Queneau. « Je posséde, écrit-il, dans mes rayons des
disques canadiens d’une trés émouvante puissance de vie, une vie de résurrec-
tion qui s'impose a tous, car ces disques sont des témoignages d’une poésie
populaire qui atteint @ la plus grande distinction. Ces oenvres d’une délica-
tesse parfois tragique, apparaissent en puissance dans les poémes tendres ou
désespérés de Francois Villon. » L’hommage n’est pas mince. — Quelques
pages plus loin, Jean Quéval consacre un reportage d sa ville de Rouen, on
il est question de la facon d’étre des Normands : « Je veux dire la prudente
appréhension du réel, le génie de Paccommodation empirique, trés proche, du
WAIT AND SEE des Anglais. Tout Normand est habité par un don tout a
fait étranger a la France intellectuelle. Celui de voir a toute décision d la
fois des avantages et ses inconvénients, a toute situation ce qu’elle présente de
bons et de mauvais. De voir le double aspect de tout. De la cette subtilité,
cette réserve, qui le font, de ce point de vue, plus que différent des autres
Francais : qui, en vérité, le font comme étranger a eux. » Est-ce exagéré ?
Quand on songe qu'une bonme partie de nos ancétres sont d’origine
normande, on s'explique mieux le comportement du peuple canadien-francais
et Paptitude qu’il a démontrée a collaborer avec le groupe anglo-canadien.
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Si la vivacité du Parisien nous apparait (faussement souvent) comme de la
légéreté, nous communions davantage au calme clairvoyant du Normand.

25 octobre. — Entendu a la radio : « La ville de New-York vient de
senlever une épine du pied... > Quet magnifique anthropomorphisme ! Com-
ment ne pas évoquer la phrase célébre : « Elle avait les mains froides comme
celles d’un serpent ». Et celle-ci, plus récente, cueillie dans une copie
d’examen : « C’était une femme de bas étage qui babitait au sixiéme ». —
Quelques instants plus tard, Pannonceur nous apprend que le premier ministre
** sympathise ” avec toute la population des villes et bameaux o1 ne passeront
pas la princesse et son prince. Il y a sirement lien de verser un pleur.

29 octobre. — Dans Penthousiasme irréfléchi, Pexpression peut dépasser
la pensée, mais certaines outrances de langage sont tout a fait désagréables et
déplacées, parce quelles indiquent un dangereux état d’esprit. Nous compre-
nons facilement, ces jours-ci, la ferveur de nos concitoyens anglophones; ils
acclament un jeune couple charmant, ils honorent une famille en plusieurs
points admirable et exem plaive. Qu’ils woublient pas toutefois que nous habi-
tons le Canada et w’avons nulle intention de le quitter. A Saskatoon, cédant
3 un mouvement d’émotion intense, V'évéque anglican déclare : « Notre atta-
chement i la famille royale est plus profond que le sentiment national. »
Nest-ce pas entretenir une pénible équivoque ? Tous les Canadiens s’enten-
dent pour respecter le roi et les siens, pour-souligner leurs qualités, pour louer
leur fidélité au devoir d’état et leur patriotisme indéfectible. Leur rendons-
nous hommage en proclamant que notre patrie nous est indifférente ? C’est
agir contrairement a ce qu’ils font enx-mémes. Sans renier la grandeur passée
de I’Angleterre et Paction prestigieuse qwelle a exercée dans le monde, nous
nous souvenons que le Canada est notre patrie; que pour beaucoup d’entre
nous, cest la terre o1 mous sommes nés et o7, nous comptons dormir notre
dernier sommeil; que cest Phéritage que mous avons a coeur de léguer a nos

enfants.

30 octobre. — Les princes impériaux visitent leur bonne ville de
Montréal. Dés avant 2 beures, nous sommes nombreux a PUniversité on les
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accueillent deux princes authentiques, Mgr le Chancelier et Mgr le Recteur.
Dans la somptueuse bibliothéque, les professeurs et leurs invités sont groupés
dans une attente joyeuse; n’est-ce pas ume occasion de se rencontrer et de
fraterniser ? Les voici, précédés du brigadier Guy Gauvreau, impeccable dans
son uniforme. Elisabeth est toute menue; une fillette, cette mere de deux
enfants. Elégamment vétue, on s'en doute un peu. Sa bouche sourit, et son
regard demeure froid. Hauteur ? Timidité ? Indifférence > On ne sait trop.
Philippe est un gars charmant, d’un charme viril. Trés grand, bien découplé,
le teint chaud, le sourire naturel et engageant. 1l accomplit son métier, sans
rien prendre au tragique, avec une désinvolture de bon aloi. A peine arrivés,
ils sont repartis. — Nous les retrouvons quelques heures plus tard, au Wind-
sor. Quelque treize cents invités se pressent dans trois salles. Montréal recoit :
le maire Houde, visiblement fatigué, se multiplie, comme a Paccoutumeée,
avec cette aisance qui lui est propre. Ses propos sont spirituels, ses voisins
s’esclaffent a ses réparties. Mais le menu ! Quelque chose d’inoui. Les portions
conviendraient peut-étre a des enfants soumis a une diéte sévére. On sert
du vin blanc avec le faisan, comme s’il s’agissait d’une volaille. Une salade
d’une sécheresse désertique. Un sorbet avant la mousse de foie gras. Ni pain
ni benrre. J’en passe. Les garcons eux-mémes se divertissent de notre éton-
nement; eux, ils mangeront a Poffice, les veinards ! La princesse a Vair d’étre
satisfaite. La créme glacée surtout, puisqu’elle léche sa cuiller avec une gour-
mandise juvénile. Mgr Léger lui fait la conversation, pendant qu’elle Pécoute,
le coude et Uavant-bras largement étalés sur la table. Pour reprendre la for-
mule fameuse, si ce banquet est aux frais de la princesse, la brave enfant a
la tiare éblouissante ne s’est pas ruinée pour ses loyaux sujets.

ler novembre. — D’une récente conférence de Georges Dubamel, ce
passage facilement intelligible pour tous les Montréalais : « La plupart des
hommes qui ont dessiné des villes, depuis cinquante ou soixante ans, semblent
n’avoir pas pensé a Pautomobile. Dés maintenant, les citadins qui disposent
d’une auto ne peuvent plus circuler sans difficultés infinies et ne savent
plus que faire de leur voiture quand ils doivent la laisser en stationnement.
On continue, ici et la, chose absurde, a construire des buildings, par orgueil
plutot que par mécessité. Or un building qui représente parfois quatre ou
cing cents voitures, étant donné le nombre de personnes qu’il abrite, dispose
de cinquante on soixante métres de facade sur la rue. Ou laisser les voitures ?
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Celles des visiteurs tournent pendant des heures autour du pité de maisons,
encombrant Pespace disponible et gaspillant Pessence. Tout cela est déraison-
nable ». Automobilistes, mes fréres malbeureux et proscrits, comme cet
bomme nous comprend !

2 novembre. — Ce soir, dans une salle souterraine de la Municipale,
y a-t-il trente personnes ? Je n’en suis pas tout a fait assuré. Pourquoi sommes-
nous ici ? C’est une séance conjointe de la Société des Ecrivains canadiens et
de la Canadian Authors’ Association, réunion bilingue au cours de laquelle
Pon entend quatre communications, deux en francais, deux en anglais. L'ini-
tiative est louable, méme si elle est peu encouragée du public, car elle permet
@ des écrivains de se mieux connaitre. Un professeur de McGill dont le nom
m’échappe fait certaines remarques d’une impeccable justesse : la littérature
canadienne ne s'enrichit pas seulement d’ocuvres qui exaltent systématique-
ment notre pays; faisons de bons livres, a Véchelle universelle, et notre litté-
rature ne s’en portera que mieux. Pour corriger I'engouement de quelques-
uns de mos écrivains pour les éditeurs étrangers, francais ou américains,
Mme Germaine Guévremont, de sa voix douce et moqueuse, souligne certains
faits concrets, propres a faire déchanter les enthousiastes de Pédition étran-
gére, et conclut : « Publions au Canada, le reste nous sera donné par surcroit.
A condition de le mériter, bien siir. »

3 novembre. — On devinait bien qu’il y avait un troublant mystére li-
bas. On se Pexpliquait mal et notre inquiétude grandissait. Heureusement, un
grand quotidien vient de nous ouvrir les yeux. Sa manchette ne laisse plus
subsister aucune équivoque : « Tout n’est pas rose en Chine rouge ». Ces
Jaunes nous en feront voir de toutes les couleurs...

4 novembre. — Comme la neige a neigé cette nuit ! Clest prémature,
mais cest joli. Les branches dénudées reprennent de léclat. Un coup de
soleil, et la carte postale. — j'aillais écrire une toile de Caron ! — se sera
effacée. 11 fait bon, en fin d’aprés-midi, converser dans un salon accueillant,
avec des professeurs qui sont si peu doctoraux et tellement sympathiques. Je
bavarde avec de bons amis : Pun sera député, Pautre deviendra juge, le troi-
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siéme est déja conseiller municipal. Non, je ne le nommerai pas ! L'indiscret
wWaurait-il pas 98 chances de se tromper > Nous en venons a discuter du
récent réglement qui impose la fermeture des établissements commerciaux
le jour de la célébration des grandes fétes religieuses de la liturgie catholique.
Mesure qui correspond aux désirs fréquemment exprimés par les autorités
religieuses et par différentes sociétés de notre ville. L'intervention ferme et
précise de Mgr le chancelier et de Pauménier des étudiants a dit peser dans la
balance. Réjouissons-nous, puisque c’est la reconnaissance officielle du carac-
tére particulier de Pancienne Ville-Marie. Ce qui me frappe, c’est que le vote
ne s’est pas effectué sur une base confessionnelle. Plusieurs conseillers étran-
gers a motre foi ont reconnu la justesse de cette réglementation. Largeur de
vues tout a fait réconfortante. Tout s’est passé sans acrimonie, chacun
exprimant sa préférence pour ce qu’il croyait le plus conforme a Vimpératif
de sa conscience... La conversation se poursuit sur une foule d’autres sujets,
mais le silence est d’or...

7 novembre. — EVADE DE LA NUIT nait cette fin d’aprés-midi et
Plusieurs personnes assistent @ son baptéme. Le pére, André Langevin, est
un tout jeune homme. Il accueille le succés avec gentillesse, un brin de nervo-
sité, il signe des autographes pour ces messieurs-dames désireux de majorer
la cote de leur exemplaire. Pour la joic de la postérité, un photographe croque
Pauteur, flanqué de deux ainés chevronnés, Philippe Panneton et Alain
Grandbois. Nest-ce pas déja la gloire ! Il ne reste plus au public qu’a entériner
le jugement des jurés. L’'unanimité fera sans doute défaut. Cette diversité
d’opinions sera un excellent stimulant pour Langevin, que nous attendons a
son prochain livre. Les fruits passeront-ils la promesse des fleurs ?

9 novembre. — Pierre Trottier est un jeune diplomate canadien. Comme
membre du secrétariat du premier ministre, il a connu les arcanes du pouvoir.
Depuis quelque temps, le fils de Pexcellent Louis Trottier biiche le russe. Ce
west pas qu’il ait épousé I'idéologie marxiste et qu'il veuille imiter ses deux
camarades britanniques qui se sont EVANOUIS ces derniers mois quelque
part derricre le rideau métallique ! 1L part dans quelques jours pour Moscon
ot il occupe un poste a notre ambassade. Rien de tout cela nest trés original,
sauf qu’il s’agit de Paube d’une carriére prometteuse. Mais Pierre Trottier est
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aussi pocte, obsedé par le mythe de Tristan. Nous sommes réunis quelques-uns
dans Vélégante librairie Flammarion pour recevoir son recueil de vers, encore
tiede de Vimprimerie. L’auteur w'a pas encore acquis les travers de homme
de lettres; il est simple, naturel, volontiers ricur, il samuse franchement de
ce qui lui arrive. Je lui dois beaucoup de reconnaissance pour la dédicace qu’il
m’a faite en russe. Je 'y ai évidemment rien compris, mais ces deux lignes
me vaudront peut-étre une certaine impunité le jour ou la faucille et le
martean auront obscurci le drapeau étoilé. C'est beau, tout de méme, qu’il
y @it encore des poétes-diplomates. Réjouissez-vous, Paul Claudel, Saint-Jobn-
Perse, Paul Morand, Pierre Trottier effectue votre reléve ! Mais qu’il ne
devienne pas un Peyrefitte...

10 novembre. — Apres le dévergondage de la radio et des journaux en
marge de la visite des altesses royales, il fait bon se rendre compte que cer-
tains jeunes gens instruits savent raison garder et allier la clairvoyance a la
dignité. Ce réconfort, je le puise dans un numéro du QUARTIER LATIN :
« Nous recevons courtoisement tous nos * amis ”, mais nous aimons a distin-
guer ceux qui viennent échanger le bonjour de ceux qui viennent conquérir
notre bourse. Nous ne sommes pas de ces naifs qu'on achéte a coups de sou-
vires, de propagande radiophonique et journalistique. Faut-il craindre pour-
tant que Pinstinct des foules ait grimpé notre enthousiasme un peu trop
baut » Faut-il craindre qu’a la suite de cette souriante et couiteuse visite, le
peuple canadien accepte avec plus de facilité que jamais une politique satel-
litique (sic) propre i retarder son émancipation définitive ? Peut-étre. De
toute facon, il est bon, nous semble-t-il, de réagir contre ce danger. Notre
peuple commence a soupconner que le Canada vient d’atteindre I'dge majo-
vitaire et que les tutelles sont toujours couteuses; wallons pas Pendormir avec
des contes de fées on les princes sont toujours beaux, bons et généreux. Nous
croyons avant tout a Pindépendance du Canada, et quand la politesse nous
le demande, c’est avec un sourire incrédule que nous nous inclinons devant
la Couronne ». Clest franc, c’est divect, c’est juste, c’est salubre. Tout espoir

w'est pas perdu.

12 novembre. — Dans le foyer des Compagnons, les Ecrivains pour la
Jeunesse, une société relativement nouvelle, inaugure un modeste salon du
livre. Quelques ouvrages seulement, de ceux domt on dit communément
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quils peuvent étre mis entre toutes les mains. Mgr Léger honore de sa pre-
sence et de sa parole bienveillante cette petite manifestation ou les femmes
Pemportent de beaucoup. N'est-ce pas naturel qu'elles soient plus douées
bour parler a Venfant et lui révéler le monde avec des images et des mots
quw'il comprendra facilement > Mme Jeanne Grisé-Allard préside avec tact et
distinction.

16 novembre. — Nous sommes quelques-uns, en fin d’apres-midi, dans
le bureau du maire, pour inauguration officielle de la campagne annuelle
du Prét d’Honneur. Camillien Houde est un héte parfait : courtoisie et mots
d’esprit. Coté sérieux, on ne peut douter de intérét qu’il porte a cette oeuvre
si nécessaire pour les notres, surtout pour les jeunes. Il le redira quelques heu-
res plus tard, au Cercle Universitaire, en quelques phrases éloquentes qui clotu-
reront un diner au cours duquel les convives ont Pavantage d’entendre
M. Alexandre Boudreau, commissaire de langue francaise a la Commission
fédérale du Service civil, expliquer la nécessité de la préparation solide pour
les fonctionnaires francophones transplantés dans le milien outouais.

17 novembre. — Dommage : je manque la premiére joute du hockey
universitaire. Enfin, consolons-nous, c’est pour une bonne cause. Je me
rends en vitesse a Québec, on je demeurerai quatre heures seulement, pour
participer é une réunion du comité d’organisation en vue du prochain congrés
de la langue francaise, en juin. Ce sera une occasion de procéder a Pinventaire
de nos forces et de nos faiblesses, de faire le point, au besoin de rectifier
notre tir. Nos amis québécois font prewve d’un enthousiasme et d’un dyna-
misme intelligents. C’est plaisir de collaborer avec eux.

20 novembre. — Féte aux huitres annuelle des Diplomés, c’est-d-dire,
pour ceux qui seraient portés a Poublier, de leur association, de notre asso-
ciation. Ces mollusques lamellibranches a double coquille perdraient-ils de leur
faveur ? On peut se poser la question dans le calme de la grande salle du
Cercle o1t nous ne sommes pas trés nombreux. Le secrétariat a accompli dili-
cemment son travail, comme a Paccoutumée. A quoi tiennent d’aussi nom-
breuses abstentions ? Nous devrions témoigner d’un esprit d’équipe plus agis-
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sant. Mgr le Recteur est venu, accompagné du président, le Dr Origene
Dufresne. D’autres diplomés de diverses facultés et écoles auraient pu les
imiter.

25 novembre. — La Société d’Etude et des Conférences (je me demande
toujours auquel de ces deux mots il convient d’ajouter I's) tient un Salon du
Livre au Windsor. De nombreux kiosques, des piéces d’un intérét exception-
nel. Comme il en va toujours dans ce genre d’entreprises, un diner s’impose,
précédé d’un cocktail. Personne ne s’en plaindrait, puisque la Société est
sous la présidence d’une jeune femme d’une rare distinction et d’une culture
raf finée, Mlle Marie Raymond, qui présente a ses hotes un conférencier trés
disert, Pécrivain Marc Chadourne. J’ai lu la plupart de ses livres. Je suis
davantage heureux de Pentendre. Son verbe est une véritable musique pour
Poreille. Des propos pertinents, présentés avec le sourire et un humour discret.
Dans deux jours, sous les auspices de la méme association, on fera revivre
pour un soir seulement le fameux programme R.S.V.P., on Pon aura plaisir
a entendre notamment Philippe Panneton, Jean Bruchési et Léon Lortie, pro-
voqués par Pexcellent animateur Gérard Arthur. Ils Sen tireront tous trés

élégamment.

R.D.



DOCUMENT

CENTRE SOCIAL DES ETUDIANTS

Messieurs,

A l'occasion de la réunion annuelle de I'Association des Diplomés
de I'Université, nous avons voulu convier ces étudiants d'hier et ceux
d'aujourd’hui & prendre possession du terrain ol s'élévera bientst le
Centre Social depuis si longtemps désiré.

Ce n'est pas encore, hélas ! la pose de la premiére pierre; c'est du
moins 'éclaircie dans la forét, ce sont les souches des arbres abattus,
ce sont les contours des futures fondations marqués par des poteaux,
c'est enfin la premiére pelletée de terre enlevée, et, comme il convenait,
enlevée par le président des Etudiants.

Cérémonie préliminaire, si I'on veut, mais qui s'imposait; cérémonie
destinée & calmer nos impatiences et a fortifier nos espoirs. Dieu veuille,
maintenant, que les matériaux nécessaires nous soient accordés et qu'une
querre froide et lointaine n'empéche pas nos réves de prendre forme.

La forme de nos réves, vous l'avez sous les yeux, dans les plans de
I'architecte. Ai-je besoin de vous rappeler que ces plans sont le résultat
d'enquétes menées parmi vous, d'études faites par un comité ol vous
étiez représentés, de voyages, a |'étranger et au Canada, en quéte d'inspi-
ration, des efforts techniques et esthétiques d'un architecte de talent ?

Vous y aurez, messieurs les Diplomés, votre quartier réservé. Vous
trouverez, messieurs les Etudiants, dans le batiment de fagade, une can-
tine, une grande salle & manger (et de petites aussi pour des groupes
spéciaux), surtout un magnifique salon ol vous pourrez accueillir avec
fierté vos camarades des universités-sceurs ou les personnes que vous
voudrez honorer. Dans |'aile gauche, en retrait, seront les bureaux de vos
Constitutives, les salles de vos cercles d'études, |'administration de
I'A.G.E.UM., et le logement de vos auméniers. Dans |'aile perpendiculaire
3 la fagade et qui atteint le chemin de I'Université, s'ouvrira votre belle
chapelle. Enfin, dans le pavillon séparé, que vous apercevez & droite, on
aménagera une centaine de chambres : ce sera la premiére unité d'un
ensemble de maisons qui s'éléveront, d'année en année, selon les besoins.
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Messieurs, la manifestation de cet aprés-midi n'est, en somme, qu'une
f5te de famille. Nous avons voulu montrer au généreux public de Montréal
que s'il désire voir sortir de terre quelque chose de tangible, nous aussi,
autant et plus que lui, nous le désirons.

Cette premiére pelletée de terre, enlevée par le président des Etu-
diants, est un gage que bientét, architecte et entrepreneur pourront asseoir
sur le roc de notre Mont-Royal, le bel immeuble dont nous avons l'image
sous les yeux. Il ne nous reste plus qu'd appeler les bénédictions de la
Providence sur leurs travaux.

13 octobre 1951. LE RECTEUR.






