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LA CULTURE, LUMIÈRE ET VIE 

Il est bien connu qu'on ne prête qu'aux riches; on va répétant que 

Edouard Herr io t entendait un jour définir la culture par ce qui reste dans 

l'esprit de l'homme quand il a tou t oublié ce qu'i l a appris. Ce n'est peut-

être là qu'une boutade lancée dans un moment de bonne humeur et avec 

un sourire en coin. Le propos me paraît néanmoins d'une parfaite justesse, 

pourvu qu'on se donne la peine de l ' intepréter. 

Une distinction très nette entre l 'érudition et la culture s'impose. 

L'homme érudit possède à fond une sphère bien déterminée du savoir : 

chimiste, il n'ignore aucune propriété des corps et établ i t minutieusement 

leurs rapports entre eux; avocat, il a assimilé les codes et la jurisprudence 

n'offre aucun secret pour lui; botaniste, il n'est aucune fleur dans la 

création qu' i l ne puisse désigner par son nom latin, rébarbati f et incom­

préhensible, auquel il ajoutera par condescendance le nom vulgaire, à 

l'usage des profanes; médecin, il partage l'avis de Knoclc et soutient qu'un 

homme bien portant est un malade qui s'ignore; négociant, il sait tou t 

du marché et des changes et prévoit d'un instinct sûr les rationnements 

et les contrôles que nous ménagent des gouvernements bienveillants. Bref, 

tous ces messieurs sont très forts dans leur part ie; il est indispensable 

qu'ils le soient pour s'imposer, pour faire face à la concurrence, pour 

rendre les services qu'on attend d'eux. Ce sont tous des hommes érud.ts 

oui ont maîtrisé les diff icultés de leur métier et dont l'autorrté incontestée 

nous émeut profondément... Est-ce à dire cependant que la culture, sans 

laaueîîe la vie ne vaut pas beaucoup la peine d'être vécue, y trouve son 

compte ? 

La culture apporte quelque chose de gratuit et d'inutile qui confère 

à l'existence son charme et sa noblesse. Raymond Poincaré n'a pas laissé 

une réputafron de fr ivol i té, il a été un juriste et un homme d'Etat de grande 

classe: oublie-t-on toutefois qu'i l a débuté par la P^bl-at-on d un recue j 

de vers et qu' i l est toujours demeuré sensible aux belles-lettres ? Il est 

oTohMe que demain M . Anthony Eden deviendra le premier ministre 

de la Grande-Bretagne; ce qui ne Tempêcha-t pas avant la guerre, de 

voler à P^ris pour prononcer aux Ambassadeurs, e^ français, une causerie 

. . ; „ ^p .« sur Mar re ! Poust dont la langue offre certaines embûches 
+--< 
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aux lecteurs étrangers. Le grand Disraeli lui-même, dans l'intervalle de ses 

passages au pouvoir, n'estimait pas se rabaisser en écrivant des romans. 

Qu'on songe aussi à Winston Churchill, dont un artiste a pu dire, avec 

une pointe d'humour, que la polit ique nous avait privés d'un grand peintre 

et qui est au demeurant un excellent écrivain. Je pense qu'on peut aujour­

d'hui citer Mussolini sans passer pour fasciste, simplement pour révéler 

qu'i l était un bon violoniste et qu'il t i rai t de son instrument des harmonies 

qu'i l n'a malheureusement pas réussi à transposer dans sa vie polit ique. 

Il ne serait pas diff ici le de prolonger cette liste et d'apporter de 

multiples exemples; tous tendraient à démontrer que l'homme, par essence, 

n'est pas un spécialiste et que rien d'humain, comme disait Térence, ne lui 

doit demeurer étranger. Un violon d'Ingres n'est jamais un signe de fai­

blesse, bien au contraire, c'est la preuve qu'un homme est parvenu à 

franchir les frontières étroites de son horizon quotidien pour s'initier 

à d'autres disciplines, pour se doter d'une culture qui sera la source la 

plus sûre, la seule intarissable, de l'approfondissement et de l'enrichisse­

ment de sa personnalité. Les classiques l'avaient bien compris, qui étaient 

bien plus sages que nous et avaient fa i t de l'honnête homme l'idéal de 

leur société. Qui était-i l donc, cet honnête homme du XVIIème siècle, 

proche parent du gentleman britannique, dont il di f fère cependant par 

certains traits ? On n'en peut écarter sans doute la conception de la 

probi té ,qui est contenue dans l 'épithète honnête, mais on ne veut pas 

le réduire à une catégorie morale, au seul citoyen respectueux des Jois. 

C'est avant tout celui qui a des lumières sur tout et qui ne se pique de 

rien, c'est-à-dire qui est habile à dir iger un service de l'administration 

royale, qui sera un valeureux capitaine sur les champs de bataille, qui se 

t irera avantageusement d'une négociation diplomatique ardue, et qui sera 

en même temps capable de s'émouvoir aux cris divins des filles passionnées 

de Racine, de rire à gorge déployée aux fourberies de Scapin et aux 

astucieuses initiatives de Sganarelle, de s'enchanter de la musique de 

Lulli et des toiles de Poussin, de tourner le madrigal pour convaincre une 

jolie femme qu'i l est le plus dévoué de ses serviteurs. Pas de compartimen­

tage arbitraire et art i f iciel, pas de cloisons étanches : un homme complet 

ou qui vise à l'être en plénitude, avec son esprit, son cœur, ses sens, avec 

ses facultés soumises à une harmonieuse hiérarchie fondant l'irremplaçable 

diqni té de notre espèce. 
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Sommes-nous tellement éloignés de tout cela ? Il faut faire la part 

du feu. il faut reconnaître que le monde a beaucoup changé et qu'i l a été 

nécessaire de s'adapter à des exigences nouvelles. Le rythme de l'existence, 

grâce aux perfectionnements scientifiques dont nous sommes si fiers, 

s'est dangereusement accéléré. Nous n'avons plus le loisir de rêver devant 

un paysage, la voiture dévore le ruban de la route à quatre-vingt milles; 

nous ne goûtons plus les plaisirs d'une traversée transatlantique, nous nous 

imposons quelques heures d'insomnie à bord d'un avion brûlant l'espace; 

nous n'écrivons plus ces lettres soignées qui permettaient de connaître à 

fond nos correspondants, nous recourons au téléphone ou au télégraphe; 

nous ne consentons plus l 'effort de lire un livre sérieux et bien écrit, nous 

lui préférons l'illustré qui dispense de réfléchir, le digeste qui nous apporte 

l ' information en comprimés; si nous prêtons l'oreille à Tschaïkowsky ou à 

Ravel, ce n'est qu'après qu'ils ont été arrangés ou dérangés par un Paul 

Whi teman ou un Xagier Cugat . 

Nous voulons ingérer les connaissances sans ef for t et sans douleur. 

Soit, mais qu'on ne s'étonne pas que la culture nous déserte; elle s'accom­

mode mal des amours à la hussarde, elle exige plus d'at tent ion, plus de 

réflexion, plus de désintéressement. Je ne sais si la culture, ce'Ji ce qui 

reste quand on a tout oublié; je la vois en tout cas comme une poussière 

d'or tombée des étoiles illuminant nos jours de ses reflets chatoyants, nous 

permettant de découvrir à la vie une saveur d'une inaltérable pureté, 

d'apercevoir, toujours rayonnant, même si les années ont accompli leur 

course irréversible, le vert paradis des amours enfantines, de retrouver, 

dans l'émerveillement d'un bonheur intact, la jeunesse durable de la 

création du monde. 

Qu'on prenne toutefois bien garde de se méprendre; il est tel lement 

facile de confondre un goût sincère de la culture avec je ne sais trop quel 

dilettantisme stérile, f ru i t de paresse et de décadence. En novembre 1725. 

devant les membres de l 'Académie de Bordeaux, Montesquieu prononçait 

une pet i t discours à la louange de l'étude et des sciences. Dans ce texte, 

il parle magnif iquement de l'étude et des motifs qui doivent nous y porter. 

"Le premier, c'est la satisfaction intérieure que l'on ressent lorsque l'on 

vo i t augmenter l'excellence de son être, et que l'on rend plus intell igent 

un être intel l igent." Un autre mot i f encore, et qu' i l n'allait pas chercher loin 
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de lui, " c'est, disait-il, notre propre bonheur. L'amour de l'étude est pres­

que en nous la seule passion éternelle; toutes les autres nous qui t tent à 

mesure que cette misérable machine qui nous les donne s'approche de sa 

ruine... Il faut se faire un bonheur qui nous suive dans tous les âges : la 

vie est si courte, que l'on doit compter pour rien une félicité qui ne dure 

pas autant que nous". Enfin il y donne un autre mobile encore et qu'il 

ressentait également, l'utilité du public et du monde : "N'est-ce pas un 

beau dessein que de travailler à laisser après nous les hommes plus heureux 

que nous ne l'avons été ?" Dans ses PENSÉES DIVERSES, Montesquieu a 

noté un jour cet aveu mémorable : "L'étude a été pour moi le souverain 

remède contre les dégoûts de la vie, n'ayant jamais eu de chagrin qu'une 

heure de lecture n'ait dissipé." 

N'assimilons pas t rop étroitement étude et culture; cependant j'incline 

à penser qu'il n'est pas déplacé d'expliquer celle-ci par les raisons qui 

rendent compte de celle-là. Reprenons ici les trois ordres de motifs mis 

de l'avant par Montesquieu. "La satisfaction intérieure que l'on ressent 

lorsque l'on voit augmenter l'excellence de son être..." Il n'y a là nulle 

trace d'égoTsme ou de narcissisme. Le perfectionnement de la personnalité 

qu'apporte la culture n'est pas et ne doi t pas être une source de vanité. 

Il constitue la simple récompense d'un exercice intellectuel, tout comme 

la gymnastique des muscles ajoute à la souplesse du corps et le rend 

plus audacieux dans ses initiatives. L'intelligence, l ' imagination, la sensibi­

lité ne nous sont pas données à leur état d'achèvement; ce ne sont en 

nous qu'humbles virtualités, susceptibles d'atteindre à un sommet élevé, 

à condition qu'elles ne soient pas abandonnées en friche et qu'elles ne se 

repaîssent pas exclusivement de médiocrité, de banalité. Qu'on évoque 

la parabole des talents, qui ne trouve pas qu'une application spirituelle 

mais se vérifie également dans le domaine de la connaissance et de la 

culture. Ce ne sont pas ceux qui enfouissent peureusement leurs dons qui 

reçoivent la parole approbative du Seigneur, mais bien ceux qui n'ont 

pas redouté les risques de l'engagement et ont tout mis en oeuvre pour 

faire fructif ier leur avoir. Ce ne sont pas ceux qui ont à jamais fermé leur 

esprit et leurs livres le jour où ils ont reçu leur diplôme qui ressentiront 

jamais cette satisfaction intérieure de travailler à l'accomplissement de 

leur monuntent intérieur. 
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Ce nrwbile se double d'un autre, encore plus subjectif s'il est possible 

et qui met en cause l'être forcément borné que nous sommes. " I l faut se 

faire un bonheur qui nous suive dans tous les âges... " . Le temps est passé 

où nous pouvions prendre un divertissement sans réserve à jouer à la 

marelle ou à poursuivre un cerf-volant. Un jour, le médecin interdi t le 

ski et le tennis, car il ne faut pas épuiser un cœur déjà fat igué. Il reste le 

golf e t le br idge, je le sais bien, mais est-ce bien suffisant pour meubler 

toutes les heures de détente ? "Je ne sais pas me reposer, je ne sais que 

travai l ler", ce sont les dernières paroles intelligibles de Louis Jouvet, af­

faissé sur son divan de l 'Athénée. "Le travail, il n'y a que cela qui conserve 

vraiment" , disait de son côté Pasteur. Remarques excellentes et partant 

d'un bon naturel. Mais la Faculté n'est pas entièrement de cet avis; elle 

recommande, elle impose même des haltes au cours d'une vie trépidante, 

elle souhaite que la machine refasse son plein avant de reprendre sa course. 

La meilleure solution, pour ceux à qui il répugne de faire des mots-croisés 

ou de suivre à la radio les histoires interminables des pays d'en haut ou 

d'en bas, n'est-ce pas de varier ses occupations, de changer la fat igue 

de place, comme on aime à dire familièrement ? L'agent de change qui, 

la journée durant, a étudié le cours des valeurs à la bourse de Londres ou 

de New-Vork a grand avantage à se nettoyer l'esprit en regardant de 

belles toiles, même si elles sont signées de noms canadiens. Le banquier qui 

a dû entendre de longues heures les doléances de ses clients emprunteurs 

n'éprouve-t-il pas le besoin de prêter son oreille et son cœur à une sym­

phonie de Beethoven ou à une sonate de Scariatti ? Le comptable qui a 

apuré des comotes et constaté la banqueroute imminente de son patron 

trouve une détente de bon aloi à lire le dernier roman de Gabriel le Roy 

ou de Germaine Guèvremont. Ce faisant,, chacun de ces messieurs, retenus 

ici à t i t re d'exemples, enrichissent leur culture, s'ouvrent des fenêtres nou­

velles sur le monde, ajoutent à leur personnalité. Ce sont des joies qui ne 

leur seront pas ravies. Le sourire bouleversant d'une femme aimée change 

parfois de destinataire; l 'amitié fraternelle de Montaigne et de Pascal, 

de Baudelaire et de Péguy nous accompagne à jamais jusqu'au jour oii' 

notre regard se voile avant de s'ouvrir au mystère que nous avons vaine­

ment cerné toute notre vîe. 

J'en arrive à cette dernière réflexion de Montesquieu : "Travail ler 

à laisser aorès nous les hommes plus heureux que nous ne l'avons été. . . " . 



L ACTION UNIVERSFTAIRE 

Nous débordons ici le cadre de nos préoccupations personnelles. Nous 

pénétrons la signification de la communauté humaine. Si l'on meurt tou­

jours seul, en revanche on vit avec les autres, nos semblables, nos frères. 

Ils ont des devoirs à notre endroit comme nous en avons à leur égard. 

Une étroite interdépendance nous relie les uns aux autres en un indissoluble 

faisceau. Par la culture que nous avons désiré acquérir, nous sommes en 

mesure de leur apporter davantage. Un esprit plus subtil, une imagination 

plus vive, une sensibilité plus déliée, une expérience plus grande des hom­

mes et des événements acquise auprès des maîtres, tout cela nous fac i ­

litera la tâche de franchir l'écran qui nous sépare toujours des êtres. 

Comprenant mieux les faiblesses et les caprices, nous serons plus enclins 

à l'indulgence. Et le plus beau cadeau que l'on puisse faire à son prochain 

n'est-il pas d'entendre le son particulier de sa voix, de recueillir dans son 

cœur l'écho de ses émois, de ses détresses et de ses espoirs ? 

Interrogeons-nous sur notre propre destin afin de prendre une cons­

cience aussi exacte que possible du milieu particulier où la Providence a 

voulu que nous exercions notre activi té. En d'autres termes, la culture ne 

doi t pas demeurer un concept abstrait, il est nécessaire au contraire qu'elle 

s'incarne dans des réalités vivantes. Ce qui nous oblige au rappel de cer­

taines vérités élémentaires, dont nous avons tor t parfois de nous désinté­

resser parce que nous les considérons comme acquises une fois pour toutes. 

Nous sommes des Canadiens français catholiques. C'est un t i t re dont nous 

avons toutes raisons d'être fiers; il doi t déterminer et orienter notre 

at t i tude générale en face des problèmes de la culture. Les trois termes 

sont à jamais indissolubles dans notre pensée et dans notre désir; tâchons 

d'en dégager les lignes de force, les lignes de vie. 

Nous sommes Canadiens, nous appartenons à un grand pays que 

nos ancêtres ont ouvert à la civilisation; des solitudes austères où rêvaient 

les siècles en leur léthargique sommeil, ils ont fa i t surgir des foyers de 

vitalité féconde, ils ont ajouté aux dimensions de la planète, transportant 

en un terri toire vierge le meilleur des forces séculaires de l'Europe. Les 

obstacles dressés sur leur route leur ont servi de tremplin pour viser plus 

haut et frapper plus juste. Rien n'a jamais pu ralentir l'élan de leurs bras 

ni affaiblir la vigueur de leurs muscles toujours tendus vers de nouvelles 

apothéoses. Quand s'est à jamais effacée la vision exaltante de l'empire 
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français d 'Amérique, il a fallu se replier sur de nouvelles positions et porter 

la lutte sur d'autres terrains. Il a fallu surtout envisager les conditions du 

pluralisme ethnique, il me paraît toujours vain de déplorer ce qui aurait 

pu être au détr iment ce qui a été. Avec ceux qui furent nos rivaux heureux 

et qui doivent devenir nos amis et nos collaborateurs, nous nous sommes 

attelés à la tâche de bâtir un grand pays où chacun conserverait la f idé­

l ité de ses origines et le respect de sa culture, tout en s'efforçant de 

contribuer à l'essor d'une contrée nouvelle appelée à un grand avenir. 

Un homme d'Etat a pu prédire que le vingtième siècle serait le siècle du 

Canada. Nous sommes rendus au midi de ce siècle et nous pouvons aujour­

d'hui reconnaître la justesse de cette prédict ion. Elle ne s'est pas accomplie 

sans diff icultés et parfois sans colères, elle nous a coûté très cher, elle nous 

a obligés à des interventions internationales survenues à un stage t rop 

prématuré de notre épanouissement national. H n'empêche que le Canada 

a conquis son droi t de cité en conservant les données essentielles de son 

particularisme. Nous sommes tous Canadiens et fiers de l'être, que nous 

soyons de langue française ou de langue anglaise, et nous sommes partout 

chez nous dans les dix provinces sur lesquelles f lot tera sans doute un jour 

un drapeau ne retenant aucun signe d'assujettissement à une puissance 

autre que la nôtre. Malgré certains conflits locaux sur lesquels je m'en 

voudrais de m'attarder indûment, la survivance française, celle de la 

culture, de la langue, des tradit ions, est assurée partout. Ce faisant, nous 

apportons une contr ibution inappréciable à la patrie commune. Je cède 

ici au plaisir d'en retenir un témoignage récent, le rapport de la Commis­

sion d'enquête Massey. Ces messieurs constatent à regret que nos conci­

toyens de langue anglaise résistent moins bien que nous à l 'attractron des 

Etats-Unis. Ils le déplorent et ils ont raison. Notre situation géographique 

explique l 'attirance vers le sud; le grand pays voisin exerce une action cen-

t r ipèpe dont il est di f f ic i le de se dépêtrer. Les Anglo-Canadiens risquent 

d 'y succomber plus aisément; pour eux, la barrière de la fo i , de la langue, 

des tradit ions n'existe pas; par le livre, par la revue, par le cinéma, par la 

radio, demain par la télévision, ils absorbent sans compter les nourritures 

terrestres des Américains. Nous avons la conviction que le Canada français 

est moins dangereusement entamé, qu'i l oppose une force, d' inertie peut-

être, aux courants nord-sud. beaucoup plus puissants que les courants est-

ouest, comme le remarquait Siegfried dès le début de notre siècle. Nous 
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ne croyons pas exagérer en prétendant que nous constituons le plus solide 
garant de l'originalité canadienne. 

Nous sommes avant tout des Canadiens de langue française ou des 

Franco-Canadiens, pour reprendre une expression chère à Victor Barbeau. 

C'est dire que notre attachement au sol ne nous dispense pas de la grâce 

du souvenir. Nous ne parlons ni le huron ni l'iroquois, comme le souhaitait 

un jour Octave Crémazie, mais le français, une langue élaborée depuis des 

siècles, dont un Italien de la Renaissance pouvait dire qu'elle éta i t LA PAR-

LURE LA PLUS DELITABLE qui soit. On a pu discuter pour savoir à quel 

degré nous étions tributaires de la France; l'on a mis de l'avant des compa­

raisons forestières .à savoir si nous étions un rameau transplanté ou un 

arbre sevré de toute attache au tronc qui lui a donné naissance. Ce sont 

des querelles stériles, qui dénotent surtout de l'humeur et de l ' impatience. 

Ce qui compte, c'est que nous sommes et devons demeurer profondément 

français. Rabelais et Racine nous appartiennent en propre et nous n'avons 

à demander à personne la permission de nous en réclamer. Tout colonia­

lisme nous est odieux, qu'il soit britannique ou français, qu'i l soit polit ique 

ou culturel. Le sentiment autonomiste est inséparable de la mentalité cana­

dienne-française; ce n'est pas d'hier que le gouverneur de Vaudreuil 

s'opposait au général français Montcalm ni que les troupes régulières du 

roi frayaient diff ici lement avec nos miliciens ! Notre affection profonde 

pour toutes les valeurs intellectuelles et morales que représente la France 

transcende de très haut toutes les considérations opportunistes. Nous 

voulons nous nourrir du meilleur de la culture française, quit te à l 'adapter 

aux réalités nord-américaines qui sont nôtres, parce que nous y trouvons 

nos raisons d'être les plus profondes, et non pas dans le vain espoir qu'un 

jour un peu du sang de la Légion d'honneur vienne fleurir notre bouton-

niere ! 

Et nous sommes catholiques, ce qui confère à notre culture une ligne 

toute spéciale. C'est à un théologien qu'il appart ient d'exposer toutes 

les implications d'une foi religieuse dans le destin d'un peuple. Me plaçant 

du point de vue plus modeste de l'observateur at tent i f et passionné du 

pays canadien, je ne puis m'interdire de constater l 'empreinte ineffaçable 

du catholicisme dans nos vies et dans notre culture. Je sais bien que la 

formule fameuse de "la langue gardienne de la f o i " n'est pas un dogme; 

comment m'empêcher de remarquer qu'elle s'est révélée chez nous d'une 
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exactitude mathématique, comme le révèlent nos recensements décen­

naux, et que le Canada français ne serait pas ce qu'i l est s'il n'était pas 

aussi intégralement catholique. Notre culture s'illumine de notre fo i , elle 

en détient sa philosophie de la vie, philosophie familiale et sociale, qui 

l 'oblige à envisager et à résoudre les problèmes de l'actualité sous un 

angle entièrement di f férent. J'ajouterai ici que si nous avons raison, dans 

nos luttes autonomistes, de réclamer des sources de revenus que nous 

estimons nous appartenir, nous sommes encore beaucoup plus fondés à 

agir comme nous le faisons pour assurer la sauvegarde de notre patrimoine 

moral, de nos modes de vie. La religion est à ce point liée à notre compor­

tement ethnique que nous en sommes venus incapables de dissocier les 

trois termes de cette tr i logie : Canadiens français catholiques. 

On le voit aisément : la culture ne doi t pas signifier un repliement 

sur soi, mais une curiosité sans cesse aux aguets, une ouverture d'angle 

plus vaste permettant d'embrasser une aire plus considérable et de part i­

ciper plus activement, plus utilement aussi, à la vie de la communauté. 

Pour s'y préparer, chacun dans son domaine, il est indispensable de ne 

pas se cantonner dans une spécialité, mais de chercher à comprendre ce 

qui se passe autour de soi. Nous ne sommes pas, bien sûr, dans un monde 

où l'action se fa i t la sœur du rêve, mais le rêve doi t être un levain pour 

l 'action. J'entends par rêve des préoccupations gratuites dépassant le 

rayon étroi t de ses obligations quotidiennes, la volonté de se meubler 

le cœur et l'esprit par les œuvres les plus hautes de l'intelligence humaine. 

Dans un beau roman de Jacques Chardonne, L'EPITHALAME, un person­

nage d i t à la jeune fille qu'i l aime, en lui conseillant certains livres : "Vous 

ne trouverez pas dans ces ouvrages une doctrine morale précise. Je n'ai 

pas de doctrine, ni de vérité absolue à vous proposer... Et pourtant vous 

suivrez une doctr ine. La vôtre. Elle vaudra ce que vous valez... Vous t rou­

verez d.3n5 ces livres, que j 'appelle les bons livres, des vues sincères et à peu 

près exactes sur l 'homme. Vous apprendrez à aimer le style qui est aussi 

de l 'exactitude et de la sincérité. Vous reporterez sur vous-mêmes et sur les 

autres un regard exercé, plus net, plus dif f ici le. Vous saurez mieux évaluer 

les sentiments. Je n'ai pas peur d'assombrir votre imagination. Vous con­

serverez celle au'i l faut pour voir profondément la réalité, la beauté des 

cho<:es nécessaires... Au moins, j 'aurai éloigné de vous les corrupteurs : 

]p croîs ntie l 'affinemont de l'esprit est une bonne sauvegarde". Ce qu'on 
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écrit là des livres, dont Henri de Régnier prétendait qu'ils étaient les 

"gardiens silencieux de trésors amassés", vaut également pour la sonate 
et pour le tableau, pour le poème et pour le paysage dont la contempla­

t ion vous rend meilleurs et nourrit votre appét i t naturel de dépassement. 

Par la culture, vous aurez installé à jamais en vous "la beauté des choses 
nécessaires" et votre passage terrestre n'aura pas été entièrement inutile. 

Roger DUHAMEL, 

de l'Académie canadienne-française. 



Catholicisme et littérature 

FRANÇOIS MAURIAC ET GRAHAM GREENE 

Jacques MADAULE, 

professeur invité à la Faculté des Lettres. 

Il serait trop facile de détailler les différences qui séparent ces deux 
grands romanciers catholiques. L'un est aussi Français que l'autre est Anglais. 
Et, quand je dis de Mauriac qu'il est Français, ce n'est même pas assez dire. 
Il est un Français de province, qui n'a pas plus guéri de sa province depuis 
des années qu'il habite Paris que, vieillissant, il ne parvient à guérir de son 
adolescence. Je ne sais s'il connaît les langues étrangères, ni s'il a, d'une 
autre littérature que la française, une bien grande expérience. Rien, en tout 
cas, dans ce qu'il écrit, n'en témoigne et, quand il donna une Préface pour 
la traduction française de La Puissance et la Gloire, il ne peut dissimuler 
l'étrange dépaysement où le jettent les histoires de Graham Greene et son 
catholicisme même, si différent du sien. 

Mais on aime, parfois, à être dépaysé; François Mauriac n'est pas fâché 
de l'être par Graham Greene. Quant à l'Anglais, il s'est voué, entre autres 
choses, et avec un déconcertant succès, à répandre l'œuvre de Mauriac en 
Angleterre. Je viens de lire un court essai de lui, sur Mauriac, à propos, je 
crois, d'une traduction de La Pharisienne. Nous avons donc les pièces du 
procès, si tant est que ce soit ici un procès. Dans tous les cas, il n'est pas 
entre la littérature française et la littérature anglaise. Ce serait plutôt le 
procès, ou mieux la défense et l'illustration du roman catholique. 

L'affinité entre Mauriac et Greene, c'est, en effet, qu'ils sont tous deux 
catholiques, tous deux romanciers, et que cette vocation particulière n'est pas 
sans leur poser, à l'un et à l'autre, un certain nombre de questions. Certes, ils 
ne sont pas les premiers catholiques, ni les seuls qui écrivent des romans. 
L'histoire du roman catholique est déjà longue. Mais ce qui fait la difficulté, 
pour Mauriac comme pour Greene, c'est qu'ils ont une conscience aigiie de 
l'angoisse singulière de notre époque et qu'ils se demandent, l'un et l'autre. 
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si un roman contemporain peut être autre chose qu'un roman de notre 
angoisse. Ils répondent à cette question par l'affirmative. Mais alors, dans 
quelle mesure un pareil roman peut-il répondre aux exigences du catholi­
cisme ? Ne risquons-nous pas, lecteurs aussi bien qu'auteurs, de nous complaire 
tellement à la description de notre angoisse que nous ne songions plus à la 
surmonter ? 

Des moralistes, à Mauriac notamment, ne l'ont pas envoyé dire et il n'a 
cessé de leur répondre, de plaider pour lui-même, dans ces essais qui s'appellent 
Dieu et Mammon, Souffrance et Bonheur du chrétien, La Pierre d'achoppe­
ment. Sans doute, au cours d'un débat célèbre sur le roman catholique, 
Charles Du Bos dialoguant avec son ami Mauriac, avait-il conclu qu'il n'y a 
pas de problème du roman catholique, mais seulement un problème du 
romancier catholique. Tout est bien, pourvu que la source soit pure. Il faut 
donc travailler sans cesse à purifier la source. Mais la difficulté, pour avoir 
changé de terrain, n'en devient que plus redoutable car, si l'on peut, à la 
rigueur, répondre d'une œuvre écrite, qui donc oserait répondre de son propre 
cœur ? Mauriac ne se sent pas le cœur pur, et Graham Greene pas davantage. 

Le roman est d'abord pour eux un moyen d'exprimer leurs propres 
angoisses, dut cette expression éveiller chez les autres des inquiétudes, soulever 
des questions qui, autrement, ne se seraient pas posées. Aussi je crois bien que 
leur véritable défense consiste à dire qu'ils sont des semeurs d'inquiétudes, 
car il n'est pas bon, pour un chrétien, de vivre dans la tranquillité d'une 
bonne conscience. Quoi qu'on pense de leurs vies qui, du reste, ne nous regar­
dent pas, ou de leurs œuvres, il faut du moins reconnaître qu'ils prennent 
leur christianisme au sérieux. Ils en aperçoivent les formidables exigences et 
il ne leur échappe pas que leurs réponses sont pitoyablement insuffisantes. 

Mais le lecteur lui-même, je veux dire le lecteur sourcilleux et pointil­
leux, de quel droit leur jetterait-il la pierre ? Répond-il lui-même à ces 
exigences, et même, dans bien des cas, les soupçonne-t-il seulement ? Le pire 
danger qui menace toute vie religieuse authentique, c'est l'habitude, le 
conformisme, et de ne pouvoir conserver sans cesse le sentiment aigu des 
réalités surnaturelles dont on se nourrit, et qui n'ont pas de commune mesure 
avec la vie de tous les jours, dans laquelle il faut bien cependant qu'elles 
s'insèrent. 
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Mauriac n'a pas assez de sarcasmes pour les bourgeois trop bien nourris 
et trop bien rentes qu'il met en scène, et qui se payent le luxe supplémentaire 
et rassurant de préoccupations religieuses. Mme Castagnède briile de voir son 
fils épouser May Dupont-Gunther; mais, comme la jeune fille est protestante, 
la future belle-mère exigera pourtant qu'elle se convertisse avant de se marier 
avec Marcel. Je choisis cet exemple presque au hasard. Je pourrais aussi bien 
en citer dix autres. Le catholicisme de Mme Castagnède fait partie de sa 
situation sociale, comme sa voiture, ses revenus ou ses diamants. Et pourtant, 
Mme Castagnède, comme Mme de Blénanges, comme tant d'autres, est peut-
être une sainte, maquillée en femme quelconque ! 

Il ne serait pas difficile de trouver que, pour Graham Greene aussi, le 
problème essentiel est de montrer comment le catholicisme s'insère dans la vie 
sociale sans en faire aussitôt éclater les cadres. A vrai dire, il ne conduit 
généralement pas sa démonstration à la manière de Mauriac. C'est qu'il n'a 
pas pris pour modèle la bourgeoisie de province en France; c'est que le catho­
licisme dont il nous entretient n'est pas une religion établie, mais une 
confession minoritaire et, hier encore, persécutée. On pourrait presque dire 
qu'à certains égards son œuvre s'insère dans les blancs de celle de Mauriac 
et que, en quelque façon, elle lui fournit une sorte de réponse. 

C'est dans le petit peuple de Brighton que l'on rencontre des catholiques. 
TLeur quartier est le plus deshérité de la ville. Quant au prêtre de La Puissance 
et la Gloire, il n'évoque que par antiphrase cette Puissance et cette Gloire, 
que détiennent ses mains indignes et humiliées. Le catholicisme est donc autre 
chose que la religion confortable et sans inquiétude des familles bourgeoises. 
Et le major Scobie, de The Heart of the Matter, ne découvrira les ineffables 
profondeurs du catholicisme qu'au fur et à mesure qu'il s'enfoncera dans le 
péché. Mais qui ne voit qu'ils disent tous deux, A'fauriac et Greene, la même 
chose, qu'ils sont hantés tous deux par la même torturante question ? A 
savoir que cette Bonne Nouvelle, annoncée il y aura bientôt vingt siècles, 
tout se passe comme si elle n'avait jamais été prêchée. Elle gêne aussi peu 
que possible les ambitions matrimoniales de Mme Castagnède; elle n'empêche 
pas le Gamin d'être un abominable bandit, ni le major Scobie de sombrer dans 
le désespoir. 

Mauriac et Greene semblent être les romanciers de l'impuissance appa­
rente de Dieu. Il nous a envoyé son Fils unique qui est mort d'amour pour 
nous sauver et les cœurs ne sont pas changés. Tel est le scandale. Les uns 
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Utilisent le christianisme au mieux de leurs intérêts; les autres l'ignorent 
purement et simplement; quelques-uns même le foulent aux pieds, sachant ce 
qu'ils font. Il nous introduit pourtant à un ordre de réalités qui n'a pas de 
commune mesure avec celles qui font notre vie quotidienne. Ce sont ces 
réalités que le romancier catholique cherche à rendre sensibles au cœur. 
L'expression est de Pascal, et je ne m'étonne pas que Graham Greene, à la 
fin de son étude sur Mauriac, parle de Pascal et dise que, si Pascal avait écrit 
des romans, ce sont sans doute des romans comme ceux de Mauriac qu'il 
eût écrits. 

L'éloge peut sembler excessif, et pourtant il est certain que Mauriac et 
Greene s'inscrivent l'un et l'autre dans cette ligne apologétique dont la misère 
de l'homme sans Dieu est l'argument essentiel. On pourrait les nommer les 
romanciers de notre misère et il est très naturel que Mauriac ait été souvent 
accusé de jansénisme. Un romancier catholique peut-il et doit-il montrer 
autre chose que cette misère ? Ne risquons-nous pas de trouver dans ce si>ec-
tacle même une délectation morose .' Mauriac s'est bien souvent posé la 
question et je sais que, lorsqu'il écoute certaine musique, celle de Mozart 
par exemple, il regrette parfois d'être comme emprisonné dans le monde de ses 
personnages. 

Mais il n'y peut échapper, pas davantage, du reste, que Graham Greene, 
comme si la vocation essentielle du romancier catholique était de plonger 
dans ces abîmes. Je crois, pour ma part, qu'il en est bien ainsi. Il ne serait pas 
difficile de montrer que ce que j'écris de Mauriac et de Greene n'est pas 
moins vrai de Bernanos, quelle que soit la différence de climat entre ses 
romans et ceux des romanciers dont nous nous occupons en ce moment. 
C'est sans doute une loi du genre et l'exemple opposé de Claudel prouverait 
simplement que les règles de la poésie sont tout autres que celles du roman. 

Si, en effet, le poète doit étendre son regard à la création entière, l'objet 
propre du romancier est la société des hommes entre eux. La nature peut lui 
servir de cadre, et nul n'excelle comme Mauriac, qui est aussi poète, à nous 
décrire une nature inquiétante, encore à demi païenne (et c'est là que je 
verrais volontiers, pour ma part, son jansénisme) ; mais la nature ne saurait 
constituer l'objet propre du roman. Le romancier, surtout le romancier 
français, est un moraliste. Ceci est, d'ailleurs, moins vrai du romancier anglais, 
fût-il Graham Greene. Mais pour lui aussi les rapports des hommes entre 
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eux sont l'essentiel. Ces rapports sont viciés par le péché originel, et c'est 
pouquoi les romanciers catholiques ont volontiers une vision pessimiste 
du monde. 

Si l'homme n'était cette créature misérable et déchue, la Rédemption 
n'aurait pas été nécessaire. C'est jusqu'au fond de notre déchéance que la 
grâce doit descendre pour nous trouver et c'est parce que Mauriac et Graham 
Greene aiment les âmes dont il nous entretiennent qu'ils les traitent avec une 
pareille cruauté. Nous voici au cœur même du sujet. Ce que Mauriac et 
Graham Greene ont en commun, c'est le souci des âmes et il est bien remar­
quable que, dans son étude sur Mauriac, Greene commence par dire que, dans 
la littérature anglaise depuis la mort d'Henry James, « un désastre s'est 
abattu sur le roman ». « Car, ajoute-t-il, depuis la mort de James, le roman 
anglais avait perdu le sens religieux et avec le sens religieux le sens de l'im­
portance de l'acte humain. C'était comme si le monde de la fiction avait 
perdu une dimension : les personnages d'écrivains aussi distingués que 
Mrs. Virginia Woolf ou Mr. E.M. Forster se promenaient conmie des figures 
de cartes à jouer à travers un monde aussi mince qu'une feuille de papier. » 
Ce qu'il admire par dessus tout chez Mauriac, c'est que ses personnages 
ont tous conservé leur dimension spirituelle, au point que l'on peut bien 
oublier l'intrigue accidentelle à propos de quoi ils nous sont présentés, mais 
non pas le personnage lui-même. 

Comme tout créateur quand il fait de la critique, Graham Greene, par­
lant de Mauriac, ne peut qu'il ne nous parle aussi de lui-même et qu'il ne 
nous éclaire sur ses propres intentions en tant que romancier. Le ressort de la 
tragédie antique était le destin; le ressort du roman catholique, tel que le 
conçoivent et le pratiquent François Mauriac et Graham Greene, ne serait-il 
pas la vocation ? Elle est l'élément qui échappe au temps et sur quoi l'événe­
ment ne pveut rien. La contrepartie de la vocation, c'est l'inclination 
naturelle, qui nous entraîne sur une pente presque fatale, tandis que la 
vocation est i contre-courant. Ceci est donné, et n'aliène pas pour autant 
notre liberté, ni n'empêche le jeu de la grâce. Et Graham Greene de faire 
cette remarque importante, qui ne vaut pas seulement pour Mauriac, mais 
pour lui-même : « Les événements des romans de M. Mauriac sont utilisés, 
non pour changer les caractères (combien peu, en vérité, sommes-nous 
changés par les événements; combien romantique et faux, en comparaison, 
est un livre comme le Lord fini de Conrad), mais révéler les caractères — 
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les révéler graduellement avec une incomparable subtilité. » Et, quelques 
lignes plus haut, il cite ce texte de Mauriac : « Les êtres ne changent pas, 
c'est là la vérité dont on ne doute plus à mon âge; mais ils retournent sou­
vent à l'inclination que, durant toute une vie, ils se sont épuisés à combattre. 
Ce qui ne signifie point qu'ils finissent toujours par céder au pire d'eux-
mêmes : Dieu est la bonne tentation à laquelle beaucoup d'hommes succom­
bent à la fin. > 

C'est ainsi qu'un Péloueyre, qu'une Thérèse Desqueyroux nous sont peu 
à peu révélés, comme ils le sont, du reste, à eux-mêmes; et pareillement le 
prêtre de La Puissance et la Gloire ou le major Scobie. Le romancier nous 
tend un miroir où nous reconnaître nous-mêmes. L'horreur que nous inspi­
rent certains de ces personnages pourrait être bienfaisante, si nous savions 
les saluer comme Baudelaire saluait son « hypocrite lecteur », en leur disant : 
« Mon semblable, mon frère ». Car, si l'on ne peut se changer, on peut du 
moins se connaître. Mais la plupart des hommes préfèrent s'aveugler, et 
c'est pourquoi les romans de Mauriac ou ceux de Greene ont soulevé tant 
de colères pharisiennes qui, pour un observateur lucide, étaient d'ailleurs 
tristement révélatrices. 

Le philosophe russe Nicolas Berdiaeff parlait un jour de « la dignité 
du christianisme et de l'indignité des chrétiens. » Le message de François 
Mauriac et <:elui de Graham Greene, si différents qu'ils soient par ailleurs, 
tendent également à nous persuader de l'une et de l'autre. Mais cela va plus 
loin, car l'une est fonction de l'autre : ce qui fait l'indignité des chrétiens, 
c'est précisément l'éminente dignité du christianisme. Méconnaître celle-là, 
c'est méconnaître du même coup celle-ci. Il y a longtemps que le Christ, 
parlant du Pharisien et du Publicain, nous a dit ces choses. Mais il n'est 
jamais inutile de les répéter et de les illustrer. Peut-être est-ce la vocation 
propre des romanciers catholiques, surtout à une époque telle que la nôtre 
où les chrétiens sont obligés par l'événement à prendre une conscience de 
plus en plus aigùe de leur indignité personnelle pour y puiser le sentiment 
renouvelé de l'éminente dignité d'une foi dont ils sont devant le monde 
les répondants. 



Regards sur les idées contemporaines 

SCIENCES ET PHILOSOPHIE 

Claude DELMAS. 

Ravaisson meurt en 1900, Renouvier en 1905 et la même année Spencer. 
Hamelin meurt en 1907, Paulsen et Caird en 1908. Ravaisson était le suc­
cesseur de Schelling, il était le prédécesseur de Bergson. Renouvier et Hame­
lin se rattachent, le premier à Kant, le second, influencé d'ailleurs fortement 
par Renouvier, à Hegel. Paulsen et Caird sont des représentants, l'un, d'un 
spirituaUsme teinté par l'idée de vie, l'autre, d'un hégéUanisme mêlé de 
kantisme. 

En 1900 paraissent le premier volume des Logische Untersuchungen de 
Husserl, la Traumsdeutung de Freud; en 1901, Planck formule la théorie 
des Quanta. En 1902, Croce publie son esthétique, Meinong, Ueber 
AnnaJrmen, Poincaré, La Science et l'Hypothèse, Schiller Axioms as Postu­
lâtes; en 1903, Moore, La réfutation de l'idéalisme, Russell, Les principes des 
mathématiques. En 1905 Einstein formule la théorie de la relativité, James 
pubhe son fameux article, La conscience existe-t-elle ? En 1906, Duhem 
publie La théorie physique, 1907 est l'année de L'évolution créatrice de 
Bergson, et du Pragmatisme, de James. En 1908, Lénine pubHe Le Matéria­
lisme et l'empiriocriticisme. 

Ainsi nous voyons en ce début du XXe siècle s'amonceler des dates 
portantes pour l'évolution, et nous pourrions même dire, pour la révolu-

de la philosophie — et ceci en liaison étroite avec les travaux scienti­
fiques. Sans doute le mouvement avait débuté auparavant, puisque Les don­
nées immédiates de la conscience sont de 1889 et les Principes de Psychologie, 
de James, de 1890, et sans doute aussi le premier quart du siècle nous fait 
assister à un retour offensif de quelques-unes des anciennes tendances. Il 
n'en reste pas moins que nous voyons tm changement important et assez 
soudain. Et encore, ce mouvement nous paraît bien faible si l'on songe à ce 
que représentent la théorie de la mécanique ondulatoire, formulée en 1924 

im 

tion 
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par Louis de Broghe, ou le principe d'incertitude, proclamé en 1927 par 
Heisenberg, on encore les travaux actuels de la physique nucléaire. 

Au cours des années sur lesquelles nous réfléchissons, nous assistons, 
sous l'mfluence de la psychologie, de la critique des sciences, de l'élargisse­
ment des schèmes logiques, et d'une sorte d'écroulement de la logique aristo­
télicienne, à un assouplissement des doctrines, du rationalisme aussi bien que 
de l'empirisme. Assouplissement du rationalisme, qui ne fut jamais aussi 
ouvert qu'avec Brunschwicg. Il ne s'agit plus en effet de formes stables 
données une fois pour toutes, mais de formes mouvantes, de relations subtiles 
construites par l'esprit au cours de son travail, et nous pourrions comparer 
sur ce point à la pensée de Brunschwicg les idées de Paul Valéry. Une même 
affirmation de la subtilité des relations dans lesquelles se résoud l'oeuvre du 
savant, accompagnée d'une insistance sur la discontinuité toute opposée à 
l'insistance classique sur la continuité, se voit dans la philosophie de Bache­
lard, qui complète d'ailleurs son rationalisme par des vues surrationalistes et 
nous montre une jonction profonde de l'homme et des éléments, pluralisant 
en quelque sorte des vues semblables à celles de Heidegger. 

Que l'on ne se méprenne pas ! Il ne s'agit pas de considérations purement 
techniques, susceptibles de n'intéresser que des esprits passionnés de spécu­
lations philosophiques. C'est notre esprit lui-même qui est en jeu, c'est notre 
vision du monde, et, même, ce sont tous les cadres de notre pensée qui s'in­
fléchissent, sous la poussée de la science. 

C'est sur ce thème que nous voudrions présenter quelques réflexions. 
* » » 

Si l'on se place au point de vue général de l'histoire de la science 
moderne, on peut dire que l'admirable épisode de la découverte de Neptune 
par Le Verrier, en 1846, a marqué comme le point culminant d'une certaine 
conception du but de la science : décrire tout l'univetî par figures et par 
mouvements suivant le programme dressé par Descartes deux siècles 
auparavant. Se donner à priori \e cadre de l'espace et du temps considéré en 
quelque sorte comme imposé par h nature des choses, représenter dans ce 
cadre l'ensemble de la nature par des points matériels ou des corps étendus 
susceptibles de se mouvoir ou de se déformer suivant les lois de la Mécanique, 
prévoir l'évolution de cet ensemble à partir de ces lois en admettant que les 
corps matériels exercent les uns sur les autres des interactions dont la forme 
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nous est révélée par l'expérience et dont le type est l'attraction universelle 
de Newton, telle paraissait être la tâche essentielle du savant. Et ce pro­
gramme avait été rempli avec un succès de plus en plus marqué. L'étude des 
phénomènes mécaniques, élastiques, sonores, à la surface de la terre en appor­
tait une pleine confirmation : la théorie des marées, celle des phénomènes 
capillaires développés par Laplace se soumettaient aux mêmes normes. Les 
phénomènes électriques paraissaient aussi susceptibles d'une interprétation 
analogue et, si tous les détails de cette interprétation n'apparaissaient encore 
clairement, le nom même d'électrodynamique donné depuis Ampère à toute 
une classe de phénomènes électro-magnétiques était en lui-même l'indi­
cation d'une tendance. Enfin, quelque trente ans avant la découverte de 
Le Verrier, Fresnel avait apporté des preuves décisives en faveur de la con­
ception ondulatoire de la lumière suivant laquelle la lumière est la vibration 
d'un milieu très subtil, l'éther, qui remplit l'espace vide et pénètre tous les 
corps matériels : il importait peu, semblait-il, que ce milieu échappât entiè­
rement à nos sens, puisqu'en admettant son existence et le dotant de pro­
priétés élastiques convenables, on parvenait à retrouver, toujours par 1« 
lois de la Mécanique, les propriétés. essentielles de la Lumière. Ceux mêmes 
qui, jiKqu'à Fresnel, avaient préféré à la conception ondulatoire de la 
Lumière la représentation corpusculaire naguère patronnée par Newton ne 
doutaient pas un instant, eux non plus, que les propriétés de la Lumière ne 
dussent trouver leur interprétation dans les principes de la Dynamique. 

Ce triomphe de l'interprétation mécanique de l'Univers physique avait 
tout naturellement conduit à l'idée du déterminisme absolu des phénomènes 
qui s'y déroulent. Les équations de la Mécanique nous apprennent en effet 
que si la position et la vitesse initiales de tous les corps d'un système isolé 
sont connues, le mouvement ultérieur, du système est entièrement calcu­
lable si l'on connaît les forces qui s'ex,ercent entre les corps. L'Univers appa­
raissait donc à l'esprit du savant comme un immense mécanique évoluant 
inexorablement sous l'action des attractions ou répulsions de ses divers 
constituants. 

De tout cet ensemble d'idées, la Mécanique céleste paraissait être, plus 
encore que les autres branches de la science, une merveilleuse illustration. Là, 
débarrassées des complications dues au frottement, les lois de la Dynamique 
s'appliquent dans toute leur simplicité et, si les calculs sont souvent fort 
compliqués à effectuer,-cette complication est purement analytique et ne 
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porte aucunement sur les principes. De même qu'en regardant fonctionner 
une machine, on peut apercevoir par la pensée la présence d'un rouage qui 
n'est pas directement visible, de même en regardant fonctionner la nuchine 
céleste Le Verrier apercevait par les yeux de l'esprit une partie du mécanisme 
jusque là inaperçue : la planète Neptune. Nulle démonstration plus directe 
M plus frappante de l'exactitude du mécanisme universel ne pouvait être 
apportée. 

Un siècle s'est écoulé depuis la découverte de Neptune. La science a 
pendant ce laps de temps progressé à pas de géant, elle a pénétré dans la 
nature intime de la matière, elle a établi l'exactitude de l'antique hypothèse 
atomique, elle a sondé les molécules et les atomes et a étendu ses investiga­
tions jusqu'à ce noyau de l'atome où se cachent d'immenses réserves d'éner­
gie. Ces réserves inépuisables, elle sait aujourd'hui les utiliser. D'autre part 
les branches anciennes de la Mécanique et de la Physique (nous laissons ici 
volontaÎKment de côté les sciences naturelles et biologiques) ont donné lieu 
à toutes sortes d'applications qui ont changé les conditions matérielles de la 
vie humaine.Enfin l'Astronomie, elle aussi, s'est renouvelée : cessant de 
regarder les astres comme de simples jjoints lumineux sur la voûte céleste 
et de se borner à étudier leur mouvement, elle est parvenue, en faisant appel 
à toutes les données de la Physique et de la Chimie, à étudier leur consti­
tution, leur état physique, la nature des corps qui les composent; i>ar l'étude 
des nébuleuses, elle est arrivée à concevoir que l'Univers était encore infini­
ment plus grand qu'on ne le pensait auparavant. 

Mais, au cours de ces progrès, les conceptions fondamentales qui avaient 
à ses débuts guidé la science moderne se sont peu à f>eu modifiées et assou­
plies. La théorie de la Relativité nous a appris que les notions d'espace et de 
temps ne sont pas si simples que nous l'imaginions et qu'elles ne sont pas 
indépendantes l'une de l'autre. Les analyses d'Einstein nous ont ouvert sur 
ces questions des horizons nouveaux, elles ont conduit à une sorte d'imion 
de l'espace et du temps et par voie de conséquence à une modification des 
lois de la Dynamique de Newton. La légitimité de cette modification, qui 
ne porte que sur les mouvements de vitesse comparable à celle de la lumière 
dans le vide et qui par suite n'intéresse pas la Mécanique céleste, a été 
confirmée par l'expérience dans le cas de particules très rapides. Etendant 
le champ d'application de la théorie de la Relativité, Einstein est parvenu 
ensuite à proposer une interprétation géométrique de la gravitation univer-
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seUe dont la véritable nature était restée depuis Newton totalement mysté­
rieuse. La nouvelle théorie de la gravitation ne modifie pas les calculs classi­
ques de la Mécanique céleste qui à ses yeux restent valables comme approxi­
mation suffisante, mais elle propose une explication séduisante de l'avance 
séculaire du périhélie de Mercure ou, du moins, de ce qui restait inexpliqué 
dans cette avance quand on avait tenu compte de toutes les perturbations. 
La théorie d'Einstein peut aussi prévoir d'autres phénomènes intéressants 
et ses prolongements ont permis d'interpréter la mystérieuse apparence de la 
récession des nébuleuses spirales. Bien que l'on ne puisse pas dire que les 
données astronomiques aient fourni jusqu'ici vme confirmation complète des 
idées relativistes sur la gravitation, il est certain que les conceptions d'Einstein 
ont apporté sur le temps, sur l'espace et sur l'attraction universelle des vues 
toutes nouvelles. 

Quelle que soit l'importance qu'ait eue dans la Physique contemporaine 
l'éclosion de la théorie de la Relativité, la portée d'une autre théorie, celle 
des Quanta, apparaît comme au moins aussi grande. Elle s'est imposée aux 
physiciens par les résultats expérimentaux qu'ils obtenaient dans le domaine 
atomique et elle a finalement montré que les idées anciennes relatives au 
mécanisme universel et au déterminisme devaient être assouplies. Au début 
des recherches sur la structure atomique de la matière, il avait semblé qu'elles 
allaient apporter aux conceptions du mécanisme universel une consécration 
éclatante. La théorie cinétique de la matière paraissait devoir ramener toutes 
les propriétés des corps aux mouvements d'innombrables particules, atomes 
ou molécules, obéissant aux lois de la Dynamique de Newton ou à celles 
d'Einstein, et c'était là pour les protagonistes du mécanisme universel un 
remarquable succès. Puis, quand les physiciens en arrivèrent à se figurer 
l'atome comme un système formé de particules, l'interprétation de diverses 
propriétés des atomes conduisit à adopter le modèle planétaire de Rutherford-
Bohr (1913), déjà proposé en 1901 par Jean Perrin. Dans cette conception 
que les faits ont paru d'abord confirmer entièrement, l'atome serait tme sorte 
de système solaire en miniature où des électrons-planètes tourneraient autour 
d'un noyau central chargé jxwitivement jouant le rôle de soleil. Et l'on 
applique à l'atome des méthodes de calculs analogues à celles de la Mécanique 
céleste : il semblait que le théoricien de l'atome pouvait annoncer qu'à 
tel instant tel électron atomique passerait en tel point de sa trajectoire, tout 
comme l'astronome peut annoncer le passage d'une planète en tel point de la 
voûte céleste. 
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Mais c'est ici qu'intervint la théorie des Quanta. Il fallut assez long­
temps pour en apercevoir toutes les conséquences et, alors que le travail 
capital de Planck sur le « rayonnement noir » date de 1900, ce fut seulement 
vers 1927, après l'éclosion de la Mécanique quantique et ondulatoire, après 
l'énoncé par Heisenberg des relations d'incertitude, après les analyses de Bohr 
à ce sujet, que l'on commença à apercevoir dans toute son étendue la révo­
lution conceptuelle qui résultait finalement de la découverte du quantum 
d'action. Il est vrai que cette notion est apparue pour la première fois dans 
une théorie assez particulière de la Physique, puisqu'il s'agissait du problème 
de la répartition spectrale de l'énergie dans le rayonnement du corps noir. 
Une des idées à la fois des plus importantes et des plus troublantes qui 
découlait de la conception de Planck était celle d'une sorte de discontinuité 
générale et essentielle des processus naturels. Contrairement au vieil adage 
de Leibniz, la nature apparaissait soudain comme effectuant sans cesse des 
sauts, les transitions quantiques, où l'Action varie d'un quantum. La repré­
sentation traditionnelle des phénomènes par des équations différentielles s'en 
trouvait profondément ébranlée et avec elle la conception du déterminisme 
des faits observables qui, du point de vue mathématique, était fondée sur 
l'unicité des solutions des équations différentielles ou des dérivées partielles 
quand on connaît certaines données initiales. Partant de cette théorie, Niels 
Bohr a admis que les électrons atomiques ne peuvent posséder que des états 
stationnaires quantifiés, déterminés par des règles de quantification de 
l'Action où intervient la constante de Planck. L'atome peut passer brusque­
ment d'un état stationnaire à un autre avec émission ou absorption d'un 
quantum de lumière. Quelle est la nature de ces transmissions quantiques ? 
Bohr affirma tout de suite que les transitions quantiques sont des processus 
entièrement discontinus qui transcendent complètement nos conceptions 
habituelles d'espace et de temps. Il ne peut donc être question de décrire 
ce processus, mais seulement de calculer la probabilité pour que tels d'entre 
eux se produisent dans l'unité de temps. Ces probabilités doivent être tell« 
que pour les phénomènes observables microscopiquement et résultant chacun 
d'un nombre énorme de phénomènes quantiques élémentaires, on retrouve 
les lois classiques des phénomènes à grande échelle. Ainsi, c'est par l'inter­
médiaire des probabilités que peuvent être réconciliées les lois de la Physique 
classique à grande échelle avec l'existence des quanta et des transitions 
quantiques. 
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Alors s'est produite l'éclosion des mécaniques quantique et ondulatoire 
où le quantum de Planck joue un rôle essentiel. Elles ont permis de préciser 
la nature du dualisme onde-corpuscule et la manière dont doivent être cal­
culées les probabilités des transitions quantiques discontinues. Ce calcid 
s'effectue en Mécanique ondulatoire par l'intermédiaire d'une fonction dont 
l'évolution dans l'espace au cours du temps est réglée par une équation du 
type ondulatoire. Il en résulte qu'entre chaque observation la probabiUté 
évolue suivant des lois que l'on peut rattacher à l'image ondulatoire, tandis 
que les transitions quantiques et les manifestations observables qui en déri­
vent restent des processus essentiellement discontinus impossibles à décrire 
en termes d'espace et de temps. L'évolution des probabilités s'exprime par des 
équations aux dérivées partielles et reste soumise au déterminisme, mais les 
phénomènes observables eux-mêmes échappent à ce déterminisme parce que, 
dans une situation donnée, le physicien peut bien annoncer quels sont les 
phénomènes observables qui peuvent se produire et les valeurs de leurs proba­
bilités respectives, mais il ne peut dire quel est celui de ces phénomènes pos­
sibles qui va réellement être observé. 

Les inégalités d'incertitude énoncées par Heisenberg sont une consé­
quence de ces théories. Elles montrent que l'existence du quantum d'Action 
a pour effet de hmiter la précision avec laquelle nous pouvons simultanément 
définir à un instant donné la localisation spatio-temporelle et l'état dyna­
mique des corpuscules de l'échelle atomique. L'examen des problèmes diffi­
ciles soulevés par ces conceptions nouvelles suggère que le cadre de l'espace 
et du temps employé par la Physique classique a sans doute seulement une 
valeur statistique et n'est exactement adapté qu'à la description des phéno­
mènes à grande échelle. 

Plus on y réfléchit, plus le rôle du quantum d'Action dans la nature 
apparaît comme essentiel. C'est lui qui, en introduisant un élément de dis­
continuité, permet l'existence et la stabilité des édifices atomiques et par 
suite de la matière. C'est lui qui, en limitant nos possibilités de mesure, nous 
permet d'employer tour à tour et sans contradictions les concepts d'onde et 
de corpuscule. C'est enfin lui qui, en nous conduisant à introduire des 
énoncés de probabilité, nous a forcés à abandonner à cette échelle nos idées 
classiques sur le déterminisme et la causalité et à douter de la validité de 
nos notions habituelles d'espace et de temps. Toute la structure du monde 
matérielle répose sur lui. Son apparition dans la science y a produit une 
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révolution conceptuelle dont nous ne mesurons pas encore toute l'importance, 
mais qui, dépassant de beaucoup celle qu'avait réalisée la théorie de la Rela­
tivité, constitue l'un des plus importants tournants de la pensée humaine. 

Sans doute les phénomènes qui se déroulent à l'échelle humaine, ou à 
plus forte raison ceux de l'échelle astronomique, sont-ils toujours des pro­
cessus statistiques où intervient un nombre immense d'actes quantiques 
élémentaires, et sans doute les incertitudes quantiques perdent-elles là toute 
importance. Mais le mécanisme universel et le déterminisme ne restent exacts 
qu'à titre d'approximations macroscopiques. 

On saisit sans peine les répercussions philosophiques de ces découvertes. 

Après la période d'euphorie que l'usage de la raison donna à l'esprit 
au cours du XDCe siècle, voici venir, même pour les rationalistes, le temps 
des incertitudes et peut-être des repentirs... De toute façon, le scientisme, 
lui, est mort... De nos jours, les plus fidèles cartésiens se voient obUgés 
d'apprécier avec plus de réserve la méthode et ses conséquences. Pour Léon 
Brunschwicg la difficulté du cartésianisme, c'est de justifier une science 
qui ayant sa valeur intrinsèque dans sa conformité stricte à l'ordre de la 
pensée puisse s'appliquer d'une façon directe à un univers complètement 
dépourvu de pensée. Il y a là, en effet, une contradiction interne, et si une 
méthode inspirée des mathématiques en arrive à ce point d'irréalité, c'est que 
« dans le domaine mathématique... l'homme invente d'abord le problème 
dont il se propose de chercher la solution ». Brunschwicg prévoyait-il le sens 
quasi-religieux qu'il est maintenant permis de trouver dans ses paroles ? 
Pensait-il que, constatant les défauts de la pensée cartésienne, il inciterait 
les hommes à remettre en question les modes de leur raison ? Jean Laporte, 
autre cartésien, s'évertue à montrer que chez Descartes la raison n'est pas 
une faculté totahtaire, et accepte que des domaines lui échappent. Il y aurait 
donc une différence énorme entre Descartes et sa postérité, et Descartes ne 
serait pas responsable des excès du cartésianisme. Que font les non-cartésiens ? 
Heidegger dénonce « l'abstraction » de la pensée cartésienne. Plus précis 
et plus polémique, Karl Jaspers voit en Descartes « l'exemple magnifique 
de l'influence historique d'une pensée qui n'envisage qu'un seul côté des 
choses ». Pour Emile Bréhier, le « cogito » postule ime distinction entre la 
pensée et l'être, donc une dissociation de la personnalité. Tous les philosophes 
modernes se rejoignent pour mettre en question la valeur du cartésianisme. 

Mais c'est notre vie qui est en jeu, le débat ne se situe plus dans le 
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champ clos de l'intelUgence théorique, il comporte des sanctions dans la chair 
et dans l'esprit, il met en cause les termes mêmes de notre condition et ses 
rapports avec le monde... Certains philosophes ne sont que des éxégètes et 
des commentateurs qui n'osent pas bousculer la scolastique qu'ils étudient. 
Puissent-ils être convaincus d'impuissance, et l'esprit humain, portant son 
effort sur les textes sclérosés d'une révolution dépassée, concevoir une révé­
lation égale et de sens contraire à celle qui naquit en 1619, au cours d'une 
nuit d'extase. 

Bien entendu, une telle révolution, ne visant à rien moins qu'à retour­
ner un processus de pensée plus de trois fois séculaire, ne peut d'abord se 
manifester qu'avec prudence, quelque contradiction qu'il y ait entre la pru­
dence et la volonté révolutionnaire. Bien que la direction sur laquelle nous 
devons nous avancer soit assez nette, nous ne pouvons pas faire abstraction 
de ce qu'il faut abandonner. Le savant moderne a accepté l'inconnaissable, 
il admet des Hmites à la raison humaine. Voici ce qu'écrit Louis de Broglie 
en préface au livre de Pierre Vendryès, Vie et Probabilité s 

« Le premier point que je signalerai est la conception particuUère que 
l'auteur du Hvre se fait du hasard. Cette conception paraît très éloignée de 
celle que se faisaient autrefois les physico-mathématiciens de l'école déter­
ministe selon laquelle le hasard ne serait en quelque sorte qu'une apparence 
due à notre incapacité d'analyser complètement les causes trop faibles, trop 
nombreuses ou trop complexes et d'en tenir compte exactement. I ^ hasard, 
d'après l'auteur, résulterait au contraire d'une sorte de rupture de la cau-
sahté permettant à plusieurs éventualités de se produire indifféremment sans 
qu'il soit possible de leur attribuer davantage que des probabilités respectives. 
Ce serait là le hasard véritable, le hasard pur, celui qui n'est pas dû à notre 
ignorance ou à notre incapacité de prévoir, mais bien à la nature même des 
choses, car il est certain que la physique atomique contemporaine, en aban­
donnant la notion de déterminisme intégral et en introduisant les incertitudes 
de Heisenberg, s'est orientée vers cette conception non-déterministe du hasard 
et cette convergence de conclusions obtenues en suivant des voies très diffé­
rentes et dignes de remarque. » 

Il existerait un principe intérieur d'ordre, à la fois infra-matériel et 

infra-conscient, se localisant dans les arcanes de la chair et de la matière, 

et répugnant au déterminisme. 
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Etudiant les notions de hasard et d'espace en fonction de l'ébranlement 
provoqué par les découvertes récentes en ce qui concerne la structure de 
l'atome, Pierre Vendryès considère l'espace comme l'abstraction intellectuelle 
d'une réalité plus dynamique et totale, qu'il appelle « champ de force ». 
Selon lui, le concept d'espace a été abstrait d'une réalité plus ample et plus 
profonde, précisément ce « champ de force ». Toute science du champ de 
force fait appel à des concepts géométriques et à des concepts dynamiques; 
or en faisant abstraction des éléments dynamiques, l'homme s'est enfermé 
dans des visions purement géométriques. N'est-ce pas un nouvel exemple 
d'une dissociation de la vie, d'une séparation entre la vie et l'esprit ? 

Par l'effort de quelques savants, les cadres intellectuels de la vie contem­
poraine s'infléchissent et vacillent. La science retrouve le sens du dyna­
misme que des cartésiens soucieux d'abord de géométrie statique lui avaient 
enlevé. Mais il faut aller plus loin, ne pas se contenter de décrire la situation 
due à notre incapacité d'analyser complètement les causes trop faibles, trop 
pi-ésente. Les voix des savants s'élèvent pour exiger un tel effort. Pierre 
Vendryès lui-même écrit : « Un jour ou l'autre l'humanité finira bien par 
extraire de ses diverses sciences la philosophie dont elle ne peut se passer. » 
Mais celui qui peut jouer un rôle comparable à celui de Descartes, c'est 
Louis de Broghe, pour qui toute découverte scientifique ne se réduit pas à 
un ensemble d'équations, mais comporte des conséquences philosophiques, 
Louis de Broglie, qui nous met en présence de la puissance de renouvelle­
ment spirituel incluse dans la science moderne. 

Deux grandes aventures ont tenté l'esprit philosophique : l'aventure de 
la Genèse, où Dieu se spatialisa, l'aventure du cartésianisme, où l'homme 
spatialisa sa raison et son action. Aujourd'hui l'homme, qui s'est toujours 
senti angoissé d'être situé entre deux néants, l'un à sa naissance, l'autre à sa 
mort, a conscience de l'inconnaissable. Toutes les questions sont « vraies », 
puisqu'elles sont un reflet d'un mystère situé dans les arcanes les plus secrètes 
de notre existence. Peut-être aussi sont-elles toutes relatives à un moment 
de la durée, à un endroit de l'espace, à un état particulier du mécanisme 
d'adaptation au monde macrophysique dans lequel nous sommes lorsque 
ces questions s'imposent à nous sans que nous puissions formuler une 
réponse ?... 

» » * 

Et la physique atomique n'est pas la seule science à nous donner le 
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prétexte de telles réflexions ! Ce que nous apporte la biologie n'est pas moins 
important. Les premières mutations expérimentales, du moins les premières 
qui aient été enregistrées dans des conditions tout à fait satisfaisantes de 
contrôle, ont été obtenues en 1927 chez la Drosophile par le généticien 
américain H.J. Muller. Elles étaient provoquées par l'action des rayons X; 
dans certaines lignées soumises au rayonnement le nombre des mutations se 
montrait jusqu'à cent cinquante fois plus élevé que dans les hgnées témoins. 
Il est superflu d'insister sur l'importance philosophique de cette découverte : 
eile égale celle de la désintégration de l'atome.. S'il est exact, comme le 
pensent aujourd'hui la plupart des biologistes, que les mutations représentent 
les véritables matériaux des transformations évolutives, on peut dire sans 
outrance que l'oeuvre de Muller a ouvert une ère nouvelle dans l'histoire 
de la vie : l'ère du transformisme expérimental. Depuis 1927, l'homme, 
jusque là simple spectateur des changements organiques, sait concourir à leur 
réahsation : il stimule, il accélère la marche de la nature, et, par la vertu 
de sa technique, il influe sur le processus dont sa propre espèce est originaire. 

L'une des notions essentielles qui se dégagent de la Génétique est la 
discontinuité de la substance héréditaire. Que l'unité héréditaire soit repré­
sentée par le chromosome ou par le gène, on doit convenir que la conception 
actuelle de l'hérédité est bien une conception micromériste, pour employer 
le terme par lequel Yves Delage, dans son ouvrage classique sur l'Hérédité, 
désignait la sorte de théories qui décomposent ainsi le patrimoine héréditaire 
en particules élémentaires. La conception unitaire de la cellule a été infirmée 
par les faits. Quelle que soit l'opinion qu'on se forme touchant les grands 
problèmes de l'hérédité, du développement, de l'évolution, on est contraint 
d'admettre que la cellule présente une constitution hétérogène et, à bien 
des égards, particulaire. Dès maintenant elle apparaît comme n'étant pas 
l'unité dernière de la vie, puisqu'on y discerne des éléments, des unités, qui, 
comme elle, se montrent capables de se reproduire tout en se nuintenant 
identiques à soi-même, c'est-à-dire des particules douées de continuité géné­
tique. C'est là une des principales conclusions de l'œuvre accomplie, en ces 
dernières années, par les cytologistes et les généticiens. Et il n'est pas jusqu'au 
yieux problème de la génération spontanée qui ne vienne d'être repris par 
des savants russes, Mitchourine, Lyssenko, Krylov — avec, toutefois, la 
soumission des recherches scientifiques aux vérités « officielles » et aux 
dogmes marxistes. Si ardue qu'apparaisse l'exploration de ce nouveau 
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domaine — les particules infra-cellulaires — on peut prévoir quelle sera la 
grande besogne du prochain demi-siècle. C'est là, dans cette zone étroite, 
que résident nos « terres australes », conmie disait, au XVIIIe siècle, le 
naturaliste-philosophe Charles Bonnet en parlant des animalcules des infu­
sions. C'est là que jouent les mécanismes biologiques essentiels; c'est à ce 
niveau qu'apparaissent, qu'émergent les propriétés vitales et, avant toute 
autre puisqu'elle est la condition de toutes les autres, la faculté d'assimila­
tion et d'autoreproduction. A la fin du siècle dernier, nous pensions avoir 
atteint par la cellule et la bactérie le dernier échelon de l'échelle organique; 
mais nous comprenons aujourd'hui que nous n'en étions qu'à l'avant-demier. 
Cette fois, nous ne pouvons guère douter que nous ne soyons au terme de 
l'analyse, car, à descendre plus bas, nous rejoindrions la molécule inerte. 

En considérant les dimensions de ces ultimes unités douées de continuité 
génétique, on peut se demander si, à leur niveau, les relations d'indétermi­
nation ne deviennent pas valables : il en résulterait que le microbiologiste, 
comme le microphysicien, aurait affaire à une imprévisibihté essentielle. 
Ceci nous amène, une fois de plus, au seuil de la philosophie. 

Car, précisément, les systèmes philosophiques sur lesquels nous vivons, 
en fonction desquels travaille notre pensée, ont été édifiés à une époque 
antérieure aux découvertes fondamentales des sciences. Certes, on ne peut 
reprocher à des hommes d'avoir vécu en leur temps, et ce n'est pas formuler 
un reproche à l'égard d'un Descartes que constater que sa vision du monde, 
vraie peut-être au début du XVIIème siècle, ne l'est plus aujourd'hui, alors 
que les savants modernes ont percé le secret le plus intime de la matière, 
sont parvenus jusqu'aux parcelles les plus infimes de nous-mêmes. C'est 
par son levier de géométrie que Descartes a bouleversé la scolastique. Il se 
pourrait fort que toute la philosophie fût à son tour bouleversée par les 
physiciens et les biologistes. Un monde nouveau s'ouvrirait alors devant 
nous, un monde qui ne serait plus un cosmos statique, mais une cosmogenèse. 
Il est déjà net que la philosophie moderne tend à se dégager des vues géné­
rales sur l'esprit et sur les choses, pour aller, aussi loin que le permettent les 
recherches positives, dans le détail de la structure des êtres. Cette recherche 
de la positivité et de l'efficacité est une conséquence de cette révolution qui, 
depuis un demi-siècle, a transformé toutes les sciences moins par addition 
de connaissances nouvelles que par un changement total d'inspiration. L'esprit 
ne se définit pas dans l'abstraction, mais dans son activité concrète et effec-
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tive. Il faut rétablir un équilibre entre les données positives et les structures 
mentales. Toutefois, comme l'objet de la philosophie est toujours l'esprit, 
il faut remarquer que la philosophie des sciences a des sens différents suivant 
les niveaux. Quand il s'agit des sciences mathématiques et des sciences de la 
matière brute, son centre d'intérêt n'est point dans l'objet des sciences mais 
dans l'invention des procédés qu'emploie l'esprit pour connaître et assimiler 
ces objets. Quand il s'agit, à l'inverse, des sciences humaines, elle vise au 
contraire spécialement l'objet de ces sciences, qui est l'homme lui-même 
agissant. Le cas de la philosophie biologique est intermédiaire : comme être 
vivant, l'homme se connaît indivisément comme objet et comme sujet. 
Et pourtant, en ce qui concerne la philosophie des sciences de la matière, 
il ne s'agit pas seulement des différentes formes du raisonnement, puisque 
précisément les découvertes récentes de ces sciences ont modifié de fond 
en comble ce que nous savions de la structure même de la matière. Au-delà 
des formes du raisonnement, il s'agit maintenant des fondements de l'Uni­
vers — et, par les travaux des biologistes, des fondements de notre être. 
Le jour où la philosophie se sera hissée jusqu'à cette unité, elle aura fait face 
à sa tâche essentielle, qui n'est pas tant d'édifier des systèmes particuliers 
que d'intégrer nos structures mentales dans les structures matérielles. 

* * * 

Mais là n'est pas le seiJ problème. 
Il est certain que les hommes ont affermi plus vite et plus complètement 

leur maîtrise que leur connaissance de la planète. Plus exactement leur 
puissance d'action, fondée sur les progrès des sciences de la matière et des 
techniques, s'est développée beaucoup plus rapidement que les lumières sur 
l'humain qui eussent permis de la contrôler et d'en faire un plus raisonnable 
usage. Ce hiatus entre la science des choses et celle des hommes ne laisse 
pas d'être inquiétant : nous savons désintégrer l'atome et ne sommes guère 
capables de résorber le chômage. Les sciences humaines restent étonnam­
ment en retard, et de ce décalage résulte la confusion du temps présent, 
qui est à l'origine de nos maux. Sans doute ne doit-on pas négUger des 
faits comme l'irruption sur la scène de l'histoire de centaines de millions 
d'Extrêmes-Orientaux, comme la naissance d'une conscience planétaire, la 
scission du monde en deux blocs, l'élargissement de l'histoire aux dimensions 
du monde. Mais, si l'on va jusqu'au fond des choses, c'est au retard des 
sciences humaines que l'on doit imputer la plus grande part de la responsa­
bilité de cet état de choses. 
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Au carrefour des techniques et des philosophies, une science nous semble 
particuUèrement bien placée pour justifier notre espérance de pouvoir 
combler, quelque jour, ce dangereux hiatus : la géographie humaine. Renon­
çant à l'aventure philosophique d'une géographie générale érigée en con­
naissance suprême du comportement des groupes humains, le géographe 
s'attache à ces objets parfaitement définis que sont les organisations régio­
nales élaborées par l'homme-habitant sur la planète. Tâche difficile, puisque 
la géographie doit réduire en termes personnels des apports venus de tous les 
horizons des sciences naturelles et des sciences humaines. Tâche scientifique, 
et qui sort des strictes constatations de la vieille géographie-inventaire, puis­
qu'il s'agit de reconstituer des mécanismes singuUèrement compUqués et 
que l'on peut garder l'espoir que les régions géographiques pourraient bien, 
en définitive, se grouper en quelques types caractéristiques et permettre 
des confrontations suggestives. Tâche utile, parce que la connaissance des 
constructions régionales, dont les plus agissantes sont aujourd'hui les grou­
pements nationaux, doit nous fournir quelques clefs des problèmes qui 
importent de plus en plus rigoureusement à la paix du monde. 

Mais, là aussi, les savants se sont libérés du glacial déterminisme cartésien 
et, après avoir démontré la relativité des causes géographiques et l'inter­
vention directrice de l'homme, ont projeté sur des questions comme les 
milieux, les genres de vie, les régions, la vie économique, etc., des lumières 
absolument nouvelles. Une étonnante imbrication de tendances profondes 
héritées et transmises, de poussées intérieures dues aux variations du potentiel 
démographique, d'influences et de sollicitations plus ou moins largement 
reçues, d'un passé conservé et parfois lourdement marqué jusque dans le 
paysage naturel, avec tous les éléments du cadre physique et le perpétuel 
bouillonnement, malaisément dirigé, de la vie animale et végétale, voilà le 
milieu géographique. On comprend qu'il soit difficile d'y discerner des rela­
tions causales susceptibles d'être généralisées. Et ce n'est pas d'un mince 
intérêt que de constater que le géographe rejoint ici le biologiste et le micro-
physicien. De l'atome aux grandes réglons du globe, tous les phénomènes 
sont maintenant étudiés sous une optique nouvelle, depuis que l'on a compris 
que rien ne s'enchaîne comme le prévoyaient les équations cartésiennes. 

D'une part l'expérience permet de découvrir et d'analyser un nombre 
croissant de phénomènes; d'autre part la théorie sert à relier et à rassembler 
dans un système cohérent les faits déjà connus et à guider la recherche expé-
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rimentale en en prévoyant de nouveaux. C'est bien cela : les théories nous 
apportent une sorte d'explication des faits observés et nous permettent de les 
comprendre, au sens étymologique du mot, comprendre, qui signifie embras­
ser, saisir par l'intelligence, faire entrer dans un ensemble. Pendant long­
temps la science si exactement vérifiée par les mouvements des astres et des 
projectiles, c'est-à-dire la mécanique classique, a servi de base aux théories du 
XlXème siècle; l'on se tenait pour satisfait quand on avait apporté aux 
faits expérimentaux une explication de ce genre. Il en est encore de même, 
en réalité, mais ce n'est plus à la mécanique classique que l'on s'adresse. 
Tout le décor explicatif a changé. On admettait un déterminisme rigou­
reux, il n'est plus assuré que pour une probabilité qui tend à s'évanouir pour 
certains phénomènes élémentaires. On pensait qu'en se faisant une image 
d'un phénomène, il fallait exclure toute autre image qui contredirait la 
première; on est en droit maintenant d'envisager deux images presque 
opposées, que l'on appelle complémentaires, en prenant seulement certaines 
précautions pour qu'elles ne se heurtent pas de front. C'est donc une véri­
table révolution de la pensée qui s'est opérée depuis vingt ans; elle atteint 
tous les domaines puisqu'elle tient à la base de la notion d'expUcation. C'est 
un bouleversement général, il nous a entraînés si loin que nous avons changé 
d'horizon et atteint des perspectives nouvelles qui plongent en partie dans 
les brumes de la métaphysique. C'est ce qu'il y a de plus grave, c'est que 
le déterminisme absolu, souvent regardé comme le fondement même de la 
pensée scientifique, se trouve en échec. La Uaison de l'antécédent au consé­
quent n'est plus assurée par la suite de solides chaînons que l'on n'apercevait, 
certes, pas tous, mais dont l'existence était considérée comme certaine et 
indispensable. Il apparaît seulement, pour les remplacer, une probabilité, 
rassurante dans le cas du mouvement d'un essaim nombreux de faits, mais 
qui tend à s'effacer et même à disparaître lorsqu'on n'en considère plus que 

quelques-uns. 
Une sorte de jeu, assez étendu, s'introduit dans l'articulation des événe­

ments; on a été jusqu'à parler du libre arbitre de la matière, et l'incertitude 
est devenue un principe. Etrange incertitude, dont on peut calculer les 
limites, mais dont on sait également qu'elles sont infranchissables ! Tout 
cela n'est pas une imperfection du nouveau système, mais son essence même; 
déjà les jeunes savants s'exercent à penser ainsi et n'en sont pas embarrassés. 

Les partisans du déterminisme, cependant, s'ils ont été chassés de plu-
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sieurs positions importantes et s'ils ne peuvent plus prétendre que la base 
et la structure des raisormements de la science moderne font corjw avec leur 
doctrine, peuvent encore se défendre. Rien n'empêche absolument de penser 
qu'une liaison rigide existe entre la suite des événements; mais l'endroit où 
l'on saisirait cette liaison est devenu une sorte de zone interdite, que les 
théoriciens d'aujourd'hui refusent à considérer, parce qu'ils croient savoir 
que toute tentative de ce genre est condamnée d'avance. La satisfaction des 
déterministes, autrefois si triomphante, est devenue assez platonique; leur 
défense s'est retranchée dans l'attitude, inattaquable du reste, d'un acte de 
foi — Julien Benda nous l'avouait encore il y a quelques jours. 

Nous voudrions en terminant évoquer deux conversations récentes que 
nous eûmes avec deux des savants les plus éminents de l'heure, et fort dis­
semblables l'un de l'autre : Louis de Broghe et le chirurgien René Leriche. 
A l'un et à l'autre, nous avions posé cette question de la ruine de l'édifice 
cartésien, et, qui plus est, ruine de certains des postulats fondamentaux du 
cartésianisme. L'un et l'autre se sont rejoints dans les réponses qu'ils nous 
ont données : on ne saurait, maintenant, axer notre vision du monde sur 
les principes posés par Descartes, car ces principes n'ont pas résisté à l'ébran­
lement apporté par la science moderne. Le monde de l'ère atomique n'est 
pas celui qui se réduisait à quelques équations. Mais ils se sont rejoints sur 
un autre point : la méthode cartésienne reste toujours valable, car elle 
consiste, au fond, dans une honnêteté de l'esprit, dans une attitude en face 
des problèmes à étudier. Et c'est peut-être cela qui restera du cartésianisme, 
une attitude de l'homme en face des problèmes que découvre son esprit. 
Plus que jamais l'honnêteté de l'esprit est indispensable, en face d'un monde 
dont nous perçons chaque jour davantage les secrets. 



Un drame conjugal 

ANDRE GIDE, DROLE D'EPOUX 

Rex DESMARCHAIS 

Les éditions Ides et Calendes de Neuchâtel (Suisse) ont publié récem­
ment une plaquette posthume d'André Gide. Ce mince volume de 120 pages, 
imprimées en caractères assez gros, s'intitule : "Et nunc manet in te". Comme 
toujours (ou presque), lorsqu'il s'agit d'un texte inédit de Gide, les éditeurs 
ont soigné la typographie et présenté une édition de goût. Ils ont bien fait : 
la prose de Gide, si curieuse et particuhère, mérite des soins attentifs. 
C'est une prose très réfléchie et étudiée : elle dédaigne le relâchement mo­
derne et reproduit, sans effort trop sensible, les élégances du style XVIIIe 
siècle. Ce parfum d'archaïsme chez un écrivain contemporain est assez 
agréable. C'est une rareté dont le charme, précisément, tient à son exception. 
En général, les écrivains d'aujourd'hui sont peu soucieux de l'expression 
travaillée : ils écrivent comme ça leur vient à l'esprit. Il suffit de lire quel­
ques bons ouvrages du XVIIIe siècle, notamment le Port-Royal de Racine, 
pour voir combien le style de Gide est artificiel et fabriqué. Par curiosité. 
Usons d'affilée, par exemple, La Princesse de Clèves et La Porte étroite. Je 
crois que l'expérience sera concluante. Il ne s'agit pas de diminuer la valeur 
de Gide, mais de la situer, avec une justesse approximative, dans l'ensemble 
de la littérature française. 

Quelqu'un m'a demandé si je trouvais "naturel" le style de Gide. J'ai 
osé répondre : "Oui", au scandale de mon interlocuteur. Naturel n'a rien de 
commun avec spontané et primesautier. Il est naturel qu'un esprit incertain 
et une conscience inquiète s'expriment d'une manière spéciale. Ce qui est 
naturel pour un être, c'est de vivre, de penser et d'écrire (s'il est écrivain) 
en conformité avec sa nature propre. Il ne faut pas confondre "naturel" 
avec ce que nous appelons "normal". Le vrai naturel d'un être et ce qui est 
considéré normal par son milieu et son temps ne sont pas toujours d'accord. 

Le drame de Gide, il me semble, c'est d'être né protestant dans une 

société catholique; surtout d'avoir été homosexuel dans une société hétéro-
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sexuelle. A une autre époque et dans une autre civiUsation, je me figure que 
les ouvrages de Gide eussent été autres qu'ils sont. 

Le texte de Gide "Et nunc manet in te" ne peut intéresser que les fami­
liers de son œuvre. Et il sera loin de satisfaire ces derniers. Une confession 
ne saurait être satisfaisante que complète — en supposant que la confession 
vraiment complète soit chose possible. Mais la confession de Gide pèche 
par tant de réticences et d'omissions ! Son adresse et ses excuses dissimulées 
ne réussissent guère à donner le change. Ici, comme ailleurs, le fervent de 
la vérité totale reste sur sa faim. L'habileté de l'expression et le charme des 
tournures voilent mal le vide essentiel. C'est un texte httéraire, de charmantes 
pages... Les lecteurs de Gide attendaient, espéraient davantage. Sans doute 
demandaient-ils trop. 

Gide esquisse le portrait de sa femme, Madeleine. Ce n'est qu'une 
esquisse et non un portrait. Il est rare que le modèle se voit exactement 
comme le voit son peintre. L'ébauche de "Et nunc manet in te" est loin de 
donner une image suffisamment nette et éclairée de Mme André Gide. 
A la lecture de ces pages, tout au plus entrevoyons-nous des lueurs du drame 
que cette femme a dû vivre au long d'interminables années. Il nous est 
permis d'imaginer son humiliation secrète, son silencieux désespoir, ses larmes 
discrètes.. 

Cependant, "Et nunc manet in te" apporte des aperçus significatifs 
sur la nature et la qualité de la sincérité gidienne. C'est une sincérité cal­
culée, adroitement calculée, la sincérité d'un homme de lettres désireux de 
proposer à la postérité une image de lui originale et pleine d'intérêt. Gide 
connaît à fond la psychologie de l'homme de lettres. Par la bouche d'une de 
ses héroïnes, il en a donné une excellente définition dans Les faiix-mon-
naynirs, lorsque lady Griffith dit en souriant à l'écrivain Robert Passavant : 
"Vous avez toutes les qualités de l'homme de lettres : vous êtes vaniteux, 
hypocrite, ambitieux, versatfle, égoïste...". 

Il y a bien des années, André Gide s'est fait une réputation de courage 
audacieux et de grande sincérité en se déclarant ouvertement homosexuel, 
en se montrant satisfait de l'être et en revendiquant pour ses semblables 
le droit de vivre leur vie dans la société. Qu'on se rappelle "Si le grain ne 
meurt" , "Corydon", de nombreux passages du Journal (même celui de<: 
dernières années). 
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'Et nunc manet in te" ne nous apprend rien de vraiment neuf et 
d'essentiel sur les relations morales entre les époux Gide. Lorsqu'il parle de 
sa femme, Gide est aussi prudent qu'habile. Il a bien soin de ne pas la noircir, 
de lui attribuer de belles et touchantes qualités. Il laisse entendre qu'elle a 
souffert et, qu'incidemment, il lui est arrivé de s'indigner. Mais il glisse 
sans appuyer. On sent qu'ici la sincérité gidienne est loin d'être entière, 
qu'elle est insuffisante. Ce qu'il faudrait, pour juger ce drame conjugal, 
c'est un journal intime ou des confidences de Mme Gide. 

En somme, le texte posthume qu'on nous offre aujourd'hui ne contribue 
guère à faire connaître mieux Mme Gide et à nous éclairer sur son état d'âme 
et ses réactions devant la conduite de son mari. Certaines allusions, certains 
faits rapportés par l'écrivain nous permettent de croire qu'elle prisait peu 
l'homosexualité et la sincérité httéraire de Gide. Le contraire serait assez 
étonnant. Au témoignage même de son époux, Madeleine était une femme 
belle d'intelligence pénétrante et de sensibilité profonde. 

Une question, la question essentielle, il me semble, demeure toujours 
sans réponse après la lecture de "Et nunc..." : " Pourquoi Gide, qui se 
savait homosexuel et qui n'éprouvait aucune inclination sensuelle pour la 
femme, pourquoi Gide a-t-il épousé sa cousine Madeleine ?". Mariage d'in­
térêt ? Non, sans doute. Je crois qu'il était plus riche que sa cousine. Par 
ailleurs, il ne paraît pas avoir jamais appartenu à cette race d'hommes assez 
lâches pour chercher un paravent à leurs mœurs spéciales. J'inclinerais plutôt 
à penser que Gide, jeune homme, a réellement cru que le mariage avec une 
femme qu'il estimait et admirait l'aiderait à devenir un hétérosexuel. Puis, 
les années passant et les illusions de jeunesse mortes, il prit son parti de ses 
mœurs et même il s'en fit un panache littéraire. Toutefois, je suis à peu près 
sûr que le Gide de la maturité aurait rejeté avec mépris cette explication 
de son mariage. Mais le fait qu'il l'aurait repoussée ne prouve pas qu'elle ne 
vaut rien... 

Le cas de Gide nous intéresse parce qu'il s'agit d'un des meilleurs écri­
vains français d'aujourd'hui. Il a lui-même voulu, par ses aveux réitérés, 
faire figure de champion de la sincérité en littérature. Allons-y donc pour 
la sincérité ! Mais alors, on souhaite qu'elle soit complète, libre d'omissions, 
de réticences, de fines prudences et de savantes demi-mesures; bref, une 
franchise qui n'aurait rien de commun avec la sincérité truquée de l'homme 
de lettres. 
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En amour, Gide est, manifestement, celui qui a voulu tout avoir. 
Tentative téméraire. Dans quelle mesure a-t-il réussi ? Et dans quelle mesure 
échoué (Gide ne dit pas tout dans son "Journal" et dans "Et nunc...". D'ail­
leurs, je le répète, son témoignage ne présentera toujours qu'un aspect du 
drame qui s'est joué entre deux êtres. Il faudrait, absolument, le témoignage 
de Mme Gide. Faute des confidences de cette dernière, celles de son mari reste­
ront toujours sujettes à caution. 



Un document d'actualité 

LE RAPPORT MASSEY : 
RÉFLEXIONS ET OBSERVATIONS 

Michel BRUNET, 

professeur à la Faculté des Lettres. 

Ce volumineux rapport mérite toute l'attention de ceux que l'avenir 
du Canada intéresse. On discutera encore longtemps de l'importance de 
l'œuvre accomplie par la Commission royale d'enquête sur l'avancement des 
arts, des lettres et des sciences. Chacun conserve le droit de mettre en doute 
la sagesse et l'opportunité des recommandations présentées par les commis­
saires pour favoriser l'épanouissement culturel du Canada. Quoi qu'il en 
soit, cette enquête nous a forcés à un examen de conscience, sinon à une 
prise de position. 

L'enquête et le rapport révèlent que tous les Canadiens, quelle que 
soit leur origine, s'inquiètent de l'influence sans cesse grandissante des Etats-
Unis sur nos modes de vivre et de penser. Cette situation n'est pas nouvelle, 
mais elle est devenue vraiment alarmante. Les facteurs géographiques et 
économiques l'expUquent jusqu'à un certain point. La géographie et les Hgnes 
de forces économiques du continent nord-américain ont partiellement fait 
de notre pays un appendice de la puissante république voisine. Les moyens 
modernes de communication et d'information — automobile, train, avion, 
radio, cinéma, journaux, revues — ont miné les frontières pohtiques et cul­
turelles que nos prédécesseurs avaient péniblement édifiées. La communauté 
linguistique qui existe entre la majorité des Canadiens et nos voisins du Sud 
facilite ce processus d'annexion intellectuelle. 

Ce phénomène ne doit pas nous surprendre outre mesure. La civilisation 
dite américaine ne se confine pas à l'hémisphère occidental. Elle est devenue 
universelle. Civilisation de masse, dans laquelle les extrêmes se fondent, elle 
semble destinée à affirmer la civilisation propre à notre vingtième siècle 
industriel. Des pays, comme la France, l'Angleterre, l'Italie, le Brésil, pos­
sesseurs d'une vieille tradition et mieux protégés que nous contre cette conta-
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gion, ne résistent que difficilement à l'invasion des mœurs, des habitudes, 
des modes et des goûts américains. En Europe, en Amérique latine, au 
Moyen-Orient, en Asie, les peuples s'américanisent avec enthousiasme, avec 
frénésie. La Coca-Cola se vend à l'ombre de la tour Eiffel et au pied des 
pyramides. Dans les principales villes du monde, les gens fréquentent les 
cocktail lounges, vont casser la croûte dans les snack bars au son de la 
musique d'un juke-box. Au fond, le phénomène de l'américanisation n'est pas 
autre chose que celui de l'industrialisation. 

Les Canadiens français se flattent d'avoir opposé une résistance plus 
efficace que celle de leurs concitoyens de langue anglaise aux appels enchan­
teurs de cette civilisation de masse. C'est partiellement vrai. Notre langue et 
notre religion nous ont protégés. Notre isolement et notre attachement — pas 
toujours uniquement verbal — à des traditions dont nous avions inconsciem­
ment senti toute l'importance pour assurer notre survivance nous ont permis 
de retarder, sans l'arrêter complètement, ce qui était impossible : le cours 
accéléré de l'histoire. L'industrialisation tardive de la province de Québec 
nous a beaucoup aidés à ce point de vue. Nous avons tenu avec un entête­
ment que l'observateur étranger jugeait puéril. Cette volonté de survivre, 
dans des conditions qui semblaient désespérées, nous a même valu l'accusa­
tion d'être un peuple de gens retardataires, réactionnaires, arriérés. Ceux 
qui ne pouvaient comprendre nous insultaient. Aujourd'hui, aucun homme 
cultivé de la majorité anglo-saxonne, même s'il ne partage pas et ne com­
prend pas tous nos idéaux, n'hésiterait à faire sien ce jugement des enquê­
teurs : « Si le Canada de langue française connaît une vie authentique, s'il 
constitue une collectivité si véritablement cohérente, il le doit à sa loyauté 
envers certaines valeurs spirituelles et, par-dessus tout, à sa fidélité à une 
tradition historique » ( 1 ) . Nous pouvons nous prévaloir de ce témoignage élo-
gieux sans pécher par orgueil. Nous l'avons bien mérité. 

Il ne faudrait pas croire, cependant, que nous avons été les seuls, au 
Canada, à lutter contre l'américanisme. Nombre de Canadiens français con­
servent cette illusion. Depuis quelques années, ces gens sont portés à se dire, 
et le rapport Massey provoquera chez eux la même réaction, qu'enfin nos 
compatriotes de langue anglaise se rendent compte de la menace américaine. 
Cette menace, le Canada anglais ne l'a jamais ignorée. Pas plus que nous, les 
Canadiens anglais ne tiennent à former une collectivité sans âme, condamnée 

( I ) Rapport de la Commission royale d'enquête sur l'avancement des arts, des lettres il 
des sciences au Canada, 1949-1951 (Ottawa, 1951), 4. 
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à tjne imitation servile d'un voisin trop puissant. Le Canada a été bâti 
contre les Etats-Unis. Œuvre de la volonté d'hommes qui ont refusé l'an­
nexion américaine à une époque où les Etats-Unis semblaient appelés à 
conquérir toute l'Amérique du Nord, notre pays a toujours vécu dangereu­
sement. « C'est presque un hasard historique, écrit André Siegfried, qu'il y 
ait un pays spécial appelé Canada, distinct des Etats-Unis. Son existence est 
un paradoxe historique... » (2 ) . Les hommes d'Etat anglo-canadiens qui ont 
dirigé les destinées du pays depuis l'Union ont constamment lutté contre la 
pression américaine. Ils ont trouvé dans le lien impérial le point d'appui 
dont ils avaient besoin. Sans éprouver le même attachement pour un empire 
dans lequel la conquête l'avait fait entrer de force, la minorité française 
n'eut pas d'autre choix que celui de collaborer au programme que Baldwin 
et ses successeurs s'étaient tracé : bâtir un pays autonome au nord du 45ème 
parallèle. 

Un malentendu entre les deux races qui ont édifié le Canada s'est 
malheureusement créé au cours du XIXème siècle. Les Canadiens français 
ont toujours cru, inconsciemment du moins, qu'un jour viendrait où le 
Canada serait non plus un simple Etat autonome, membre d'une famille de 
nations Uées par la race et par un attachement commun à l'empire britan­
nique, mais une nation pleinement souveraine. De leur côté, nos partenaires 
anglo-canadiens, si on excepte quelques penseurs isolés, n'ont jamais songé 
à rompre le lien impérial. Celui-ci légitimait toujours leurs volonté de 
refuser l'annexion aux Etats-Unis. La mise en valeur du pays par le capital 
anglais, les institutions britanniques, l'imagerie monarchique, la tradition 
Impériale et ses fastes furent les raisons de vivre d'un Canada britannique. 
Pays autonome, oui; république canadienne, jamais. Plutôt l'annexion aux 
Etats-Unis. Ainsi se résume l'histoire du Canada depuis cent ans. André 
Siegfried a bien compris à quelles conditions on peut parler de l'indépendance 
de notre pays : « Dans l'ordre politique, ce lien avec le vieux pays [l'An­
gleterre] est donc d'aussi grande importance que dans l'ordre continental, 
le lien avec les Etats-Unis. La combinaison de l'un et de l'autre constitue 
la condition même de l'existence politique du Canada, car son indépendance 
est justement faite de l'équilibre résultant de cette double dépendance » ( 3 ) . 

(2) André Siegfried, Le Canada, puissance internationale (Paris, 1937), 14. 

(3) llnd., 212-213. 
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Cet équilibre dont parle Siegfried est aujourd'hui rompu. La pression 
américaine n'a pas cessé d'augmenter au cours du XXème siècle, tandis que 
deux guerres ont laissé l'Angleterre épuisée, l'empire diminué. Le centre de 
gravité du monde anglo-saxon n'est plus et ne retournera jamais à Londres. 
New-York et Washington sont à la fois capitales du monde occidenul et du 
monde anglo-Saxon. Le Canada, auquel deux guerres mondiales ont révélé 
sa puissance militaire et économique, se sent, néanmoins, plus faible, plus 
écrasé que jamais à côté du colosse américain. Le Canada britannique souffre 
d'une profonde pauvreté spirituelle. Quelques-uns de ses publicistes ont 
baptisé notre pays « la terre de la monotonie ». Les membres de la Conmiis-
sion Massey font une constatation tout aussi déprimante : « L'évaluation 
de notre fonds national, intellectuel et culturel, ne conduit pas à un opti­
misme de tout repos ni à une satisfaction sans réserve. Si l'on classait les 
pays contemporains selon l'importance qu'ils accordent aux valeurs faisant 
l'objet de notre enquête, le Canada se trouverait loin de l'avant-garde, peut-
être même près de la fin du cortège.[...] La vague de fond de la technologie 
peut engouffrer le Canada plus facilement que d'autres nations, dont les 
traditions culturelles mieux assises forment une digue soUde contre les périls 
contemporains » (4 ) . Le défi séculaire demeure toujours : être ou ne 
pas être. 

Quelle sera la réponse ? Construire de nouvelles lignes de défense, puis­
que les anciennes — les institutions politiques et économiques établies de 
1783 à 1940 — ne suffisent plus. Deux enquêtes royales nous renseignent 
sur la polirique que l'on entend suivre. La Commission Rowell-Dafoe, chargée 
d'étudier le problème des relarions fédérales-provinciales, a clairement 
montré que les chefs du Canada anglais rêvent d'édifier graduellement un 
pouvoir central puissant qui jouerait le rôle reconnu à un gouvernement 
national dans un Etat unitaire. La guerre et l'après-guerre ont bien servi 
ces projets de centralisation étatiste. La réforme constitutionnelle, dont on 
parle tant depuis quelques années, n'a pas d'autre but que de confirmer 
par des textes ce qui est en train de devenir une politique du fait accompli. 
Le Rapport Massey n'est, selon un historien d'origine anglo-canadienne, que 
le « corollaire, dans l'ordre culturel, du Rapport sur les relations entre les 
provinces et le Dominion », une charte formulant un programme « politico-

(4) Rapport, 318. 
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culturel qui aurait pour but d'animer le Canada » (5 ) . Il s'agit de donner 
à cet Etat quasi-unitaire vers lequel on tend les assises culturelles qui sem­
blent lui faire défaut. 

Le Rapport ne nous dit pas exactement quelles seront ces assises cul­
turelles dont on sent le besoin. Si le Canada n'était habité que par des 
ciloyens de langue anglaise, la réponse serait beaucoup plus simple. Les 
commissaires enquêteurs sont bien forcés de reconnaître que notre pays 
possède « deux cultures traditionnelles » et que « par la culture en commun 
de leur jardin spirituel. Canadiens de langue française et Canadiens de langue 
anglabe parviendront à faire éclore le véritable canadianisme. Cet espoir, 
cette confiance, nous permettront de faire fructifier les trésors que nous 
partageons et de combattre victorieusement les influences qui peuvent 
menacer et même détruire l'intégrité de la nation. Nos recherches nous ont 
donc dévoilé ce qui peut servir notre patrie à double titre : en accroissant sa 
grandeur, en lui assurant l'unité » (6 ) . 

Faire éclore un véritable canadianisme. Qui, au Canada, ne partage pas 
cette noble ambition ? Cependant, il faut se rappeler que le mot canadianisme 
n'a pas le même sens pour un Canadien de langue anglaise et pour un 
Canadien de langue française. Quelques observateurs superficiels louent le 
« franc nationalisme canadien » du Rapport Massey (7 ) . Depuis Baldwin, 
la pohtique des hommes d'Etat du Canada anglais s'est toujours inspirée 
d'un « francnationalisme canadien ». Ces chefs de peuples ont voulu, tout 
en conservant le lien impérial, bâtir une nation canadienne. Ils ont réussi : 
le Canada a évité l'annexion aux Etats-Unis, il a conquis son autonomie, 
il a gardé son caractère britannique. Il n'est plus une colonie, mais une 
nation majeure membre d'une famille de narions d'origine britannique. 
L'empire colonial d'autrefois n'existe plus : le Commonwealth britannique 
lui a si'ccJdc. Telle a été l'évolution historique du Canada et de l'empire 
depuis l'alliance Baldwin-LaFontaine. 

Pas plus aujourd'hui qu'il y a dix, trente, cinquante ou cent ans, 
il n'est question de renoncer à ce qui a été la raison de vivre d'un Canada 

r ô ~ 7 B P.r -hner " Tn Seirch of a C:.nadien Accent ", Saturday Revicw of Literaluré 
(1er septembre, 1 9 n ) , 7. Tout l'article de M. Brebner est à lire et à méditer. 

ffi) Rabt>ort 117. Voir Guy Sylvestre. " Le Rapport Massey ", Revue dominicaine 57 
(1951) • 104-112: André Liurendeau, " Les conditions d'existence d'une culture nationale , 
VArti<m nationale, 37 (1951) : 364-390. 

(7) Voir •" Le Rapport de la Commission Massey ", éditorial de Relations, 11 (1951) 

169-170. 
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distinct des Etats-Unis. Plus que jamais, le Canada anglais est convaincu 
qu'd doit lier son sort à celui du Commonwealth des nations britanniques. 
En affirmant son caractère et sa tradition britanniques, il a conscience de 
mieux s'armer contre l'influence américaine. La pohtique actuelle d'immigra­
tion nous édifie sur ce point : ceux qui en sont responsables ne cachent 
pas leur intention de conserver à notre pays le caractère ethnique de la 
majorité. D'autres événements récents sont aussi très révélateurs. « Nous 
avons atteint à l'indépendance au sein du Commonwealth, déclare le ministt« 
canadien des Affaires extérieures, sans avoir renoncé à la coopération. Nous 
nous tenons sur nos propres jambes, mais nous essayons de marcher ensem­
ble » (8 ) . Les craintes éprouvées devant la menace américaine porteraient 
même les Anglo-Canadiens à exagérer leur britonism, soutient M. Breb-
ner (9 ) . Le Rapport Massey s'inspire fréquemment d'exemples pris en Angle­
terre et ses pages respirent cette admiradon, cette piété filiale que tout 
Canadien d'origine britannique éprouve pour le pays qui demeure toujours 
la mère-patrie.. Les commissaires vont jusqu'à recommander que nos services 
de propagande à l'étranger fassent mieux comprendre aux habitants des 
autres pays « nos rapports subtils et importants avec le Commonwealth des 
Nations » (10) . Est-il besoin d'insister davantage pour démontrer que le 

nationalisme canadien-anglais n'a qu'une vague parenté — s'il en a une 
avec le nationalisme canadien-français ? 

Le Canada, répète-t-on sans se lasser, a besoin d'unité. C'est le but que 
l'on poursuit dans l'ordre économique, social, politique et, finalement, cul­
turel. L'ennui, c'est qu'il y a deux Canadas (11) . Lord Durham a cru que 
l'un des deux disparaîtrait. Il est encore là, même s'il n'a jamais pesé très 
lourd dans la balance (12) . L'historien anglais Lucas, analysant le fameux 

(8) Discours de l'honorable L. 75. Pearson devant les membres des Empire et Canadian 
Clubs de Toronto, le 10 avril 1951, Déclarations et discours (Publication du ministère dei 
Affaires extérieures, Ottawa, 1951), No. 14. 

(9) Brcbner, " In Search of a Canadian Accent ", loc. cit., 8. 
(10) Rapport, 295. 

(11) Voir l'opinion de l'éminent historien Arthur R. M. Lowcr, Coloiiy lo Nation, 
A History of Canada (Toronto, 1946), xi. 

(12) Les aveux de deux chefs politiques canadiens-français sont très révélateurs. Ils ont 
été faits à 57 ans d'intervalle, soit deux générations, et par des hommes ayant appartenu aux 
deux grands partis politiques. " L'influence canadienne-française est nulle dans le cabinet, 
nulle dans la direction de la politique ", écrivait Chapleau, alors ministre dans le cabinet 
MacDonald, à son ami G.-A. Nantel, le 21 décembre 1887. Archives privées du sénateur 
Athanase David, lettre citée par Robert Rumilly, Histoire de U province de Québec, 6 : 12. 
L'honorable P.-J.-Arthur Cardin, député libéral .i Ottawa pendant plus de 3 3 ans et plu-
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rapport qui a donné naissance au Canada moderne et au troisième empire 
britannique, .déclare en parlant des deux races qui peuplent notre pays : 
« Les Français sont demeurés Français, et les Britanniques sont demeurés 
Britanniques, et il en sera ainsi jusqu'à la fin » (13) . On pourrait com­
pléter la pensée de l'historien en ajoutant : « ou bien jusqu'à l'annexion aux 
Etats-Unis ». Alors, nous nous enliserions tous dans le melting pot américain. 

Il faut prévenir une telle échéance. Le Canada anglais — ses historiens, 
ses penseurs, ses professeurs, les grands commis de l'administration fédérale — 
croit y parvenir en dotant le pays d'un gouvernement national puissant 
auquel serait confiée la tâche de mener à bonne fin une vaste et ambitieuse 
pohtique éconoinique et sociale qui rallierait tous les Canadiens de l'Atlan­
tique au Pacifique et en renflouant les traditions et les valeurs spirituelles 
qui ont fait ce pays distinct, de caractère britannique, qui s'appelle le Canada. 
Pour atteindre ce but, les plus éclairés parmi les dirigeants anglo-canadiens 
sont même prêts à donner à notre pays des assises culturelles plus larges 
que celles entretenues jusqu'ici. Un nouvel esprit de tolérance, nécessité par 
un danger commun, les inspire. Sans trop se compromettre, le Rapport parle 
de « valeurs anciennes à conserver ou à rejeter » et de « valeurs nouvelles 
à adopter » (14) . L'autonomie culturelle du Canada français — autonomie 
qu'il a dû et qu'il doit encore défendre — n'est plus considérée comme un 
passif mais comme un actif dans cette lutte d'une jeune nation qui cherche 
à se réaliser, pour reprendre une expression du Rapport (15) . 

La note dominante, cependant, dans la pensée anglo-canadienne 
contemporaine, c'est la recherche de l'unité, au risque même d'atteindre à 
l'uniformité (16) . Le Rapport Massey se montre peu enthousiaste envers 
le régionalisme. On admet que : « Le régionahsme sincère, sans exagération. 

sieurs 
>,cu.. fois ministre dans les cabinets KIng, n'est pas moins catégorique : Quelles sont les 
concessions que vous avez faites et que vous faites aux Canadiens français, vous les Canadiens 
d'origine anglaise ? Qu'avez-vous jamais fait pour sauvegarder l'unité nationale entre les 
deux grandes races qui habitent le Canada ? L'unité a été maintenue grâce aux concessions 
des Canadiens français à la Chambre des Communes et ailleurs. Ces paroles sont dures, mais 
elles sont vraies et personne ne peut les mettre en doute. L'histoire politique de notre pays 
est U pour les justifier ", Débats de la Chambre des Communes (Session 1944-1945), 6 : 
6940-6941, séance du 3 0 novembre 1944. 

( 1 3 ) Sir C. P. Lucas, LorJ Durham's Report on the Affairs of British North America 

(3 vol., Londres, 1912), 1 : 2S4. 

( 1 4 ) Rapport, 262. 

( 1 5 ) Ibid, 13. ' • • 
(16) Voir opinion de Brebner, " In Search of a Canadian Accent ", loc. cit., 31. 
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contribue d'autant à fortifier notre civilisation canadienne » (17) . Après 
cette confession réticente, les commissaires enquêteurs sont beaucoup plus 
exphcites lorsqu'ils déclarent que le régionahsme rend « doublement néces­
saires » les rassemblements d'envergure nationale (18) . Plus loin, on se 
réjouira de constater que même si « l'excès d'esprit régionaliste n'est pas 
encore éteint au Canada, ...il est sûr que... Radio-Canada a contribué pour 
beaucoup à nous rapprocher les uns des autres » (19) . Chacun se rappelle 
à quel prix Radio-Canada a servi l'unité nationale pendant la guerre récente 
menée au nom de la liberté. Nos compatriotes des Prairies auraient aussi 
quelque chose à dire sur ce point. 

Les Canadiens français deviennent méfiants chaque fois que leurs parte­
naires de la Confédération parlent d'unité canadienne. Trop souvent — pour 
ne pas dire toujours — nous avons été appelés à payer les frais de cet 
idéal (20). Nous savons ce que cela a signifié en pohtique internationale et 
en pohtique intérieure. Une pohtique sociale et une pohtique culturelle au 
service de cette unité nationale si désirée serviront-elles mieux les intérêts 
permanents d'une minorité qui, après s'être trop longtemps contentée de 
survivre, croit de plus en plus avoir le droit de réclamer son libre et plein 
épanouissement ? L'existence même du Canada exige un compromis entre 
les deux races qui l'ont formé et qui l'habitent encore. Aveugle ou irres­
ponsable, celui qui nierait cette nécessité. Cependant, les Canadiens français 
se rendent compte que mettre de l'eau dans son vin a voulu dire pour eux, 
depuis la conquête, boire l'eau et laisser le vin au partenaire. Sommes-nous 
prêts à continuer la mise en application d'une formule commode qui a cer­
tainement eu l'avantage de retarder une franche exphcation d'égal à égal, 
mais n'a pas réglé le problème fondamental de l'union canadienne ? 

Les partisans de la centralisation fédérale ne désespèrent pas de gagner 
l'appui de la majorité des électeurs canadiens-français. Ils n'ont pas complè­
tement tort. Rien de plus facile que de convaincre la masse qu'elle n'a rien 
à perdre et tout à gagner en confiant des pouvoirs de plus en plus grands 
au gouvernement d'Ottawa. On fait miroiter de nombreux avantages, dont 
quelques-uns ne sont plus de simples promesses électorales : pensions de vieil­
lesse, assurance-chômage, allocations familiales, aide à l'enseignement secon-

(17) Rapport, 14. 

n S ) Ihid. 14. 

(19) Ibid, 327. 

(20) Voir ante, note (12). 
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daire et supérieur, assurance-santé, code national du travail, etc. La ten­
tation est forte et la nature humaine est faible. L'étatisme fédéral nous 
guette et nous ne sommes pas des héros. 

L'étatisme n'est pas un mot en soi. Les penseurs politiques, cathoUques 
ou non, reconnaissent que l'Etat moderne doit étendre son rôle supplétif. 
Les besoins et les problèmes de notre époque l'exigent. Les familles proléta­
risées le demandent. Un Canadien de langue anglaise n'éprouve aucune 
objection contre l'étatisme fédéral. Le gouvernement d'Ottawa est pour lui 
un gouvernement national (21) . Son gouvernement provincial peut facile­
ment se hmiter à n'être qu'une unité administrative, réduite au rang d'une 
municipahté ou d'un comté selon le désir de MacDonald (22) . Pouvons-
nous accepter aussi facilement qu'il en soit ainsi ? L'observateur canadien-
français qui, en s'éclairant de l'histoire des deux Canadas depuis l'alhance 
Baldwin-LaFontaine, cherche à analyser les courants qui préparent l'avenir 
ne peut pas ne pas se poser cette question sans éprouver un sentiment 
d'angoisse. Le Rapport Massey nous rappelle, une fois de plus, que nos 
concitoyens britanniques suivent une politique logique, consciente, dont 
l'idéal élevé est bien propre à soulever l'enthousiasme des âmes généreuses. 
Tout naturellement, ils comptent sur notre collaboration. Avant de répon­
dre, sachons au moins dans quelle voie nous nous engageons. Etre un peuple 
minoritaire, c'est vivre dangereusement. Ne l'oublions pas. 

(21) Voir quelques remarques pertinentes dans un éditorial de Relations, 10 (1910): 121. 

(22) Sur cette question des pouvoirs limités des provinces, vois Donald Grant Creighton, 
Dominion of the North : A History of Canada (Boston. 1944), 307-311; Edgar Mcinnis, 
Canada : A Political and Social History (Toronto, 1947), 299-306, Lower, Cohny to Natton, 
327-334, 375-379. 



Un anniversaire 
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Marie-Louise DUFRENOY 

et J. DUFRENOY, 

Université de Californie. 

Rien que la terre... C'est déjà quelque 
chose qui puisse satisfaire une âme éprise 
d'expéditions lointaines. On ne découvre 
pas l'Amérique tous les jours, il semble que 

ce soit déjà fait... 

(Roger D U H A M E L , Action Universitaire, 
17 : 108, 1951.) 

1451-1951. 

Si l'on en croit les chroniqueurs qui fixent à 1451 sa date de naissance, 
cette année 1951 marque le cinq centième anniversaire du Génois, de qui 
Claudel écrivait à Gide : « Si Christophe Colomb était parti avec le désir 
de trouver un monde nouveau, ce n'aurait été qu'un aventurier de génie. 
Ce qui fait sa grandeur incomparable, c'est sa foi dans le cercle parfait » 
(34, p. 91) . 

A la lumière des récents travaux de critique historique, la découverte 
de l'Amérique apparaît moins comme un rêve, heureusement réalisé par 
Christophe Colomb, que comme la vérification expérimentale d'une hypo­
thèse émise par Sénèque (30, 32), professée par les philosophes arabes tels 
qu'Avicenne (37) ainsi que par Adélard de Bath et ses commentateurs (3^) 
et que Christophe Colomb avait soigneusement étudiée pour conclure à la 
possibilité d'atteindre, en naviguant vers l'Ouest, à partir des côtes occi­
dentales d'Europe, des terres voisines de l'extrémité orientale des Indes, {>ossi-
bilité qu'il crut avoir réalisée : 

Christophe Colomb, qu'est-ce que c'est au juste cette chose que 
tu as découverte ?... 

Oui, qu'est-ce au juste ?... Est-ce une main de la vieille Asie ? 
Est-ce autre chose ? (24, p. 159.) 
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CHRISTOPHE COLOMB ET MARCO POLO. 

...Je lis l'Histoire de Marco Polo. 

Et qui sait si par la mer il n'y a pas moyen de rejoindre le pays 

de Marco Polo ? (24, 1ère partie, 11.) 

« Si Christophe Colomb a été le découvreur du Nouveau Monde, cer­
tainement Marco a été l'initiateur de l'entreprise du célèbre Génois; Chris­
tophe Colomb a étudié avec soin le récit de Polo... 

« Lorsque Colomb s'est mis en route, il allait à la recherche du Cathay; 
lorsqu'd débarqua à Hi«panola, il crut que c'était le Japon de Marco Polo s> 

(15, p. 37; cf. 18). 

Christophe Colomb affirmait que « el mundo no es tan grande como 
diçe el vulgo, i que un grade de la equinoçial esta millas i dos terçios », 
adoptant ainsi l'opinion de Sénèque : « Quantum enim est quod ab ultimis 
litoribiw Hispaniae usque ad Indos iacet ? Paucissimorum dierum spatium, 
si navem suus ferat ventus, implebit ». 

LA LONGUEUR DU CERCLE DE LA TERRE (3, 5, é, 7, 9, 10, 11, 

19, 21, 27, 31, 33) . 

Cette proximité relative des extrémités occidentale de l'Europe et 
orientale des Indes avait été imaginée par Sénèque et réaffirmée par Albert 
le Grand : « Cette erreur ne favorisa pas seulement la réalisation des projets 
de Colomb en lui dissimulant les difficultés de son entreprise, elle survécut 
à la découverte de l'Amérique et anima pendant deux siècles la recherche, 
tentée par cent navigateurs, d'une route rapide vers la Chine. La force de 
cette illusion que devaient caresser plus tard Carder, Thevet, Champlain et 
d'autres encore... » (8, 26) s'exprime dans le billet de Verrazano, qui pensait 
« parvenir au Cathay, à l'Extrême-Orient de l'Asie..., car, selon les Anciens, 
notre Océan et l'Oriental sont un même Océan... » (28) . 

Quant à l'estim.adon de la distance séparant les côtes occidentales 

d'Europe des rivages accessibles en naviguant vers l'Ouest, Colomb parta­

geait l'opinion courante (14) : 
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« Li tertre de Calpe et de Albiima (où Ercules ficha ses colombes 
quant il venki tote la terre) ou leu où la nostre mer ist de la mer ocheaine... 
de tel en tel manière k'il laisse les mors et toute la terre d'Afrique à destre 
et tôt Espaigne et tôt Europe à senestre, où il n'a pas .vii". pas de large et 
.xv"". de long et ne fine jusques es parties d'Aise... 

« La terre gire tôt environ .xx". et iii"̂ . et xxvii heues lombardes, ja 
soit ke h italien ne dient pas lu lieues, ains dient milhers de terre, por que 
un milher de terre sont .m. pas et chascuns pas contient .v. pies, et chascuns 
pies contient .xii pous.. 

« Puis ke 1 en sot la grandeur du cercle de la terre, lors fu il chose provee 
ke son espes es la tierce partie de sa grandeur..» (Li Trésor, l, 108, cf. 2 J ) . 

LE « CERCLE PARFAIT ». 

— Et moi, je dis que la terre est ronde et parfaite... 
— Ne craignez-vous pas de vous tromper ? 
— On ne se trompe pas quand on suit le soleil... 
— N'est-ce pas vers les Indes que vous voulez aller ?... Si elles sont 

au Levant, pourquoi allez-vous les chercher vers l'Ouest ? 

(24, 1ère partie, 14.) 

« s'il n'eust sus la face de la terre nul empêchement... Et si li homes d'un 
leu e a un jor alaissent li uns vers soleil levant et U autres vers soleil cou­
chant, certes ils s'entreconterroient en celui leu ki fu d'autre part la terre 
tôt droit encontre le leu dont ils seroient meu... » (Li Trésors, I : 104). 

Tandis que Leonardo Dati exprimait en termes poétiques dans « La 
Sfera » les concepts cosmologiques de son époque, professés notamment par 
Toscanelli (16, 28), rêvant de gagner les Indes par l'Ouest, Christophe 
Colomb couvrait d'annotations l'exemplaire (aujourd'hui conservé au Musée 
Colombien) de l'Imago Mundi (30) . Dans cette « Somme » (18) , le Cardi­
nal Petrus de Alliaco (Pierre d'Ailly, Evêque de Cambrai), avait réexprimé 
les vues des auteurs des siècles précédents, et en particulier celles d'Adélard 
de Bath, vues partagées par les contemporains de Christophe Colomb, et où 
le navigateur trouvait la justification de son projet : 

« Tous mes plans sont prêts. J'ai là les lettres du grand savant 
de Pise qui m'approuve... » (24, p. 70) . 
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LE CENTRE DE LA TERRE. 

Adélard faisait coïncider le centre de la terre avec le centre de l'univers, 
en tant que « lieu vers lequel tendent toutes choses pesantes » : « Tendit 
igitur ad médium locum, quidquid terreum est... Adqui tamen ad eundem... 
caetera tendunt... A loco igitur, ad quem properant, quodammodo susti-
nentur... » (Quaest. Nat. XLIX). 

Dante, conduit par son guide au plus profond de l'Enfer, atteint ce 
lieu « Da tutti i pesi des mundo costretto » (Par. XXIX, 56). 

Ayant atteint « il punto in quai si traggon d'ogni parti i pesi » ( /»/ . 
XXXIV, 3) où Lucifer s'est arrêté dans sa chute, prenant Dante sur ses 
épaules, son guide « volse la testa ev' elli avea la zanche » (Inf. XXXIV, 79) 
de sorte que Dante s'effraye d'avoir pour remonter du centre de la terre 
à traverser l'Enfer encore une fois, n'ayant pas compris que cette « inversion 
de polarité » va lui permettre d'émerger aux antipodes (Cf. E. Trucchi, 
Esposizione délia Divina Commedia (Inferno), Milano, 1943, p. 609). 

Tout en admettant avec les Docteurs du XlVème siècle que les corps 
pesants tendent à unir leur centre de gravité avec celui de la terre, « et 
selon ce, non pas seulement les parties de la terre qui est élément, mais toutes 
choses pesantes, tendent à un lieu tellement et afin qu'elles soient conjointes 
et unies à toute la masse de pesanteur de laquelle le centre du monde soit 
milieu et centre » (N. Oresme, De Coein et Mundo, fol. 16 Rb) , Jean 
Buridan et Albert de Saxe reconnaissaient que les phénomènes géologiques 
modifient constamment la position du centre de gravité de la terre par 
rapport au centre de gravité de l'univers. 

Gassendi « rapporte au changement du centre de la terre la cause des 
montagnes ou inégalités qui s'y trouvent et celle des inondations ou des 
déluges particuliers, qui font que ce qui a esté terre devient mer, comme dit 
Aristote & qu'il se découvre quelquefois des terres qui étoient cachées sous 
les eaux, de même qu'il s'en abîme & s'en cache qui jusqu'alors avoient esté 
découvertes. Nous avons remarqué ailleurs que le premier s'est vu de nos 
jours dans le Canada... » (Abrégé de la Philosophie de Gassendi, par F. Ber-
nier, D.M. de la Faculté de Montpellier, 2ème Ed. revue et corrigée par Tau-
teur in 12, T. VII à Lyon, 1684, cf. Journal des Sravans du Lundy 24 juillet 
M.DC.LXXXIV, p. 275). 
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LA FORME DE LA TERRE (29) . 

...C'est savoir non seulement que la terre est ronde, mais encore 
par où elle est plate... 

(P. Claudel, Ch. XIII de l'Orthodoxie; in : Correspondance, 
op. cit. p. 107.) 

— Christophe Colomb ne vient-il pas de dire que la terre était 
ronde comme une pomme ? 

— Eh bien ! 

— ...elle est comme une poire. Il n'y a qu'à grimper du côté de la 
queue pour trouver le Paradis Terrestre ! 

(24, 1ère partie, 14.) 
« Si l'on perce un trou à travers la terre, et qu'on y laisse tomber une 

pierre, cette pierre ne tombera pas plus loin que le centre de la terre... » 
{De Eodem et Diverso). 

Adoptant ce concept d'Adélard de Bath et contirant de la tendance 
de toutes choses terrestres à converger vers le centre de la terre une preuve 
de la sphéricité du globe, Albert le Grand avait pu, quoique sous réserve, 
adopter les théories aristotéliciennes (2, 4) dans De Coelo et Mundo et dans 
De Natura Locorum; Albert le Grand n'éprouve aucune répugnance à 
concevoir la possibilité de vivre aux antipodes, puisque la droite et la gauche, 
le haut ou le bas, l'Orient ou l'Occident, ne sont que notions relatives. 

Ces théories, oui furent professées dans les Ecoles des Dominicains 
(1 , 13, 35) furent poédquement exprimées dans le Dixième Chant du Paradis 
par Dante, qui pouvait les avoir acquises du Dominicain Fra Remigio De Giro-
lami (22) . 

Quelque cent ans plus tard, le Dominicain G.A. Vespucci professait le 
concept cosmogonique qui devait pousser vers l'Ouest son neveu Amerigo, 
ainsi mis en scène par Claudel : 

« ...ce petit mercanti italien qui faisait le commerce des bois de teinture 
et qui naviguait sur un de tes bateaux, Amerigo Vespucci... C'est lui 
qui a donné son nom à ce monde que tu as découvert... Il s'appelle 
l'Amérique. » 

(24, p. 163.) 
LE PARTAGE DE LA TERRE. 

J'ai une lettre de Saint François pour le Roi d'Espagne... (10) . 
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Le Roi d'Espagne est jaloux de son frère du Portugal qui vient de 
lancer sur la mer un tel coup de filet. 

Ce n'est pas le Portugal qui m'aidera, il est déjà plein et gorgé... 

(24, 1ère partie, 13.) 

En 1481, onze avant le voyage de Christophe Colomb, les Portugais 
avaient obtenu de Sixte IV le renouvellement du privilège par lequel ils 
prétendaient s'assurer le monopole de la navigation le long des côtes 
d'Afrique (17) . 

Après la découverte de Christophe Colomb, les rois de Portugal et 
d'Espagne s'adressèrent de nouveau au Pape pour obtenir le partage du monde 
en deux hémisphères : l'Oriental attribué aux Portugais, l'Occidental aux 
Espagnols... (23, 38) . 

« Désormais l'Océan retire à la vieille Mer latine sa rame et sa coupe, 
sa coupe où venaient boire toutes les nations. Gênes a été ruinée et décou­
ronnée par un de ses enfants. La Reine de l'Orient, elle doit céder son sceptre 
à un autre... » (24, p. 5 8) . 

Mais le partage des terres et des eaux entre les deux puissances ibériques 
ne laissa nulle possibihté aux autres, et François 1er demande que lui s<Mt 
montré le testament du Père Adam, léguant la surface de la terre à deux 
puissances et déshéritant les autres... (8, 26) . 

Dès son origine, la Nouvelle-France voit peser lourdement sur ses des­
tinées les vicissitudes de la lutte pour les zones d'influence (36) . Après 
quarante ans de publications, les Relations de la Nouvelle-France devront 
cesser de paraître en 1672 (28) . 

re * .•:-

« L'Amérique, c'est un grand mot, c'est un ensemble un peu vague » 

(Roger Duhamel, le, p. 108). 

Pour les philosophes des XVIIème et XVIIIème siècles, TAmérique, 
c'était surtout la Nouvelle-France, s'étendant depuis les immensités glacées 
et inexplorées du Nord du Canada jusqu'à la France équinoxiale explorée 
par les hardis mesureurs du méridien terrestre, afin de s'assurer que la terre 
n'est pas ronde comme une pomme, ainsi que se le représentait Christophe 
Colomb, qu'elle n'est pas non plus allongée vers les pôles, comme l'affirmaient 
les adversaires de Maupertuis, mais qu'elle est aplatie comme un melon. 
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Pour les philosophes français tels que François Bernier, l 'Amérique, 

c 'était sur tout le Canada, lieu d'observation de phénomènes naturels invoqués 

à l 'appui de thèses philosophiques. 

Il y a cinq cents ans se manifestait « une vie, une vocation, une des­

tinée, la plus sublime qui soit : celle de l ' inventeur d 'un nouveau monde 

et du réunisseur de la Terre de Dieu », celle de Christophe Colomb, à qui 

Paul Claudel fait dire : 

« Ah ! je ne croirai jamais que cet te terre ronde sur laquelle la croix 

a été plantée et ce globe que j 'a i mis sous la croix soit une chose sans impor­

tance » (24 , p. 7 4 ) . « ...Rien que la terre.. . c'est déjà quelque chose... » 
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Le carnet d'un touriste 

VOYAGE-ÉCLAIR AUX PAYS DE LILLIPUT 

Juhen TONDRIAU. 

/. — LICHTENSTEIN AGRICOLE 

Vous est-il déjà arrivé de franchir une frondère sans vous en aper­
cevoir ? Eh bien, cela vous guette si, venant de Suisse, vous pénétrez dans 
le Lichtenstein. La gare de Buchs, un virage imposant, un passage à niveau 
voûté sous les ans, un bout de route et un pont couvert, un pont vétusté 
gorgé de vélos et percé de trous par où l'on aperçoit un Rhin tout jeunet 
qui ne se doute pas encore qu'il va finir ses jours en Hollande, comme son 
Kaiser Guillaume IL Passé le pont, un poteau discret, blasonné de bleu et 
de rouge, portant '" Fùrstentum Lichtenstein ", en abrégé " F.L. ", qu'on 
retrouve sur les plaques des voitures indigènes. 

Lichtenstein ? Qui n'en a entendu parler } Il est une question perfide 
à poser à vos amis qui passent pour érudits. Quelle est la capitale du 
Lichtenstein et comment s'appelle la deuxième " ville " principale ? Mais 
au fond, combien de gens peuvent situer exactement la principauté ? 

Tout le monde sait où est la Répubhque d'Andorre pour avoir souvent 
entendu sur les ondes une voix suave proclamant : " Aqui Radio Andorra ". 
Tout le monde sait aussi où se trouve la Principauté de Monaco pour avoir 
au moins perdu quelques francs au Casino de Monte-Carlo ou avoir contem­
plé au cinéma les entrechats de la garde du palais princier prenant ses ébats 
devant un canon datant de l'âge de pierre, à en croire les boulets. Tout le 
monde sait encore où est la Cité du Vatican pour avoir joui, durant l'Année 
Sainte, d'une entrevue '" tout ce qu'il y a d'indme " avec Notre Saint-Père 
le Pape. Mais la Sarre, le Lichtenstein, et surtout la République de San Marino, 
qui peut les localiser justement, à part les philatélistes en goguette, et sur­
tout qui prend la peine de les visiter ? Pourtant cela en vaut la peine ! 
Altitude 5 00. 
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Ce Lichtenstein qui perche à tme aldtude moyenne de 500 mètres 
dans la plaine du Rhin (avec un gratte-ciel naturel de 2.605 m. de haut, la 
Grauspitze) s'étend entre la Suisse et le Voralberg autrichien sur 157 kilo­
mètres carrés (vous me faites rire avec Monaco, qui n'en a qu'une ving­
taine 1 ) . 

Un paradis miniature : pas de service mihtaire (deux ans, c'est 
Phol... ien ?) , pas d'impôts, pas de trams (à 3 francs le tour, quelle écono­
mie ! ) , pas de gare, pas de prison, pas de " fonxyotmaires " superflus. Et 
l 'intrucdon gratuite comme prime. 

La Grande Muette. 

Pas d'armée ! Pourquoi faire au fond ? Au voisinage de la Suisse on 
apprend à rester héroïquement neutre. Et si un jour ça se gâtait, on aurait 
le choix entre la reddition " à la suédoise " (prenez la peine d'entrer !) ou 

à la hollandaise " (un délai de trois jours). On a eu chaud quand même 
1937, lors de l'annexion de l'Autriche : les nazis voulant s'emparer de 
petit territoire de langue allemande, sous prétexte qu'allié de l'Autriche 
1866 contre la Prusse, il avait omis de signer la paix avec le Grand Reich. 

L'an dernier j'ai rendu visite à une tribu Sioux qui doit se méfier : elle est 
dans le même cas depuis 1917. 

En 1939, les hitlériens locaux, à peine 200, voulurent envahir le Palais 

Gouvernemental, mais le premier ministre, tout seul, suffit à les mettre en 

fuite ! On s'en tiendra désormais à cette méthode plus efficace que l'essai 

militaire de 1866, quand l'armée du Lichtenstein (une soixantaine d'hom­

mes) arriva sur le champ de bataille lorsque tout était terminé. U u r dernier 

survivant, une vraie pièce de musée, mourut en 1939 en entendant parier 

de guerre... 

Fisc-latélie. 

Un Paradis, je vous le redis ! Les contributions sont réduites à leur 
plus simple expression : 3 % des revenus en général. Instruction gratuite. 
Eau gaz et téléphone installés dans la montagne sans bourse délier. Maisons 
offertes aux jeunes ménages et aux travailleurs septuagénaires ()'*' J « ^ ^ » 
aussi dans la "cité indépendante" â Oslo, mais ici cela remonte à 1810 ! ) . 
Pas de budgétivores : tout l'arsenal diplomatique et consulaire du pays ne 
totalise qu'un plénipotentiaire à Berne. 

a 
en 
ce 
en 
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Cet te aisance ne provient pas du tourisme. Bien que les " souvenirs 

locaux soient des bricoles qui coûtent horr iblement cher ( toujours l 'exem­

ple suisse...), la Principauté se veut agricole et non tourist ique. Dans la 

principale boutique de la capitale, ou madame parle anglais et monsieur alle­

mand, français et italien (et où l'on peut orner son passeport d ' un magni ­

fique c a c h e t ) , on t rouve bien une succursale... du tourisme belge, mais 

nulle par t le Lichtenstein ne semble décidé à at t i rer spécialement les villé-

giateurs. 

Pas non plus du trafic des devises, bien que de nombreuses banques 

(aux alléchantes plaques annonçant des " fiUales " à Paris, Londres, Lisbonne 

ou New-York !) paient de redoutables sommes au gouvernement pour dissi­

muler leur business international . 

Pas non plus des naturalisations. Qu i n'envierait d 'ê t re citoyen de cet 

Eden ? Mais cela se heurte à mille difficultés administrat ives, à u n prix 

excédant 1.200.000 de nos francs et à l 'obligation de t rouver une maison 

alors qu'il y a pénurie d'habitations ! 

T o u t simplement, les t imbres. Les timbres qui, al léchant les philatélistes 

de l 'univers, ont payé en une seule émission le bureau des postes de la capitale 

(avec un Musée exposant les performances philatéliques locales depuis 1 9 1 2 ) , 

qui coûtait la bagatelle de deux millions et demi en argent belge. Et la 

presse à imprimer ne chôme pas ! Comme les sujets se raréfient, on songe 

à émettre des séries célébrant l'émission précédente : 400 millions de dépen­

ses diverses en 1950, une t rentaine de millions de boni. La philatélie est 

u n jeu qui rapporte au tan t que le Casino qui entre t ient les Monégasques ! 

Sans crier gare... 

Les express in ternat ionaux passent, à raison d 'une demi-douzaine quot i ­

diennement, mais... sans s 'arrêter ! Si l'on n'a point de voi ture, il faut , au 

départ d 'une ville frontière suisse, prendre le car postal, couleur canari pous­

siéreux, qui mène à Vaduz, la " métropole " . O n t rouve pour tan t , si l'on 

ne craint pas les torti l lards, une gare, une gare unique, à Schaan, à quelque 

3 kilomètres de la capitale. Schaan, comme vous le savez sûrement tous, 

est la deuxième localité du pays. 

Y ' avait un prisonnier... 

Des prisonniers, c'est ennuyeux, car cela suppose une prison. E t celle 

de la Principauté s'en est allée, faute d'usage. Aussi, les condamnés à des 
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peines légères (baromètre n'exédant pas un demi-mois) se voient-ils astreints 
à une besogne de classement... dans la bibliothèque du château princier ! 
Le soir, on leur permet de rentrer chez eux à condition de promettre de 
revenir "" bouquiner " le lendemain. Le plus pénible pour eux est d'accéder 
à ce château blotti sur un raidillon, d'aspect un peu irréel, et qui sans doute 
pour racheter l'absence de ses princes trop soucieux, sauf le maître actuel, 
de vivre dans les élégances viennoises se prétend d'origine romaine, arbore 
sur les volets des bâtons bourguignons qui nous rappellent certaines choses 
et possède probablement la plus belle collection privée de peintures en 
Europe (et quand on dit en Europe...). 

Si la peine est plus élevée, alors on est hébergé en Suisse. Mais le cas 

est rarissime. Heureusement pour la police qui ne comprend que sept hom­

mes, un chien qui se prétend policier et une paire de menottes hors d'état 

de marche. 

Vacheries et râteliers. 

Bref, les habitants sont heureux dans leurs grosses fermes aux couleurs 
un peu passées qui composent les neuf-dixièmes des habitations ou dans leurs 
coquettes villas, dixième restant. Près de 14.000 âmes vivent ainsi aux 
côtés de quelque 25.000 poules. Et j'omets 6.000 vaches dont la plus grosse 
distraction est le concours automnal de traite couronné non de la médaille 
du concours agricole... mais de l'effigie du Sacré-Cœur, avec invocations 
à quelques saints pour faire bonne mesure ! 

On cultive le blé, on cajole la vigne (un bon petit vin rosé, ce Vadiizer 

qui me remémore certains coteaux algériens très guillerets), en luttant 

sans trêve contre les débordements des torrents montagnards excités par le 

mauvais exemple du Rhin et contre un vent sec et dévastateur, le Fôhn, 

qui e'̂ t jaloux des lauriers du Sirocco... 

Quelques industries aussi où l'on s'étonne de découvrir le record mondial 
toutes caté-nries de fabrication de fausses dents (les temps sont durs et 
son Altesse Sérénissime François-Joseph IL prince régnant, en possède deux 

usines). 
Heureux donc. Mais également cordiaux, polis, joviaux. Et bien plus 

souriants oue les Suisses, rigides comme une pendule de salon ou comme le 

fils de Guillaume Tell surmonté de sa pomme. 
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fout pour le... frick. 

Démocratie. Constitution de 1862 améUorée en 1921. Parlement élu 
tous les quatre ans. Les femmes ne votent pas. 

Quinze députés. Deux partis officiels " royalistes ". Un membre répu-
bUcain (hors concours) long comme un jour sans pain et dont toute la 
carrière pohtique s'est bornée à crier ' Vive la République... " e n 1918 ! 

je défie un Belge moyen de comprendre les programmes des deux partis 
et surtout des les distinguer. L'un a huit représentants, l'autre sept. Les deux 
chefs, messieurs Frick et Nig, sont de drôles de cumulards : à eux deux 
ils accaparent une dizaine de ministères et quelques autres hautes fonctions. 
Et tout cela pour un traitement de chef de cabinet belge ! 

Quinte royale.^ 

Son Altesse François-Joseph, deuxième du nom, supervise l'ensemble. 
En se plaignant de ses ennuis financiers (ces damnés Russes lui ont confis­
qué des tas de choses !) et d'une famille un peu trop prolifique... Après 
la guerre, une bonne centaine de '* qui se sont donné la peine de naître " 
sans vouloir s'en donner d'autre (pour ne pas se faire de mauvais sang... bleu) 
se sont réfugiés au Lichtenstein en attendant des jours meilleurs... Et tout 
aurait été pour le mieux dans le meilleur des mondes princiers si le prince 
Hans n'avait, fin 1950, troublé la "sérénissimité" du monarque régnant en se 
faisant écrouer par les douaniers allemands au moment où il faudrait en 
Allemagne un stock bien portant de montres suisses en or. Il aurait mieux 
fait de s'occuper aussi de fausses dents, pour apporter un peu de foin à son... 
râteher ! 

// . — SAINT-MARIN, LA COMMERÇANTE 

" Lorsque David provoque Goliath, il commet un acte si insensé que 
la victoire seule peut lui donner raison ", écrivait Remy de Gourmont. David-
Saint-Marin a, sans trêve depuis la fin de la guerre, provoqué le Goliath 
italien. Et vient de perdre. Les journaux de fin août et de septembre accusent 
sa défaite. Mais l'acte insensé est ici une truculente coquinerie qui mérite 
d'être narrée. 
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Tu es Pierre... 

Mais situons d'abord San Marino que je viens de visiter, retour de Sicile. 
Le guide Bleu, qui n'a certainement aucune considération pour le sang de la 
même couleur, écrit tout platement que la République de Saint-Marin a été 
fondée en 187 5 par un tailleur de pierres dénommé Marino. Un tailleur de 
pierres, je vous demande un peu ! C'est peut-être utile pour bien poser les 
fondations, mais où irait-on si le premier casseur de cailloux venu pouvait 
se mettre à fonder des républiques rehaussées d'un " Saint " ? Le giude local, 
par contre, œuvre de Vittoria Campi et familièrement intitulé " A San 
Marino con mè ", est beaucoup plus conscient de ses responsabilités. En deux 
coups de cuiller à pot il se débarrasse de l'encombrant tailleur de pierres 
dalmate en l'englobant dans une légende remontant aux persécutions anti­
chrétiennes ordonnées par Dioclétien. Puis ayant subrepticement transformé 
son "' tagllapietre " en " lapicida ", ce qui est bien plus noble, il déclare 
péremptoirement que Marino fut un bâtisseur génial et un saint, conclut à 
la page 17 qu'il fonda sa communauté chrétienne, en 301, et se proclame 
" cittadino d'amore " de la petite république qui lui doit bien ça. Au moins 
ceci fait penser à la fondation de Rome version Virgile et non plus version 
Ennius ! 

Une histoire... titanesque. 

Admettons donc que Marino, Saint en puissance, a bâti San Marino sur 
le mont Titano qui lui fut offert en récompense par Donna FeUcità de Rimini. 
Un drôle de mont dolomitique qui, au bout d'une route de 12 km. provenant 
de Rimini, surgit soudain, précédé d'une large pancarte de bienvenue au 
pays de l'amicale hospitalité et couronné de trois châteaux (on croit quatre 
à première vue, mais le " quatrième " est l'église des Capucins). Trois châ­
teaux pittoresques qui, reproduits à profusion sur des panneaux touristiques 
et sur les plaques d'autos de l'endroit, ont tout l'air de trois cheminées fumant 
consciencieusement. Le mont Titano, à vrai dire, ne mérite guère son nom, 
car s'il faut en croire les emballages des tartes au chocolat, spécialité locale 
de " dolceria ", qui le montrent complaisamment, son altitude est de 749 m. 
Quant aux trois châteaux, ils ne sont en réaHté qu'un complexe fortifié 
remontant au IXème siècle et aux pieds duquel s'étalent Serravalle et Borgo 
Maggiore. 
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Des fortifications qui subirent maints assauts : 15 03, César Borgia; 
en 1739, le Cardinal Alberoni qui, " impressionné par l'esprit de Uberté ani­
mant les Sammarinais ", n'y resta que six jours avec ses mihces pontificales; 
en 1797, Napoléon, au lieu d'occuper la répubhque, lui proposa, par l'entre­
mise de Monge, un agrandissement de territoire qu'elle déchna sagement; en 
1849, Garibaldi s'y réfugia, ce qui failht déclencher une attaque autri­
chienne; en 1944, le territoire fut victime d'un bombardement alhé et d'une 
invasion allemande. 

Un ours bien léché. 

Ces faits constituent une histoire somme toute assez mince pour les 
potaches de l'endroit que se passionnent beaucoup plus pour l'histoire de 
l'ours. Un jour que Saint Marin se rendait au travail avec son petit âne, il 
fut assailh par un ours féroce qui dévora incontinent le bourricot. Fâché 
d'avoir ainsi perdu... la peau de l'âne, le Saint regarda sévèrement l'ours et 
lui fit entendre un de ces sermons " di primo cartello ". Alors, " meravigUa 
délie meraviglie ", l'ours repentant s'offrit à remplacer l'animal dévoré et à 
servir Marino avec qui on le représente parfois. Ce n'est plus Martin et son 
âne, mais Marin et son ours ! 

Timbres et démocratie. 

Mais il y eut plus fort ! Il y eut le blocus de Saint-Marin. 

La Répubhque, c'est-à-dire 60 kilomètres carrés parcourus par 100 kilo­
mètres de routes assez potables, compte environ 15.000 habitants. A notre 
époque, disons plus exactement jusqu'à 1945, ces respectables citoyens ne 
s'étaient révélés au monde, privés qu'ils sont de débouchés maritimes, que 
par d'innombrables émissions de timbres (où l'on trouve même des "' posta 
aerea " ) , sources d'incontestables profits. 

Le gouvernement comprend pompeusement le " Consiglio Grande et 
Générale " (législatif et administratif), la " Reggenza ", le " Consigho di 
Stato " subdivisé en " Dicastères " exécutifs et les " Giunte Ausiliarie ". 
De tant de titres ronflants émanait une sensation d'honnête sérénité. D'au­
tant plus que les réformes les plus marquantes de ces temps récents fleu­
raient bon la saine démocratie : liberté absolue de la presse, suppression des 
titres nobiliaires, création des décorations honorifiques de San Marino et de 
Sant' Agata " pour des raisons exclusives de mérite ". 



VOYAGE-ÉCLAIR AUX PAYS DE LILLIPUT 6 3 

Seul un économiste, distingué comme il se doit, aurait eu la puce à 
l'oreille en constatant que la balance locale d'importations accusait neuf 
miUions en 1944 et 450 milhons en 1949 ! Ce qui causa le blocus itahen. 

17» petit coup de rouge... 

Que s'était-il passé au juste ? A la fin de la guerre, une vague commu-
nisante parcourut l'Itahe et la Romagne ne fut pas épargnée. San Marino 
eut son gouvernement rouge vif. Ce dernier, au lieu de partager les terres 
suivant la stricte ligne doctrinale, prit pour excuse d'être perché sur le 
mont Titano pour voir les choses de plus haut... et imagina une " déviation " 
qui dut donner un rude choc au " génial Petit Père des Peuples " et réléguer 
à l'arrière-plan les pires incartades de Tito comme simples entourloupettes 
de vipère lubrique. Jaloux apparemment des recettes de Monte-Carlo, Lugano 
et autres sites de la côte belge, il décida la création d'un casino ! Après le 
Monte-Cassino l'Italie se voyait pourvue d'un Monte-Casino ! 

Mais ce sont de ces choses qui échouent à San Marino (à Tournai éga­
lement, du reste). Tout simplement parce qu'un accord du statut avec l'Italie, 
1872 et 1929, pour les amateurs de dates, l'interdit formellement. 

San Marino trouva toutefois d'ardents défenseurs dans l'extrême-gauche 

et même dans l'aile socialiste, alors dans l'opposition. Et le kursaal fonction­

nait, annoncé sur les routes de l'Adriatique par d'alléchantes pancartes (qu'on 

semble avoir oublié d'enlever aujourd'hui) et fréquenté par de nombreux 

Italiens. 

(M)autorisation interdite. 

Mais la pente du vice est glissante, comme disait ma grand-mère. Et 

San Marino ne s'arrêta pas en si bon chemin... 
Très peu de taxes à Saint-Marin. Un bon esprit latin comprend aussitôt 

ce que cela impUque en matière de " bella combinazione "... Et bientôt, telles 
des champignons, des fabriques de tout genre poussèrent dans le pays. L'ac­
cord avec l'Italie prévoyant de nombreuses franchises douanières, San Manno 
en usait sans vergogne, d'autant plus effrontément que, de son côté, l'Italie 
lui paie une rente pour rachat forfaitaire des droits qu'il pourrait apphquer 
sur les denrées italiennes pénétrant sur son territoire ! C'était un peu voyant 
dans le rayon voitures américaines interdites aux Italiens : une immatricula­
tion à Saint-Marin et la difficulté était tournée. Idem dans le rayon sociétés, 
où l'on se paya même... une compagnie de navigation ! Tout cela, bien 
entendu, toujours aux dépens des finances italiennes. 
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Le blocus continental. 

Cela durait depuis 1945. Sans doute parce que le combatif Mario Scelba, 
ministre de l'Intérieur itahen, avait, et a encore, d'autres chats à fouetter 
(communistes, néo-fascistes et feu-Giuhano, pan, pan ! ) . Mais les meilleures 
plaisanteries ont une fin... 

Un beau matin, les trop mahns San-Marinais se réveillèrent entourés 
de poUce italienne et la rente fut coupée de Rome... Un beau tollé dans 
le landerneau et dans la presse rougeoyante ! 

Le gouvernement de la petite répubhque dut prendre le chemin de 
Canossa qui, naturellement, mène aussi à Rome. 

Bref, le kursaal sera fermé (qui prendra soin des croupiers chômeurs ?) , 
les sociétés étrangères soumises à un contrôle fiscal itahanisé. Moyennant 
quoi l'Italie lève le blocus et consentira une avance de 5 0 millions de lires. 

Comme on connaît ses saints... 

Peu d'étrangers vont à Saint-Marin. C'est un tort, car tout y est pitto­
resque. Les Italiens y grouillent à nouveau. Très animé et très commerçant 
(cela s'aperçoit dès la première minute : le parking est imposé, coût : 100 
lires ! ) . 

L'ensemble me fait penser au Mont Saint-Michel. En plus populaire 
peut-être. Etroites rues escarpées aux balcons fleuris et bordées d'échoppes 
innombrables où le touriste subit mille tentations. Où prédominent les 
séries de timbres (la carte postale avec une série de 26 lires se vend froide­
ment 100 lires ! ) , les tartes au chocolat, et ces succulentes " cassate ", 
glaces inégalables qui valent à elles seules le déplacement. On trouve même 
une agence touristique, où un affable petit vieux orne votre passeport de 
deux minuscules cachets historiques, maïs consent aussi à vous vendre une 
chanson locale ou un guide infaillible moyennant une rémunération adéquate. 

Du haut de la " Rocca " ou première tour, un panorama inouï : les 
Marches, l'Ombrie, la Toscane et la Romagne. Au loin, les plages radieuses 
de l'Adriatique, trop peu connues et pourtant admirables. Sî l'on a du cou­
rage, on monte à la deuxième et à la troisième tours, la " Fratta " (appelée 
aussi " Cesta " ) , puis le " Montale ", d'où l'on voit parfois la côte dalmate. 
D'ici, comme le proclamait un écriteau de Stresa en un français ampoulé et 
approximatif : " Profitez-vous une balsamique air " — Visitalo, che ne vale 
la pena ! 
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m. — SABJŒ INDUSTRIELLE 

Pour l'instant, la Sarre est une contrée inquiétante. Ces derniers jours, 
on y signalait 198 cas de poliomyélite dont 168 positifs. 

Mais la Sarre n'a pas que des raisons d'inquiétudes. A l'ombre de son 
drapeau (bleu, rouge et blanc en croix), le président Johannes Hoffman, 
dont la résidence s'appelle modestement la Maison Blanche comme à Wash­
ington, s'efforce d'élaborer un état autonome, dégagé des influences fran­
çaises et allemandes, et capable d'assurer la prospérité de sa population. A 
l'aube du plan Schuman, la richesse de la Sarre prend une importance capi­
tale. L'avenir s'annonce très favorable. 

17»* expédition coûteuse. 

La Sarre est l'un de ces enfants malheureux issus du mariage du Traité 
de Versailles et de la Société des Nations. Gouverné par une commission de 
cinq membres, le " Territoire de la Sarre " vécut vaille que vaille jusqu'en 
janvier 193 î , date où Hitler, à l'aide d'une propagande bien orchestrée, le fit 
rentrer dans le giron du Gross Reich. Après des élections dont le pourcen­
tage flatteur n'avait rien à envier aux meilleurs résultats obtenus derrière 
le rideau de fer ! Un homme, qui paya son courage de la prison et de l'exil, 
Max Braun, prophétisa alors : " Le nazisme, c'est la guerre et la ruine ". 
Ce n'était que trop vrai. Des dizaines de milliers de morts et de disparus, 
outre 3.0M victimes du nazisme, plus de 100.000 prisonniers, quelque 80.000 
maisons démolies : tel fut le sinistre bilan, encadré d'une misère noire. 

Mais les Sarrois avaient compris l'amère leçon. Aidés par l'administration 
française (le colonel Grandval avait restauré le régime antérieur sous son 
contrôle), ils firent des prodiges et des ruines recréèrent la prospérité... 

A PEst, rien de nouveau. 

Bien que Germaniques de culture, les Sarrois ont désormais de soUdes 
raisons de se méfier de " ces bons Allemands ", redevenus idylliques à sou­
hait et excellents Européens. Mais qui, malgré tout, n'affectionnent toujours 
que les lectures et les discours militaristes (le général Ramcke, " génial petit 
père des parachutistes ", et le général Guderian, expert des tanks et des 
grossièretés à l'égard des alliés, sont actuellement les plus prisés). 

C'est pourquoi, ils ont préféré se tourner vers la France. Se tourner 
mais non s'engager à fond... Car, rcpétons-le. la Sarre rêve d'être autonome. 
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Et se méfie parfois aussi de la " légèreté " française. Un peu pudibonde pour 
ne pas dire puritaine, la censure sarroise a opéré un tri sévère parmi les 
publications françaises et refoulé une quinzaine d'illustrés un peu trop... 
illustrés. Les mines sont la richesse du pays, ses ouvriers sont Spartiates : 
l'Etat ne veut pas que les "' folies parisiennes " viennent débaucher... ses 
mineurs ! 

Un qui a de la veine... 

Le mineur est le citoyen le plus typique de la Sarre. Car " l'Oasis de 
l'Europe " (les Sarrois prétendent que les lettres C E . qui figurent sur 
les plaques de leurs autos signifient " Case Europas ") se paie le luxe de 
n'avoir que des mineurs indigènes, de vrais "indigènes du pays " comme 
disent les écriteaux de certains bouchers belges. 

Et ce mineur est l'un des plus favorisés du monde. Il possède sa maison 
que la Régie des Mines l'aide à construire en lui allouant des prêts de quinze 
ans, sans intérêts ! Près de 800 habitations furent ainsi élevées l'année 
dernière. 

Il va à la mine et en revient en car. Il a un outillage moderne : la Régie 
vient d'y consacrer plus de 400 millions de nos francs. Il a des cadres solides 
et malgré de lourdes pertes pendant la tourmente le recrutement ne laisse 
pas à désirer, même dans la jeunesse. Actuellement on compte presque J.OOO 
ingénieurs et employés pour 60,000 mineurs. Le personnel français n'excède 
pas 500 personnes. Les recrues de valeur sont envoyées à l'école professionr 
nelle des Mines de Sarrebriick et l'élite à l'Ecole Supérieure des Mines, à 
Nancy. 

La grève est pratiquement inconnue. On n'en relève qu'une, de très 
courte durée, depuis la fin de la guerre. Et le nombre des chômeurs est négU-
geable, si l'on excepte les femmes, difficilement casables dans ce genre 
d'industrie. Si grève et chômage sont presque nuls, c'est que la sécurité 
sociale est grande. Le gouvernement lui consacre plus de 50 % de son budget 
et intervient pour plus de 5 milliards dans la subvention vieillesse-invalidité. 
Cela coûte cher, sans doute, mais a du moins l'avantage de la stabilité et 
empêche l'ouvrier sarrois de céder au fallacieux appel des sirènes... 

Le soir, retour à la terre : le mineur qui cultive son lopin devient un 
petit fermier, montrant ainsi qu'on peut concilier le charbon et la farine 
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Les jours de fête, il assiste à la messe en costimie noir et faux-col cassé. 
Puis applaudit au défilé de son harmonie, curieux musicien portant une toque 
noire à double queue blanche retombant sur leur austère costiune sombre. 
Ou aux prestations vocales de sa chorale. 

L'or noir. 

C'est le charbon. 15 millions de tonnes extraits (14 en 1938) par an, 
presque le 1/3 de la production française. On peut voir venir, car il y 
aiuait au moins dix milliards de tonnes dans le sol sarrois. Mais cette richesse 
énorme perdrait de son ampleur si l'industrie française n'était à portée pour 
consommer ce charbon et si la fertiUté de la vallée de la Moselle ne subve­
nait aux besoins sarrois. Depuis 1837 (date reprise sur le drapeau minier), 
la Sarre et la Lorraine ont tout pour se compléter. 

C'est pourquoi, après " l'aberration hitlérienne ", 49 députés sarrois 
sur 50 (le cinquantième est le représentant commmuniste que personne 
n'écoute) votèrent le rattachement économique à la France qui, dès l'élec­
tion communale de 1946, figurait au programme des deux partis principaux : 
les chrédens-populaires et les socialistes, qui récoltèrent plus de 77 % des 
voix. Succès confirmé lors des grandes élections d'octobre 1947, qui abou­
tirent à la nouvelle Constitution et Intensifié aux élections communales de 
1949. Actuellement, les socialistes sarrois sont passés dans l'opposition et les 
socialistes allemands continuent d'essayer de saper l'entente franco-sarroise 
en insistant notamment sur le fait que la Sarre relève religieusement des 
évêchés de Trêves et de Spire. Le vieil évêque de Trêves est un franco­
phobe à tout crin, non seulement par conviction, mais aussi parce qu'il se 
dit .que " l'impôt ecclésiastique " payé par les fidèles sarrois (cela se 
môii.te à plus de 100 millions annuellement) risquerait de lui échapper si la 
francophilie s'accentuait... 

L'accOrd. 

Sous la direction de M. Grandval, ancien gouverneur militaire, actuel 
haut commissaire français et futur ambassadeur, le " contrat " France-
Sarre a -̂ té signé le 3 mars 195 0. A part quelques plaintes inévitables, la 
sadsfaction semble être mutuelle. L'année dernière la France a absorbé près 
de 5 0 '^r du charbon, 60 % de la sidérurgie et 90 % du commerce sarrois. 
En-195^ '.a France aura investi 27 de ses milliards pour moderniser les 
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mines de son alliée, car c'est elle qui, par l'entremise de la Régie de Sarre-
brùck, exploite les charbonnages sarrois. Moyennant paiement annuel à la 
Sarre d'une somme fixe de 300 milhons français, plus différentes alloca­
tions dont une de 20 à 30 francs par tonne au-delà de 10 milUons de tonnes 
extraites. La Convention est valable pour cinquante ans, sous le contrôle 
d'un Conseil de Mines franco-sarrois et d'im office de coordination. 

L'accord n'est pas uniquement industriel et commercial. 
Mens Sana... 

Le français est devenu obhgatoire dans l'enseignement. Dès à présent, 
plus de 1.500 professeurs sarrois peuvent l'enseigner et le Collège Maréchal-
Ney, à Sarrebriick, est très prospère. 

Mais la réussite la plus déconcertante est l'Institut d'Etudes Supérieures 
de Hombourg inauguré en 1947, devenu Université de Sarre et pratiquement 
Université Européenne. Dans un cadre enchanteur, cet établissement déploie 
une bihngue et réconfortante activité qui doit beaucoup à l'impulsion du 
professeur Henri Grégoire. Elle groupe des professeurs d'une demi-douzaine 
de nations. Le premier représentant belge y fut notre excellent ami Jacques 
Moreau, docteur en Philosophie et Lettres. 
Ci-gît hier... 

J'ai vu la Sarre en 1945 pendant la campagne d'Allemagne. Je l'ai 
revue en 1951. Sans la reconnaître. La désolation d'hier a fait place à la joie 
de vivre, la misère à l'abondance. On y aime consommer, comme en Améri­
que. Les magasins regorgent de denréees; les gens, bien nourris, reflètent le 
bien-être en déambulant dans les rues où, comme dans l'heureuse Prague de 
jadis, se débitent de succulentes saucisses chaudes. On achète parce qu'on 
peut acheter. C'est l'aisance. 

Pas étonnant que les demandes de naturalisation affluent. Près de 40.000 
Allemands attendent la carte d'identité rose, symbole de rêves de la même 
couleur. Bientôt, la Sarre, à peine aussi étendue que le Grand-Duché de 
Luxembourg, comptera 200.000 habitants de plus qu'il y a quinze ans. L'ère 
du charbon ne risque point de manquer de bras ! 

rv . — SUR LES TRACES DE GIULIANO... 

Vn reportage raté. 

Le lendemain du jour où je suis rentré de Sicile, j'ai pu lire dans les 
journaux : " Qu^fe bandits masqués ont arrêté pendant une heure et quart 
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tous les véhicules qui passaient sur la route de Palerme. Tous les voyageurs 
du sexe masculin, dont les 43 occupants d'un autocar, ont été délestés de 
leur argent et de leurs bijoux, mais les bandits ont autorisé les fenmies à 
rester assises et ne leur ont rien pris "... 

Nous avons campé vingt-deux jours en Italie, dont quinze en Sicile. 
Parcouru quelque 7.000 kilomètres en voiture. Traversé la " Sila " sans 
rencontrer de loups... Ecume les coins les plus déserts de Lucanie, de Calabre 
et de Sicile. Refait pratiquement tous les itinéraires de Giuliano. Et nous 
n'avons pas vu un ""bandito", pas aperçu l'ombre d'une escopette ou d'un 
tromblon, pas senti un relent de conspiration. Ma femme est inconsolable !... 
Et je croirais n'avoir rien fait d'intéressant, si les reporters de "l 'Ora" ne 
nous avaient photographiés et copieusement interviewés... 

A vrai dire, je ne suis pas allé en " Grande Grèce " pour effectuer un 
fvèlerinage nuancé de regrets ou d'admiration dans les sites qu'agita Giuhano-
Pan-Pan, devenu par la force des mitraillettes feu Giuliano. Si pittoresque, 
romantique ou séduisant que soit un bandit, il n'en reste pas moins un bandit. 
Mais ceci est encore une de ces vérités premières qui restent inopérantes 
auprès de votre épouse et de vos filles : attaquez le sujet et vous m'en direz 
des nouvelles ! 

Bref ! nous n'étions pas allés en Sicile pour Giuliano, mais tout de 
même... 

Randonnées en Trinacrie. 

Car comment ne pas y venir ? 

Des préUminaires s'imposent évidemment. Passons tout d'abord le bac 
à Villa San Giovanni pour Messine : trouvons le gouffre de Charybde bien 
calme et le promontoire de Scylla bien petit sans comprendre pourquoi Rabe­
lais disait de "Scylle en Carybde" en intervertissant les mots, ni pourquoi la 
traversée coûte plus cher à l'aller qu'au retour (ajoutons que pour une tra­
versée d'une demi-heure un piéton paie 45 lires, soit moins de 4 francs belges; 
si cette modération pouvait inspirer nos tramways ! ) . . . Puis, prenons nos 
ébats sur l'aristocratique plage de Taormina, où, dans le cadre prestigieux du 
théâtre grec, on s'affaire pour préparer les galas d'automne. Contournons 
l'Etna strié de gigantesques coulées de lave et liquidons une paire de sandales 
pour le voir de plus près. On se fait ensuite regarder de travers par le curieux 
élénhant de lave noire de la grand-place de Catane pour avoir consommé trop 
de ces délicieux " capucino " ou " latte alla mandorla ", et quand je traduis 



70 L'ACTION UNIVERSITAIRE 

café mousseux au lait " ou " lait d'amandes ", je sens combien le traduc­
teur est un traitre, car les medleures traductions ne pourraient jamais rendre 
la saveur de l'original en cette occurrence... En passant, jetons un regard 
aux trois Faraglioni des Cyclopes et songeons mélancoliquement à Ulysse 
mais aussi à Galatée; pourquoi faut-il que ces lidos soient fermés ? Et voici 
l'île d'Ortygie et " la reine des cités " : à Syracuse (où le théâtre joue du 
Gide, qui a célébré la fontaine Cyané et ses papyri) parcourons les Latomies 
ou carrières anciens camps de concentration somme toute, puisque des mil­
liers de soldats athéniens y auraient péri de langueur après le désastre essuyé 
par eux et leur général, l'extravagant Alcibiade, qui, trop pressé sans doute 
de casser le nez aux Hermès Athéniens et de couper la queue de son chien, 
avait fort superficiellement préparé son expédition. Dans ces carrières, 
" ' l'Oreille de Denys " (voisine de la grotte des Cordiers où un astucieux 
indigène vend aux touristes crédules 5 cm. de ficelle moderne comme souve­
nir antique), une grotte aux incroyables performances acoustiques qui éclip­
sent celles des échos d'une histoire humoristique de Mark Twain. Dans le 
port, p>ensons .i l'illustre Archimède (quel cancre ne connaît: " Tout corps 
plongé dans un liquide...", mais quelques autres ajoutent: "Archimède? Ah oui! 
c'est ce Grec qui était si heureux d'avoir retrouvé son vieil ami Heurèka dans 
sa baignoire " ) , par d'ingénieuses astuces, sans cesse renouvelées, tint long­
temps en échec la puissante flotte romaine, lui jouant mille tours pendables 
(des... tours fortifiées ! ) , la façon d'alors de " monter des bateaux ". En 
cherchant des ruines décevantes depuis Raguse et le long de la corniche Sud, 
nous découvrons des sites admirables : Licata, Gela (où mourut Eschyle et 
qu'Hugo chanta sottement), Eraclea, mal remise encore de l'invasion alliée. 
Puis l'on jouit de l'ineffable beauté des temples grecs d'Agrigente, en n'ou­
bliant point que celui de la Concorde est l'un des trois spécimens les mieux 
conservés au monde. Devant les quatorze colonnes seules restées debout, 
on déplore la titanesque désolation de Sélinunte, le plus vaste champ de ruines 
d'Europe (et quand on dit Eurofje...). Invoquons Vénus Erycine du haut 
du radieux promontoire d'Erice. Goûtons la perfection sauvage du temple de 
Ségeste dans son cirque grandiose de rochers où l'on trouve vm... rest-room ! 
A Monreale, il faut subir le charme prenant du cloître bénédictin et admirer 
l'incroyable déploiement d'or des 6.000 m* de mosaïques de la cathédrale 
(décidément je n'aime pas le Dieu de l'Ancien Testament et préfère l'expres­
sion du Christ de Monreale et de Cefalu à celle de Pantokrator de Daphni 
en Grèce : il est vrai que ce dernier, incendié par la soldatesque turque au 
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nom du Prophète, a de bonnes raisons d'être courroucé ! ) . Errons un peu 
.dans Palerme la cossue du fond de sa conque d'or, en regrettant les excès 
ecclésiastiques du baroque itahen et les stupidités architecturales du prince 
Palagonia, à Bagheria (comment Goethe a-t-il pu consacrer trois pages à ces 
lubies ?) . U y a heureusement à Palerme les monuments normands et cette 
splendide chapelle Palatine... Faisons un peu de pêche sous-marine à Cefalu, 
afin de constater que nous nageons moins bien que nous ne l'imaginions et 
d'éprouver la cuisante morsure d'une anémone. Flânons dans la spacieuse 
Messine en faucille, nous réconfortant à coups de " cassata ", incomparable 
tranche glacée aux fruits... Adorable Sicile : rehsons Renan et Gabriel Fauré 
(Maupassant délire trop ! ) . . . 
Intermèdes variés. 

Et puis ? Il y a encore moyen de pêcher la nuit, avec les indigènes, au 
harpon et à la lampe à acétylène (je me crois retourné parmi les Indiens des 
Rocheuses ou les métis de la côte Pacifique, au large de Vancouver). D'écou­
ter l'impeccable troupe de danseurs et chanteurs siciliens, lauréats du Festival 
de Carmes : entre l'exubérante tarentelle aux accents divins de la flûte et la 
nostalgique " Si marita Rosa... ", mon cœur hésite ! D'être ravi par les dyna­
miques marionnettes siciliennes, à l'armure de cuivre: truculentes farces dont 
les Napolitains font les frais ou gestes héroïques de Roland et Charlemagne. 
Eh oui ! l'influence normande sans doute.. On retrouve Roland, Turpin et 
leurs preux luxueusement peints sur toutes les charrettes siciliennes. Pittores­
ques " carettine " qui infestent les routes et dont l'axe, ressortant comme 
un éperon nous a labouré l'aile : une plaisanterie qui a failli se terminer en 
match de iiu-jltsu (un "collègue" français a eu plus de chance, on lui a 
apporté des pastèques en guise de consolation; il est vrai que, plus avisé, il 
avait tamponné une charrette chargée de fruits et non de pierres, comme 
nous ! ) . Et n'insinuez pas que nous conduisons mal, c'était le charretier qui 
dormait ! 
Confidences... 

Après tout cela, ayant épuisé le paysage (je vous fais grâce des cata­
combes des Capucins : spectacle lamentable où l'on voit même un bébé momi­
fié ! ) , on éprouve le besoin de parler aux Siciliens. De Siciliennes, on n'en 
voit guère : suivant un vieux penchant méditerranéen, les Seigneurs et maî­
tres (qui donnent l'impression de travailler jusqu'à 15 ans et puis d'avoir 
compris oue c'est fatiguant pour l'homme mais forrifiant pour la femme) 
tiennent leurs compagnes à l'abri des regards indiscrets. 
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De nombreux entretiens avec des Siciliens de tous calibres, il ressort 
avant tout : que l'amour envers les ItaUens est très mitigé; que les séquellea 
de la guerre sont lourdes à porter : 

Ah ! que maudite soit la guerre 

Qui fait faire de ces coups-là; 

Qu'on verse dans mon verre 

Le vin de Marsala ! 

un vin à l'œuf, comme chacun sait; que la poule Marshall aux œufs d'or 
ne pond pas assez, on mendie peu, pourtant, quoi qu'en ait dit autrefois 
MaeterUnck; que " le cas d'Angelo " (lisez Eric Linklater !) est loin d'être 
unique; que les tendances néo-fascistes sont encore vivaces, encouragées par 
les inscriptions mussoliniennes dont le temps (mais est-ce toujours le temps 
seulement .') a détruit le badigeon pour nous les restituer dans leur provo­
cante splendeur; que l'affaire Luciano (un " Lucky " sicilien!), Costello et 
autres gangsters plus ou moins retraités, évoquée actuellement à la télévision 
américaine par le sénateur Kefauver, passionne l'opinion. En raison toutefois 
de la personnaUté... percutante des " Intéressés " (oh combien !) et des liens 
possibles avec la Maffia (une association qui a le bras long... terminé par une 
" main noire " redoutable), chacun préfère dans les conversations à ce sujet 
éluder ou observer de Conrart le silence prudent... Et les " banditi " ? Ah ! 
évidemment, les banditi ! On n'a pas que des gangsters américanisés, on a 
aussi de vrais produits indigènes !... Au fond, c'est d'ici qu'est sorti JosepK 
Balsamo, l'illustre " guérisseur-hypnotiseur " ressuscité au cinéma par Orson 
Welles. On a eu Leone au XIXème siècle et Giuliano au XXème... 

Silence ! on va tourner... 

Nous ne rappellerons pas l'histoire de Giuliano et sa fin lamentable (un 

an déjà ! ) . Qui ne la connaît ? 

Pratiquement, tous les Siciliens sont plus ou moins fiers de Giuliano, 
sans toujours l'avouer. Un homme qui fait la nique aux policiers (et les cara-
binieri ne sont pas mieux vus ques les autres " flics " du monde !) est tou­
jours sympathique à la masse. Mais un Sicilien qui ridiculise le gouvernement 
de Rome, cela ne peut être qu'un héros... aux yeux des Siciliens. Bien entendu, 
et c'est juste d'ailleurs, on vous ajoute qu'un étranger ne peut comprendre 
toute cette affaire... 
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Au reste, un an après la fin du bandit, les passions restent assez exacer­
bées. La version officielle prétend que la campagne du colonel Luca (devenu 
depuis général), campagne qui dura 82 mois et coûta à l'Etat près de deux 
milliards de Kres, était parvenue à dissocier l'état-major de Giuliano et à le 
forcer à abandoimer sa zone favorite de Montelepre. Réfugié à Castelvetrano 
et méditant même une fuite en Tunisie, le bandit fut attiré dans un guet-
apens par le capitaine Perenze et ses hommes, travestis en cinéastes, qui lui 
avaient fait savoir qu'ils désiraient le filmer pour les actualités. Tombé dans 
le piège, Giuliano aurait eu le tort de vouloir résister... 

La presse d'extrême-gauche, opposée au gouvernement, a insinué que 
la Maffia, autrement dit les " signoretti " ou gros possédants de l'île, se 
seraient servis de Giuliano contre le communisme (de fait, Giuliano les 
attaqua en douze grandes occasions, surtout le 1er mai 1947), puis l'auraient 
éliminé au moment où il risquait de les dénoncer. Un traître l'aurait abattu 
de sept balles dans le dos au moment où il sortait de chez sa bonne amie, Fran-
cesca Di Maio, enceinte de ses œuvres et qui se suicida quelques heures après 
son exécution. L'autopsie aurait donné consistance à cette version et les habi­
tants de Castelvetrano soutiennent encore n'avoir pas entendu les rafales 
de mitraillette de la version officielle mais seulement quelques coups de feu... 
Vraie ou fausse, on conçoit aisément que cette version ait trouvé audience : 
trop de malheureux, exploités par de trop riches propriétaires sans vergogne, 
avaient cru voir en Giuliano un sauveur (il s'appelait justement aussi Salva-
tore !) à leurs maux trop flagrants. Et ainsi s'est enracinée la légende du 
" Turriddu " non pas brigand, mais défenseur des opprimés, et devenu, par 
sa mort, un martyr de leur cause. 

Ainsi donc, pour l'ensemble du peuple, Giuliano n'a pas été abattu 
légalement, mais " infâmement " trahi. Sa mère l'a péremptoirement déclaré 
et plusieurs journaux siciliens ont publié un énorme portrait d'elle. Brandis­
sant un index vengeur au-dessus du cadavre de son fils, elle hurlait : " C'est 
Plsciotta qui l'a vendu et assassiné. " Pisciotta, on le sait, est le cousin et 
ex-heutenant du fameux bandit. Actuellement, s'il ne bénéficiait de la " pro­
tection " de la police, il n'en mènerait pas large ! 

Qu'il y ait encore des comparses en activité. La preuve, voyez le début 
de cet article. Mais que c'est très restreint. Par contre, on rencontre encore, 
de jour et de nuit, des carabinieri dans tous les coins, en motos ou en jeeps. 
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Que le premier film sur GiuUano est idiot : il est t rop. . . italien ! Par 

contre , ses supporters en préparent un " vrai de vrai " qui ne manque pas 

de concours, mais de fonds. U n noble citoyen de Part inico me certifie que 

le dernier obstacle à sa réalisation est la mère du brigand qui refuse pour des 

raisons sentimentales.. . et aussi financières. Mais cela va s 'arranger, prophé-

tise-t-il. 

Suivant plusieurs renseignements concordants , je déniche à l 'unique 

garage de Cefalu, u n des cousins (il y en a des flottes) de Giuliano qui sera 

l 'opérateur de prises de vues pour ce film. Ce mécanicien expert conna î t bien 

son métier mais redoute les carabinieri et leurs ingérences. Il m'a imonce 

pompeusement que son chef-d 'œuvre sera, pour l 'historicité des faits, " real-

mente importantissimo ". En a t t endan t , on vous le fait sentir, mieux vau t 

ne pas t rop interroger. Le scénario n 'est pas au point ! 

La route de Montelepre... 

Pour en revenir aux bandits de la route de Palerme, nous aimerions que 

les journaux nous disent laquelle. Sûrement pas la Nat ionale de Messine, 

c'est t rop fréquenté. De l 'autre côté, trois routes presque parallèles mènent 

dans la direction de Trapani-Marsala en passant par Alcamo. La côtière, 

en corniche, est la plus usitée. Celle du Sud passe par Monreale, après quoi 

elle perd ses qualités au point d 'ê t re désespérément poussiéreuse à certains 

endroi ts ; infestée de brigands jusqu'en 1890, c'est la plus directe. Aussi doit-

il cer tainement s'agir de la route médiane. La vraie ! celle qui passe par 

Montelepre, la favorite de Giuliano ! 

O n comprend quand on l'a parcourue, encaissée, étroite, malaisée, entre 

d'immenses monts désolés, combien il était commode de s'y tapir et d'y 

berner la maréchaussée. Surto\i t avec la complicité plus ou moins avouée 

des indigènes, dont la conversation reste toujours très rét icente, pour ne 

pas dire nulle, principalement à Montelepre (aurai-je une tête de policier 

en civil ? ) . E t l'aide de nombreuses grottes et cavernes. La route porte 

encore des traces manifestes de la lu t te récente, très souvent le pet i t paraptet 

est coupé, vict ime d'éboulements destinés aux véhicules des carabinieri.. 

Tous semble désert et calme. Ce berger basané ou ce casseur de cailloux 

au regard sombre étaient peut -ê t re bien des brigands. Quoi d'impossible ? 

Puisqu'en ce début de septembre " quatre bandits masqués... " . J'ai envie 

de retourner en Sicile ! 
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L'AMPOULE D'OR 

En poursuivant la lecture du dernier roman de Léo-Paul Desrosiers 
(Gallimard), j'éprouve presque le sentiment de commettre une indiscrétion : 
je pénètre dans les replis d'un cœur ardent et blessé qui n'effectue sa remon­
tée qu'au prix d'un courage frôlant toujours le désespoir. Quand donc 
Julienne parviendra-t-elle à se reprendre en mains, à tenir le gouvernail de 
son pauvre navire désemparé ? Nous la suivons à la trace, guettant sans cesse 
le moment où elle saura prendre pied et accepter, dans le renoncement, les 
desseins de Dieu sur elle. 

Le récit possède la simplicité des antiques églogues : une saison tumul­
tueuse qui marque à jamais un destin. Une institutrice d'un certain âge fait 
de nous ses confidents. Elle a été une petite fille sauvage et primitive. Elle 
connaît le jeu des marées et des vents sur la côte océane, le seul horizon qui 
se soit révélé à ses yeux. Elle a à peine dix-hidt ans que tout son être tres­
saille pour Silvère, un marin venu faire la pêche sur les bancs avec les moru­
tiers bretons. Avec lui, ce ne sont que promenades et courses, que brefs 
échanges de paroles, qu'angoisses aussi de la fille amoureuse prenant cons­
cience qu'elle n'est pas belle, qu'elle ne sera jamais de celles qui passent 
triomphalement dans la vie. Elle s'émeut des misères endurées par Silvère 
dans son rude métier, des gerçures et des crevasses de ses mains. Rentrée chez 
elle, l'exaltation ne se calme pas : 

Ma pitié emplit à flots mes rêves éveillés : je panse les plaies du petit 
mousse, je le défends contre les capitaines, je le console dans mes bras 
comme une grande soeur. Je me relève un moment, j'aperçois la proue 
de mon Rocher jdongé, lui aussi, dans son sommeil intermittent. Où dors-
tu, ce soir, beau gars breton ? D'où viens-tu ? De Paimpol ou de Cancale ? 
J'aime les dures syllabes des noms de ton pays qui roulent dans la bouche 
comme des billes. Sous le soleil, tu verras que je n'ai point de beauté. Mais 
je su's vrandc, j'ai une haute taille, mes jambes sont longues, ma chevelure 
est noire comme une aile de cormoran. Je ne me pose pas, blanc-poudrée, 
sur les chaises, comme les belles, pour que l'on me regarde; non, je suis 
vivante, moi, mon beau gars. Mon coeur est excessif et intense comme 
mon rire. 

Mais le malheur flotte; pour des motifs encore obscurs, le père interdit 
ces promenades : Julienne ne doit plus revoir Silvère. Un jour, cependant, 
elle désobéit et part en barque avec lui. Bientôt s'élève la tempête et la 
frêle embarcation se brise sur les récifs. Toute une nuit, ils lutteront dans 
une caverne, agrippés aux rochers, contre les lames incessantes. Ce n'est 
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qu'à l'aube qu'ils seront délivrés. Craignant que la vertu de sa fille n'ait 
subi quelque flétrissure, le père se montre impitoyable : elle ne rentrera pas 
au foyer. Intransigeante, excessive, sommes-nous portés à penser; il faut 
se replacer à l'époque et dans l'atmosphère pour la comprendre. Julienne 
trouve refuge chez la Maussade, une vieille desséchée, un peu ridicuhsée dans 
le canton, empressée aux labeurs les plus épuisants et qui dissimule, sous sa 
carapace, un cœur capable de grandeur. 

Ici commence l'évolution psychologique de Julienne. En face d'elle-
même, elle se rapproche de Dieu. Des livres saints trouvés au hasard d'un 
naufragiï lui révèlent la beauté des psaumes. Ainsi, dans l'Eccléslaste, elle 
relit souvent : 

Et souviens-toi de ton Créateur 
Aux jours de ta jeunesse... 
Avant que se rompe le cordon d'argent, 
Que se brise l'ampoule d'or... 

La magie des psaumes agit comme un baume sur son âme ulcérée. Mais 
que de combats avant d'en arriver à une sérénité toujours menacée ! Qu'il 
est douloureux de chasser de son esprit Silvère, même si elle sait aujourd'hui 
qu'il est marié là-bas ! Son tempérament de flamme éclate : 

Où es-tu, Silvère, mon bien-aimé, par ce soir pur ? Tes épaules ploient-
elles toujours sous ta hotte de solitude, de fatigue ? Attends-moi, Silvère, 
je ne t'abandonnerai pas. Je te retrouverai dans toutes les forêts du 
monde... Mais soudain, sous un souffle de vent perdu, un liard frissonne 
de la tête aux pieds, au-dessus de ma couche, parmi les feuillages immo­
biles. Oh ! ce bruissement de ruisseau dans des rapides légers ! Il me fait 
mal à l'âme comme un coup de dard. Et deviennent visibles pour moi 
l'éternité gisante en ces falaises, le bleuté de l'air, le repos des massifs de 
frondaisons baignant dans l'eau sombre du crépuscule. Au centre de moi-
même jaillit le filet d'une indicible angoisse. Ne devinerai-je jamais le 
secret que l'air, la lumière, les arbres me balbutient parfois ? Chercherai-je 
toujours la présence que je ne peux saisir, le message trop subtil pour mes 
oreilles de chair ? Viendra-t-elle jamais à êclosion la sensation qiu j'éprouve 
et qui est en même temps délices et souffrances ? Pourquoi, ô mon Dieu, 
m'avez-vous faite ainsi ? Est-ce mon ancienne maladie qui s'est dissoute 
dans mes os ? Est-ce de la folie ? 

L'apaisement viendra peu à peu, baignant dans la musique des paroles 
augustes et éternelles. Le pardon du père est acquis. Un Récollet prend 
Julienne sous sa garde. En elle naîtra le désir d'une œuvre, qui soit son accom­
plissement. Elle regarde autour d'elle ces petits enfants incapables de déchif­
frer les secrets du langage écrit. Pourquoi ne deviendrait-elle pas maîtresse 
d'école, afin de révéler à d'autres les phrases inspirées qui lui ont f>ermis de 
doubler le cap des angoisses ? 
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Le roman de Desrosiers s'inscrit dans une tonalité grave. Rien n'est 
sacrifié à l'accessoire. Il met en relief, dans un dépouillement voulu, le 
destin des pauvres hommes perdus dans une nature grandiose, égarés à jamais 
s'ils ne parviennent à se raccrocher à ce qui ne passe pas. Cette histoire d'un 
seul jet comporte une simplicité que j'appellerai franciscaine, par cet échange 
constant entre les sentiments des hommes et les spectacles de la nature. 
L'écrivain, on le sait de longtemps, est avant tout un descriptif : il excelle 
à peindre un tableau, à multiples touches légères et justes, il sait s'impré­
gner d'un paysage. Je doute un peu que les livres saints aient exercé une 
action aussi délicate sur une jeune fille aussi peu préparée à en recevoir le 
message, mais enfin, il se peut... Je regrette un certain déséquilibre dans la 
composition; dans les cent premières pages, nous nous attachons à une action 
dont le rythme se maintient, qui pique notre curiosité; par la suite, ce n'est 
plus qu'une simple méditation, qui n'est pas sans beauté ni profondeur, mais 
qui nous aiguille dans une tout autre direction. Comment toutefois oubher 
le personnage attachant et hallucinant de la Maussade, qui est campé de main 
de maître ! Desrosiers a bien raison de laisser périodiquement ses études his­
toriques pour aborder le roman; aucune de ses œuvres n'est indifférente et 
VAmpoule d'or m'apparaît, malgré de rares et inévitables lacunes, comme 
une difficile réussite, d'une langue sobre et ferme, dont peu d'écrivains cana­
diens peuvent se flatter. 

ÉVADÉ DE LA NUIT 

Toute l'intrigue (Cercle du Livre de France) tourne autour d'un héros 
central, Jean Cherteffe, qui lutte contre ses fantômes sans parvenir à les 
apprivoiser. Ce garçon de vingt ans apprend durement que la vie n'est pas 
facile : non pas tellement par les comphcations extérieures dont il est à la 
rigueur possible de s'abstraire, mais les drames de la conscience tourmentée 
ne se résolvent pas en de paisibles équations. C'est l'incessant combat du moi 
contre l'autre qu'on porte également en soi qui épuise les forces de l'être 
et l'amène jusqu'à ce point de tension extrême où l'équilibre se rompt. 
Cette tragédie intérieure ne revêt pas la même ampleur chez tous; elle est 
particuUèretnent aigùe chez ceux qui refusent tout compromis et vivent, 
comme malgré eux, dans un climat d'intensité permanente. 

Si l'on voulait ramener le témoignage de ce roman à sa signification 
essentielle, je croirais la saisir en affirmant qu'il est avant tout le chant triste 
de la solitude invancue. On a répété qu'on meurt toujours seul; ce qui est 
encore plus grave, c'est qu'on vit seul également et que les fragiles passe­
relles tendues pour effectuer de présomptueux échanges n'entraînent que dés­
illusions et regrets. Beaucoup ne se posent pas de questions, s'accommodent de 
l'inévitable; c'est le douloureux privilège de quelques-uns de tout miser dans 
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dans une partie où ils ne peuvent être que les perdants. Ils cherchent l'évasion 
de leur solitude et se retrouvent plus démunis qu'au départ, enrichis peut-
être d'une expérience à nulle autre communicable, et qui demeurera leur 
seule compagne terrestre. 

Jean Cherteffe appartient à cette catégorie des écorchés vifs. SensibiUté 
frémissante et refoulée, qui se dissimule sous le masque de la dureté et du 
cynisme, ces visages mensongers qui ne trompent personne, hormis celui-là 
même s'imaginant y étabhr sa sûre retraite. Il a été élevé dans un orphelinat 
sevré de toute tendresse spontanée, entouré de soins indifférents et officiels. 
Il a vingt ans quand nous faisons sa connaissance, auprès de la tombe d'un 
(>ère qu'il voit pour la première fois, un pauvre alcoohque tué au cours d'un 
accident de travail. Sur les traits du défunt, il lit un chapitre bouleversant 
de la dégradation humaine. Un dieu inconnu gît impuissant aux pieds du 
jeune homme. A deux reprises, il tentera de rejoindre son prochain : par 
l'amitié et par l'amour. Dans la rue, il fait la connaissance d'un misérable 
ivrogne, Roger Benoît, qu'il ramène chez lui. Ce clochard a eu jadis un 
idéal, par la suite, il a sombré dans la boue. D'autorité, Jean s'immisce dans 
un drame qui n'est pas le sien, dans le but de se fuir soi-même, de s'oublier 
enfin dans la détresse d'autrui. L'expérience se solde par un échec. 

Reste Micheline Giraud qui l'aime et qu'il n'a rien fait poUr conquérir. 
Cette jeune fille fait partie du clan peu nombreux des amoureuses éperdues 
pour lesquelles les obstacles sont autant de tremplins pour mieux assurer 
leur possession définitive. C'est Vénus tout entière à sa proie attachée ! 
Amour total, dont elle n'entend pas lier Jean. Qu'il demeure libre, c'est 
tout ce qu'elle désire, mais cette liberté ne l'enchaîne-t-il pas mieux qu'un 
subtil asservissement ? Cet investissement finit par accomplir son œuvre 
dans l'âme ulcérée et inquiète du jeune homme. Jean l'ardent, Jean pétri 
d'absolu ne saura survivre à la frêle créature qui en de brefs instants l'avait 
rattaché comme malgré lui à ses frères humains. 

La publication de ce roman compte dans notre littérature. Ne nous 
aveuglons pas sur ses défauts évidents. La langue cède trop souvent à l'en­
flure, à une rhétorique romantiqvie, quand on la souhaiterait plus dépouillée, 
plus incisive. André Langevin a quelque mal à pratiquer des coupes sombres, 
à élaguer l'inutile, à sacrifier de belles périodes qui ont dû l'enchanter et 
surchargent son livré de vains oripeaux. Dans l'ensemble toutefois, on recon­
naît la sûreté de son écriture, sa précision dans le détail, surtout un souffle 
étouffé de poésie latente et bientôt perceptible. 11 y a une tendance excessive 
au conimcntaire abstrait, mais songeons à la clarté du vide aoerçue dans 
tarit de romans canadiens... L'auteur refuse toutes les facilités, il fouille ses 
personnages, et ce sont eux qui emportent le mouvement de l'action. Leur 
volonté n'est pas nulle, mais le hasard joue un grand rôle. Ils sont les jouets 
de la fatalité, c'est-à-dire, tout simplement, ils sont des hommes. 
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J'ignore l'avenir littéraire d'André Langevin. Ce que je sais, c'est qu'il 
possède l'un des plus riches tempéraments de romancier que nous ayons au 
Canada français. Il a déjà maîtrisé les principales difficultés d'un difficile 
métier. Nous pouvons attendre beaucoup de lui. ÉVADÉ DE LA NUIT 
demeurera un roman très au-dessus de la moyenne. Pourquoi ne pas saluer 
avec joie l'augure d'une carrière prometteuse ? 

AU MILIEU, LA MONTAGNE 

Le titre est bien choisi, il est lourd de signification : à Montréal, la 
montagne n'est pas qu'un accident géographique, elle opère également un 
cUvage démographique. On a souvent dit et répété que dans notre société 
les classes demeuraient ouvertes, qu'il était relativement facile de changer de 
catégorie. Certes, les différences sociales ne sont pas aussi durement strati­
fiées que dans les pays d'anciennes traditions. Ce serait toutefois une erreur de 
penser qu'il n'existe pas dans notre milieu de sourdes résistances, qui s'expri­
ment discrètement et qui dressent des barrières à peu près infranchissables. 
Quel est le critère de ces distinctions ? L'argent, en tout premier lieu, avec 
tout ce qu'il suppose d'avantages variés. Selon les revenus du père, la famille 
habite une coquette et prétentieuse municipalité de banlieue ou un quartier 
surpeuplé et minable; les enfants vont à l'école publique ou sont inscrits 
à des collèges et des couvents chics et exclusifs; les relations qu'ils s'y font ne 
sont pas les mêmes; les habitudes qu'ils acquièrent insensiblement sont égale­
ment différentes; l'un choisit sa carrière, l'autre subit les aléas de l'embau­
chage. Et le reste à l'avenant. Dans tout cela, très peu de rnauvaise volonté 
délibérée, mais un défaut inévitable de compréhension réciproque. " Les 
différents étages de la société ne communiquent pas entre eux; ils s'appuient 
les uns sur les autres, sans qu'il y ait de pénétration intérieure. Ceux qui 
sont installés aux différents niveaux jugent mal les motifs qui font agir, 
les autres ". 

Dans son premier roman (Beauchemin), Roger Viau s'attaque à un 
sujet vaste et complexe. Cette difficulté de communion par-dessus les bar­
rières sociales, il l'incarne dans un jeune couple dont les amours pénibles 
aboutissent à une impasse, à un échec. Elle, c'est Jacqueline Malo, une petite 
fille débrouillarde et intelligente, pétillante de vie, née dans un miUeu 
modeste auquel elle n'est pas parfaitement accordée. Lui, c'est Gilbert 
Sergerit, jeune étudiant en médecine, fils d'un avocat huppé, habitué à 
une vie facile et sans à-cOups. Ils s'éprennent l'un de l'autre, après s'être 
connus en faisant du ski à la montagne. Ce sont deux êtres sains, dignes 
l'un de l'autre. Ils envisagent un bonheur qui les confondrait tous deux. 
Oûel obstacle se dresse sur leur route ? Ils ne sont pas de la même classe. 
On peut bien se récrier : qu'à cela ne tienne, qu'ils écartent tous les pré-
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jugés et qu'ils soient heureux comme ils le souhaitent et le méritent ! C'est 
vite dit et la vie n'est pas faite ainsi. Dans l'émerveillement d'une reconnais­
sance mutuelle, il est facile d'abolir toutes ces différences en prétendant 
qu'elles sont artificielles. Mais l'expérience enseigne qu'avec les années elles 
deviennent terriblement encombrantes et peuvent ruiner un ménage. Il vau­
drait mieux qu'il n'en fût pas ainsi, mais on ne bouleverse pas impimément 
les lois non écrites de l'existence. 

J'insiste peut-être trop sur cette donnée fondamentale qui sous-tend 
tout le roman. Il ne s'agit pas d'une thèse. Dieu merci, mais d'un ouvrage 
très vivant, d'une observation attentive et minutieuse. Viau appartient de 
toute évidence à l'esthétique réaliste, sans cependant verser dans les outrances 
du genre. Il regarde vivre d'un œil vigilant les personnages qu'il met en 
scène. Fait curieux, il excelle surtout à peindre un milieu pauvre et rivé à ses 
mesquines exigences quotidiennes. Sa famille Malo constitue à cet égard une 
réussite exemplaire, analogue à la famille Laçasse de Gabrielle Roy. Les moin­
dres traits significatifs sont retenus et mis en relief. Le romancier parvient 
moins facilement à nous convaincre de la plausibihté du miUeu mondain qu'il 
décrit; il y a là quelque chose d'apprêté, qiù n'est pas tout à fait l'image 
exacte de la réaUté. Je souligne le fait, puisque Viau s'apphque avant tout — 
et réussit le plus souvent — à devenir le peintre fidèle de la vie montréalaise. 
C'est imposer des limites qui deviennent parfois embarassantes, mais dont 
il triomphe fréquemment avec élégance. 

L'auteur d'AU MILIEU, LA MONTAGNE maîtrise les dialogues; ses 
conversations sont d'un naturel remarquable. Toutefois, je ferai ici une 
réserve : est-il bien nécessaire de copier aussi servilement la vérité du langage 
courant ? Un plus grand effort de stylisation nous eût épargné une série 
de jurons qui ajoutent très peu à la couleur locale. Ce qu'il faut surtout 
retenir, je le répyète, c'est l'aisance de l'auteur à rendre l'authenticité des 
conversations. Et qu'on ne s'imagine pas qu'il n'a pas de mérite; c'est la 
pierre d'achoppement de tous les romanciers. 

Certains lecteurs seront sans doute indisposés de la présence d'un per­
sonnage qui ne fait pas partie de l'intrigue; je veux parler de Roger Viau 
lui-même. Il ne s'oublie pas assez, il intervient trop souvent pour porter 
ses propres jugements, pour peindre le décor sous nos yeux. J'eusse souhaité 
que la vie canadienne-française nous fût révélée par Gilbert Sergent et Jac­
queline Malo plutôt que par un écrivain maître de ses moyens. Serais-je 
accusé de sévérité en notant que Viau n'a pas de style; j'entends par là 
qu'il écrit une langue correcte et sans surprises, sans aucun bonheur d'expres­
sion, sans originalité. Une langue néanmoins mesurée, où l'on désirerait par­
fois voir poindre l'éclat d'une image colorée ou hardie. Mais nos écrivains 
sont peu nombreux à éviter, aussi prudemment que notre romancier, les 
embûches de l'écriture. (Tout au plus, peut-on lui reprocher une cascade de 
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génitifs : "Le vert pâle du long toit de la maison-mère de la Congrégation 
de Notre-Dame..."). 

Au milieu, la montagne comptera parmi nos bons romans, 
n tranche nettement sur la banalité courante. Il pose, en termes romanes-
«jues, un problème passionnant et sans doute insoluble. Viau n'a pas tenté 
de boucler la boucle : il nous propose un drame, il ne tente pas de le dénouer. 
Son livre ajoute beaucoup à la connaissance de notre milieu urbain et cer­
taines de ses pages fourmillent d'observations judicieuses, révélant un esprit 
mûri et un homme d'une vaste culture. L'auteur des Contes en noir et en 
couleurs a dépassé le stage de l'amateurisme pour se ranger dans le groupe 
encore trop peu nombreux de nos romanciers d'excellente classe. 

HISTOIRE DU CANADA 

"Encore une Histoire du Canada !" dira-t-on peut-être sur le ton 
ironique. Eh bien ! oui. Ni la première, qui fut écrite par Pierre Boucher, 
ni la dernière. Le soleil brille pour tout le monde... Dans sa toilette nouvelle, 
puisse cet ouvrage contribuer, avec ceux qui l'ont précédé et ceux qui le 
suivront, à mieux faire connaître sinon aimer notre pays." 

C'est le dernier paragraphe de l'avis au lecteur, en tête de la dernière 
réédition de cette histoire du Canada que Jean Bruchési publiait il y a déjà 
plus de quinze ans (Beauchemin). Je comprends mal pourquoi l'auteur 
éprouve comme le besoin de s'excuser. La liberté la plus complète existe 
dans le commerce des idées et chacun est jugé à la valeur de son produit ! 
Le risque est au demeurant fort limité quand il s'agit d'une réédition, 
démonstration éloquente que l'ouvrage initial a connu la faveur du public 
et que la demande justifie la nouvelle initiative de l'éditeur. 

Je ne ferai croire à personne que j'ai relu l'histoire du Canada de Bru­
chési, la connaissant depuis longtemps déjà. J'ai préféré procéder par son­
dages, lisant ici et là un chapitre, au hasard du coupe-papier. Il n y a 
aucun doute : l'ouvrage tient bon, il est bâti de main d'ouvrier. J'ajoute 
aussi qu'il ne s'a?it pas d'une réimpression pure et simple; l'auteur a voulu 
suivre l'actualité'du plus près possible et des événements survenus en 1950 
sont consignés. Le lecteur y trouvera donc facilement tous les renseigne­
ments dont il pourra avoir besoin. 

On pourrait discuter longuement sur cette conception de l'histoire. 
Je l'esdme acceptable, à condition que ce ne soit pas la seule. Pour prendre 
des exemples très récents dans le même domaine, le chanoine Groulx vise 
avant tout à la synthèse et brosse de justes et éloquents tableaux, cependant 
que Claude de Bonnauk, sans perdre le fil essentiel de notre développement 
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historique, accorde beaucoup d'importance à l'anecdote, au petit fait vrai cher 
à Stendhal. Il existe encore beaucoup d'autres méthodes, qui toutes, ou à 
peu près, se justifient sous un angle quelconque. 

Je pense que Bruchési recherche avant tout un juste milieu. Son œuvre 
constitue une excellente introduction à la connaissance profonde de notre 
histoire. Il n'en laisse dans l'ombre aucun aspect important, bien que le cadre 
qu'il s'est assigné l'oblige souvent à résumer en quelques lignes ou en quelques 
paragraphes une situation plus complexe qu'elle ne paraît à le lire. C'est la 
servitude d'une formule. Bainville voulait être Bainville, il n'a pas été Lavisse 
ou Hanotaux ! En revanche, comment ne pas reconnaître un rare souci d'im­
partialité, une mesure qui n'est jamais en défaut, et qui cependant n'exclut 
pas certains jugements courageux, notamment sur nos irritantes querelles 
scolaires dans les provinces à majorité anglophone. 

Si étrange que cela paraisse, je crois à la nécessité des historiens pas­
sionnés; ce sont des toniques, des stimulants. Mais ils ne doivent pas être 
trop nombreux ! Par tempérament, Bruchési n'est pas un polémiste. Il 
examine les faits avec sérénité, s'efforçant de les comprendre, de les faire 
comprendre. Comment ne pas l'en louer ! Nos amis anglo-saxons diraient 
qu'il écrit une histoire factual; elle y perd forcément en brillant, en panache, 
elle y gagne en solidité. Au visiteur de passage cfui me demanderait un 
livre pour l'initier rapidement au destin de notre peuple, je lui conseillerais 
l'Histoire du Canada de Jean Bruchési. C'est un ouvrage adulte. 

EMBRUNS 

Les Canadiens sont de plus en plus nombreux à parcourir le vaste monde. 
Les rares parmi nous qui n'ont pas franchi l'Atlantique font figure d'origi­
naux ou d'attardés. Ce goût des voyages et des déplacements est excellent; 
il y a bien longtemps que Montaigne exposait les avantages qu'il y a à limer 
sa cervelle à celle d'autrui. Encore n'est-il pas donné à tous de tirer pleine­
ment bénéfice des pays qu'ils découvrent; il y a en effet des différences 
considérables entre le touriste, recherchant sous toutes les latitudes les mêmes 
hôtelleries, les mêmes menus et les mêmes films, et le voyageur aux yeux et 
à l'esprit curieux, toujours prompt à se renseigner et à se livrer à des com­
paraisons. 

Dans quelle catégorie classer Marcel Cadieux ? Diplomate, il ne voyage 
pas pour son plaisir. Les loisirs lui font souvent défaut pour connaître à 
fond ce qui le sollicite. Il ne peut que s'accorder de brefs coups d'oeil 
entre un avion ou un train. Il a en tout cas le mérite de ne pas farder la 
réalité. Ses livres sont le fruit d'une expérience personnelle, souvent terne, 
et qu'il ne s'emploie pas à relever d'une pointe de pittoresque artificiel. 
Devons-nous l'en louer ? J'hésite un peu, puisque plusieurs de ses récits. 
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dont l'exactitude ne fait aucun doute, ne nous apprennent rigoureusement 
rien et nous obligent même à nous demander pourquoi ils ont été écrits. 

La situation de Cadieux n'est pas facile. Fonctionnaire, il doit être 
prudent dans ses jugements, puisqu'il engage en quelque sorte le ministère 
dont il dépend. C'est une grave limitation. Pour la racheter, il faudrait que 
l'auteur fût en mesure de multiplier les réflexions justes et originales, les 
remarques d'intérêt psychologique. Après tout, un paysage, c'est avant tout 
un état d'âme, comme le nommait Amiel. Ce n'est pas ce que nous trouvons 
dans Embruns (Cercle du Livre de France). Si les insomnies et les préférences 
alimentaires de l'ami peuvent nous intéresser, avouons que celle de l'écrivain 
ne nous retiennent pas beaucoup. 

Cadieux ne manque pas d'esprit de finesse. Mais il est trop timoré, il se 
tient trop en mains, ne s"'abandonnant jamais à quelque foucade. Sa langue 
s'assouplit, c'est déjà quelque chose; il y a un progrès évident à cet égard de 
Premières armes à Embruns. Mais nous exigeons davantage. Nous souhaitons 
des ouvrages plus nourris, plus denses, nous révélant un homme et non plus 
un diplomate affairé courant d'un poste à l'autre. L'amirié nous com­
mande de ne pas nous contenter à si peu de frais. 

* * 

INTRODUCTION A LA DOCTRINE SOCIALE CATHOLIQUE 
Le sujet n'est pas neuf, il est à l'origine d'une bibliothèque déjà impo­

sante, ce qui ne l'empêche pas de demeurer d'une vivante actuahte. Notre 
si»cle est social; entendons par là que nous nous préoccupons, plus que nos 
devanciers ne l'ont fait, du comportement des groupes organises, des reper­
cussions que les phénomènes économiques exercent fatalement sur eux. Ce 
sov-i est honorable et légitime; ne concluons pas toutefois trop tôt que nous 
a-ons réussi à résoudre dans l'ordre et la justice les problèmes que nous avons 
posés r ' es t en tout cas l'honneur de nos contemporains, éclaires par quelques 
pionniers hardis, d'avoir jeté dans nos âmes une inquiétude salutaire. 

Personne ne croit plus vraiment, sauf quelques libéraux attardés, au 
r:-ne de l'indlvldualisn.e. Nous savons trop ce ou'il nous a coûte, ce qu . l a 
contribué à l'enracinement d'un égoïsme détestable. Mais nous sommes solh-
cités de tous les côtés; chacun élabore un système qu il proclame et estime 
préférable à tous les autres. Quelques-uns de ces vastes schemes ont de,a 
L l'occasion de troubler profondément l'univers. Nous garderons toujours 
la mémoire du tumulte fasciste qui n'a laissé que des ruines ou n ont même 
pas survécu quelques idées aussi généreuses dans leur inspiracion qu arbi­
traires et desporiques dans leur mise en train. A peine dissipe ce cauchemar, 
nous devons faire face à la vaste et menaçante conspiration du commumsme 
bXhéviste. Il a déià dépassé les frontières de sa patne d'origine pour déborder 
largement en Europe et en Asie. Qu'il parvienne a s'imposer a 1 échelle um-
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verselle et ce sera la mort de la liberté, des valeurs les plus précieuses qui 
fondent la dignité de l'homme. 

Face à ce péril, nous trouvons l'optimisme utiUtaire et primaire admira­
blement représenté par les Etats-Unis. On ne découvre là aucun noir complot, 
aucune malice calculée, mais une conception superficielle et puérile de la vie, 
des relations des hommes entre eux. Cette attitude d'esprit et de cœur 
n'offre rien qui satisfasse une haute exigence. Dans quelle direction recher­
cher le salut } L'Eglise présente son programme d'action, étabU dans la 
perspective de la destinée humaine. Elle ne se prononce pas sur le terrain 
de la technique, où elle dépasserait le rôle qui lui est dévolu, mais elle se pose 
les principes fondamentaux sur lesquels construire la cité harmonieuse. Cet 
enseignement n'est pas nouveau; il reste cependant qu'il a appartenu à des 
papes récents, Léon XIII, Pie XI et Pie XII, de préciser la doctrine et de 
l'adapter plus rigoureusement aux conditions plus particuhères du temps 
présent. 

Marcel Clément, qui est un mihtant avant d'être un penseur, s'est 
appliqué à concevoir une synthèse fidèlement conforme aux déclarations 
officielles et multiples des derniers Souverains Pontifes (Editions Fides). 
Ces textes, nous les avions lus au fur et à mesure de leur publication; il 
est utile de les revoir commentés et insérés dans un ensemble d'un parfaite 
cohérence. L'auteur fait procéder son analyse d'une Introduction très oppor­
tune où il démontre que cette doctrine sociale catholique constitue une 
synthèse spéculative, qu'elle possède une portée pratique et qu'elle comporte 
une obhgation morale. Socrate pouvait prétendre à l'équivalence de la vertu 
et de la connaissance du bien. Nous savons au contraire qu'il y a souvent 
un écart considérable entre ce que nous croyons et ce que nous accomplis­
sons. C'est cet hiatus, solution de lâcheté ou de dérobade, qu'il s'agit de 
combler. Voici un livre qui nous y aidera. 

Clément procède en suivant la nature des choses. Il étudie d'abord 
la doctrine sociologique, concernant la personne humaine, le mariage et la 
famille; il aborde ensuite la doctrine économique, la plus controversée à 
l'heure actuelle; et il termine avec la doctrine politique, exposant les condi­
tions de la communauté nationale en internationale. Sur la question du 
capitalisme et de la propriété privée, il interprète avec sagesse et prudence 
la pensée pontificale, sans tomber dans les exagérations polémistes où se 
complaisent des éxégètes fanatiques dont l'action aboutit à compliquer 
encore davantage les rapports entre les diverses classes sociales. Si les meneurs 
savaient s'inspirer de cette pondération, il serait facile de dissiper beaucoup 
d'aigreur et nous n'assisterions pas à ce triste spectacle : des catholiques 
s'acharnant les uns contre les autres pour faire triompher leurs vues. Ce 
petit ouvrage de Marcel Clément fournit les éléments d'une saine vulgari­
sation; il est tout animé de zèle apostolique et d'une rayonnante charité. 
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LES ROUAGES DE L'EXPORTATION 

La Bibhothèque économique et sociale des Editions Fides s'enrichit d'un 
nouvel ouvrage technique, dû à la plume d'un industriel connu, Charles-
Edouard Thivierge. Si le sujet n'est pas en lui-même divertissant, il faut 
savoir gré à l'auteur de l'avoir traité avec une clarté exemplaire et dans une 
langue précise, de bonne frappe française. Ce livre devrait servir à démon­
trer que les thèmes économiques n'obligent pas à une écriture entortillée et 
que la lucidité de la pensée s'accommode fort bien, exige même une expres­
sion concise et dépouillée, autant que faire se peut, de toute phraséologie 
exagérément technique. 

Pour bien situer les questions à l'étude, Thivierge débute par des consi­
dérations préliminaires sur les caractères essendels de l'activité commerciale, 
soulignant avec raison, surtout quand il s'agit du commerce international, 
que "l'économique est subordonné au politique et le pohtique ordonné à 
l'homme tout entier". Il établit ensuite le fondement national et individuel 
de l'exportation, l'industriel prolongeant son rayonnement au delà de ses 
propres frontières. Il réhabilite, aux yeux de certains aveugles volontaires, 
l'indispensable notion de profit : "Il n'y a rien d'illégitime dans l'ambition 
d'édifier une fortune ou une industrie par le prélèvement de bénéfices sur 
les consommateurs du monde entier." 

Le gros de l'ouvrage est évidemment consacré aux rouages de l'expor­
tation; formes d'agences, recherche de l'agent, contrat et correspondance i 
prix de revient et soumission; soumission quant aux termes de l'endroit de 
livraison- modes de règlement; emballage; documents d'expédition; assurance 
maritim« En appendice, on trouve une foule de renseignements précis qiu 
seront utiles à tous les Intéressés. Voici un hvre à conseiller fortement a 
tous les étudiants en sciences commerciales, de même qu'aux hommes d af­
faires qui n'ont pas toujours eu l'avantage d'acquénr sur ce sujet des notions 
aussi clairement ordonnées. L'auteur rêve que le commerce s'étende au 
pays eldoradien des Incas comme sous le soleil équatonal de Léopold U, 
au pied millénaire des Pyramides comme sous le ciel libérateur de Bolivar, a 
l'ornbre aristotéUcienne de l'Acropole comme sous 1 univers de la maya 
des Védas" Comment s'étonner de cette période chez Charles-Edouard 
Thivierge qui parvient, dans une étude délibérément didactique, à citer Bau­
delaire et Hérédia ! 

MONTÉE TRIOMPHALE DE LA C.T.C.C. 
La démonstrarion n'est plus à faire de la nécessité du groupement des 

forces ouvrières. L'idée n'est pas neuve, elle a origine au siècle dernier Mais 
jusqu'à 11 y a une trentaine d'années, les unions de la province de Québec, 
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si étonnant qu'il paraisse de prime abord, relevaient d une autorité inter-
nanonale. Elles devaient par conséquent appuyer des revendications et part,-
cper a des querelles qui n'étaient pas toujours en accord avec les pnnopes 
de la doctrine sociale cathoUque, inspirée de l'enseignement pontifical. 
Il pouvait s'ensuivre des différends inuules, mal fondés et artificiels. C est 
pour obvier à cet inconvément que des chefs ouvriers canadiens-français 
ont voulu jeter les bases d'un mouvement qui leur fût propre, où ils puis­
sent défendre des théories adaptées à nos croyances et a notre philosophie 
de la vie. 

Les débuts furent modestes : mieux valait construire sohde que cons­
truire vite. Grâce à des aumôniers éclairés et dévoués, des cercles d'études 
se fondèrent. C'est un point Important sur lequel il vaut d'insister. Trop 
de gens s'imaginent qu'il suffit de se grouper pour parvenir à des résultats 
avantageux, trop de .i;ens confondent l'action et l'agitation. Ce sont pour­
tant deux concepts bien différents. La seule action efficace et profonde, 
c'est celle qui a été longuement mûrie, celle qui découle d'une réflexion 
attentive, prudente et raisonnable, sur le problème à résoudre. On peut être 
assuré que nos syndicats n'ont grandi et prospéré que parce qu'ils avaient 
dès le commencement reconnu la valeur indispensable de l'étude conforme 
aux exigences de leur milieu. 

En un bref volume, Alfred Charpentier relate l'histoire de la Confé­
dération des Tr.ivallleurs Catholiques du Canada. L'auteur n'est pas un 
inconnu. Chef ouvrier lui-même, il a toujours été à l'avant-garde du syn­
dicalisme chrétien qu'il continue aujourd'hui de servir dans un poste officiel. 
Il a publié de nombreux livres et brochures pour étendre le rayonnement 
de l'œuvre de sa vie. L'ouvrage qu'il publie aujourd'hui est bourré de ren­
seignements précis qui aideront à se faire une idée exacte de l'évolution et de 
l'expansion d'un mouvement ouvrier. 

U est arrivé à la C.T.C.C. de commettre des erreurs, de céder à des 
emportements plus ou moins bien justifiés, d'épouser des querelles qui 
n'étaient pas entièrement inspirées par le souci de servir la classe ouvrière. 
C'est le lot Inhérent à la faiblesse humaine. Des hommes ont pu se tromper 
ou ont pu tromper ceux qui leur avalent accordé leur confiance. Il n'en reste 
pas moins vrai que le svndicalisme national et catholique occupe une place 
importante dans notre existence collecrive. Le livre de Charpentier constitue 
un document précieux pour le mieux connaître. 

Roger D U H A M E L . 
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MALHERBE, COMMENTAIRES SUR DESPORTES (1) 

Ce bel ouvrage, agréablement présenté, porte en épigraphe l'hémistiche 
fameux de Bolleau : enfin Malherbe vint; oui, il est venu en son temps, 
Francis de Malherbe. Et le voilà qui nous revient du Canada. Cours supé­
rieur de français que la Nouvelle-France dispense à l'ancienne. 

Les Français pourraient en vouloir aux Canadiens de leur Initiative, et à 
eux-mêmes de s'être laissés devancer. Mais l'amour désintéressé des lettres 
ignore ces sortes de jalousies. Ne nous attardons pas à regretter un mérite que 
nous aurions pu avoir. Contentons-nous de remercier le Canada de l'inap­
préciable service qu'il nous rend. 

L'intervention de Malherbe, au début du XVIIème siècle, dans le 
domaine de !a grammaire et du style, peut, à bon droit, être quahflée de 
révolutionnaire. N'a-t-il pas été un des créateurs de la belle langue française 
des XVIIème, XVIIIème, XIXème siècles ? Rôle nécessaire que le sien. Mais 
son action a-t-e!le épuisé toutes ses vertus ? Pour salutaire qu'ait été son 
apparition, sa réapparition le sera-t-elle moins ? 

A l'Université de Montréal, on a jugé opportun de faire entendre sa 
voix. Comment ne pas être de l'avis de M. le chanoine Sldeleau, éditeur de 
cet instructif, de cet édifiant commentaire ? 

Malherbe ne s'est jamais soucié de formuler par écrit un système, une 
doctrine, une théorie. Il avait pourtant des idées très arrêtées. Il s'était fait, 
à son usa.^e personnel, un code de principes, dont sa conversation faisait 
profiter ses disciples. La critique d'autrui l'avait conduit à discerner ce 
qu'il fallait rejeter ou approuver. Il avait lu, beaucoup annoté. Son génie, 
à lui aussi, a été "une longue patience". Mais il nous en a caché les démar­
ches. Sa réforme s'était Inscrite tout entière dans les marges d'un exemplaire 
de Ronsard — malheureusement perdu — et dans celles d'un exemplaire de 
Desportes que nous avons la bonne fortune de posséder encore. 

C'est ce Desrnrtes que 'e chanoine Sldeîeau a entrepris de ramené-- au 
jo'ir. L'original f.iit partie de la Réserve de la Bibliothèque Nationale, l! en 
existe deux copies à l'Arsenal. Le volume, que nous avons, sous les yeux, 
au moyen de très ingénieuses dispositions typographiques, reproduit texte 
et commentaire. Les deux premiers livres des Œuvres de Desportes qui 
forment un ensemble intitulé : Diane. Trois autres volumes doivent suivre. 

Et maintenant, demandons-nous ce qu'a voulu Malherbe. Tout simple-
. . . . • • 1 _ / . - ! . . /-*„ —K^ / * - ! • . ,« 

ment 
tant 
dispensé ^^ *.— , • . . . 
m'me, tout autant que d'intelligence. Métier ou fonction, sa prefession sau­
rai t-e'le êf-e exclusive de l'honneur ? L'honneur, pour Malherbe. réc\ime 
un perp-^tuel examen de conscience. Malherbe est l'ennemi Irréconciliable des 
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besognes demi-faites. Qui tient une plume doit pouvoir s'appliquer à être le 
premier dans son art, viser à "l'excellence", dirait G. de Reynold. 

Qu'exige-t-il ? Quels sont les devoirs d ' éu t d'un poète ou d'un prosa­
teur ? La clarté, la connaissance exacte du vocabulaire, la prescription de 
toute négligence, que ce soit dans le choix des mots ou dans l'application 
de la syntaxe. Il fait la guerre impitoyablement à toute expression de la 
pensée qu'il ne comprend pas, à toute phrase mal construite, aux "drôleries" 
ou sottises. Il se refuse à admettre que l'obscurité soit un genre Uttérairç 
et qu'un auteur insaisissable soit un auteur profond. Les redondances, les 
inutilités, les "chevilles", de quelque sorte qu'elles soient, lui sont en hor­
reur. Tout développement doit être mis à sa place logique. En un mot, écrire 
ne dispense pas d'avoir du goût et de bien parler. Au contraire le "gali­
matias" le met en fureur. "Je ne sais pas si c'est allemand ou anglais, mais 
je sais que ce n'est pas français." 

La Bruyère, Rivarol, Joubert — entre autres — avaient-ils une concep­
tion différente des responsabihtés de l'écrivain ? Si l'on eut Insisté, je crois 
bien que Malherbe eût déclaré tout de go : un poète ou un professeur inin­
telligible, est-ce un honnête homme ? 

Ce retour de Malherbe pourrait être un événement. Le sera-t-il ? Se 
ranger derrière lui, c'est se sentir dans la bonne voie. Mais ceux qui devraient 
•entendre, auront-ils des oreilles, entendront-ils ? 

Claude de BONNAULT. 

( 1 ) Avec préface et notes du chanoine Arthur Sideleau. Collection 
Humanitas, Editions Chantecler, Montréal 19Î0, 271 pages. 
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18 août. — Louis Jouvet... La nouvelle de sa mort provoque un choc 
douloureux. La consternation est grande au Canada français où il a joué 
Molière pour la dernière fois de sa carrière, où il a joué pour la dernière fois. 
(De retour à Paris, il a mis en scène la vaste fresque de Sartre et il préparait 
l'adaptation d'un roman de Graham Greene.) Quand le rideau s'est baissé, 
dans le crépitement des applaudissements, sur la figure douloureuse d'Arnol-
phe, ce quinquagénaire amoureux et dupé ne devait plus trouver de longtemps 
une enveloppe humaine où s'incarner. A quoi tient le prestige de Jouvet ? 
A son talent, bien sûr, à sa culture étendue, à ses dons si particuliers d'inter­
prète, à sa voix saccadée qu'il avait su plier à toutes les exigences de son 
métier, à son maintien inoubliable, à ses trouvailles de metteur en scène, à 
sa profonde pénétration d'un texte dramatique. D'autres que lui possédaient 
sans doute une connaissance aussi universelle du théâtre, mais aucun, sauf 
Copeau et peut-être Dullin, ses compagnons d'armes disparus peu d'années 
avant lui, ne concevait le théâtre comme une ascèse spirituelle, comme un 
souci constant de communion humaine. Cela, le public le ressentait sans 
toujours le comprendre; il ne lui ménagea pas sa faveur, voyant en lui l'un 
de ses plus puissants intercesseurs auprès du mystère dramatique. De nombreux 
écrivains lui doivent d'avoir accédé à la gloire. Un seul nom suffit : Jean 
Giraudoux. Il faudra que le temps permette d'oublier un peu les sortilèges 
de l'art de Jouvet pour qu'il soit possible de reprendre quelques-unes des 
féeries grralduciennes, ces arabesques délicates et tendres tissées harmonieuse­
ment sur le destin des hommes, lumineuses de fantaisie et de grâce aérienne. 
Dans le théâtre français pendant la première moitié de notre siècle, le couple 
Giraudoux-Jouvet occupera une place à part, qui sera grande. Au cinéma, com­
ment ne pas retenir l'image de la vedette de la KERMESSE HÉROÏQUE, de 
LA FIN DU JOUR, de COPIE CONFORME, du QUAI DES ORFÈVRES, 
de KNOCK, d'ENTRÉE DES ARTISTES ? Dans ce dernier film, à Claude 
Dauphin qui a émis quelques observations sur le jeu d'une camarade du Con­
servatoire, Jouvet réplique, de son timbre sourd : € Ah ! mon cher, tu ferais 
un excellent critique, car tu parles admirablement de ce que tu ne connais 
pas... ». Jouvet, serviteur de Molière. « Je ne sais pas me reposer, je ne saà 
que travailler... », ce sont ses dernières paroles intelligibles, étendu sur son 
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divan de l'Athénée où il s'éteindra quelques heures plus tard. Molière suffo­
quait pendant une représentation du MALADE IMAGINAIRE, quand on 
dut interrompre; il mourait une heure plus tard. Tous deux frappés en plein 
travail, en pleine action. L'aîné à 51 ans, le cadet à 64. Tous deux lévites 
exclusifs du théâtre auquel ils consacrent leurs dernières forces, sans une 
minute de répit, sans un jour de relâche. La disparition de Jouvet, c'est un 
peu une défaite française, succédant à combien d'éclatantes victoires .'... 

21 août. — Un quotidien de Montréal, qui ne se pique pas de correction 

de langage, fntblie la traduction suivante d'une anrwnce : « Vous avez peut-

être le visage que recherchent les photographes commerciaux ou la FIGURE 

requise par l'Agence de Modèles et l'École de Charme NU-MODE pour une 

ou plusieurs de leurs EXTRAVAGANTES modes DONT ils produisent 

constamment... » Il est admis que Montréal est la deuxième ville française 

du monde ! Vite, qu'on parle honnêtement le huron ou l'iroquois... 

8 septembre. — Dans un restaurant, j'aperçois une dame qui entre très 
discrètement; la quarantaine dépassée, une mise simple et distinguée, un oeil 
humide, un nez bourbonien. J'ai vu sa photo dans les journaux quelques 
heures auparavant, je crois la reconnaître. Quelques instants plus tard, mon 
interrogation reçoit une réponse : un ami me présente à la princesse d'Anjou. 

Descendante d'un frère de saint Louis, bigre ! Alliée aux plus grandes familles 
de France, de Russie et autres lieux ! Venue en Amérique toucher un héritage 
à elle légué par un inillicnnaire américain auquel elle avait généreusement 
offert ses yeux ! L'Altesse me montre son acte de baptême, vieux papier jauni 
émanant de l'église orthodoxe de Moscou, où elle est née pendant un sé'iour 
de ses parents là-bas. Elle cause gentiment, sans aucune prétention. Elle m'an­
nonce qu'elle achève un livre sur Gide, qu'elle a bien connu. Toute cette 
aventure Peut être vraie, mais comment n'y pas fleurer un relent de fumis­
terie ? Je m'en excuse humblement auprès des Valois et des Bourbons. La vie 
a d''tranges retours : il y a trois siècles, mon interlocutrice eût été dam la 
splendeur de la cour et moi, un simple manant rivé à sa glèbe. Mais les Pyré-
vra sont abolies... 
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22 septembre. — Rentré d'une croisière de quelques jours, je dépouille 
pieusement les journaux accumulés. Que s'est-il donc passé au Cercle du Livre 
de France ? Le vainqueur, André Langevin, la radio m'a annoncé son succès. 
Je m'en réjouis; c'était mon candidat. Ce qui est amusant, c'est de lire les 
chroniques publiées un peu partout en marge de cet événement annuel. Cha­
cun s'essaie à découvrir chez les membres du jury des intentions secrètes, 
voire de sombres desseins. Comme c'est curieux ! Comme nous sommes demeu­
rés provinciaux ! L'important, c'est qu'un écrivain très doué et qui n'a que 
24 ans reçoive une consécration officielle, une publicité de bon aloi qui faci­
litera l'évolution de sa carrière. Nous pouvons attendre beaucoup de lui. 

24 septembre. — La maladie du roi Georges VI plonge les loyalistes 
dans la plus profonde affliction. Il est toujours triste qu'un homme soit dan­
gereusement atteint et ma sympathie lui est acquise, comme à chacun de 
ses sujets dans les mêmes circonstances : ni plus, ni moins. Chez certains, la 
frénésie frôle la cocasserie. LA GAZETTE de ce matin conseille à Elisabeth et 
à Philippe de remettre à plus tard leur visite et termine l'article éploré par 
ces lignes dont tout commentaire pourrait affadir la saveur : « / / is of this 
man, who bas gone for years beyond bis strength in bis détermination not 
to let us doivn, and ivho bas asked no favor, that Canadians now think with 
honor and affection. Later, when ail bas turned ont well — as we ail tray it 
rvill — that \vdl be the season for rejoicing. But thèse are days for anxietv 
and for tribute. The festivifies of the royal tour can corne at a later and 
more reasstiring time ». 

f, octobre. — Ciel gris et bas, en ce jour où très officiellement les auto­
rités cirilci de nntve pays nous invitent à offrir au Très-Hcut nos actions 
de gr^ce hour les faveurs que la Providence nous a dispensées. Pour lui rendre 
hommage, quel geste plus sage nue d'admirer son oeuvre ? Maigre 
la température, mu course dans les Laurentides s'impose. Peu d auto­
mobilistes un- la route : sont-ils tons à Dorval. Pour accueillir la princesse et 
le prince charmant qu'elle s'est acquis ? Dépassé Saint-Jérôme, l'orchestration 
des couleurs devient merveilleuse. Cette beauté a quelque chose de triste, parce 
cru'on la sait fragile et menacée : quelques jours encore, un vent aigre, et puis 
les arbres seront dénudés. La beauté, émouvante parce qn éphémère... A un 
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tournant de route, nous roidons sous un dôme chatoyant, éclairé d'un soleil 
avare et sournois. Mon compagnon évoqtie la forêt de Chantilly, il retrouve 
soudainement les vieux ors qui ont enchanté sa jeunesse voyageuse. Les lacs 
se succèdent, perles limpides, larmes échappées d'un immense chagrin ou d'une 
joie sans bornes. A l'hôtellerie un ami nous reçoit; avec cette facilité qui 
dispense d'une mise en train, qui permet de reprendre la conversation oii elle 
en était restée, il y a une semaine, il y a un mois. Causons, personne ne nous 
dérangera; nous n'avons pas à redouter la sinistre invention de M. Graham 
Bell. La vie se fait pardonner ses torts par quelques instants paisibles. Brus­
que changement de décor : de nouveau, les lumières de notre ville. Une cohue 
dans un petit bar charmant, le Pavillon de la Tour Eiffel. Une souveraine, 
de majesté toute radiophonique, fait un tour de chant. Marjolaine Hébert sait 
être élégamment blonde. Elle dit bien et ne cherche pas à rivaliser avec Lily 
Pons. Nous lui en savons gré. C'est l'ouverture, sans doute, puisque j'aperçois 
le Tout-Montréal, c'est-à-dire une centaine de personnes qu'on retrouve par­
tout. Même des poètes, comme Alain Grandbois et Robert Choquette, des 
journalistes et des théâtreuses, des chefs politiques comme Mme Thérèse Cas-
grain (vice-présidente de la C.C.F., voyons . ' ) , des quidams aussi. Lcmgue 
conversation avec Pierre Gabard, homme intelligent et consul de France. 
Deux titres qui me plaisent, le premier surtout. Que de fumées, après le sou­
rire frais des montagnes millénaires ! Il est temps de rentrer. 

9 octobre. — Visite de Molière à Montréal. Après le départ de Jouvet, 
on pensait bien qu'il ne retrouverait pas de longtemps une réincarnation dans 
notre ville. C'était sousestimer le mérite des jeunes comédiens qu'un remar­
quable chef de troupe, Jean Gascon, a su réunir à l'enseigne du Nmtveau-
Monde. L'AVARE est un chef-d'oeuvre, bien sûr, mais une pièce difficile, 
pour les interprètes et pour le public aussi. Comme nous n'avons eu aucun 
mal à nous repcnrter trois siècles en arrière ! Un décor simple, qui faisait un 
peu reproduction de ces admirables scènes d'intérieur des maîtres hollandais. 
Des costumes chatoyants et exacts. Une diction dans un ton à mi-chemin 
entre le parler d'autrefois et le débit contemporain. Bref, un spectacle admi­
rablement réglé et donné avec une impeccable conviction. Une compagnie 
suffisamment homogène, dont l'on détache sans hésiter Jean Gascon, Denyse 
Pelletier, Janine Sutto, Guy Hoffmann, très convenablement secondés par 
leurs camarades. Le comique de Molière ne vieillit pas; les rires fusaient spon-
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tanément au Gésù. Ncnts sommes peut-être à l'aube d'une renaissance drama­
tique à Montréal. Je ne cède ici à aucun optimisme de commande. J'ai tout 
simplement confiance et je serai le premier à battre ma coulpe pour mon 
erreur de jugement. 

11 octolne. — L'atmosphère du Forum a ceci de particulier que le public 
s'y rend comme à un divertissement collectif. C'est bien cela, en vérité. Pas 
un siège vacant. Les têtes se tournent d'un mouvement unanime J>our suivre 
les évolutions de Richard ou de Geoffrion, les voix s'enflent comme une 
houle et s'apaisent tel le ressac quand tombent les moments d'émotion. Je ne 
sais détente plus parfaite qu'une joute de hockey. L'adresse des joueurs, l'im­
prévu sans cesse renaissant, les surprises accrochées aux secondes, les figures 
hautes en couleurs reprenant un dessin jamais fini sur le verre grisâtre de la 
glace, cette animation partagée par des milliers d'inconnus devenus presque 
familiers, tout m'enchante dans cette fête populaire. J'aurai au moins assisté 
à l'ouverture de la saisott. Espérons de nouvelles occasions. 

13 octobre. — Après l'assemblée annuelle des Diplômés, nous nous 
transportons à flanc de montagne où s'élèvera, un jour qu'on espère prochain, 
le centre social des étudiants. Le président de nos confrères de demain enlève 
une pelletée de terre. Geste symbolique : il faudra le répéter souvent et un 
bélier mécanique sera le bienvenu ! Mgr le Recteur prononce une brève allo­
cution (on la lira dans ce même numéro) où l'on sent une fois de plus tout 
son attachement à l'Université et à sa jeune et bruyante population. Malgré 
les années, Mgr Maurault sait toujours trouver les phrases que la jeunesse 
comprend et apprécie; elle n'ignore pas qu'elle a en lui un ami sûr, dont le 
dévouement, parfois difficile et contrarié, ne se dément pas. Quelques ins­
tants plus fard, nous sommes réunis dans les salons de notre association où 
bientôt, à cause de la fumée, on reconnaît plus facilement les voix que les 
visages. Groupement éminemment sympathique où s'exprime, sur le ton de 
la plus cordiale camaraderie (malgré les étages chronologiques et arbitraires 
des générations), la même affection pour notre Université, le même désir 
de la servir. — Nous sommes quatre à dîner, chez les CJnnois. Un camarade, 
qui a beaucoup voyagé, qui aime beaucoup les Anglais et parle bien leur 
langue, constate qu'ils sont au fond très paresseux. Cependant que les Fran-
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çais travaillent bien davantage, avec une méthode plus poussée; et de me 

citer, sur le plan littéraire, la production étonnante d'écrivains français qui 

continuent à publier, à quatre-vingts ans passés. Je risque alors un parallèle 

entre ces deux grands peuples : le Français, individualiste, travailleur acharné, 

inanque totalement de discipline collective; l'Anglais, indolent, ingénieux à 

perdre son temps, se transforme dès qu'il est considéré dans sa synthèse natio­

nale et devient un peuple fort. La France vaut par ses individus, l'Angleterre 

par son ensemble. Que de nuances à ajouter à ces propos qui s'envolent dans 

la fumée d'un délicieux thé chinois. Il est temps de laisser la parole aux 

dames... 

14 octobre. — Dans la REVUE DE LA PENSÉE FRANÇAISE, je 
découvre deux observations propres à nous intéresser. L'une est de l'écrivain 
Mac Orlan, bourlingueur à la Biaise Cendrars, qui dans sa retraite de Saint-
Cyr-sur-Morin dispose de loisirs pour goûter les chansons, celles notamment 
de Félix Leclerc, qu'il place parmi les plus grands chansonniers, avec Carco, 
Aragon, Fombeure, Queneau. « Je possède, écrit-il, dans mes rayons des 
disques canadiens d'une très émouvante puissance de vie, une vie de résurrec­
tion qui s'impose à tous, car ces disques sont des témoignages d'une poésie 
populaire qui atteint à la plus grande distinction. Ces oeuvres d'une délica­
tesse parfois tragique, apparaissent en puissance dans les poèmes tendres ou 
désespérés de François Villon. » L'hommage n'est pas mince. — Quelques 
pages plus loin, Jean Quéval consacre un reportage à sa ville de Rouen, où 
il est question de la façon d'être des Normands : « Je veux dire la prudente 
appréhension du réel, le génie de l'accommodation empirique, très proche, du 
WAIT AND SEE des Anglais. Tout Normand est habité par un don tout à 
fait étranger à la France intellectuelle. Celui de voir à toute décision à la 
fois des avantages et ses inconvénients, à toute situation ce qu'elle présente de 
bons et de mauvais. De voir le double aspect de tout. De là cette subtilité, 
cette réserve, qui le font, de ce point de vue, plus que différent des autres 
Français : qui, en vérité, le font comme étranger à eux. » Est-ce exagéré ? 
Ouand on songe qu'une bonne partie de nos ancêtres sont d'origine 
normande, on s'explique mieux le comportement du peuple canadien-français 
et l'aptitude qu'il a démontrée à collaborer avec le groupe anglo-canadien. 
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Si la vivacité du Parisien nous apparaît (faussement souvent) comme de la 
légèreté, nous communions davantage au calme clairvoyant du Normand. 

2J octobre. — Entendu à la radio : « La ville de New-York vient de 
s'enlever une épine du pied... » Quet magnifique anthropomorphisme ! Com­
ment ne pas évoquer la phrase célèbre : « Elle avait les mains froides comme 
celles d'un serpent ». Et celle-ci, plus récente, cueillie dans une copie 
d'examen : « C'était une femme de bas étage qui habitait au sixième ». — 
Quelques instants plus tard, l'annonceur nous apprend que le premier ministre 
" sympathise " avec toute la population des villes et hameaux où ne passeront 
pas la princesse et son prince. U y a sûrement lieu de verser un pleur. 

29 octobre. — Dans l'enthousiasme irréfléchi, l'expression peut dépasser 
la pensée, mais certaines otitrances de langage sont tout à fait désagréables et 
déplacées, parce qu'elles indiquent un dangereux état d'esprit. Nous compre­
nons facilement, ces jours-ci, la ferveur de nos concitoyens anglophones; ils 
acclament un jeune couple charmant, ils honorent une famille en plusieurs 
points admirable et exemplaire. Qu'ils n'oublient pas toutefois que nous habi­
tons le Canada et n'avons nulle intention de le quitter. A Saskatoon, cédant 
i un mouvement d'émotion intense, l'évêque anglican déclare : « Notre atta­
chement à la famille royale est plus profond que le sentiment national. » 
N'est-ce pas entretenir une pénible équivoque ? Tous les Canadiens s'enten­
dent pour respecter le roi et les siens, pour-souligner leurs qualités, pour louer 
leur fidélité au devoir d'état et leur patriotisme indéfectible. Leur rendons-
nous hommage en proclamant que notre patrie nous est indifférente ? C'est 
agir contrairement à ce qu'ils font eux-mêmes. Sans renier la grandeur passée 
de l'Angleterre et l'action prestigieuse qu'elle a exercée dans le monde, nous 
nous souvenons que le Canada est notre patrie; que pour beaucoup d'entre 
nous, c'est la terre où nous sommes nés et où nous comptons dormir notre 
dernier sommeil; que c'est l'héritage que nous avons à coeur de léguer à not 
enfants. 

30 octobre. — Les princes impériaux visitent leur bonne ville de 

Montréal. Dès avant 2 heures, nous sommes nombreux à l'Université où les 



9 6 L ' A C T I O N UNIVERSITAIRE 

accueillent deux princes authentiques, Mgr le Chancelier et Mgr le Recteur. 
Dans la somptueuse bibliothèque, les professeurs et leurs invités sont groupés 
dans une attente joyeuse; n'est-ce pas une occasion de se rencontrer et de 
fraterniser ? Les voici, précédés du brigadier Guy Gauvreau, impeccable dans 
son uniforme. Elisabeth est toute menue; une fillette, cette mère de deux 
enfants. Elégamment vêtue, on s'en doute un peu. Sa bouche sourit, et son 
regard demeure froid. Hauteur ? Timidité ? Indifférence ? On ne sait trop. 
Philippe est un gars charmant, d'un charme viril. Très grand, bien découplé, 
le teint chaud, le sourire naturel et engageant. Il accomplit son métier, sans 
rien prendre au tragique, avec une désinvolture de bon aloi. A peine arrivés, 
ils sont repartis. — Nous les retrcmvons quelques heures plus tard, au Wind­
sor. Quelque treize cents invités se pressent dans trois salles. Montréal reçoit : 
le maire Hotide, visiblement fatigué, se multiplie, comme à l'accoutumée, 
avec cette aisance qui lui est propre. Ses frropos sont spirituels, ses voisins 
s'esclaffent à ses réparties. Mais le menu ! Quelque chose d'inoui. Les portions 
cont/iendraient peut-être à des enfants soumis à une diète sévère. On sert 
du vin blanc avec le faisan, comme s'il s'agissait d'une volaille. Une salade 
d'une sécheresse désertique. Un sorbet avant la mousse de foie gras. Ni pain 
ni beurre. J'en passe. Les garçons eux-mêmes se divertissent de notre éton-
nement; eux, ils mangeront à l'office, les veinards ! La princesse à l'air d'être 
satisfaite. La crème glacée surtout, puisqu'elle lèche sa cuiller avec une gour­
mandise juvénile. Mgr Léger lui fait la conversation, pendant qu'elle l'écoute, 
le coude et l'avant-bras largement étalés sur la table. Pour reprendre la for­
mule fameuse, si ce banquet est aux frais de la princesse, la brave enfant à 
la tiare éblouissante ne s'est pas ruinée pour ses loyaux sujets. 

Xer novembre. — D'une récente conférence de Georges lyuhamel, ce 
passage facilement intelligible pour tous les Montréalais : « La plupart des 
hommes qui ont dessiné des villes, depuis cinquante ou soixante ans, semblent 
n'avoir pas pensé à l'automobile. Dès maintenant, les citadins qui disposent 
d'une auto ne peuvent plus circuler sans difficultés infinies et ne savent 
plus que faire de leur voiture quand ils doivent la laisser en stationnement. 
On continue, ici et là, chose absurde, à construire des buildings, par org7ieil 
plutôt que par nécessité. Or un building qui représente parfois quatre ou 
cinq cents voitures, étant donné le nombre de personnes qu'il abrite, dispose 
de cinquante on soixante mètres de façade sur la rue. Où laisser les voitures ? 
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Celles des visiteurs tournent pendant des heures autour du pâté de maisons, 
encombrant l'espace disponible et gaspillant l'essence. Tout cela est déraison­
nable ». Automobilistes, mes frères malheureux et proscrits, comme cet 
homme nous comprend ! 

2 novembre. — Ce soir, dans une salle souterraine de la Municipale, 
y a-t-il trente personnes ? Je n'en suis pas tout à fait assuré. Pourquoi sommes-
nous ici ? C'est une séance conjointe de la Société des Ecrivains canadiens et 
de la Canadian Authors' Association, réunion bilingue au cours de laquelle 
l'on entend quatre communications, deux en français, deux en anglais. L'ini­
tiative est louable, même si elle est peu encouragée du public, car elle permet 
à des écrivains de se mieux connaître. Un professeur de McGill dont le nom 
m'échappe fait certaines remarques d'une impeccable justesse : la littérature 
canadienne ne s'enrichit pas seulement d'oeuvres qui exaltent systématique­
ment notre pays; faisons de bons livres, à l'échelle universelle, et notre litté­
rature ne s'en portera que mieux. Pour corriger l'engouement de quelques-
uns de nos écrivains pour les éditeurs étrangers, français ou américains, 
Mme Germaine Guèvremont, de sa voix douce et moqueuse, souligne certains 
faits concrets, propres à faire déchanter les enthousiastes de l'édition étran­
gère, et conclut : « Publions au Canada, le reste nous sera donné par surcroit. 
A condition de le mériter, bien sûr. » 

3 novembre. — On devinait bien qu'il y avait un troublant mystère là-
bas. On se l'expliquait mal et notre inquiétude grandissait. Heureusement, un 
grand quotidien vient de nous ouvrir les yeux. Sa manchette ne laisse plus 
subsister aucune équivoque : « Tout n'est pas rose en Chine rouge ». Ces 
Jaunes nous en feront voir de toutes les couleurs... 

4 novembre. — Comme la neige a neigé cette nuit ! C'est prématuré, 
mais c'est joli. Les branches dénudées reprennent de l'éclat. Un coup de 
soleil, et la carte postale. — j'aillais écrire une toile de Caron ! — se sera 
effacée. Il fait bon, en fin d'après-midi, converser dans un salon accueillant, 
avec des professeurs qui sont si peu doctoraux et tellement sympathiques. Je 
bavarde avec de bons amis : l'un sera député, l'autre deviendra juge, le troi-
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sième est déjà conseiller municipal. Non, je ne le nommerai pas ! L'indiscret 
n'aurait-il pas 98 chances de se tromper ? Nous en venons à discuter du 
récent règlement qui impose la fermeture des établissements commerciaux 
le jour de la célébration des grandes fêtes religieuses de la liturgie catholique. 
Mesure qui correspond aux désirs fréquemment exprimés par les autorités 
religieuses et par différentes sociétés de notre ville. L'intervention ferme et 
précise de Mgr le chancelier et de l'aumônier des étudiants a dû peser dans la 
balance. Réjouissons-nous, puisque c'est la reconnaissance officielle du carac­
tère particulier de l'ancienne Ville-Marie. Ce qui me frappe, c'est que le vote 
ne s'est pas effectué sur une base confessionnelle. Plusieurs conseillers étran­
gers à notre foi ont reconnu la justesse de cette réglementation. Largeur de 
vues tout à fait réconfortante. Tout s'est passé sans acrimonie, chacun 
exprimant sa préférence pour ce qu'il croyait le plus conforme à l'impératif 
de sa conscience... La conversation se poursuit sur une foule d'autres sujets, 
mais le silence est d'or... 

7 novembre. — ÉVADÉ DE LA NUIT naît cette fin d'après-midi et 
plusieurs personnes assistent à son baptême. Le père, André Langevin, est 
un tout jeune homme. Il accueille le succès avec gentillesse, un brin de nervo­
sité, il signe des autographes pour ces messieurs-dames désireux de majorer 
la cote de leur exemplaire. Pour la joie de la postérité, un photographe croque 
l'auteur, flanqué de deux aînés chevronnés, Philippe Panneton et Alain 
Grandbois. N'est-ce pas déjà la gloire ! Il ne reste plus au public qu'à entériner 
le jugement des jurés. L'unanimité fera sans doute défaut. Cette diversité 
d'opinions sera un excellent stimulant pour Langevin, que nous attendons à 
son prochain livre. Les fruits passeront-ils la promesse des fleurs ? 

9 novembre. — Pierre Trottier est un jeune diplomate canadien. Comme 
membre du secrétariat du premier ministre, il a connu les arcanes du pouvoir. 
Depuis quelque temps, le fils de l'excellent Louis Trottier bûche le russe. Ce 
n'est pas qu'il ait épousé l'idéologie marxiste et qu'il veuille imiter ses deux 
camarades britanniques qui se sont ÉVANOUIS ces derniers mois quelque 
part derrière le rideau métallique ! Il part dans quelques jours pour Moscou 
où il occupe un poste à notre ambassade. Rien de tout cela n'est très original, 
sauf qu'il s'agit de l'aube d'une carrière prometteuse. Mais Pierre Trottier est 
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aussi poète, obsédé par le mythe de Tristan. Nous sommes réunis quelques-uns 
dans l'élégante librairie Flammarion pour recevoir son recueil de vers, encore 
tiède de l'imprimerie. L'auteur n'a pas encore acquis les travers de l'homme 
de lettres; il est simple, naturel, volontiers rieur, il s'amuse franchement de 
ce qui lui arrive, je lui dois beaucoup de reconnaissance pour la dédicace qu'il 
m'a faite en russe. Je n'y ai évidemment rien compris, mais ces deux lignes 
me vaudront peut-être une certaine impunité le jour où la faucille et le 
marteau auront obscurci le drapeau étoile. C'est beau, tout de même, qu'd 
y ait encore des poètes-diplomates. Réjouissez-vous, Paul Claudel, Saint-John-
Perse, Paul Morand, Pierre Trottier effectue votre relève ! Mais qu'il ne 
devienne pas un Peyrefitte... 

10 novembre. — Après le dévergondage de la radio et des journaux en 
marge de la visite des altesses royales, il fait bon se rendre compte que cer­
tains jeunes gens instruits savent raison garder et allier la clairvoyance à la 
dignité. Ce réconfort, je le puise dans un numéro du QUARTIER LATIN : 
« Nous recevons courtoisement tous nos " amis ", mais nous aimons à distin­
guer ceux qui viennent échanger le bonjour de ceux qui viennent conquérir 
notre bourse. Nous ne sommes pas de ces naifs qu'on achète à coups de sou­
rires, de propagande radiophonique et journalistique. Faut-il craindre pour­
tant que l'instinct des foules ait grimpé notre enthousiasme un peu trop 
haut ? Faut-il craindre qu'à la suite de cette souriante et coûteuse visite, le 
peuple canadien accepte avec plus de facilité que jamais une politique satel-
litique (sic) propre à retarder son émancipation définitive ? Peut-être. De 
toute façon, il est bon, nous semble-f-il, de réagir contre ce danger. Notre 
peuple commence i soupçonner que le Canada vient d'atteindre l'âge majo­
ritaire et que les tutelles sont toujours coûteuses; n'allons pas l'endormir avec 
des contes de fées où les princes sont toujours beaux, bons et généreux. Nous 
croyons avant tout à l'indépendance du Canada, et quand la politesse nous 
le demande, c'est avec un sourire incrédule que nous nous inclinons devant 
la Couronne ». C'est franc, c'est direct, c'est juste, c'est sahibre. Tout espoir 
n'est pas perdu. 

12 novembre. — Dans le foyer des Compagnons, les Ecrivains pour U 
Jeunesse une société relativement nouvelle, inaugure un modeste salon du 

hvre Quelques ouvrages senlcmnit, de ceux dont on dit communément 
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qu'ils peuvent être mis entre toutes les mains. Mgr Léger honore de sa pré­
sence et de sa parole bienveillante cette petite manifestation oii les femmes 
l'emportent de beaucoup. N'est-ce pas naturel qu'elles soient plus douées 
pour parler à l'enfant et lui révéler le monde avec des images et des mots 
qu'il comprendra facilement ? Mme Jeanne Grisé-Allard préside avec tact et 
distinction. 

16 novembre. — Nous sommes quelques-uns, en fin d'après-midi, dans 
le bureau du maire, pour l'inauguration officielle de la campagne annuelle 
du Prêt d'Honneur. Camillien Houde est un hôte parfait : courtoisie et mots 
d'esprit. Côté sérieux, on ne peut douter de l'intérêt qu'il porte à cette oeuvre 
si nécessaire pour les fiôtres, surtout pour les jeunes. Il le redira quelques heu­
res plus tard, au Cercle Universitaire, en quelques phrases éloquentes qui clôtu­
reront un dîner au cours duquel les convives ont l'avantage d'entendre 
M. Alexandre Boudreau, commissaire de langue française à la Commission 
fédérale du Service civil, expliquer la nécessité de la préparation solide pour 
les fonctionnaires francoplwnes transplantés dans le milieu outouais. 

17 novembre. — Dommage : je manque la première joute du hockey 
universitaire. Enfin, consolons-nous, c'est pour une bonne cause. Je me 
rends en vitesse à Québec, où je demeurerai quatre heures seulement, pour 
participer à une réunion du comité d'organisation en vue du prochain congrès 
de la langue française, en juin. Ce sera une occasion de procéder à l'inventaire 
de nos forces et de nos faiblesses, de faire le point, au besoin de rectifier 
notre tir. Nos amis québécois font preuve d'un enthousiasme et d'un dyna­
misme intelligents. C'est plaisir de collaborer avec eux. 

20 novembre. — Fête aux huîtres annuelle des Diplômés, c'est-à-dire, 
pmir ceux qui seraient portés à l'oublier, de leur association, de notre asso­
ciation. Ces mollusques lamellibranches à double coquille perdraient-ils de leur 
faveur ? On peut se poser la question dans le calme de la grande salle du 
Cercle où nous ne sommes pas très nombreux. Le secrétariat a accompli dili­
gemment son travail, comme à l'accoutumée. A quoi tiennent d'aussi nom-
l-'revses abstentions ? Nous devrions témoigner d'un esprit d'équipe plus agis-
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sant. Mgr le Recteur est venu, accompagné du président, le Dr Origène 
Dufresne. D'autres diplômés de diverses facultés et écoles auraient pu les 
imiter. 

25 novembre. — La Société d'Etude et des Conférences (je me demande 
toujours auquel de ces deux mots il convient d'ajouter l's) tient un Salem du 
Livre au Windsor. De nombreux kiosques, des pièces d'un intérêt excepticm-
nel. Comme il en va toujours dans ce genre d'entreprises, un dîner s'impose, 
précédé d'un cocktail. Personne ne s'en plaindrait, puisque la Société est 
sous la présidence d'une jeune femme d'une rare distinction et d'une culture 
raffinée, Mlle Marie Raymond, qui présente à ses hôtes un conférencier très 
disert, l'écrivain Marc Chadourne. J'ai lu la plupart de ses livres. Je suis 
davantage heureux de l'entendre. Son verbe est une véritable musique pour 
l'oreille. Des propos pertinents, présentés avec le sourire et un humour discret. 
Dans deux jours, sous les auspices de la même association, on fera revivre 
pour un soir seulement le fameux programme R.S.V.P., où l'on aura plaisir 
à entendre notamment Philippe Panneton, Jean Bruchési et Léon Lortie, pro­
voqués par l'excellent animateur Gérard Arthur. Us s'en tireront tous très 
élégamment. 

R.D. 



DOCUMENT 

CENTRE SOCIAL DES ÉTUDIANTS 

Messieurs, 

A l'occasion de la réunion annuelle de l'Association des Diplômés 
de rUniversifé, nous avons voulu convier ces étudiants d'hier et ceux 
d'aujourd'hui à prendre possession du terrain où s'élèvera bientôt le 
Centre Social depuis si longtemps désiré. 

Ce n'est pas encore, hélas I la pose de la première pierre; c'est du 
moins l'éclaircie dans la forêt, ce sont les souches des arbres abattus, 
ce sont les contours des futures fondations marqués par des poteaux, 
c'est enfin la première pelletée de terre enlevée, et, comme il convenait, 
enlevée par le président des Etudiants. 

Cérémonie préliminaire, si l'on veut, mais qui s'imposait; cérémonie 
destinée à calmer nos impatiences et à fort i f ier nos espoirs. Dieu veuille, 
maintenant, que les matériaux nécessaires nous soient accordés et qu'une 
guerre froide et lointaine n'empêche pas nos rêves de prendre forme. 

La forme de nos rêves, vous l'avez sous les yeux, dans les plans de 
l 'architecte. Ai-je besoin de vous rappeler que ces plans sont le résultat 
d'enquêtes menées parmi vous, d'études faites par un comité où vous 
étiez représentés, de voyages, à l'étranger et au Canad.3, en quête d'inspi­
ration, des efforts techniques et esthétiques d'un architecte de talent ? 

Vous y aurez, messieurs les Diplômés, votre quartier réservé. Vous 
trouverez, messieurs les Etudiants, dans le bâtiment de façade, une can­
tine, une grande salle à manger (et de petites aussi pour des groupes 
spéciaux), surtout un magnifique salon où vous pourrez accueillir avec 
f ierté vos camarades des universités-sœurs ou les personnes que vous 
voudrez honorer. Dans l'aile gauche, en retrait, seront les bureaux de vos 
Constitutives, les salles de vos cercles d'études, l'administration de 
l 'A.G.E.U.M., et le logement de vos aumôniers. Dans l'aile perpendiculaire 
à la façade et qui atteint le chemin de l'Université, s'ouvrira votre belle 
chapelle. Enfin, dans le pavillon séparé, que vous apercevez à droite, on 
aménagera une centaine de chambres : ce sera la première unité d'un 
ensemble de maisons qui s'élèveront, d'année en année, selon les besoins. 



UN DOCUMENT ; ALLOCUTION DU RECTEUR 1 0 3 

Messieurs, la manifestation de cet après-midi n'est, en somme, qu'une 
fête de famille. Nous avons voulu montrer au généreux public de Montréal 
que s'il désire voir sortir de terre quelque chose de tangible, nous aussi, 
autant et plus que lui, nous le désirons. 

Cette première pelletée de terre, enlevée par le président des Etu­
diants, est un gage que bientôt, architecte et entrepreneur pourront asseoir 
sur le roc de notre Mont-Royal, le bel immeuble dont nous avons I image 
sous les yeux. Il ne nous reste plus qu'à appeler les bénédictions de la 
Providence sur leurs travaux. 

13 octobre 1951. LE RECTEUR. 




