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T H O M I S M E E T E X P É R I E N C E 

JULIEN PEGHAIRE, C.S.Sp. 
Professeur de philosophie au Collège Stanislas 
et à la Faculté de Philosophie. 

Il n'y a pas, je crois, de reproche plus 
fréquemment lancé contre la philosophie 
scolastique que celui d'être un assembla­
ge d'abstractions pures, de théories, soli­
dement liées par une logique impeccable 
peut-être, mais sans rapport avec la réalité 
de notre univers matériel ; bref, de faire 
£ totalement de l'expérience, seule source 
de vérité et de science. 

D'autre part, on rencontre parfois des 
scolastiques qui semblent se complaire 
dans cet abstractionnisme ; qui, dans leurs 
exposés doctrinaux comme dans leur exa­
men des positions modernes, donnent l'im­
pression de voir précisément dans cet 
abstractionnisme un caractère essentiel de 
toute authentique philosophie médiévale. 
Si bien qu'on en arrive à cette situation, au 
moins curieuse, que ce qui, aux yeux des 
penseurs de formation post-cartésienne, 
constitue la tare la plus regrettable de la 
Scolastique est, pour ces penseurs de for­
mation médiévale, la preuve la plus irré­
fragable et de leur fidélité à saint Thomas, 
leur Maître, et de leur valeur d'authenti­
ques philosophes. 

Qui est-ce qui a raison .'' Il est impor­
tant d'en avoir le cœur net. Car, au fond, 
ce qui est ici en jeu, c'est la nature de la 
philosophie tout court. 

Je ne saurais prétendre, dans les trop 
brèves pages qui me sont accordées, trai­
ter ce problème comme il le mériterait. 

Cependant quelques coups de sonde aux 
centres vitaux de l'enseignement thomiste 
nous permettront, je pense, de préciser 
dans quelle mesure et de quelle manière 
saint Thomas et ses plus fidèles disciples 
s'appuient sur l'expérience, tant externe 
qu'interne, entendue au sens de « consta­
tations accessibles à la perception ou à la 
conscience ». La gloire du Docteur An­
gélique n'a rien à craindre d'une sem­
blable recherche ; au contraire ce sera une 
occasion, en ce mois de mars où les Uni­
versités Catholiques célèbrent leur céleste 
Patron, de l'imposer aux esprits qui le 
méconnaissent ou l'ignorent. 

I 

La pièce principale du système thomiste, 
c'est, tout le monde en convient, la théo­
rie de l'acte et de la puissance. Cosmolo­
gie, psychologie, théologie naturelle, on­
tologie, morale même et logique sont rem­
plies d'applications de cette théorie fon­
damentale. Or qu'est-elle .'' Purement et 
simplement une extrapolation d'une autre 
théorie, « physique », elle, la théorie de 
la matière et de la forme, étendue à l'uni­
versalité des êtres et de l'être. 

Théorie « physique », ai-je dit, non au 
sens moderne du mot, mais au sens aristo­
télicien. Elle est donc une explication phi­
losophique du cosmos tel qu'il tombe sous 
l'expérience. Or ce que donne tout d'abord 



l'expérience, c'est le fait du mouvement, 
du changement. Qu'est-ce que le change­
ment ; quelle est son origine, quel est son 
processus, son aboutissant ? 

Saint Thomas, pas plus qu'Aristote lui-
même, ne pouvait répondre sans faire 
appel à l'expérience. Ils ont donc observé 
ce qui se passait autour d'eux. Ils ont cons­
taté des changements superficiels, n'at­
teignant pas la nature profonde de l'être 
changeant : Cléon qui n'était pas musicien 
le devient, une masse d'airain informe 
prend la forme d'Hercule. Ils ont aussi 
constaté des changements plus profonds, 
qui, d'après la science de leur temps, attei­
gnent la nature et la modifient : des corps 
liquides deviennent vapeurs. Ce sont ces 
constatations qu'ils analysent ; c'est sur 
ces données qu'ils raisonnent. Le résultat, 
c'est la nécessité nettement vue que tout 
corps soumis au changement est constitué 
d'un élément commun et potentiel, la ma­
tière première, d'un élément propre et 
actuel, la forme. L'hylémorphisme était 
découvert. 

Évidemment des constatations aussi sim­
ples ne pouvaient suffire à des esprits mo­
dernes. C'est pourquoi les thomistes de 
nos jours, restant fidèles au principe même 
de l'analyse et du raisonnement de leur 
Maître, demandent aux sciences contem­
poraines des cas de changements vérita­
blement substantiels. 

À première vue, ils ont cru les trouver 
dans les combinaisons chimiques. Mais 
dans quelle mesure l'acide nitreux (NO^ 
H) par exemple est-il substantiellement et 
spécifiquement différent de l'azote, de 
l'hydrogène et de l'oxygène qui le compo­
sent ? Il est bien difficile de le dire, surtout 
si l'on tient compte de la récente théorie 
atomique. Aussi, pour ces raisons expé­
rimentales, ont-ils renoncé à s'appuyer sur 
les combinaisons chimiques ordinaires. 

Mais il est un cas privilégié, qui, lui, 
présente sans aucun doute possible un 

changement substantiel : c'est le cas du 
vivant. Le vivant se nourrit, c'est-à-dire 
absorbe des aliments qui, eux, ne sont pas 
vivants. Il se les assimile, c'est-à-dire, il les 
transforme en lui-même, donc en vivant : 
nous avons donc un passage incontestable 
d'un état de non-vivant à l'état de vivant. 
De même le vivant qui meurt réalise le 
passage contraire ; ses éléments passent de 
l'état de vivant à l'état de non-vivant. 
L'expérience — et une expérience des mil­
liards de fois répétée à tous les échelons 
de la vie — fournit donc aux thomistes un 
cas de changement qui a toutes les chan­
ces d'atteindre ce qu'il y a de plus intime 
dans la nature de l'être soumis au chan­
gement. 

Encore faut-il que cela soit absolument 
hors de doute. Ainsi ont-ils été conduits à 
poser le problème de la distinction spéci­
fique et substantielle entre vivant et non-
vivant. Et cela était nécessaire, car il ne 
manque pas de savants et de philosophes 
pour qui « les phénomènes qui s'accom­
plissent dans le protoplasme se réduisent 
TOUS à des phénomènes physico-chimi­
ques ». 

La réponse, les thomistes l'ont cherchée 
dans les constatations de la biologie, de 
la minéralogie, et de la chimie. La biolo­
gie leur montre le vivant produit de l'évo­
lution d'une cellule, qui en vertu de for­
ces intérieures se multiplie, s'organise en 
fœtus de type déterminé, se développe en 
embryon lequel, se détachant au moment 
opportun du sein maternel, parcourt, tou­
jours sous la poussée de ces forces inter­
nes, les étapes du cycle vital, enfance, jeu­
nesse, âge mûr, vieillesse et mort. La mi­
néralogie et la chimie montrent au con­
traire les molécules non-vivantes figées 
dans un immobilisme absolu depuis le 
début jusqu'à la fin de leur existence. 

La biologie observe que le phénomène 
de croissance ou de réparation de l'être 
vivant se produit par assimilation et in­
tussuception : le vivant croît ab interna. 

2 * 



La chimie minérale et la crystallographie 
constatent des corps qui semblent s'accroî­
tre et se réparer. Elles constatent en même 
temps que ce n'est pas par intussuception 
et assimilation, mais par simple juxtaposi­
tion externe de nouveaux cristaux ou de 
nouvelles molécules : le non-vivant croît 
ab externo. 

La biologie montre le vivant tirant son 
origine d'un autre vivant par génération 
proprement dite. La chimie, la minéralo­
gie ne peuvent que constater l'absence to­
tale de génération parmi les non-vivants. 
Ils ne font pas de petits, disait Vialleton. 

En possession de ces données expéri­
mentales puisées aux meilleures sources 
scientifiques et dont je n'ai fait que ra-
peler les principales, le thomiste contem­
porain va travailler en philosophe, se ser­
vant des principes et analyses déjà mises 
en œuvre par saint Thomas. Il parviendra 
à admettre, sur le terrain philosophique, 
d'abord une distinction d'espèce et de na­
ture entre vivant et non-vivant ; ensuite 
un changement substantiel absolument au­
thentique dans toute assimilation nutritive 
et dans toute mort ; enfin la nécessité de 
la composition hylémorphique, non seule­
ment du vivant qui assimile, mais aussi du 
non-vivant qui est assimilé. Et, comme à 
peu près tous les corps de notre univers 
peuvent entrer dans une de ces deux caté­
gories, il finira par conclure à la compo­
sition hylémorphique de n'importe quel 
corps. 

Qu'on le remarque avec soin. On pour­
ra, si l'on veut critiquer la valeur des rai­
sonnements et des analyses, rejeter la véri­
té de la conclusion hylémorphique ; mais 
on ne pourra pas refuser à cette théorie 
une base authentiquement expérimentale. 
Et, comme le thomiste contemporain tra­
vaille sur les données de la science de no­
tre époque, exactement comme saint Tho­
mas travaillait sur celle de son siècle, on 
ne pourra pas davantage refuser au tho­

misme tout court, de quelque époque qu'il 
soit, d'avoir toujours eu le souci du réel 
et de l'expérience. 

Puisque la théorie hylémorphique s'ap­
puie sur le réel expérimental ; puisque la 
théorie de l'acte et de la puissance s'appuie 
sur l'hylémorphisme ; puisque tout le sys­
tème thomiste s'appuie sur l'acte et la 
puissance, il reste que, bon gré mal gré, 
l'on doit dire du thomisme ce que Va-
cherot, dans Nouveau Spiritualisme, di­
sait de la philosophie aristotélicienne : 
« C'est surtout l'école d'Aristote qui est 
une école de science et de philosophie 
positive... Rien de moins spéculatif que 
sa philosophie, si l'on entend par ce mot 
toute conception a priori... Toute la doc­
trine d'Aristote repose sur une formule 
qui n'est que l'expression la plus abstraite 
et la plus haute de l'expérience : puissance 
et acte, ces deux mots qui résument toute 
sa pensée et expliquent toute chose. » 

— II — 

Le caractère expérimental du thomisme 
se manifeste, non seulement dans la thèse 
centrale de l'acte et de la puissance, mais 
aussi dans des doctrines particulières. 
Quelques exemples le montreront. 

La psychologie des sens internes est 
frappante à cet égard. Tout le moyen âge 
a placé dans le cerveau l'organe de ces 
sens. Mais des penseurs comme Albert le 
Grand, saint Thomas, Alexandre de Halès 
ne pouvaient se contenter de ce vague ren­
seignement. Ils ont donc dû s'adresser aux 
médecins arabes et juifs, représentants 
de la science biologique, telle qu'on 
la connaissait de leur temps. C'est à 
eux qu'ils ont emprunté cette théorie des 
localisations cérébrales, avant la lettre, que 
l'on trouve dans la Somme Théologique 
ou autres travaux semblables. Le cerveau 
serait divisé en trois compartiments, cel­
lules, ventricules ou cavités, antérieur, mé-
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dian et postérieur. D'après Avicenne, 
chacun à son tour aurait trois subdivisions. 
Dans la cellule antérieure serait le centre 
du sensus communis ou conscience sensi­
ble ainsi que de la faculté imaginative ; 
dans la cellule médiane, celui de la phan-
tasia, de la cogitative et de l'extimative ; 
enfin dans la cellule postérieure, celui de 
la mémoire et de la faculté de réminis­
cence. De ces différents centres partent les 
nerfs qui, se ramifiant à l'infini dans le 
reste du corps, vont commander les orga­
nes des sens périphériques. Cette distribu­
tion est basée, affirme Alexandre de Halès, 
sur les répercussions observées dans l'opé­
ration de ces sens internes et provoquées 
par une lésion de telle ou telle partie du 
cerveau. 

S'agit-il de décider si ces sens sont réel­
lement distincts ou s'ils doivent se rame­
ner à un seul ? C'est à des données expé­
rimentales que saint Thomas recourt. Pour 
sauvegarder sa vie, lit-on dans la Somme 
de Théologie (I,q.78,a.4), l'animal a be­
soin de connaître des objets absents 
aussi bien que des objets présents. Il 
lui faut donc non seulement recevoir 
dans ses organes sensoriels les im­
pressions de ces derniers, mais surtout 
conserver leurs images, une fois qu'ils ont 
disparu. D'autre part l'on sait que « l'hu­
mide », s'il se laisse impressionner facile­
ment, ne garde pas longtemps cette im­
pression. Le « sec » au contraire est dur à 
recevoir l'empreinte des choses, mais celle-
ci, une fois réalisée, se conservera bien 
longtemps. Appliquons cette donnée de la 
physique à nos sens internes : l'imagina­
tion ne fait que recevoir les sensations, 
elle aura donc une base corporelle où pré­
dominera « l'humide ». La mémoire au 
contraire doit conserver les sensations 
externes ; dans la composition physique 
de sa base, ce sera le « sec » qui devra 
dominer. Nous avons un organe différent 
ainsi qu'une opération difi^érente, il faut 

donc que soient différentes les facultés 
correspondantes : l'imagination et la mé­
moire sont irréductibles entre elles. 

Ce n'est pas seulement par un appel 
aux « savants » que saint Thomas marque 
son souci du réel sensible, c'est aussi par 
des observations personnelles. Qu'on lise 
sa description de ce que Darwin devait 
appeler, bien des siècles après lui, l'ex­
pression physiologique de la peur. Dans la 
peur, écrit-il dans la Somme de Théologie 
encore (I-II,q.44), il se fait comme une 
sorte de retrait de la chaleur vitale de 
l'extérieur vers l'intérieur, aussi les parties 
superficielles du corps deviennent-elles 
froides. Ramenée à l'intérieur, cette cha­
leur se développe surtout dans les organes 
de la vie de nutrition, d'où soif ardente, 
parfois relâchement des intestins, émission 
d'urine et même de semence. Toujours 
pour la même raison le cœur perd sa 
chaleur, d'où spasmes de cet organe, trem­
blements des membres qui sont reliés au 
cœur. Ainsi s'explique le tremblement de 
la voix, l'artère vocale étant proche du 
cœur ; le tremblement de la lèvre et de la 
mâchoire inférieure et le claquement des 
dents. De là encore le tremblement des 
bras et des mains qui peut être causé éga­
lement par l'extrême mobilité de ces mem­
bres, ce qui expliquerait aussi le tremble­
ment des genoux. Ajoutons que, toujours 
à cause de cette diminution de chaleur vi­
tale, la peur inhibe l'action extérieure et 
parfois même l'opération intérieure. Que 
l'on rapproche cette description de celles 
proposées par Darwin, Lange ou Ribot, 
et l'on verra que saint Thomas ne man­
quait ni du don d'observation, ni de ce 
besoin — marque de l'esprit scientifique 
véritable — de rattacher ces manifesta­
tions périphériques à des phénomènes 
physiologiques plus profonds. 

Évidemment — je suis tout le premier 
à le reconnaître — ces données de la 
science médiévale nous apparaissent, au 



XXe siècle, enfantines. Qu'on les laisse 
tomber. On ne pourra cependant pas nier, 
chez les Grands Maîtres du XlIIe siècle, 
le principe même qui anime et doit ani­
mer toute vraie philosophie, le culte de 
la donnée positive et expérimentale com­
me base et point de départ de la spécu­
lation métaphysique. Sur ce point-là, les 
thomistes contemporains n'ont qu'à gar­
der leur héritage traditionnel. Ils n'ont 
qu'à suivre saint Thomas et en vertu mê­
me de la poussée de sa méthode, ils se 
trouveront à l'unisson des penseurs mo­
dernes les plus soucieux du réel. 

III 

La psychologie de l'intelligence est, elle 
aussi, basée entièrement sur l'expérience. 
C'est l'expérience qui donne l'existence 
des concepts abstraits et généraux, des ju­
gements, des raisonnements, de leurs di­
verses combinaisons, hiérarchisations et 
systématisations. C'est le besoin d'expli­
quer tout cela qui pousse l'homme à bâ­
tir des théories idéogéniques. De toutes 
ces théories, celle de saint Thomas s'avère 
la plus scrupuleusement soumise au réel. 

C'est un fait que nous n'avons d'idées 
que tirées des données de l'expérience sen­
sible : l'innéisme n'a jamais réussi à se 
prouver lui-même. C'est un fait que l'objet 
connu par les sens exerce une influence 
réelle sur l'idée ou concept correspondant 
dans notre intelligence. C'est un fait que 
cette influence réelle ne pourrait s'expli­
quer que par quelque chose de réel qui 
passe de l'objet sensible connu dans l'in­
telligence. Le thomisme accepte ces faits 
que rationalisme et idéalisme rejettent. 

C'est un fait encore que le concept ou 
idée abstraite et générale n'est autre que 
l'objet corporel débarrassé, par une opéra­
tion de l'intelligence, de ses notes indi-
viduantes, donc dématérialisé, donc exis­

tant en quelque sorte indépendamment de 
la matière, c'est-à-dire spiritualisé. C'est 
un fait qu'en partant sans doute d'objets 
connus par les sens, nous parvenons à 
en connaître d'autres hors de leur portée, 
comme la vertu, le nombre 3.1416, Dieu 
etc.. C'est un fait enfin que, tandis que 
devant son propre objet trop fortement 
présenté, le sens se détériore et devient 
pendant quelques instants incapable de 
fonctionner, l'intelligence au contraire, de­
vant les vérités les plus sublimes, se forti­
fie et jouit davantage. Le thomisme accep­
te ces faits ; l'empirisme se refuse à les 
voir ou du moins à leur donner leur pleine 
valeur. 

De cette double série de faits, le tho­
misme tire les conclusions suivantes. 
D'abord, l'intelligence et donc l'âme hu­
maine dont émane cette intelligence sont 
vraiment immatérielles. Et cela en vertu du 
principe : telle opération, telle nature dans 
l'agent (operari sequitur esse), qui résu­
me des milliards d'expériences de toutes 
sortes et sur tous les terrains. Ensuite 
cette immatérialité est restreinte, si je puis 
dire, par cette nécessité que constate l'ex­
périence de prendre l'objet de l'intelli­
gence dans le monde corporel, par l'inter­
médiaire de notre corps et de nos sens. 
Cette double conclusion, le thomisme l'ex­
prime dans cette formule technique : l'in­
telligence est intrinsèquement indépendan­
te de la matière, mais non extrinsèque-
ment. Formule qui, tenant compte de 
tout le réel, sépare nettement le thomisme 
et l'empirisme qui nie la première partie 
et du rationalisme qui en rejette la se­
conde. 

Ce n'est pas tout. Si d'une part, tout 
concept humain vient de l'expérience sen­
sible ; si d'autre part l'intelligence humai­
ne est à proprement parler spirituelle, 
comment celle-ci pourra-t-elle être influen­
cée par celle-là ? ou, pour parler techni­
quement, comment l'intelligence, puissan-
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ce à connaître l'objet corporel, pourra-
t-elle être actuée, c'est-à-dire perfection­
née, elle qui est spirituelle, par un objet 
corporel ? Devant cette formidable diffi­
culté, l'empirisme a abandonné la spiri­
tualité de l'intelligence et est tombé dans 
le matérialisme ; le rationalisme a nié le 
corps pour garder l'esprit, et est tombé 
dans l'idéalisme. Tous deux ont escamoté 
le problème. Le thomisme seul, par sa 
fidélité héroïque a tout le réel, en a trouvé 
la solution dans cette audacieuse théorie 
de l'intellect agent et des espèces intelligi­
bles, résultat de l'application rigoureuse 
au problème présent du principe de cau­
salité. 

Cette fidélité l'a poussé encore plus 
loin. Comme nos contemporains, saint 
Thomas et après lui ses disciples, ont 
constaté la multitude des phénomènes et 
des états qui se succèdent dans notre con­
science. Ils savent que notre Moi est le 
théâtre d'un incessant défilé de sensations, 
d'images, de souvenirs, d'émotions, de 
passions, d'appétits, de volitions ; comme 
Taine il aurait pu parler de polypiers 
d'images et, avec James, du courant du 
fleuve de la conscience. Mais mieux que 
les modernes, il a pris conscience de cette 
donnée de l'expérience interne : le Moi 
stable, un, toujours identique à lui-même, 
qui supporte et rend possible et le polypier 
et le fleuve. C'est cette constatation expé­
rimentale qu'il a exprimée dans la phrase 
célèbre : « Actiones sunt suppositorum » 
c'est le Moi qui agit. Et si indifféremment 
il agit soit par des fonctions ou facultés 
corporelles, soit par des fonctions ou fa­
cultés spirituelles, c'est qu'il est un, subs­
tantiellement un ; c'est que le corps et 
l'âme, que l'expérience nous montre cons­
tituant l'homme, ne forment qu'une 
substance unique. Platon, Descartes, Male-
branche, ne voyant dans l'homme qu'une 
âme servie par des organes, le mutilent. 
Le matérialisme, l'épiphénoménisme, le 
parallélisme psycho-physiologique, le be-

haviourisme, ne voyant que le corps et 
reniant l'âme, mutilent l'homme davan­
tage encore. Seul saint Thomas reste fi­
dèle au réel total. Audacieusement, héroï­
quement, car cela va l'entraîner à gauchir, 
en faveur de l'homme, l'hylémorphisme 
aristotélicien et donner comme forme 
substantielle à un corps une âme spiri­
tuelle ! Mais il le fallait pour sauvegarder 
le réel, tout le réel. C'est lui, et non la 
théorie qui commande. 

CONCLUSION 

À ces exemples nous pourrions en ajou­
ter d'autres pris en théodicée, en morale 
et même en logique. À quoi bon ? Ce 
que nous avons dit suffit et largement à 
répondre à la question posée au début. 
Le thomisme n'est pas une philosophie à 
priori. Ceux qui le croient, adversaires, 
ou, s'il en est, partisans, ont tort. 

Ce qui a pu donner le change, c'est la 
méthode d'exposition qui a prévalu depuis 
le XVI^ siècle. C'est surtout le rôle très 
diflférent que tient l'expérience dans le 
thomisme et dans les philosophies à men­
talité plus ou moins positivistes. Celles-ci, 
non seulement se nourrissent de faits, 
mais s'en gavent, bien plus, elles s'y en­
ferment. C'est par de nouveaux faits 
qu'elles veulent expliquer les premiers et 
tout leur idéal n'est que d'accumuler les 
faits, les classer, les expliquer par des 
lois et des théories de plus en plus géné­
rales, mais qui restent, en dépit de tout, 
de simples concentrés d'expériences aussi 
nombreuses et aussi variées que possible. 

Le thomisme, lui, croit aux faits, mais 
il n'en a pas la hantise. Il part de l'expé­
rience, il en analyse soigneusement les élé­
ments, tâche d'en découvrir les exigences, 
d'en déterminer l'origine, mais, si, pour 
cela, il faut sortir, et même rapidement, de 
l'expérience, il n'en est pas effrayé. Au 
contraire, il voit dans cette nécessité la 
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marche normale, essentielle de la recher­
che philosophique, d'autant qu'il a plei­
nement conscience que ses raisonnements, 
aussi subtils, aussi élevés qu'on les con­
çoive, sont, toujours et en fin de compte, 
basés sur l'expérience, comme aussi la va­
leur de sa raison et des principes dont elle 
se sert. Quantitativement, si j'ose dire, 
c'est vrai, l'expérience tient peu de place 
en thomisme. Quantitativement aussi, le 
trajet fait par l'avion sur la piste de départ 
est bien court comparé au vol fait dans 
les airs. Qui donc osera dire cependant 
que ce vol serait possible sans la piste et 
son solide béton 7 Et ce vol lui-même ces­
serait bientôt s'il n'était continuellement 
soutenu par la résistance de l'air, lequel 
s'appuie lui-même en définitive sur la 
planète elle-même. Ainsi l'expérience est 

pour le thomisme une piste de départ ; 
l'analyse psychologique et métaphysique, 
le raisonnement sont la résistance de 
l'air ; la planète sur laquelle tout cela 
s'appuie continuellement, c'est encore l'ex­
périence. 

La philosophie à mentalité positiviste 
est comme une automobile, toujours collée 
au sol ; les paysages qu'elle nous fait voir 
sont beaux peut-être, mais étroits, mor­
celés, sans lien entre eux. Le thomisme 
est comme l'avion qui, décollant rapide­
ment et prenant de la hauteur, nous fait 
voir les mêmes paysages, mais plus vastes, 
dans leur coordination naturelle, plus ré­
vélateurs aussi de leurs caractéristiques 
vraies. L'automobile, comme l'avion, voit 
du réel, mais l'avion en découvre beau­
coup plus et le contemple bien mieux. 
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ACTUALITÉ DE GARNEAU 

GUY FRÉGAULT 

Ils sont rares, les écrivains canadiens 
de qui l'on peut dire qu'ils ont encore de 
l'actualité un siècle après avoir publié leur 
œuvre. C'est le cas de Garneau, et Gar­
neau, je crois, est seul dans son cas. 

Il lança le premier tome de son Histoire 
du Canada il y a cent ans, en août 1845. 
L'année précédente, Michel Bibaud avait 
fait paraître sa très loyaliste Histoire du 
Canada et des Canadiens sous la domina­
tion anglaise, volumineux pamphlet anti­
patriote ; Chiniquy avait « dédié à la jeu­
nesse canadienne » son Manuel ou règle­
ment de la société de tempérance ; une 
bonne personne avait fait imprimer un 
Choix de cantiques à l'usage de l'Église 
presbytérienne du Canada. En 1845, pa­
raissaient le fournal d'un Exilé Politique 
aux Terres Australes de Ducharme ; deux 
Esquisses de la vie de Mgr de Laval, l'une 
par l'abbé Brasseur de Bourbourg, solen­
nel métèque qui se faisait passer pour 
comte, que les Canadiens ne pouvaient 
souffrir et que l'historien Ferland devait 
éreinter fort consciencieusement en 1854 *, 
l'autre par l'abbé Bois, qui travaillait 
assez mal et qui répétait volontiers les 
erreurs de ses devanciers - ; un Petit Traité 
de grammaire anglaise dû à la bonne vo­
lonté d'un nommé Charles Gosselin et, 
entre autres compilations édifiantes, un re­
cueil de cantiques, d'hymnes et de motets 
intitulé la Lyre sainte. L'année suivante, 
1846, les Canadiens avaient le choix entre 

la Revue de la revue du pamphlet de l'ho­
norable René-Ëdouard Caron par l'hono­
rable René-Edouard Caron lui-même ; une 
Dissertation sur les méthodes d'enseigne­
ment primaire par un certain F.-E. Juneau, 
les Règlements de la Société Saint-Vincent-
de-Paul, fondée à Québec le 12 novembre 
1846 et quelques autres écrits de la même 
encre. 

Que l'œuvre de Garneau ait surnagé à 
l'oubli alors que les titres que je viens de 
mentionner y ont sombré, c'est tout à fait 
normal. Le bibliophile, le collectionneur 
et le maniaque peuvent fort bien s'arra­
cher ces raretés ; ils restent dans leur rôle. 
Mais le lecteur moyen, c'est-à-dire l'hon­
nête amateur, ne sort pas du sien lorsqu'il 
hausse les épaules. 

L'Histoire du Canada de Garneau était 
faite pour durer. Elle eut tout de suite, 
malgré des réticences compréhensibles, 
malgré un silence qui, à un moment donné, 
eut l'air bien concerté, un succès d'enthou­
siasme au moins auprès de la jeune géné­
ration. « Nous n'oublierons jamais, écri­
vait Casgrain en 1866, l'impression pro­
fonde que produisit sur nos jeunes ima­
ginations d'étudiants, l'apparition de 
l'Histoire du Canada de M. Garneau. Ce 
livre était une révélation pour nous. Cette 
clarté lumineuse qui se levait tout à coup 
sur un sol vierge, et nous en découvrait 
les richesses et la puissante végétation, 
les monuments et les souvenirs, nous ra-
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vissait d'étonnement autant que d'admi­
ration. Que de fois ne nous sommes-noub 
pas dit, avec transport, à l'aspect des larges 
perspectives qui s'ouvraient devant nous : 
— cette terre si belle, si luxuriante, est 
celle que nous foulons sous nos pieds, 
c'est le sol de la patrie ! Avec quel noble 
orgueil nous écoutions les divers chants 
de cette brillante épopée ! Nous suivions 
les premiers pionniers de la civilisation 
dans leurs découvertes ; nous nous enfon­
cions hardiment avec eux dans l'épaisseur 
de la forêt, plantant la croix, avec le dra­
peau français, sur toute la ligne du Saint-
Laurent et du Mississipi. Nous assistions 
aux faibles commencements de la colonie, 
aux luttes héroïques des premiers temps, 
aux touchantes infortunes de la race in­
dienne, à l'agrandissement de la Nouvelle-
France ; puis, après les succès enivrants, 
les éclatantes victoires, venaient les re­
vers ; après Carillon, Oswego, Mononga-
héla, venait la défaite d'Abraham ; puis 
enfin le drapeau fleurdelisé, arrosé de notre 
sang et de nos larmes, retraversait les 
mers pour ne plus reparaître. » ^ 

L'abbé Casgrain était sentimental et il 
célébrait dans un style fleuri les mérites 
de l'écrivain qui a donné les pages les 
plus sobres et les plus denses peut-être 
de toute notre littérature. Fréchette, qui 
avait bien quarante-quatre ans en 1883, 
mais qui devait toujours rester à l'âge des 
emballements, écrivait ces strophes dithy­
rambiques : 

Et toi, Garneau, salut ! Salut à ta mémoire. 
Fidèle historien de toute cette gloire, 
Poète enthousiaste et modeste érudit, 
Au-dessus de ce cadre immense et poétique 

Ainsi qu'un médaillon antique 
Ton mâle profil resplendit ! 

Tu chantes nos exploits, nos héros, tu les comptes, 
Avec quel sentiment d'orgueil tu nous racontes 
Le passé de ce peuple héroïque et chrétien ! 
Mais parmi les grands noms exhumés par ta plume, 

Il en manque un dans ton volume, 
Et ce nom, Garneau, c'est le tien ! 

Eh ! bien, nous l'y mettrons, nous, tes humbles 
[disciples ! 

Ton génie a tressé des couronnes multiples 
Pour tous nos Marius et pour tous nos Catons : 
Nous voulons, — droit sacré, dettes nationales ! — 

Que ton nom vive en nos annales 
Et brille sur tous nos frontons ! 

Enfin nous savons qu'Octave Crémazie, 
exilé, désabusé, ne croyant plus à l'avenir 
de la littérature canadienne-française, pro­
fessait tout de même une grande admira­
tion pour l'œuvre de Garneau •*. 

A quoi tenait cet étonnant succès, au 
milieu de notre triste XIX<= siècle ? L'ex­
plication est facile. À qui avait lu, par 
exemple, le roman saugrenu que Joseph 
Doutre avait intitulé Les fiancés de 1812 
(1844), ou encore La fille du Brigand 
d'Eugène L'Écuyer (1844) et à qui de­
vait lire l'ennuyeux roman social de Chau-
veau, Charles Guérin, sans parler des 
graves essais d'Etienne Parent, dont la 
prétentieuse banalité est franchement in­
tolérable, le livre de Garneau ne pouvait 
apparaître que comme un pur chef-d'œu­
vre. Un style un peu distingué, une langue 
élégante et correcte, une phrase claire, so­
lide et dépouillée de fleurs de papier 
étaient des nouveautés extrêmement re­
marquables au Canada en 1845. L'intensité 
poétique d'un grand nombre de pages de 
l'Histoire du Canada enchanta des lec­
teurs à qui, du reste, les prédécesseurs du 
grand historien avaient appris à être peu 
exigeants. L'ouvrage fit mieux encore ; 
il suscita des continuateurs et des imita­
teurs : au Canada français, peut-être plus 
qu'ailleurs, l'imitation est la forme la plus 
éloquente de l'admiration. 

Il y a deux hommes en Garneau ; l'un 
d'eux raconte des événements, tandis que 
l'autre raisonne, compare, définit. Le pre­
mier nous a donné de belles pages, des 
récits d'une grande densité dramatique, 
par exemple celui du massacre de Lachine, 
celui des premières explorations de La 

• 9 



Salle et le morceau le mieux réussi et le 
plus écrit de son Histoire : l'épisode de 
la bataille de Sainte-Foye. Cependant, pour 
ma part — il s'agit d'une opinion que 
tout le monde est libre de contredire — 
je préfère encore les pages sobres, lim­
pides, concises, dans lesquelles l'écrivain 
tire ses conclusions, porte ses jugements, 
pèse et évalue les faits. Garneau était es­
sentiellement logicien, d'une logique pas­
sionnée, sans doute, mais également vi­
goureuse et non dépourvue de rigueur. 
Ses jugements sont nets, habituellement 
bien motivés et toujours bien exprimés. 

De plus, Garneau avait cette originalité 
de repenser l'histoire du Canada. Ses pré­
décesseurs, Perreault et Bibaud — nous ne 
connaissons que par ouï-dire l'œuvre de 
Labrie — avaient surtout fait de la chro­
nologie. Ils avaient aligné des faits bout 
à bout. Leurs ouvrages n'étaient pas com­
posés, pas situés ni organisés. Celui de 
Garneau sera tout diflférent. Notre histo­
rien a réfléchi sur les faits historiques, il 
les a classés, il les a assortis ; en somme, 
il s'est fait un plan dont il s'écartera le 
moins possible. Plutôt que de se limiter 
à l'ordre chronologique, qui a son utilité 
dans une monographie, mais qui disperse 
inutilement l'attention dans un travail de 
caractère synthétique, il a préféré procé­
der par tableaux, ainsi que le lui reprochait 
un jour Jacques Viger =, érudit et sympa­
thique grincheux — « qualités qui sou­
vent marchent de compagnie ». Cette mé­
thode lui permettait d'abord de mettre en 
évidence les événements les plus signifi­
catifs d'une époque, ceux qu'il faut retenir 
et qui donnent à une période historique 
une couleur particulière et un sens précis. 
Ce procédé le mettait également à même 
de réunir dans une brève synthèse des 
éléments qui, laissés épars, manqueraient 
de relief et de cohésion mais qui, rassem­

blés, constituent un aspect intéressant de 
l'histoire. On peut citer dans cette veine 
un chapitre sur les nations indigènes, où 
l'auteur résume les points acquis à la 
science sur l'origine, les migrations, les 
mœurs, les conceptions militaires, religieu­
ses et politiques ainsi que les idiomes des 
sauvages de l'Amérique du Nord et prin­
cipalement du Canada ; on peut rappeler 
une brillante étude sur la dispersion des 
Hurons, une autre sur le gouvernement 
civil du Canada, une autre encore — celle-
ci, à la vérité, prête à la critique — sur 
l'histoire religieuse de la Nouvelle-France; 
toujours dans le même ordre d'idées, Gar­
neau a écrit un solide résumé de l'histoire 
des colonies anglaises parce qu'il voyait 
avec raison qu'il faut articuler l'histoire 
du Canada à certaines réalités extérieures 
pour en expliquer les tendances et en 
faire ressortir l'originalité ; enfin, il faut 
rappeler son lumineux exposé de l'évo­
lution du commerce canadien de 1608 à 
1744, élégante étude que l'on peut re­
faire — car l'historien ne possédait pas 
assez de données précises — mais qui 
contient quand même l'essentiel de ce 
qu'il faut savoir sur ce sujet. 

Toutes les méthodes de composition ont 
des avantages et des inconvénients. L'or­
dre chronologique est apparemment plus 
simple et il donne l'illusion de la clarté ; 
d'autre part, il exige une attention plus 
soutenue, il ne fait pas ressortir les évé­
nements importants et il ne parvient pas, 
même et surtout lorsqu'il est hérissé de 
dates, à en souligner l'enchaînement. 
Quant à l'ordre logique, que Garneau a 
adopté, il expose parfois à des redites. 
Un même événement peut avoir des ré­
percussions diverses et peut exiger d'être 
étudié sous plusieurs angles. Il faut alors 
y revenir deux fois ou plus ou, tout au 
moins, y faire allusion plusieurs fois. 
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Voilà un inconvénient réel. Mais, en dé­
finitive, ce désavantage semble léger à 
l'égard des possibilités qu'offre l'ordre lo­
gique. 

Honnêtement écrit et bien composé, 
l'ouvrage de Garneau devait nécessaire­
ment séduire des lecteurs trop souvent 
forcés de se contenter de prose déliques­
cente, de vers illisibles et d'ouvrages amor­
phes, sans queue ni tête, sans intérêt ni 
cohérence. Mais, puisque Garneau est his­
torien, on avait aussi le droit d'examiner 
la valeur proprement scientifique de son 
œuvre. Que fallait-il penser de sa docu­
mentation .'' 

Celle-ci est abondante et au point dans 
la cinquième édition (1913-1920) revue 
et annotée par M. Hector Garneau. On ne 
pourrait pas en dire autant de la première 
édition. Et cela s'explique. Il y a cent ans, 
il existait des fonds d'archives, mais ils 
étaient fort éloignés d'être aussi bien or­
ganisés qu'aujourd'hui. Pour le régime 
français, une grande partie des textes 
originaux, précisément ceux qui présen­
tent le plus d'utilité au point de vue de 
l'histoire générale, étaient à Paris et seu­
lement à Paris. On sait qu'en 1760 les 
documents officiels de la Nouvelle-France 
avaient été partagés entre la métropole et 
la colonie. Ce que l'on appelait « les pa­
piers du Gouvernement » ainsi que « les 
papiers de l'Intendance, des Bureaux du 
Contrôle de la Marine, des Trésoriers,... 
des Magasins du Roy, du Bureau du Do­
maine et des Forges St-Maurice » avaient 
été expédiés en France. Toute la corres­
pondance du ministre de la Marine avec 
les fonctionnaires supérieurs et les hauts 
magistrats du Canada avait repris le che­
min des archives françaises. Il ne restait 
ici que les jugements et délibérations du 
Conseil supérieur de Québec, les registres 
des juridictions royales des Trois-Rivières 

et de Montréal, ceux des cours de justice 
seigneuriales, les actes notariés, les procès 
verbaux des grands voyers et, d'une façon 
générale, « les Actes et autres Papiers qui 
peuvent Servir à Justifier l'Estat et la for­
tune des Citoyens » **. Cette dernière sour­
ce de documentation est considérable ; sa 
valeur est certaine, elle est même incalcu­
lable aux yeux des ouvriers et des ama­
teurs de la petite histoire. Mais pour 
Garneau, qui abordait l'histoire générale, 
on comprend qu'elle ait offert des lacunes 
sérieuses. Un grand nombre de pièces im­
portantes restaient donc inaccessibles à 
l'écrivain qui ne pouvait pas se permettre 
un séjour prolongé à Paris. Pour le régime 
britannique, la situation était encore pire. 
La bibliothèque de la Chambre d'assem­
blée possédait, bien entendu, des textes 
extrêmement précieux. Mais beaucoup de 
documents essentiels étaient à Londres et 
les archives coloniales de la Grande-Bre­
tagne ne s'ouvraient absolument pas aux 
chercheurs ; elles étaient secrètes et de­
vaient le demeurer jusqu'après la mort 
de Garneau. 

En un mot, le Canada n'était pas entiè­
rement dépourvu de sources de renseigne­
ments historiques — à ce compte, il eût 
été tout à fait impossible d'écrire l'his­
toire — mais ces renseignements étaient 
incomplets. On pouvait procéder à de 
fructueuses recherches à la Société histo­
rique de Québec, aux deux évêchés de 
Québec et de Montréal, de même qu'à 
l'Assemblée législative de la « Province 
du Canada ». Mais, à l'époque de Gar­
neau, l'Assemblée déménageait de capitale 
en capitale, à tel point que l'on a pu dire, 
avec autant d'esprit que d'exactitude, 
qu'elle constituait un parlement péripa-
téticien mais guère philosophe. Et il était 
assez difficile d'y travailler. L'historien 
écrivait à La Fontaine, le 17 septembre 
1850, une lettre qui indique bien à quelles 
diflScultés il lui fallait se heurter. « Après 
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vous avoir tourmenté, lui confiait-il, pour 
avoir accès aux archives du gouvernement 
exécutif, je puis paraître lent à en pro­
fiter. Mais ce n'est pas ma faute. Je ne 
suis pas libre de m'absenter quand je veux 
de mon pauvre bureau... Je voudrais mon­
ter à Toronto dans ce mois-ci et des obsta­
cles m'en empêchent. D'ailleurs, je juge, 
à ce que M. Parent vient de m'écrire, 
qu'il me faudrait beaucoup plus de temps 
dans vos bureaux que je ne l'imaginais 
pour faire une bonne recherche. Il paraît 
que vos papiers sont éparpillés dans diflfé-
rents départements, que ceux du conseil 
exécutif présentent le beau et vaste dé­
sordre qui ferait à la fois la terreur et la 
joie de votre Jacques Viger. Faire des re­
cherches dans un pareil chaos exigerait 
plus de temps que je n'en puis donner hors 
de Québec. Je crains donc de me trouver 
forcé d'attendre, pour faire mes fouilles, 
que vous descendiez ici. » ^ 

On pourrait aussi souligner la pénurie 
de sources imprimées et d'ouvrages rares 
— entre autres, ceux de nos premiers chro­
niqueurs et historiens — qui se faisait du­
rement sentir à Garneau lorsque ce dernier 
entreprit son travail. Cette pauvreté de 
documentation rendait dix fois plus difli-
cile la tâche d'écrire l'histoire, tâche tou­
jours malaisée même lorsque des con­
ditions idéales l'accompagnent. Outillé 
comme il l'était, Garneau devait néces­
sairement commettre quelques erreurs et 
se montrer parfois superficiel. C'était iné­
vitable. Mais ce qui est étonnant, ce qui 
est stupéfiant, c'est que l'historien n'ait 
pas donné cours à plus d'inexactitudes et 
qu'il ait atteint, d'une façon générale, à 
une telle plénitude et à une si belle pro­
fondeur. Même avec les moyens dont il 
disposait, il a donné à son ouvrage une 
architecture irréprochable. Il a tracé la 
voie à ses successeurs. Il a remis l'histoire 
du Canada sur ses pieds. C'est qu'il avait 
le sens historique et qu'il possédait déci-
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dément plus que du talent. Il avait une 
intuition presque infaillible et une telle 
puissance de déduction qu'elle frôle le 
génie. 

L'œuvre de Garneau se recommandait 
donc par une valeur scientifique égale à sa 
valeur littéraire. Ce serait suffisant pour 
expliquer le succès qu'elle obtint aussitôt 
lancée dans le public, faveur que le temps 
allait consacrer. Mais pour que l'enthou­
siasme suscité par l'œuvre de l'historien 
fût si vif et si prolongé — il dure encore 
— une autre condition était nécessaire. 
Il fallait que cette œuvre correspondît aux 
aspirations vitales et permanentes du Ca­
nada français. 

François - Xavier Garneau était un 
homme de son temps. A l'époque où il 
écrivait, le nationalisme, chez nous, allait 
de pair avec le libéralisme sentimental. 
Notre historien était libéral par tempéra­
ment et nationaliste par conviction. Comme 
aucun Canadien n'est entièrement origi­
nal, on peut expliquer partiellement l'état 
d'esprit de Garneau par les influences 
qu'il a subies, sans perdre de vue, par 
ailleurs, que si son intelligence s'est ou­
verte à ces influences, c'est qu'elle était 
organisée de façon à les accueillir. Gar­
neau admira Voltaire, qui parmi d'autres 
métiers, avait exercé celui d'historiogra­
phe ; il admira Augustin Thierry et mé­
dita sur la Conquête de l'Angleterre par 
les Normands ; il admira surtout Michelet, 
l'historien romantique par excellence. 11 
cita souvent Raynal et Sismondi et s'ins­
pira de Montesquieu. Tous ces noms in­
diquent, dans leur diversité, une tendance 
assez précise. L'historien ne détestait rien 
tant que le fanatisme et sa cause habi­
tuelle, l'ignorance. Il était non seulement 
ardent avocat de la tolérance ; il s'aflîichait, 
en réalité, comme un dévot de la tolé­
rance. On lui a vertement reproché d'avoir 



flétri Louis XIV, auteur de la révocation 
de l'Édit de Nantes ; de fait, Garneau n'a 
pas compris la raison profonde de cette 
mesure et il semble s'être laissé aveugler 
par les inexcusables dragonnades qui sui­
virent. Il n'a pas saisi davantage la haute 
sagesse politique qu'il y avait à exclure 
les huguenots de la Nouvelle-France ; 
c'est par un excès de générosité, c'est pro­
prement par libéralisme sentimental qu'il 
s'élève contre cette salutaire exclusion. 
D'autre part, lorsque la même situation 
se présentera, mais en sens inverse, sous 
le régime britannique, lorsque ce ne sera 
plus aux huguenots, mais aux catholiques 
que l'on se disposera à nier la liberté de 
conscience, il prendra la défense des ca­
tholiques canadiens. Il le fera par tolé­
rance, par haine du fanatisme. 

Il le fera aussi par nationalisme. Ce 
n'est pas uniquement pour servir une li­
berté abstraite et idéale qu'il s'est mis 
un jour à la tâche d'écrire l'histoire de 
ses compatriotes, c'est surtout pour servir 
un concept de liberté incarné dans les plus 
hautes aspirations des siens. Au lendemain 
des événements de 1837 et de 1838 — évé­
nements qui marquent le point culminant 
de la lutte entreprise par les Canadiens 
français en vue d'obtenir la démocratie 
véritable — une vague de désespoir avait 
manqué de submerger notre patrie. C'est 
alors qu'Etienne Parent laissait tomber 
ces aveux d'un défaitisme décourageant : 
« Il y en avait, et nous étions de ce nom­
bre, qui pensaient qu'avec l'appui et la 
faveur de l'Angleterre, les Canadiens fran­
çais pouvaient se flatter de conserver et 
d'étendre leur nationalité de manière à 
pouvoir, par la suite, former une nation 
indépendante... Avec la connaissance des 
dispositions actuelles de l'Angleterre, ce 
serait pour les Canadiens français le com­
ble de l'aveuglement et de la folie que de 
s'obstiner à demeurer un peuple à part 
sur cette partie du continent. Le destin 

a parlé : il s'agit aujourd'hui de poser les 
fondements d'un grand édifice social sur 
les bords du Saint-Laurent, de composer 
avec tous les éléments sociaux épars sur 
les rives de ce grand fleuve, une grande 
et puissante nation. Pour l'accomplisse­
ment d'une pareille œuvre, toutes les affec­
tions sectionnaires (i.e. toutes les aspira­
tions particulières) doivent se taire et tous 
doivent être prêts à faire les sacrifices né­
cessaires. De tous les éléments sociaux 
dont nous venons de parler, il faut choisir 
le plus vivace et les autres devront s'in­
corporer à lui par l'assimilation... » ^ Tout 
ce charabia prétentieux revenait, en som­
me, à dire qu'il ne nous restait qu'à dis­
paraître. Deux ans plus tôt, en 1837, Gar­
neau écrivait son poème « Au Canada » 
et il y donnait libre cours à ses appréhen­
sions et à ses regrets : 

Non, pour nous plus d'espoir, notre étoile s'eÉFace, 
Et nous disparaissons du monde inaperçus. 
Je vois le temps venir, et de sa voix de glace 

Dire : il était mais il n'est plus. 
Ma muse abandonnée à ces tristes pensées 
Croyait déjà rempli pour nous l'arrêt du sort. 
Et ses yeux parcourant ces fertiles vallées, 
Semblait à chaque pas trouver un champ de mort. 
Peuple, pas un seul nom n'a surgi de ta cendre ; 
Pas un pour conserver tes souvenirs, tes chants. 

Ni même pour nous apprendre 
S'il existait depuis des siècles ou des ans. 
Non ! tout dort avec lui, langue, exploits, nom, 

[histoire ; 
Ses sages, ses héros, ses bardes, sa mémoire, 
Tout est enseveli dans ces riches vallons 
Où l'on voit se courber, se dresser les moissons. 
Rien n'atteste au passant même son existence ; 
S'il fut, l'oubli le sait et garde le silence. 

En voilà suflRsamment pour nous faire 
entrevoir quelles pouvaient être, au cours 
de la crise sanglante de 1837, les préoccu­
pations intellectuelles de Garneau. Un 
autre passage du même poème précise 
davantage, s'il en est besoin, la pensée 
du futur historien ; s'adressant à son peu­
ple, il le conjure de s'élever un monument 
qui servira en même temps à sa sécurité : 
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Enfant de la jeune Amérique, 
Les lauriers sont encore verts ; 
Laisse dans sa route apathique 
L'Indien périr dans les déserts. 

Mais toi, comme ta mère, élève à ton génie 
Un monument qui vive dans les temps ; 
Il servira de fort à tes enfants : 

Faisant par l'étranger respecter leur patrie*. 

Je prie que l'on remarque ce dernier vers 
et surtout qu'on le compare à cette phrase 
que Garneau écrivait à lord Elgin en lui 
envoyant un exemplaire de son Histoire, 
le 19 mai 1849 : « J'ai entrepris ce travail 
dans le but de rétablir la vérité si souvent 
défigurée et de repousser les attaques et 
les insultes dont mes compatriotes ont été 
et sont encore journellement l'objet de la 
part d'hommes qui voudraient les oppri­
mer et les exploiter tout à la fois ». Plus 
loin, dans la même lettre, on voit encore 
que l'historien avait en vue de contrecarrer 
l'action et la persistante agitation de «ceux 
qui veulent réduire les Canadiens français 
à l'ilotisme » " . Tout cela est assez clair 
et se pourrait résumer en deux mots : en 
écrivant son Histoire, Garneau avait en 
tête de faire œuvre de renaissance na­
tionale. 

Cette renaissance, il ne la prenait pas 
pour acquise, tout en prenant bien garde 
de tomber dans un défaitisme pleurni­
chard. C'est ainsi qu'il écrivait à Emile 
Girardin, le 25 novembre 1855 : « Quel 
que soit le sort que l'avenir réserve à notre 
race, nous aimons à reporter les yeux vers 
cette ancienne France d'où sont sortis nos 
pères ; et, comme le chevalier normand, 
couché sur le tombeau de marbre des 
vieilles cathédrales anglaises, si nous de­
vons perdre notre nationalité, nous vou­
lons du moins laisser un nom français 
sur notre mausolée. » î Son œuvre cor­
respondait à une inquiétude personnelle 
à l'égard de la survivance française en 
Amérique et même à une inquiétude gé­
néralisée dans les esprits de ses compa-
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triotes vers le milieu du XIX« siècle. Si 
l'historien a voulu retracer le passé du 
Canada français, c'est pour mieux en 
étayer l'avenir ; c'est pour nous donner, 
au fond, une raison d'espérer et de vivre. 

C'est précisément cette ferveur patrio­
tique qui communique à cet ouvrage, 
pourtant vieux de cent ans, une chaleur, 
une vie et une valeur qu'il possède encore. 
Dans son admirable « Discours prélimi­
naire », l'historien sonnait le ralliement 
des énergies canadiennes-françaises et af­
fectait même de le considérer comme un 
fait accompli. Après avoir souligné la mys­
térieuse force de résistance et de rejaillis­
sement qui relève la France au milieu de 
ses pires angoisses, il déclarait : « Tout 
démontre que les Français établis en Amé­
rique ont conservé ce trait caractéristique 
de leurs pères, cette puissance énergique 
et insaisissable qui réside en eux-mêmes 
et qui, comme le génie, échappe à l'astuce 
de la politique aussi bien qu'au tranchant 
de l'épée. Ils se conservent, comme type, 
quand tout semble annoncer leur destruc­
tion... Leurs rangs se resserrent, la fierté 
du grand peuple dont ils descendent, la­
quelle les anime alors qu'on les menace, 
leur fait rejeter toutes les capitulations 
qu'on leur offre ; leur nature gauloise, 
en les éloignant des races flegmatiques, 
les soutient aussi dans des circonstances 
où d'autres perdraient toute espérance. En­
fin, cette force de cohésion qui leur est 
propre se développe d'autant plus qu'on 
veut la détruire. » i- Il y avait peut-être 
un peu de bluff dans cette déclaration, 
puisque Garneau nuançait davantage sa 
pensée lorsqu'il n'écrivait pas pour le 
grand public ; il reste quand même qu'une 
telle profession de foi ne manquait ni de 
courage ni de fierté. 

Pour préciser les convictions nationales 
de l'historien, il faut citer cette page, la 
dernière de son Histoire, qui constitue, à 
mon sens, le testament intellectuel de Gar-



neau : « Ce peuple a grandi de lui-même, 
sans secours étranger, dans sa foi religieu­
se et sa nationalité. Pendant cent cin­
quante ans, il a lutté contre les colonies 
anglaises... Depuis la conquête, sans se 
laisser distraire par les théories des phi­
losophes ou les déclamations des rhéteurs 
sur les droits de l'homme, il a fondé toute 
sa politique sur sa propre conservation... 
Il s'est resserré en lui-même, il a rallié 
tous ses enfants autour de lui, et a tou­
jours craint de perdre un usage, une pen­
sée, un préjugé de ses pères malgré les 
sarcasmes de ceux qui l'entourent... Nor­
mands, Bretons, Tourangeaux, Poitevins, 
ils descendent de cette forte race qui 
marchait à la suite de Guillaume le Con­
quérant, et dont l'esprit, enraciné ensuite 
en Angleterre, a fait des habitants de cette 
petite île une des premières nations du 
monde... Que les Canadiens soient fidèles 
à eux-mêmes ; qu'ils soient sages et per­
sévérants, qu'ils ne se laissent point sé­
duire par le brillant des nouveautés so­
ciales et politiques ! Ils ne sont pas assez 
forts pour se donner carrière sur ce point. 
C'est aux grands peuples à faire l'épreuve 
de nouvelles théories... Pour nous, une 
partie de notre force vient de nos tradi­
tions ; ne nous en éloignons et ne les 
changeons que graduellement. » ̂ ^ 

Ce texte est révélateur. Il démontre que 
le libéralisme sentimental de Garneau 
n'avait rien d'une idée fixe et qu'il pou­
vait bien s'accommoder d'un certain con­
servatisme. Du reste, conservatisme et libé­
ralisme ne sont que des théories ; ce qui 
compte évidemment aux yeux de Garneau, 
c'est un fait : notre vie canadienne-fran­
çaise. Toute doctrine politique et toute 
attitude intellectuelle qui servent à pro­
longer et à enrichir notre vie sont bonnes ; 
c'est ce que l'historien avait appris au 
contact des faits vivants sur lesquels il 
avait réfléchi ; telle était la leçon de son 
expérience personnelle. 

Garneau, disions-nous tantôt, voulait 
faire œuvre de renaissance nationale ; il 
y a réussi au delà de toute espérance. Non 
seulement fut-il le premier de nos écri­
vains et de nos penseurs à nous restituer 
les éléments les plus vitaux de notre passé, 
que déjà l'oubli et la déformation ron­
geaient ; non seulement nous a-t-il rendu, 
à un moment critique entre tous, la cons­
cience de nos « innéités » et la fierté de 
notre culture menacée, mais encore il a 
brillamment enrichi notre patrimoine cul­
turel en nous donnant l'une des deux ou 
trois œuvres classiques de notre littéra­
ture. Son œuvre harmonieuse et dure, 
polie et résistante a fait de lui le pré­
curseur et le modèle des tâcherons de 
notre histoire ; mais c'est peut-être son 
plus grand titre de gloire que son mes­
sage, terriblement actuel, corresponde aux 
plus profondes inquiétudes des Canadiens 
français d'aujourd'hui. 
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NOTRE FACULTÉ DES LETTRES 

(Sa mission, ses méthodes) 

C H A N O I N E A R T H U R S I D E L E A U 

Doyen de la Faculté des Lettres 

D'autres ont dit ici ', et en termes ex­
cellents, comment les différentes discipli­
nes universitaires qui sont de leur com­
pétence peuvent et doivent s'employer à 
la reconstruction de la cité future. Dans 
le même ordre, l'enseignement des lettres 
aura, lui aussi, un rôle de première im­
portance à jouer demain, soit qu'il s'agisse 
de dispenser la culture générale sans la­
quelle il ne saurait y avoir d'élite intellec­
tuelle, ou de remettre en place, dans la 
mesure où c'est encore possible, bien des 
esprits désaxés. Tout le monde admettra, 
je pense, cette vérité de La Palisse que,' 
si les choses vont mal dans les institutions, 
c'est que tout ne va pas très bien dans les 
esprits qui les ont conçues ou qui les 
subissent. 

L'art littéraire est bien autre chose qu'un 
simple divertissement de dilettantes en­
foncés jusqu'aux oreilles dans l'esthétis-

1. cf. L'Action Universitaire, octobre 1944. 

me ; c'est une des formes les plus raffinées 
de l'activité humaine, mais ordonnée à 
une fin ; envisagé à une certaine hauteur, 
cet art devient un véritable apostolat. 
[Dans notre pays, autant et plus qu'ail­
leurs, et à l'heure actuelle plus que ja­
mais, les lettres se trouvent donc investies 
d'une réelle mission.] Je voudrais mon­
trer sous l'empire de quelles disciplines 
elle doit s'accomplir. 

Notre formule de base doit demeurer 
l'humanisme intégral, ce qui veut dire, 
pour nous Canadiens français, une culture 
dans laquelle s'intègrent tout le legs 
gréco-latin, tout l'héritage catholique, 
toute la tradition canadienne et française. 

L'importance de notre mission, la foi 
que nous avons dans les principes qui 
nous guident, nous font concevoir une 
ambition illimitée ou qui n'est limitée que 
par nos moyens de les réaliser. Nous vou­
lons faire de la Faculté des Lettres un 
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organisme digne de notre Université et 
de sa mission ; digne de notre métropole 
et de notre province ; une sorte de centre 
national de culture ; nous voulons qu'elle 
rayonne sur toute l'Amérique du Nord. 
Ce n'est pas là seulement un beau rêve, 
mais c'est une ambition bien réaliste ; 
plus encore, c'est l'obligation que nous 
imposent impérieusement les circonstan­
ces actuelles. C'est à nous qu'il appartient 
de maintenir bien haut le flambeau de la 
civilisation que des mains impies et bar­
bares ont essayé d'éteindre dans le sang. 

J'ajouterai que c'est surtout par sa Fa­
culté des Lettres que notre Université 
peut revêtir un caractère d'originalité, par­
mi les autres Universités américaines ou 
anglo-canadiennes. L'héritage dont j'ai 
parlé, nous sommes les seuls à le posséder 
intégralement. Et je puis assurer qu'il 
attire les regards de bien des gens qui ne 
sont ni de notre foi, ni de notre race. 
Nous sommes plus riches que nous ne 
pensons. C'est la réaction que j'ai éprouvée 
à lire, notamment, le beau livre de Mon­
sieur Kirkconnell, de l'Université McMas-
ter : The Seven Pilars of Liberty. 

Avant d'aborder le corps de mon article, 
une petite précaution n'est peut-être pas 
inutile. Comme je ne suis pas un guide 
patenté pour nos écrivains, ni un critique 
littéraire ; comme, aussi, il n'y a pas de 
corporation plus irritable — genus irri-
tabile — que celle des gens de lettres, 
surtout quand ils ont atteint un certain 
âge, une certaine notoriété et qu'ils ont 
fait leur siège, je tiens à déclarer que je 
n'écris pas cet article dans un esprit de 
polémique. De plus, je ne puis tout dire ; 
j'ai tâché de ramener ce vaste sujet à 
quelques idées générales, à des sommets 
que j'aurais aimé rendre encore plus lu­
mineux. J'ai donc cru pouvoir grouper 

mes considérations sous quatre chefs prin­
cipaux, qui, à mon avis, résument la for­
mule de l'humanisme au Canada français : 
culture classique, culture canadienne, cul­
ture française, culture chrétienne. 

I 

Culture classique 

Toute formation littéraire qui veut être 
solide doit reposer sur la base du grec et 
du latin. L'art d'écrire, c'est avant tout 
l'art de penser, lequel n'a fait aucun pro­
grès depuis Platon, Aristote, Cicéron. Le 
rôle de l'éducation humaniste — je ne 
parle pas de cet enseignement hybride 
qu'on a pompeusement décoré du nom 
spécieux à'humanités modernes — c'est 
précisément d'enseigner cet art difficile 
entre tous. L'étude des lettres classiques 
gréco-latines a pour fonction vraie et uni­
que de développer toutes les facultés har­
monieusement, et rien ne peut la rempla­
cer pour la culture générale de l'esprit, 
qu'il ne faut pas confondre, comme on le 
fait trop souvent, avec les connaissances 
universelles ou encyclopédiques. Cette cul­
ture consiste plutôt dans la formation de 
l'esprit, du cœur, de la volonté, dans 
l'aptitude à tout apprendre que dans 
l'étendue du savoir. C'est elle qui fournit 
— qu'on me pardonne mon insistance — 
le tremplin solide d'où le jeune homme 
puisse prendre son élan vers toutes les 
carrières, y compris, cela va de soi, celle 
des lettres. 

Cette thèse il faut la défendre contre 
deux catégories d'adversaires. Les pre­
miers, ce sont les gens soi-disant pratiques 
et qui le sont au sens le plus étroit du 
mot. Pour eux, ce n'est pas d'artistes, de 
penseurs, d'écrivains que notre pays a be­
soin, mais d'hommes pratiques, et il n'y 
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a qu'un moyen pour devenir un homme 
pratique : n'avoir jamais traduit une ligne 
de Démosthène ou de César ni, surtout, 
un vers d'Homère ou de Virgile. 

Ces esprits bornés ignorent tout de notre 
caractère, de notre génie national. Un 
Français qui nous a bien connus et aimés. 
Rameau, écrivait, il y a déjà plus de trois 
quarts de siècle : « Il ne nous semble 
point être dans la destinée du Canada 
français de devenir une nation industrielle 
ou commerciale '. Il ne faut pas forcer 
sa nature et dédaigner des aptitudes réelles 
pour en rechercher d'imaginaires. » Il 
voyait dans la prééminence de l'esprit — 
nous dirions aujourd'hui, avec Jacques Ma-
ritain : dans la « primauté du spirituel » 
— un moyen bien plus efficace pour nous 
de consolider notre nationalité et d'éten­
dre notre influence que ne l'eussent été 
des armées puissantes et de riches trésors. 
C'est pourquoi il écrivait encore : « Il est 
essentiel de maintenir (au Canada) les 
langues savantes — le grec et le latin — 
comme un des points capitaux de l'ins­
truction publique. » 

Nos pères, du reste, l'avaient compris 
d'instinct. Au prix de pénibles efforts, ils 
ont créé, maintenu et défendu les collèges 
classiques qui constituent la principale 
armature culturelle de notre pays. Cette 
clairvoyance et cette fidélité furent l'un 
des facteurs de notre survivance. 11 est 
bon que les détracteurs de notre ensei­
gnement ne l'oublient jamais. Et le jour 
où des mains impies, pour des motifs que 
j'ignore, démoliraient cet édifice, non seu­
lement nous tomberions sous le règne 
d'une barbarie brutale, mercantile et pé-
dantesque, mais c'est notre nationalité 
elle-même qui périrait sous des ruines la­
mentables. Il est possible que d'autres peu-

1. On pourrait peut-être mettre un correctif 
uniquement ou surtout industrielle et commerciale. 
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pies, placés dans des contingences diffé­
rentes, n'aient point ces préoccupations. 
Nous ne les envions pas, mais nous ne 
voulons pas non plus, nous guider sur 
eux pour fonder l'avenir de notre patrie 
et assurer son rayonnement sur cette Amé­
rique du Nord éprise de matérielle gran­
deur et de gloire périssable. C'est là une 
question de vie ou de mort pour la civili­
sation dont nous sommes issus et qui 
fait de nous un peuple à part sur ce 
vaste continent. Cette civilisation se dessé­
cherait bien vite si elle était séparée de 
ses sources traditionnelles. 

La seconde catégorie de nos adversaires, 
c'est celle des auteurs de programmes, 
gens bien intentionnés, pour la plupart, 
mais prêts à bousculer des méthodes d'en­
seignement éprouvées par des siècles d'ex­
périence, pour les remplacer par des mé­
thodes nouvelles dont le résultat s'est 
montré plutôt désastreux chez d'autres 
peuples qui en ont fait l'essai. Veut-on 
un témoignage 7 Je citerai celui du pré­
sident Hutchins, de l'Université de Chi­
cago : 

« If gênerai éducation is to be given 
between the beginning of the junior 
year in high school and at the end of 
the sophomore year in collège and if 
the bachelor's degree is to signify the 
completion of it, the next question is 
what is the subject matter that we 
should expect the student to master in 
this period to qualify for this degree } 

I do hold that tradition is important 
in éducation ; that the primary purpose 
of éducation, indeed, is to help the 
student understand the intellectual tra­
dition in which he lives. I do not see 
how he can reach this understanding 
unless he understands the great books 
of the western world, beginning with 
Homer and coming down to our own 



day. If anybody can suggest a better 
method of accomplishing the purpose, 
I shall gladly embrace him and it. » 

« I think it cannot be denied that our 
students in the highest reaches of the 
university are woefully déficient in ail 
thèse abilities today. They cannot read, 
Write, speak or think. I do not suggest 
that we should attempt to introduce 
the trivium and quadrivium into the 
American collège. 1 do say that we must 
try to do for our own students what 
the seven libéral arts did for the mé­
diéval youth. » 1 

Ma première conclusion, c'est donc qu'il 
faut maintenir, fortifier et perfectionner 
l'enseignement gréco-latin, dans nos collè­
ges comme à l'Université. Je n'ai pas à 
montrer ici que le français c'est du latin. 
Or voilà pour nous un fait gros de consé­
quences. Et d'abord on ne saura sa langue 
que si on connaît le latin, et je ne vois 
pas qu'on puisse prétendre au titre d'écri­
vain sans posséder sa langue. « Le latin, 
disait spirituellement Rémy de Gourmont, 
c'est le chien de garde du français. » C'est 
notre grand trésor étymologique. Anatole 
France a exprimé la même pensée en 
termes excellents : « Je porte aux études 
latines un amour désespéré. Je crois fer­
mement que sans elles, c'en est fait du 
génie français. Le latin n'est pas pour nous 
une langue étrangère, c'est une langue ma­
ternelle. » ^ Seul il peut nous donner la 
pleine intelligence de notre belle langue. 
J'en appelle à quiconque a tenté d'expli­
quer un texte français à des auditeurs qui 
ignorent le latin. Dans le beau vers de 
Victor Hugo : 

« Vêtu de probité candide et de lin blanc, » 

les mots « probité » et « candide » demeu­

rent inintelligibles, je veux dire dans leur 
sens profond et dans leur accord avec la 
pensée, pour celui qui ne peut en retrou­
ver d'instinct l'origine latine. Je défie qui­
conque ignore le grec et le latin de com­
prendre et de goûter un poème comme 
le Cimetière Marin de Paul Valéry. 

René Doumic a formulé sur ce point 
un jugement qui peut paraître sévère, mais 
qui exprime une réalité qu'on ne saurait 
ignorer sans se boucher les yeux : « Nous 
n'avons que deux sortes d'écrivains : les 
écrivains lettrés qui sont de formation 
gréco-latine, et les autres, qui sont en 
dehors de la littérature. » 

Seul le latin peut nous tirer de notre 
médiocrité linguistique. Notre langue est 
pauvre de vocabulaire et pauvre de syn­
taxe. Comment y remédier ? Par l'étude 
scientifique de la langue. Or il y a une 
science du langage qui dépasse la gram­
maire même dite supérieure, qui dépasse 
également la chasse à l'anglicisme. Elle 
a fait défaut dans notre enseignement et 
dans la formation de nos écrivains. Mais 
comment peut-on posséder sa langue sans 
en connaître l'histoire depuis le jour où 
elle a commencé à se dégager du latin, 
jusqu'au terme de son évolution actuelle ? 
De là s'impose l'obligation d'études phi­
losophiques sérieuses, absolument impos­
sibles sans la connaissance approfondie 
du latin. C'est du mot latin qu'il faut 
partir pour voir se transformer au cours 
d'une longue histoire le vocable français. 
Il faudrait en dire autant de la syntaxe, 
et pour les mêmes raisons. C'est peut-être 
le lieu de faire remarquer que nous avons 
actuellement à la Faculté des Lettres, des 
cours de philologie française et de phoné­
tique expérimentale. 

1. Paroles citées par M. le Dr Baril, dans sa 
conférence au Conseil Médical du Canada, septembre 
1944. leurs. 

1. La vie littéraire, 1886, Calmann-Lévy, édi-
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Voilà pour la technique, si je puis ainsi 
parler, pour la formation de l'instrument. 
Mais il y aurait aussi à considérer l'impor­
tance de ce contact avec les anciens du 
point de vue proprement humaniste. Un 
mot suffira. La gloire des Grecs et des 
Latins, c'est d'avoir plus complètement 
que tout autre peuple dégagé en eux-
mêmes le type humain et fondé la civili­
sation sur la science de l'homme. Nous 
nous vantons à bon droit d'être, sur cette 
terre d'Amérique, par l'intermédiaire de 
notre patrie d'origine, les héritiers de la 
civilisation hellénique, latine ou, plus 
exactement, méditerranéenne. D'où la né­
cessité, si nous voulons demeurer forte­
ment enracinés dans nos traditions, de per­
fectionner en nous la culture la plus en 
harmonie avec notre caractère. Et du même 

coup, nous enrichirons la substance de nos 
lettres, car c'est dans sa littérature que se 
reflète le mieux le génie d'une race. Nous 
les débarrasserons de cette marque d'infé­
riorité qui provient du borné, de l'acci­
dentel, pour les faire entrer, autant par 
la vertu de la forme que par la valeur du 
contenu, dans le courant des grandes œu­
vres humaines. C'est dans ces conditions 
seulement que les bellesdettres, comme 
on les appelait autrefois, pourront servir 
à la réédification d'un monde qui penche 
sur d'effroyables abîmes, précisément par­
ce que les hommes ont oublié ou méprisé 
les fortes disciplines de l'esprit, principes 
d'ordre, de rectitude, et d'honnêteté dans 
les relations humaines. 

Je dirai dans un prochain article ce que 
j'entends par culture canadienne. 

LE C O N C E R T - G A L A 

de 

r A. G. D. U. M. 

a u r a l i e u l e 18 a v r i l . 

Pour réservations : AT. 9451, loc. 55 
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POURQUOI DES ROMANS? 

REX D E S M A R C H A I S 

La question n'est pas oiseuse. Elle a son 
intérêt ; elle exige qu'on y cherche, qu'on 
y trouve une ou des réponses suffisantes. 
En 1945 particulièrement (et depuis quel­
ques années), le romancier se la pose à 
soi-même, y répond comme il peut. Il 
peine à se persuader que sa tâche n'est pas 
tout à fait vaine, que ses ouvrages d'ima­
gination répondent toujours à des besoins 
réels, à une nécessité sociale et humaine. 

Les peuples de la terre, en proie à un 
délire collectif, s'entre-déchirent avec une 
cruauté, une barbarie sans nom, et tous 
les raffinements qu'une intelligence évo­
luée peut apporter au désir primitif de 
tuer, de détruire. Dans cet ordre, les sau­
vages d'autrefois et les anciens barbares 
faisaient ce qu'ils pouvaient et réussis­
saient d'assez jolies herreurs, s'il faut en 
croire les historiens. Mais ils étaient si 
pauvres de subtilité d'esprit et de res­
sources techniques ! Ils ignoraient l'avion, 
le sous-marin, le canon, les gaz asphy­
xiants, le robot et tant d'autres belles in­
ventions que nous devons à la science mo­
derne. Que savaient-ils de l'art suprême de 
la propagande, des formes infiniment va­
riées de la propagande qui, par la grande 
presse et la radio, contribue si merveilleu­
sement à l'abêtissement général, l'exaspé­
ration de la haine entre les nations, à 
l'affolement des esprits .-* Les gouverne­
ments d'aujourd'hui savent la valeur in­

comparable des mensonges et des hypo­
crisies de la propagande ; ils emploient 
à doses massives, avec une tranquille in­
conscience ou un froid calcul, cette force 
d'avilissement et d'égarement des foules. 
Toutes les propagandes appliquent systé­
matiquement leur puissance à apprendre 
aux nations à se haïr entre elles. C'est le 
meilleur moyen pour leur donner le goût 
de s'exterminer réciproquement. Grâce à 
ces fiers et vigoureux efforts, le civilisé 
retourne peu à peu au barbare, la notion 
d'humanité tend à disparaître du cerveau 
de l'homme. On prépare avec soin à la 
race humaine de belles et glorieuses an­
nées. Aucun doute, le progrès moral et 
spirituel sont en plein essor. 11 n'y a qu'à 
voir, en nos temps heureux, comment 
pense, raisonne et s'exprime l'homme de 
la rue, le premier venu, pris au hasard, 
et qui représente bien l'opinion, le niveau 
intellectuel et moral des multitudes : la 
folie, la cruauté et l'abjection n'ont pas 
subi une baisse trop inquiétante, en ces 
dernières années. Slotvly but surely, la 
bête reprend l'homme. Pourtant, elle avait 
mis du temps à en sortir un peu, un tout 
petit peu ! Pour l'expulser faiblement, les 
meilleurs des hommes, les plus grands 
cœurs et les plus lumineux esprits avaient 
dépensé d'incroyables efforts, employé des 
millénaires, versé leur sang, souffert tou­
tes les variétés de martyre, donné leur vie. 
Certains résultats extraordinaires, un en-
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semble de résultats merveilleux avaient été 
obtenus : cet ensemble de résultats, prix 
de tant d'intelligence, de souffrances et 
d'héroïsme prodigué, on le nommait civi­
lisation. C'était la plus noble, la plus 
haute conquête de l'homme. On la pou­
vait croire assurée sur ses bases ; on con­
cevait qu'elle put subir des accrocs, des 
meurtrissures, des avanies partielles : on 
n'imaginait pas — on refusait d'imaginer 
— qu'elle put être détruite de sa flèche en 
plein ciel à ses fondations. On fermait les 
yeux sur les pires menaces, sur la prépara­
tion du cataclysme. 

En 1926, sur la terre de France, la voix 
nette d'un penseur et d'un poète s'élève, 
concentre l'avertissement dans une saisis­
sante formule : 

NOUS, CIVILISATIONS, NOUS SA­

VONS MAINTENANT QUE NOUS 

SOMMES MORTELLES. 

Et Paul Valéry, sous le cri d'alarme 
montre, par le déroulement d'une de ces 
pénétrantes analyses dont il a le secret, la 
fragilité des civilisations. Depuis 1939, la 
civilisation actuelle ne sait plus seulement 
mais éprouve par sa propre expérience 
qu'elle est mortelle. Certains esprits pro­
phétiques ne se privent pas de déclarer 
que nous assistons à la fin d'un monde. 
Ils n'osent prétendre que nous assistons 
également à la naissance d'un monde nou­
veau. Nous y assisterons dans quelques an­
nées, car les civilisations se succèdent, un 
monde nouveau paraît sur les ruines d'un 
monde détruit. Dans l'histoire générale de 
l'humanité, la civilisation qui paraît mar-
que-t-elle toujours une supériorité sur celle 
qu'elle remplace .? Problème controversé! 
Il reste ceci : nous nous croyons sûrs de 
certaines valeurs intellectuelles et mora­
les ; nous croyons qu'elles ne peuvent que 
servir au vrai progrès de l'homme quelle 
que soit, par ailleurs, la modalité du 
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monde, de la civilisation dans lesquels il 
vivra. Et c'est précisément cette croyance 
à la permanence de certaines valeurs qui 
justifie, en temps de destruction plus que 
jamais, l'action de l'écrivain. Il s'effor­
cera de sauver ce qu'il peut des valeurs 
qu'il estime permanentes, des valeurs qu'il 
croit indispensables au développement in­
térieur de l'homme. Ces valeurs, il les 
illustrera dans ses essais, dans ses poèmes, 
dans ses personnages imaginaires. Roman­
cier, par exemple, il épuisera le meilleur 
de lui-même à distraire ses lecteurs de 
l'actualité atroce, des angoisses de l'heure 
et du délire du moment pour les inviter 
à rentrer en eux-mêmes, à se connaître 
eux-mêmes, à faire le calme dans leur être 
intérieur, à se tourner vers les problèmes 
spirituels et moraux. Dans la période 
affreuse que traverse l'humanité, l'homme 
a besoin plus que jamais, s'il veut demeu­
rer un homme, de s'intéresser à autre cho­
se qu'aux œuvres de mensonge, d'hypocri­
sie, de ruine et de mort qui désolent la 
face de la terre. Les histoires du roman­
cier (et j'entends ici le romancier psycho­
logue) peuvent détourner, dans une cer­
taine mesure, le lecteur de l'atmosphère 
de barbarie raffinée pour lui rappeler la 
dignité de la pensée et de l'art, la beauté 
des travaux de la paix, la grandeur unique 
de la dignité humaine. Alors que la brute 
se déchaîne sur tous les continents, le ro­
mancier, par ses histoires et ses créatures, 
ne cesse de protester, de redire à son lec­
teur que la gloire de l'homme n'est pas 
d'être une brute — quels que soient les 
déguisements que revête la brute. Le ro­
mancier qui s'embrigade dans une propa­
gande commet la pire trahison : il dirige 
vers le transitoire ceux qu'il devrait gui­
der vers le permanent. Il est inutHisable 
pour n'importe quelle œuvre de guerre 
parce qu'il a pour fonction, au sein de la 
guerre, d'aviser le désir de la paix, de 
sauvegarder, au cœur de la tourmente, les 
valeurs de civilisation. 



Les hommes qui souffrent cruellement 
dans leur esprit et dans leur cœur (par­
fois dans leur chair), les hommes qui 
espèrent quand même, ont un ardent be­
soin, pour renforcir leur espérance, des 
histoires, des personnages du romancier — 
car l'esprit, la foi, la force morale du 
romancier passent dans ses créatures. Il 
leur insuffle le meilleur de lui-même. 

En temps de guerre, pourquoi des ro­
mans, et précisons, des romans psycholo­
giques ? Je viens de le dire de mon mieux, 
le plus clairement que j'ai pu. 

Nous ignorons tout du monde nouveau, 
de la civilisation nouvelle qui paraîtront 
à la suite de la guerre, qui en sortiront 
pour une bonne part. L'homme qui vivra 
dans ces cadres inconnus, mal prévisibles, 
aura-t-il besoin de romans, spécialement 
de romans psychologiques .'' Autrefois, on 
parlait fréquemment d'un homme nou­
veau. L'expression, il me semble, ne trou­
ve plus grand crédit. On admet que l'hom­
me de demain ressemblera passablement 
— dans le fond, du moins — à l'homme 
d'aujourd'hui, qui n'est pas très différent 
de l'homme d'hier. Un homme vraiment 
nouveau nous est proprement inconceva­
ble, car nous devrions le concevoir avec 
une imagination nouvelle alors que nous 
ne disposons toujours que de notre vieille 
imagination : nous combinons des élé­
ments connus pour composer la créature 
nouvelle que nous imaginons. Assemblons 
comme nous voudrons les éléments, nous 
n'obtiendrons toujours qu'un composé dif­
férent des mêmes éléments : mêmes ins­
tincts, mêmes passions, mêmes désirs fon­
damentaux. 

L'être humain cherche à satisfaire sa 
faim et sa soif ; il veut se reproduire ; il 
veut posséder exclusivement certains biens 
qui excitent sa convoitise. Il s'agit là 
d'instincts élémentaires. La sociabilité est-
elle chez l'homme un instinct moins fort, 
moins essentiel ? L'être humain aime et 
recherche la compagnie de ses semblables. 
Sa vertu de sociabilité est si impérieuse 
qu'on juge le misanthrope un hypocrite, 
un malade, une exception monstrueuse 
dans la faune humaine. Chacun désire se 
rapprocher de son prochain, communiquer 
avec lui. On a inventé de multiples voies 
de communication : l'amour, l'amitié, les 
liens familiaux, la camaraderie, les asso­
ciations professionnelles et sportives, la 
vie sociale et mondaine. L'être humain 
a une horreur naturelle de l'isolement ; 
il lui paraît impossible de vivre tous ses 
jours dans un désert ou simplement dans 
une chambre : les anachorètes groupaient 
leurs cahutes au désert et Pascal constate 
que tout le malheur de l'homme tient à 
ce qu'il ne peut demeurer seul dans une 
chambre. Peut-être est-ce son malheur 
mais c'est un malheur auquel il ne peut 
guère échapper, qu'il cherche passionné­
ment. 

L'homme n'est pas sociable uniquement 
parce que, abandonné à lui-même, il ne 
peut subvenir aux besoins de sa vie phy­
sique. Sa sociabilité a des causes plus sub­
tiles, plus complexes. Robinson, dans son 
île, peut ne pas mourir d'inanition mais, 
pour ne pas mourir d'ennui, il a besoin 
de Vendredi, c'est-à-dire d'un compagnon, 
d'un témoin, d'un juge. La langue est faite 
pour parler, les oreilles sont faites pour 
écouter. Et si nous étudions l'homme, nous 
découvrons qu'il est essentiellement à la 
fois acteur et spectateur : il veut se mani­
fester à autrui et regarder autrui se ma­
nifester. 11 est probable que les premiers 
groupements humains se sont constitués 
pour adoucir les conditions rigoureuses de 
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l'existence physique ; et ce fut le germe 
de la société humaine. L'homme, après 
avoir formé le groupement par nécessité 
et sous l'impulsion d'élémentaires exigen­
ces, prit goût à la vie du groupement et 
comprit bientôt que ce genre de vie lui 
permettait seul de développer des facul­
tés qu'il découvrait dans sa personne, 
d'épanouir tout son être dans la confi­
dence, la discussion, la controverse, bref 
de jouir d'une foule de plaisirs qui s'es­
quissaient, se dessinaient peu à peu de­
vant sa conscience. Si ce n'était pas encore 
l'époque du romancier psychologue, on 
imagine, du moins, que ce fut celle des 
chanteurs et des conteurs primitifs : de 
retour dans le groupe, quelqu'un osa un 
jour raconter une chasse qu'il avait faite. 
Il vit l'attention, la curiosité, l'intérêt des 
auditeurs. Une deuxième fois, il raconta 
une autre chasse et, pour embellir son 
récit, en aviver le piquant, il l'orna de 
quelques détails imaginaires, de quelques 
péripéties irréelles. Les auditeurs se mon­
trèrent plus captivés, plus charmés que la 
première fois : il est vraisemblable que le 
roman a eu ces humbles commencements... 

Notre civilisation que nous voyons, au­
jourd'hui, chanceler, s'était, au cours des 
siècles et en raison du nombre prodigieux 
des échanges de tout genre, compliquée 
jusqu'au byzantinisme : par une longue 
série de transformations, le romancier psy­
chologue a fini par prendre la place et 
remplir la fonction du chanteur, du con­
teur de l'humanité naissante. Le roman a 
supplanté auprès du grand public de tous 
les pays civilisés les autres genres littérai­
res parce qu'il est le plus complet de tous 
et qu'il peut inclure chacun d'eux : con­
tes, chants, poèmes, essais de toute sorte 
peuvent figurer dans un grand roman : il 
suffit au romancier de choisir un écrivain 
comme personnage principal et d'insérer, 
au fil du roman, quelques-uns de ses ou­
vrages. Le roman, n'ayant pas de cadres 
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déterminés, admet toutes les manifesta­
tions de la vie : le monde réel et le 
monde imaginaire y sont évoqués. 

La vogue extraordinaire du roman (et 
spécialement du roman d'analyse) a, me 
semble-t-il, une explication fort simple : 
en autant qu'on peut retracer l'histoire de 
l'esprit depuis ses premières manifesta­
tions sur notre planète, l'esprit a toujours 
tendu, comme si telle était sa fonction 
essentielle, à une connaissance de plus en 
plus approfondie de l'homme. L'homme 
comprend et sent bien surtout que sa tâ­
che capitale c'est de se connaître de plus 
en plus, de mieux en mieux : rien dans 
l'univers n'est aussi passionnant pour 
l'homme que l'homme ; pour l'être hu­
main, aucune exploration ne vaut celle de 
ses propres profondeurs. Ce n'est pas ici 
le lieu de discuter si c'est celui qui se con­
naît le mieux qui est le plus heureux. La 
notion de bonheur ne résiste pas à l'ana­
lyse. Et c'est parce que l'homme ne se 
connaît pas à fond lui-même qu'il est in­
capable de concevoir quelles sont les con­
ditions nécessaires de son vrai bonheur. 
La connaissance de l'homme, aujourd'hui 
acquise tant par l'analyse psychologique 
que par l'analyse biologique et chimique, 
demeure incomplète, fragmentaire, laisse 
de grandes étendues de ténèbres et de 
mystère. Cette connaissance, parcellaire et 
obscurcie d'ignorance, rend illusoire et 
puérile toute tentative de définir le bon­
heur, un bonheur qui serait vraiment à la 
mesure de l'homme. 

Ce n'est pas le problème du bonheur 
qui se pose mais le problème de la con­
naissance — qui aboutira plus tard, peut-
être, à celui du bonheur. Dire : celui qui 
se connaît le mieux n'est pas le plus heu­
reux, cela ne rime à rien, est une pure niai­
serie. Mais personne n'oserait dire : celui 
qui se connaît intégralement n'est pas le 



plus heureux parce qu'un homme qui a, 
de soi-même, une connaissance intégrale, 
ça n'existe pas — pas encore. 

L'homme est un univers, le plus trou­
blant de tous les univers imaginables par­
ce qu'il possède l'étrange faculté de se 
contempler lui-même, de se comprendre 
vaguement, de saisir un peu, dans une 
clarté pénombrale, son propre mécanisme, 
l'effrayante complexité de ses rouages phy­
siques et spirituels. Un homme qui se se­
rait exploré parfaitement en étendue, en 
profondeur, en hauteur ! Un homme qui 
se posséderait par une connaissance com­
plète ! Celui-ci pourrait alors parler avec 
autorité d'un bonheur possible : sachant 
ce qu'il est, il saurait ce qui lui est bon. 
Il n'est donc pas étonnant que tout l'effort 
de l'esprit, poursuivi consciemment ou 
non, tende toujours à approfondir et à 
élargir la connaissance de l'homme. Si 
cette connaissance n'aboutit jamais à sa 
plénitude, il appartient, du moins, à la 
dignité humaine de la poursuivre sans re­
lâche, comme si elle devait y aboutir — 
et, d'ailleurs, nous ignorons si elle n'y 
atteindra pas, un jour. Il est permis de 
rêver de beaux développements futurs 
pour la race des hommes ; il est permis de 
croire (cette foi vaut bien les autres !) 
que l'esprit n'a pas atteint à ses limites, 
dit son dernier mot. 

Le roman psychologique, c'est un 
moyen intéressant, parmi d'autres, de fo­
rer des trouées lumineuses dans les épais­
seurs d'inconnu de l'être humain. 

Le romancier psychologue ne se fait pas 
d'illusion lorsqu'il fabrique et compose 

(je me refuse de plus en plus à employer 
le mot créer) ses personnages. Il sait que 
les créatures qu'il invente ne servent qu'à 
incarner, à donner un surcroît de relief, 
à ses idées, à ses pensées, à ses réflexions, 
à ses découvertes sur l'homme. Au lieu de 
les exprimer sèchement, comme fait le 
moraliste ou l'essayiste, il les exprime par 
le truchement de ses créatures. Les per­
sonnages ne sont pour lui qu'un moyen 
de toucher et d'intéresser un nombre plus 
considérable de lecteurs que ne le feraient 
des pensées nues et des maximes dépouil­
lées de toute apparence sensible, char­
nelle. S'adressant à un public plus évolué, 
plus familier de la vie de l'esprit, le ro­
mancier psychologue y gagnerait-il à 
n'être plus qu'un essayiste, un ciseleur de 
maximes ? On peut se demander s'il n'y 
perdrait pas. Le développement d'un per­
sonnage dans la tête du romancier est un 
assez curieux phénomène : c'est parfois en 
s'appliquant à étoffer son personnage, en 
voulant lui donner de la densité intérieu­
re, du volume psychologique, que l'auteur 
est amené à faire des trouvailles, des dé­
couvertes sur l'être humain. Les ferait-il 
s'il ne fabriquait pas un personnage ? 
Certaines clartés qui lui jaillissent au cer­
veau, à divers moments de la composition 
des personnages, jailliraient-elles si son 
esprit et son imagination s'appliquaient à 
d'autres formes d'activité ? Je crois qu'il 
ferait des trouvailles et des découvertes 
différentes. Autrement dit, Montaigne La 
Rochefoucauld et Vauvenargues scrutent 
l'être humain au microscope, comme Cbns-
tant, Stendhal, Proust ; mais les premiers 
ne le regardent pas dans le même micros­
cope que les seconds : le microscope de 
ceux-là immobilise le sujet d'observation ; 
le microscope de ceux-ci, au contraire, 
l'anime. L'homme qu'on s'efforce de faire 
vivre ne nous apparaît jamais tout à fait 
dans le même éclairage et sous les mêmes 
angles que le simple vivant qu'on observe. 
Ainsi, je peux réfléchir sur l'envLe, étudier 
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cette passion dans les livres et par ce que 
j'en éprouve personnellement, l'observer 
chez un ou plusieurs types d'envieux que 
je connais en discuter avec des amis : au­
tant de moyens de connaître l'envie et 
l'envieux. Il en existe un autre : m'effor-
cer de composer, en romancier, un per­
sonnage d'envieux : pour développer ma 
créature, je dois tenir mon attention obsti­
nément fixée sur l'envie, utiliser toutes les 
lumières que j'ai pu recueillir sur cette 
passion et l'expérience personnelle que 
j'en puis avoir. Et voici qu'entre en scène 
la composition même du personnage : 
mon envieux, je cherche à le faire origi­
nal, remarquable parmi tous les envieux 
que j'ai vus. J'essaye donc de le placer 
en des circonstances où il produira des 
traits inédits, nouveaux d'envie, où il aura 
des réactions qui n'ont pas encore été 
observées, notées, c'est-à-dire qui ne sont 
pas acquises dans la connaissance que 
nous avons de l'envie. C'est précisément 
cette recherche de situations inédites pour 
mon personnage qui me donne chance de 
lui faire produire des traits inédits égale­
ment d'envie. Et chacun de ces traits peut 
apporter une lueur nouvelle sur la pas­
sion que j'étudie et que ma créature illus­
tre. Ces traits, ces lueurs n'appartiennent-
ils pas en propre à l'opération de la com­
position du personnage } Je ne crois pas 
qu'une opération différente de l'esprit les 
eût découverts ; en tout cas, ses chances 
eussent été moins fortes. 

Il existe sûrement des traités, des essais, 
des maximes sur l'avarice. Ces genres 
d'ouvrages ont puissamment contribué à 
la connaissance et à l'approfondissement 
de la passion d'avarice, du caractère de 
l'avare. Mais le Harpagon de Molière, le 
Grandet de Balzac, le narrateur du Nœud 
de Vipères de Mauriac, le Joseph Pas-
quier de Duhamel n'ont-ils pas apporté 
sur le même sujet une contribution diffé­
rente et qui relève exclusivement de la 
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composition romanesque, de la fabrication 
du personnage imaginaire .? Le romancier 
psychologue semble disposer d'un instru­
ment d'investigation que ne possèdent ni 
le philosophe ni le moraliste ni l'essayiste. 
Ne disons pas : un meilleur instrument 
mais un instrument autre. L'essence d'un 
roman psychologique peut être concentrée 
en maximes. Il est vraisemblable que ces 
maximes n'eussent pu être trouvées sans 
la composition du roman entier et celle 
des personnages qui l'animent : Benja­
min Constant ne fait pas double emploi 
avec La Rochefoucauld ni Stendhal avec 
Chamfort, ni Rabelais avec Montaigne, ni 
Proust avec Valéry : pour attaquer un 
point ennemi fortement défendu, les 
assaillants emploient des troupes diverses, 
des armes différentes, des tactiques qui ne 
se ressemblent pas. Mais toute cette va­
riété dans le déploiement de l'attaque con­
court à un but unique : entamer, réduire 
la position ennemie, supprimer le point de 
résistance. L'inconnu de l'homme est un 
lieu puissamment fortifié. Tous les moyens 
de pénétration ne s'imposent-ils pas pour 
y ouvrir, y élargir quelques brèches } 

Le fidèle lecteur, l'amateur passionné 
de romans psychologiques ne saurait être 
un simple mangeur de fictions, un dévo-
rateur d'aventures livresques. Ces genres 
de lecteurs ont à leur disposition le roman 
d'aventures, le roman policier, le roman 
d'anticipations, etc., etc. Celui qui s'éprend 
de romans psychologiques demande à la 
lecture autre chose qu'une heure de dis­
traction et d'amusement. Il n'a pas tou­
jours une nette conscience de ce qu'il 
cherche, de ce qu'il espère trouver. Con­
sciemment ou non, il désire être éclairé 



sur des phénomènes bizarres (qu'il estime 
tels) qui se passent en lui, qui l'inquiè­
tent, parfois jusqu'à l'angoisse, qui le font 
souffrir, parfois jusqu'à la torture: des 
sentiments affreux s'agitent dans son 
cœur, des désirs odieux tourmentent ses 
sens, des idées fantastiques passent ou 
s'implantent dans sa tête. 11 voudrait bien 
se confesser avec une entière sincérité, 
s'expliquer minutieusement, à fond. Mais 
à qui } Il n'oserait avouer à personne l'ob­
jet de ses pires souffrances. Au prêtre 
(s'il est catholique pratiquant), il dit ses 
péchés ; au médecin (s'il est malade), il 
décrit son mal. Ni la confession, ni la 
consultation ne le satisfont. L'aveu des 
péchés ou l'aveu d'un mal physique n'ap­
portent qu'une libération de la surface 
de l'homme intérieur. En la plupart des 
hommes flottent des menaces confuses, des 
monstres vagues, des fantômes inconsis­
tants, des terreurs floues. Ce monde né­
buleux, qui monte du subconscient, est 
d'autant plus effrayant, agit d'autant plus 
sur nous que nous sommes incapables de 
le voir clairement, d'en séparer les élé­
ments, de les analyser, de les nommer, de 
les définir avec précision. Comment avoue­
rions-nous à autrui des phénomènes inté­
rieurs qui nous troublent et dont nous 
ignorons ce qu'ils sont, dont nous ne sa­
vons pas même s'ils ont un nom 7 Puis, la 
honte, la pudeur, le sentiment paralysant 
que nous ne pourrons pas nous faire en­
tendre intégralement nous retiennent. 
Nous comprenons que, par rapport à au­
trui (quel qu'il soit), chaque être humain 
est muré dans un cercle infranchissable de 
solitude, est contraint au silence. Il n'est 
pas d'intimité, si profonde, si parfaite 
qu'on l'imagine, qui peut franchir, entre 
deux personnes, le halo de solitude et de 
silence entourant chaque destinée. L'amour 
qui facilite certains aveux en fige d'autres 
précisément parce que celui qui aime tient 
à l'estime de l'être aimé, désire le ména­
ger, craint de le froisser, de le peiner, de 

l'éloigner. Il en va de même pour l'ami­
tié, la camaraderie et toutes les relations 
qui peuvent s'établir entre les hommes : 
à une certaine profondeur, l'homme est 
incommunicable à l'homme. Mais, vers 
les personnages imaginaires, les créatures 
de romans, il possède une voie d'évasion. 
Aussi, il les examine curieusement, il les 
regarde vivre, il les interroge avec pas­
sion, il leur demande en toute confiance ce 
qu'il n'oserait demander à aucun humain. 
Il lui arrive souvent, non seulement de se 
reconnaître, mais de se connaître mieux 
en eux parce qu'ils éprouvent les mêmes 
bizarreries de sentiments et de pensées, les 
mêmes inquiétudes, les mêmes souffrances 
que lui et qu'ils ont le pouvoir de les ana­
lyser, de les nommer, de les définir : le 
lecteur se découvre dans les personnages 
imaginaires parce que, semblables à lui, 
ils ont, de plus que lui, une clairvoyance, 
une pénétration critique, une vigueur d'es­
prit qui lui manquent : ils lui révèlent qui 
il est, de quels éléments il est composé ; 
ils lui enseignent comment il doit se com­
porter aux moments cruciaux de la vie et 
en face des problèmes essentiels que la 
destinée humaine pose à tout homme. 

Aucune illusion : par delà les person­
nages imaginaires, au travers des créa­
tures fictives, c'est bien le romancier que le 
lecteur interroge ; de qui il espère des ré­
ponses satisfaisantes, des éclaircissements 
sur son drame, des attitudes acceptables 
devant la vie, devant la mort. Le roman­
cier n'est qu'un homme dont c'est le mé­
tier de réfléchir sur la condition humaine, 
de scruter le mystère de l'homme. 11 fait 
ses personnages aussi lucides qu'il peut en­
vers eux-mêmes ; il met dans leurs paroles 
et leurs actes les meilleures réponses qu'il 
sait aux interrogations anxieuses du lec­
teur. 11 n'est pas un dieu, il n'est qu'un 
homme : en cherchant à éclairer les au­
tres, il cherche à s'éclairer lui-même. Les 
limites des personnages imaginaires, ce 
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sont rigoureusement les limites de leur au­
teur : il ne saurait mettre en eux plus de 
lumière qu'il n'y en a en lui. Je confiais, 
un jour, à un ami mon dessein de consti­
tuer un personnage « aussi intelligent que 
Valéry ». L'ami me regarda avec un sou­
rire de biais et, doucement : « 11 faudrait 
d'abord que tu sois aussi... » 11 suspendit 

poliment la remarque. J'ai renoncé à mon 
projet. Si le personnage imaginaire nous 
apprend quelque chose, soyons-lui recon­
naissant ; s'il ne nous dit pas les mots der­
niers de nos énigmes, soyons indulgents : 
après tout, il n'est toujours que l'enfant 
d'un homme ! Et l'homme sait peu sur 
soi-même. 
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Horizon international 

L'AVENIR DES BALKANS ET LA BULGARIE 

Dans notre dernier bulletin, nous marquions 
quelque surprise du calme régnant depuis de 
longs mois sur la frontière de la Prusse-Orien­
tale alors que, dès août dernier, la présence 
de troupes russes était signalée sur ces con­
fins. En quinze jours à peine, la Prusse-Orien­
tale vient d'être balayée par la gigantesque 
vague des armées soviétiques ; celles-ci se sont 
mises en branle sur l'immensité du front allant 
de la Tchéco-Slovaquie à la Baltique. Rien n'a 
résisté à leur poussée, ni la riche contrée indus­
trielle de la Silésie au sud, ni les plaines po­
lonaises au centre, ni les abords de la Baltique 
au nord. Les villes de Breslau, Opeln d'un 
côté, Varsovie, Posnan de l'autre, Koenigsberg, 
Elbing enfin tombaient tour à tour comme un 
château de cartes où étaient encerclées sans es­
poir possible de salut. 

Fm de janvier, la ruée soviétique menaçait 
déjà de déferler de l'autre côté de l'Oder. 
Les Allemands eux-mêmes reconnaissaient que 
leurs ennemis n'étaient plus qu'à une quaran­
taine de milles de leur capitale, aux abords de 
Kùstrin, et ils se préparaient à la défendre fa­
rouchement dans une guerre de rues. 

Quand ces lignes paraîtront, le lecteur saura 
déjà si les Nazis sont parvenus à contenir quel­
que peu la formidable avance russe, comme ils 
prétendent encore pouvoir le tenter, ou si la 
vague soviétique, ayant également englouti 
Berlin, se déroule toujours vers l'ouest, — ou 
si de graves événements survenus en Allema­
gne ont transformé radicalement la situation. 
Car, en ces derniers jours de janvier, toutes 
ces hypothèses sont possibles. 

Avant même le déclenchement de l'ofîensive 
russe, les Alliés avaient déjà réalisé de leur 
côté des gains sensibles. Après avoir réduit 

peu à peu la poche que les Allemands avaient 
réussi à pratiquer dans l'intérieur de la Bel­
gique et du Luxembourg, ils ont refoulé l'en­
nemi sur la ligne Siegfried. L'ofîensive russe 
a facilité la tâche des armées américaines et 
françaises en obligeant l'État-Major nazi à ra­
mener une partie de ses troupes du front de 
l'ouest vers celui de l'est. Les Américains sont 
même parvenus à certains endroits à franchir le 
formidable barrage des fortifications alleman­
des ; les Français ont procédé à un nettoyage 
des régions alsaciennes où l'ennemi restait en­
core accroché et se sont emparés de Colmar. 
Une certaine activité est signalée à l'extrémité 
nord du front dans les secteurs anglo-cana­
diens. Tout fait penser qu'une offensive alliée 
de grand style ne tardera pas à être déclen­
chée sur l'étendue de la ligne de feu depuis 
Arnhem jusqu'à Belfort. Elle resserrera les 
pinces de l'étau qui se ferme peu à peu sur 
l'Allemagne. Celle-ci est déjà encombrée par la 
présence de plus de 20 millions de réfugiés qui 
ont fui l'approche des troupes russes. Pour peu 
que l'avance alliée provoque aussi un exode 
des habitants dans les régions si fortement 
peuplées de Rhénanie et de 'Westphalie, une 
panique est à prévoir qui pourrait bien hâter 
l'issue du conflit. 

* * 

Pendant que ces événements d'importance 
capitale se déroulent sur les deux principaux 
fronts allemands, il est fort peu question de 
la région balkanique. Sans doute est-elle déjà 
en presque totalité libérée de l'invasion alle­
mande, mais c'est précisément ce qui fait re­
gretter de ne posséder que des informations 
fort rares et incomplètes sur les changements 
de régime survenus depuis leur libération. 
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Ce n'est guère que de la Grèce que l'on a 
entendu parler, à la suite de l'intervention du 
Gouvernement britannique pour y rétablir l'or­
dre. Après avoir fortement contribué à chasser 
les occupants nazis, les armées du groupe de 
E.L.A.S. se sont livrées à des excès faisant 
craindre l'instauration d'un régime d'anarchie 
aussi dangereux pour l'avenir de la Grèce que 
pour la sécurité des flottes alliées en Médi­
terranée. Les troupes britanniques ont été obli­
gées de procéder à de véritables opérations mi­
litaires, et notamment de recourir à l'aviation, 
pour avoir raison de la résistance qui leur a 
été opposée, surtout dans les environs d'Athè­
nes et dans la capitale même. On peut s'éton­
ner que de simples troupes de partisans aient 
réussi à tenir tête à une armée régulière. Il 
faut croire qu'elles disposaient de puissants 
moyens de défense. Toujours est-il qu'après de 
sévères combats, les rebelles ont fini par capi­
tuler, la résistance se prolongeant dans le nord 
du pays, en particulier en Épire et vers Salo-
nique. À l'heure actuelle, le Gouvernement 
d'ordre soutenu par la Grande-Bretagne est 
maître de la situation, mais le désarmement 
des bandes paraît encore donner lieu à certai­
nes difficultés. C'est là un fait général : ceux 
à qui l'on fait remettre des armes en les exci­
tant à la révolte contre les occupants prennent 
le goiît de la rébellion et ne se transforment 
pas volontiers de loups en agneaux. Quant au 
Roi Georges, il attend à Londres le moment 
où son peuple se prononcera sur la forme du 
régime qu'il entend adopter. 

La situation intérieure de la Grèce a été 
singulièrement troublée au cours de ces vingt 
dernières années. Le pays a connu successive­
ment la République, la Royauté et la dictature. 
II est à souhaiter que ce peuple si doué, et 
riche d'un glorieux passé, trouve enfin la sta­
bilité qui seule lui permettra de faire valoir ses 
remarquables qualités. À en juger par le cours 
des événements, il semble que le retour du 
Souverain soit quelque peu compromis. Mais 
le Roi George se fera, à l'occasion, une rai­
son : il a l'habitude de l'exil et compte à 
Londres, où il est populaire, de nombreux 
amis. 

De la Roumanie, on sait fort peu de choses 
depuis sa volte-face, si ce n'est que la Russie 
lui a aussitôt repris la Bessarabie, dont elle 
n'avait d'ailleurs jamais voulu reconnaître la 
cession. En revanche, la fidélité témoignée par 
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la Hongrie à l'alliance nazie lui coûtera la 
perte de la Transylvanie qui retournera à la 
Roumanie. On sait que la population y est 
en très grande majorité roumaine, particuliè­
rement au centre de la région ; mais l'exis­
tence d'une assez forte minorité hongroise ré­
partie vers la frontière nord vient compliquer 
le problème. Pas encore d'indication, semble-
t-il, sur le sort futur de la Debrudja, rétrocé­
dée à la Bulgarie par la Roumanie peu avant 
le début du conflit. Les deux pays ayant tous 
deux quitté le camp ennemi pour chasser les 
troupes allemandes, les autorités soviétiques 
n'ont pas de raison de principe de favoriser 
l'un au détriment de l'autre. Cependant on peut 
supposer que l'état de choses existant avant la 
guerre sera maintenu. Quant au régime inté­
rieur de la Roumanie, on ne possède à ce su­
jet pas d'autres indications que celles concer­
nant les poursuites intentées contre les person­
nages responsables d'avoir entraîné le pays 
à la suite de l'Allemagne. 

En Yougoslavie, la situation apparaît tou­
jours agitée et confuse. La brillante résistance 
opposée par le « Camarade » Tito aux forces 
allemandes d'occupation lui a valu un ascen­
dant croissant qui fait aujourd'hui du « Ma­
réchal » Tito le personnage le plus en vue. Il 
se considère comme le symbole de l'esprit na­
tional et le seul en mesure de reconstruire 
l'unité du pays. Après la lune de miel de leur 
union avec les Serbes, Croates et Slovènes, les 
premiers surtout, se sont montrés assez déçus 
de ne pas participer au pouvoir dans la me­
sure qu'ils escomptaient, comme de se voir 
traités en citoyens de seconde zone par de 
nouveaux compatriotes qu'ils estimaient cepen­
dant moins évolués qu'eux-mêmes. Alors qu'ils 
acquittaient largement leur part d'impôts, les 
sommes versées par eux étaient, prétendaient-
ils, employées au développement de la « Vieil­
le Serbie », encore quelque peu arriérée, tandis 
que leur contrée aurait été négligée. Il est peu 
probable que ces griefs soient du jour au len­
demain oubliés, même après la communauté 
du malheur. 

Quoi qu'il en soit, soutenu par les éléments 
avancés et par les autorités soviétiques, Tito 
est devenu le personnage central de la You­
goslavie. L'étoile du Général Mihailovitch, qui 
a pourtant mené le bon combat dès la pre­
mière heure, pâlit singulièrement devant la 
sienne, tout en refusant encore de s'éteindre. 



La puissance de Tito est telle que le jeune Roi 
Pierre s'est récemment vu obligé de céder de­
vant elle. On se souvient que le Maréchal 
ayant constitué un conseil de régence à la 
composition duquel le Roi refusait de sous­
crire, M. Churchill a fait comprendre à ce 
dernier que s'il persistait dans son attitude, le 
gouvernement britannique aurait le regret de 
passer outre, et le petit Roi a dû s'incliner. 
L'influence soviétique règne en maîtresse in­
contestée à Belgrade, cette ancienne citadelle 
des « Russes blancs » qui s'obstinaient à ne 
pas nouer de relations avec la Russie nouvelle. 

Pour ce qui est des événements de Bulgarie, 
ils viennent d'être l'objet d'une série d'infor­
mations parues dans la presse. Le Prince 
Cyrille a été exécuté en même temps que les 
deux autres régents, les anciens membres du 
gouvernement germanophile et environ une 
soixantaine de députés, tous accusés de trahi­
son, soit, à Sofia seulement, une trentaine de 
condamnation à mort. D'autres exécutions, d'al­
lure également massives, auraient de même eu 
lieu dans les villes de province, com­
me Philippopoli et Varna. Le Bulgare est rude, 
cruel et vindicatif : il n'était pas besoin de 
ces condamnations pour nous l'apprendre. 

Assez triste et mince personnage que le 
Prince Cyrille. Rien chez lui ne rappelait l'en­
vergure de son frère, le Roi Boris, qui, comme 
son père, a joué avec autant de perfidie que 
de malheur le cheval allemand, mais dont on 
ne peut contester la culture et l'activité. Cyrille 
se contentait d'être un viveur couvert de dettes. 
Tenu à l'écart des affaires, il paraissait en 
prendre facilement son parti. Survint la mort 
du Roi Boris. Dans quelles circonstances .'' 
Elles restent mystérieuses. Au cours du procès, 
le Prince Cyrille aurait déclaré que son frère 
n'était pas mort de mort naturelle, comme le 
prétendait la version officielle. De retour de 
son entrevue avec Hitler, Boris s'est-il servi 
de ce poison qu'il se vantait de toujours porter 
sur lui ? Ou a-t-il été abattu par un agent 
nazi .'• ou encore par un de ces comitadjis 
bulgares dont l'espèce n'est pas rare et qui 
voulait venger son pays .' Quant à Cyrille lui-
même, il ne jouait aucun rôle politique. Par 
un singulier retour des choses, cet homme lé­
ger et indifférent a payé de sa vie les erreurs 
dont son frère avait toujours évité de lui faire 
partager la responsabilité. 

L'ancien Président du Conseil, Bogdan 

Philov, était un paisible professeur d'archéo­
logie. Mais le fait d'avoir achevé ses études 
à Dresde et à Berlin lui avait valu la faveur 
ces Allemands. Ils avaient largement contri­
bué à une fortune politique qui vient de se 
terminer par une fusillade. À côté de lui est 
tombé entre autres, le Ministre des Finances, 
Bojilov, dont la germanophilie, peut-être inté­
ressée, était depuis longtemps notoire. Celui-là 
est en grande partie responsable de l'emprise 
économique allemande qui ne laissait plus à la 
Bulgarie aucune liberté d'action. 

Ce n'est pas sans surprise que, parmi les 
personnalités bulgares mises en accusation, si­
non exécutées, on relève les noms de plusieurs 
hommes politiques démocrates convaincus, et 
hostiles à la politique du Roi. On ne peut 
guère l'expliquer que par le déchaînement des 
éléments extrémistes. 

Ce pays pauvre, entièrement agricole, où le 
sol est morcelé entre une infinité de paysans 
vivant plus ou moins chichement, a toujours 
été un terrain d'élection pour les idées agraro-
communisantes. Déjà à la fin de la guerre pré­
cédente, un régime inspiré par ces théories 
avait gouverné le pays jusqu'à l'assassinat de 
son véritable dictateur, Stamboulisky. Malgré 
la répression qui avait suivi, le parti dit agraire 
restait de beaucoup le plus nombreux. Mais de 
sévères mesures de police et des « élections 
dirigées » avaient jusqu'ici étouffé les aspira­
tions qui sont en train de prendre une terrible 
et complète revanche. Les démocrates auxquels 
nous venons de faire allusion étaient les ri­
vaux politiques du parti agraire ; celui-ci les 
élimine aujourd'hui sans pitié. 

Enfin la Bulgarie a toujours été un actif ré­
servoir de sympathies russes. Elle n'a jamais 
oublié que c'est à l'intervention armée de la 
Russie qu'elle doit son indépendance et que 
sa puissante protectrice avait rêvé, au Traité 
de San Stéphano, d'en faire le plus grand 
pays des Balkans, tandis que les autres Ëtats 
européens ont parcimonieusement rogné ses 
frontières au Congrès de Berlin. Aussi la statue 
d'Alexandre II, le « Tsar libérateur » est la 
seule qui orne la capitale. La Bulgarie n'a cessé 
de regarder vers la Russie comme vers une 
sœur aînée et bienfaisante. En 1915, la parti­
cipation de ses troupes dans le camp des forces 
opposées à la Russie était apparu comme un 
sacrilège. Si l'orientation communiste de la 
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Russie nouvelle avait détourné d'elle la Cour 
et les quelques milieux bourgeois, les sympa­
thies populaires ne lui restaient pas moins pro­
fondément fidèles. Bien au contraire, sympa­
thie slave et idéologie sociale se confondaient 
dans un même courant. Mais ce courant se 
trouvait endigué par un barrage de forces gou­
vernementales appuyées par une police tracas-
sière et brutale. 

Le flot de l'invasion russe a facilement em­
porté cette digue artificielle qui ne demandait 
qu'à céder. Les Bulgares ont ouvert avec joie 
les bras à leurs grands frères slaves. La Bul­
garie s'est donnée avec amour à son protecteur 
traditionnel. Tout la préparait à accepter l'in­
fluence russe et l'idéologie soviétique. 

Plusieurs journaux ont publié des récits de 
correspondants étrangers s'étonnant de se voir 
traités en suspects par l'£tat-Major russe qui a 
la haute main sur le pays. Les journalistes amé­
ricains en particulier s'irritent de ne pouvoir 
franchir les limites de Sofia, alors que, devant 
eux, défilent des troupes russes transportées 

dans des « jeeps » et des camions sortis des 
usines des États-Unis. 

* 
* * 

La marée russe a donc inondé les Balkans 
en se répandant jusqu'à l'Adriatique à travers 
les escarpements de l'Albanie et de la Slovénie. 
Elle s'est cependant arrêtée aux pieds des mon­
tagnes grecques de l'Olympe et du Pinde qui 
dominent les abords de la Méditerranée, com­
me devant une zone interdite. 

Il ne s'agit nullement de prétendre ici qu'un 
bouleversement révolutionnaire inspiré par les 
Soviets va changer la situation politique dans 
les Balkans. Il s'agit seulement de constater un 
fait : de la frontière de la Bessarabie aux 
abords de Budapest, la Russie est parvenue à 
s'assurer de puissants moyens d'action. On 
peut raisonnablement prévoir qu'elle saura s'en 
servir avec la largeur de vues et l'habileté dont 
sa politique n'a cessé de faire preuve au cours 
du présent conflit. 

ANDRÉ LIORAJN 

EN M A R G E DE 

• CETTE ACADÉMIE 

L'idée de fonder une Académie canadienne-
française n'est peut-être pas mauvaise en soi, 
mais il reste à savoir si le temps était propice 
pour une telle fondation. 

Quand Richelieu fonda VAcadémie fran­
çaise, de grands esprits étoilaient déjà le fir­
mament de la littérature en France. Et depuis 
longtemps ! 

Quant à notre littérature canadienne-fran­
çaise, elle est bien jeune et les chefs-d'œuvre 
ri y abondent pas encore. Certes, nous avons 
de beaux talents et, chez les moins de trente 
ans, il y a des promesses magnifiques, mais cela 
justifie-t-il une Académie .? 
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Un sauvage comme moi qui a beaucoup 
voyagé de par le monde et de par ses lechires 
considère qu'un cerveau bien meublé et bien 
cultivé comme M. Victor Barbeau aurait dû 
attendre plusieurs années avant de donner suite 
à son projet. 

J'ai demandé ce qu'ils en pensaient à des 
gens intelligents. Les uns ont répondu : « Une 
Académie } très drôle ! » ou « C'est très amu­
sant ! » ou « C'est ridicule ! » D'autres, sans 
rien dire, ont haussé les épaules. 

Nous avons une Société des écrivains cana­
diens qui a fait de l'excellent travail. Pourquoi 
tenter de créer à côté une sorte d'aristocratie 
qui n'en imposera à personne, sauf aux grands 
seigneurs qui se sont accordé le titre d'acadé-



miciens. Et de quel droit ? Suffit-il de dire : 
« C'est nous qui sommes les princesses ! » 
pour qu'aussitôt tout le monde s'incline de­
vant nos prétentions .-* 

Avant l'Académie française et au moment 
où elle fut fondée, il y avait eu des génies et 
il y avait une floraison extraordinaire de ta­
lents transcendants. Et il y avait un milieu 
littéraire et artistique où l'esprit pouvait s'é­
panouir. 

Est-ce le cas ici ? 

Bien des gens qualifiés pour répondre en 
doutent — et avec raison. 

Le sens de la mesure est une belle qualité 
qui pourrait s'acclimater dans nos parages. 
Quant au sens du ridicule... glissons, sans ap­
puyer ! 

Mme Germaine Guèvremont s'est tirée d'af­
faires d'une façon habile et spirituelle dans un 
petit article publié par la « Revue Populaire. » 
Elle s'est arrangée pour ne pas dire grand' 
chose, mais elle pose toute une série de ques­
tions. C'est très amusant. 

À tout événement, souhaitons longue vie à 
la nouvelle Académie, mais il est bien mal­
heureux qu'on ne puisse pas avoir, à ce sujet, 
l'opinion de Richelieu. 

Qui donc fera un A la manière de Cami ? 
Ce diable de Cami a ressuscité tant de gens 
dans Le jugement dernier, pourquoi un écri­
vain canadien ne ressusciterait-il pas Riche­
lieu ? La parole est aux amateurs, à condition 
qu'ils ne soient pas tentés d'entrer à l'Aca­
démie ! 

• L'ÊPISCOPAT A RAISON 

Le Conseil national de l'Épiscopat canadien 
a mis les points sur les i du péril qui existe à 
l'intérieur du pays : « Nous souhaitons par­
dessus tout voir la paix intérieure régner dans 
notre cher Canada, une paix faite d'entente et 
d'estime réciproques entre les divers éléments 
constitutifs de la Confédération, l'élément an­
glais et l'élément français, une paix faite aussi 
de bienveillance et de générosité à l'égard de 
toutes les minorités ethniques et religieuses 
qu'abrite notre vaste pays. Car ce qui fait la 

démocratie véritable, à l'opposé de l'absolutis­
me d'État et des régimes totalitaires, ce n'est 
pas seulement, ce n'est même pas précisément 
la volonté prédominante du plus grand nom­
bre, c'est la poursuite sincère du bien com­
mun dans le respect de la dignité et de la 
liberté de la personne humaine, c'est l'exercice 
constant de la justice distributive à l'égard des 
individus et des groupes qui composent la 
communauté politique et nationale. » 

Et plus loin, le Conseil national de l'Épis­
copat canadien parle des profonds redresse­
ments qui s'imposent au point de vue de la 
législation scolaire dans la plupart des provin­
ces « à l'endroit surtout de l'élément catholi­
que et de l'élément français, si l'on veut qu'elle 
reflète vraiment l'esprit d'entente cordiale qui 
a présidé à la constitution canadienne. Aussi 
longtemps, en effet, que les inégalités flagran­
tes qui subsistent, sur ce terrain, entre le trai­
tement qu'accorde la Province de Québec à 
ses minorités religieuses et ethniques d'une 
part, et celui que leur imposent les autres pro­
vinces d'autre part, il nous paraît vain de 
parler d'égalité d'avantages et d'égalité de 
sacrifices, vain aussi d'espérer voir régner chez 
nous cette confiance mutuelle indispensable à 
la paix et à la prospérité publiques. » 

Voilà les paroles les plus sensées que nous 
ayons entendues depuis longtemps à ce sujet ! 
Ce n'est pas sans de graves raisons que le 
Conseil national de l'Épiscopat canadien a 
jugé bon de parler si clairement, de mettre le 
doigt sur la plaie telle qu'elle existe. 

Les aveugles voudront-ils enfin ouvrir les 
yeux ? Les sourds daigneront-ils entendre la 
voix de la sagesse .-* Ce n'est pas sûr et pour­
tant pourquoi parler d'unité nationale, de 
concorde au pays sans les profonds redresse­
ments absolument nécessaires et en dehors des­
quels il n'y aura jamais d'unité canadienne ! 

• VIVE L'ENFANT NATUREL 

Les femmes en général et les Anglaises en 
particulier sont impayables quand elles se met­
tent à avoir des idées biscornues ! Une femme 
mariée qui se fait appeler Miss et qui est la 
présidente de l'Association des femmes ma­
riées, à Londres, prétend que « de plus en 
plus les femmes non mariées croient qu'elles 
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ne devraient pas être privées d'enfants parce 
qu'il y a une disette d'hommes à épouser. » 
Et elle affirme que ce sentiment prend racine 
en Angleterre et qu'il croît sans aucun doute 
aux États-Unis ! 

Certes, cette Miss a bien raison de chercher 
à améliorer le sort des femmes mariées, des 
femmes célibataires et aussi des enfants natu­
rels, mais de là à prétendre qu'on devrait en­
courager les jeunes filles ou celles qui sont 
plus âgées à avoir des enfants, il y a un fossé 
profond — et très creux — à traverser ! 

On se demande parfois si certaines gens 
soi-disant intelligents ne sortent pas des pe­
tites maisons ! 

La vieille théorie de l'amour libre revient 
sur le tapis, mais, cette fois, avec des idées de 
maternité dans la tête ! Cela dépasse l'enten­
dement ! On conçoit que M. Hitler ait de­
mandé à toutes les femmes allemandes ma­
riées ou non d'avoir des enfants. Son racisme 
n'avait rien de catholique et il voulait saper 
le christianisme à la base. Mais qu'une An­
glaise à la tête d'une association sérieuse esti­
me que les femmes devraient avoir des en­
fants sans se marier, c'est choir dans le ridi­
cule et dans la bêtise. 

Et elle dit que la mortalité est plus élevée 
chez les enfants naturels ! Et elle dit que ces 
derniers ne sont pas traités comme ils de­
vraient l'être ! Et, par une contradiction effa­
rante, elle souhaite plus d'enfants illégitimes ! 

Prenons garde, une société est bien malade 
quand elle met à la tête d'une grande asso­
ciation comme Miss So & So. Nous ne ferons 
pas à cette personne l'honneur de la nommer. 

Ce n'est pas avec de semblables cervelles, 
que nous réussirons à rebâtir le monde, autre­
ment ce serait le désordre nouveau. Et c'est 
peut-être ce qui nous attend ! 

• UBU-ROI 

Bien des gens s'imaginent que tout va aller 
pour le mieux dans le meilleur des mondes 
quand l'État s'occupera de tout et que les ci­
toyens vivront à ses crochets. Ces messieurs 
croient naïvement que les individus n'auront 
plus de responsabilités ni de soucis, les fa-
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milles non plus. C'est un système commode 
mais qui réduit l'homme à un rôle d'ilote, mot 
qui d'après le dictionnaire a le sens figuré 
d'homme rendu au dernier degré de l'abjec­
tion. 

C'est très joli, voire très beau de penser 
qu'on va servir le peuple en lui fournissant 
à titre gracieux les soins médicaux et chirur­
gicaux, le séjour à l'hôpital, cela fait très 
bien dans le paysage de la politique sociale, 
mais un sauvage se permet de penser qu'il 
vaudrait infiniment mieux donner à chacun 
un salaire raisonnable qui lui fournirait les 
moyens de donner tous ces avantages à sa 
famille, sans que l'État s'ingère dans ce do­
maine. 

D'accord, le peuple a droit à tous les exa­
mens, analyses et soins nécessaires au diagnos­
tic, au traitement, à la guérison des maladies ; 
le peuple a droit de profiter de tous les ges­
tes bienfaisants de l'hygiène et de la médecine 
préventive. C'est le progrès, mais n'y aurait-
il pas moyen de résoudre cette question en 
gardant le sens de la mesure, et sans chambar­
der des systèmes qui pourraient être améliorés, 
en évitant d'avoir recours à des procédés coû­
teux, dispendieux, ruineux qui, par ricochet, 
coûteront infiniment plus cher au public .' 

Il faut un changement. Nous nous achemi­
nons vers un nouvel ordre. C'est entendu et 
c'est indiscutable, mais pour l'honneur de la 
dignité et de la liberté de la personne humai­
ne, n'enlevons pas toute initiative à l'individu. 

Ce n'est pas l'État avec une armée de fonc­
tionnaires qui pourra résoudre ce problème 
d'une façon sensée, honnête, juste et confor­
me aux grands principes qui ont contribué à 
façonner la civilisation. 

Qu'on oriente un peu les recherches vers une 
solution qui ne fasse pas de l'État une sorte 
de tyran totalitaire. On sait trop ce que cela 
a donné ailleurs ! 

Qu'on tâche tout au moins de trouver un 
modus Vivendi qui réduise au minimum l'in­
gérence de l'État dans ce secteur. Ou alors ne 
parlons plus de régime démocratique, de liber­
té, de dignité de la personne humaine. N'en 
parlons plus jamais ! 

Mais à quoi nous aurait servi d'abattre 
l'hitlérisme, si nous le remplaçons par un éta-



tisme qui serait roi et maître dans la vie indi­
viduelle, dans la vie familiale, dans la vie 
nationale ! 

• TOUTE LA VÉRITÉ 

Dans Le Droit d'Ottawa, nous lisons cette 
notule sous la signature d'Argus. « Un mis­
sionnaire de l'extrême-nord canadien déclare 
que l'Esquimau ne ment jamais. Il faudrait 
donc envoyer bon nombre de nos gens à l'é­
cole de ces habitants des régions glaciales, 
pour qu'ils apprennent à toujours dire la 
vérité. » 

Voilà une excellente recommandation dont 
les personnes appelées à rendre témoignage 
pourraient tirer profit. Il y a en effet des gens 
qui n'attachent pas toute l'importance désira­
ble au serment. Ils jurent bien qu'ils vont dire 
la vérité, rien que la vérité, mais leur devise 
semble être : Jurons toujours, on s'arrangera 
après ! 

On ne comprend guère ces accommodements 
de la conscience avec des principes sacrés. 

Il y a des individus qui, sans être sous ser­
ment, mentent avec un cynisme révoltant. Cela 
peut donner lieu à des scènes réjouissantes. 
En voici un exemple : une petite madame 
avait un chien qui passait son temps à japper. 
Les voisins firent une plainte et, après une 
brève enquête, on s'aperçut que le fameux 
chien n'avait pas de licence. Le colloque sui­
vant s'engagea entre l'employé de la ville et 
la propriétaire du cabot. La scène se passe à 
la porte. 

— Vous avez un chien, madame .-* 
— Non, monsieur. 

— On m'a dit que vous en aviez un. 
— Non, monsieur. 

— Pourtant, madame, votre chien embête 
tout vos voisins ! 

— C'est faux, je n'ai pas de chien ! 

— Enfin, madame, j'ai de bonnes raisons de 
croire que vous en avez un. 

— Vous vous trompez, monsieur. 

— Est-ce que vous seriez prête à jurer que 
vous n'avez pas de chien 7 

— Beau dommage, puisque je n'ai pas de 
chien. 

— Alors, madame, comment appelez-vous le 
petit animal qui est à côté de vous } 

— Ah ! le petit sorcier, y jappe toujours ! 
Je l'avais pas vu ! 

La petite madame paya pour la licence de 
son chien, mais elle était prête à jurer qu'elle 
n'avait pas de cabot ! 

Scène drôle peut-être mais triste aussi, car 
avec une conscience aussi élastique, on peut 
aller loin sur ce terrain ! 

Pourquoi ne pas faire venir ici quelques 
Esquimaux qui enseigneraient aux nôtres l'art 
de dire toujours la vérité .' 

• LA FORCE DU DESTIN 

Les décisions des hommes ne changeront 
rien au destin qui doit échoir à la France, si 
l'on veut qu'une situation normale renaisse 
des ruines accumulées en Europe. Ou bien la 
France retrouvera sa force et le continent eu­
ropéen revivra. Ou bien on écrasera la France 
sous de belles phrases et ce sera le gâchis, le 
désordre qui, du continent, se répandra par­
tout dans le monde. 

Après l'autre guerre, quand les Rhénans 
voulurent devenir indépendants, c'est l'Angle­
terre qui s'y opposa. La France favorisait cette 
indépendance. Quand les Français occupèrent 
la Rhur, les Anglais ivere against. Et, au mo­
ment où cette occupation s'avérait une bonne 
entreprise pour le paiement des réparations, les 
Français furent obligés de lâcher prise, à la 
demande de l'Angleterre. Et, avant cela, au 
traité de Versailles quand la France voulut 
monter la garde sur le Rhin, les Américains et 
les Anglais, en dépit des protestations de Foch 
et de Clemenceau, refusèrent cette garantie de 
paix à la France. Et Lord Robert Cecil disait : 
« Those Frenchmen are too greedy ! » 

L'Angleterre ne voulait pas d'une France 
trop forte. On sait ce que ce système de haute 
politique internationale a donné comme résul­
tats ! ! ! 

Et déjà on s'apprête à recommencer les mê­
mes erreurs. Déjà, dans les quotidiens et les 
revues on commence à lire les mêmes argu­
ments que ceux d'il y a vingt-cinq ans ! On 
veut laisser la France se débrouiller toute seule 
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devant le voisin enragé qui passe son temps à 
préparer la guerre pour aller la porter quatre 
ou cinq fois par siècle chez une voisine éco­
nome, sérieuse, qui a le cœur à l'ouvrage et 
qui veut qu'on lui fiche la paix ! Cette paix, la 
France l'aura-t-elle si on ne lui donne pas le 
Rhin ? 

Si les Alliés s'imaginent qu'on va rayer la 
France de l'échiquier européen sans qu'il en 
coûte aux autres joueurs, on se trompe dans 
les grandes largeurs... vitales ! 

La France, c'est le droit, la raison, c'est le 
travail acharné, c'est l'économie bien comprise, 
c'est le cran, c'est le dévouement à toutes les 
grandes causes de l'humanité ; la France, c'est 

un principe de paix, de force honnête qui ne 
cherche des querelles d'Allemand à personne ! 
La France, c'est le respect de la dignité hu­
maine, c'est le gage que les idées de liberté, 
de concorde, de charité évangélique, de frater­
nité sociale et d'égalité bien comprise se lève­
ront au-dessus des ruines de guerre ! Qu'on 
se le mette bien en tête, rien de solide ne 
sera bâti dans le monde sans la France ! Au­
trement, on édifiera des castels mirifiques sur 
le sable mouvant des décisions arbitraires et 
tout sera à recommencer. De deux choses 
l'une : la France sera forte et sa force, mise 
au service du droit, sera un des pivots essen­
tiels à la paix mondiale ou bien on travaillera 
à l'élaboration du chaos universel. 

Rien sans la France ! 

Guy SAUVAGE 

D'ANTON RUBINSTEIN À SIMON BARÈRE 

Simon Barère, le célèbre virtuose russe 
du piano que l'on doit entendre en récital 
à l'Auditorium de l'Université le 18 avril 
prochain, a été souvent comparé à Anton 
Rubinstein. 

Il y a quelques années, le compositeur 
et musicographe anglais Clarence Lucas 
écrivait un article intitulé : d'Anton Ru­
binstein à Sitnon Barère dans lequel il 
comparait les mérites des grands pianistes 
de tous les temps en regard de la vir­
tuosité de Barère. « Je ne crois pas, écri­
vait-il, que de Pachmann, lorsqu'il était 
au pinacle, put jouer avec plus de délica­
tesse. Je ne crois pas que Rubinstein ait 
eu plus de puissance. Entre ces deux ex­
trêmes : la massivité de Rubinstein et la 
légèreté de de Pachmann, Barère tient le 
juste milieu : il soumet puissance et vélo­
cité aux exigences de sa remarquable mu­
sicalité. » 
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Clarence Lucas se demandait si même 
von Bulow pouvait jouer avec autant de 
clarté et d'austère dignité la célèbre so­
nate Hammerklavier de Beethoven. 

Physiquement, Simon Barère ressemble 
à Rubinstein. Il a sa carrure et ses puis­
sants bras ; il a son extraordinaire sou­
plesse digitale. On a appelé Barère un 
titan du clavier. On a dit de lui qu'il 
était l'un des deux ou trois plus grands 
pianistes de notre époque. 

L'A.G.D.U.M. a le très grand honneur 
d'offrir à ses membres un récital du maître 
russe le 18 avril. On peut obtenir des 
billets au Secrétariat de l'Association jus­
qu'au 4 avril, et après cette date, chez 
Archambault et Willis. 

JEAN SAUCIER 

J 



La Vie Intellectuelle 

LES PERLES DE LA COURONNE 

ROGER DUHAMEL 

Parmi les perles de la couronne impé­
riale, il n'en est aucune qui ne soit plus 
chère au cœur des Anglais que l'Inde, 
territoire fabuleux pour lequel ils se bat­
tent depuis des siècles et qu'ils n'ont nulle­
ment l'intention d'abandonner après la 
guerre. L'Angleterre est résolue à recou­
rir à tous les expédients, à toutes les pali­
nodies, à toutes les hypocrisies, à tous les 
dénis de justice, pour garder son drapeau, 
flottant au-dessus de ce domaine lointain, 
qui symbolise sa puissance et sa grandeur. 
M. Winston Churchill, tory intelligent et 
tenace, exprime très clairement toute la 
tradition britannique, quand il répète à 
diverses occasions et dans une forme qui 
varie peu : « Nous entendons demeurer 
longtemps encore, indéfiniment, les maî­
tres véritables de l'Inde. Nul ne peut con­
tester notre droit et notre pouvoir de res­
treindre les libertés constitutionnelles de 
l'Inde... Je ne suis pas devenu le premier 
ministre du Roi pour présider à la liquida­
tion de l'Empire britannique... Nous 
avons l'intention de garder notre bien. » 
Apparemment, comme l'avait déjà consta­
té à ses dépens François 1er, l'héritage 
d'Adam n'a pas été partagé également... 

« Notre droit et notre pouvoir » : ainsi 
s'expriment les impérialistes, les domina­
teurs de tous les temps. Le vocabulaire 
change peu. Il y a toutefois 390 millions 
d'êtres humains qui ne partagent pas ces 

vues et qui sont pourtant personnellement 
en cause. Leur témoignage est-il donc irre­
cevable ? L'Inde est-elle travaillée par des 
ferments subversifs, sa libération serait-
elle le début d'une ère d'anarchie et de 
chaos 7 La propagande le prétend, mais la 
vérité n'est pas la propagande, elle est 
plus exigeante. Écoutez les affirmations de 
Jamaharlal Nehru, l'un des plus grands 
hommes d'État contemporains : « Il fau­
dra liquider l'impérialisme britannique et 
reconnaître l'indépendance de l'Inde... 
Mon pays n'acceptera jamais une place 
dans l'Empire, de quelque nom que l'on 
décore sa condition... Nous voulons l'in­
dépendance, non pas un statut de domi-
nion, non pas un autre statut... Une na­
tion unie, libre, démocratique, intimement 
associée à d'autres nations libres au sein 
d'une fédération mondiale : voilà le rêve 
de l'Inde. » Nehru n'a-t-il pas raison 
contre Churchill, la liberté ne doit-elle 
pas triompher du vasselage .'' 

Voyons les faits essentiels. L'Inde est 
un immense pays, d'une superficie égale à 
la moitié environ du territoire américain, 
où vit une population de 390 millions 
d'hommes. Le rapport Simon a mis en 
lumière que « le recensement énumère 222 
idiomes particuliers à l'Inde ; mais, sans 
se perdre dans tous ces détails, qu'il suf­
fise d'indiquer que, pour se faire com­
prendre dans toutes les parties de l'Inde 
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(sans parler des zones spéciales et des 
tribus éloignées), il faudrait maîtriser 
autant de langues différentes qu'un lin­
guiste disposé à atteindre au même résul­
tat dans toute l'Europe. » Les Hindous 
forment 68 pour cent de la population, 
les Mahométans, 22 pour cent, et les pe­
tits groupements, 10 pour cent. 

Le pays est avant tout agricole, 75 pour 
cent de la population s'adonnant au tra­
vail de la terre, tandis que dix pour cent 
seulement vit de l'industrie. Cette dernière 
a toutefois accompli d'énormes progrès en 
ces dernières années et la guerre n'y a 
sans doute pas été étrangère. Aux fonc­
tions artisanales s'est ajouté l'essor d'une 
industrie de l'acier, du papier, du verre, 
du savon et de la quincaillerie. Le jute est 
en grande demande. Les échanges com­
merciaux sont étroitement liés à l'état de 
sujétion du pays à l'Angleterre ; les Hin­
dous prétendent, non sans raison, que 
leur pays ne retire pas tout ce qu'il devrait 
de bénéfices, à cause de cette infériorité 
politique. La conclusion, écrit Rubbard, 
« c'est que l'autonomie financière, ainsi 
définie, est réelle, mais que la situation 
politique et constitutionnelle porte inévi­
tablement le gouvernement de l'Inde à 
accorder plus d'attention aux intérêts bri­
tanniques, quand il formule ses proposi­
tions, que ce ne serait le cas, l'Inde eût-
elle un gouvernement pleinement auto­
nome. » De son côté, dans son livre qui 
est un réquisitoire implacable, Frances 
Gunther explique d'une façon plus concrè­
te le mécanisme de cette économie artifi­
cielle, fondée sur l'exploitation des fai­
bles, au bénéfice de quelques éperviers de 
haut vol : « Les Indiens tissaient des co­
tonnades uniques, ils brochaient une soie 
non-pareille. Les Anglais arrachèrent à 
leurs métiers ces artisans si bien doués, ils 
les mirent à la culture du coton. Les navi­
res britanniques parcouraient la moitié de 
la terre pour transporter ce coton en 
Grande-Bretagne, où les tisserands du 

38 • 

Lancashire, dans des usines sinistres qui 
assombrissaient la campagne anglaise, au­
trefois si belle, le transformaient en tissus 
hideux. Ensuite, les dockers empilaient des 
millions de yards de ces tissus, et en route 
pour l'Inde ! Là-bas, l'Indien, qui cultivait 
le coton, tout comme l'Anglais qui le tis­
sait, gagnait un salaire de famine et vivait 
une vie misérable. » 

Ce n'est pas une légende, c'est de l'his­
toire contemporaine, de l'histoire quoti­
dienne. Sans doute, M. Churchill peut-il 
expliquer son attachement « au joyau de 
la couronne » en prétendant que deux 
Anglais sur dix dépendent de l'Inde. Que 
répondrait-il si d'aventure le gouverne­
ment japonais allait soutenir que deux Ja­
ponais sur dix dépendent de la Chine 7 
Et que se passerait-il donc de si abomina­
ble si l'Angleterre accordait à l'Inde sa 
liberté 7 Frances Gunther répond sans am­
bages : « Sans doute, verrions-nous moins 
de rouge sur la carte, ce rouge qui nous 
fait penser à la chasse au renard, et, aux 
colonies, moins de clubs dont l'entrée est 
interdite aux indigènes, la Riviera n'au­
rait plus ses colonels à demi-solde. Les 
Anglais ne draineraient plus l'or de l'Inde 
pour garder le contrôle du commerce 
argentin. Ce serait là de grands change­
ments pour un petit nombre de familles 
anglaises, qui, au surplus, perdraient leur 
influence. » Remarque féroce : est-elle 
dépourvue de fondement ? 

Des différents partis politiques de l'In­
de, le plus connu à l'étranger et sûrement 
le plus influent, c'est le Congrès, fondé en 
1885, fait paradoxal, par un fonctionnai­
re anglais à la retraite, A. O. Hume. 
C'est en septembre 1920 que le Congrès 
est passé sous la direction d'un groupe 
déterminé à agir, sous l'inspiration de 
Gandhi, l'un des penseurs les plus nobles 
de notre époque, même s'il est arrivé un 
jour à Churchill, qui se montre volontiers 
gaffeur, d'aflSrmer qu'il le trouvait dégoû-
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tant. Gandhi et Nehru n'ont pas la même 
orientation, mais ils mettent de côté toutes 
leurs divergences de vues, dès qu'il s'agit 
de préparer la grandeur de leur pays. 
D'aucuns ont cherché à les opposer, mais 
ce fut toujours peine perdue. Ils sont 
d'abord et avant tout des nationalistes hin­
dous, et l'on pourrait presque dire la mê­
me chose de Jinnah, chef de la Ligue mu­
sulmane, qui reçoit des encouragements de 
l'extérieur pour diviser le pays, mais qui a 
peine à trouver des points de vue diffé­
rents de ceux exposés par Gandhi et 
Nehru. 

Pour retracer l'origine de la réaction 
nationaliste dans l'Inde, il est indispensa­
ble de remonter au siècle dernier, à l'épo­
que malheureuse de la mutinerie de 1857. 
Il s'est développé depuis lors une animo-
sité profonde entre les fonctionnaires an­
glais et la masse de la population indi­
gène, une hostilité aussi qui s'est exprimée 
plus ou moins violemment à plusieurs re­
prises. C'est dans cette atmosphère de ten­
sion et de patriotisme blessé que le Con­
grès a pris naissance et les hommes d'État 
britanniques, toujours attentifs à ce qui se 
passe dans cet immense empire, n'ont pas 
tardé à juger que ce mouvement compro­
mettrait leur suprématie. Lord Curzon, 
vice-roi de 1900 à 1905, s'en rendait bien 
compte, qui écrivait au secrétaire d'État 
pour les colonies : « Je suis persuadé que 
le Congrès s'en va, titubant, à sa perte, et 
l'un de mes plus chers désirs, durant mon 
séjour dans l'Inde, sera de l'aider à attein­
dre une mort paisible. » Lord Curzon était 
mauvais prophète, car l'égoïsme est mau­
vais conseiller. 

M. E. S. Montagu, alors secrétaire d'État 
pour l'Inde, pouvait écrire : « Je répète 
que nous devons la situation politique de 
l'heure à la question sociale, au fait que 
les fonctionnaires consentent à travailler 
avec les Indiens, mais non à se mêler à 
eux en dehors des affaires, au fait que les 
Boxwallah (hommes d'affaires anglais de 
l 'Inde), ne veulent aucunement entretenir 
des relations avec eux. » Le mécontente­
ment général s'est augmenté de l'influen-
za, des mauvaises récoltes, du chômage, 
des militaires démobilisés et des bénéfices 
exorbitants de la plupart des industriels 
qui ont mis le pays en coupe réglée. Au 
surplus, les Indiens n'ont pas eu à se 
féliciter des progrès accomplis sous la do­
mination britannique ; il y a encore 90 
pour cent d'illettrés, le revenu annuel de 
l'Indien est de $15.00, la moyenne de la 
vie humaine est de 26 ans, etc. 

Il est arrivé au gouvernement anglais 
d'avoir l'idée malencontreuse de faire vo­
ter les Rotvlatt Acts, dans le but d'étouf­
fer les séditions par des méthodes auto­
cratiques, de nature à les provoquer. Le 
résultat, ce fut l'aff^aire d'Amritsar, où des 
troupes firent feu sur des Hindous paisi­
blement réunis, causant la mort de 379 
personnes et en blessant environ un mil­
lier. Les Hindous ne sont pas belliqueux ; 
accepteront-ils toutefois indéfiniment le 
joug d'une puissance étrangère qui leur a 
tout enlevé et ne leur a rien donné en 
retour 7 Les nations véritablement démo­
cratiques du monde ne feront-ils pas un 
jour pression sur la Grande-Bretagne pour 
que cesse ce scandale 7 

Après la dernière guerre, le malaise 
social qui s'est durement fait sentir dans 
r inde a accentué la poussée nationaliste, 
qui correspond au reste à un sentiment 
profond et à une exigence fondamentale. 
Dans son Indian Diary, parue en 1930, 

Frances Gunther pose nettement le pro­
blème, quand elle conclut : « L'Angleter­
re a le choix entre le rouet et la mitrail­
leuse. Elle a le choix, et elle garde la res­
ponsabilité. Nehru est la voix de l'Inde, 
Nehru est la voix de l'Asie. Nehru est la 
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voix de la liberté et d'un ordre nouveau. 
S'il parle, il ne peut agir. L'Empire l'en 
empêche, l'Empire le met en prison... Par­
tout dans l'Inde, il y a pourtant des fusils 
et des carabines. On peut tirer. Si l'An­
gleterre n'entend pas d'autre langage, l'In­
de pourrait bien apprendre à le parler. » 

L'Inde attend son destin. Elle donne à 
l'univers l'exemple magnifique d'une pa­

tience admirable. Mais la patience n'est 
pas la résignation. Elle veut jouer le rôle 
qui lui revient et aucune puissance d'écra­
sement ne prévaudra contre cet appel irré­
sistible de la vie. 

En marge de W. F. DufiFett, A. R. Hicks et 
G. R. Parkin, L'Inde d'aujourd'hui, aux Éditions 
Bernard Valiquette, Montréal 1944, et Frances 
Gunther, La révolution de l'Inde, aux Éditions Pa­
rizeau, Montréal 1945. 

LES L I V R E S 

JEAN-PIERRE HOULE 

LA POLITIQUE ÉTRANGÈRE DES 
ÉTATS-UNIS, par Walter Lippman. (Édi­
tions de la Maison Française à New-York) 

« Pendant les années qui précédèrent l'en­
trée des États-Unis dans le conflit actuel, notre 
politique étrangère atteignit à la banqueroute 
dans l'absurde, le seul dénouement auquel elle 
put prétendre. » En ces termes violents, Walter 
Lippmann le grand journaliste américain, juge 
et condamne la politique étrangère de son pays 
ou plus exactement l'absence d'une telle politi­
que dans une nation qui se considère à bon 
droit, une puissance. Lippmann exagère-t-il ou 
cède-t-il à quelque rancœur partisanne .' Nous 
en doutons lorsque nous nous rappelons, par 
exemple, qu'au mois de juillet 1939, la Com­
mission Sénatoriale des Affaires étrangères se 
prononça pour le maintien de l'embargo qui 
empêchait la Grande-Bretagne et la France 
d'acheter des armes, aux États-Unis, pour ré-
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sister à l'Allemagne qui depuis 1936 était 
l'alliée du Japon .' Nous nous souvenons éga­
lement de la triste contribution des États-Unis 
à l'édification d'un ordre international après 
la guerre de 1914-1918. 

« Trois fois nous nous sommes trouvés en 
guerre sans nous être préparés à combattre et 
deux fois nous avons conclu la paix sans sa­
voir ce que nous voulions ». Le désir de 
Lippmann et le nôtre est que cette fois, les 
États-Unis sachent ce qu'ils veulent et qu'ils 
abandonnent définitivement l'habitude de 
prendre des obligations, d'affirmer des droits 
et de proclamer des credos sans « porter leur 
force matérielle au niveau de leurs engage­
ments. ».. . « Le spectacle de cette grande na­
tion qui ne sait pas ce qu'elle veut est aussi 
humiliant que dangereux. » La récente polé­
mique entre journaux anglais et américains 
souligne malheureusement trop ce jugement de 



Walter Lippmann. Mais pourquoi la républi­
que américaine en est-elle là ? Parce que 
« depuis une cinquantaine d'années, le pays 
n'a pas eu de politique étrangère définie et 
acceptée de tous. » Depuis la fin de la guerre 
d'Espagne en 1898, les États-Unis multipliè­
rent leurs obligations alors que l'opinion pu­
blique divisée interdisait absolument une po­
litique étrangère bien définie. Après avoir fait 
l'historique de ces obligations et de l'opinion 
publique ; après avoir retracé la politique de 
Théodore Roosevelt et de Wilson, pour con­
clure à la banqueroute de la diplomatie amé­
ricaine, Lippmann raconte les efforts de F. D. 
Roosevelt pour amener les États-Unis à assu­
mer leurs obligations et leur part de respon­
sabilité dans le conflit actuel. 

L'auteur n'a pas écrit un réquisitoire ; il 
ne se contente pas de condamner ; appuyé sur 
l'histoire et sur une vaste expérience de jour­
naliste, désireux de servir son pays, il lui trace 
un véritable programme de politique étran­
gère. 

Un livre honnête, courageux que particu­
liers et hommes d'état liront avec profit et 
dont nous adoptons pleinement la conclu­
sion : « Les grandes puissances ne perpétue­
ront leur alliance que par l'organisation d'un 
ordre international où les autres peuples trou­
vent leurs libertés reconnues par des lois, des 
lois respectées des grandes puissances, (c'est 
nous qui soulignons) et que tous les autres 
seront, au besoin, forcés d'observer. Que ce 
programme s'accomplisse, l'ordre nouveau ne 
reposera pas sur le sentiment mais sur l'in­
térêt, l'intérêt éclairé. À cette condition seule­
ment, il sera fort — et son autorité s'exercera. 
A cette condition seulement, il sera libéral — 
et son autorité durera. » 

BAUDELAIRE ET SA MÈRE, par Albert 
Feuillerat (Les Éditions Variétés, Montréal.) 

Toute étude sur la vie ou l'œuvre de Beau-
delaire, ne peut nous laisser indifférents, car si 
elle est faite avec une sympathie clairvoyante, 
elle risque de nous apporter une lumière nou­
velle, un enseignement précieux sur le doulou­
reux et génial poète. M. Albert Feuillerat vient 
d'apporter aux amis, aux admirateurs de Bau­
delaire, un document fort précieux qui fait 
« revivre l'auteur des Fleurs du Mal dans tou­

te la complexe singularité de sa plus intime 
nature. » Les rapports de Baudelaire et de 
Mme Aupick, sa mère, étudiés d'après la cor­
respondance du poète, tel est le livre de M. 
Feuillerat qui apporte à son analyse une pro­
fonde sympathie. 

L'un des Baudelairiens les plus avertis et 
les plus au fait de tout ce qui touche le poète, 
M. Feuillerat a été étonné du peu d'intérêt que 
les biographes de Baudelaire accordent à sa 
mère, ou du mépris dans lequel ils la tiennent. 

Caroline Aupick, veuve Baudelaire, est à 
peu près « le contraire de l'insignifiante, 
odieuse personne qu'on nous a jusqu'ici pré­
sentée. » Elle ne manquait pas d'esprit et s'y 
entendait fort bien en littérature, ayant un 
bon goût sûr, et Baudelaire lui doit indiscuta­
blement quelques-unes des particularités de 
son tempérament littéraire. La vie de ces deux 
êtres trop semblables ne pouvait s'écouler sans 
heurts, tout les portait à s'affronter et à s'exas­
pérer. « Il y a dans leurs relations, les élé­
ments d'un véritable roman psychologique, à 
double face, — roman de l'amour maternel, 
roman de l'amour filial — aux péripéties ora­
geuses, parfois pathétiques, quelquefois faisant 
le comique. » Un livre humain qui nous fait 
mieux connaître Baudelaire. 

SEIGNEUR, APPRENEZ-NOUS À PRIER, 
le dernier chef-d'œuvre du grand écrivain ca­
tholique : Paul Claudel ; Gallimard édi­
teurs, Paris. Réimprimé par Librairie J. A. 
Pony Limitée, 554 est, me Ste-Catherine, 
Montréal. 

« Les Éditions Pony ont le très grand plaisir 
de vous offrir le dernier ouvrage de Paul 
Claudel qui sera certainement l'événement lit­
téraire de la saison. Ce dernier livre du grand 
maître : « Seigneur, apprenez-nous à prier », 
pam à Paris, à la fin de l'année 1942, nous 
donne singulièrement un aperçu de l'atmos­
phère où se trouvait la France à cette époque 
pleine de ténèbres et de souffrances inconnus. 

Dans ce volume, riche de promesses insoup­
çonnées, Claudel, fort de l'angoisse française, 
veut réarmer la France, soldat de Dieu. Et 
c'est en cherchant en nous, — le royaume de 
Dieu n'est-il pas en nous ? — qu'il nous invite 
à méditer sur les nobles vérités de toujours. 
Les évangiles, ces nourritures terrestres, lui 
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sont un point de départ pour d'étonnantes dé­
couvertes spirituelles. 

Claudel seul pouvait écrire ces essais sans 
courir le risque d'être ennuyeux. Dans un style 
tout d'images et de couleurs, où l'esprit côtoie 
le sublime, Claudel, se servant d'illustres ta­
bleaux pour mieux nous faciliter son jeu, nous 
explique, — disons mieux, — veut nous faire 
comprendre comment la foi est chose nécessai­
re et combien elle est facile aux cœurs sin­
cères. 

Il a fait son œuvre de grand chrétien et 
reste ainsi la personnalité la plus vraie de la 
France de toujours. 

Ce livre, introuvable à Paris, nous dit beau­
coup de sa valeur. Nos lecteurs sauront appré­
cier à leur tour cette belle publication pleine 
d'espérance et d'énergie spirituelle et qui de­
meurera le chef-d'œuvre de Claudel. » 

(Communiqué) 

ÉCHOS ET NOUVELLES 

• DINER DES DIPLÔMÉS DE 
L'UNIVERSITÉ DE TORONTO 

Les diplômés de l'Université de Toronto, 
section de Montréal, ont organisé un dîner qui 
eut lieu le 12 février dernier, à l'Hôtel Ritz 
Carlton et auquel l'invité d'honneur était le 
Dr Sidney Smith, président élu de l'Université 
de Toronto. Le docteur Smith a traité des 
problèmes en matière d'enseignement supé­
rieur et universitaire. Les diplômés de l'Uni­
versité McGill, de l'Université Queen's, de 
l'Université de Montréal et de plusieurs autres 
universités, étaient représentés à ce banquet. 
Au cours de ce dîner, le président de l'A.G. 
D.U.M. a remercié le conférencier au nom de 
l'assistance. 

pliquée à l'achat de matériel et d'appareils dî 
recherches. 

* * 

• ASSOCIATION PROFESSIONNELLE 
DES INDUSTRIELS 

L'Association professionnelle des industriels 
a mis à la disposition de l'Université de Mont­
réal la somme nécessaire pour couvrir les frais 
de fonctionnement du département des Rela­
tions industrielles dont l'enseignement accroî­
tra le prestige de l'Université et rendra de 
grands services au Canada français. Elle a 
ainsi fait preuve d'un magnifique esprit social 
et on ne saurait trop le souligner. 

* * 

• BOURSE CHANTLER 
& CHANTLER CO. 

Le laboratoire d'entomologie de l'Institut de 
Biologie a reçu dernièrement une bourse de 
recherches de $100.00 de la Cie Chantier & 
Chantier de Toronto. Cette somme sera ap-

• CONCOURS D'AGRÉGATION 

Le Conseil de la Faculté de Médecine de 
l'Université de Montréal, conformément à une 
décision prise à sa séance du 24 janvier 1945, 
ouvre un concours d'agrégation pour les postes 
d'agrégés suivants : 
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1. ELECTRO-RADIOLOGIE ET AGENTS 
PHYSIQUES : 

a) Electro-Radiologie 1 poste 
b) Agents physiques (Physique Médicale) 

1 poste 
2. CLINIQUE OBSTÉTRICALE, à l'Hô­

pital de la Miséricorde 1 poste 
3. PHTISIOLOGIE, à l'Institut Bnichési 

1 poste 
Ceux qui désirent poser leur candidature 

sont tenus de le faire par écrit avant le 8 
mars 1945. 

* * 

• FACULTÉ DES SCIENCES SOCIALES, 
ÉCONOMIQUES ET POLITIQUES 

Le corps professoral du nouveau département 
des relations industrielles 

Le Conseil de la Faculté des Sciences socia­
les a désigné les professeurs qui seront char­
gés de l'enseignement de la section des rela­
tions industrielles dont les cours se donnent de 
jour et sont ouverts depuis le 5 février. 

Le R. P. Emile Bouvier s.j., chef du dépar­
tement, professeur titulaire de Relations in­
dustrielles prendra aussi charge des cours de 
Méthodologie ; Morale industrielle ; Économie 
politique (les théories monétaires) ; Économie 
politique (les prbc, les crises) ; Les problèmes 
du salaire ; Les relations industrielles ; les con­
ventions collectives. 

Voici les autres nominations : 
Philosophie sociale : R. P. Ceslas Forest, 

O.P. 
Philosophie économique : R. P. Thomas 

Lamarche. 
Civilisation française et institutions du Ca­

nada français : Edouard Montpetit. 
Les problèmes de la famille ouvrière : 

Arthur Saint-Pierre. 
Economie politique (La production des 

biens) : François Vézina. 
Économie politique (La circulation des 

biens) : Guy Vanier. 
Économie politique (La répartition des 

biens) : Guy Vanier. 
Histoire des doctrines économiques : Ana­

tole Désy. 
Recherches sociales : Arthur Saint-Pierre. 

Hygiène sociale : Dr J. A. Baudouin. 
Aspect légal des faits sociaux : Maximilien 

Caron. 
Statistique (Théorie et méthode) : Arthur 

Léveillé. 
Statistique (Travaux pratiques) : Arthur 

Léveillé. 
Hygiène industrielle : Dr J. A. Baudouin. 
Psychiatrie industrielle : Dr Antonio Bar­

beau. 
Économie politique (Les finances pubh-

ques) : François Vézina. 
Géographie économique : Raymond Tan-

ghe. 
L'action syndicale : R. P. Jacques Cousineau. 
Les problèmes de la famille nombreuse : 

Fernand Chaussé. 
L'industrie et la protection de la population 

rurale : Firmin Létourneau. 
La sécurité sociale : André Montpetit. 
La coopération : Wilfrid Guérin. 
Conciliation et arbitrage dans les conflits 

du travail : Jean Cornez. 
Théorie de la comptabilité et analyse des 

bilans : J. Ste-Marie. 
Histoire des mouvements patronaux et ou­

vriers : Arthur Saint-Pierre. 
Quelques professeurs restent à nommer dont 

nous donnerons les noms plus tard. 

4c « 

• DIX-SEPT NOUVEAUX PROFESSEURS 
AGRÉGÉS À LA FACULTÉ 
DE MÉDECINE 

Le Conseil de la Faculté de Médecine de 
l'Université de Montréal, à sa dernière séance 
régulière, a nommé dix-sept nouveaux profes­
seurs agrégés. Ces nominations sont faites par 
le Conseil de la Faculté de Médecine après 
épreuves de titres et travaux, et d'une leçon 
devant un jury. 

Les nouveaux professeurs agrégés sont les 
suivants : 
FM médecine générale 

MM. les Docteurs : 
Dandurand (René), médecin à l'Hôtel-

Dieu 
Dufresne (Roger), médecin à Notre-

Dame 
Grignon (C.-Emile), médecin à Notre-

Dame 
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Hébert (Georges), médecin à Notre-
Dame 

Lefebvre (Rodrigue), médecin à l'Hôtel-
Dieu 

Prévost (Jules), médecin à Notre-Dame 
En chirurgie générale 

MM. les Docteurs : 
Desjardins (Edouard), chirurgien à l'Hô-

tel-Dieu 
Hébert (Charles), chirurgien à Notre-

Dame 
Lefrançois (Charles), chirurgien à l'Hô-

tel-Dieu 
Ricard (Paul-M.), chirurgien à Notre-

Dame 
Smith (Pierre), chirurgien à Saint-Luc 
Tremblay (Jean), chirurgien à Notre-

Dame 
En urologie 

MM. les Docteurs : 
Bourgeois (Paul), F.R.C.S. (c). Chef du 

service d'Urologie à Notre-Dame 
Bourque (Jean-Paul), urologiste à l'Hô-

tel-Dieu. 
En chirurgie infantile et orthopédie 

M. le Docteur : 
Favreau (C.-A.), chirurgien à l'Hôpital 

Sainte-Justine. 
En physiologie 

M. le Docteur : 
Robillard (Eugène), chargé du cours de 

Physiologie à l'Université de Montréal. 
En hygiène 

M. le Docteur : 
Groulx (Adélard), directeur du service de 

santé de la ville de Montréal. 

* 

• NOMINATIONS A LA FACULTÉ 
DE CHIRURGIE DENTAIRE 

Le Chancelier de l'Université, S. E. Mon­
seigneur Joseph Charbonneau, vient d'approu­
ver les quelques nominations de professeurs 
faites tout récemment par le Conseil de la 
Faculté de Chirurgie dentaire : 

Le Docteur Conrad Archambault, professeur 
agrégé de déontologie. 

Le docteur Armand Portier, chargé du cours 
d'histoire de la dentisterie. 

Le docteur Maurice Hudon, chargé du cours 
de radiologie. 

Le docteur Amherst Hébert, chargé du cours 
d'hygiène dentaire. 

Le docteur Victorien Dubé, chargé du cours 
de prothèse. 

Le docteur Jean-Paul Lussier, chargé du 
cours de matière médicale. 

* 
* * 

• A LA FACULTÉ DES SCIENCES 

La Faculté des Sciences annonce les nomi­
nations suivantes : 
a) Professeurs titulaires : 

1) Le docteur Georges Baril permute de la 
chaire de chimie générale à la chaire de chi­
mie biologique ; 

2) M. Lionel Lemay est nommé professeur 
titulaire de chimie générale ; M. Léon Lortie, 
professeur titulaire de l'histoire des sciences. 
b) Professeur agrégé : 

M. Louis-Philippe Bouthillier est nommé 
professeur agrégé de chimie biologique. 

* 
* * 

• LE DIMANCHE DU PRATICIEN 

La Société Médicale de Montréal a repris 
au cours du mois de février, une vieille tra­
dition : « le dimanche du praticien », journée 
d'études médicales. Le programme du « pre­
mier dimanche » tenu sous la présidence du 
docteur Paul Letondal, avait été préparé sous 
la direction du docteur J. Roméo Pépin, pro­
fesseur de clinique médicale à la Faculté, et 
comportait des communications des docteurs 
Antonio Barbeau, René Dandurand, Albert 
Jutras, Romuald Catien, Paul Poirier, Roland 
Dussault, Paul Letendre et Rodrigue Lefebvre. 

* * * 

• SOCIÉTÉ DE BIOLOGIE 

Le professeur Pierre Masson a été élu pré­
sident de cette société. 
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