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RESUME

Comment le motif de la marque insensible du diable a-t-il pu se frayer un
chemin au sein du discours théologique, juridique et médical de la fin de la
Renaissance jusqu’a s’imposer comme une picce essentielle du crime de
sorcellerie ? Selon quels mécanismes et a partir de quels systémes de croyance
cette marque corporelle en est-elle venue a connaitre une si large diffusion et une
aussi grande acceptation tant chez les gens du livre que parmi les couches
populaires ? En cette époque marquée par la grande chasse aux sorciéres et le
développement de I’investigation scientifique, 1’intérét que les savants portent a
cette étrange sémiologie constitue une porte d’acces privilégiée pour aborder de
front la dynamique du déplacement des frontiéres que la démonologie met en

ceuvre au sein des différents champs du savoir.

Cette thése a pour objectif d’étudier le réseau des mutations
épistémologiques qui conditionne 1’émergence de la marque du diable dans le
savoir démonologique frangais a la charni¢re des XVI® et XVII® siécles. Nous
examinons par quels cheminements 1’altérité diabolique s’est peu a peu
intériorisée dans le corps et I’ame des individus sous I’influence grandissante des
vertus de I’empirisme, de la méthode expérimentale et de 1’observation. En
analysant la construction rhétorique de la théorie des marques du diable et en la
reliant aux changements qui s’opérent sur la plateforme intellectuelle de 1’ Ancien
Régime, nous entendons éclairer la nouvelle distribution qui s’effectue entre les
faits naturels et surnaturels ainsi que les modalités d’écriture pour en rendre

compte.

Mots clés : démonologie ; Renaissance ; marque du diable ; altérité ; rhétorique ;
empirisme.



ABSTRACT

How did the motive of the Devil’s Mark wend its way through the
theological, legal and medical discourse at the end of the Renaissance to such a
point that it became a critical component of the crime of witchcraft? Through
what mechanisms and what belief systems did this idea of the Devil’s Mark
become so widely disseminated and greatly accepted among both the scholars
and the general public? In a period marked by the Great Witch Hunt, as well as
the development of scientific investigation, the fact that the scholars are
interested in this strange semiotics is a very interesting starting point to address
head-on the shift in boundaries that demonology brought about within these

different fields of knowledge.

The purpose of this thesis is to study the network of the epistemological
mutations that shaped how the Devil’s Mark emerged in French demonological
knowledge between the end of the 16" century and the beginning of the
17" century. We will review how diabolical otherness gradually became
internalized in the individuals’ heart and soul under the increasingly powerful
influence of empiricism, experimental method, and observation. We will analyze
the rhetorical construction surrounding the Devil’s Mark theory and relate it to
the changes that took place in the intellectual platform of the Ancien Régime in
order to shed light on the new classification that appeared between natural and

supernatural facts, as well as on the rhetorical strategies used to report on them.

Key words: demonology; Renaissance; Devil’s Mark; otherness; rhetoric;
empiricism.
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INTRODUCTION

En 1611, Jacques Fontaine, médecin de Louis XIII, est mandaté a titre
d’expert lors du proceés de Louis Gaufridy, a Aix-en-Provence : ce prétre est
accusé¢ d’ensorcellement par I'une de ses jeunes pénitentes du couvent des
Ursulines, Madeleine Demandols de la Palud. A la suite a cette expérience, le
médecin rédige un court traité, intitulé Discours des marques des sorciers ou de
la reelle possession que le diable prend sur le corps des hommes et entiérement
consacré a la valeur probante des marques diaboliques. Dés I’entrée en maticre,
Jacques Fontaine déplore le peu de cas que font la plupart des démonologues de
telles marques, qu’il considére quant a lui comme « une preuve nécessaire de la
sorcellerie & suffisante pour la faire punir' ». La visite judiciaire qu’il a effectuée
s’est en effet révélée concluante sur ce point : 1’accusé est trouvé marqué en

plusieurs endroits du corps d’empreintes insensibles et exsangues, que I’auteur,

! Jacques Fontaine, Discours des marques des sorciers et de la reelle possession que le diable
prend sur le corps des hommes, Paris, Denis Langlois, 1611, p. 9-10.



assisté de ses collégues chirurgiens, ont sondées a 1’aide de longues aiguilles.
Selon les critéres qui guident leur jugement en cette matiere, les marques
trouvées ne sont ni naturelles ni dues a une quelconque maladie : il s’agit bien la
de marques extraordinaires, « telles que les sorciers ont accoustumé d’avoir® », et
qui prouvent hors de tout doute leur alliance avec I’Ennemi. L’accusé a beau nier
toute implication, ses marques parlent d’elles-mémes et le discours qu’on leur
préte, malgré les incertitudes et les contradictions qui le trament, emporte autant
la conviction des juges qu’il enflamme 1’imagination des foules. Soumis a la
question, Gaufridy passe aux aveux avant d’étre exécuté sur le blicher. Dans sa
longue confession, dont le texte sera repris et largement diffusé, il aura reconnu
tous les crimes qui lui sont reprochés : son pacte avec Satan, I’enchantement de
la religieuse et des quatre autres Ursulines qui se sont vite jointes a I’accusation,
les assemblées du sabbat auxquelles il les a menées et les rituels abominables
qu’ils y ont accomplis.

En ce début de XVII® siécle, la grande chasse aux sorciéres bat son plein
en France et s’accompagne depuis peu d’un autre phénomene : celui des
retentissantes affaires de possessions conventuelles, qui défraient la chronique,
engendrent de spectaculaires séances publiques d’exorcisme et suscitent de vives

polémiques entre médecins, magistrats et ecclésiastiques’. Les contemporains de

2 Ibid., p. 4.

’La possession démoniaque n’est certes pas une nouveauté dans la France chrétienne, mais les
cas de possessions collectives dans les couvents féminins se multiplient et gagnent en théatralité
des la fin du XVI® siécle, notamment aprés 1’affaire Marthe Brossier (1599). Selon Michel de
Certeau, le proceés de Louis Gaufridy (1609-1611) fournirait le modeéle de cette nouvelle série ou
se couplent sorcellerie et possession (la possession étant bien souvent causée par un maléfice
lancé par un sorcier). Suivront ensuite les cas célébres de Loudun (1632-1640), de Louviers
(1642-1647) et d’Auxonne (1658-1663). Voir Michel de Certeau, La possession de Loudun,
Paris, Gallimard/Julliard, 1980 [1970] et, sur les trois grandes affaires d’Aix, de Loudun et de



cette période savent alors trés bien ce qu’il en est des marques diaboliques et
comment celles-ci constituent une piece essentielle du crime de sorcellerie. De
fait, depuis la fin du XV° siécle jusqu’a la fin du XVII® siécle, partout ou presque
en Europe sont pourchassés, interrogés et briilés des individus que 1’on croit
appartenir a une dangereuse confrérie de sorciers, dotée de pouvoirs surnaturels
acquis a I’issue d’un pacte avec le diable et conspirant a détruire la chrétienté.
Toute une littérature savante, une presse de colportage et une intense production
iconographique concourent bientot a révéler, jusque dans les moindres détails,
’organisation de ce complot monstrueux®. On prétend que les adeptes de cette
nouvelle secte, sillonnant les airs a I’appel de Satan, se rassemblent la nuit et en
un lieu secret pour lui rendre hommage et perpétrer en son nom les crimes les
plus graves qui soient : inceste, cannibalisme, meurtres d’enfants nouveau-nés,
profanation des sacrements, copulation avec les démons incubes et succubes,
confection de poisons et autres onguents magiques nécessaires a 1’exécution des
maléfices, etc. Ces pratiques transgressives, si elles ont pour résultats visibles et

immédiats d’atteindre a D’intégrité physique et matérielle des hommes (en

Louviers, Robert Mandrou, Magistrats et sorciers en France au XVII® siécle. Une analyse de
psychologie historique, Paris, Plon, 1968, chapitre IV : « Les proces scandaleux », p. 195-312.

* Pour un apercu de la production iconographique, on consultera le catalogue de 1’exposition
organisée par Maxime Préaud, Les sorcieres, Paris, Bibliothéque nationale de France, 1973 et
I’ouvrage de Sara F. Matthews-Grieco, Ange ou diablesse. La représentation de la femme au XVI
siecle, Paris, Flammarion, 1991. Sur I’importance des publications populaires, notamment des
« canards », ces petits livrets bon marché, souvent illustrés, qui font la part belle aux faits de
I’actualité les plus sordides inspirés des grands proces de I’époque, voir Maurice Lever, Canards
sanglants. Naissance du fait divers, Paris, Fayard, 1993 et Jean-Pierre Seguin, L information en
France avant le périodique : 517 canards imprimés entre 1529 et 1631, Paris, Maisonneuve et
Larose, 1964 (qui en fournit une bibliographie thématique). Au temps des bichers, il n’est pas
rare que le récit des crimes des sorciers soit accompagné de I’arrét de condamnation, ou méme
que cet acte fasse a lui seul I’objet d’une publication. L’affaire Gaufridy, par exemple, a été
récupérée de diverses facons : en plus de susciter plusieurs de ces occasionnels, elle est publiée
dans le Mercure frangais, elle sert d’exemple a plusieurs démonologues du XVII® siécle et elle est
reprise par Francgois de Rosset, dans 1’édition de 1619 de ses Histoires tragiques de notre temps.



provoquant la maladie, I’impotence ou la mort ; en détruisant les récoltes et le
bétail), restent cependant soumises a un plan supérieur : celui de la guerre
souterraine que Satan et ses mauvais anges livrent contre I’empire chrétien. Pour
les autorités civiles et religieuses engagées dans la chasse, c’est un véritable
combat pour la souveraineté du monde qui se joue et qui trouve sa représentation
la plus forte dans le sabbat des sorciers’, cette cérémonie collective au cours de
laquelle les membres de la contre-société sorciére concluent le pacte satanique,
regoivent la marque physique de leur nouvelle appartenance et scellent de la sorte
leur exil volontaire de 1’ordre chrétien.

De tels efforts pour sensibiliser les populations a la catastrophe
imminente ne manquent pas de porter fruits. Tous les canaux de diffusion de
I’époque sont en effet sollicités pour propager cette idée de haut en bas du corps
social. Dans la seconde moitié du XVI® siécle, quand la machine judiciaire
s’enclenche et prend véritablement son essor, la sorcellerie donne lieu a une
remarquable explosion de discours : les éditions et les traductions des traités
démonologiques les plus célébres se multiplient, les débats qu’ils suscitent
donnent lieu a quantité de libelles, d’opuscules anonymes et de feuilles volantes,
auxquels s’ajoutent un réservoir inépuisable d’histoires effrayantes, qui circulent

de bouche a oreille et que chaque nouveau procés contribue a grossir’. Ainsi, au

> Sur Dhistoire, ’évolution et les nombreuses variantes géographiques et régionales du sabbat,
voir les études réunies par Nicole Jacques-Lefévre et Maxime Préaud : Le sabbat des sorciers en
Europe (XV°-XVIII siécles), Grenoble, Jérome Millon, 1993.

® Sur les nombreuses éditions des ouvrages démonologiques et sur le role de I’'imprimerie dans la
diffusion de la peur du diable et des sorciers, voir Jean Delumeau, La peur en Occident (XIV"-
XVIII® siecles), Paris, Fayard, 1978, p. 232-253. Sur la fortune des « histoires de sorciers » et
leurs stratégies littéraires, on consultera les travaux de Marianne Closson (L imaginaire
démoniaque en France [1550-1650]. Genése de la littérature fantastique, Genéve, Droz, 2000),
qui ont bien montré comment les représentations du monde démoniaque, dés la seconde moitié du



moment ou parait ’ouvrage de Jacques Fontaine, non seulement le crime de
sorcellerie forme-t-il un ensemble structuré de séquences désormais connues de
tous, mais encore ce modele bénéficie d’un auditoire attentif aux questions les
plus complexes qu’il mobilise. Dans cette atmosphére lourde d’inquiétude et
apparemment réceptive aux surenchéres les plus fantastiques de l’imaginaire
démoniaque, on pourrait affirmer qu’il n’y a rien de surprenant a ce qu’une
théorie aussi invraisemblable que celle du marquage sorcier ait pu connaitre un si
vaste retentissement et une si grande acceptation, tant chez les lettrés que parmi
les couches populaires.

Que le contexte de la Renaissance, travaillé depuis le grand schisme par
diverses préoccupations d’ordre eschatologique, voire apocalyptique’, ait joué un
role déterminant dans 1’établissement et la diffusion de cette notion, cela ne fait
aucun doute. L’onde de choc causée par la scission protestante, les sanglantes
guerres civiles et de longues années d’instabilité politique a certes lourdement
assombri le climat intellectuel et social de cette époque. Pour les penseurs, qui
congoivent la nature et le monde comme un ensemble de signes qu’il leur faut
traduire, méditer et déchiffrer, ces désastres apparaissent comme autant de

manifestations de la colere divine, de funestes présages annongant la chute finale.

XVI° siécle (une période qui coincide avec les sommets de la persécution et la premiére large
diffusion de I’imprimé dans les couches urbaines), constituaient déja un riche matériau pour la
littérature narrative. C’est 1’époque qui verra naitre les Histoires tragiques ou prodigieuses,
lesquelles foisonnent de récits de sorcellerie, et deux grands mythes fondateurs de la conscience
occidentale : Faust et le Juif errant.

7 Voir Norman Cohn, Cosmos, chaos et le monde qui vient : du mythe du combat a l’eschatologie
(trad. de Gilles Tordjman), Paris, Allia, 2000 ; Les fanatiques de [’Apocalypse : courants
millénarismes révolutionnaires du XI° au XVI° siécle avec une postface sur le XX° siécle (trad. de
Simone Clémendot), Paris, Julliard, 1962 [1961]. Pour une étude des angoisses eschatologiques
lors des guerres de religion et de leur impact sur la production textuelle de 1’époque, voir Denis
Crouzet, Les guerriers de Dieu : la violence au temps des troubles de religion (vers 1525-vers
1610), Seyssel, Champ Vallon, 1990.



La sorcellerie est I’un de ces signes : elle prendra une gravité et une ampleur sans
précédent dans 1’horizon tourmenté de la seconde moitié du XVI® siécle, mais
I’exégese trés complexe qu’elle sollicite de la part des savants ne saurait pour
autant se réduire a ’air du temps, ni étre rangée, sans autre forme de proces, au
musée des chiméres tout droit sorties des esprits apeurés.

Si la perspective d’examiner les prestiges diaboliques a 1’aune du systéme
de pensée qui I’ordonne peut, de nos jours, paraitre paradoxale, il ne faudrait pas
oublier qu’ils ont longtemps constitué un champ essentiel de la connaissance. Du
XV*® au XVII® siécle, mais aussi de part et d’autre des limites temporelles qui
encadrent la grande chasse, le diable, les démons et les sorciers sont des objets de
savoir et de discours: ils inspirent les artistes, interrogent les savants et
nourrissent les traditions, aussi bien orale qu’écrite, de leurs puissantes
potentialités heuristiques. Mais les relations que ces figures entretiennent entre
elles et avec les différentes disciplines du savoir ne sont jamais les mémes d’une
époque a l’autre : elles bougent avec les idées, les systemes de valeur et les
multiples procédures par lesquels chaque culture percoit et évalue son rapport au
réel, au vrai et au possible ; elles épousent étroitement le contour des territoires
épistémologiques auxquels on les assigne, nous révélant par 1a les questions qui
s’y agitent et les transformations qui s’y produisent.

La charniére des XVI® et XVII® siécles constitue a cet égard une étape
décisive : elle marque ce moment ou, sous l’'impulsion d’un nouvel esprit
scientifique qui touche tous les domaines de la connaissance, émergent

progressivement de nouveaux critéres pour penser et concevoir le monde. Ces



nouvelles autorités que sont les vertus de D’empirisme, de la preuve
expérimentale et de la vérification construisent alors, face aux phénomeénes
étranges, d’autres discours qui entrainent a leur suite de nouvelles croyances,
voire de nouveaux mythes. Petit a petit, ’empire invisible du diable, dont la
démonologie s’était efforcée de dessiner soigneusement les limites et d’établir les
moyens d’intervention dans les affaires humaines, se verra tout entier télescopé
dans un lieu unique et concret : celui du corps humain. Les grands spectacles de
possessions démoniaques a la fin du XVI® siécle permettent d’ailleurs de saisir la
teneur des ces nouveaux débats. Les convulsions des religieuses et les aveux de
ceux qu’elles désignent comme responsables de leurs tourments offrent en effet
bien plus que la seule occasion de reconnaitre le diable a 1’ceuvre. Cette scéne
chaotique, bruissant de paroles discordantes et saturée de signes équivoques, se
présente comme un immense théatre public ou, devant les mémes manifestations,
se verbalisent et se confrontent deux regards sur le monde, avec leurs catégories,
leurs exigences et leur outillage respectifs. Si quelques-uns n’y voient que des
symptomes pathologiques, voire de la simulation, d’autres y décélent les
fragilités du corps et de 1I’ame soumis aux influences surnaturelles. Tous,
cependant, sont engagés sur le terrain instable d’une polémique ou se
redéfinissent les signes du diable et le langage qui les articule.

C’est a la rencontre de ces deux regards que notre travail se situe. Nous
nous proposons de saisir le domaine des possibles diaboliques au moment ou se
dessine, sur la carte de la nature et de la foi, une nouvelle répartition des faits et

des compétences requises pour en juger. La théorie des marques du diable, telle



qu’elle se constitue dans la démonologie frangaise, est un lieu privilégié pour
observer cette mutation. Les questions, de nature trés variée, que souléve cette
étrange sémiologie nous sont en effet apparues comme une porte d’acces
intéressante pour aborder de front la dynamique du déplacement des frontiéres
que la démonologie met en ceuvre au sein des différents champs du savoir.
Précisons immédiatement que notre travail n’entend pas dresser une nouvelle
histoire des origines et des causes de la chasse aux sorcicres, pas plus qu’il
n’ambitionne de traiter 1’ensemble des théories que convoque le discours
démonologique. Disons plutot que notre these, dans les limites qui la définissent,
s’est efforcée de dégager quelques-unes des questions importantes que pose la
théorie des marques et de les lier aux problématiques d’ordre plus général qui se
font jour a I’époque, notamment en ce qui concerne le statut des signes, le régime
de la preuve et ’effet que 1’évolution de ces concepts a pu avoir tant sur la
distribution des faits naturels et surnaturels que sur les modalités d’écriture pour
en rendre compte.

A Torigine de ce travail se trouve une lecture, 4 premiére vue bien
¢loignée des démons et des blichers de la Renaissance : celle d’un ouvrage de
Cesare Lombroso, pere de I’anthropologie criminelle, intitulé La femme
criminelle et la prostituée et publié pour la premiere fois en 1895. On retrouve
dans ce livre le passage suivant :

La sorcellerie et I’obsession étaient, pendant le Moyen Age,
les crimes les plus graves de la femme. [...] La grande preuve,
en effet, de culpabilité en sorcellerie, étaient les signes de la
griffe du diable, lorsque les piqires de la peau n’y
provoquaient ni douleur ni hémorragie; il s’agissait



é¢videmment de ces zones analgésiques si caractéristiques de
I’hystérisme®.

Que I’'une des composantes de la sorcellerie — ici celle de la marque diabolique —
soit relue a ’aune des critéres de la pathologie mentale n’a en soi rien d’étonnant.
On connait I’intérét qu’a suscité, dans les derniéres décennies du XIX® siécle, la
redécouverte des traités de démonologie par les médecins aliénistes. Aprés avoir
analysé les descriptions de quelques-uns des motifs récurrents de la sorcellerie et
de la possession démoniaque, les cliniciens conclurent qu’il s’agissait en réalité
d’une série de cas psychopathologiques auxquels les savants d’autrefois, par
ignorance et faute de traitements appropriés, avaient donné un visage diabolique’.
Au terme de ce déplacement, les anciens signes du diable devinrent des
symptomes, les sorcieres des aliénées, leurs aveux des hallucinations et le
médecin Jean Wier, connu pour la querelle trés violente qui I’opposa au politique
Jean Bodin, se vit propulsé au rang de précurseur de la science psychiatrique

moderne'.

¥ Cesare Lombroso et Guglielmo Ferrero, La femme criminelle et la prostituée (trad. de Louise
Meille revue par M. Saint-Aubin), Paris, Félix Alcan, 1896, p. 201-202. Nos italiques.

 L’un des premiers textes psychiatriques a considérer sorcellerie, possession et mysticisme
comme une méme forme de manie est celui de Philippe Pinel, Traité médico-philosophique sur
I"aliénation mentale (1801). Mais contrairement aux aliénistes qui lui succéderont, Pinel ne
s’appuie pas directement sur les relations de procés ou sur les traités démonologiques pour y
identifier ses symptomes. Sur 1’évolution de ce discours, on consultera Jan Ellen Goldstein,
Console and Classify : the French Psychiatric Profession in the Nineteenth Century, Cambridge,
Cambridge University Press, 1987.

10 Cest ce que signale, notamment, le docteur Axenfeld. Selon lui, si Jean Wier avait pu analyser
les sorciéres uniquement « en pathologiste » plutdt que de se préoccuper également de questions
de droit et de théologie, c’est alors qu’elles seraient « apparues aux yeux de tous ce qu’elles
étaient réellement : des malades ; leurs crimes eussent pris le nom de symptomes et dans les
registres des tribunaux on n’elit vu autre chose que de vastes recueils de faits cliniques »
(Alexandre Axenfeld, Jean Wier et la sorcellerie, Paris, Librairie Germer Bailliere, 1866, p. 79).
Médecin du duc Guillaume de Cléves, Jean Wier fit publier & Bale en 1563 son Praestigiis
daemonum et incantationibus ac veneficiis libri V, traduit en francais par Jacques Grévin dés
1569 sous le titre Cing livres de ['imposture et tromperie des diables, des enchantements et
sorcelleries.
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Ce qui est toutefois surprenant dans ce passage, c’est la réalité concrete et
la valeur probante que Lombroso, ainsi que la plupart des médecins avant lui,
accordent d’emblée a la marque diabolique. Car si les récits des cérémonies
sabbatiques sont considérés comme autant d’images mentales — des cas typiques
de mythomanie, de délire névrotique ou de psychose hallucinatoire qu’il convient
de neutraliser —, les segments narratifs consacrés a la marque du diable sont,
quant a eux, tenus pour de véritables descriptions physiologiques. Certes, ni
Lombroso ni ses prédécesseurs ne croient que ces empreintes puissent avoir été
inscrites par Satan, mais ils n’en reconnaissent pas moins leur existence
matérielle et de la sorte valident une bonne partie de 1’ancien discours
démonologique qui supporte cette notion''. Do le sentiment que nous en avions
au départ, a savoir que de tous les ¢léments constitutifs de la sorcellerie, la
topique des marques insensibles — avec ses découvreurs professionnels, ses
instruments spécialisés, ses enquétes systématiques et son souci d’objectivité —
¢tait celui qui se présentait sous la forme la plus recevable scientifiquement, la
plus propice a étre considérée par les savants du XIX® siécle comme porteuse
d’un fond de vérité qu’il leur fallait seulement retranscrire en langage clinique,

mesurable et entierement laique. Et pour cause : ce que les médecins conservent

"' Récemment encore, Stuart W. McDonald, membre du Laboratory of Human Anatomy de
I’Université de Glasgow, s’interrogeait sur « What were the Devil’s Marks in Reality ? ». Bien
que I’auteur affirme qu’un examen approfondi des sources montre clairement que les confessions
des accusés a propos du marquage satanique sont tout aussi farfelues que les autres activités de la
prétendue secte sorciere, il admet néanmoins chacune des caractéristiques de la marque (son
insensibilité, le fait qu’elle ne saigne pas, ses formes, ses couleurs et ses emplacements) et tente
de les expliquer par des données médicales. Ainsi la marque serait, a son avis, des naevi, des
lésions cutanées, des cicatrices ou des mamelons surnuméraires. Il explique en outre son
insensibilit¢ non par 1’anesthésie hystérique (hypothése qu’il rejette), mais plutdt par une
mauvaise circulation sanguine, 1’effet de 1’adrénaline, I’arthrite, la malnutrition ou par le fait que
les « prikers » faisaient peut-étre semblant de piquer les accusés. (Stuart W. McDonald, « The
Devil’s Mark and the Witch-Prickers of Scotland », Journal of the Royal Society of Medicine,
vol. 90, septembre 1997, p. 507-511)
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du schéma théorique des marques, en 1’amplifiant et lui conférant un statut
d’évidence que ni les démonologues ni la pensée renaissante ne lui avaient
octroyé¢, c’est 1I’idée que les formes les plus radicales de 1’altérité sont inscrites au
plus profond de la nature humaine, qu’elles comportent des stigmates de
structure précis (physiques ou psychologiques) et que ceux-ci constituent autant
de marques distinctives permettant d’identifier, de classer et d’exclure I’individu
qui les porte.

Ce sont de ces récupérations médicales qu’est venue notre premicre
incitation : nous avons voulu partir a la recherche de ces marques infernales dont
les descriptions, les représentations et les théories se trouvaient disséminées dans
les traités démonologiques de la fin de la Renaissance. Tantot évoquées de
maniére fugitive, tantot bénéficiant d’imposants développements, ces traces nous
apparaissaient comme autant d’énigmes qu’une culture et qu’une époque — aux
prises avec une image du diable luttant presque a armes égales avec Dieu —
posaient aux savoirs et aux techniques dont elles disposaient pour 1’appréhender.

De prime abord, c’est le caractere multiple et contrasté des discussions
entourant la marque qui a retenu notre attention : nous indiquerons plus loin
comment nous avons tenté¢ de remédier au risque d’éclatement et de dispersion
que cela représentait. Poursuivons sur les images résolument étranges qui en
ressortent pour souligner combien cette variété de traitements et de lectures disait
déja a quel point ces empreintes tiennent de leur maléfique artisan. Pour les
démonologues de la Renaissance, les marques semblent en effet revétir tous les

attributs de celui-la méme qui les inscrit : le diable. Evanescentes, trompeuses,
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instables, certains auteurs pensent les avoir vues mais doutent de pouvoir
véritablement s’y fier ; d’autres ne les ont jamais observées, mais garantissent
néanmoins leur valeur probante; d’autres encore se demandent si elles sont
réelles ou illusoires et selon quelles méthodes il serait bien possible de faire la
différence. En somme, a 1’époque, traquer les empreintes insensibles — selon la
double acceptation de cet adjectif, c’est-a-dire ce qui est sans douleur et ce que
I’on pergoit & peine, voire pas du tout — revient a vouloir dresser un portrait fixe,
clair et homogéne du diable, une figure essentiellement immatérielle, capable de
toutes les métamorphoses et échappant de ce fait au travail de 1’observation.
Pareilles difficultés n’empéchent toutefois pas les juges, les médecins et les
théologiens de tenter I’entreprise, mais ce qui parvient a leurs yeux attentifs n’est
jamais qu’une image trouble et imparfaite, constamment médiatisée par le
répertoire considérable des discours tenus sur le diable a cette époque.

A cette collection d’images textuelles, dont I’évidence s’obscurcit a
mesure qu’on les confronte entre elles, s’ajoute un autre obstacle: les
démonologues n’accordent pas tous la méme importance a la marque,
contrairement aux composantes que [’on pourrait dire « classiques» de la
sorcellerie — tels les maléfices, le pacte satanique, les assemblées nocturnes, les
notions de secte et de complot —, qui constituent quant a eux des objets
nécessaires du discours démonologique et ce, depuis le XV° siécle. Jacques
Fontaine s’en est d’ailleurs plaint, en faisant de ce manque théorique le point de

départ de son traité. Ni Jean Bodin, ni Martin del Rio, ni Lambert Daneau'?,

2 Connu pour sa grande érudition, le jésuite Martin del Rio a fait paraitre a Louvain, en 1599, les
Disquisitionum magicarum libri sex, traduites en francais et condensées par le pére André
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¢crivait-il, ne se sont véritablement penchés sur I’« essence & nature des marques
diaboliques », alors méme que la foule rassemblée lors du procés de Louis
Gaufridy aurait, selon ses dires, reconnu spontanément et d’'une méme voix la
validit¢ du résultat des tests par ’aiguille : « Sur quoy le bruict s’espandit
incontinant parmy tout le peuple, que c’estoit veritablement un sorcier, & qu’il
ne pouvoit estre autre puis qu’il estoit marqué" ».

Au-dela de ’adage vox populi, vox Dei, si souvent invoqué en matiére de
sorcellerie, ce décalage plus ou moins accusé entre ce que les différents savants
écrivent de la marque est révélateur, et ce, pour deux raisons. Il témoigne avant
toute chose de I’une des caractéristiques les plus déterminantes de ce motif : son
implantation relativement tardive au cceur de la mythologie sorcellaire. De fait,
I’épreuve du marquage satanique ne correspond pas aux débuts de la chasse aux
sorciéres. Pratiquement ignorée au XV° siécle, elle n’apparait pas dans les
premiers proces inquisitoriaux ni dans les plus anciens questionnaires élaborés a
I’intention des hérétiques ; le célébre Malleus maleficarum, paru a la fin du XV°®
siécle, n’en fera pas mention non plus. Elle se déploie plutot aux XVI® et XVII®
siecles, de facon paralléle au motif du sabbat dont elle deviendra bientdt ’un des
nombreux rituels-clés, le plus souvent suivant immédiatement la conclusion du

pacte avec Satan. Il faudra néanmoins attendre jusqu’a la seconde moitié¢ du XVI°

Duchesne sous le titre Les controverses et recherches magiques, en 1611. Quant au juriste et
théologien calviniste Lambert Daneau, il a publi¢ en 1579 un ouvrage intitulé Deux traitez
nouveaux, tres-utiles pour ce temps. Le premier touchant les Sorciers, auquel ce qui se dispute
aujourd’huy sur cete matiere, est bien amplement resolu & augmenté de deux proces extraicts
des greffes pour I’esclaircissement & confirmation de cet argument. Le second contient une breve
remonstrance sur les jeux de Cartes & de dez.

13 Jacques Fontaine, Discours des marques des sorciers, op. cit., p. 14 et 5.
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siecle pour que la marque s’impose véritablement dans la littérature
démonologique et devienne un enjeu de premier plan lors des proces.

De ces déterminations historiques découle la seconde raison, qui est
d’ordre épistémologique. Il est vrai que, a premiére vue, la notion de marque
diabolique semble apporter une preuve fort commode a la législation en matiere
de sorcellerie. Aux juges chargés de se prononcer sur des faits qui demeurent
insaisissables, cette preuve de visu conférait a 1’allégeance satanique une réalité
matérielle inespérée, plus concluante et assurément plus directe que
I’arithmétique trés complexe des indices, présomptions, preuves et demi-preuves
que réclame la procédure extraordinaire afin de parvenir au fait notoire. Pourtant,
les savants qui se sont penchés sur cette théorie ont vite été confrontés a des
questions délicates, qui recoupaient ’ensemble des principes définissant les
pouvoirs de Satan : le diable marque-t-il tous les sorciers ou seulement quelques-
uns ? Imprime-t-il sa griffe sur les petits enfants que les sorciers lui offrent ou
seulement sur les individus en a4ge de conclure librement et en toute conscience
un pacte valable ? Les marques disparaissent-elles si d’aventure un sorcier
renonce a sa mauvaise vie et revient dans le droit chemin ? Annulent-elles les
signes du baptéme ? Sont-elles consciemment regues ou serait-il possible que des
sorciers soient marqués sans qu’ils le sachent ? A quoi se reconnait leur caractére
surnaturel ? Et enfin, quelle est leur fonction, leur signification, leurs propriétés
et les modalités de leur inscription ?

A toutes ces questions, qui touchent aussi bien le droit et la théologie que

la médecine et la philosophie naturelle, les savants fournissent des explications
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variées et souvent contradictoires, sans jamais parvenir a unifier totalement cette
notion problématique. D¢s lors, la marque du diable apparait comme une
construction curieusement fragile, une théorie superficiellement cohérente qui a
du mal a harmoniser les divers ¢léments culturels dont elle est la résultante. Ces
fragilités, que 1’on percoit dans la littérature démonologique, n’ont cependant
guére géné 1’étonnante fortune de cette topique : bien apres le déclin des grandes
vagues de proces, il fera encore 1’objet de nombreux débats au sein de discours
aussi différents que les théories des stigmates et les premiers traités de médecine
légale'. Aussi, pour qu’un intérét aussi vif ait été suscité par une construction
apparemment si précaire, il fallait bien que celle-ci traduise quelque chose des
croyances, des valeurs, des attentes et des savoirs dominants de la Renaissance
finissante.

A ce jour, les questions suscitées par la stigmatisation diabolique ont fait
I’objet d’études remarquables de la part de Francois Delpech, de Marie-Luce

Demonet et de Martine Ostorero, entre autres. Selon des voies d’accés

' En 1629, Peter Ostermann fit paraitre a Cologne un traité juridique sur la nature des différentes
sortes de signatures corporelles, et tout particulierement sur les marques de I’ Antéchrist et celles
des sorciéres (Commentarius juridicus ad legem Stigmata capitulum de Fabricensibus duodecim
sectionibus distinctus... in quo de variis speciebus signaturarum characterum et stigmatum tam
supernaturalium quam naturalium imprimis vero antichristi et de illorum quae sagis injusta
deprehenduntur). Un an plus tard, Joannes Jordanacus lui répondit en réfutant la valeur probante
des marques diaboliques (Joannes Jordanaeus, Disputatio brevis et categorica de proba stigmata
utrum scilicet ea licita sit necne in qua pars negativa propungnatur una cum refutatione
commentarii juridici hac eadem super re a ... D. Petro ostermanno). Paolo Zacchia, médecin du
pape Innocent X et fondateur de la médecine 1égale, a consacré une partie de ses célébres et trés
volumineuses Quaestiones Medico-Legales (1621-1635) aux marques du diable (vol. VII, quaest.
4). L’ouvrage encyclopédique de Théophile Raynaud, De stigmatiso sacro et profano, divino,
humano, daemoniaco (1654) lui consacre également un chapitre (chap. III).

1 Frangois Delpech, « La marque des sorcicres : logique(s) de la stigmatisation diabolique »,
dans Le sabbat des sorciers, op. cit., p.347-368 ; Marie-Luce Demonet, « Les marques
insensibles, ou les nuages de la certitude », Littératures classiques, vol. 25, automne 1995, p. 97-
134 et Martine Ostorero, « Les marques du diable sur le corps des sorciéres (XIV-XVII®
siécles) », Micrologus . Natura, Scienze e Societa Medievali, vol. 13, 2005, p. 359-388. Du coté
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différentes, ces analyses se sont attachées a retracer les origines de la marque
diabolique et a mettre au jour les contradictions, les ambiguités et les
représentations hétérogeénes qui traversent les textes lui donnant corps. Dans le
sillage de ces réflexions, nous avons voulu poursuivre I’enquéte en nous
intéressant non seulement a la construction rhétorique de ce motif et aux
représentations qu’il véhicule, mais aussi aux volontés épistémologiques qui
sous-tendent I’intérét — pour ne pas dire la fascination — que les savants lui
portent au tournant du XVI® siécle. Le fait que la topique de la marque insensible
se soit affirmée a un moment précis de I’histoire méritait en effet que I’on
s’interroge sur les changements qui se sont opérés, aussi bien dans les savoirs
que dans le discours démonologique lui-méme, pour qu’un tel motif trouve des
assises suffisamment solides pour s’épanouir.

Comment expliquer que cette marque, qui ne faisait 1’objet que de bréves
mentions autour des années 1550-1580, ait mobilisé a ce point I’attention des
intellectuels qu’ils en sont venus a lui consacrer des chapitres distincts, voire des
traités entiers ? Selon quels mécanismes et a partir de quels matériaux textuels ce
motif a-t-il pu se frayer un chemin au sein des catégories du discours

théologique, juridique et médical de la fin de la Renaissance jusqu’a s’imposer

de I’histoire du droit, mentionnons la contribution de Heikki Pihlajaméki, « “Swimming the
Witch, Pricking for the Devil’s Mark” : Ordeals in the Early Modern Witchcraft Trials », Journal
of Legal History, vol. 21, n° 2, aolt 2000, p. 35-58. Si la plupart des historiens de la sorcellerie
font mention du motif de la marque, peu cependant en fournissent une étude détaillée. Signalons
toutefois le livre de Malcolm Gaskill portant sur la carriere des célébres « witch prickers » anglais
Matthew Hopkins et John Sterne : Witchfinders : a Seventeenth-Century English Tragedy,
Cambridge, Harvard University Press, 2005 ; 1’ouvrage de Peter G. Maxwell-Stuart, Witch
Hunters : Professional Prickers, Unwitchers & Witch Finders of the Renaissance, Stroud,
Gloucestershire, Tempus, 2003, qui comporte un chapitre sur la marque, centré sur les méthodes
du piqueur d’Ecosse John Kincaid (p. 98-122), ainsi que les notices de Rossel Hope Robbins, The
Encyclopedia of Witchcraft and Demonology, Londres, Spring Books, 1967, « Devil’s Mark »,
p- 135-137 ; « Witch’s Mark », p. 551-553 et « Pricking », p. 395-401.
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comme un ¢élément indispensable tant du crime de sorcellerie que des grandes
affaires de possessions démoniaques ? Telles sont les questions qui servent de
points de départ a notre étude. Nous ne souhaitions pas faire de notre thése un
recensement des évocations de la marque ni restreindre notre analyse a une
identification des sources. Pour cette raison, nous avons choisi d’écarter, sur le
plan structurel, une division de notre étude par disciplines ; d’une part, parce que
notre thése n’est pas uniquement centrée sur ’examen d’un motif, mais sur ses
conditions d’émergence et sur la place qu’il occupe a I’intérieur des sciences du
diable et, d’autre part, parce qu’une telle division ne nous aurait pas permis de
mettre en relief les déplacements qui s’effectuent entre les savoirs, en plus de
nous obliger a fragmenter des formes d’argumentation qui, chez les auteurs que
nous étudions, entremélent étroitement les apports de différentes disciplines.
Pour y remédier, nous avons pris le parti d’examiner, a travers le prisme
de la notion d’altérité, le réseau des mutations épistémologiques qui
conditionnent 1’apparition et le développement du motif des marques au sein de
la trame plus vaste des discours démonologiques de I’Ancien Régime. C’est dire
que nous avons choisi, plutét qu’une approche chronologique ou chaque auteur
serait étudié séparément, un exposé par aspects thématiques. Des discussions
concernant les marques insensibles, nous avons donc relevé les principaux
¢léments constitutifs, les notions importantes qu’elles mobilisent et les
représentations sur lesquelles elles s’appuient afin d’en retracer ’histoire et d’en
indiquer ensuite les développements futurs. Ce double objectif correspond aux

deux parties de notre theése. La premiére partie se présente comme une synthése
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des travaux sur le discours démonologique: y sont abordées les questions
fondamentales que pose 1’étude des démons et que convoquent avec une acuité
particuliere les réflexions sur la marque, tels 1’étendue des pouvoirs du diable, le
type de relations qu’il peut nouer avec les hommes ainsi que le statut qu’il
convient d’accorder aux personnes qui s’adonnent a de telles alliances. A partir
de ces points d’ancrage, qui constituent ’armature générale sur laquelle repose
notre thése, nous observons les changements qu’ils subissent sous la plume des
démonologues de la Renaissance et qui sont nécessaires pour bien saisir les
tenants et aboutissants du motif des marques auquel nous consacrerons notre
deuxiéme partie. Des auteurs renommés qui ignorent délibérément ce motif a
ceux qui en font le fleuron de leur discours, en passant par ceux qui le signalent
mais ne savent trop qu’en faire, il s’agira d’éclairer les cheminements rhétoriques
et disciplinaires par lesquels la science démonologique en est venue a faire du
corps humain le lieu privilégié ou se trouve et se dit 1’altérité diabolique.

Le corpus de notre étude est constitué par un ensemble de textes
démonologiques dont la composition s’échelonne entre la seconde moitié¢ du
XVI siécle et la premiére moitié du XVII° siécle'®. Parmi eux, les traités de trois
magistrats ayant une expérience directe des proces font 1’objet d’une analyse
détaillée. 1l s’agit de La démonoldtrie (1595) du juge de Lorraine Nicolas Rémy ;
du Discours execrable des sorciers (1602) d’Henri Boguet, juge de Franche-
Comté, et du Tableau de !’inconstance des mauvais anges et démons (1612) du

magistrat bordelais Pierre de Lancre. Ce dernier, également conseiller d’Henri

16 C . . .
La majorité de ces ouvrages sont du domaine francais. Nous n’avons pourtant pas pu négliger

I’influence de certains ouvrages étrangers auxquels les démonologues frangais font souvent

référence. La plupart d’entre eux ont d’ailleurs rapidement été traduits ou réédités en France.
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IV, a ét¢ mandaté au Labourd, I’une des trois provinces formant le pays basque
frangais, pour y mener une commission royale d’enquéte sur la sorcellerie. A
quoi s’ajoute, bien sir, le Discours des marques des sorciers (1611) du médecin
Jacques Fontaine. Les autres textes que nous analysons sont convoqués pour
illustrer tel ou tel aspect spécifique qu’ils mettent en évidence de maniére

¢loquente, au moment ou ces aspects seront traités.

Dans la mesure ou 1’épisode de la grande chasse aux sorciéres est un
événement historique qui n’a jamais vraiment été élucidé — Katharine Hodgkin
signalait fort justement que la variété des études menées sur la sorcellerie sert en
quelque sorte de barométre pour bien d’autres sujets problématiques, un espace
discursif ou I’histoire s’interroge sur ses propres méthodes d’appréhension'’ —,
notre premier chapitre constitue une longue entrée en mati¢re théorique. Elle
nous entrainera a la rencontre des grandes questions de méthode, de lecture et de
sens que souléve ce phénomeéne énigmatique, notamment en ce qui concerne la
«réalité » et la «véracité » de ses composantes. Transposant ensuite ces

questions sur la plateforme intellectuelle de la Renaissance, nous examinerons la

7 « In some ways witchcraft studies serve as a barometer of many other concerns, a place where
history asks questions about itself. [...] Witchcraft, in Brigg’s phrase (in his essay in the Barry,
Hester and Roberts collection) is a crime with a hole at its center, the hole of non-correspondence
with what we conceive of as the real world, which invites explanation and analysis. This allows
witchcraft (even more than other topics) to be a different subject for different historians. »
(Katharine Hodgkin, « Historians and Witches », History Workshop Journal, n° 45, 1998,
p. 272).
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maniére dont les penseurs de cette époque tourmentée concevaient le diable, les
démons et les sorciers.

Notre deuxiéme chapitre est consacré au genre démonologique en tant
que tel. Nous nous attacherons d’abord a retracer, depuis les premiers textes qui
condamnent les « pactions maudites » avec les démons jusqu’aux lourds volumes
exclusivement consacrés a la sorcellerie, la scéne particuliére que les auteurs
aménagent pour décrire les rapports des hommes avec le diable et a partir de
laquelle ils interrogent la nature de ces relations puis statuent sur les actes qu’ils
peuvent (ou ne peuvent pas) accomplir ensemble. Nous verrons que si, pendant
une bonne partie du Moyen Age, Satan résidait en enfer et ne faisait que quelques
rares incursions sur terre, il s’établit assez brusquement dans le monde des
vivants au XV° siécle, ou sa capacit¢é de nuisance s’accroit de maniére
exponentielle. Nous étudierons ensuite comment la certitude inquicte de la
présence du diable parmi les hommes a conduit les démonologues de la seconde
moitié du XVI° siécle a développer des outils d’enquéte de plus en plus
sophistiqués afin de déceler les manifestations de I’ange déchu derriere les
phénoménes étranges. Nous terminerons enfin ce parcours en analysant les
pratiques discursives a I’ceuvre chez les auteurs ayant une expérience directe des
proces ; la place particuliere qu’ils accordent a I’observation, a I’empirisme et a
la pratique expérimentale sera ici mise a 1’avant-plan.

Notre deuxiéme partie s’intéresse a 1’¢laboration du motif des marques
insensibles, dont I’émergence est tributaire des changements qui s’operent dans

la scénographie diabolique. Nous nous intéresserons dans un premier temps a la
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gengse de cette topique. Ses modeles les plus anciens, les traditions auxquelles
elle emprunte, les matériaux textuels et théoriques sollicités par les auteurs qui la
définissent ainsi que ses principales caractéristiques seront abordées au troisieme
chapitre. La curieuse migration que ce motif effectue dans les cas de possessions
démoniaques fera quant a elle ’objet du quatriéme chapitre. Nous examinerons
comment la médecine du XVII® siécle a récupéré les marques diaboliques pour
ticher d’en offrir une lecture « scientifique », réorientant ses modes
d’appréhension du co6té d’une pratique médico-chirurgicale qui exclut presque
toute explication théologique.

D’une figure du diable que I’on concevait seulement de maniére
spéculative a un personnage incarné dont on traque les empreintes sur la peau des
simples mortels, c’est la trajectoire d’un espace de réflexion sans cesse renouvelé
que nous chercherons a dessiner. Pour les démonologues des XVI® et XVII®
siecles, le champ des possibles diaboliques invite aux expériences et aux
investigations de toutes sortes. Il autorise a la fois les croisements et les
confrontations disciplinaires. Il se présente, enfin, comme un lieu de savoir dans
lequel chaque auteur se donne la libert¢ de penser I’Autre en développant un
systéme d’identification, une grille analytique, une lecture du monde qui abrite
tant les inquiétudes de son époque que les siennes propres. La marque insensible
est 'un des éléments constitutifs de cette altérité, qui s’attache a la dimension
humaine du Mal, a son inscription dans la nature profonde des étres. Retracer les

enjeux qui conditionnent 1’émergence de ce motif singulier et montrer de quelle
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facon I’altérité¢ diabolique s’est peu a peu acheminée vers les territoires plus

intimes du corps et de I’esprit forment le double objectif de cette these.



Premiere partie



CHAPITRE 1

HISTOIRES DE LA SORCELLERIE : LES ENJEUX D’UNE
ENIGME
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On assiste depuis maintenant prés de quarante ans a une croissance
remarquable des recherches qui se proposent d’examiner la sorcellerie, ses
discours et ses représentations sous I’Ancien Régime. En témoignent le nombre
de colloques, d’équipes de recherches, d’éditions critiques et de publications
récentes qui se penchent sur les multiples facettes de ce phénomeéne et qui
permettent de réunir autour d’'une méme question des spécialistes appartenant a
des disciplines aussi variées que I’histoire, 1’histoire de 1’art, I’histoire des
mentalités, ’histoire des idées, la théologie, le droit, 1’analyse des discours,
I’anthropologie ou 1’ethnologie, pour ne citer que quelques rubriques. Les
travaux issus de cette fructueuse collaboration montrent combien ce sujet est un
terrain d’investigation riche en perspectives nouvelles ou ceux qui s’y hasardent
sont appelés a s’écarter des certitudes acquises et des sillons convenus
qu’entraine 1’étude d’un objet aussi marquant pour la mémoire et I’imaginaire de

la culture occidentale.
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En suivant les passerelles ténues que tissent, sur la toile de fond de
I’histoire officielle, les proces archivés et le corpus a présent oublié des textes
démonologiques, les chercheurs sont parvenus a faire valoir non seulement une
part occultée de notre histoire, mais aussi — et surtout — d’autres méthodes pour la
lire. La variété et la complexité des documents qui orchestrent la notion de
sorcellerie posent en effet de nombreux problémes de lecture, de langage et de
sens que 1’on ne saurait résoudre hativement a 1’aide d’un modele explicatif
unique. Creusant la voie ouverte par les travaux pionniers de Nicole Jacques-
Lefévre et de Sophie Houdard' qui appelaient a concevoir la démonologie
comme une formation discursive autonome dont les stratégies d’écriture, les
références, les motifs et la fortune méritaient une analyse spécifique, quelques
spécialistes ont récemment entrepris d’examiner la richesse des relations
qu’entretient la démonologie avec d’autres types de textes, tels le récit de
voyage, le théatre, le texte scientifique ou encore la littérature narrative’. En
déplacant les enjeux du co6té de I’analyse littéraire, les études sur la sorcellerie
acquicrent alors une valeur inédite : elles ne cherchent plus a justifier I’existence

des sciences du diable sur la plateforme intellectuelle et culturelle de I’ Ancien

! Nicole Jacques-Lefévre, Le théosophe et la sorciére : deux imaginaires du monde des signes.
Etudes sur lilluminisme saint-martinien et sur la démonologie, vol. 1l « Représentations
textuelles de la sorcellerie » ; vol. IV « Structure et enjeux de quelques grands textes
démonologiques », thése d’Etat, Université de Paris IV, 1994 ; Sophie Houdard, Les sciences du
diable. Quatre discours sur la sorcellerie, Paris, Cerf, 1992. Avant la parution de ces analyses
spécifiquement littéraires, les études réunies par Sydney Anglo témoignaient d’un intérét pour
I’écriture démonologique proprement dite : The Damned Art: Essays in the Literature of
Witchcraft, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1977.

? Marianne Closson, L’imaginaire démoniaque en France (1550-1650), op. cit. ; Frangoise
Lavocat, Pierre Kapitaniak et Marianne Closson (dir.), Fictions du diable. Démonologie et
littérature de saint Augustin a Léo Taxil, Genéve, Droz, 2007 ; Grégoire Holtz et Thibaut Maus
de Rolley (dir.), Voyager avec le diable. Voyages réels, voyages imaginaires et discours
démonologiques (XV°-XVII® siécles), Paris, Presses de I’Université de Paris-Sorbonne, 2008.
Signalons également les travaux a paraitre de I’ACI « Styles et partages des savoirs », dirigé par
Frangois Lecercle pour la section consacrée a la démonologie.
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Régime. Admise comme telle et prise pour ce qu’elle est — a savoir un ensemble
cohérent de discours —, la démonologie permet d’interroger la manic¢re dont,
pendant plusieurs siécles, les penseurs ont congu, relaté et sans cesse réévalué le
monde qui les entoure.

Bien que les études sur la sorcellerie soient actuellement en plein essor,
cet intérét reste toutefois relativement neuf comparé aux succes rencontrés par les
ceuvres de fiction qui, depuis longtemps déja, exploitent les thémes associés au
monde sorcier. Ce décalage tient en grande partie a la nature méme du sujet :
aussi difficile a définir qu’a circonscrire, la sorcellerie parait recouvrir les
époques, les cultures, les croyances et les expériences les plus diverses. Tout un
chacun aujourd’hui croit parfaitement savoir de quoi il en retourne, jusqu’a ce
qu’il s’agisse d’en fournir une définition : s’y retrouvent alors les alliances les
plus surprenantes, notamment entre l’ancien et le moderne, 1’historique et
I’imaginaire, 1’exotique et le familier, sans que ce mélange des genres et des
ordres de réalité ne paraisse affecter I’implicite et fascinante connaissance que
nous pensons tous en posséder. Si I’on consulte nos dictionnaires modernes a la
recherche d’orientations plus précises, on n’est guere plus avancé. L’on y
découvrira quelques traits traditionnels de la sorcellerie, comme son caractere
primitif et populaire, ainsi qu’une série d’associations, bien connues elles aussi,
mais qui dressent, une fois réunies, un portrait des sorciers et de leur persécution

que les spécialistes seraient bien en peine d’accepter’.

3 Pour n’en donner qu’un exemple, le Petit Robert donne de la sorcellerie la définition suivante :
« Magie de caractére populaire ou rudimentaire, qui accorde une grande place aux pratiques
secrétes, illicites ou effrayantes ». A TVentrée « sorcier, iére », on retrouve I’exemple désormais
classique « les sorciers du Moyen Age », suivi de « sorciers et guérisseurs en Afrique, en
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Ce flou généralisé qui entoure 1’idée de sorcellerie s’explique sans doute
par le caractére clandestin et impénétrable que 1’on préte a ses pratiques : les
sorciers n’ont, apres tout, jamais eu bonne presse ni bonne réputation et, comme
dans tous les cercles fermés, n’en parlent et n’y adhérent que les initiés. Il est
pourtant possible d’aller au-dela de ces reconnaissances immédiates et de
s’interroger sur la provenance de ces caractéristiques et sur les enjeux qui s’y
manifestent. Car a compulser I’imposante bibliographie des ouvrages anciens et
modernes qui traitent de cet étrange objet, on remarque combien ['usage du terme
« sorcellerie » sollicite, selon les époques et les auteurs, une grande variété de
concepts dont la saisie est loin d’aller de soi. Derricre la permanence du mot se
profile en effet un cheminement théorique complexe, dans lequel on peut
observer une suite de modifications, de retours et de glissements sémantiques
qui, au fil des siecles, des courants et des modes, sont venus infléchir en
profondeur non seulement la valeur et le sens que 1’on accorde a la sorcellerie,
mais encore le regard que les savants posent sur elle et le langage qu’ils
emploient pour la définir.

C’est dans cette optique que nous souhaitons interroger le vaste corpus
critique constitué sur ce sujet. Il s’agira, dans ce premier chapitre, non pas d’en
faire un inventaire détaillé, mais plutét d’en dégager quelques propositions de
lecture susceptibles d’éclairer les différents champs d’intérét que convoque notre

propre démarche. Parce que la sorcellerie est d’abord un moteur d’« histoires » —

Sibérie » (ce qui nous renvoie a I’entrée « chaman »), puis de « sorcieres des contes de fées ».
Quant a D’expression « chasse aux sorciéres », elle est définie comme une « poursuite
systématique d’opposants politiques », avec un renvoi au terme « maccarthysme » (Le nouveau
petit Robert. Dictionnaire de la langue francgaise [éd. Josette Rey-Debove et Alain Rey], Paris,
Dictionnaire Le Robert, 1996, p. 2115).
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un assortiment d’enquétes, de discours et de récits qui, depuis le temps des
blichers jusqu’a aujourd’hui, €élaborent et réinventent sans cesse 1’origine, la
signification et la portée de ce phénomene —, il nous est apparu légitime
d’interroger en premier lieu les espaces discursifs qui ont ét¢ aménagés par et
dans les savoirs pour accueillir cet objet fuyant. Partant de ces cadres de
perception et des questions de méthode qu’ils soulévent, nous nous attacherons
ensuite aux matériaux que sollicite la démonologie afin de donner corps au crime
intangible de sorcellerie : la parole des accusés et celle de leurs persécuteurs,
d’une part, qui par leurs interactions conflictuelles et nourries contribuent a
construire le monde sorcier et, d’autre part, I’image du monde que charpentent
les savoirs de la Renaissance et qui fournit la trame de fond essentielle pour

penser le diable, les démons et leur dangereux commerce avec les hommes.

ECRIRE LA SORCELLERIE

Au cceur des débats passionnés qui animent les études sur la sorcellerie,
s’il est un point précis sur lequel les critiques s’entendent tous, c’est bien la
difficulté a vaincre I’aura de discrédit qui entoure cet objet. Pittoresque, frivole,
voire vaguement racoleuse, la sorcellerie nécessite toujours que 1’on justifie, par
une profusion peu commune d’avertissements et de déclarations d’intentions, la
pertinence de son analyse. En 1969, William Monter affirmait méme qu’il s’agit

la d’un « sujet tabou » dont les spécialistes de la Renaissance ne reconnaissent
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I’existence qu’avec un certain embarras®. Ce que déplorait William Monter ne
concernait pourtant pas la quantité des livres en tous genres publiés sur la
question, mais bien I’attitude des « savants sérieux » a I’égard de la sorcellerie,
qui continuaient globalement a la considérer comme une bizarrerie, sans lien ni
lieu de partage avec I’admirable culture de I’¢lite lettrée de 1I’Ancien Régime. Les
chercheurs avaient beau savoir que la persécution des sorciers était un événement
historique important, ils dédaignaient généralement de reconnaitre son étude
comme relevant de leur compétence, renvoyant aux folkloristes la tdche de
répertorier ce que Malebranche appelait les « réveries des Démonographes’ ».

Or, le silence embarrassé de certains savants ne vaut certes pas pour
I’ensemble du savoir. S’il est vrai que peu d’études historiques approfondies ont
¢été menées sur ce sujet avant le renouvellement des méthodes et des pratiques en
sciences humaines des années 1960°, d’autres disciplines s’y étaient alors

penchées avec grande curiosité, notamment la psychiatrie et 1’ethnographie’.

* E. William Monter, « Trois historiens actuels de la sorcellerie », Bibliothéque d’Humanisme et
Renaissance, vol. 31, 1969, p. 205.

5 Malebranche, De la recherche de la vérité, vol. 1, 3° partie, chap. VI : « Sorciers par imagination
et loups-garous », Amsterdam, Henry Desbordes, 1688, p. 282.

% Bien évidemment, ce petit nombre d’études ne déconsidére en rien leur valeur. Au contraire, ces
travaux, tant par la quantité du matériel archivistique qu’ils ont patiemment exhumé et mis a la
disposition des recherches a venir que par les différentes voies d’acceés a I’histoire de la
sorcellerie qu’ils ont aménagées, ont posé les jalons essentiels a 1’étude d’un sujet qui,
jusqu’alors, n’était que peu (ou pas du tout) considéré. Citons, pour le domaine francais, les
travaux précurseurs de Francis Bavoux, Hantises et diableries dans la terre abbatiale de
Luxeuil ; d’un proces de [’'Inquisition (1529) a I’épidémie démoniaque de 1628-1630, Monaco,
Editions du Rocher, 1956 et d’Etienne Delcambre, Le concept de sorcellerie dans le duché de
Lorraine au XVI° siécle et au XVII® siécle, Nancy, Société d’archéologie lorraine, 1948-1951.
Pour 1’ Allemagne, Joseph Hansen, Quellen und Untersuchugen zur Geschichte des Heenwahns
und des Hexenverfolgung in Mittelalter, Bonn, 1901. Voir également I’ouvrage important
d’Henry Charles Lea, publi¢ de fagon posthume, ou est éditée une liste importante de sources
premicres : Materials Towards a History of Witchcraft Collected by H. C. Lea (éd. Arthur C.
Howland), New York, Yoseloff, 1957 [1939].

7 Voir notamment les études produites par les médecins liés a 1’Ecole de la Salpétriére, dont les
docteurs Bourneville, Ladame, Regnard, Legué, de La Tourette et Charcot, et publiés pour le
compte de la célebre « Bibliothéque diabolique », une collection dans laquelle ont été réédités
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Déplacement, donc, et non désaffection totale : les démons se sont seulement vus
congédiés, en quelque sorte, d’un certain type de savoir pour mieux en réintégrer
un autre, un processus que Michel de Certeau qualifiait par ailleurs
d’« exorcisme historiographique® ». Le terme est en effet bien choisi:
I’exorcisme a pour but premier non pas 1’anéantissement des entités mauvaises
qui assaillent le possédé, mais bien leur expulsion. A I’instar du bannissement et
de DI’excommunication, il s’agit d’une procédure officielle, opérée par les
autorités compétentes agissant au nom du bien public, qui chasse 1’indésirable
hors de la cité et le réassigne dans un lieu congu pour neutraliser 1’inquiétude
qu’il suscite. Dans sa conclusion éclairante sur la possession de Loudun, Michel
de Certeau avangait que 1’historiographie pouvait étre considérée comme [’une
de ces autorités, dont la tiche consisterait a examiner les faits de société en
départageant ceux qui sont dignes de mémoire et porteurs d’enseignement de
ceux qui, en raison de leur périlleuse étrangeté, doivent en étre exclus. Ouvrant
ainsi le spectre de sa pensée a la dynamique des réflexes sociaux que déclenchent
ces formes-limites d’altérité, il écrivait :

Sous sa forme historique, c’est vrai. Le temps des possessions
est mort. De ce point de vue, I’exorcisme historiographique est
efficace. Mais les mécanismes qu’ont fait fonctionner
I’incertitude des critéres épistémologiques et sociaux, a

plusieurs traités démonologiques ainsi que des piéces commentées de proceés. Le bibliophile
Robert Yves-Plessis propose une recension des parutions médicales sur ce sujet, au chapitre « Les
démoniaques et la médecine » (Robert Yve-Plessis, Essai d’'une bibliographie francgaise
méthodique et raisonnée de la sorcellerie et de la possession démoniaque, Genéve, Slatkine
Reprints, 1970 [1900], p. 96-102). Signalons également 1’ouvrage de 1’anthropologue Edward E.
Evans-Pritchard, Witchcraft, Oracles and Magic among the Azande (Oxford, Clarendon Press,
1937), ainsi que les travaux de 1’égyptologue britannique Margaret Alice Murray, trés critiqués a
son époque mais qui connurent néanmoins une grande popularité. Ses théses assureront d’ailleurs
I’entrée « sorcellerie » de I’Encyclopedia Britannica de 1929 jusqu’a 1966. Voir Witch-Cult in
Western Europe, Oxford, Oxford University Press, 1921 et The God of Witches, Londres, S. Low,
Marston & co., 1933.

¥ Michel de Certeau, La possession de Loudun, op. cit., p. 328.
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Loudun, et la nécessité d’en établir, se retrouve aujourd’hui en
face d’autres « sorciers » : leur exclusion fournit encore a un
groupe le moyen de se définir et de s’assurer. [...] Dés lors que
le poison de 1’autre ne se présente plus directement dans un
langage religieux, la thérapeutique et la répression sociales
prennent seulement d’autres formes’.

De ce processus thérapeutique, le travail n’est jamais achevé. Peut-étre
parce qu’il n’existe pas, pour hier comme pour aujourd’hui, d’explication
univoque du diabolique — ou, plus exactement, du principe d’altérité radicale
qu’il incarne —, mais seulement une variété¢ d’enjeux lisibles a travers les figures
qu’une société donnée, dans un contexte donné, choisit pour lui donner corps.
Aussi, que nos prédécesseurs aient eu recours aux feux des blichers, que la mise a
mort se soit ensuite transformée en sentence a vie dans les asiles d’aliénés et que
notre société contemporaine, contemplant de loin ces réalités disparues et
désormais privées de sens, s’en libére en parlant d’aberrations ou d’égarements,
il s’agit toujours d’éliminer le danger de 1’ Autre en le refoulant ailleurs, hors du

corps social ou en marge de I’histoire.

Les espaces de la sorcellerie : I’Ailleurs et I’ Autrefois

Cet «ailleurs » de la sorcellerie peut revétir de multiples formes qui,
chacune a leur manicre, témoignent de la difficulté a conceptualiser un
phénoméne pour lequel nous ne possédons ni preuves directes ni explication
véritable. L’une d’entre elles est certainement ce fonds ancestral et universel
dans lequel on se plait a imaginer les racines mystérieuses des rites sorciers. Il est

en effet habituel de percevoir la sorcellerie comme quelque chose de trés ancien,

? Idem.
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datant presque des débuts de I’humanité, et se déployant, par-dela les frontiéres
géographiques, au cceur de toutes les civilisations antérieures'®. Qu’on la
considére comme une forme de spiritualit¢ primitive ou comme un degré
d’atrophie de I’évolution commun aux anciennes sociétés, la sorcellerie ne
semble avoir d’existence que dans un passé clos et une culture révolue. En ce
sens, on pourrait dire que son statut s’apparente a celui des langues mortes : si
I’on en découvre, aujourd’hui et prés de nous, encore quelques témoignages,
ceux-ci sont aussitdt envisagés comme des résidus anachroniques, voués a
disparaitre par I’entremise d’une éducation ou d’un traitement appropriés'".

Ce méme schéma s’applique également au « temps » de la chasse aux
sorciéres, que ’on associe encore spontanément, bien qu’a tort, au Moyen Age.
Or, comme le signale Francis Dubost, ce Moyen Age-la n’a rien d’historique ; il
s’agit plutdt de cette « médiévalité floue des obscurs commencements », un
monde assez lointain et assez vague pour servir de décor tant aux exces les plus
étranges de 1’entendement humain qu’aux récits de démons, de fantomes, de
sorciéres, de loups-garous et autres créatures infréquentables'>. Espace

imaginaire, bien entendu, autant que peut 1’étre cette « préhistoire » mythique ou

10 Pierre-Frangois Fournier, par exemple, écrit : « Il n’est pas invraisemblable que la croyance a
la magie, a la réalité de ses effets, aux sorciers, sous quelque forme qu’elle se soit manifestée, ait
été répandue chez tous les peuples, en tous les temps. Ses origines se confondent peut-Etre avec
celles de 1’homo sapiens ». (Pierre-Frangois Fournier, Magie et sorcellerie. Essai historique,
accompagné de documents concernant la magie et la sorcellerie en Auvergne, Moulins, Editions
Ipomée, 1979, p. 15)

C’est ce que constate I’ethnologue Jeanne Favret-Saada, qui a étudié la sorcellerie
contemporaine dans le Bocage mayennais. Elle souligne que les paysans qui la vivent et la
racontent aujourd’hui sont invariablement per¢us comme des gens « crédules et arriérés »
reproduisant des rites « dénués de sens et venus d’un autre age » (Jeanne Favret-Saada, Les mots,
la mort, les sorts. La sorcellerie dans le Bocage, Paris, Gallimard, 1977, p. 14-15).

2 Francis Dubost, Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale (XII*-XIII° siécles),
vol. I, Paris/Genéve, Champion/Slatkine, 1991. Sur ces considérations, voir notamment
I’introduction, p. 1-14, et la troisiéme partie, « Les espaces de la peur », p. 244-425.
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I’on fixe volontiers 1’age d’or de la sorcellerie. Sans véritables reperes, il n’y a
donc rien de surprenant a ce que cette « €re de la croyance » (opposée a celle de
la raison) puisse se distendre a plaisir, rejoindre parfois le présent et recouvrir de
son manteau fabuleux d’autres aires culturelles.

C’est a cet age ténébreux que semble faire référence Louis-Vincent
Thomas, dans la préface qu’il assure au livre de 1’ethnologue Dominique Camus
portant sur les pratiques actuelles de sorcellerie en Haute-Bretagne, lorsqu’il
signale que D’auteur, pendant son enquéte, «rencontra de bien curieux
personnages, témoins du passé survivant et pourtant bien d’aujourd’hui, d’ici et
pourtant de partout" ». Précisant davantage les limites qu’il confére a ce jadis
survivant, le préfacier s’étonne, tout compte fait, que 1’on puisse rencontrer de
telles croyances ici et maintenant, c’est-a-dire dans les contrées civilisées et
rationnelles que sont celles de nos sociétés occidentales :

Si la magie et la sorcellerie ont fait 1’objet de magistrales
¢tudes a propos des sociétés archaiques, celles d’hier en
Europe moyenageuse, celle d’aujourd’hui notamment en
Afrique noire, on ne pensait pas qu’elles puissent intéresser
I’observateur des sociétés occidentales d’aujourd’hui'®.

De ce passé immémorial, dont seuls quelques vestiges en ruines
s’offriraient a 1’analyse, la sorcellerie est le paradigme idéal : puisqu’on ne sait
véritablement ou et quand elle puise ses origines ni quelle est la nature exacte de
son contenu, elle constitue un champ propice aux spéculations, aux emprunts et
aux projections de toutes sortes. Car qu’est-ce, exactement, que la sorcellerie au

temps des blichers ? S’agit-il de croyances, de mythes ou de faits ? S’agit-il d’un

13 Dominique Camus, Pouvoirs sorciers. Enquéte sur les pratiques actuelles de sorcellerie, Paris,
Imago, 1988, p. 7.
" Idem.
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crime imaginaire, monté de toutes picces par les ¢lites occidentales en quéte d’un
bouc émissaire ? Ou serait-il possible de repérer, dans la masse énorme des
documents anciens qui en parlent, des indices de 1’existence d’un culte réel, ou a
tout le moins d’un réseau cohérent de pratiques et de croyances partagées par les
accusés, que la culture dominante voyait d’un mauvais ceil et aurait cherché a
exterminer ? Pour la fiction, qui ne s’encombre pas d’historicité, ces incertitudes
représentent un matériau de choix permettant de décliner, sur plusieurs modes,
les thémes de 1’obscur, de I’étrange, de 1’inexpliqué et du secret. Mais pour les
sciences humaines, qui entendent recomposer et comprendre un passé, les choses
se corsent.

Sans entrer plus de I’avant dans le débat, toujours vif, entourant
Iutilisation des appellations « Moyen Age », « Renaissance » et « Age de la
Raison », il faut bien reconnaitre que le modéle du progrées, selon lequel ’homme
aurait ét¢ peu a peu illuminé par une rationalité dont il ne serait entré en pleine
possession qu’apres des siccles de terreurs religieuses, d’émerveillement devant
les forces de la nature et d’échecs pour en fournir I’explication, ressurgit presque
inévitablement dés qu’il est question de magie et de sorcellerie. Dans un article
consacré aux usages complexes de ces deux notions, Karen Jolly exprimait en ces
termes le malaise des chercheurs placés devant un objet défini a I’avance :

The European-encoded ideas of magic as demonic, evil and
fearful, as medieval or backward, as unscientific, irrational or
uncivilized, as something « other » are hard to exorcize. These
notions of magic pervade the way we think as moderns and are
ingrained in modern scholarship on the Middle Ages"’.

15 Karen Jolly, « Medieval Magic : Definitions, Beliefs, Practices », dans Bengt Ankarloo et
Stuart Clark (dir.), Witchcraft and Magic in Europe. The Middle Ages, Philadelphie, University of
Pennsylvania Press, 2001, p. 8-9.
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Bien que récusée par la critique contemporaine, la fracture radicale que sous-tend
cette lecture finaliste — celle entre un hier barbare et obscurantiste et un
aujourd’hui civilisé et rationnel — reste un écueil majeur pour qui s’attéle a
enquéter sur la sorcellerie et ses discours. Ainsi les médiévistes doivent-ils sans
cesse réitérer les mises au point concernant le fait que la grande chasse aux
sorciéres, telle que nous I’imaginons, n’a pas eu lieu au Moyen Age, tandis que
les spécialistes des XVI® et XVII® siécles font face a I’absence méme du sujet sur
le tableau traditionnellement établi de leur période d’¢lection.

Pourtant, de nombreux travaux d’histoire et d’histoire littéraire ont étudié
avec précision les changements profonds qui s’operent a la charniere de la
Renaissance et de I’Age classique. Tant sur le plan des idées, des arts et des
savoirs que sur celui des conflits et des découvertes, tous s’accordent a dire qu’il
s’agit 1a d’une période riche en paradoxes et en emportements. Or, si la plupart
des ouvrages de référence dissertent volontiers sur les affres des guerres de
religions, les campagnes contre les hérétiques et le durcissement des institutions
politiques et ecclésiales qu’elles ont favorisé, peu s’aventurent a inscrire
pleinement la répression des sorciers parmi les événements marquants de cette
période ou méme a mentionner 1’abondante littérature démonologique produite a
cette occasion. Tout au plus signale-t-on, dans les portraits consacrés a 1’ceuvre
de Jean Bodin, qu’il est également I’auteur de la Démonomanie des sorciers,
parue en 1580. Mais cette étude approfondie sur la magie et la sorcellerie, bien
qu’elle soit rapidement devenue 1’un des livres les plus célebres de Bodin et les

plus largement distribués parmi tous les traités démonologiques de son époque,
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est habituellement mise a part du reste de son ceuvre, a la maniére d’une
anomalie inquiétante qui déshonore la pensée de ce grand esprit, autrement
pleine de sagesse et de modération'.

La persistance de ce curieux blanc épistémologique nous semble en fait
répondre a un autre probléme, celui de la frontiere entre 1’histoire de la pensée et
I’histoire de I’imaginaire. Car on peut bien admettre que les penseurs d’hier ne
concevaient ni ne se représentaient le monde de la méme manicre que nous, mais
la géne qui surgit irrémédiablement lorsqu’il est question d’appliquer cette
réflexion a la chasse aux sorciéres témoigne d’un seuil critique : comment des
gens dotés de raison ont-ils bien pu croire a tout cela ? Dans quelle catégorie
doit-on ranger leurs arguments ? Cette troublante énigme sur notre passé¢, c’est a
Lucien Febvre que nous devons de 1’avoir clairement posée. Dans un court essai
publié en 1948 et dont le titre, « Sorcellerie, sottise ou révolution mentale ? »,
reprenait justement les termes du débat, il écrivait :

Comment expliquer que les hommes les plus intelligents, les
plus cultivés, les plus intégres d’une époque [...] — comment
expliquer qu’un Bodin, ce grand Jean Bodin, un des vigoureux
esprits de son temps [...], ce soit lui, le méme, qui en 1580 ait
publié ’'un des livres les plus attristants de son époque : ce
Traité de la démonomanie des sorciers dont on ne compte plus
le nombre d’éditions? [...]. Et quand nous avons dit:

16 Coest le constat, notamment, de Pierre Mesnard, de Maxime Préaud et de Nicole Jacques-
Lefévre qui ont étudié, selon des approches différentes, la cohérence de cet ouvrage avec
I’ensemble de 1’ceuvre de Jean Bodin. Voir Pierre Mesnard, « La Démonomanie de Jean Bodin »,
dans L’opera e il pensiero di Giovanni Pico della Mirandola nella storia dell’'Umanesimo, t. 11,
Florence, Nella sede dell’Istituto, 1965, p.333-356 ; Maxime Préaud, « La Démonomanie des
sorciers, fille de la République », dans Jean Bodin : actes du colloque interdisciplinaire d’Angers
(24-27 mai 1984), t. 11, Angers, Presses de I’Université d’Angers, 1985, p. 419-425 et Nicole
Jacques-Lefévre, « La Démonomanie des sorciers : une lecture philosophique et politique de la
sorcellerie », dans Yves Charles Zarka (dir.), Jean Bodin. Nature, histoire, droit et politique,
Paris, PUF, 1996, p. 43-70.



38

« crédulité, superstitions, manque de sens critique », nous
. s 1
sommes bien avancés'’ ?

L’historien appelait de tous ses veoeux une approche de la question qui
transcenderait 1’explication qui avait cours jusqu’alors et selon laquelle 1I’Europe
tout entiére avait pour un temps basculé dans une sorte de folie persécutrice
jusqu’a ce que les lumiéres de la raison et de 1’évolution scientifique ne viennent
I’en extirper : « Ce grand divorce des hommes et de leur science... Non, il ne
suffit pas de hausser les épaules. De nous targuer de notre prétendue supériorité.
Il y a des explications a fournir'® ». Invitant les historiens a s’intéresser aux
révolutions silencieuses, celles qui se produisent dans les mentalités et I’intimité
des consciences religieuses, Lucien Febvre soulignait que plusieurs d’entre elles
(et non une seule brusque fracture) avaient certainement dii s’opérer pour
qu’entre les savants de la fin du XVI® siécle et ceux du XX° siécle, le changement
de perspective sur le diable et la sorcellerie soit a ce point radical. Or, ces
révolutions, que d’ordinaire on dit celles de la vérité cartésienne, semblent
d’abord s’étre déroulées dans le langage, dans les maniéres d’écrire la sorcellerie
et son histoire.

Si la raison souveraine n’est pas descendue sur les hommes, telle une
grice, a arrivée des Lumiéres, il est vrai cependant que le passage au XVIII®
siecle marque, pour la France, un tournant décisif. Dans le cas précis de la

répression des sorciers, il correspond historiquement a la fin des proces,

7 Lucien Febvre, « Sorcellerie, sottise ou révolution mentale ? », dans Au cceur religieux du XVI°
siecle, Paris, Sepven, 1957, p. 305-306. Cet article a d’abord été publié dans les Annales
d’histoire sociale, vol. 111, 1948.

8 Ibid., p. 307.
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officialisée par la publication de I’édit de Colbert, en 1682". Soulignons
toutefois que cette ordonnance, intitulée « Edit du roi pour la punition de
différents crimes qui sont devins, magiciens, sorciers, empoisonneurs », ne réduit
pas a néant I’idée méme de sorcellerie, comme nous sommes souvent portés a le
croire ; elle fixe seulement son changement de statut en la réduisant au simple
délit d’escroquerie. Le texte de cette déclaration présente en effet les sorciers
comme des charlatans et, tout en condamnant une série de pratiques reliées a la
« prétendue magie », qualifie ceux qui admettent sa réalité d’« ignorants et [de]
crédules® ». D’emblée, et comme I’a fort justement remarqué Robert Mandrou,
la modification est sémantique : passé sous silence ou traité par prétérition, le
mot « sorcier » n’est en fait employ¢ que deux fois — dans ’intitulé de certaines
éditions de cette ordonnance et dans I’exposé des motifs — toujours en
conjonction avec d’autres termes, auparavant bien distincts, mais désormais
assimilés a une seule et méme activité d’illusionniste : « sous la vaine profession
de devins, magiciens, sorciers et autres noms semblables® ». Reléguée au registre
de I’'imposture et des débordements de 1’imagination, la sorcellerie y est décrite
comme un résultat de I’inculture populaire : les arts magiques et les maléfices

(hormis les pratiques impliquant 1’usage de poisons, lesquelles relévent de

' Pour une analyse des conditions d’élaboration de cet €dit et des interventions du gouvernement
royal qui I’ont précédé, voir Robert Mandrou, Magistrats et sorciers en France, op. cit., p. 425-
486. Les flambées de poursuites contre les sorciers ne cessent certes pas subitement : dés les
années 1630, elles commengaient déja a rencontrer des réticences de la part des cours souveraines
et des différents tribunaux inférieurs. Il fallut néanmoins plusieurs décennies d’hésitations, de
résistances locales et une multiplication des procédures en faveur de I’abandon des procédures
pour que I’ordonnance royale de juillet 1682, signée par Louis XIV, Colbert et Le Tellier, vienne
mettre un terme définitif aux proces.

2 Ibid., p. 479.

2! Ibid., p. 478-479.
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I’attentat contre les personnes) n’auraient d’autre efficacité que celle que leur
conferent les gens assez dupes pour s’y laisser prendre.

Par cette transformation, le champ d’action des pouvoirs sorciers se
déplace : a I’opposé exact de la célebre définition de Jean Bodin, pour qui le
sorcier « est celuy qui par moyens Diaboliques sciemment s’efforce de parvenir a
quelque chose® », le prétendu sorcier, quant a lui, ne fait plus rien. Le pouvoir
effectif que recelaient jusqu’alors ses invocations et ses pratiques se limite a
présent a quelques paroles creuses et a une série de simagrées, plus ridicules que
menagantes. Escrocs, menteurs ou blasphémateurs, les « faux sorciers », comme
les désignent les registres de police du XVIII® siécle, ont rompu leurs attaches
avec Satan. Et s’ils posseédent encore la capacité de troubler les esprits, c’est
uniquement celui des faibles, des fous ou des naifs, autrement dit ceux dont la
raison, par défaut congénital ou carence manifeste, parvient mal a différencier le
réel de I’'imaginaire.

Reconduite par d’éminents intellectuels, cette nouvelle classification était
promise a un bel avenir. Celle-ci ne réinvente pas la notion de sorcellerie, elle
transpose seulement chacun de ses traits traditionnels dans une autre grille de
lecture. Mais désignées en termes semblables, ces caractéristiques n’en tracent
pas moins les contours de nouveaux personnages et, forcément, d’'une nouvelle

histoire, des lors qu’elles sont replacées dans un autre modele d’intelligibilité.

22 Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers, Paris, Jacques du Puys, 1587, (Gutenberg
Reprints, 1979), p. 1 1°.
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Ainsi, alors que les biichers venaient a peine de s’éteindre en France et
qu’ils bralaient encore dans les pays voisins, Voltaire définissait la sorcellerie en
ces termes :

De misérables femmes de village, trompées par des fripons, et
encore plus par la faiblesse de leur imagination, crurent
qu’apres avoir prononcé le mot abraxa, et s’étre frottées d’un
onguent mélé de bouse de vache et de poil de chévre, elles
allaient au sabbat sur un manche a balai pendant leur sommeil,
qu’elles y adoraient un bouc, et qu’il avait leur jouissance. [...]
La raison et une meilleure éducation auraient suffi pour
extirper en Europe une telle extravagance ; mais au lieu de
raison on employa les supplices. [...] La seule philosophie a
guéri enfin les hommes de cette abominable chimeére, et a
enseigné aux juges qu’il ne faut pas briler les imbéciles™.

Plus catégorique encore est la définition proposée par les Encyclopédistes :
« Sorcellerie : opération magique, honteuse ou ridicule, attribuée stupidement par
la superstition a I’invocation et au pouvoir des démons® ». Dans le droit fil des
propos de Voltaire, I’Encyclopédie poursuit : « On n’entendit jamais parler de
sortileges & de maléfices que dans les pays & les tems d’ignorance. C’est pour
cela que la sorcellerie régnoit si fort parmi nous dans le XIII® et XIV® si¢cles™ ».
Ces idées ne sont pas neuves : au-dela du fait attesté que le gros de la
répression des sorciers s’est produit dans les campagnes, nombreux sont les
démonologues qui ont insisté sur le caractere rural de la sorcellerie, affirmant que
les paysans, plus frustres de nature, souvent accablés par la misére et marqués par

une religiosité empreinte de paganisme, sont plus susceptibles d’étre séduits par

3 Voltaire, Dictionnaire philosophique avec préfaces, avertissements, notes, etc. par M. Beuchot,
Paris, Werdet et Lequien fils, 1829 [1694-1778], vol. 2, article « Bouc. Bestialité, Sorcellerie »,
p. 406-408.

** Denis Diderot et Jean le Rond d’Alembert, L’ Encyclopédie, ou, dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des métiers, Neuchdtel, Simon Faulche, 1751-1765, vol. 15, article
« Sorcellerie », p. 368.

> Idem.
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les propositions fallacieuses du diable®. De plus, et bien que I’Encyclopédie
assigne la sorcellerie a des siécles précis — ce qui a de quoi surprendre puisque
les sommets de sa répression et donc de la croyance en sa prolifération ont été
atteints a une époque bien plus rapprochée des rédacteurs qu’ils ne semblent
vouloir ’admettre —, tous les démonologues se sont attachés a retracer la
généalogie de I’hérésie sorcicre, faisant remonter ses origines avant le déluge.
Dire que la sorcellerie est un mal trés ancien et que sa croyance persiste surtout
chez les gens simples et ignorants est donc un lieu commun que I’on peut
reconnaitre tant chez les anciens que chez les modernes.

La différence entre ces deux espéces d’« ignorance » et d’« ancienneté »
réside essentiellement dans leur cadre de référence. A la Renaissance, le
caractere ancien de la sorcellerie désigne une origine préchrétienne et 1’ignorance
qu’elle suppose concerne la foi. Depuis son antiquité, la théologie chrétienne a en
effet développé toute une série de notions (fides, infidelitas, credulitas, perfidias,
error, opinio, superstitio, etc.) pour déterminer les degrés de la fidélité et de
I’engagement, non seulement dans le domaine religieux mais aussi dans les

rapports humains. A chacun de ces termes correspond un vaste champ

% Lambert Daneau, par exemple, affirme: « Car du simple peuple & ignorant comme sont
vignerons, laboureurs, bergers, maneuvres & autres de tels mestiers, tant hommes que femmes,
jeunes & vieux, ils disoyent qu’il est tout notoire & certain, que d’iceux s’en trouve aujourd’huy
une infinité de Sorciers [...]. Les uns sont devenus sorciers et vassaux du diable pour espérer
recevoir quelque argent de lui, comme il leur avait promis, et en avaient besoin, étant pressés de
quelque indigence ou pauvreté : tellement que sous espereance d’estre riche, & de recevoir
quelques escus, ils se sont donnez au diable : les autres se voyant foulés par quelque plus grands
et plus puissants qu’eux, desquels ils ne pouvaient avoir raison, se sont adressés au Diable pour se
venger [...] et de telle fagon, deviennent Sorciers les paysans, gens rustiques et ignorants, qui
sont pauvres ou injuriés. » (Deux traitez nouveaux, tres-utiles pour ce temps. Le premier touchant
les Sorciers, auquel ce qui se dispute aujourd’huy sur cete matiere est bien amplement resolu &
augmenté de deux proces extraicts des greffes pour l’esclaircissement & confirmation de cet
argument. Le second contient une breve remonstrance sur les jeux de Cartes & de dez, s.l.,
Jacques Baumet, 1579, p. 9 et 42-43).
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sémantique dont les interprétations et les acceptations se modifient avec les
changements qui affectent les institutions et les pratiques religieuses”. Les
penseurs de 1’époque considérent alors le passé¢ dans son rapport a la religion
antique : 1’autrefois des hommes, c’est 1’dge d’avant la Rédemption, une ére
marquée par les noirceurs de I’idolatrie paienne®. Tout fidéle porte en lui la
mémoire de cette descendance qui s’incarne dans sa disposition au péché, mais
certains d’entre eux, de complexion plus fragile, y sont plus vulnérables encore.
C’est le cas des paysans, simples et mal dégrossis, et des femmes (dont le sexe
fautif porte le poids de la chute de I’homme), que I’on juge naturellement plus
enclins a dévier du droit chemin.

Par la suite, ces théories se séculariseront : les philosophes des Lumicres
ne comprennent plus le passé en référence a la nature pécheresse de I’homme
« ancien », celui qui n’a pas connu la grice du baptéme, mais plutét comme
I’expression d’un archaisme culturel et intellectuel, celui qui caractérise le
« primitif » ou I’homme « mineur », selon le mot de Kant. Peu a peu dépouillée
de son armature religieuse et de ses anciennes références épistémologiques, c’est

une autre histoire du monde qui prend forme et qui se superpose a la précédente,

27 On consultera a ce sujet 1’¢tude remarquable de Jean Wirth, traitant des enjeux

épistémologiques entourant 1’évolution de la notion de croyance : « La naissance du concept de
croyance (XII-XVII® siécles) », Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance, vol. XLV, n° 1,
1983, p. 7-58. L’auteur analyse notamment comment les définitions et le riche vocabulaire
entourant la fides médiévale, qui tenait un role indispensable dans le systéme de la connaissance,
finissent par se polariser autour du couple foi et croyance — le premier terme désignant une
transcendance divine et le second un phénoméne psychologique et humain — jusqu’a ce que le
mot « croyance » en vienne a désigner le contraire de la pensée et a s’appliquer de maniére
privilégiée aux convictions du peuple.

* Nous empruntons ces informations et leur analyse aux travaux de Dieter Harmening,
notamment « Magiciennes et sorciéres. La mutation du concept de magie a la fin du Moyen
Age », dans Mouvements dissidents et novateurs : actes de la 2° session d histoire médiévale de
Carcassonne, Berne, Peter Lang, coll. « Heresis », 1989, p. 421-445.
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celle du progres et de la raison triomphante dont la genese s’écrit au présent. Au
terme de cette nouvelle répartition, I’ignorance et I’ancienneté propres a la
sorcellerie semblent perdre en complexité herméneutique ce qu’elles gagnent en
absolu. Elles cessent d’étre interprétées par rapport a la structure interne de la
personne humaine, ou I’égarement sur les multiples voies de 1’erreur ne
constituait qu’un destin particulier qu’il fallait redresser, réglementer ou punir,
pour déterminer des classes d’étres ordonnancées par le regard de 1’homme.
Ainsi, les ténebres d’hier se rapprochent, mais leurs frontieres deviennent plus
nettes : elles désignent a la fois D’irrationalit¢ des siecles précédents — tout
spécialement du Moyen Age, cet dge transitoire bientdt synonyme d’ancienne
barbarie — et celle des peuples ou des individus non-éclairés, ceux-la mémes que
1’on considére comme vivant encore au Moyen Age.

Les racines philosophiques de ce changement important dans les maniéres
de concevoir le diable et la sorcellerie se repérent pourtant bien avant la fin des
grands proces, avant méme le radicalisme de Spinoza, que Jonathan Israél a
récemment pos¢ comme fondement de la pensée rationnelle en Europe —
entendue ici comme une pensée purgée de toute croyance au surnaturel — et dont

il fixait le triomphe aux années 1650%. C’est que les propos de Voltaire et des

%% Jonathan Irvine Israél, Radical Enlightenment. Philosophy and the Making of Modernity 1650-

1750, Oxford/New York, Oxford University Press, 2001, p. 3-4: « During the later Middle Ages
and the early modern age down to around 1650, western civilization was based on a largely
shared core of faith, tradition, and authority. [...] By contrast, after 1650, a general process of
rationalization and secularization set in which rapidly overthrew theology’s age-old hegemony in
the world of study, slowly but surely eradicated magic and belief in the supernatural from
Europe’s intellectual culture. » Cette répartition ne semble pas tenir compte du fait que, méme au
plus fort de la persécution, la sorcellerie soulevait des questions de nature trés polémique qui ont
connu un vaste retentissement. Les points de vue en cette matiére étaient d’ailleurs si divergents
et les discours de chacun des partis si prolixes qu’ils font dire au traducteur frangais de 1’ouvrage
de Jean Wier : « On dispute diversement du fait des sorciéres, & se treuve peu d’hommes, qui
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Encyclopédistes, que nous avons brievement cités, reconduisent des opinions
déja bien en place depuis le début du XVII® siécle. Les érudits libertins avaient
en effet mené une lutte énergique contre ce qu’ils nommaient la propagation des
« erreurs populaires et communes », taxant de fables et d’inepties les histoires de
sorciers et de leur supposée action malfaisante dans le monde®. Tout en
dénongant le dogmatisme catholique et I’imposture des religions — un débat qui
s’affirme avec force lors des grandes affaires de possessions démoniaques — la
pensée politique libertine en appelait a 1’exercice de la philosophie pour contrer
la crédulité et les « raisons populaires » qui se manifestent dés qu’il est question
du diable et de la sorcellerie. Cette perception, selon laquelle la croyance en la
réalité¢ effective de la sorcellerie serait propre aux couches sociales les plus
pauvres et les plus impressionnables, s’est peu a peu imposée comme un signe de
supériorité intellectuelle permettant de distinguer 1’¢lite moderne et cultivée de
I’immobilisme du monde rural. Comme le signale Robert Muchembled, cette

césure, qui n’ira qu’en s’aggravant, venait associer — et pour longtemps — la

ayent quelque jugement, qui ne facent des discours a part sur ceste matiere. [...] Mais, dira
quelqu’un, & qui pourra on adjouter foy en ceste question, veu que les avis de ceux qui en
disputent sont directement contraires ? » (Jean Wier, Histoires, disputes et discours des illusions
et impostures du diable, des magiciens infames, sorcieres et empoisonneurs, des ensorcelez et
demoniaques et de la guerison d’iceux : item de la punition que meritent les magiciens les
empoisonneurs et les sorcieres : le tout compris en six livres par Jean Wier, t. 1, Paris, Au bureau
du progrés médical, coll. « Bibliothéque diabolique », 1885 [1579], « Le translateur aux
lecteurs », p. XLIV-XLV)

30 Pensons, par exemple, a Gabriel Naudé qui, dans son Apologie pour tous les grands
personnages qui ont été faussement soupconnez de magie (1625), s’en prenait aux démonologues
qu’il considérait contaminés par les fantaisies de la superstition populaire, et au médecin Michel
Marescot qui, plus tot encore, ne voyait ni maladie ni démons dans la possession de Marthe
Brossier, mais de la simple simulation : Discours veritable sur le faict de Marthe Brossier,
pretendue demoniaque (1599). Voir René Pintard, Le libertinage érudit dans la premiére moitié
du XVIIF siecle, Paris, Boivin, 1943.
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culture populaire a 1’idée d’une pensée sclérosée et résiduelle, se contentant de
rites stériles et de fantasmes surannés au lieu d’explications rationnelles".

En s’excluant de la sorte de la culture populaire, les savants opéraient,
face a la sorcellerie, une mise a distance de plus en plus nette dont on peut
retracer le mouvement jusque dans les dictionnaires, par exemple dans le
Dictionnaire de I’ Académie frangaise. Si, dans sa premiére édition de 1694, nous
pouvions lire au mot sabbat : « L’assemblée nocturne qu’on dit que les sorciers
tiennent pour adorer le diable », le « on» indéfini est tot remplacé par une
formule sans équivoque dés la quatrieme édition, en 1762 : « L’assemblée
nocturne que le peuple croit que les sorciers tiennent pour adorer le diable® ».
Entre le dire et le croire — et plus encore entre le « on dit » et le « ils croient » — il
y a tout un monde de nuances et de connotations qui sont d’autant plus difficiles
a cerner que le cadre de leur perception n’est jamais explicité.

A la suite de I’interdiction officielle des procés, le discrédit entourant
quelques-unes des composantes de la sorcellerie finira par atteindre et définir le
sujet tout entier. Attachés a un seul et méme objet, les divers écrits qui cherchent
a prouver la réalité¢ du diable, des démons et des sorciers se verront peu a peu
repoussés dans le no man’s land des productions irrationnelles, celles dont on ne
saurait véritablement parler sans engager et mettre sérieusement en cause sa

propre crédibilité.

31 Robert Muchembled, Sorciéres, justice et société aux 16° et 17° siécles, Paris, Imago, 1987,
p. 42-52 et, plus généralement, Culture populaire et culture des élites dans la France moderne
(XV°-XVIIF siécle), Paris, Flammarion, coll. « L’histoire vivante », 1978. Voir également, sur la
rupture entre culture populaire et culture savante, Mikhail Bakhtine, L’euvre de Frangois
Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance (trad. d’Andrée Robel),
Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1970.

32 Nos italiques. Référence provenant du site Dictionnaires d’Autrefois, accessible a 1’adresse
suivante : http://artfl-project.uchicago.edu/node/17.
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Sorcellerie et savoir : les chemins d’une reconnaissance

De fait, jusqu’au tournant des années 1970, si d’aventure quelque
spécialiste de I’ Ancien Régime se risquait a briser le silence, ce n’était pas sans
savoir qu’il avangait en terrain miné. C’est cette attitude que cherchait a modifier
Hugh Redwald Trevor-Roper dans son essai célebre sur « L’épidémie de
sorcellerie en Europe aux XVI° et XVII® siécles », publié pour la premiére fois en
1959. L’historien y prenait le parti ambitieux de lier la répression, de ses débuts
jusqu’a son déclin, aux mouvements intellectuels et sociaux de cette époque.
Pressentant les reproches de ses collégues pour s’étre intéressé a un sujet si
méprisable et si peu sérieux, il justifiait sa démarche en ces termes :

Je sais ce que certains critiques peuvent m’opposer : que la
hantise de la sorcellerie est un sujet répugnant, auquel on ne
saurait abaisser la dignité de I’histoire. Je leur répondrai que
répugnant ou non, c’est 1a un fait historique ; qu’il a eu de
I’importance dans toute I’Europe ; et que ce phénomeéne, du
fait méme qu’il s’est manifesté a partir de la Renaissance et de
la Réforme, doit se poser en probléme a quiconque serait tenté
d’exagérer la « modernité » de cette période. Pour laide que
soit la chose, nous ne pouvons plus la négliger si nous nous
efforcons de comprendre «les débuts de la période
moderne »™.

Pour mener a bien son étude, Trevor-Roper établissait une nette différence entre
les croyances relatives a la sorcellerie (witch beliefs), selon lui universelles et

d’origine populaire, et ce qu’il nomme « le systeme intellectuel bizarre mais

3 Hugh Redwald Trevor-Roper, « L’épidémie de sorcellerie en Europe aux XVI® et XVII®
siécles », dans De la Réforme aux Lumieres (trad. de Laurence Ratier), Paris, Gallimard, 1972
[1967], p. 11. Avant d’étre inclus dans un recueil, cet essai a été publié dans une revue historique
anglaise sous le titre : « The General Crisis of the Seventeenth Century », Past & Present, n° 16,
1959, p. 31-64.
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cohérent®® » de la démonologie (witchcraze), auquel il consacre son essai et qui
est limité a une période et a une aire précises. D’un c6té comme de ’autre et en
dépit de la distinction proposée, la sentence est la méme : la croyance aux
sorciers est décrite comme un amalgame de « crédulités villageoises » et de
« troubles psychopathiques », un mythe créé a partir des « scories intellectuelles
de paysans superstitieux et de femmes hystériques » auxquelles s’ajoutent les
« affabulations des montagnards [car] 1’air léger des montagnes est propice aux
hallucinations® ». Les traités démonologiques, pour leur part, sont des
« fantasmagories de moinillons excités », des «recueils, épais comme des
encyclopédies, témoign[ant] d’un pédantisme délirant, [...] rivalisant de cruauté
et d’absurdité », des livres tellement monstrueux qu’il est « difficile de
considérer leurs auteurs comme des étres humains®® ». La franche hostilité que
I’historien manifeste a ’endroit des croyances paysannes et des « ouvrages
sanguinaires » de la démonologie révele toute 1’émotion que suscite chez-lui
I’évocation d’un tel massacre. D’un point de vue méthodologique, elle signale
¢galement ses difficultés a rendre compte d’un phénomene qui, aux cotés de la
pensée d’un Montaigne, d’un Descartes ou d’un Erasme, lui apparait comme un
lieu de brutale régression intellectuelle, totalement incompatible avec la réflexion

humaniste et le mouvement de construction de I’homme moderne qui

34 Ibid., p. 12-13. Notons que dans sa traduction frangaise, le terme witchcraze, désormais usuel
dans le vocabulaire des études sur la sorcellerie, est traduit tantdt par « épidémie de sorcellerie »
tantdt par « chasse aux sorcicéres ». L’ambiguité référentielle de ce terme — il est parfois
impossible de déterminer si cette « épidémie » concerne la prolifération des procés pour
sorcellerie, celle des croyances ou celle des traités de démonologie — met en lumiére combien la
sorcellerie est un sujet de recherche tout aussi fuyant et difficile a définir que I’objet qu’il
désigne.

3 Ibid., respectivement p. 12, 149, 160 et 149-150.

3 Ibid., respectivement p. 173, 140, 195 et 196.
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s’épanouissaient au plus fort de cette chasse. En fait, tout se passe comme si les
efforts de I’historien & montrer que la chasse aux sorciéres n’est pas un
phénomeéne isolé (ni isolable) de la civilisation de ce temps étaient constamment
battus en bréche par 1’idée que les grands esprits des XVI® et XVII® siécles ne
pouvaient pas avoir joué¢ un role fondateur et efficace dans I’intensification des
persécutions. Seuls les plus fanatiques d’entre eux — les démonologues figurant
en téte de liste — ont pu préter foi aux superstitions de la populace et s’égarer au
point de les inscrire dans un cadre doctrinal.

Si I’analyse de H. R. Trevor-Roper peut nous paraitre, sur certains points,
singulierement chargée d’animosité, sa posture est exemplaire de celle de
plusieurs études menées sur cette question. D’une maniére plus marquée, nombre
d’ouvrages parus entre la fin du XIX® siécle et les années 1960°" présentent
d’emblée la sorcellerie comme un objet incohérent et insensé dont il est
indispensable de se distancier et de souligner a grands traits le caractére insolite.
A cette distance irrémédiable répond, comme en écho, la polémique que suscite
invariablement toute entreprise d’analyse : non pas seulement entre chercheurs,
mais aussi — et surtout — entre I’auteur et son propre sujet d’étude. A ce titre, le
vocabulaire employé pour décrire la répression des sorciers fournit une premicre
lecture du probléme, ou il s’agit moins de dégager la signification, 1’organisation

et les modes de fonctionnement propres aux différents discours tenus sur la

37 Pour une liste des travaux menés sur la sorcellerie avant les années 1970 et une description des
différentes approches qu’ils mettent en ceuvre, on consultera H. C. Erik Midelfort, « Recent
Witch Hunting Research, or Where Do We Go From Here ? », Papers of the Bibliographical
Society of America, vol. 62, 1968, p. 373-420 et William E. Monter, « The Historiography of
European Witchcraft : Progress and Prospects », Journal of Interdisciplinary History, vol. 2,
1972, p. 435-451.
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sorcellerie que de condamner le terrible scandale qu’ils constituent. Ainsi, des les
premicres pages de sa Sorciere, Jules Michelet dénonce-t-il vertement la violence
textuelle de cette « horrible littérature de la sorcellerie », une violence que
I’auteur attribuait tant a la bétise de ses scripteurs qu’a la fureur d’une époque
tout enticre :

J’ai épuisé d’abord et les manuels de I’inquisition, et les
aneries des dominicains (Fouets, Marteaux, Fourmilieres,
Fustigations, Lanternes, etc., ce sont les titres de leurs livres).
Puis j’ai lu les parlementaires, les juges lais qui succédent a
ces moines, les méprisent et ne sont guére moins idiots. [...]
Ici, une seule observation, c’est que, de 1300 a 1600, et au-
dela, la justice est la méme. Sauf un petit entr’acte dans le
Parlerr;gnt de Paris, c’est toujours et partout méme férocité de
sottise™".

Ailleurs, c’est I’historien Christian Pfister qui, aprés avoir dépouillé les archives
des proces pour sorcellerie en Lorraine et lu avec attention la Démonoldtrie du
juge Nicolas Rémy, parue en 1595, se désole de I’aveuglement des hommes de ce
temps qui, n’ayant ni les connaissances ni les outils pour percevoir la vraie nature
des choses, n’ont su voir dans les aveux des villageoises accusées, la cause réelle
de leurs malheurs :

Ces femmes ont été désignées comme sorciéres parce

qu’elles sont des hystériques [...]. L’hystérie est

héréditaire ; et voila pourquoi souvent les filles ont été

brilées aprés les meéres, parce qu’elles présentaient les

mémes symptomes morbides. La maladie chez les

personnes faibles d’esprit est contagieuse; voila

pourquoi beaucoup de villages sont décimés. [...]
Soyons plus indulgent que lui [Nicolas Rémy];

3% Jules Michelet, La sorciere (éd. Paul Viallaneix), Paris, Garnier-Flammarion, 1966 [1862],
p- 34. La colére de Michelet ne saurait pourtant suffire & ranger ce livre dans la lignée de
I’historiographie positiviste ni a le réduire a une simple idéalisation romantique de la figure de la
sorciére. Les multiples niveaux de lecture que La sorciére convoque ont d’ailleurs donné lieu a
un ouvrage collectif dans lequel Nicole Jacques-Lefévre consacre un article a 1’usage complexe
que fait Michelet des traités démonologiques: « Michelet et les démonologues : lecture et
réécriture », dans Paule Petitier (dir.), La Sorciére de Jules Michelet : ['envers de [ histoire, Paris,
Honoré Champion, coll. « Romantisme et modernités », 2004, p. 89-107.
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rappelons ce qui peut étre dit en sa faveur : ses opinions
¢taient celles de son temps, et c’est a elles plus qu’a sa
personne qu’il faut nous en prendre. [...] Avec plus de
bonté, il eiit été plus intelligent™.

Enfin, dans un article publié en 1948, Emile Brouette examinait plutot les
causes de I’inquiétude satanique et leur impact sur la législation de 1’époque.
Soulignant que la hantise du diable fut un fait social partagé tant par les masses
illettrées que par les classes cultivées, ses conclusions, a I’instar de celles
Christian Pfister, invitent a 1’indulgence. La version qu’il en propose en est
cependant tout autre :

En conclusion, la sorcellerie, qui est un des caracteres
les plus originaux de I’histoire sociale et religieuse du
début de 1I’époque moderne, doit étre considérée comme
parasitaire des troubles contemporains. Se propageant
particuliérement dans les campagnes, dont les habitants
sont, de nature, envieux, soupgonneux et niveleurs, la
sorcellerie y progresse étonnamment. [...] Les juristes
opposeérent la rigidité du droit au fanatisme de la
superstition, la sérénité de la législation a la haine des
campagnards prévenus,  la fois juges et parties®’.

On pourrait a loisir citer d’autres études ou, malgré la diversité des

approches et des schémas interprétatifs proposés, malgré les avertissements

répétés a ne pas céder a la tentation des généralisations outrancieres, la

39 Christian Pfister, « Nicolas Rémy et la sorcellerie en Lorraine a la fin du XVI° siécle », Revue
historique, vol. 94, 1907, p. 34 et 44. On reconnait dans les propos de C. Pfister la relecture
médicale de la sorcellerie effectuée par la médecine de la fin du XIX® siécle. Trés populaire de
son époque, cette thése a par la suite connu de nombreuses récupérations dont celle du « délire
collectif » qui a fait I’objet de quelques études spécialisées dans le domaine de I’histoire sociale
des maladies mentales. Voir notamment George Rosen, « Psychopathology in the Social Process :
I. A Study of the Persecution of Witches in Europe as a Contribution to the Understanding of
Mass Delusions and Psychic Epidemics », Journal of Health and Human Behavior, vol. 1, n° 3,
automne 1960, p. 201-211. L’auteur de cet article ne considére cependant pas la chasse aux
sorciéres comme une épidémie de psychose réelle, mais plutét comme une « pseudo psychose »
collective conditionnée par la misére de 1’époque et les peurs d’ordre eschatologique.

*0 Emile Brouette, « La civilisation chrétienne du XVI® siécle devant le probléme satanique »,
dans Satan, Paris, Desclée de Brouwer, coll. « Etudes carmélitaines », 1948, p. 378-379. L’auteur
a également publié La sorcellerie dans le comté de Namur au début de 1’époque moderne (1509-
1646), Gembloux, Duclot, 1954.
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sorcellerie se voit réinscrite dans 1’une ou I’autre de ces trois grandes catégories :
la faiblesse d’esprit des paysans, 1’obscurantisme des ¢élites et le caractére
aberrant des opinions de ce temps en matiére de possibles diaboliques. D une
certaine fagon, cette typologie traduit bien le sentiment généralement ressenti de
nos jours devant cette séquence dramatique de I’histoire. A lire les ouvrages
écrits dans la foulée des grandes vagues de proces, on ne peut en effet qu’étre
frappés par ces descriptions minutieuses de crimes pour lesquels des milliers
d’hommes et de femmes ont été envoyés au biicher et dont la réalisation méme
défie toute logique, voire toute imagination. Or, si ces récits nous paraissent a ce
point invraisemblables, c’est avant toute chose parce que leurs prémisses —
I’efficacité des sorts, la présence des démons sur terre et leur dangereux
commerce avec les hommes — ne font résolument plus partie des normes qui
régissent notre rapport au réel et a la connaissance. Plus encore, ce sont la des
choses auxquelles la grande majorité d’entre nous ne croit pas, a tout le moins,
pas dans la forme qu’elles pouvaient revétir sous I’Ancien Régime. Pour banal
qu’apparaisse ce constat, la question de la croyance marque profondément la
conceptualisation méme du terme « sorcellerie ».

Assurément, bien peu de gens aujourd’hui souscrivent encore a 1’idée,
massivement développée au XVI® siécle, que les individus brilés pour crime de
sorcellerie appartenaient véritablement a des sectes vouées au diable travaillant a

la ruine de I’Eglise et de I’Etat". Mais si cette version des faits nous parait

41 \ . . L Sy

Le seul chercheur a avoir soutenu cette thése est I’historien Montague Summers qui, a 1’issue
d’une lecture littérale des traités démonologiques, affirmait I’existence d’un vaste complot anti-
chrétien mis en ceuvre par des groupes structurés de sorciers. A ce sujet, voir ses deux ouvrages,
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d’emblée impraticable, encore faut-il nommer ce qu’était ou ce que pouvait étre
reellement la sorcellerie. La difficulté n’est pas mince, en fait, et le choix des
mots prend dés lors toute son importance : on ne saurait innocemment qualifier
de superstition ou d’illusion ce qu’un démonologue nomme vérité et qu’un juge
traite d’hérésie, sans risquer, a chaque fois, de superposer nos propres cadres
conceptuels a la parole des différents protagonistes de la répression, qu’il
s’agisse des accusés, de leurs accusateurs, des juges, des démonologues, voire de
tous ceux qui, d’'une maniere ou d’une autre, discourent sur la sorcellerie a cette
époque. La question est d’autant plus complexe que le vocabulaire de la
Renaissance n’entend pas tout a fait des termes aussi fondamentaux que
« superstition », «illusion» et «croyance» de la méme manicre
qu’aujourd’hui*. Devant cet écart a la fois référentiel et sémantique, les enquétes
sur la sorcellerie butent sans cesse sur 1’étrangeté de leur matériau premier et sur
le statut qu’il convient d’accorder a ses diverses composantes. Comme le
notaient encore récemment les historiens Alan Charles Kors et Edward Peters,

confronté a la singularité de cet objet, « the otherwise calm and analytic language

souvent réédités : The History of Witchcraft and Demonology, Londres, Routledge & K. Paul,
1926 et The Geography of Witchcraft, Londres, Keagan, 1927.

2 Voir a ce sujet I’article de Jean Wirth, « La naissance du concept de croyance (XII*-XVII®
siécles) », loc. cit. ainsi que les importantes mises au point fournies par Jean-Claude Schmitt
concernant I’insuffisance conceptuelle et les présupposés idéologiques marquant 1’usage des
mots-clé « populaire », « superstition » et « survivance » : « Religion populaire et culture
folklorique », Annales. Economie, Sociétés, Civilisations, vol. 31, n° 5, 1976, p. 941-953 et « Les
traditions folkloriques dans la culture médiévale. Quelques réflexions de méthode », Archives de
sciences sociales des religions, vol. 52, 1981, p. 5-20.
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of the social sciences suddenly appears inadequate to the task even of description
alone™® ».

En somme, le probléme de la sorcellerie réside pour 1’essentiel dans la
difficulté de sa mise en mots : ce ne sont ni les documents ni les définitions de la
sorcellerie qui manquent, c’est I’expérience du monde qu’ils traduisent et les
connexions ¢épistémologiques qui assurent sa cohérence qui sont désormais
inopérantes. Aussi I’obscurantisme, la bétise ou les symptomes de pathologie
mentale que 1’on pergoit si facilement — et souvent de maniere caricaturale — dans
le discours des juges et le témoignage des accusés sont-ils moins des
caractéristiques découvertes au fil de 1’analyse que des images réflexives. Toutes
ces appellations disent, en quelque sorte, de quels points de vue une intelligence
moderne aurait examiné la sorcellerie si elle avait vécu au temps des buchers.
Elles révelent ce qui heurte notre sens commun et, ce faisant, elles dévoilent nos
propres criteres de perception du possible et de I’impossible, non pas ceux
d’autrefois. Mais qu’en est-il du point de vue de ceux qui furent directement
impliqués dans la crise diabolique ? Peut-on seulement le restituer et recomposer
la logique de son agencement sans y projeter les trompe-1’ceil de notre temps ?

Cette question cruciale, de nombreux chercheurs ont ressenti la nécessité
de la poser, interrogeant de la sorte les limites d’une pratique scientifique qui,
trop longtemps peut-€tre, s’est présentée comme un itinerarium mentis ad
veritatem. De fait, plier le passé aux critéres et aux clivages de notre pensée

moderne, fournir une découpe plus «rationnelle» aux phénomenes

“Alan Charles Kors et Edward Peters, « Introduction : the Problem of European Witchcraft »,
dans Witchcraft in Europe, 400-1700. A documentary History, Philadelphie, University of
Pennsylvania Press, 2001 [1972], p. 2.
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démoniaques, c’est contraindre les textes anciens a s’exprimer selon une
terminologie que les gens du XVI® siécle non seulement ignoraient, mais qui ne
refléte en rien leur fagon de penser et de concevoir le monde.

Les nombreux travaux menés par les historiens depuis la fin des années
1960 témoignent de ce changement de perspective critique. Pour eux, comme
pour les chercheurs qui allaient s’engager a leur suite, il s’agissait de redonner a
la sorcellerie sa cohérence et sa spécificité en I’interrogeant autrement qu’en
termes de sensationnalisme, de bizarrerie ou d’anecdotique. Des enquétes
minutieuses ont ainsi permis de reconstituer une partie de la vaste trame
culturelle, sociale, politique et idéologique sur laquelle se sont érigés les tréteaux
de la répression*. Passant au crible le corpus immense des archives de la
sorcellerie, reliant leur production aux différents bouleversements qui ont affecté
I’époque, établissant la cadence des poursuites pour chaque pays et leurs régions
respectives, les historiens ont voulu éclairer les mécanismes qui ont rendu
possible et pensable une persécution aussi acharnée en cette période d’émergence
de la modernité. Or, dans cette quéte de sens, ceux-ci ont rapidement été
confrontés a un objet composite et difficilement saisissable, a une multiplicité de
discours, de récits et de représentations dont les ramifications s’étendent bien
plus loin que les seules grandes dates pivots scandant le début et la fin de

I’« épidémie de sorcellerie ». Car pour rendre intelligible la sorcellerie, il fallait

* 11 serait difficile de dresser un inventaire des travaux d’histoire consacrés 4 la sorcellerie depuis
la fin des années 1960, toutes méthodes confondues, tant ils abondent. Pour une vision
d’ensemble de la question, nous renvoyons a deux ouvrages qui constituent de véritables
sommes : Brian P. Levack, La grande chasse aux sorciéres : en Europe aux débuts des temps
modernes (trad. de Jacques Chiffoleau), Seyssel, Champs Vallon, coll. « Epoques », 1991 ; Guy
Bechtel, La sorciére et I’Occident. La destruction de la sorcellerie en Europe, des origines aux
grands biichers, Paris, Plon, 1997.
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certes recomposer le cadre précis de sa répression judiciaire, mais ce faisant, il
s’agissait également de retracer, a travers ses mutations et ses variantes, la
constitution discursive d’une figure essentielle de la pensée occidentale : le
diable.

Que les sorciers ont bel et bien existé sur la scéne pénale de I’ Ancien
Régime et qu’ils y ont joué¢ un rdle déterminant, cela ne fait aucun doute : les
proces archivés en sont la preuve concréete. Mais cette « existence » devient d’un
tout autre ordre lorsqu’il s’agit de reconstituer, a travers les sources
documentaires qui en parlent et qui sont parvenues jusqu’a nous, 1’armature des
pensées qui la supporte, qui en modele le sens et qui fonde, enfin, sa réalite, cette
réalité¢ singuliére que pouvait revétir la sorcellerie pour les hommes et les
femmes d’une époque ou le diable, les démons et les maléfices faisaient pour

ainsi dire partie du langage et de la vie quotidienne.

PAROLES SORCIERES ET DISCOURS SAVANTS

« Les sorcieres de mon voisinage courent hazard de leur vie, sur I’advis
de chaque nouvel autheur qui vient donner corps a leurs songes* », écrit
Montaigne en 1588 dans son essai « Des Boyteux ». Il y raconte sa visite a une
femme accusée de sorcellerie, « trés-fameuse et de longue main en cette

profession », dans la prison ou elle sé¢journe avec une dizaine d’autres prévenus :

45 Michel de Montaigne, Essais (éd. Alexandre Micha), livre III, chapitre XI, Paris, Garnier-
Flammarion, 1979, p. 242.
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Je vis preuves et libres confessions et je ne scay quelle
marque insensible sur cette miserable vieille ; et
m’enquis et parlay tout mon saoul, y apportant la plus
saine attention que je peusse [...]. Enfin et en
conscience, je ne leur eusse plustost ordonné de
I’ellebore que de la cicue™.

La saine attention que Montaigne porte aux aveux des prisonniers comme aux
marques présumées de leur corps — un double examen qui I’amene a conclure
qu’il n’y a rien de démoniaque derriére tout cela, sauf une série de conjectures
mises a bien haut prix — est pourtant identique a celle dont se réclament les juges
et les démonologues qui, a cette époque, multiplient leurs écrits. Toute leur
clairvoyance et leurs capacités herméneutiques sont en effet requises pour mettre
au jour le complot des sorciers, un délit d’autant plus difficile a élucider qu’il est
invérifiable directement, comme le signale en 1602 le juge Henri Boguet dans
son Discours execrable des sorciers. La sorcellerie, avance-t-il, est le crime « le
plus abominable de tous, qui se commet ordinairement la nuit et toujours en
secret, de sorte qu’il n’était pas requis que I’ont eit des preuves aussi exactes que
s’il avait été question de quelque autre crime*’ ».

La question de la preuve, non seulement judiciaire mais intellectuelle,
rhétorique et scientifique, est un point sensible pour les savants. A mesure que
’on avance vers le XVII°® siécle, elle engage de leur part une argumentation de
plus en plus ¢laborée, ou s’effectue un tri serré des exigences et des autorités
permettant de juger des forces a I’ceuvre derriere les phénomenes étranges. 11 est

vrai que 1’évidence du fait est le plus souvent impossible a atteindre dans les

* Ibid., p. 244.
T Henri Boguet, Discours execrable des sorciers (¢d. Nicole Jacques-Lefévre), Paris, Le
Sycomore, 1980 [1602], p. 19.



58

affaires de sorcellerie puisque le diable, qui en est le maitre d’ceuvre, recouvre de
ses prestiges tout ce qui, autrement, pourrait relever du flagrant délit ou, a tout le
moins, du notorium facti. En tant qu’expert des illusions et des artifices, Satan
interpose toujours, entre les manifestations de sa présence et l'ceil de
I’observateur, un nuage d’incertitude qui trouble et altére la perception, de sorte
que 1’on peut croire avoir vu quelque chose alors qu’il n’y a rien, ou bien ne rien
voir du tout alors que le diable agit « a couvert ».

Pour tout ce qui touche le complot sorcier, I’ingéniosité de Satan est a son
comble. Il sait, par exemple, multiplier les ruses pour permettre a ses adorateurs
de se transporter au sabbat sans éveiller la méfiance de leur entourage, allant
jusqu’a placer un simulacre de corps endormi dans le lit des sorciers pendant
qu’ils assistent a leurs ignobles cérémonies*. Quant au sabbat lui-méme, en plus
d’étre nocturne et de se tenir en un lieu écarté, il a cette facheuse tendance a
disparaitre (avec toute 1’assemblée et les traces de leur activité) des le chant du
coq... Sans indices matériels (malgré les efforts déployés pour retrouver, en vain,
I’herbe piétinée des lieux du sabbat ou les pots d’onguents magiques), le monde

sorcier repose alors entierement sur le langage. Tout le travail des juges consiste

8 Ce sujet est crucial chez les démonologues et a suscité de nombreuses discussions. Les points
de discorde portent essentiellement sur les modalités de ce transport, a savoir si les sorciers vont
«en corps » au sabbat pendant que le diable simule une figure (un « fantdme », dira Boguet,
op. cit., p. 56) a leur image, s’ils y vont « en songe » alors que le diable les plonge dans un
sommeil artificiel et leur fait voir le sabbat en réves, ou bien s’ils y vont « en esprit » tandis que
c’est leur corps réel qui reste sous 1’apparence tranquille du dormeur. Peu d’auteurs ont défendu
cette dernicre position puisqu’elle conduit & admettre la possibilité de la métempsychose, c’est-a-
dire la séparabilité de I’ame et du corps. Sur ces questions on consultera Stuart Clark, « Songes
diaboliques et paradoxes visuels », dans Fictions du diable, op. cit., p. 267-296 ainsi que 1’article
de Nicole Jacques-Lefévre consacré aux débats entourant la lycanthropie, lesquels sont
intimement liés a ceux du transport et recouvrent I’idée d’illusion diabolique : « Nynauld, Bodin
et les autres. Les enjeux d’une métamorphose textuelle », dans Jean de Nynauld, De la
lycanthropie, transformation et extase des sorciers [1615] (éd. Nicole Jacques-Lefévre et
Maxime Préaud), Paris, Frénésie éditions, 1990, p. 7-41. Ce texte est également reproduit dans le
vol. III de sa thése d’Etat, Le théosophe et la sorciére, op. cit., p. 206-241.
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en effet a faire parler I’accusé, a ’amener a raconter non seulement ce qu’il a vu
et ce qu’il a fait au sabbat, mais aussi ce qu’il est, cette part diabolique de la
personne, toujours enfouie sous les mots, que la justice se doit de faire ressurgir
afin fonder la vérité du crime de sorcellerie. Aussi est-ce par 1’intermédiaire des
paroles prononcées en cour de justice que les juges pourront, le temps d’un
proces, recomposer les scénes cachées de la sorcellerie, dissiper les ténebres qui
les entourent et ainsi connaitre ce qui s’y passe notoirement. Mais cette volonté
de savoir est, en elle-méme, une démarche hasardeuse. Se dire victime d’un
maléfice est une chose, témoigner sur les activités subversives qui se déroulent
au sabbat en est une autre : entre I’effet et sa cause, il se déploie un univers
discursif risqué ou personne ne saurait entrer impunément — et encore moins
s’affirmer témoin oculaire — sans aussitot étre suspecté de faire partie de la secte.
Car comme le précise a nouveau Henri Boguet : « Qui peut mieux déposer sur les
sabbats et assemblées nocturnes des sorciers que les sorciers eux-mémes ?* ».
Formulée de la sorte, la question mérite que 1’on s’y attarde : qui parle, au
juste, dans les traités de démonologie et les proces archivés ? Quel traitement
réserve-t-on a cette parole sorciére que I’on sollicite avec tant de curiosité ? Plus
important encore, quel systéme et quelle logique fondent cet appel constamment
réitéré a la « vérité du fait » de sorcellerie alors que, par sa nature méme, celle-ci
échappe aux critéres du perceptible et du démontrable ? Ce rapport, a la fois
fragile et privilégié, que le juge et le démonologue entretiennent avec la voix des

accusés est au coeur méme de I’existence problématique de la sorcellerie.

* Ibid., p. 185.
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La main seconde

La critique a maintes fois soulevé les difficultés d’interprétation que
posent les documents relatifs a la chasse aux sorcieres. Dans les cinquante
derniéres années, un si grand nombre de lectures et de méthodes ont été
proposées afin de déterminer de quoi parlent exactement tous ces textes que
Stuart Clark constatait a ce sujet en 2001 : « As a topic, witchcraft has stretched
our theoretical resources and challenged us to experiment in undoubtedly
exciting ways™ ». Il est vrai que le défi a relever parait énorme, d’autant plus,
pourrions-nous dire, que les mises en garde formulées par les différents
spécialistes sont nombreuses. Entre les dangers encourus par une lecture trop
littérale des traités comme des proces, ceux liés a un golt trop prononcé pour le
mysteére et les pieges connus de 1’anachronisme, la marge de manceuvre semble
parfois bien étroite. Pourtant, en renouvelant leurs avertissements, les chercheurs
entendaient moins paralyser le domaine d’étude que mettre en lumiére un fait
simple, qu’il n’est d’ailleurs pas inutile de répéterici: seuls les juges, les
démonologues, les 1égislateurs et les commentateurs ont laissé des textes sur la
sorcellerie. Des accusés eux-mémes, issus pour la plupart des communautés
rurales, nous ne savons que peu de choses : leur parole ne s’affirme que par
bribes, par fragments, et n’est accessible que par le truchement des textes savants

et administratifs qui la prennent en charge, la reformulent ou la travestissent.

%% Stuart Clark, « Introduction », dans Stuart Clark (dir.), Languages of Witchcraft : Narrative,
Ideology and Meaning in Early Modern Culture, Houdmills/New York, MacMillan Press/ St.
Martin’s Press, 2001, p. 3.
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En cela, la situation des accusés de sorcellerie n’est pas bien différente de
celle des paysans en général, des femmes et des enfants qui partagent, aux yeux
de I’¢lite, des dispositions communes, telles la naiveté, la minorité civile et la
simplicité des facultés mentales. A une époque ou seule une petite frange lettrée
et noble de la société peut accéder a I’écriture et a la publication — I’enfant
prodige et la femme de lettres étant, précisément, vus comme des exceptions —, il
n’y a rien de surprenant a ce que le paysan s’exprime toujours par la voix des
autres’’. D’un strict point de vue énonciatif, on pourrait affirmer que les sorciers
sont parlés plutdot qu’ils ne parlent; dans les archives comme dans Ia
démonologie, toute source premicre demeure le fruit d’une écoute, d’une
question préalable, d’une main seconde, bref d’une ¢laboration. Souvent
anonyme, invariablement déformée par le carcan inquisitorial qui I’enserre, la
voix des accusés, lorsqu’elle parvient jusqu’a nous, a déja fait ’objet d’un travail
préparatoire dont le canevas directeur n’est jamais donné.

Ce travail, c¢’est d’abord celui de la justice qui, comme nous le savons, est
un exercice de reconstitution. Pour rendre son verdict et établir une sentence
appropriée, le juge doit, de fait, procéder a une analyse critique des récits fournis

tant par le prévenu que par les différents témoins ; il doit gérer le faisceau des

>l Gabriel-A. Pérouse avait fait de ce constat la problématique de son ouvrage Nouvelles
frangaises du XVI° siécle : images de la vie du temps (Genéve, Droz, 1977) : « Aucun ouvrage
narratif n’est trés prodigue de données sur les paysans ou la vie rurale. En outre, gens et choses de
la terre ne nous sont le plus souvent présentés que par rapport a d’autres milieux et a d’autres
réalités matérielles, leur image ne prenant son sens que par ces contrastes » (p. 2). Ce sont ces
différentes formes de rapports que Michel de Certeau invitait & écouter dans son ouvrage
L’Absent de I’histoire (Paris, Repéres-Mame, 1973). L’historien appelait a de nouvelles pratiques
d’enquéte, sensibles aux altérations, voire aux effractions langagi¢res que ces « voix autres »
introduisent dans I’archive et les textes, dans les modéles du Méme. A ce titre, il reprochait a
Robert Mandrou de s’étre davantage intéressé, dans son ouvrage Magistrats et sorciers en
France, au discours des élites persécutrices qu’aux persécutés eux-mémes, reproduisant ainsi les
gestes d’exclusion dont ils ont été victimes (voir notamment les p. 14-39).
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présomptions, des indices et des preuves a charge, les confrontant, les
additionnant et les recoupant entre eux, afin de déterminer quels éléments et
quels énoncés méritent de figurer dans le portrait de I’événement incriminé. Le
greffier, en notant tout ce qui est dit, garde la trace de ces opérations, mais ici
encore, son intervention suppose un travail : sa retranscription, en langage
juridique, des paroles échangées n’explicite jamais le régime de la preuve qui a
guidé leur interprétation, pas plus qu’elle n’évoque les régles du droit sur
lesquelles ce méme régime s’appuie.

Si le jeu de ces interventions scripturales se remarque dans les proces
archivés, il est encore plus remarquable dans les traités de démonologie, tout
particulierement dans ceux qui coincident avec les sommets de la persécution et
qui, pour la grande majorité, sont non seulement fondés directement sur les
proces, mais dont les auteurs sont bien souvent eux-mémes des membres z¢1¢és de
I’appareil judiciaire. Pour les démonologues de la fin de la Renaissance, la parole
des coupables est un matériau essentiel a 1’¢laboration de leur savoir. Ils y
puisent leur matiére et leurs exemples ; ils I’orchestrent, 1’organisent et la mettent
en scene afin d’offrir une lecture cohérente et claire de ce monde occulte dont les
sorciers seraient les seuls dépositaires. La part de tri et d’interprétation dont
témoignent les piéces des procés est ainsi redoublée dans le cas de la
démonologie puisqu’il ne s’agit pas, pour des auteurs comme Henri Boguet,
Nicolas Rémy, Pierre de Lancre et méme Jacques Fontaine, de démontrer la
culpabilité des accusés, mais bien d’asseoir leur discours sur des condamnations

déja prononcées. La métamorphose du villageois en accusé et de I’accusé en
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sorcier pleinement convaincu précéde 1’acte d’écriture, et ce n’est qu’a cette
condition que le démonologue consentira a reproduire la parole de I’Autre. Or,
donner la parole au monstre, accepter de consigner sa mémoire implique que ce
monstre ait déja sa condamnation inscrite dans ’esthétique et le style mémes qui
lui permettent de se dire. Le lecteur n’a effectivement pas acces aux témoignages
de ceux qui ont été graciés, qui se sont enfuis ou qui ont été relaxés ; pour la
démonologie, les sorciers n’ont bien souvent de parole que si et seulement s’ils
sont morts.

Tout ce préalable, cet entre-deux méthodique ou s’élabore et s’obtient la
vérité juridique, est précisément ce qui manque aux chercheurs contemporains.
Entre le déclenchement de la crise au village et la reconstitution judiciaire, il y a
un vide a combler que ni I’archive ni le compte-rendu démonologique ne formule
véritablement, sauf par traces discursives. Ces traces, ou s’exprimerait quelque
chose de la pensée et de la vie des persécutés, sont pourtant d’une importance
capitale puisqu’elles évoquent le hors-texte nécessaire a la compréhension de la
sorcellerie : qu’a bien pu faire tel ou tel accusé pour encourir I’opprobre de la
communauté et provoquer sa dénonciation ? Quel role tenait-il dans Ia
dynamique du village et par rapport a ses accusateurs ? Quelles tensions internes,
quelles insécurités ont pu pousser un groupe a pointer une personne en particulier
et ainsi faire ressurgir, sur la scéne pénale, les récits de la mémoire collective et
du bruit commun, qui préexistent au proces et recomposent en analepse la
biographie des inculpés ? Car, il faut bien le préciser, les villageois ne font pas

qu’assister, passifs et comme médusés, au réglement judiciaire. Ils y collaborent,
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ils racontent, souvent spontanément et a partir des cadres de perception du
surnaturel et du sacré qui sont les leurs, leur propre version de la crise®.

Partant de ces fragments de discours, les chercheurs n’ont alors d’autre
choix que de refaire le parcours des procés en remontant a travers un écheveau
complexe de sources écrites dont il est nécessaire, a chaque fois, de questionner
la valeur, le sens et la portée. Leur travail consiste a accéder a cet espace rendu
opaque par le filtre de la traduction savante et du discours institutionnel, a
restituer les actions, les motivations et les croyances des principaux protagonistes
de la chasse afin de retrouver non pas ce qui s’est véritablement passé, mais
seulement ce qui a pu possiblement advenir. Comme 1’a trés justement remarqué
Carlo Ginzburg, I’homologie entre la pratique inquisitoriale et les différentes
méthodes de la recherche en sciences humaines est ici frappante : pour saisir la
sorcellerie, il faut faire parler les textes, les faits et les concomitances
historiques, quitte a remplir les blancs, a investir les silences et méme, quelques
fois, a forcer le dire™.

De cette plongée au cceur des zones silencieuses de 1’histoire, le chemin

est loin d’étre tout tracé. En plus d’étre obscurci par les grilles démonologiques

32 L’analyse par Robert Muchembled d’une série de proceés au Cambrésis et au Hainaut francais
est, a cet égard, un exemple éloquent (Sorciéres, justice et société aux 16° et 17° siecles, op. cit.,
p. 89-205). On remarque ainsi que les procédures ont été enclenchées sous la pression d’un
certain nombre d’habitants qui ont porté plainte contre les accusés, et non par décision directe du
pouvoir dont dépendent les villages concernés. Les témoins, trés nombreux a défiler dans ces
affaires, se présentent spontanément et sont proches des accusés : il s’agit de voisins, d’amis ou
de parents. A la différence de certains procés urbains, les piéces étudiées par R. Muchembled
montrent que les accusés sont rarement conseillés par un avocat et n’ont pas de témoins a
décharge.

> Carlo Ginzburg, « Checking the Evidence: The Judge and the Historian », dans James
Chandler, Arnold 1. Davidson et Harry Harootunian (dir.), Questions of Evidence. Proof,
Practice, and Persuasion across the Disciplines, Chicago, University of Chicago Press, 1994,
p- 290-303.
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et procédurales, il est aussi fragmenté par la quantité et la diversit¢ de la
documentation offerte a 1’analyse. Dans son ouvrage Magistrats et sorciers en
France au XVII° siécle, Robert Mandrou a répertorié plus de 340 imprimés
traitant de la sorcellerie ou de la possession démoniaque publiés en France entre
le XV° et le XVIII® siécle, et cette liste est loin d’étre exhaustive®. Quant aux
manuscrits des archives nationales et municipales qui détaillent les minutes des
proces (enquétes, plumitifs d’audience, arréts, remontrances et délibérations), ils
sont également nombreux et ce, malgré la coutume voulant que les pieces des
proces soient brilées sur le blicher avec les coupables. Toutefois, ces pieces sont
éparses, I’état de leur conservation est souvent inégal et leur simple repérage
reléve littéralement de I’enquéte policiére™. Du coup, un échantillonnage de
quelques textes pris au hasard des pays et des régions ou la persécution avait
cours ne saurait servir a tirer des conclusions générales s’appliquant a 1’ensemble
de I’Europe. De la méme maniere, une étude sur la sorcellerie telle qu’elle était
réprimée par la justice ne saurait étre confondue avec une enquéte sur la
sorcellerie telle qu’elle pouvait étre vécue, dite et congue par les villageois de
I’Ancien Régime. Strement, la prudence est de mise lorsqu’il est question
d’inclure ce foisonnement de paroles rapportées, de cas particuliers, d’images
récurrentes et de discussions savantes a I’intérieur d’un schéma explicatif, car si

les démonologues, les juges, les accusés et les témoins parlent tous de la

>4 Robert Mandrou, Magistrats et sorciers en France, op. cit., p. 25-59.
55 . . . . . ,
Plusieurs procédures, par exemple, sont mal classées, demeurent introuvables bien qu’elles
soient identifiées dans des registres ou attendent toujours leur dépouillement. En outre, les
archives des cours judiciaires sous 1’Ancien Régime de certains départements francais ont fait
l’objet de sévéres destructions au XVIII® et au XIX® siécle. Sur les problémes reliés aux sources
manuscrites des proceés pour sorcellerie, voir le chapitre « Probléme et sources » de 1’ouvrage de
Robert Mandrou, ibid., p. 18-22.
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sorcellerie, il est souvent difficile de retrouver non seulement comment et dans
quel contexte ces paroles ont été énoncées, mais aussi ce qu’elles peuvent bien
signifier pour les uns et les autres sur les plans juridique, culturel et symbolique.
Ce contexte singulier, c’est bien sir celui créé par la violence physique,
psychologique et culturelle exercée par les inquisiteurs pour obtenir les aveux.
Attestée par les textes et revendiquée par les juges eux-mémes, cette violence
nous empéche de considérer les confessions des prévenus comme des
témoignages transparents et fiables décrivant une réalité disparue. Un bref coup
d’ceil aux analyses de quelques procés™ suffit 4 nous en convaincre : dans la
plupart des dépositions et des dénonciations paysannes, il est amplement question
de maléfices (causant des dommages aux biens, aux bétes et aux gens), mais
aucune référence n’est faite au diable, a son pacte, a des messes blasphématoires
ou a une quelconque secte, sauf tardivement, quand la vulgate de la sorcellerie
aura ¢été diffusée par la prédication, 'imprimerie et le battage entourant les
proces. Tous ces ingrédients propres a I’antireligion luciférienne, c’est le juge qui
les introduit lors de I’interrogatoire ou qui les infére a partir des réponses des
accusés. Et méme dans les procés tardifs, méme dans ceux ou la torture
n’intervient pour ainsi dire pas, on ne peut que remarquer combien S’y
entrechoquent deux univers de croyances, deux modes de relation a la vérité,

voire deux imaginaires distincts. Les objets thématiques que le juge offre a

%6 Voir, par exemple, celles réunies par Nicole Jacques-Lefévre et Maxime Préaud, Les sorciers
du carroi de Marlou. Un proces de sorcellerie en Berry (1582-1583), Grenoble, Jérome Millon,
1996 ; Francis Bavoux, Les proces inédits de Boguet en matiere de sorcellerie, dans la grande
Judicature de Saint-Claude (XVI°-XVII® siécles), Dijon, Bernigaud et Privat, 1958 et, dans une
perspective plus générale, Robin Briggs, Witches and Neighbours : the Social and Cultural
Context of European Witchcraft, New York, Viking, 1996.
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I’accusé et ceux que I’accusé lui propose en retour sont certes parfois désignés
par les mémes noms, mais ils n’ont vraisemblablement pas la méme fonction ni
la méme portée symbolique. Tandis que les accusés font référence au pouvoir et
a ’action individuels du sorcier (le toucher, le don, la consultation des esprits, la
guérison, les sorts) et qu’ils racontent les querelles, les mésententes et les
malheurs inexpliqués ponctuant leur vie quotidienne au village, I’inquisiteur y
cherche la part du diable et la filiation sectatrice afin de fonder la l¢se-majesté
divine. D’ou ces effets de dénivellations, de rapprochements forcés et de
surimpressions que les documents de la sorcellerie donnent a lire.

A I’examen des piéces des procés, il est clair que les interrogatoires sont
orientés, clair aussi que les juges transforment en signes de sujétion a Satan les
réponses et les gestes les plus anodins, qu’il s’agisse de I’absence de pleurs,
d’une gestuelle désordonnée, du mutisme de 1’accusé, de sa confusion, de ses
balbutiements ou de son hésitation a répondre’’. Quand le juge entre en scéne, un
processus de création semble définitivement se mettre en branle, au terme duquel
le récit paysan est dépouillé de ses structures propres et logé dans le moule
totalisant d’un Autre maléfique et absolu. En canalisant les multiples discours
des villageois autour d’un personnage unique, porteur de toutes les
caractéristiques du traitre et responsable des maux collectifs, 1’¢lite dispose d’une
arme redoutable dont chacun connait les résultats: des proceés expéditifs,

d’innombrables bichers, des dénonciations a la chaine conditionnées tant par la
9

> Les 70 articles des « Instructions pour un juge en fait de sorcellerie » inclus a la fin du
Discours execrable des sorciers d’Henri Boguet (op. cit., p. 173-191) proposent un recensement
des multiples indices, preuves et demi-preuves suffisants pour passer a la torture et nécessaires
pour fonder la condamnation.
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rumeur populaire et les rivalités personnelles que par le z¢le des inquisiteurs, une
suspicion et une inquiétude généralisées qui ont profondément affecté les
campagnes de la Renaissance. Dans la seconde moiti¢ du XVI® siécle, le fossé
entre ce que dit I’accusé et ce que veut entendre le juge se creuse tant et si bien
que le traducteur francais de 1’ouvrage de Friedrich Von Spee, un prieur célestin
allemand ayant écrit un Advis aux criminalistes sur les abus qui se glissent dans
les proces de sorcelerie, soutient que le moindre indice peut, de maniére tout a
fait réversible, étre utilisé contre un prévenu :

Pourveu que ce soit a charge tout est bien venu : rien n’est

méprisé pour leger qu’il soit: comme si plusieurs niaiseries,

pouvoient former un fort indice, & une bonne raison. On met

tout en besogne. Toutes les paroles, & actions criminelles sont

interpretées, & détournées en mauvaise part, jusques aux actes

de pieté¢, & devotion. Si quelque criminelle dit avoir eu

quelque vision de Dieu, de la saincte Vierge, ou de quelque

saint. C’est (disent les criminalistes) de son demon : ils

admettent la verité de la vision (qui peut etre n’est que songe
ou resverie) pour avoir occasion d’y faire entrer le diable®.

Ces stratégies manifestes de 1’¢élite pour faire entrer de force le discours
des inculpés dans une typologie préétablie ont trés tot amené les chercheurs a
postuler I’existence de deux versions culturellement hétérogeénes de la sorcellerie
qui s’articulent ou s’emboitent 1’'une D’autre : d’un co6té, celle de la culture
dirigeante qui la théorise et pour qui elle est une hérésie ; de I’autre, celle des
masses populaires pour qui les rituels magiques sont une composante normale et
parfaitement intégrée a leur univers mental. Les nombreuses enquétes menées par

les historiens sur la culture populaire ont en effet bien fait ressortir la longue

*% Priedrich Von Spee, Advis aux criminalistes sur les abus qui se glissent dans les proces de
sorcelerie (trad. de F. B. de Velledor), Lyon, 1660 [1631], « Advis preliminaires du Traducteur »,
non paginé. Dans ce long texte liminaire, le traducteur s’allie a la voix de 1’auteur, s’appliquant a
exemplifier chacun des points soulevés dans 1’ouvrage par des cas contemporains tirés du
domaine frangais.
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permanence de coutumes spécifiques, de croyances régionales et de conduites
religieuses syncrétistes, traditionnellement associées au paganisme depuis saint
Thomas d’Aquin et réprimées de plus en plus séveérement & mesure que
s’affirment les volontés centralisatrices de la monarchie®”. Considérés comme
autant de formes de résistance a la religion d’Etat, plusieurs de ces rites
populaires (tels les charivaris, les carnavals, certains types de processions, de
pelerinages, de cultes aux saints locaux et autres manifestations folkloriques)
furent vivement dénoncés, voire frappés d’interdiction, lors du grand mouvement
de rechristianisation des campagnes mis en place dans les derni¢res décennies du
XIV® et poursuivi avec une énergie redoublée par les missionnaires des deux
Réformes. A cet égard, les documents abondent et les affaires mentionnées par
les démonologues les plus célebres rendent évidents — au point ou il n’est plus
nécessaire d’insister trés longuement sur cet aspect — leurs emprunts a la culture
populaire et la transformation que ces données subissent du moment qu’elles

transitent par le canal juridique et savant.

* Outre les ouvrages de Robert Muchembled précédemment cités, signalons celui-ci: La
sorciere au village (XV°-XVIII siécle), Paris, Gallimard/Julliard, 1979. Voir aussi, entre autres
études sur cette question, Carlo Ginzburg, Les batailles nocturnes. Sorcellerie et rituels agraires
en Frioul, XVI*-XVII siécle (trad. de Giordana Charuty), Paris, Verdier, 1980 [1966] ; Dominique
Lesourd, « Culture populaire et culture savante dans la mythologie de la sorcellerie », Anagrom,
n* 3-4, 1973, p. 63-79 ; Richard Kieckhefer, European Witch Trials : their Foundations in
Popular and Learned Culture, 1300-1500, Berkeley/Los Angeles, University of California Press,
1976 ; Jean-Michel Sallmann, Chercheurs de trésors et jeteuses de sorts. La quéte du surnaturel
a Naples au XVI° siécle, Paris, Aubier, 1986 ; Robin Briggs, Witches and Neighbours, op. cit.
Dans une perspective plus générale, voir Nathalie Zemon Davis, Les cultures du peuple : rituels,
savoirs et résistances au XVI° siécle (trad. de Marie-Noélle Bourguet), Paris, Aubier-Montaigne,
1979.



70

Faire parler les textes

Une fois reconnues ces deux strates d’interprétation, les lectures de la
sorcellerie et de sa chasse se succedent, se chevauchent, se contredisent et
empruntent les unes aux autres, entrainant avec elles une définition et une
conceptualisation sans cesse renouvelées de leur objet. Ainsi, et selon les
perspectives, on verra la sorciére comme une victime affolée, une paysanne
révoltée, une herboriste éclairée, 1’adepte d’un ancien culte paien, une malade
mal diagnostiquée ou une pure construction de I’esprit. Certains liront dans les
aveux des accusés les témoignages saisissants d’une culture paysanne réduite au
silence par I’incompréhension des ¢lites ; d’autres percevront leurs confessions
comme de simples affabulations résultant de la torture et de la suggestion des
juges ; d’autres encore y distingueront la formation d’un mythe de plus en plus
cohérent, issu de l’affrontement entre les inculpés, leurs accusateurs et leurs
juges, et de la sorte contaminé a des degrés divers par les perceptions, les
intentions et les obsessions de chacun. Embrassées d’'un méme regard, ces
diverses images ne manquent pas d’étonner un lecteur soucieux d’ordre et de
vérités limpides, d’autant plus que ces représentations, loin de s’exclure
mutuellement, paraissent au contraire se compléter et trouver chacune leur
justification dans la masse imposante des textes anciens qui traitent de la

sorcellerie®.

5 pour une discussion sur la diversité de ces modéles explicatifs, voir Robin Briggs, « “Many
Reasons Why” : Witchcraft and the Problem of Multiple Explanations », dans Jonathan Barry,
Marianne Hester et Gareth Roberts (dir.), Witchcraft in Early Modern Europe : Studies in Culture
and Belief, New York, Cambridge University Press, 1996, p. 49-63.
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Pour déroutante qu’elle soit, une telle variété de points de vue se révele
significative : elle témoigne tant de la volonté que de la difficulté a évaluer le
quotient de véracité qu’il convient d’accorder a la parole des accusés et au
discours des savants. Somme toute, ces multiples histoires de la sorcellerie
posent aux textes la question décisive du « dire » et du « croire » : que faut-il
admettre comme vrai, ou seulement probable, dans les relations des procés et les
traités de démonologie ? Dans son ouvrage A Razor for a Goat, publié pour la
premiére fois en 1962, Elliot Rose avancait que, en cette matiere, tout est
question de « feeling » :

The reader may be ready to dismiss the whole body of later
witch-confessions, even the most circumstantial, as nothing
but the product of terrorist methods. I am prepared to discount
about ninety per cent, but not the whole ; it is a matter on
which I think we must ultimately rely on taste or intuition, the
feel of the language employed®.

Sans relever d’une méthodologie aussi facile a employer, un bon nombre de
lectures de la sorcellerie s’articulent sur les modes de I’innocence des uns et de la
culpabilité¢ des autres, ce qui polarise invariablement le débat autour du schéma
opposant éternellement les dominants et les dominés, les persécuteurs et les
persécutés. Certes, I’analyse des proces et des traités met au jour les rapports de
force disproportionnés, le travail d’acculturation et la terrible violence qui les
trament. Ce constat tend cependant a entrainer ce qu’Alain Boureau nomme une
« cinétique du discours sur Satan® », une sorte d’explication en boucle ou tout

¢lément a connotation diabolique, puisé péle-méle dans ’ensemble des textes

°' Elliot Rose, A4 Razor for a Goat. Problems in the History of Witchcraft and Diabolism,
Toronto, University of Toronto Press, 2003 [1962], p. 172-173. Italiques de 1’auteur.

62 Alain Boureau, « Un seul diable en plusieurs personnes », préface a Sophie Houdard, Les
sciences du diable, op. cit., p. 13



72

savants et le plus souvent sans égard pour leur signification ou leur portée,
devient justification de la chasse aux sorcieéres. L’un des exemples fourni par
I’historien est sans doute 1’un des plus connus : en relevant la récurrence des
motifs qui entrent dans la composition du crime de sorcellerie, on a posé 1’idée
d’une manceuvre purement politique. Par 1’usage de la torture, de I’intimidation
et de stratégies argumentatives retorses, le pouvoir civil et religieux aurait
inventé et alimenté la chimére du complot sorcier parce qu’il était dans son
intérét, voire dans sa nature, de le faire®. La chasse aux sorciéres ne
s’expliquerait pas autrement: le Pouvoir persécute comme il a toujours
persécuté ; les méthodes restent les mémes, seul ’ennemi a abattre change au fil
du temps. Nul besoin, dés lors, d’analyser le discours démonologique, pergu
comme un simple rouage théorique de la machine répressive. Instrument de
pouvoir et de contrdle social, développé par et pour la persécution, la
démonologie ne ferait, en somme, qu’accoler une étiquette aussi invraisemblable
que funeste a tous ceux qui menacent I’ordre établi. Bien qu’il soit rarement
appliqué de manicre aussi littérale, ce modele guide encore fortement 1’étude des
textes démonologiques. Aussi, et quelle que soit la fagon dont on 1’approche, ce
savoir apparait-il trop souvent comme une série uniforme d’écrits de
circonstance, rédigés dans 1’urgence et de pauvre qualité esthétique, dont il
faudrait fournir I’explication avant le discours propre.

Si I’on veut bien admettre que le diable, les démons, les sorciers et les

pouvoirs extraordinaires qu’on leur attribue ne sont pas des données marginales

5 Ibid., p. 11. L’ouvrage le plus récent a avoir utilisé cette interprétation est celui de Jon
Oplinger, The Politics of Demonology : The European Witchcraze and the Mass Production of
Deviance, Selinsgrove, Susquehanna University Press, 1990.
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dans la culture de 1’Ancien Régime, pas plus qu’elles ne sont I’apanage d’une
poignée d’intellectuels fanatiques ou d’une populace ignorante, force nous est
aussi de reconnaitre la singularité de cette création décidément étonnante qu’est
I’Autre diabolique, sa secte et son complot. Certes, le diable possédait une
existence théologique au Moyen Age, mais celle-ci est d’abord morale et
métaphorique : elle figure cette faille intime de I’ame humaine qui rend 1’étre
aveugle ou tiede aux voies de Dieu. Jusqu’a la fin du XIII® siécle, I’Eglise limite
d’ailleurs considérablement les pouvoirs du diable ; elle traite la sorcellerie et
I’efficacité des phénomeénes magiques comme autant d’illusions et de réves de
bonnes femmes®. Or, par 'un de ces renversements saisissants et du reste
toujours mystérieux, le diable et sa cohorte démoniaque surgissent de I’enfer ou
ils étaient jusqu’alors plus ou moins cantonnés, démultiplient les signes de leur
présence parmi les hommes et acquierent peu a peu une puissance et une capacité
d’action sur le monde que ni la pensée théologique ni la doctrine officielle de
I’Eglise médiévale ne leur avaient reconnues. Ces esprits incorporels que le
magicien lettré pouvait, au XV° siécle encore, invoquer et soumettre au nom de
Dieu afin d’obtenir pouvoir, richesse et savoir sont désormais tout entiers
consacrés a la perte de I’humanité. Plus inquiétant encore, ils s’incarnent
désormais dans le commun des mortels, des hommes et des femmes qui, au

mépris de leur propre salut, s’allient avec Satan pour mener a terme son grand

54 Comme le stipulait le canon Episcopi, un texte de loi rédigé par Réginon de Priim vers 900 et
inséré au XII® siécle dans les collections canoniques, qui rejetait du c6té de I’illusion et de la
superstition la croyance selon laquelle des femmes, sous I’emprise des démons, se déplaceraient
réellement dans les airs en chevauchant des animaux a la suite de Diane ou Hérodiade, déesses
paiennes. Il s’agissait donc d’une « fausse opinion » a laquelle seuls pouvaient adhérer les esprits
les plus fragiles (les ignorants, les gens simples et crédules, les femmes).
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projet de mort et de destruction. C’est sur ce fond de rupture, lente a vrai dire
mais non moins spectaculaire, qu’il faut a notre avis saisir 1’originalit¢ de la
démonologie et I’émergence de ce que Jean Delumeau a appelé le « raz de marée
du satanisme® » en Europe.

Il est en effet généralement admis de faire correspondre la naissance de la
démonologie pratique et théorique (par opposition aux textes antérieurs qui
traitent des prestiges diaboliques, de la sorcellerie ou de I’hérésie sans pour
autant créer un lien fatal entre les trois) avec la parution du Malleus Maleficarum
(ou Marteau des sorcieres), ce fameux bréviaire du chasseur de sorcicres publié
pour la premicre fois a Béle, en 1486, et rédigé par 1’inquisiteur dominicain de
Sélestat Henri Institoris et son collégue de Cologne, Jacques Sprenger®. Mais la
grille d’enquéte dont disposent alors les deux auteurs n’est pas brusquement
sortie, toute armée et pétrie de certitudes, du ciel du Moyen Age finissant. Il
fallait, au préalable, créer un domaine d’investigation, élaborer et diffuser une
doctrine, accroitre le champ d’action des procédures inquisitoriales qui, jusqu’au
XIV® siécle, sont entiérement consacrées a la poursuite des hérétiques

proprement dits, non pas des croyances et des pratiques populaires, aussi

65 Jean Delumeau, La peur en Occident, op. cit., p. 233. Alain Boureau désigne pour sa part ce
point tournant comme I’émergence de la « démonologie positive », laquelle postule la réalité
substantielle des créatures de Satan, comparativement a la démonologie négative qui construit
une pensée du divin excluant presque complétement le role du diable et ne lui accordant qu’un
pouvoir tres limité. (Alain Boureau, « Un seul diable en plusieurs personnes », loc. cit., p. 12)

% Sur les questions d’attribution auctoriale de cet ouvrage, on consultera les importantes mises au
point de Carmen Rob-Santer, « Le Malleus Maleficarum a la lumiére de 1’historiographie : un
Kulturkampf? », Médiévales, n° 44, printemps 2003, p. 155-172. L’apologie de la premiére
édition attribue la composition de I’ouvrage a Institoris seul, bien que plusieurs passages du traité
signalent les deux inquisiteurs en tant que rédacteurs. C’est dans 1’édition de 1519 de Nuremberg
que I’on retrouve, pour la premiére fois dans le titre, une indication d’auteur nommant aussi bien
Sprenger qu’lnstitoris. De maniére générale, I’historiographie récente attribue néanmoins la
réaction de I’ouvrage uniquement a ce dernier.
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superstitieuses et erronées puissent-elles étre. Autrement dit, pour que la hantise
du diable donne lieu a une offensive massive contre ceux que ’on croit étre ses
sectateurs, pour que le bien connu jeteur de sorts et, avec lui, le magicien lettré se
transforment en sorciers contractuellement liés au diable, il fallait bien que
s’opére une profonde mutation dans le regard posé sur les attitudes religieuses,
les doctrines et la perception de certaines pratiques qui, auparavant, coexistaient
sans trop de problémes avec la foi chrétienne.

Loin de nous I’'idée de suggérer une interprétation de la sorcellerie qui
aurait jusqu’ici curieusement échappé a la critique ou de proposer un nouvel
assemblage des faits qui viendrait éclairer, une bonne fois pour toutes, sa
véritable signification. En choisissant d’étudier la démonologie a partir de I’un de
ses motifs — celui de la marque diabolique —, nous entendons moins découvrir la
«réalité » ou la « vérité » de la sorcellerie que d’interroger la fagon dont les
démonologues congoivent cette réalité et cette vérité, a partir de quels matériaux,
de quelles autorités et selon quelles stratégies d’écriture ils leur donnent corps.
En ce sens, notre travail ne reléve ni de ’apologétique ni de la dénonciation. Et
bien que la distance analytique ne saurait, face a un tel sujet, masquer 1’émotion
que suscite son lourd tribut en vies humaines, il nous est apparu légitime
d’analyser la volonté des savants a percer les secrets du monde infernal par-dela
le recours a la notion de persécution. Nous reprenons volontiers a notre compte
I’observation que Sophie Houdard formulait dans la conclusion éclairante de ses
Sciences du diable : si les théories démonologiques ont pu étre de terribles outils

pour réprimer — des « histoires qui tuent», selon D’expression de Georg
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Modestin® —, il serait pour le moins réducteur d’expliquer cette intense
production textuelle en s’en tenant & la seule hypothése répressive®™. A ce titre,
I’acharnement des démonologues a faire parler les accusés et a fonder leur
discours sur cette parole fascinante semble témoigner de deux désirs
indissociables : celui d’épurer la République du mal qui le ronge et celui, peut-
étre plus grand encore, de posséder un savoir sur la nature et le diable qui,
jusqu’alors, demeurait fermé aux efforts de la connaissance et de la vérification.
Si grande qu’ait pu étre 1’indignation des savants qui se sont opposés a la
persécution des sorciers — pensons ici au médecin rhénan Jean Wier, a Friedrich
Von Spee et méme a Malebranche —, aucun d’entre eux ne nie le fait que les
sorciers existent bel et bien et qu’ils constituent une menace pour la société
chrétienne. Seulement, ils ne s’entendent pas sur leur nombre véritable (« Encore
que je sois persuadé, que les veritables Sorciers soient tres-rares [...] ; cependant
je ne doute point qu’il ne puisse y avoir des Sorciers” », écrit Malebranche) et,
surtout, sur la nature de leurs activités, tout particuliérement en ce qui concerne
la réalité du sabbat, du vol dans les airs et des divers maléfices. Pour Jean Wier,
notamment, qui tient ces crimes pour de purs fantasmes produits par
I’imagination corrompue de vieilles femmes a 1’esprit « rassis », il ne s’agit pas

de réfuter les pouvoirs du diable — il recommande d’ailleurs les peines les plus

67 Georg Modestin, « Le gentleman, la sorciére et le diable : Reginald Scot, un anthropologue
social avant la lettre ? », Médiévales, n° 44, printemps 2003, p. 153.

o8 Sophie Houdard, Les sciences du diable, op. cit, p. 219. Notre travail est d’ailleurs grandement
redevable aux pistes de recherches et aux réflexions judicieuses développées dans la conclusion
de cet ouvrage.

%9 Malebranche, De la recherche de la vérité, op. cit., p. 287. Friedrich von Spee ouvre son traité
avec le méme argument : « S’il y a veritablement des Sorciers & Sorcieres. Je répons, qu’ouy.
[...] Mais qu’il y en ayt tant & que toutes celles qui ont esté bruslées soient Sorcieres : je ne le
crois. » (Friedrich von Spee, Advis aux criminalistes..., op. cit., p. 1-2).
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séveres contre les magiciens qui manipulent les forces démoniaques —, mais bien
de lui rendre la part qui lui revient dans la fabrique des songes et des illusions™.
Nous sommes loin du précurseur de la psychiatrie moderne tel que 1’ont qualifié
certains aliénistes du XIX® siécle ! Les disputes auxquelles se livrent de
nombreux savants sur le terrain de la démonologie touchent donc moins a
I’indulgence qu’il faudrait manifester envers les accusés qu’a la teneur des

critéres permettant de reconnaitre le diable la ou il s’embusque.

La rhétorique des sources

Bien sr, il ne s’agit pas, pour nous, de nier la violence de la répression et
encore moins de négliger son apport dans la construction du savoir
démonologique francais. Mais, suivant la piste tracée par Natalie Zemon Davis
qui, dans son ouvrage Fiction in the Archives'', montrait combien I’histoire des
hommes pouvait étre congue comme autant de récits possédant leur structure,
leurs conventions et leur visée propres, il nous a semblé que les textes
démonologiques de la fin de la Renaissance pouvaient étre envisagés sous cet
angle, a savoir comme un ensemble de récits qui, a la maniére d’un kaléidoscope,
donnent a lire une image du monde ou s’articulent les idées, le regard et les

ambitions d’un scripteur et, a travers lui, d une époque.

7 On consultera a ce sujet I’excellent article de Thibaut Maus de Rolley, « La part du diable. Jean
Wier et la fabrique de I’illusion diabolique », dans Fictions du diable, op. cit., p. 109-130.

! Natalie Zemon Davis, Fiction in the Archive : Pardon Tales and their Tellers in Sixteenth-
Century France, Stanford, Stanford University Press, 1987. Traduit en frangais par Christian Cler
sous le titre : Pour sauver sa vie : les récits de pardon au XVI° siécle, Paris, Seuil, 1988.
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Des recherches récentes ont par ailleurs exploré cette avenue dans le cas
précis des dénonciations de sorcellerie en Angleterre. Marion Gibson, entre
autres, s’est penchée sur le fameux motif de la « charité¢ refusée », un modele-
type d’accusation qui, selon I’ouvrage devenu classique de Keith Thomas™, serait
a D’origine de la majorité des procés. A partir d’un corpus assez vaste de ces
dénonciations, Marion Gibson a plutot fait ressortir 1’aspect littéraire et stylisé de
ce modele, suggérant que celui-ci, loin d’étre le parfait reflet d’une quelconque
réalité, pouvait étre pergu comme un fopos narratif : une histoire familiére tant
aux juges qu’a I’ensemble de la communauté, et de la sorte susceptible de
convaincre le plus grand nombre de gens possible”™. Il y a en effet tout lieu de
considérer que les partenaires initiaux des crises de sorcellerie aient, eux aussi,
eu recours a des stratégies rhétoriques, rendues conventionnelles par la répétition
des proces, afin de se conformer a un certain type de vérité légale. Sous cet
¢clairage, la surprenante homogénéité des accusations villageoises revét une tout
autre signification: a 1’image des topiques de la démonologie, les éléments
racontés par les accusateurs feraient également I’objet d’un choix stratégique, en
fonction de I’effet persuasif que ces « histoires de sorcicres » étaient a méme de

produire sur leur auditoire. En se faisant publique et formelle, la dénonciation

2 Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic: Studies in Popular Beliefs in Sixteenth and
Seventeenth Century England, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1971. Le modé¢le de la charité
refusée est bien connu : une vieille femme, réduite a la mendicité, se fait refuser I’aumone par un
villageois plus fortuné. L’indigente, aigrie de ce refus, et le villageois mieux nanti, mal a I’aise
d’avoir manqué a son devoir chrétien, entrent alors en conflit. Par un effet de transfert que 1’on
suppose inconscient, le moindre malheur frappant ensuite la maisonnée de celui ou celle qui a
refusé la charité sera imputé a un maléfice jeté par la vieille femme.

3 Marion Gibson, Reading Witchcraft : Stories of Early English Witches, Londres/New York,
Routledge, 1999 ; « Understanding Witchcraft : Accuser’s Stories in Print in Early Modern
England », dans Languages of Witchcraft, op. cit., p. 41-54. Voir également, dans cette méme
perspective, Diane Purkiss, « Women’s stories of Witchcraft in Early Modern England : the
House, the Body, the Child », Gender and History, n° 7, 1995, p. 408-432.
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sort en effet du cadre privé des griefs interpersonnels et s’inscrit sur une autre
scéne verbale. Pour étre entendu en cour de justice, son énoncé doit des lors
répondre a d’autres conditions de recevabilité, lesquelles n’étaient peut-étre pas
aussi inconnues des accusateurs qu’on voudrait bien le croire, a tout le moins en
Angleterre ou le taux d’acquittement dans les affaires de sorcellerie était
passablement élevé™. En d’autres mots, une dénonciation devait viser juste et
frapper fort.

Cette attention portée a la « rhétoricité » des sources, parce qu’elle
renouvelle notre lecture des rapports entre la parole des savants et celle des
accusés, nous engage incidemment a repenser leurs usages au sein méme des
documents. C’est certainement sur ce plan que le changement de perspective
s’avere le plus porteur puisqu’en é€largissant le spectre des questions a poser aux
textes, cette approche permet en outre de préserver 'unicité des cas et des
discours étudiés sans pour autant compromettre la vision d’ensemble. Au lieu de
I’opposition binaire dominant-dominé, de la quéte d’une réalité immanente ou de
coupures franches entre les savoirs, 1’analyse littéraire prendra plutdt pour objet
des relations, des manicres de dire et des formes plurielles de discours. En ce

sens, elle cherche moins a désenclaver la voix des persécutés de sa cangue

™ Les procés de sorcellerie en Angleterre différent de ceux menés en France sur plusieurs
aspects : généralement exempts de torture, ils se déroulent également devant jury, lequel doit
établir la vérité du fait. Autre différence notable, les sorciéres anglaises, pour étre condamnées a
mort, devaient étre crédibles : les histoires trop fantaisistes et les détails extravagants pouvaient
donc les sauver du blcher. En France, par contre, les juges semblent particuliérement friands de
ces détails insolites. Ces spécificités semblent avoir orienté tant la forme des persécutions dans
les différentes régions d’Europe que la nature des discours échangés entre les juges, les accusés et
les accusateurs. Ainsi le motif du sabbat, si important en France, ne fera qu’une timide avancée
en Angleterre. Voir a ce sujet Frances E. Dolan, « “Ridiculous Fictions” : Making Distinctions in
the Discourses of Witchcraft », Differences : A Journal of Feminist Cultural Studies, vol. 7, n° 2,
1995, p. 82-110.
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¢rudite qu’a explorer la nature de cette polyphonie. Ce faisant, elle nous conduit
a interroger la fagon dont les diverses topiques de la sorcellerie savent circuler
souplement des livres aux bichers, des traités médicaux aux pamphlets
politiques, du dogme aux contes de veillées.

C’est de ce point de vue que nous souhaitons aborder la démonologie et le
motif des marques diaboliques. L’¢tude de ce motif dans une perspective
littéraire nous semble d’autant plus justifiée que la res litteraria désigne, a la
Renaissance, non pas seulement les ceuvres imprégnées de quelque
préoccupation esthétique, mais bien la culture savante au sens large, comme
I’atteste encore 1’édition de 1690 du Dictionnaire universel d’ Antoine Furetiere :
«On appelle les Lettres humaines, et abusivement les belles lettres, la
connoissance des Poétes & des Orateurs ; au lieu que les vrayes belles Lettres
sont la Physique, la Geometrie, & les sciences solides” ». A la période qui nous
intéresse, les différents domaines du savoir ne font pas encore 1’objet d’un
cloisonnement disciplinaire aussi étanche qu’aujourd’hui et le dispositif de la
preuve fonctionne selon d’autres modalités — le médecin et le juriste pouvant, par
exemple, mettre au service de leur argumentation respective aussi bien une fable
d’Homere et une référence patristique qu’un fait historique. L’étude de la
structure textuelle des objets du discours démonologique permet donc
d’apprécier tant leur agencement spécifique que le systeme de classement qu’ils

mettent en ceuvre. Mais au-dela de ce contexte épistémologique, la prise en

> Antoine Furetiére, Dictionnaire universel, contenant generalement tous les mots francgois, tant
vieux que modernes, & les termes de toutes les sciences et des arts, La Haye, A. et R. Leers,
1690, vol. 2, article « Lettres ». Ainsi, I’homme de lettres désigne « Celuy qui a estudié, qui est
scavant » et illettré, « Celuy qui ne scait pas le latin, qui n’est pas gradué » (/bid., article
« Lettré »).
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compte du caractere éminemment rhétorique de la sorcellerie nous parait dictée
par la nature méme de ce sujet. De fait, la sorcellerie est avant toute chose un
objet et un produit de discours : outre les questions importantes suscitées par son
référent, son existence est d’abord, si ce n’est uniquement, linguistique et
textuelle. Des crimes de sorcellerie eux-mémes, tels que punis par la justice et
tels que définis par les démonologues, il n’y a pas a proprement parler de
« faits » et de « gestes », seulement un réseau étroitement tiss¢ de discours sur la
sorcellerie orientés par une lecture préalable de la sorcellerie, lesquels varient
selon les locuteurs et avec le temps’®. Ainsi, le pacte satanique, les danses
infernales ou encore les sacrifices d’enfants non-baptisés n’ont-ils pour lieu
commun de rencontre et d’accomplissement que I’aveu qui les prononce et la
page qui les transcrit. Et méme quand les juges, interrogeant au plus pres les
accusés, tentent de restituer par leur intermédiaire 1’organisation précise des
cérémonies du sabbat, la secréte formule des invocations magiques, voire
I’intimité des dialogues entre la sorcicre et Satan, il s’agit toujours du récit d’un
événement ni vu ni entendu par personne d’autre que le coupable lui-méme.

Le cas des marques diaboliques est, a cet égard, intéressant puisqu’il
entend fournir au crime de sorcellerie sa premicre preuve tangible et concrete.
Or, rien n’est plus difficile que d’assigner au diable une localisation stable : en

alliant pratique empirique et exégese des textes, c’est un nouvel espace de

7 L’ethnologue Jeanne Favret-Saada formulait la méme remarque concernant les pratiques
actuelles de sorcellerie : « Etudiant depuis quinze mois la sorcellerie dans le Bocage mayennais,
je n’ai pas rencontré de faits empiriques, mais seulement un discours sur la sorcellerie, qui se
déroule d’une certaine facon. Non que les rituels de protection et d’agression fassent défaut. Mais
je n’ai acces qu’aux récits, non aux séances de cures magiques.» (Jeanne Favret-Saada,
« Sorciéres et Lumiéres », Critique, n° 287, avril 1971, p. 351).
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réflexion sur les critéres fondateurs de la nature humaine que les démonologues
ouvrent a travers le corps figuré des sorciers, un espace qui déplace et redessine

les frontiéres du naturel et du surnaturel, du réel et de I’illusoire.

LA NATURE, SES ECARTS ET SES DEMONS

De tous les motifs qui entrent dans la composition du crime de sorcellerie
démoniaque, la marque insensible du diable est sans doute celui qui engage le
plus directement la question du réel, a tout le moins pour les démonologues qui
lui consacrent d’importantes discussions. De notre point de vue moderne, en
revanche, on a plutdt I’'impression que la question est réglée avant méme d’avoir
été posée. On voit mal, en effet, pourquoi cette marque que les juges
« découvrent » et que les médecins piquent aurait plus de réalité que les banquets
en compagnie des démons ou 1’envol sur un balai. A cela on pourrait ajouter que
les démonologues eux-mémes n’aident pas tellement leur cause : ils ont beau
chercher cette empreinte avec minutie, €écouter attentivement les récits des
accusés qui confessent 1’avoir recue et en discourir a pleine pages, la marque
diabolique demeure étrangement, comme le signale le magistrat Pierre de Lancre,
« a la vérité malaisé[e] a bien discerner”’ ». La conclusion que nous tirons de ces
incertitudes est bien souvent la suivante : les savants avaient du mal a la trouver

tout simplement parce qu’elle n’existait pas; autrement, ils repéraient une

77 - . . ’ N

Pierre de Lancre, Tableau de l'inconstance des mauvais anges et démons, ou il est amplement
traicté des sorciers et de la sorcellerie. Livre tres-utile et necessaire non seulement aux juges
mais aussi d tous ceux qui vivent sous les lois chrestiennes, Paris, Jean Berjon, 1612, p. 143.
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marque corporelle tout a fait naturelle et considéraient, par erreur ou a dessein,
qu’elle était d’origine démoniaque.

Cette fagon contemporaine d’aborder le réel en le réduisant d’emblée aux
choses sensibles soumises aux exigences de la causalité logique, de la fréquence
statistique et de la prévisibilité n’est cependant guere opératoire dans le cas qui
nous occupe. Elle se fonde sur le postulat de départ que les lois de la nature, en
tant que support indispensable du monde réel, sont inconciliables avec la
surnature, celle-ci étant pergue comme un univers qui reléve de la croyance
personnelle et non des faits. Or, dans la cosmologie religieuse qui détermine la
perception du réel a la Renaissance, le naturel et le surnaturel ne s’opposent pas,
ils composent un seul et méme regard posé sur le monde et sont considérés
comme I’ceuvre d’un unique Législateur”. Pour les savants comme pour la
plupart des gens de 1’époque, I’ouvrage des démons entrelace étroitement la
surface tangible du monde qu’ils observent. Leur invisible industrie fait ainsi
partie intégrante, avec I’ensemble des phénoménes observables et des faits
naturels, du savoir et de la connaissance que tout homme de lettres se devait
d’approfondir. Que I’on juge cette fagon de voir les choses valide ou non en
regard de notre conception actuelle n’a que peu d’importance. Si ’on souhaite
examiner les discours d’une autre époque qui se penchent sur I’extraordinaire,

encore faut-il d’abord repérer la diversité des éléments qui informent la réflexion

8 Sur ces questions, nous nous appuyons sur les travaux de Lorraine Daston, notamment son
article « The Nature of Nature in Early Modern Europe », Configurations, vol. 6, n° 2, 1998,
p- 149-172, qui propose une synthése des définitions conceptuelles liées a 1’idée de nature a la
Renaissance, ainsi que « Marvelous Facts and Miraculous Evidence in Early Modern Europe »,
dans Questions of Evidence, op. cit., p. 243-289.
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de leurs auteurs et les accepter comme tels, aussi fantastiques et imprécis
puissent-ils nous paraitre.

Dans les derniéres décennies, nombreux sont les critiques qui se sont fait
un point d’honneur a préciser que le réel, ce ne sont ni les choses, ni les étres, ni
I’univers pris en eux-mémes de facon immuable, mais bien la représentation
qu’une culture et qu’une époque se fait de tout cela, avec ses normes, son
systéme de valeurs et son outillage théorique propres. Jean Céard, entre autres,
dans ses travaux sur l’insolite a la Renaissance’, a bien montré comment
I’histoire des hommes est parsemée de phénomenes qui étaient autrefois 1’objet
d’un savoir rigoureux et qui, aujourd’hui, nous paraissent insensés et comme
vidés de toute substance, tels les prodiges, les spectres, la divination, 1’astrologie
ou encore I’alchimie. De plus, cette image du monde ne se limite pas qu’a ses
données savantes, elle englobe aussi les traditions, les coutumes, les sociabilités
et ’imaginaire qui la fagonnent, toutes choses sans doute plus difficiles a cerner,
mais que I’on aurait tort de détacher arbitrairement de la maniére dont la réalité
se dit et s’éprouve. Que les penseurs de la Renaissance aient inclus, dans leur
définition du réel, des étres et des phénomenes qui n’existent pas dans la nature
ou qui, de nos jours, sont déclarés biologiquement impossibles ne saurait donc
étre considéré trop vite comme le résultat de malencontreuses confusions ou
I’indice d’une trop grande crédulité.

Pour n’en donner qu’un exemple, prenons le vaste éventail des monstres

répertoriés par le médecin Ambroise Paré dans son livre Des monstres et

" Jean Céard, La nature et les prodiges. L'insolite au XVI° siécle, en France, Genéve, Droz,
1977.
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prodiges, paru pour la premiére fois en 1573. Si I’on cherche a reconnaitre, parmi
la variété des monstres recensés, des especes qui se rapportent a celles que nous
connaissons aujourd’hui, plusieurs d’entre elles nous seront aisément
identifiables : c’est le cas du toucan, du bernard-1’ermite, du rhinocéros ou de la
description de certaines affections pathologiques toujours admises par la clinique
d’aujourd’hui, tels les pierres aux reins, I’hermaphrodisme ou les malformations
de naissance. D’autres, par contre, nous paraitront franchement fabuleuses et leur
répartition aux cotés des monstres bien réels renforcera le sentiment d’étrangeté
éveillé par cette lecture. Ce qu’il y a de dérangeant a cet inventaire, ce n’est pas
seulement le fait qu”’Ambroise Paré donne a la notion de monstre une acception
particulicrement large — elle accueille en effet aussi bien I’enfant a deux tétes et
le tremblement de terre que I’aveugle-né de 1’évangile, ’artifice des démons et
encore I’imposture des gueux —, c’est ¢galement parce qu’il attribue a des étres
merveilleux comme la siréene le méme degré de réalité qu’a des animaux aussi
communs que la baleine.

Dans son édition des (Euvres completes de Paré publiée en 1840-1841, le
chirurgien Jean-Francois Malgaigne n’avait d’ailleurs pas manqué de signaler ce
voisinage problématique et d’y mettre bon ordre. La longue note qui accompagne
son ¢établissement de 1’ouvrage Des monstres et prodiges commence en ces
termes : « Voici, de toute la collection de Paré, le livre dont les admirateurs ont
cru avoir le plus a rougir, et Percy entre autres s’écriait : Plit a Dieu qu’il n’etit

/80

Jjamais vu le jour I ». S’élevant contre ces jugements précipités qu’il considere

80 . . \ Lo .
Ambroise Paré, (Euvres completes, revues et collationnées sur toutes les éditions, avec les
variantes ; ornées de 217 planches et du portrait de [’auteur ; accompagnées de notes historiques
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comme le fruit d’une lecture trés superficielle de I'ceuvre et de I’époque, le
docteur Malgaigne estime quant a lui ce livre comme « I’un des plus curieux et
des plus intéressants du XVI® siécle ». Afin de rallier les lecteurs a son avis, il
n’hésite pas a y retrancher tout ce qu’il pergoit comme de « malheureuses
digressions », a savoir les discussions sur les démons et 1’art magique, celles sur
les prodiges météoriques ainsi que la plupart des illustrations, lesquelles, précise-
t-il, sont « tellement hors de nature qu’il ne faut pas s’étonner si leur simple
aspect a suffi pour frapper beaucoup de lecteurs de nausée et de dégott ». Plus
encore, il morcelle la division en chapitres de I’ouvrage et reporte les parties
retranchées en fin de collection, 1a ou leur figuration lui semble plus logique. Le
résultat, affirme I’éditeur, serait ainsi plus fidele au dessein original de Paré,
d’autant plus qu’apres toutes ces coupures et ces remaniements, on retrouverait
enfin « le bon sens, la saine observation et la science qui frappent dans son
livre ».

L’histoire des sciences a longtemps été guidée par cette volonté de repérer
dans les textes anciens les premiers pas posés sur le chemin des techniques a
venir, ne craignant pas pour y parvenir de séparer au passage les données qui
s’inscrivent dans le parcours édifiant vers nos modes de pensée actuels de celles
qui relévent des erreurs et des errances du passé. Dans cette perspective, on

comprend pourquoi la tératologie d’Ambroise Paré a fait I’objet d’un pareil

nettoyage et la démonologie tout enticre s’est vue qualifiée de « pseudo-

et critiques ; et précédées d’une introduction sur [’origine et les progres de la chirurgie en
Occident du sixieme au seizieme siécle, et sur la vie et les ouvrages d’Ambroise Paré, par J.-F.
Malgaigne, vol. 111, Paris, J.-P. Bailliére, 1841, p. 1, note 1. Italiques de I’auteur. Toutes les
citations de cet ouvrage qui suivent proviennent de cette note, qui se trouve aux p. 1 et 2.
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science » : ni ce livre de Paré ni les traités des démonologues n’ont formulé de
théories auxquelles la postérité a accordé une quelconque valeur scientifique.
Pourtant, et comme le rappelait a juste titre Jean Céard, rien n’est fortuit dans la
maniére dont ces savants structurent leurs ouvrages et organisent leur pensée ; il
s’agit 1a d’un témoignage typique de I’épistéme renaissante qui congoit le monde

comme un grand texte a déchiffrer®’.

Eprouver le réel a la Renaissance

De fait, pour les penseurs de 1’époque, la nature et le monde ne
constituent pas un ensemble statique et prévisible, mais bien un « étre vivant en

¢% » ol toutes les choses se font signe et renouent indéfiniment

perpétuelle activit
leur unité par le jeu de leurs correspondances. Entre le monde terrestre et le
monde céleste, entre la physique et la métaphysique, ¢’est un dialogue permanent
qui est a I’ceuvre, un véritable cheeur ou I’harmonie entre les voix est assurée par
la main souveraine du Créateur. Des plus petits détails qui régissent
I’organisation de la vie quotidienne jusqu’aux phénomeénes les plus rares, il n’y a

rien qui ne soit constamment travaillé par les échanges entre ’ici-bas et I’au-dela

et qui ne concoure a manifester 1’étendue de la puissance divine et I’équilibre de

81 Voir Iintroduction a son édition critique des Monstres et prodiges d’ Ambroise Paré, Geneve,
Droz, 1971, p. IX-XLVIII, ainsi que son trés beau texte Pour une histoire de l’irrationnel.
L’imaginaire scientifique au XVI° siécle, Liége, Section Histoire, coll. « L’Histoire aujourd’hui »,
1983.

82 Cette expression est empruntée a Jean Céard, La nature et les prodiges, op. cit., p. XI. Comme
le souligne lan Maclean, malgré les différentes définitions ou descriptions générales de la nature
répandues a la Renaissance, lorsque les médecins praticiens et les philosophes naturels regardent
autour d’eux, c’est a la vision du Timée de Platon qu’ils se référent, laquelle postule que la nature
est « un immense vivant aussi rebelle aux formes fixes de la pensée que la vie elle-méme [I’est]
aux équations mathématiques et aux lois rigoureuses ». (Ian Maclean, Le monde et les hommes
selon les médecins de la Renaissance, Paris, CNRS Editions, 2006, p. 25-26)
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sa création. C’est ce que rappelle d’entrée de jeu Jean Bodin, au premier chapitre
de sa Démonomanie des sorciers :

Car on void que ce grand Dieu de nature a lié toutes choses par
moyens, qui s’accordent aux extremitez, & compose
I’harmonie du monde intelligible, celeste, & elementaire par
moyens, & liaisons indissolubles. Et tout ainsi que I’harmonie
periroit, si les voix contraires n’estoient liées par voix
moyennes : ainsi est il du monde, & de ses parties. Au ciel les
signes contraires sont alliez d’un signe qui s’accorde I’'un &
I’autre. Entre la pierre, & la terre on void ’argille, & le balme.
[...] Entre les animaux terrestres, & aquatiques sont les
amphybies [...], & entre toutes les bestes brutes, & la nature
intelligible, (qui sont les Anges & Daemons) Dieu a posé
I’homme, partie duquelle est mortelle comme le corps, &
partie immortelle, comme I’intellect®’.

L’image des voix universelles, utilisée ici par le célebre civiliste, n’est pas
qu’une métaphore bien tournée. Elle participe directement de la notion
d’harmonie, trés importante pour la pensée du XVI® siécle, qui est elle-méme
fondée sur deux notions complémentaires : celle de proportion et celle de
concorde entre les contraires®’. Tout comme I’harmonie en musique, qui est
I’accord des voix contraires par des voix moyennes a travers une division
régulicre des fréquences, I'univers a la Renaissance est pensé comme une
supréme partition ou chaque chose, chaque individu, chaque institution

véritablement s’exprime d’une maniére qui lui est propre et raconte, a ceux qui

8 Jean Bodin, De la Démonomanie des sorciers, op. cit., p. 81°-v°.

# Les auteurs du XVI® siecle emploient la notion d’harmonie aux sens que lui confére le grec, a
savoir « adaptation », « convenance », « mise en place » et « appropriation ». Dans cette méme
famille sémantique, on retrouve également le mot « cosmos », dont le substantif désigne toute
espéce d’organisation. Chez Bodin, notamment, les notions de « checeur » et d’harmonie sont
fondatrices de toute son ceuvre et modelent sa conception de la justice, son rapport a la
connaissance et son idée de la nature et de I’homme. Voir Georges Kouskoff, « Justice
arithmétique, justice géométrique, justice harmonique », dans Jean Bodin : actes du colloque
interdisciplinaire d’Angers, op. cit., p. 327-336 ; Cesare Vasoli, « De Nicolas de Kues et Jean Pic
de la Mirandole a Jean Bodin : trois “Colloques” », dans ibid., p. 253-257.
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savent entendre son discours, la place qu’il occupe et la signification qu’il revét
dans cette diversité bien ordonnée.

De cet univers per¢u comme un ensemble de reflets et de résonances
contrastés, il se dégage pourtant I’idée d’un ordre en constante mobilité. Certes,
I’activit¢ de la nature s’agence et se déploie selon des régles parfaitement
harmonieuses, mais celles-ci restent soumises aux desseins de la Providence
divine, laquelle ne répond a aucune sorte de nécessité ou de convention. Contre
I’opinion d’Aristote, « qui a soustenu que rien ne change, rien ne varie en la
nature, & que les monstres n’adviennent que pour le défaut de la matiere® », Jean
Bodin réitére que Dieu, en tant que créateur du monde, sait disposer des lois de la
nature a sa discrétion. A tout moment, il peut retirer du monde sa bénédiction et
I’on verra dés lors « changer les saisons, le bestial mourir, les famines survenir,
pluvoir du sang, des pierres, & autres choses étranges* », comme il est partout
attesté dans les saintes écritures. Bodin n’est ni le premier ni le seul de son temps
a penser que I’homme, parce qu’il tient un réle de premier plan au sein de cette
grande symphonie universelle, doit contribuer par ses ceuvres a la conservation
du monde. Rien de sa conduite, de ses choix ou de ses pensées n’est indifférent
aux yeux du Créateur, qui permet que d’étonnants phénomeénes, voire de terribles
fléaux, surviennent en ce bas monde afin de remémorer aux hommes qu’ils ont
quelque chose a voir dans la bonne marche ou dans la ruine de ce grand Tout.

A Dinstar de plusieurs de leurs contemporains, Jean Bodin et Ambroise

Paré¢ sont extrémement attentifs aux événements qui sortent de I’ordinaire et qui

% Jean Bodin, De la Démonomanie des sorciers, op. cit., p. 52 v°.
% Ibid., p. 54 1° [erreur pour p. 34].
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témoignent de I’immensité de la Création, de sa force déconcertante, mais aussi
de I’'insondable justice que Dieu, depuis le commencement, sait y distribuer. La
plupart des savants de la Renaissance sont en effet attirés par les phénomenes
singuliers, insolites et irréductibles a une loi commune, qu’ils dissocient des
phénomenes naturels réguliers tout en maintenant, sur le plan général de 1’unité
du monde, leurs relations indispensables. Ainsi, et bien que I’objet et la finalité
de leurs discours différent, la tératologie de Paré et la démonologie de Bodin sont
mobilisées par la méme volonté de lecture du monde a travers 1’examen des
¢carts merveilleux qui s’y produisent. Leurs ouvrages respectifs fourmillent a cet
effet de cas surprenants qu’ils ont pu eux-mémes observer, qu’ils ont recueillis
aupres de leur entourage ou qu’ils ont empruntés a la littérature antique, biblique
et profane. L’étonnement que chacun de ces phénoménes leur inspire est
manifeste ; or, il n’est pas nécessairement fait de répugnance ou de crainte. Au
contraire, plusieurs des étres et des phénomenes que Paré inclut volontiers parmi
les monstres n’ont en soi rien d’exceptionnel. Ce qui leur vaut de figurer a cette
enseigne, c’est le fait qu’ils illustrent d’une maniere particulierement éloquente
ces « moyens et liaisons indissolubles » que Jean Bodin invoquait comme
condition essentielle de I’harmonie du monde. Ainsi en est-il des plantes-pierres
que sont le corail, des poissons volants, qui raccordent I’air et I’eau, ou des
différentes sortes d’animaux amphibies, voix moyennes entre la terre et I’eau.
Ces cas, auxquels s’ajoutent tant d’autres choses dont Paré et Bodin
s’émerveillent encore — les éclairs, la «salure de la mer», la répartition

géographique des plantes qui guérissent les maux spécifiques au climat ou elles
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poussent — sont autant de louanges a 1’ingéniosité de la nature, laquelle travaille
sans relache a raffiner son unité en réunissant les contraires et en multipliant les
intermédiaires.

D’autres phénomeénes, en revanche, par leur rareté, par leur caractere
effrayant ou parce qu’ils livrent la nature a une violence particulieérement
inaccoutumée, suscitent I’inquié¢tude. Ceux-la seront le plus souvent tenus pour
des prodiges, c’est-a-dire des présages divins qui informent les hommes des
malheurs a venir ou qui les punissent d’avoir enfreint les lois de la nature et de
Dieu*’. Parce qu’ils adviennent non pas contre I’ordinaire des choses mais contre
I’ordre de la nature, ces faits prodigieux témoignent d’un déreglement
exceptionnel dans la chaine des relations et doivent, de ce fait, étre considérés
différemment. Certains enfants monstrueux, par exemple, qui naissent mi-homme
mi-béte, montrent par 1a combien la nature, en tant que servante de Dieu, sait
distribuer les sanctions selon la gravité des offenses a ses lois :

Il est certain que le plus souvent ces créatures monstrueuses et
prodigieuses procedent du jugement de Dieu, lequel permet
que les peres et les meres produisent de telles abominations au
desordre qu’ils font en la copulation comme bestes brutes, ou
leur appetit les guide, sans respecter le temps ou autres loix
ordonnees de Dieu et de Nature™.

8 L’interprétation des monstres et ’intérét qu’on leur porte évoluent sensiblement pendant les
XVI® et XVII® siécles, suivant en cela les changements qui s’opérent dans la maniére dont les
savants congoivent I’idée de nature. Vers la fin du XVII® siécle, la différence qui existait entre les
monstres manifestant la colére divine et ceux signalant le pouvoir admirable de la nature tend a
s’estomper. Peu a peu, I’énorme répertoire des faits monstrueux se restreint (on n’y retrouve plus,
par exemple, les tremblements de terre, les éruptions volcaniques ou les apparitions célestes) et
leur relation au divin se perd a mesure que s’affirme celle avec une nature dotée d’une volonté
autonome. Sur ces changements épistémologiques, voir Lorraine Daston et Katharine Park,
« Unnatural Conceptions : the Study of Monsters in Sixteenth and Seventeenth Century France
and England », Past and Present, n° 92, aolt 1981, p. 20-54, ainsi que 1’ouvrage de Jean Céard,
La nature et les prodiges, op. cit., qui demeure a ce sujet la référence incontournable (voir
notamment les p. 3-59 concernant I’héritage de la tradition antique et les nombreuses distinctions
qu’y apportent les auteurs de la Renaissance).

% Ambroise Paré, Des monstres et prodiges (éd. Jean Céard), op. cit., p. 6.
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Or, si les éléments naturels peuvent collaborer a la justice divine, il en est de
méme pour les démons. « Tant qu’il plaist a Dieu leur lascher la main® », avance
encore Paré, ceux-ci peuvent tout a fait intervenir dans la production des
monstres lorsque le péché des hommes nécessite un chatiment a ’image de leur
faute.

Communément admise a la Renaissance, cette idée que les démons
exercent un office dans 1’économie universelle, dispensant les peines au nom du
Souverain, fagonne intimement le cadre intellectuel a partir duquel les savants
appréhendent le réel. Pris dans son ensemble, ’ouvrage des esprits malins ne
menace donc pas le systetme de représentation du monde ; il participe, au
contraire, de son harmonie en ce qu’il témoigne de la toute-puissance de Dieu et
du caractére proportionnel de sa justice, comme le résume a sa facon Jean
Bodin :

Car Dieu a dix mille moyens de chastier les hommes, & de
grands thresors de vengeance [...], tantost par les Diables,
tantost par les hommes, tantost par les bestes. Bref, toute la
nature est preste & aussi tost disposee de venger I’injure faite a
Dieu. [...] Car Dieu benist, & multiplie ses graces, faveurs, &
largesses par les bons [anges], & ses fleaux par les mauvais :
Et n’est pas moins necessaire la police de ce grand monde, que
Dieu distribue par sa justice eternelle les peines aux meschans,
que les loyers aux bons™.

Mais bien que les démons restent des créatures soumises a la permission divine,
leur pouvoir n’en est pas moins néfaste. Car cette fonction d’exécutant, le diable
s’en accommode bien mal, lui qui a été chass¢ du Paradis pour s’étre rebellé

contre Dieu. Escort¢ de son régiment d’esprits malins, il nourrit encore et

% Ibid., p. 81-82.
% Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers, op. cit.,p. 121v° et 123v°.
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toujours 1’ambition démesurée de supplanter son Maitre, un projet qu’il s’évertue
a réaliser en sous-main en usant des seuls moyens dont il dispose : les simulacres.
Profitant de leur nature spirituelle et invisible, Satan et ses mauvais anges savent
en effet si bien se servir des lois naturelles et de la faculté imaginative de
I’homme qu’ils peuvent produire des copies en tous points semblables aux
ceuvres divines, comme 1’écrit Ambroise Paré dans son chapitre intitulé
« Comme les demons nous peuvent decevoir » :

Or iceux Demons peuvent en beaucoup de manieres et fagons
tromper nostre terrienne lourdesse, a raison de la subtilité de
leur essence et malice de leur volonté : car ils obscurcissent les
yeux des hommes, avec espesses nuees qui broiiillent nostre
esprit fantastiquement, et nous trompent par impostures
sataniques, corrompans nostre imagination par leur
bouffonneries et impietez [...] car ils se transmuent en mille
facons, et entassent aux corps des personnes vivantes mille
choses estranges [...] : ce qui se fait apres avoir esbloiii la veiie
et alteré nostre imagination’".

Cet empire que les démons possédent sur le corps et 1’esprit des hommes
ne va cependant jamais a I’encontre du plan divin : ni le diable ni les démons ne
sont capables d’« exercer leur cruauté a leur volonté et plaisir’” », pas plus qu’ils

ne peuvent changer la nature des choses, créer ou engendrer. Tout au plus

1 Ambroise Paré, Des monstres et prodiges (éd. Jean Céard), op. cit., p. 86. De nombreux
auteurs, avant Paré, se sont penchés sur le statut des illusions diaboliques, mais ces questions
prendront une ampleur sans précédent a la Renaissance, surtout apres la Réforme, alors que se
multiplient les discussions démonologiques et les proces pour sorcellerie. Claude-Gilbert Dubois
explique de maniére éclairante les différentes théories de la fantaisie imaginative dans son
article : « Imaginatio phantastica : le Discours des spectres et apparitions d’esprits de Pierre Le
Loyer (1586) », dans Antoine Faivre (dir.), La littérature fantastique. Colloque de Cerisy, Paris,
Albin Michel, coll. « Cahiers de ’'Hermétisme », 1991, p. 73-89. Pour une plus ample étude des
débats que convoquent les notions de prestige et d’illusion a la Renaissance, on consultera Stuart
Clark, Vanities of the Eye: Vision in Early Modern European Culture, Oxford/New York,
Oxford University Press, 2007, notamment les chapitres 3 et 4 (« Prestiges : Illusions in Magic
and Art » ; « Glamours : Demons and Virtual Worlds »), p. 78-160.

%2 Ambroise Paré, Des monstres et prodiges (éd. Jean Céard), op. cit., p. 81. Admise depuis
longtemps, I’impuissance du diable a créer est la thése qui prévaut chez les auteurs de la
Renaissance. Le seul auteur a soutenir la réalité de la transformation des espéces naturelles par le
diable est Jean Bodin, une position peu orthodoxe qui lui vaudra d’ailleurs de sévéres critiques.
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détiennent-ils le méme pouvoir qu'un agent naturel, avance le médecin et
théologien Thomas FErastus dans la longue discussion qu’il consacre aux
miracles, dont il distingue trois sortes : les vrais, les naturels et les artificiels. Le
diable, écrit-il, ne peut produire de vrais miracles, qui sont I’ceuvre de Dieu
seul, et si d’aventure il s’ingére dans les éléments naturels, « il ne fait rien que
nature n’eust bien peu faire ». La ou il excelle, cependant, c’est dans la
représentation artificielle : « Le propre donc du diable est de mettre des prestiges
au devant des sens des hommes, les tromper par choses contrefaites, & proposer
au lieu des choses mesmes, des semblances & illusions vaines” ».

Ainsi posées, les limites de 1’action diabolique devraient, semble-t-il,
rassurer les hommes, a tout le moins concernant I’impuissance de Satan a
détroner Dieu. Or il n’en est rien. Car le diable use si sournoisement des
prérogatives de sa nature angélique que le résultat n’en est que plus dramatique :
par ses contrefagons, il s’emploie a altérer la lisibilité du plan divin. En brouillant
comme il le fait les frontiéres entre le réel et 1’illusoire, en investissant de ses
simulacres cet espace fragile ou se nouent les liens de confiance que I’homme
entretient avec Dieu et sa justice, Satan parvient a instaurer le doute dans la
raison et dans la foi. Tout ’art du diable est bien la: corrompre I’évidence,
troubler le régime de I’étre et du paraitre et de la sorte amener les fideles a tenir
ses impostures pour vraies, a le croire. Le prince des ténebres ne saurait en effet
se contenter d’étre un simple imitateur. Il veut aussi parodier I’ceuvre de Dieu, la

bafouer jusque dans ses retranchements les plus sacrés. Certes, Satan ne peut

% Thomas Erastus, Detx dialogues touchant le pouvoir des sorcieres : et de la punition qu’elles
meéritent, a la suite de Jean Wier, Histoires, disputes et discours des illusions et impostures du
diable, t. 11, op. cit., p. 486.
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d’aucune manicre transformer le corps et ’ame des humains ; la grande majorité
des savants est intraitable sur ce point : les sorciers ne peuvent se changer en
animaux — un postulat qui est a la base des débats sur la lycanthropie™ — et il ne
peut y avoir de progéniture issue de 1’accouplement entre une sorciére et un
démon incube. Or, par une maitrise parfaite du truquage, le diable peut donner
I’illusion de cette transformation ou de cette conception et ainsi instiller la
croyance qu’il possede le pouvoir d’engendrer et de permuter les natures.

Le magistrat Pierre de Lancre est sans doute 1’auteur le plus prodigue
d’exemples et de récits mettant en scéne I’habileté du diable a produire des
images artificielles. Non pas qu’il pense que la sorcellerie elle-méme soit une
illusion : & I’instar de Nicolas Rémy et d’Henri Boguet, Pierre de Lancre est
fermement convaincu que la plupart des activités de la secte sont réelles, a
I’exception de la métamorphose et de la conception. Il estime cependant qu’en
raison méme de son incapacité a créer, le diable a mis en place une formidable
entreprise de subversion, qui se révele d’autant plus menagante qu’elle repose sur
I’'usage sans cesse renouvelé de la tromperie et de la ruse. Dans son Tableau de
I’inconstance des mauvais anges et démons (1612), le démonologue s’emploie a
dresser, en un style volontiers qualifié de « baroque” », le catalogue bigarré des

possibles diaboliques. Reprenant un lieu commun des récits populaires, il raconte

* De nombreux ouvrages spécifiques ont été consacrés a cette question au tournant des XVI° et
XVII® siécles. Les traités démonologiques parus a cette époque font d’ailleurs souvent référence
aux débats en cours, notamment Henri Boguet et Pierre de Lancre ; le loup-garou étant alors plus
ou moins assimilé a la figure du sorcier. Les deux livres les plus connus sur ce sujet sont ceux de
Claude Prieur, Dialogue de la lycanthropie ou transformation d’hommes en loups, vulgairement
dits Loups-garous, & si telle se peut faire (1599) et de Jean de Nynauld, De la lycantropie,
transformation, et extase des sorciers (1615).

% Voir I’introduction de Nicole Jacques-Lefévre a son édition critique du 7ableau de Pierre de
Lancre, Paris, Aubier Montaigne, coll. « Palimpseste », 1982, p. 15-42 et Sophie Houdard, Les
sciences du diable, op. cit., p. 161-216.
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ainsi que Satan, voyant les paysans pauvres et affamés, « fait semblant de les
secourir » en leur présentant des pieces d’or et de délicieux festins, qui ne sont en
réalité que feuilles mortes et plats remplis d’air. Une fois le pacte avec lui scellé,
il redouble d’arrogance et fait voir le sabbat en «une si grande pompe &
magnificence [...] que la plupart des Sorciers allant esdictes assemblees, croyent
aller en quelque Paradis terrestre, ou il n’y va que des gens esleus & triez’® ». Ici,
I’objectif de Satan est double : non seulement ces pauvres gens sont-ils perdus a
jamais, vu qu’en signant le pacte ils renoncent a leur place au Paradis, mais
I’histoire du monde s’en trouve également dénigrée, en ce que le diable ose
montrer I’Enfer — dont les sabbats sont la véritable antichambre — comme un lieu
de délices et fait comme si le Paradis pouvait étre recréé sur terre, effacant d’un
coup le récit de la Faute. Et comme si cela n’était pas suffisant, le diable, ajoute
encore de Lancre, n’hésite pas a persuader les sorciers « que la crainte de I’Enfer
qu’on aprehende si fort, est une niayserie, & leur donne a entendre que les peines
eternelles ne les tourmenteront pas d’avantage que certain feu artificiel qu’il leur
faict cauteleusement allumer ; par lequel il les faict passer & repasser sans
souffrir aucun mal®”’ ».

L’ambition du diable ne se limite cependant pas a tromper ceux qu’il a
déja acquis a sa cause : si tel était le cas, le sabbat et I’enfer le satisferaient. Cet
autre stratagéme, que Pierre de Lancre avoue avoir lui-méme constaté dans la
province du Labourd, montre comment le diable est tout a fait capable de mettre

en péril 'ordre du monde en insinuant subtilement son empire au cceur des

% pierre de Lancre, Tableau de I’inconstance des mauvais anges et déemons, op. cit., p. 36-37.
7 Ibid., p. 147.
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ceuvres divines, pour les ronger et comme les vider de leur essence. Satan,
apprend-t-on, n’aurait aucun intérét a instituer les prétres de sa propre
antireligion. Grand calculateur, il préfére plutot débaucher les membres du clergé
afin de les amener a officier secrétement en son nom :

Les Pasteurs, les Prestres et Curés sont desja establis par le
Diable presque en toutes les paroisses les plus celebres.
Tellement que Sathan commence a posseder non seulement les
Prestres : mais bien encore certaines Eglises pollues et
profanees. [...] Et s’ils disent la Messe de jour és vrayes
Eglises, ils la disent de nuict és Sabbats. Et tous les actes
secrets qu’ils font de jour dans 1’Eglise, comme confessions,
prieres basses et mentalles et autres choses semblables, ils les
font tousjours a I’honneur et advantage du Diable’.

Au terme de cette machination, de I’Eglise, des pricres et des sacrements, il ne
resterait plus qu’une coquille vide, un signifiant extérieurement intact, mais dont
le contenu s’avére enticrement corrompu. C’est dire combien le caractére
illusoire et strictement naturel des ceuvres sataniques ne saurait servir a
minimiser la peur qu’elles inspirent : en faisant prendre au monde diabolique le
masque du monde de Dieu, Satan édifie un vaste simulacre de la vérité qui, peu a
peu et si personne ne réagit a temps, en viendra a se substituer a elle.

Devant une telle adresse, comment savoir si tel phénomeéne étrange
constitue un avertissement divin, trahit une présence démoniaque ou ne révele
que I’admirable puissance de la nature ? A quels signes, forcément ambigus,
pourra-t-on distinguer I’action du diable des forces naturelles ? Déterminer les
rapports entre la volonté divine et les phénomenes insolites n’est certainement
pas une tache simple, a la portée de tous. Il s’agit 1a d’un travail compliqué,

ouvert seulement aux doctes et aux experts, c’est-a-dire a ceux qui possedent les

% Ibid., p. 35.
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connaissances pour aller au-dela de 1’apparente étrangeté des choses et ainsi
mettre au jour la vérité profonde qu’elles recélent. C’est bien a eux — médecins,
théologiens, juristes, philosophes naturels et autres lettrés — qu’incombe la
lecture du monde et de ses écarts puisque le « menu peuple » et les « simples
gens », comme le souligne Bodin, n’ont pas les aptitudes requises pour
comprendre les « paraboles & allegories™ » dont la nature et les textes sacrés
sont couverts, d’ou leur propension a se laisser corrompre par les artifices du
diable.

De fait, pris en eux-mémes, le monstrueux, [’extraordinaire ou
simplement 1’inhabituel choquent. Mais dans une lecture globale du monde, ils
s’adaptent et trouvent leur place. C’est en somme ce que dit Montaigne dans son
essai « D’un enfant monstrueux », lorsqu’il affirme :

Ce que nous appelons monstres ne le sont pas a Dieu, qui voit
en 'immensité de son ouvrage I’infinité des formes qu’il y a
comprinses ; et est & croire que cette figure qui nous estonne,
se rapporte et tient a quelque autre figure de mesme genre
inconnu a I’homme. Dans sa toute sagesse il ne part rien que
bon et commun et réglé ; mais nous n’en voyons pas

’assortiment et la relation'®.

Cette affirmation n’empéche toutefois pas Montaigne, alors méme qu’il délegue
d’emblée aux médecins la tache de trouver a ce cas étrange une explication

naturelle, de spéculer sur la forme de cet enfant qui ressemble a des fréres

% Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers, op. cit., p. 70 v°: « Et si on demande pourquoy
la loy de Dieu s’est contentee de faire clairement entendre ce qu’il faut suyvre ou fuir, sans
vouloir descouvrir les plus hauts secrets, il y a plusieurs raisons [...]. Car on voit ordinairement
que la facilité fait mespriser la chose : en second lieu pour ne degouster les simples gens par les
hauts secrets incomprehensibles au menu peuple : & pour faire cognoistre que les comandemens
entendus d’un chacun suffisent pour obtenir la vie eternelle. » Voir Pierre Mesnard, « Jean Bodin
a la recherche des secrets de la Nature », Archivio di filosofia, n° 2 : « Umanesimo e esoterismo »,
1960, p. 223-234 ainsi que Sophie Houdard, Les sciences du diable, op. cit., p. 57-76.

100 Michel de Montaigne, Essais, op. cit., livre 2, chapitre XXX, p. 374.
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siamois et d’y voir, par analogie, I’image prophétique de la France de son temps,
a savoir un seul corps déchiré par deux factions religieuses : « Ce double corps et
ces membres divers, se rapportans a une seule teste, pourroient fournir de
favorable prognostique au Roy de maintenir sous I’union de ses loix ces pars et
pieces diverses de nostre estat'’' ». Il termine néanmoins son essai en soustrayant
ce monstre du domaine des prodiges et en le réintégrant du coté de I’infinie
variété des formes naturelles, fortifiant de la sorte I’admiration que nous devrions
porter a la disposition harmonieuse du monde, dont nous ne saisissons jamais
qu’une infime partie : « Nous appellons contre nature ce qui advient contre la
coustume ; rien n’est que selon elle, quel qu’il soit. Que la raison universelle et
naturelle chasse de nous l’erreur et I’estonnement que la nouvelleté nous

apporte'”

». Ces propos de Montaigne, ou s’entrelacent étroitement plusieurs
types de discours sur les monstres, sont révélateurs des relations que les savants
de la Renaissance entretiennent avec un univers qu’ils considérent rempli
d’énigmes a traduire. Ce qu’expriment les monstres, voire ce que 1’on désigne
comme monstrueux, peut ainsi grandement varier selon les cas, les auteurs et le
contexte dans lequel ils surviennent. Entre la répulsion et I’émerveillement, entre
I’effroi et ’admiration, la démarcation ne saurait étre catégorique tellement la
Création s’emploie tout a la fois a parfaire sa diversité et a rétablir son équilibre
lorsque les agissements de ’homme y contreviennent.

Si I’interprétation des écarts de la nature semble a ce point flexible, c’est

d’abord parce que la science des hommes ne saurait rendre compte avec certitude

% 1bid., p. 373-374.
12 Ibid., p. 374.
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de toute la nature universelle et humaine. Dans le grand livre du monde, ’homme
tient certes une place importante, mais il n’en est ni le centre ni le maitre. Aussi
les grandes lois de fonctionnement de I'univers ne lui sont-elles jamais données
d’avance ou immédiatement accessibles : leur propre est précisément de se
dérober a la connaissance des hommes, de n’étre perceptibles qu’a travers une
infinie variété de manifestations par lesquelles s’expriment, de fagon cryptée, les
intentions de Dieu. Quand le savant examine le monde qui I’entoure, il n’entend
donc pas en fournir une explication totale, ce que seul Dieu détient ; il interroge
plutdt les clés que le Créateur lui fournit par ’entremise des multiples marques
qu’il dispose devant lui et qui constituent autant de signes a déchiffrer. Ces
signes restent néanmoins a hauteur d’homme : Dieu lui-méme, dont les voies et
le discours sont impénétrables, ne saurait s’adresser aux mortels par des signaux
que ceux-ci ne seraient pas en mesure de comprendre. Ainsi se sert-il de signes
perceptibles par les sens et 'intelligence limités de I’homme pour lui montrer
qu’il n’est pas indifférent a ses agissements et qu’il sait réagir a ce qui célebre sa
gloire comme a ce qui la transgresse en déployant les marques de sa colére ou de
sa satisfaction.

L’image de la nature qui découle de cette conception du réel est alors
éminemment protéiforme : elle se compose de régularités, de phénomenes
mesurables et de relations synchroniques, mais elle est en méme temps
foncierement instable puisque toujours soumise aux desseins de Dieu, aux
influences du monde sublunaire et aux exceptions. Ce qui ne veut pas dire que les

savants nagent en pleine confusion lorsqu’ils s’efforcent de rendre compte de ce
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qui les environne. Seulement, ils reconnaissent 1’imprécision de 1’outillage
intellectuel qu’ils emploient pour I’analyser et admettent que 1’idée qu’ils se font
de la nature est & la mesure des limites de 1’entendement humain, non pas des
limites de la nature elle-méme.

La question, on le voit, porte essentiellement sur le statut trés complexe
des signes intelligibles : les voix du signe, en tant que voix du monde,
s’expriment rarement de maniére univoque et limpide. Parce qu’ils orchestrent
I’harmonie du monde sensible, dont nous sommes a la fois les récepteurs, les
sujets et les interpretes, les signes nécessitent que les savants développent a leur
endroit des systémes interprétatifs souples et sophistiqués afin d’offrir a leurs
contemporains une lecture du monde qui refléte sa variété. Percevoir, interroger,
délimiter et juger : c’est a travers ces activités que se déploie I’art des différentes

disciplines du savoir sous I’Ancien Régime.

La science des signes et les qualités occultes

Pierre de touche des savoirs de la Renaissance, la science des signes est
un domaine non seulement vaste, mais aussi d’une grande polyvalence. Elle ne se
fonde pas uniquement sur la croyance aux correspondances ; elle recouvre tant la
conception générale des « signatures » régie par les principes de I’aemulatio, de
la conventientia, de 1’analogie et de la sympathie dont Michel Foucault a fourni

’épistémeé dans son ouvrage Les mots et les choses'”, que ’appréhension du

103 3 /- , . . . .
Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris,

Gallimard, coll. « Tel », 1966, notamment le chapitre II « La prose du monde », p. 32-59. Le
modele foucaldien de I’épistéme renaissante et de la théorie des signatures ne tient cependant pas
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langage telle qu’étudiée par Marie-Luce Demonet'™

, laquelle reléve de la
sémiotique, de la logique et de la rhétorique. Toutes ces méthodes qui se croisent
et qui croisent les différentes disciplines du savoir articulent les jeux de la
ressemblance et de la différence qui se réfractent dans le monde et permettent
aux savants d’opérer un classement entre les causes (inférieures et supérieures)
sans pour autant disloquer la continuité qui unit les signes entre eux. Autrement
dit, ce n’est pas parce que les lettrés admettent les rapports entre le microcosme
et le macrocosme qu’ils tissent des analogies partout et les interprétent n’importe
comment. Il y a bien un systtme qui encadre la perception des signes et qui
oriente le travail d’exégese qu’ils appellent, un systtme dont les champs
d’activité — qu’il s’agisse du signe linguistique, du symptome pathologique ou de
I’indice judiciaire — doivent étre replacés au carrefour des approches dont ils
dépendent et du contexte ou celles-ci sont utilisées. S’il n’est pas dans notre
propos de définir toutes ces approches, il nous faut néanmoins, avant de
s’intéresser de pres aux marques du diable et aux modes d’interprétation qu’elles
convoquent, poser quelques-unes des grandes lignes qui charpentent cette

conception d’un univers constellé de signes ou le regard qui les parcourt est

constamment ouvert a ce que disent les choses.

compte des raisonnements des juristes et des médecins, comme Ian Maclean I’a signalé dans ses
récents travaux. Le chercheur a formulé des critiques importantes a 1’égard de ce modéle,
notamment a propos de I’ « absolue pauvreté » de 1’épistéme renaissante qui, selon Foucault,
« s’est condamné[e] a ne connaitre toujours [que] la méme chose » en raison de son caractére
tautologique, et concernant I’idée que les penseurs de la Renaissance confondaient plus ou moins
le lu et le vu. Voir lan Maclean, « Foucault’s Renaissance Episteme Reassessed : an Aristotelian
Counterblast », Journal of the History of Ideas, vol. 59, n° 1, 1998, p. 49-66.

1% Marie-Luce Demonet, Les voix du signe. Nature et origine du langage a la Renaissance,
Paris\Genéve, Champion\Slatkine, 1992.
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Toutes les choses du monde, qu’elles soient naturelles ou artificielles,
sont susceptibles d’éveiller un intérét significatif, c’est-a-dire un intérét de

signe'”

. Les méthodes qui permettent d’en rendre compte, aussi diverses soient-
elles, relevent d’une proposition générale, héritée de saint Augustin et
unanimement admise a la Renaissance : un signe est ce qui donne a quelqu’un
I’idée de quelque chose d’autre. Au chapitre « Du signe » de son Corps de toute
la philosophie, Théophraste Bouju de Beaulieu résume ainsi la définition

augustinienne du signe :

Le signe est une chose laquelle estant connué, en fait
connoistre une autre : &, selon sainct Augustin, le signe est

une chose laquelle outre son image qu’elle envoye aux sens,

. 1
nous donne encores la connoissance de quelque autre chose'™.

La vertu premiere du signe est alors cognitive ; instrument de savoir, le signe est
non seulement ce qui permet la connaissance des choses, mais encore ce qui
médiatise les rapports du visible (I’image envoyée aux sens) vers I’invisible (la
signification de cette image et le type de vérité qu’elle délivre). Or, tous les
signes n’ont pas le méme statut et le classement qu’on leur attribue au XVI°
siécle varie sensiblement selon les auteurs. Ces différences, qui ne sont bien
souvent que des divergences de points de vue, s’intégrent néanmoins

parfaitement dans les trois grandes catégories qui gouvernent la fabrique des

105 . , -
Sur ces questions, dont nous ne donnons qu’un apergu, nous nous référons aux travaux de

Marie-Luce Demonet : 4 plaisir. Sémiotique et scepticisme chez Montaigne, Orléans, Paradigme,
coll. «L’atelier de la Renaissance », 2002, spécialement le chapitre 1 :« Rudiments de
sémiotique renaissante », p. 17-33, de méme que « “Si les signes vous fachent...” : inférence
naturelle et sciences des signes a la Renaissance », Bulletin de [’Association d’étude sur
["humanisme, la Réforme et la Renaissance, vol. 38, juin 1994, p. 7-44.

106 Théophraste Bouju de Beaulieu, Corps de toute la philosophie divisé en deux parties. La
premiere contient tout ce qui appartient a la Sapience : a s¢avoir, la Logique, la Physique & la
Metaphysique. La seconde contient tout ce qui appartient a la Prudence : a s¢avoir, la Morale,
I’Economique & la Politique. Le tout par demonstration & auctorité d’Aristote, avec
esclarcissement de sa doctrine par luy-mesme. Par Maistre Theophraste Bouju, sieur de
Beaulieu, Conseiller & Aumosnier ordinaire du Roy, Paris, Denys de la Noug, 1614, p. 71.
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signes : la nature, la convention et I’habitude. Les deux derniéres catégories sont
sans doute les plus simples : les signes de convention (dit aussi « a plaisir »)
désignent ceux qui sont institués par la volonté des hommes et expriment leurs
pensées, leurs sentiments ou leurs passions, tel le son de la trompette qui avertit
les guerriers de la manceuvre qu’ils ont a faire. Quant aux signes
d’accoutumance, ce sont ceux qui ne sont ordonnés ni par la nature ni par la
volonté humaine, mais procedent seulement d’une certaine habitude. Ainsi, ce
chien qui fuit devant telle personne en particulier mais par ailleurs suit son maitre
est le signe qu’il connait cette personne et que celle-ci I’a accoutumé a la fuir ; la
fuite n’est donc pas un signe naturel du chien, comme son aboiement peut 1’étre,
pas plus qu’il n’est instauré par I’homme puisque I’on a plutét montré aux chiens
a nous suivre et a nous servir. Enfin, les signes naturels, qui constituent la
catégorie la plus importante et la plus discutée, doivent s’entendre non pas
uniquement par ce qui est produit par la nature, mais plutot au sens trés large de
’ordinaire des choses, que cet ordre soit physique ou intellectuel'”. Parmi les
signes naturels, Bouju de Beaulieu distingue deux catégories: le signe
nécessaire, a savoir celui qui « infere tousjours la chose qu’il signifie, & ne
defaut jamais'® », telles les cendres et la fumée qui indiquent le feu de maniére
certaine, et le signe probable, c’est-a-dire celui qui est vraisemblable mais non

nécessairement probant puisqu’il peut manifester plusieurs choses. La paleur du

197 La définition qu’en donne Bouju de Beaulieu en témoigne : « Le signe naturel c’est celuy qui

de soy faict connoistre par sa connaissance quelque chose, a quoy il est ordonné par nature ; ou
bien le signe naturel est celuy qui signifie une méme chose a tout le monde, ou qui de sa nature, a
la vertu de signifier quelque chose » (Ibid., p. 71-72). Ainsi, les concepts et les lieux communs
sont considérés comme des signes naturels puisque ces images mentales naissent de maniére
spontanée dans 1’esprit humain.

% Ibid., p. 72.
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visage, pouvant signifier la peur, mais aussi étre un symptome de fievre ou de
grossesse, en est ’exemple classique. Ces deux sous-catégories, qui proviennent
des antiques fekmeria (signes nécessaires) et eikota (signes probables), prennent
une importance décisive dans la seconde moitié du XVI® siécle grace a la
redécouverte des textes médicaux anciens, tout particulierement ceux de Galien,

19 On sait d’ailleurs le role

qui les utilisent et les remettent au golt du jour
majeur que ces composantes auront a jouer dans les grandes polémiques sur la
présence réelle du Christ dans 1’Eucharistie, un débat que les démonologues ne
manqueront pas de faire intervenir dans leur propre champ d’expertise a propos
de la réalité (ou de I’artifice) des messes sabbatiques.

11 convient de rappeler que, jusqu’a la fin du Moyen Age, les ouvrages de
I’ Antiquité n’étaient que peu accessibles dans leur version originale grecque ; la
premicére édition des (Euvres completes de Galien en grec date, en effet, de 1525
et celle des (Euvres d’Hippocrate, en version grecque et latine, de 1526. Aussi ce
que les praticiens possédaient jusque-la de ces théories était-il un savoir tronqué
et partiel, pass¢ a la moulinette de la transmigration linguistique, a savoir de
praticiens en praticiens et ce, du grec au syrien, du syrien au perse, du perse a
I’arabe, de 1’arabe a I’hébreu et, enfin, de I’hébreu au latin. L’arrivée, en France

et en Italie, de penseurs byzantins fuyant la Turquie aprés la prise de

Constantinople et emportant avec eux des manuscrits originaux de la Gréce

1% Bien qu’historiquement plus ancienne, I’exploitation par les savants des signes probables et

nécessaires a mis un certain temps avant de s’imposer. Ainsi le terme médical « symptome », rare
au début du XVI° siécle, devient d’usage courant a la fin de celui-ci pour désigner une catégorie
de signe faisant partie d’un ensemble. Signalons par ailleurs que 46 traités de Galien, inconnus
jusqu’alors, seront édités tout au long du XVI° siécle. Sur I’évolution de cette terminologie, voir
Marie-Luce Demonet, « Du signe au symptdme: la séméiotique d’Ambroise Paré », dans
Evelyne Berriot-Salvadore et Paul Mironneau (dir.), Ambroise Paré, 1510-1590. Pratique et
écriture de la science a la Renaissance, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 229-248.
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antique a permis de lever le voile sur certains principes médicaux qui se sont
révélés trés différents de ceux de la traduction latine utilisée jusqu’alors'"’. On y
apprenait, entre autres, que Galien lui-méme, dans son trait¢é nouvellement
retrouvé De anatomicis administrationibus, considérait que visu et tactu étaient
supérieurs, dans 1’acquisition de la connaissance, a auditu et lectione, un principe
qu’André Vésale ne manquera pas de poser au centre de son De humani corporis
fabrica, ce célebre trait¢ d’anatomie paru en 1543 qui modifiera de maniére
notoire la pratique de la dissection'"".

Porté par I’idéal humaniste et les progreés de I’imprimerie, ce travail de
restitution et d’édition systématique des textes antiques a entrainé dans son
sillage la renaissance de presque tous les courants idéologiques de 1’ Antiquité,
une prolifération de doctrines et d’idées, souvent opposées entre elles, qui
offraient aux savants une plus grande liberté dans ’interprétation des signes. A
partir des années 1550, toutefois, I’appétit de savoir suscité par ces « pensers
nouveaux » s’est mis a rencontrer de plus en plus de résistances et tout autant
d’inquiétudes. Trop de curiosité pour les secrets de la nature et de Dieu risque en
effet d’entrainer les savants sur les voies dangereuses de I’impiété, celles-la
mémes que le diable, depuis la nuit des temps, s’efforce de paver en faisant

miroiter aux hommes la tentation de tout connaitre et méme d’acquérir le pouvoir

d’agir sur le monde suprasensible.

" Sur 1a reviviscence des arts et des sciences aprés la chute de Constantinople (1453), voir

Benjamin Lee Gordon, Medieval and Renaissance Medicine, Londres, P. Owen, 1960, p. 580-
633.

"1 Andrea Carlino, Paper Bodies : A Catalogue of Anatomical Fugitive Sheets (1538-1687),
Londres, Medical History, supplément n° 19, 1999, p. 10-12.



107

Cette curiosité illicite ne pouvait qu’interpeller les démonologues. Eux
qui n’ont de cesse de mettre en garde leurs lecteurs contre les manigances du
diable et I’efficacité de ses prestiges, voient alors d’un trés mauvais ceil ces
philosophes qui s’intéressent d’un peu trop prés a la magie naturelle. Bien
différente de la magie démoniaque (aussi appelée « nigromancie »), qui s’appuie
sur I’invocation des démons et 1’utilisation empirique de leurs pouvoirs, la magie
naturelle est D’art de réaliser des phénoménes merveilleux grice a une
connaissance approfondie des propriétés occultes de la nature (astres, herbes,
animaux, métaux, pierres précieuses, etc.)'%.

L’attention aux qualités occultes ne date évidemment pas de cette période.
Admises depuis longtemps, les ceuvres occultes de la nature sont celles dont on
peut constater et répertorier les effets mais dont les causes demeurent
insaisissables parce qu’elles ne sont pas directement perceptibles par les sens ni

réductibles a I’examen des tempéraments élémentaires'”. Comme elles se

manifestent selon des enchainements qui dépassent les facultés de ’homme, les

"2 Sur les définitions et les rapports entre magie naturelle et magie démoniaque, lesquelles

ressortent toutes deux du domaine de la magie savante, voir Lynn Thorndike, 4 History of Magic
and Experimental Science, vol. IV, New York, Columbia University Press, 1923-1958, p. 272-
322. Sur la fortune de la magie naturelle, on consultera William Eamon, Science and the Secrets
of Nature : Books of Secrets in Medieval and Early Modern Culture, Princeton, Princeton
University Press, 1994. Quant a la nigromancie, qui est I’art d’invoquer les morts mais aussi
d’attirer les esprits, et en particulier les démons, voir Jean-Patrice Boudet, Entre science et
nigromance : astrologie, divination et magie dans I’Occident médiéval (XII°-XV" siécles), Paris,
Publications de la Sorbonne, 2006, p. 351-409, ainsi que I’ouvrage de Richard Kieckhefer, qui
propose d’intéressantes distinctions entre démonologie et « daimonologie » : Forbidden Rites. A
Necromancer’s Manual of the Fifteenth Century, University Park, Pennsylvania State University
Press, 1998, p. 154-169.

'3 Ron Millen, « The Manifestation of Occult Qualities in the Scientific Revolution », dans
Margaret J. Osler (dir.), Religion, Science and Worldview : Essays in Honor of Richard S.
Westfall, Cambridge, Cambridge University Press, 1985, p. 185-187. Voir également Stuart
Clark, « The Scientific Status of Demonology », dans Brian Vickers (dir.), Occult and Scientific
Mentalities in the Renaissance, Cambridge/New York, Cambridge University Press, 1984,
p- 351-374.
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vertus occultes ne peuvent deés lors qu’étre objets d’expérience et d’admiration :
’attraction exercée par I’aimant sur le fer, la vertu du saphir a arréter le sang et
I’influence émanant des planétes (comme celle de la lune sur le mécanisme des
marées) en sont les exemples types. S’intéressant a cette question, Thomas
d’Aquin, dans son De occultis operibus naturae, reconnaissait volontiers
I’existence de ces effets surprenants, mais il s’empressait surtout d’en souligner
la régularité afin de les distinguer pleinement des miracles. Roger Bacon, qui
avait pour sa part I’ambition de constituer une science expérimentale de ces faits
singuliers, se souciait également d’établir que ces merveilles relevent des forces
de la nature et qu’elles n’ont, par le fait méme, rien de surnaturel ni de magique.
Aussi les magiciens qui recourent a des charmes, tracent d’étranges caracteres ou
récitent des incantations, en leur attribuant faussement les résultats qu’ils en
obtiennent, ne font-ils, en réalité, que couvrir d’imposture la simple mise en
ceuvre des qualités occultes, avancait-il en substance dans son opuscule au titre
significatif : Epistola de secretis operibus artis et naturae et nullitate magiae.
Outre le fait qu’elles permettaient de dénoncer les différentes formes de
magie rituelle, les propriétés occultes ainsi analysées avaient pour principal
objectif de séparer clairement la sphere divine de celle des activités humaines.
Admettre 1’existence, dans la nature, de certains effets spéciaux dont la cause
demeure cachée est une chose, mais rapporter leur usage par I’homme a quelque

intervention divine, voire au maniement efficace de rites, de figures ou de
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symboles par 1’entremise desquels le divin serait contraint de se manifester ne
pouvait qu’apparaitre bien superstitieux aux yeux des docteurs chrétiens''*,

Il faut reconnaitre qu’un tel effort pour dissocier la magie des vertus
naturelles occultes ne se poursuit guére au XVI® siécle. Comme I’explique Jean
Céard, I’engouement des savants de cette période pour la magie lettrée, influencé
par le retour en force du néoplatonisme et la redécouverte d’un certain nombre de
textes philosophiques grecs, hébreux et arabes, a eu pour conséquence de donner
au domaine de ’occulte une extension sans précédent'””. Loin de se contenter de
la stricte répartition des faits offerte par saint Thomas, de plus en plus d’érudits
en viennent a estimer qu’il faut plutot se pencher sur ces mystéres et en explorer
toutes les potentialités. Ces penseurs, que 1’on appellera bientot « naturalistes »,
considerent en effet que la nature est bien capable a elle seule d’expliquer
quantité de phénomenes que notre ignorance des liaisons occultes verse trop
facilement du c6té de I’'impossible ou du prodigieux. Quand bien méme il leur
fallait, pour soutenir cette vision des choses, admettre parmi les bornes du naturel
non plus seulement les faits communs et réguliers, mais encore une foule
d’exceptions habituellement rangées au domaine du contre-nature, les
philosophes les plus intransigeants ne manqueront pas de franchir le pas.

On mesure sans peine le probléme qu’une telle perspective pouvait poser :

en rapportant a la nature tout ce qui, autrefois, se déployait au-dela de son régne

114 .. . . N \ . . oy . <.
C’est une position que saint Augustin réitére a plusieurs reprises dans sa Cité de Dieu, ou il

condamne toute forme d’instrumentalisation de la relation entre Dieu et I’homme. Voir a ce sujet
Benoit Grévin et Julien Véronése, « Les “caractéres” magiques au Moyen Age (XII*-XIV®
siécle) », Bibliothéque de I’école des chartes, vol. 162, n° 2, 2004, p. 305-379.

"5 Jean Céard, La Nature et les prodiges, op. cit., chapitre 14 : « Le monde obscur. L’occulte et
le démoniaque », p. 336-364.
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et hors de la portée du physicien, ce sont les limites mémes du naturel et du
surnaturel qui s’affaiblissent. Les naturalistes voient bien ou le bat blesse, c’est
pourquoi ils cherchent a concilier leurs théories avec la théologie en ouvrant une
marge entre ces deux ordres du monde et en y disposant tous ces faits
extraordinaires qui échappent a la compréhension humaine. Cet intervalle, qui
sera constamment agrandi, constitue le territoire redéfini de I’occulte : un espace
nouveau et aux contours d’autant plus vagues que 1’on n’hésite pas a y inclure
désormais les phénomenes les plus incroyables. En fait, le répertoire des qualités
occultes s’allonge tant et si bien que toute la nature elle-méme semble alors

enveloppée d’obscurité et envahie d’effets mystérieux''®

. Or, puisque 1’occulte
naturel peut faire 1’objet d’expérimentations, rien — a tout le moins a premiére
vue — n’empéche les savants d’investir ce monde fascinant et de se livrer a
quelques expériences...

Les érudits qui se passionnent pour la magie naturelle mesurent le risque
qu’ils encourent a promouvoir une science qui entend s’aventurer assez
profondément dans la forét des secrets de la nature pour savoir les maitriser et
leur faire produire des ceuvres inédites. Le célebre ouvrage du physicien italien

Giambattista della Porta, intitulé Magia naturalis, le fait bien voir. Paru en 1558,

réédité a de nombreuses reprises, augmenté et traduit dans presque toutes les

116 . o . . )
Certains auteurs, comme le médecin Levinus Lemnius dans ses Occulta naturae miracula

(1559), conduisent si loin 1’idée d’occulte qu’ils en viennent a ne plus pouvoir faire la différence
entre le miracle et les ceuvres naturelles. Il croit ainsi que, dans certains états, les hommes
peuvent parler un langage qu’ils n’ont jamais appris sans pour autant étre démoniaques et s’il
admet que les grossesses de Sarah, d’Anne ou d’Elizabeth sont des miracles, c’est seulement
parce que les saintes écritures ne permettent pas d’y voir autre chose. Mais il n’hésitait pas a
signaler du méme souffle que la nature possédait bien assez de ressources pour parvenir un jour,
si I’envie lui en prenait, a de pareils résultats. Voir 1’analyse qu’en fournit Jean Céard, ibid.,
p. 345-349.
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langues d’Europe, ce livre fut 'un des plus grands succes de librairie de son
époque. Des le premier chapitre, Porta se hate de dissocier la magie naturelle de
la magie démoniaque :

On divise la Magie en deux parties, assavoir, en une infame, &
composee d’enchantements d’esprits immondes & naissante
d’une curiosité meschante [...]. L’autre (par semblable
assertion) est naturelle, laquelle chacun revenere, ou honore,
de sorte qu’il n’y a rien plus hautain, de plus aggreables aux
amateurs des bonnes lettres, ne ’estimans estre autre chose

qu'une consommation de naturelle Philosophie, & une

supresme Science' .

Selon ses dires, la curiosité du mage serait tout a fait licite car elle ne prétend
pas ¢lucider ces choses « cachees & couvertes », « enserrees dans le giron &
secrets de nature prodigieuse », mais seulement enseigner a les utiliser afin de
créer ce qu’il nomme curieusement des « monstres et miracles de nature'' ». A
ceux qui seraient tentés de prendre ces propos en mauvaise part, il précise : « Ne
croyez les effects de Magie naturelle estre autres que les ceuvres de nature : parce
que D’art est serf d’icelle & diligemment s’employe a son service''” ».

Cette précision, que Giambattista della Porta réitére a plusieurs reprises,
¢tait sans doute nécessaire pour disculper la magie naturelle des reproches que lui
valait sa proximité avec la magie démoniaque. Mais si I’on examine les ceuvres
prodigieuses qu’il entendait réaliser par son art et dont il fournit les recettes dans
la seconde partie de son ouvrage, disons tout de suite que cette précision s’avérait
absolument indispensable. Certaines d’entre elles, il est vrai, paraissent bien

inoffensives : préparer des décoctions pour blanchir les dents, donner la marche a

"7 Giambattista della Porta, La magie naturelle, qui est les secrets & miracles de nature, mise en

quatre livres par Jean Baptiste Porta, Neapolitain, Lyon, Benoist Rigaud, 1591, p. 1-2.
"8 1bid., préface et dédicace a Philippe d’ Autriche, non paginées.
119 o .

Ibid., p. 2.
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suivre pour faire pousser des roses, du persil ou des citrons tout au long de
I’année (en corrigeant 1’apport en fer du fumier utilisé, en les arrosant d’eau
chaude et en les protégeant de la gelée par un abri fait de toile), fabriquer des
« compositions monstrueuses de nature & admirables mutations'*’ » comme des
péches-cerises, des pommes-coings et des raisins sans pépins n’a certes rien de
trés inquiétant. De ces expériences on passe toutefois a d’autres. Par une sorte de
gradation, 'auteur s’engage en effet toujours plus de I’avant en territoires
défendus, c’est-a-dire ceux qui touchent aux moments essentiels de la vie
humaine : la naissance, la mort, le mariage, la génération et la maladie. Il
explique ainsi comment procéder pour changer la couleur des yeux des enfants,
faire avorter une femme, rendre un homme lépreux ou insensé, I’empoisonner par
des venins et diverses combinaisons de parfums ou encore le faire mourir a petit
feu en lui causant une fiévre étique apres une longue maladie.

Deés lors, c’est la finalité méme de la magie naturelle qui semble changer
de cap : « Des le commencement de nostre ceuvre nous avons eu autre dessein
sinon d’operer naturellement toutes choses & principallement celles qui
adviennent par les ceuvres des mages iniques, affin de fouller au pied leur
pernicieuse science'”' », avance Porta vers la fin de son second livre. Ces ceuvres,
ce sont, par exemple, les nouements d’aiguillettes, par lesquels on frappe les
époux d’impuissance génitale, les « oignementz des sorcicres », dont il donne

’exacte composition'”, la fagon d’arréter la gréle et les tempétes, ainsi que la

120 1bid., p. 65.

2 Ibid., p. 176.

122 pierre de Lancre écrit d’ailleurs a ce sujet : « Baptiste a Porta, lequel j’ay veu souvent a
Naples, nous monstrant des choses merveilleuses qu’il avoit tiré de la nature, & Wier s’esforcent
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méthode pour provoquer I’amour fou ou se dégager d’un tel charme. Comment
donc peut-on distinguer les deux magies (et ces magies de la sorcellerie) si toutes
deux se proposent de parvenir aux mémes fins ? En quoi la magie naturelle est-
elle au service de la nature si, comme le signale Porta, elle donne souvent
« occasion de faire choses que 1’Escriture deffend d’imprimer'> » ?

Rien d’étonnant a ce que les démonologues, et bien d’autres intellectuels
a leur suite, partent en guerre contre la curiosité de ces beaux esprits qu’ils jugent
sacrilége. Ce qu’ils condamnent par-dessus tout, ce n’est pas le fait de
s’intéresser de manic¢re spéculative aux secrets de la nature, mais bien de
chercher a en faire une pratique, de travestir en technique une connaissance qui
devrait demeurer humblement contemplative et ainsi s’arroger le pouvoir
d’intervenir sur les choses du monde. Nous retrouvons 1a la définition que Jean
Bodin donne du sorcier : « Sorcier est celuy qui par moyens Diaboliques
sciemment s’efforce de parvenir a quelque chose'” ». Le vaste inventaire des
pratiques et des discours que le juriste angevin réunit dans la méme catégorie
suspecte figure ces multiples chemins — du plus rudimentaire jusqu’au plus

docte — par lesquels I’activité humaine se méle de la sphere divine et qui, tous

de dire, que c’est un onguent qui a force naturelle & soporative : mais ils semblent le dire pour
surprendre le monde, & afin qu’on en face I’experience ». (Pierre de Lancre, Tableau de
l’inconstance des mauvais anges et démons, op. cit., p. 117-118 [erreur pour p. 108]). Henri
Boguet évoque également Porta dans son chapitre consacré aux « Onguents et oignements des
sorciers » : « Les sorciers ont des onguents et des oignements qu’ils composent, a moins qu’ils ne
les aient déja eus de Satan. Il y en a de plusieurs sortes. Un italien en sa magie naturelle décrit la
composition de quelques-uns. Ces gens-la se frottent de ces onguents quand ils vont au sabbat ».
(Henri Boguet, Discours execrable des sorciers, op. cit., p. 73).

'3 Giambattista della Porta, La magie naturelle, op. cit., p. 160.

124 Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers, op. cit., p. 1 1°. Ambroise Paré ne dira pas autre
chose dans son chapitre consacré aux noueurs d’aiguillettes : « Nouér 1’esguillette [...] c’est
I’astuce du diable. Et ceux qui la nouént ne le peuvent faire sans avoir eu convention avec le
diable. [...] Les sorciers et empoisonneurs, par moyens subtils, diaboliques et incogneus,
corrompent le corps, la vie, la santé et le bon entendement des hommes ». (Des monstres et
prodiges [éd. Jean Céard], op. cit., p. 100)
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autant qu’ils sont, aboutissent invariablement au diable. Sous couvert d’une
science de la nature, les mages ne feraient donc que déguiser bien
maladroitement leur présomption a accéder au domaine surnaturel sans passer
par Dieu.

On trouvera sans doute que I’itinéraire vers le diable est vite tracé et
qu’entre vouloir se blanchir les dents avec de la poudre de pierre ponce et
provoquer la stérilité d’un couple en nouant 1’aiguillette il y a un écart notable.
Mais n’oublions pas que selon la pensée renaissante, le diable existe dans la
nature et que son habileté tient précisément dans sa capacité a utiliser a son
avantage toutes les opérations naturelles, a s’immiscer derricre les forces cachées
de la nature pour singer la Création et voiler de ses ténebres les signes du monde.
Les condamnations qui frappent la magie naturelle tout comme les critiques de la
« curiosité » s’articulent autour de cette donnée fondamentale : I'une comme
I’autre peuvent étre licites en principe, ce sont leurs déviations qui menacent sans
cesse de faciliter I’ingérence du diable. Profitant de cette faiblesse humaine,
Satan multiplie les pieges pour dévoyer les bonnes intentions et, trompant les
savants sur ce qu’ils s’apprétent a faire, il les ameéne a produire des effets qui
violent ou ternissent I’ceuvre de Dieu. Cette aptitude du diable a tromper ne
posait pas de réels problemes quand on disposait de critéres plus ou moins sirs
pour distinguer les miracles des ceuvres naturelles. Mais du moment ou s’ouvre le
territoire de ’occulte et que 1’on reconnait qu’il puisse s’y produire une foule de

phénomeénes extraordinaires qui, sans étre des miracles ni des prodiges, en ont
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néanmoins toutes les apparences, il devient de plus en plus difficile de s’y
retrouver.

Le monde opaque des propriétés occultes, par la place immense que les
savants de la seconde moitié du XVI® siécle lui ont aménagée, deviendra le
domaine par excellence de I’industrie de Satan et de ses complices.
Paradoxalement, les démonologues qui bldment les naturalistes de dénier au
diable ses pouvoirs en leur opposant d’inexplicables forces secrétes qu’ils
n’arrivent méme pas a nommer n’hésiteront pas a se servir de ces mémes forces
occultes pour conduire jusque dans ses limites les plus extrémes la capacité de

Satan a intervenir sur le monde.

Funestes présages et fin du monde

De cette configuration du monde des signes et des qualités occultes que
nous résumons a grands traits, on remarque surtout la trés grande plasticité et le
caractére mobile. Cette souplesse, qui procede d’une image de ’univers ou le
naturel, I’humain et le divin se reflétent les uns dans les autres et multiplient leurs
zones de contact par I’harmonie des liens qui les unissent, explique que des
débats souvent treés vifs ont pu se produire au sujet des mécanismes qui régissent
I’ordre naturel sans pour autant dégénérer en deux visions opposées et
irréconciliables de la nature. Il y a cependant bien des frictions : celles-ci ne
concernent pas ’implication de Dieu, créateur et législateur de toutes choses,

mais regardent 1’appréhension et la classification de toutes ces réalités
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intermédiaires, qu’on les appelle monstres, prodiges, merveilles ou accidents.
Une lourde incertitude s’installe concernant les critéres du vrai et du faux, du
possible et de l’incroyable, et ces frontieres indistinctes feront I’objet d’un
questionnement de plus en plus intense a mesure que I’on avance vers le XVII®
siecle.

C’est qu’une certaine conception de la nature et de ’homme est en train
de se modifier, qu’'une mutation dans les maniéres de concevoir 1’étrangeté se
joue, dans laquelle le role du diable et des démons tiendra une place centrale.
Portée par les bouleversements du siécle, cette incertitude se transformera en
inquiétude : I’'impression que les signes du monde sont brouillés par les illusions
trompeuses du Malin croit de manic¢re exponentielle. Comme il appartient a
I’homme de recueillir ces signes et d’en constituer une science, toute son
attention se tourne vers les phénoménes étranges pour y accomplir son travail de
médiation. Les réflexions qui se font jour depuis le milieu du siecle sur la variété
des productions de la nature trouvent dés lors un terrain fécond pour
s’approfondir, se durcir surtout, et conduisent jusqu’au sentiment généralisé
d’une profonde instabilité du monde.

Il est vrai que I’époque s’est considérablement obscurcie depuis
I’enchantement des découvertes et la joyeuse admiration pour les merveilles de la
nature qui marquaient les années du « beau XVI® siécle» frangais,
traditionnellement échelonnées entre 1480 et 1560. La période qui suit en est une
de crise grave, tant sur le plan intellectuel que social. L’intensification des

troubles politiques, conjuguée au déchalnement des guerres de religion, aux
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famines et aux épidémies dévastatrices poussent en effet les savants a contempler
le monde d’un ceil de plus en plus inquiet et & reconnaitre dans cette longue
succession de fléaux les signes avant-coureurs de la fin des temps. C’est bien
I’époque ou fleurissent les catalogues de prodiges, les almanachs, les canards et
les textes prophétiques en tous genres qui regorgent d’histoires terrifiantes et
s’appliquent a dresser la liste, toujours croissante, des signes déployés par Dieu
pour exprimer sa colére face au déchirement de la République.

Jamais auparavant les penseurs n’avaient-ils €té aussi attentifs aux
événements insolites dont la nature est le théatre : cette aubépine, autrefois séche,
qui refleurit d’un coup au cimeti¢re des Saints-Innocents le jour de 1’assassinat
de Coligny suffit pour qu’on y voit le signe que Dieu se réjouit du massacre de la
Saint-Barthélemy. L’orage violent, qui éclate au ciel lors de la mort du cardinal
de Lorraine, en décembre 1574, déclenche la ferveur interprétative : tandis que
les catholiques y percoivent le gage que Dieu se désole de la perte d’un si sage
prélat, les protestants soutiennent pour leur part que ce sont les diables qui
s’agitent et festoient pour l’accueillir en prince'”. Maladies inhabituelles,
naissances monstrueuses, passages de cometes, gréles et soudaines crues des
eaux : en ces temps de schismes et d’instabilité, le déferlement des funestes
présages constitue un corpus de signes d’une richesse inouie qui fournit aux
savants un matériau de choix pour exercer leurs talents herméneutiques.

I1 va sans dire que la sorcellerie est I’'un de ces signes, et non le moindre :
intimement liée aux troubles qui affectent cette période, elle est percue comme la

manifestation par excellence que la répétition des calamités qui affligent le

125 Nous tirons ces exemples de Jean Céard, La nature et les prodiges, op. cit., p. 334-337.
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présent, et dont I’intensité parait s’amplifier devant I’incapacité des hommes d’y
porter remede, est bien en passe d’atteindre son ultime dénouement, celui ou le
lien avec Dieu, a force d’étre malmené, se rompt définitivement pour laisser
place au reégne de I’Antéchrist. C’est ce que signale, entre autres, le minime
Pierre Nod¢ dans sa Déclamation contre I’erreur execrable des maleficiers parue
en 1578. En un ton alarmiste, il assure que les horreurs du temps présent sont
les « officiers, Bedeaux, Heraux d’armes, & trompettes du filz de perdition, lors
qu’il comparoistra en personne visible, pour enjoler & seduire le monde,
declinant au cours de ses vieilz ans'*® ». Tous ces signes singuliers, explique-t-il,
doivent étre considérés avec la plus grande rigueur, dans la mesure ou ils ne sont
que la pointe émergeante d’un iceberg monstrueux, dissimulé dans le cceur de
chaque fidele et construit par la déchéance grandissante des valeurs religieuses,
morales et politiques. C’est sur ce terreau fertile que Satan recrute sa milice des
derniers jours, conduisant lentement mais slrement le monde vers sa fin
inéluctable, telle qu’annoncée par saint Jean dans son Apocalypse :

Ausquels temps las combien pres nous semblons approcher,
puis que voyons estre accomply la plus grande part de ce que
ce sainct personnage nous a (comme nous avons veu) predict :
& si ne nous contentons de ’oracle de ce divin Prophete :
sainct Paul non de mediocre authorité, nous apprendra
qu’avons ja plus d’un pied dedans la barque de ceste derniere
& miserable saison : & que pour le moins les avantcoureurs de
cedit Antechrist sont ja en campaigne pour commencer a
dresser 1’eschaffaux sur lequel ilz entendent avec leur prince

sanguinaire jouer leur cruelle tragedie'”’.

126 1 . . , . .
Pierre Nodé, Declamation contre [’erreur execrable des maleficiers, sorciers, enchanteurs,

magiciens, devins & semblables observateurs des superstitions : lezquelles pullullent maintenant
couvertement en France : a ce que recherche, & punition d’iceux soit faicte, sur peine de rentrer
en plus grands troubles que jamais, Paris, Jean du Carroy, 1578, p. 25.
127
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La tentation est grande, devant de tels propos, de considérer cet intérét
porté aux signes eschatologiques comme la simple expression d’une époque
troublée durant laquelle les penseurs, confrontés a des revers de fortune aussi
terribles qu’inexplicables, se seraient empressés d’attribuer tantdt a Dieu, tantot
au diable, la cause des malheurs qui s’abattent sur eux. Sans doute faut-il
effectivement, comme plusieurs historiens 1’ont suggéré et comme de nombreux
textes de la fin du XVI° siécle nous y enjoignent, rapporter a la violence des
guerres civiles cette sorte de catastrophisme angoissé qui semble habiter presque
tous les esprits. Il serait cependant hasardeux de ranger cette préoccupation pour
les cas rares et monstrueux dans une classe a part ou de penser que le recours a la
colére divine constitue un type de référence bien pratique quand I’explication
rationnelle fait défaut. Ce serait dés lors oublier que le débat entre les causes
physiques et les causes surnaturelles ne date pas du XVI° siécle et que, en plus, il
n’a rien de bien tranché, aussi bien en médecine et en théologie qu’en
philosophie naturelle et méme en droit.

Chacune de ces disciplines est sollicitée pour juger des cas insolites et
elles ont & composer, depuis bien longtemps déja, avec I'idée d’un monde
invisible peuplé d’esprits ainsi qu’avec les doctrines et les fondements
méthodiques qui encadrent leur propre pratique. Aussi, rares sont les médecins de
la Renaissance qui récusent en bloc I’intervention des démons dans les maladies
humaines ou les théologiens qui ne tiennent pas compte de 1’avis des médecins'*.

Non pas qu’ils ne trouvent pas matiere a débattre, mais les disputes qui les

128 . o . . . . . L
Jean Céard, « Médecine et démonologie : les enjeux d’un débat », dans Marie-Thérése Jones-

Davies (dir.), Diable, diables et diableries au temps de la Renaissance, Paris, Jean Touzot, 1988,
p. 97-112.
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opposent n’ont pas encore pris la forme d’une chasse gardée ou le pathologique
et le surnaturel s’excluent réciproquement. Si chacun posséde son domaine de
spécialisation et parle selon son art, la grande majorité des savants estiment
néanmoins nécessaire la collaboration entre les champs d’expertise. Le médecin
Jean Wier, que Jean Bodin accusait pourtant de vouloir « dispute[r] des esprits &
Démons & de leurs actions, comme il le feroit des choses naturelles, [ce] qui est
confondre le ciel & la terre'” », ’affirme d’ailleurs nettement :

Le médecin prudent et avisé discernera les maladies et les
symptomes ou accidens, et lors que il les aura diligemment
considerez, ajoutant avec ceste diligente inquisition des choses
naturelles, une reigle & consideration la plus juste et droite
qu’il pourra, s’il void que le mal passe outre les limites de la
nature, et qu’ils s’apercoive des mouvemens et actions de
Satan, lequel est esprit: il renvoyera la charge de toute la
guerison au medecin spirituel, asavoir au Ministre de
I’Eglise"’.

Lorsqu’il s’agit de déterminer avec précision ou se termine le naturel et ou
commence le diable dans les symptdmes et accidents qu’il vient d’évoquer, Jean
Wier se heurte cependant au champ de 1’occulte, un champ qu’il avait pourtant
lui-méme, en bon naturaliste, contribué¢ a défricher. Aussi ne peut-il que
conclure : « Cependant il sera necessaire se resouvenir qu’il y a plusieurs choses
qui ne procedent de la sorcellerie, mais d’une occulte raison & cause naturelle, &
qui sont inconues aux medecins®' ».

Voila le nceud du débat : confrontés aux phénomenes étranges, les savants
de la Renaissance ne se demandent pas s’il faut choisir entre I’explication

physique, I’intervention de Dieu ou I’action des démons, mais bien de quelle
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Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers, op. cit., p. 265 1°.

Jean Wier, Histoires, disputes et discours des illusions et impostures du diable, t. 11, op. cit.,
p. 151-152.
B Ibid., p. 152.
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132 (’est la nature de cet

manigére il convient de les coordonner et de les agencer
ordonnancement — et non 1’existence du surnaturel — qui deviendra de plus en
plus problématique a mesure que ’on avance vers le XVII® siécle. L’intérét
grandissant pour I’empirisme et la pratique expérimentale entraine en effet un
détachement progressif des anciennes autorités textuelles qui, jusqu’alors,
filtraient presque enti¢rement le travail de 1’observation. Un gott pour le « bien
voir », pour 1’établissement d’un nouveau régime de la preuve fondé sur la
vérification, le concept de probabilité'* et le témoignage authentifié engage alors
les savants a repenser les modes d’action du diable, non pas en le chassant de la

nature, mais en lui assignant une autre place, plus précise, plus stable et surtout,

plus visible.

A une ¢époque résolument tournée vers le développement de
I’investigation scientifique, la démonologie n’évolue pas en marge ou a contre-
courant de ces changements épistémologiques importants'**. Pour les savants,

comme nous le verrons tout au long de cette étude, elle constitue un espace

B2 Coest ce que rappelle Jean Céard dans son article « Folie et démonologie au XVI° siécle »,

dans Folie et déraison a la Renaissance, Bruxelles, Editions de I’Université de Bruxelles, coll.
« Institut pour 1’étude de la Renaissance et de I’humanisme », 1976, p. 130.

13 Barbara J. Shapiro analyse en profondeur 1’émergence du concept de probabilité dans son
ouvrage Probability and Certainty in Seventeenth-century England : a Study of Relashionship
between Natural Science, Religion, History, Law and Literature, Princeton, Princeton University
Press, 1983. Bien que I’auteure centre son étude sur I’Angleterre, ses réflexions dépassent le
cadre national et offre des pistes intéressantes qui prennent en considération la démonologie.

B4 Cest la these que soutient Stuart Clark dans son ouvrage Thinking with Demons. The Idea of
Witchcraft in Early Modern Europe, Oxford, Clarendon Press, 1997. L’auteur rejette 1’idée regue
d’une relation directe entre la montée de la science et le déclin des préoccupations pour les
démons, et avance que la démonologie constitue plutét un champ d’investigation de premier
choix pour les multiples questionnements d’ordre scientifique qui se font jour a 1’époque (voir
notamment la seconde partie, p. 149-311). Pierre Kapitaniak poursuit ces réflexions dans son
article : « Du progrés et de la promotion des démons : démonologie et philosophie naturelle dans
1’épistémé européenne aux XVI® et XVII® siécles », Etudes Epistémeé, n° 7, printemps 2005, p. 53-
63.
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discursif privilégié¢, un lieu de savoir et d’expérimentation ou se rencontrent et
s’affrontent leurs lectures du monde et les différentes traditions dont ils se

réclament.



CHAPITRE 2

LES DISCOURS DU DIABLE
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C’est chose incomprehensible que le
conseil de Dieu, & la puissance qu’il donne
au Diable est incognué aux hommes. Qu’il
n’y a puissance si grande sur la terre, qu’il
luy puisse resister.

. , . .o
Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers

A la fois créature de Dieu et ange déchu, le diable est le maitre des
illusions et des métamorphoses. Sa réputation n’est plus a faire : toute la tradition
chrétienne 1’admet et il est pratiquement impossible d’aborder les textes
occidentaux des siecles passés sans tomber sur quelque récit de ses détestables
machinations. Acteur consommé, ses roles de composition y sont aussi nombreux
que variés : la culture tragique le présente gigantesque et terrifiant, régnant sur un
monde dévasté par la violence ; la fiction comique le montre bouffon et bien peu
futé, s’exergant vaillamment a des ruses qui relévent davantage du tour de passe-

passe que du véritable prestige. Tantot d’une laideur repoussante, tantot d’une

! Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers, Paris, Jacques du Puys, 1587, (Gutenberg
Reprints, 1979), p. 114 v°.
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¢blouissante beauté, Satan n’est pour les uns qu’une allégorie servant a désigner
ces dispositions de 1’dme qui nous tiennent ¢éloignés des vertus
chrétiennes, tandis que pour les autres, il est un personnage bien réel pouvant
surgir a tout moment et méme s’en prendre physiquement a ceux qui, ayant
consacré leur vie a Dieu, portent ombrage a ses sinistres projets. Toutes ces
images qui se déploient ensemble dans les arts et la littérature, dans la culture
savante, religieuse et populaire de I’Ancien Régime illustrent de maniére
¢loquente cette formidable aptitude du Malin a se transformer en ce qu’il veut, ou
plutdt, en ce que ’on veut. A ce titre, I’abondance des noms qu’on lui donne
semble refléter la diversité de ses configurations a travers 1’histoire : chaque
époque, chaque culture aménage au diable une place qui n’est jamais absolument
nouvelle ni parfaitement homogene, mais elle ne manque pas pour autant de
cohérence et encore moins de force sitdt qu’on examine les modalités de son
expression a une période donnée.

En effet, si le diable demeure insaisissable en tant qu’entité unique, il
n’en est pas moins repérable comme fonction®. Les chercheurs qui enquétent sur
les formes, les figures ou les avatars de Satan au fil des siecles savent bien qu’a
travers lui, ¢’est non seulement un pan énorme de 1’anthropologie chrétienne qui
se raconte et s’exprime, mais aussi une certaine idée du monde et de son
fonctionnement, des forces occultes qui I’habitent et des qualités requises pour en

juger, en parler et étre cru. Tout en se gardant d’établir des coupures

2 Cest le postulat qui préside aux études réunies par Jean-Claude Aguerre dans Le Diable.
Colloque de Cerisy-la-Salle (23-30 juillet 1997), Paris, Dervy, coll. « Cahiers de I’Hermétisme »,
1998, parmi lesquelles nous signalons la contribution de Jean Céard, « Le diable singe de Dieu
selon les démonologues des XVI® et XVII° siécles » (p. 31-45), qui fournit un portrait synthétique
des caractéristiques du diable dans la pensée démonologique de la Renaissance.
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chronologiques trop nettes, au risque de gommer les continuités qui s’observent
dans I’évolution de la figure du Tentateur, les nombreuses études parues a ce
sujet permettent néanmoins de dresser la carte de son influence sur les sociétés
humaines, un historique que Martine Ostorero et Etienne Anheim récapitulent
comme suit : « Avant le XIII® siécle, le diable est craint, mais il n’est pas 1’objet
d’une construction juridique et théologique spécifique ; aprés le XVII® siécle,
cette construction est abandonnée — entre les deux, le diable est une figure
marquante de 1’histoire occidentale® ».

C’est précisément au cours de cet « entre-deux », couvrant pres de quatre
siecles d’histoire, que le diable se voit progressivement doté d’un pouvoir
d’intervention et de destruction presque total. Comme I’observait Maurice de
Gandillac, bien que le diable chrétien ne soit, en principe, qu’une créature
subordonnée, « il a subi maintes influences qui ont fait souvent de lui une sorte
d’anti-dieu » : non pas seulement un vassal révolté, poursuivait-il, mais un vrai
rival du Créateur « s’opposant de fagon efficace a son plan providentiel, le
forcant a des repentirs, a des décisions ultérieures, d’ou ne naitra un plus grand
bien que parce que le premier bien voulu comme tel s’est trouvé empéché’ ».

La Renaissance, on le sait, fut un temps particuliérement favorable pour le

diable : outre les sorciers, qui n’ont jamais été¢ si nombreux, de remarquables

3 Martine Ostorero et Etienne Anheim, « Le diable en proces », Médiévales, n° 44, printemps
2003, p. 5. De nombreux ouvrages se sont attachés a retracer cet historique. Citons entre autres
celui de Jean Delumeau, La peur en Occident (XIV'-XVIII siécles), Paris, Fayard, 1978, chapitre
7 . « Satan », p. 232-253 et Robert Muchembled, Une histoire du diable (XII*-XX® siecle), Paris,
Seuil, 2000. Les récits compilés par Claude Seignolle offrent un apergu intéressant de la figure du
diable dans les traditions populaires et le folklore frangais : Les évangiles du diable selon la
croyance populaire, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1998.

* Maurice de Gandillac, « Manichéens et Cathares », dans Max Milner (dir.), Entretiens sur
[’homme et le diable, Paris, Mouton, 1965, p. 95-96.
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personnages ont vu ou ressenti sa présence dans les événements, petits ou grands,
dont ils étaient témoins. Le Prince des téncbres serait ainsi apparu deux fois a
Thérese d’Avila tandis qu’elle s’adonnait a ses oraisons : elle I’a chassé a coups
d’eau bénite. Plus prosaique, Luther lui aurait, dit-on, lancé son encrier au visage
lors de son séjour a la forteresse de Wartburg ; aux visiteurs de ce lieu historique,
il est d’ailleurs encore possible aujourd’hui de voir la trace de cet assaut
légendaire, soit le mur taché d’encre’. Quant aux démonologues, certains d’entre
eux se font forts de raconter quelques-unes de leurs expériences personnelles
avec le diable ou ses acolytes. Le juge Nicolas Rémy, par exemple, semble avoir
vu tres tot sa carriere se dessiner. Alors qu’il était jeune homme, nous révele-t-il
dans sa Démonolatrie, le futur chasseur de sorciéres aurait en effet ét¢ attaqué
par un démon :

Et je me souviens aussi de ce qui m’est arrivé a moi, a
I’époque ou la peste ravageait Toulouse. C’était aux environs
de 1563 et je me trouvais alors dans la ville d’Auch, a Saint
Abel, la cathédrale de la ville. Je considérais la nuit comme
une compagne de jeu: ¢’était de mon age et j’étais de loisir.
C’est alors qu’un démon effronté vint a plusieurs reprises
causer un fort désagrément a tous ceux qui se trouvaient avec
moi enfermés dans le méme local et occupés a jouer : d’ici, de
1a, il nous jetait au hasard des pierres, qui toutefois tombaient a
terre sans provoquer de blessure ni de dommage a quiconque’.

En 1609, au cours de la commission royale d’enquéte qu’il meéne au Labourd, le
magistrat Pierre de Lancre est, de son coté, stupéfait d’apprendre par la bouche

d’insignes sorciéres qu’un sabbat s’est tenu au beau milieu de sa chambre

> Comme le signale Jacques Ridé, Luther ne mentionne nulle part cet épisode mythique.
L’anecdote apparait seulement au milieu du XVII® siécle, mais une premiére version, datant de la
fin du XVI° siécle, relate cette histoire en inversant les roles : ¢’est alors Satan qui jette 1’encrier
sur le traducteur de la Bible a I’ouvrage (Jacques Ridé, « Diable et diableries dans les Propos de
table de Martin Luther », dans Marie-Thérése Jones-Davies [dir.], Diable, diables et diableries au
temps de la Renaissance, Paris, Jean Touzot, 1988, p. 123).

% Nicolas Rémy, La démonoldtrie (éd. et trad. de Jean Boés), Nancy, Presses universitaires de
Nancy, 1999 [1595], p. 168-169.



128

pendant qu’il y dormait. Si long que soit le récit de ce troublant épisode, il mérite
d’étre cité en bonne partie :

Car deux tesmoins et ces deux filles nous attesterent que la
nuict du 24 septembre 1609, venant au 25, le Diable entrant
dans nostre hostel a S. Pé, commencga son entree par un sale
accouplement et cognut sur la porte de nostre logis la dame
Sansinena assez belle, pour mieux signaler son entree, puis
monta haut en ma chambre dans laquelle il fit (disent elles)
contenance de n’oser entrer, ains s’arresta sur la porte apres
I’avoir ouverte a sa troupe, qu’il y demeurerent puis onze
heures jusques a une heure apres minuict : & trois notables
sorcieres s’estant mises soubs mes rideaux en intention & avec
ce mauvais dessin de m’empoisonner, elles alloyent &
venoyent de mon lict vers le Diable qui estoit sur la porte de
ma chambre, luy dire qu’il n’y avoit nul moyen de m’offencer,
bien qu’elles s’en essayassent pour plusieurs fois, & y feistent
tous leurs efforts, mesmes cette premiere concubine de Satan
la dame de Sansinena, celle d’Amorera a qui j’avois faict le
procez le jour auparavant, & plusieurs autres. Qu’on y dit deux
Messes, 1’une fut dicte dans ma chambre par un Prestre du lieu
de S. Pé, & I’autre par la dame de Sansinena dans la cuisine’.

Nul besoin d’avoir fréquenté assidument les textes de cette période pour
étre frappé par la trés grande proximité, si ce n’est la facilité, avec laquelle Satan
et ses mauvais anges semblent interagir avec les humains dans les différents cas
de figure que nous venons d’évoquer. Il est vrai cependant que le cas de sainte
Thérése d’Avila est différent : depuis le Christ au désert et saint Antoine, les
combats avec le diable font partie intégrante du parcours traditionnel de la
sainteté®. Il s’agit, en quelque sorte, d’une étape obligée, soumise a un contrdle et
a une vérification serrés de la part des autorités ecclésiastiques, qui rattache le

saint, ainsi que I’explique Alain Boureau, « a la cohorte des athlétes et lutteurs

" Pierre de Lancre, Tableau de I'inconstance des mauvais anges et démons, ou il est amplement
traicté des sorciers et de la sorcellerie. Livre tres-utile et necessaire non seulement aux juges
mais aussi a tous ceux qui vivent sous les lois chrestiennes, Paris, Jean Berjon, 1612, p. 141-142.

¥ Voir André Vauchez, La sainteté en Occident aux derniers siécles du Moyen Age d’apreés les

procés de canonisation et les documents hagiographiques, Rome, Ecole frangaise de Rome,
1981.



129

(pugiles) de Dieu’ ». La vie signifiante des bienheureux hisse d’ailleurs ces
derniers a un niveau supérieur de 1’étre et de la connaissance puisque leur esprit,
purifié¢ par D’ascése et la grace providentielle, a su s’¢lever au-dessus de la
matérialit¢ du monde pour s’approcher au plus prés de I’aveuglante vérité de
Dieu. Rien d’étonnant, donc, a ce que les saints, qui incarnent la vertu parfaite,
subissent parfois les assauts du diable, incarnation du Mal absolu. Combat bien
inégal, du reste : pour violentes que soient ces agressions, les saints en sortent
toujours victorieux.

Mais les aventures des deux juges laics et la légende de Luther,
auxquelles on pourrait rajouter tant d’autres récits du méme genre publiés a
I’époque, montrent combien I’emprise du diable sur le corps et D’esprit des
hommes s’est substantiellement amplifiée en cette fin de si¢cle. Les possessions
démoniaques n’ont alors plus rien d’exceptionnel ; les incursions de Satan dans
le monde des vivants ne possedent plus ce caractere de rareté élective qui les
définissait autrefois et les démons, qui de temps a autre faisaient la navette pour
distribuer les chatiments divins, semblent plus que jamais libres de leurs
mouvements'®. A la faveur d’une série de procédures institutionnelles et de

révisions doctrinales, le diable est parvenu a se libérer de 1’enfer ou il était

? Alain Boureau, Satan hérétique. Naissance de la démonologie dans I’Occident médiéval (1280-
1330), Paris, Odile Jacob, 2004, p. 8.

10 voir Georges Minois, Histoire des enfers, Paris, Fayard, coll. « Nouvelles études historiques »,
1991, notamment le chapitre 10 : « L’enfer déborde sur terre », p. 211-217. Comme 1’explique
Jérome Baschet, la tradition iconographique médiévale représentait le diable essentiellement en
enfer (ou il figurait parfois méme enchainé), trénant au milieu de la troupe des damnés et entouré
par les démons qui se chargeaient des supplices éternels. Ce n’est que plus tard qu’on le
représentera sur terre, dans le quotidien des hommes: Les justices de [’au-dela. Les
représentations de 1'enfer en France et en Italie (XII*-XV* siécles), Rome, Ecole francaise de
Rome, 1993.
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jusqu’alors confiné, a rameuter ses troupes aériennes et a coordonner leurs forces
de frappe autour d’un objectif aussi terrible que précis : détruire la chrétienté, une
ame a la fois, en amenant les fidéles a renier Dieu de leur plein gré.

L’anecdote du sabbat dans la chambre de Pierre de Lancre est, a cet
égard, révélatrice de I’empietement problématique des mondes qui finira par
résulter de cette extension de I’activité satanique. En ce début de XVII® siécle, le
diable ne se déplace plus de son domaine souterrain vers le monde terrestre ; il
s’est déja bien installé parmi les hommes ou il cotoie étroitement ses adorateurs,
qui le voient physiquement, qui lui parlent et qui se chargent désormais de faire
le va-et-vient entre 1’ensemble des chrétiens et son funeste projet. Véritable mise
en abyme d’un drame qui se joue a 1’échelle universelle, la scéne soigneusement
décrite par le démonologue reprend et cristallise sur le plan microcosmique ce
role d’intermédiaire qu’incarnent a présent les serviteurs du diable : arpentant
I’espace entre le lit du juge endormi et le pas de la porte, les sorcieres
labourdines patrouillent tels des satellites, informant leur maitre de leurs succes
ou de leurs échecs et recevant en retour ses directives.

L’absolue protection dont bénéficie apparemment Pierre de Lancre se
révele également digne d’attention. Tout se passe en effet comme si le magistrat
possédait bien quelque chose des attributs de la sainteté, qui irradie de sa
personne méme et dont la zone d’influence parait s’étendre tout autour de lui.
Les poisons et les sortiléges n’arrivent pas a I’atteindre de la méme maniére que
les pierres jetées au jeune Nicolas Rémy par un démon insolent ne lui causaient

ni « blessure ni dommage ». Certes, I’immunité des officiers de la justice face
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aux maléfices est une idée acceptée depuis longtemps. Plus d’un siécle
auparavant, les rédacteurs du Marteau des sorcieres y avaient consacré toute une
question, rangeant les juges et les inquisiteurs du coté des individus spécialement
protégés par Dieu :

Il y a trois classes d’hommes bénis de Dieu, auxquels cette
détestable race ne peut pas nuire par maléfices. Les premiers
sont ceux qui exercent contre elles la justice publique ou leur
font la chasse dans un poste public officiel. [...] Les sorciers
ont témoigné en paroles et en actes que, du simple fait qu’ils
sont arrétés par les officiers de la justice publique, aussitot
toute leur puissance est brisée'.

Cette assistance spéciale n’était pourtant pas encore a toute épreuve puisque les
inquisiteurs n’hésitaient pas a recommander du méme souffle I’emploi de
protections supplémentaires, telles « I’aspersion d’eau bénite, 1’'usage du sel
consacré, le cierge du jour de la Purification, 1’usage licite des branchages
consacrés au jour des Rameaux'? ».

On pourrait sans doute voir la une curieuse contradiction. Mais si 1’on
tient compte du contexte ou écrivent les fréres précheurs, soit la fin du XV°
siecle, on remarque que ces affirmations répondent en fait a deux objectifs bien
précis poursuivis par la culture ecclésiastique de 1’époque. Le premier, sur le
front pastoral, cherche a affirmer ’efficacité et la supériorité des rites de I’Eglise
sur les pratiques multiples de magie, de guérison ou de divination qui étaient

profondément ancrées dans les habitudes populaires du temps et souvent mal

dissociées de la religion officielle. Si bien que, pour réformer les croyances,

H Jacques Sprenger et Henry Institoris, Le marteau des sorcieres (éd. et trad. d’Amand Danet),
Grenoble, Jérdme Millon, 2005 [1486], p. 238-239. Italiques des auteurs.

2 Ibid., p- 238. Plusieurs autres moyens sont décrits a la question XV de la troisiéme partie,
laquelle se veut un code criminel abrégé pour les inquisiteurs. Cette question s’intitule « Ruses et
moyens qui permettront au juge de connaitre a fond 1’accusée. Comment il doit se prémunir des
maléfices des sorciéres. » (p. 449-454)
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fallait-il d’abord toutes les nommer, tant les pratiques données pour illicites que
celles, légitimes, offertes pour les supplanter. Sur le revers répressif, le second
objectif vise a consolider le bien-fondé de 1’activisme inquisitorial en matiere de
sorcellerie, un champ de son intervention encore relativement neuf en cette fin de
XV¢ siécle et en pleine voie de théorisation'’. Pour mener a bien cette double
offensive, Sprenger et Institoris ont besoin d’une caution qui garantit 1’étendue
de leurs pouvoirs et atteste de leur bon droit. Celle-ci leur vient de Rome : la
bulle Summis desiderantes affectibus, rédigée en décembre 1484 par le pape
Innocent VIII, les délégue officiellement & remplir le ministére d’Inquisition
concernant I’hérésie de sorcellerie.

Placé en téte des éditions du Marteau des sorcieres, le texte pontifical
incarne & lui seul cette invulnérabilité dont les rédacteurs se réclament. A travers
eux, c’est bien la parole du représentant du Christ qui s’exprime et qui les
désigne comme les instruments par excellence de sa loi. La voix du souverain
pontife doit d’ailleurs sans cesse se faire entendre dans les approbations et les
nombreuses lettres apostoliques que les deux inquisiteurs brandissent comme
confirmation de leurs nouvelles charges. Trop de prédicateurs, précise
I’Approbation qui précede le texte du Marteau, ne craignent pas d’affirmer dans
leurs sermons au peuple que les sorciéres n’existent pas pour qu’il n’apparaisse

indispensable, aux yeux du pape, de réaffirmer la 1égitimité de ce renforcement

1 Sur les difficultés politiques et les résistances des autorités civiles et épiscopales rencontrées
par I’Inquisition du XIII® au XV° siécle, voir Jean-Pierre Dedieu, L 'Inquisition, Paris, Cerf, 1987,
p- 21-33.
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de ’action inquisitoriale et d’exhorter solennellement les évéques a lui préter
main forte'.

Les magistrats Pierre de Lancre et Nicolas Rémy vont cependant
beaucoup plus loin. Au moment ou ils rédigent leur traité, les choses ont déja
bien changé : I’effort pastoral a porté fruits, les affaires de sorcellerie sont
désormais entiérement du ressort des tribunaux laics” et les campagnes de
dépistage des coupables ont atteint leur point culminant. Dés lors, les auteurs ne
se présentent plus comme de simples relais instrumentaux — des « secrétaires'® »
disaient encore Sprenger et Institoris —, mais bien comme des combattants a part
enticre. Et s’ils reconduisent effectivement le fopos de I’inviolabilité de 1’espace
juridique, ils lui donneront un tout autre éclairage, plus concret, pourrions-nous

dire, que symbolique.

" « A notre vénérable frere I’évéque de Strasbourg, par Lettre Apostolique, nous donnons
mandat de faire lui-méme, par lui-méme, par un autre ou par d’autres, la promulgation solennelle
de ces décisions, ot, quand, et autant de fois qu’il le jugera opportun et qu’il en sera 1égitimement
prié par les deux Inquisiteurs ou I’'un d’entre eux. Et qu’il ne permette pas, a qui que ce soit et
quelle que soit son autorité, contre la teneur des présentes lettres et des précédentes, de les
attaquer a ce sujet ou de leur faire obstacle, de quelque fagon que ce soit. » (« Teneur de la Bulle
apostolique contre 1’hérésie des sorciéres », dans Le marteau des sorcieres, op. cit., p. 95). Le
texte de I’Approbation se trouve quant a lui aux p. 96-100.

" Les tribunaux séculiers disposent de moyens de répression beaucoup plus efficaces et
expéditifs que ceux de 1’Inquisition, qui ne peuvent prononcer de peines entrainant 1’effusion de
sang. La procédure en droit canonique est en outre plus longue : son mandat reste celui d’obtenir
I’abjuration et le repentir de I’accusé, lequel bénéficie d’un délai de grace pouvant s’étendre sur
plusieurs mois afin de faire pénitence et réfléchir a son sort. Seuls les hérétiques obstinés étaient,
en principe, livrés au bras séculier ; les coupables voulant revenir dans le giron de 1’Eglise
devaient donc étre traités avec clémence. En tant qu’inquisiteurs et malgré la violence de leurs
propos, les auteurs du Marteau des sorcieres ne peuvent que suivre cette tradition: « Les
sorciéres qui renient la foi au Christ, si elles voulaient se convertir, il faudrait les accueillir
comme pénitents, sans les laisser au juge séculier. Elles sont a accueillir par tous les moyens dans
le sein de I’Eglise quand elles le demandent » (ibid., p. 414-415). Sur ces questions, voir Jacques
Vidal, « L’arbitraire des juges d’Eglise en matiére de sorcellerie », dans Nicole Jacques-Lefévre
et Maxime Préaud (dir.), Le sabbat des sorciers en Europe (XV°-XVIII® siécles), Grenoble,
Jéréme Millon, 1993, p. 75-83.

16 acques Sprenger et Henri Institoris, Le marteau des sorcieres, op. cit., p. 102.
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Pour ces praticiens de la chasse, la caution extérieure ne semble en effet
plus nécessaire puisque ce qui les qualifie et les rend aptes a exercer leur mission,
c’est leur compétence a voir mieux que les autres ce qui se cache derricre les
apparences. Invoquant sans cesse leur expérience pratique des proces pour
sorcellerie, ils s’affichent comme de véritables spécialistes du diable, capables de
déceler les signes les plus infimes de sa présence dans la parole, les gestes et sur
le corps des individus dont ils font I’examen judiciaire. Face aux troupes de
I’Ennemi, qu’ils croient en rapport direct et permanent avec leur chef, les deux
magistrats répondent par une posture similaire, intériorisant une protection divine
qui se passe désormais d’intermédiaire. Ainsi, comme I’explique Nicolas Rémy
dés le premier chapitre de son livre, s’il est a ce point inatteignable par les
démons et les sorciers, c’est qu’il est véritablement élu par Dieu et de la sorte
exerce un ministére analogue a celui des saints :

C’est ainsi que Dieu procure une autorité a 1’abri de toute
atteinte a ceux a qui il confie son pouvoir sur la terre, et qu’il
les fait participer expressément pour cette raison au privilége
et a I’honneur de son nom, les appelant dieux comme lui. Sans
doute veut-il qu’ils soient sacro-saints et qu’en vertu de leurs
charges et fonctions, ils soient précisément a 1’abri des
maléfices des sorcicres. [...] En effet, la sainteté du magistrat
I’emporte alors sur la dépendance du sorcier'’.

La posture énonciative des juges séculiers surprend, tout comme s’aveére
surprenante ce pouvoir exorbitant et quasi mystique dont ils se réclament. Le
moins qu’on puisse dire, c’est qu’en un peu plus d’un siecle, d’importants

changements se sont effectués dans les manieres de penser 1’action du diable et

7 Nicolas Rémy, La démonolatrie, op. cit., p. 58. Citant Rémy, Henri Boguet reprendra cette
opinion dans ses « Instructions pour un juge en fait de sorcellerie », en prenant soin de préciser
que les manceuvres de protection décrites par Sprenger et Institoris doivent désormais étre tenues
pour superstitieuses. Henri Boguet, Discours execrable des sorciers (éd. Nicole Jacques-Lefévre),
Paris, Le Sycomore, 1980 [1602], p. 174, articles 5 et 6.
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de concevoir le combat qu’il mene contre le genre humain. Avec la Renaissance,
ce n’est pourtant pas le diable qui s’invente et qui fait son entrée dans 1’histoire
des hommes ni, du reste, la magie et la sorcellerie : il s’agit la d’¢léments
tellement anciens de la culture occidentale qu’ils y semblent installés depuis
toujours. Ce qui prend forme, c’est une nouvelle scénographie diabolique dans
laquelle ces trois thémes, arrimés les uns aux autres par le fil rigoureux de
I’hérésie, auront un réle nettement plus redoutable a jouer.

Le présent chapitre examine quelques-unes de ces modifications dont
I’écriture démonologique de la Renaissance s’est fait autant le témoin et 1’écho
que le lieu de leur création. Il sera d’abord question des grands mécanismes
historiques, culturels et intellectuels qui ont contribué a instaurer une nouvelle
scéne non seulement pour le diable et ses suppOts, mais aussi pour les discours
chargés d’en rendre compte. Afin de resituer les textes que nous étudions au
cceur des débats et des circonstances qui les ont vus naitre, nous avons choisi de
mettre en relief D’évolution de I’altérit¢ diabolique a partir de ses trois
composantes principales : la notion de pacte avec le diable, le travail de synthése
effectué par les auteurs du Marteau des sorcieres et la polarisation du crime de
sorcellerie autour du motif du sabbat. Nous verrons ensuite de quelle maniere
I’extension du domaine diabolique, en multipliant ses lieux de rencontre et ses
secteurs d’influence dans le monde des vivants, a incité¢ les démonologues a
s’impliquer personnellement dans une recherche, a développer des méthodes et
des outils d’enquéte de plus en plus spécialisés destinés a établir des points de

repere strs entre le fidele et le dangereux dissident. Il s’agira, dans ce second
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temps, de resserrer 1’objectif sur les pratiques discursives a I’ceuvre dans les
ouvrages rédigés par des auteurs ayant une expérience directe des proces. Nous
traiterons de la proximité toujours plus grande que ces auteurs en viennent a
instaurer avec l’univers de la sorcellerie par D’affirmation de leur propre
témoignage et le sens particulier qu’ils conférent a la notion d’expérience. C’est a
I’intérieur de ce cadre épistémologique que la théorie des marques trouvera son

plus fécond port d’attache.

METAMORPHOSES DANS LA SCENOGRAPHIE DIABOLIQUE

Dés lors qu’ils ont cherché a penser ensemble le diable et les hommes, a 'y
voir autre chose qu’un lieu de réflexion dont les points de rencontre se limitaient
a quelques questions portant sur la providence divine, le péché ou le mal au sens
large, les penseurs se sont heurtés a la tache difficile mais nécessaire de
déterminer la nature de ces relations. Autour de ces rapports, un cadre devait étre
posé, qui allait ainsi permettre de statuer sur le type de transactions pouvant se
nouer entre le Malin et les mortels, sur leur 1égitimité, leur efficacité et, plus
important encore, sur le statut qu’il convenait d’accorder a la personne qui
s’adonne a de telles alliances.

La sorcellerie n’est que 1’'un des objets du vaste corpus des discours
consacrés aux pouvoirs du diable, mais cet objet prendra une telle importance a

partir du XV°© siécle qu’il en viendra a le mobiliser presque entiérement.
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Découvrir de quelles manicres le diable peut rallier des individus a sa cause et les
amener a collaborer réellement a ses agissements se présente alors comme un
besoin pressant, dont les critéres et les exigences iront croissant jusqu’au XVII®
siécle. A 1’épicentre de ces discussions se trouve la figure du sorcier, que les
villageois connaissent depuis déja longtemps et qu’ils inscrivent dans le monde
multiple des jeteurs et leveurs de sorts, guérisseurs, devineresses, noueuses
d’aiguillette et autres rebouteurs. Les érudits connaissent également cette figure,
bien qu’ils n’utilisent pas le terme « sorcier » pour désigner ceux qui participent
de I'univers tout aussi vaste, encore qu’exclusivement masculin, de la magie
lettrée. Dans ce domaine se trouvent les astrologues affiliés aux cours princiéres
et papales, les savants qui se destinent a 1’é¢tude de la magie naturelle, ainsi que
les « nigromanciens », ces magiciens invocateurs de démons et d’esprits réputés
bons ou neutres dont les élites sollicitent le savoir-faire dans les situations les
plus critiques, comme la folie d’un roi, I’envoilitement des ennemis en temps de
guerre ou les réglements de comptes au sein d’une cour'®.

Entre la sorciére de village et le magicien lettré, il y a certes une
différence flagrante, qui se rapporte principalement a I’univers mental dont ils
participent. Mais entre ces deux figures et le personnage que construisent
progressivement les démonologues, celui qu’ils désigneront bient6t sous le nom
de sorcieére ou de sorcier juré, il y en a une autre, sans doute plus importante

encore. Le magicien de cour et le sorcier des champs se reconnaissent en effet en

'8 Sur la destinée des astrologues, qui sont a I’apogée de leur influence et de leur prestige a partir
du second quart du XV siécle, voir Maxime Préaud, Les astrologues a la fin du Moyen Age,
Paris, J.-C. Lattes, 1984. Plus généralement, on consultera I’étude approfondie de Jean-Patrice
Boudet, Entre science et nigromance : astrologie, divination et magie dans I’'Occident médiéval
(XII°-XV* siecles), Paris, Publications de la Sorbonne, 2006.
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tant qu’individus spécifiques, détenteurs d’un certain savoir pratique — savoir
qu’ils revendiquent eux-mémes ou qu’on leur attribue, ce dernier cas étant plus
fréquent dans les communautés rurales ou la réputation préside souvent aux
dénonciations — et d’une position de pouvoir symbolique au sein de leur milieu
social respectif. Le sorcier juré se caractérise quant a lui par son appartenance a
un groupe organisé, dont les membres tendent a une relative indifférenciation
non seulement parce qu’ils sont tous unis par le méme serment d’allégeance,
mais encore parce qu’ils sont habités par une méme volonté irrépressible de
nuire, sans autre gratification personnelle que le fait de participer, aux cotés du
diable, a la destruction du monde.

Il est manifeste que les théoriciens de la sorcellerie ont profité des
nombreuses condamnations qui, dés la fin du XIII® siécle, sont réguliérement
prononcées par les autorités ecclésiastiques contre la magie et la divination pour
supprimer les hiérarchies compliquées de ces deux activités et les englober toutes
deux sous le terme de sorcellerie”. Ils ont également tiré parti de 1’effort pastoral,
développé a partir de la réforme grégorienne et constamment renforcé au cours
des siecles suivants, pour inclure dans leur portrait du sorcier juré une grande
part de ce lourd héritage syncrétiste propre au monde paysan dont les élites
entendaient purger la pratique de la religion officielle. Or, si la récupération de

ces ¢léments bien connus est manifeste, la grille de lecture élaborée par les

1 Jean Bodin, notamment, a grandement contribué¢ a la généralisation du terme « sorcier » aux
magiciens cérémoniels. Le dialogue d’égal a égal avec le monde invisible que suppose 1’activité
du mage lui apparait, comme on 1’a vu, hautement illicite et il ne tarit pas d’imprécations contre
Pic de la Mirandole, Agrippa « le maistre sorcier », Pomponazzi et Paracelse, « le plus dangereux
Sorcier de tous ». De 1’avis de Bodin, la magie rituelle serait « le filet auquel Sathan attire les plus
gentils esprits, qui pensent que par la force des choses naturelles on attirera, voire on forcera les
puissances celestes ». (De la démonomanie des sorciers, op. cit., p. 40 1°-v°)
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démonologues pour les accueillir met en ceuvre des stratégies discursives qui
vont bien au-dela du simple placage. On y décele une suite de modifications
structurelles, théoriques et rhétoriques qui, a force de reprises, d’enrichissements
et de réécritures, finissent par créer un objet unique, de plus en plus éloigné des
modeles dont les auteurs se sont tour a tour servi pour 1’en nourrir.

Toute une construction théologique, juridique et littéraire fut mobilisée au
fil des siécles pour parvenir a ce résultat, avec les incertitudes, les hésitations et
les décalages que suppose une pareille entreprise. Au final, c’est-a-dire au
moment ou I’idée de sorcellerie formera un assemblage assez cohérent pour ne
plus faire référence qu’a lui-méme, il se dégage de ce schéma 1’image redoutable
d’un Autre diabolique, aussi polymorphe que Satan lui-méme, et dont la seule
certitude que 1’on entretient & son sujet est qu’il constitue un étre « exclu de la

grice » et « exclu de la condition propre a la nature humaine® ».

Les alliances maudites

Si les démonologues, de la fin du XV° siécle jusqu’au XVII® siécle, ne
cessent de s’émerveiller sur la « nouveauté surprenante » des crimes commis par
les sorciers, c’est bien parce que ceux-ci expriment I’une des formes les plus
extrémes de la dissidence. Cette énormité, que chaque auteur reconduit et
aggrave d’un texte a I’autre, pourrait d’abord donner a penser que les sectateurs
du diable commettent des délits dont on n’avait jamais entendu parler

jusqu’alors. Il semble pourtant que ce soit moins la teneur de leurs crimes qui

2% Nicolas Rémy, De la démonoldtrie, op. cit., p. 195 et 189.
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pose probléme que la « lucidité terrifiante® » avec laquelle ils sont accomplis.
Dans leurs buts comme dans leurs moyens, les méfaits des sorciers se situent
hors des bornes de la normalité ; ils révelent une monstruosité de 1’dme qui
nécessite qu’on les distingue de tous les autres types de déviances répertoriés et
qu’on élabore a leur endroit une procédure tout aussi anormale, comme le stipule
Jean Bodin: « Il faut que le jugement de ce crime si detestable soit traicté
extraordinairement, & autrement que les autres crimes. Et qui voudroit garder
I’ordre de droict & procedures ordinaires, il pervertiroit tout droict divin &
humain® ».

Pour les autorités civiles et religieuses de la Renaissance, les sorciers ne
font pas que s’écarter de la saine doctrine en soutenant des opinions contraires
aux normes prescrites par I’Eglise, comme le font les hérétiques ordinaires. A
ceux-1a, la tradition canonique admet depuis longtemps la possibilité du repentir
et donc 1’ouverture au pardon et a la miséricorde. Ce qui définit les sorciers et les
rend si radicalement infames, c’est la haine consciente qu’ils vouent a Dieu, a la
religion chrétienne et aux lois de son Empire, une perversion sans égale qui
trouve son accomplissement le plus spectaculaire dans le pacte explicite qu’ils
nouent avec le diable, ennemi de Dieu et du genre humain. C’est sur ces mots
que s’ouvre I’Apologie du Marteau des sorcieres :

A cause en effet d’un pacte avec I’enfer et d’une alliance avec
la mort, pour réaliser leurs desseins dépravés, ces femmes se
soumettent a la plus honteuse servitude ; et s’y ajoutent les

*! Nous reprenons ’expression de Walter Stephens, « Diable et sorciers aux XV°-XVI° siécles :
peurs et curiosités face a I’Autre », dans Madeleine Bertaud (dir.), Les grandes peurs, t. 2,
Geneve, Droz, coll. « Travaux de littérature », 2003, p. 9.

22 Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers, op. cit., p. 212 v°.
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maux quotidiens qui atteignent, avec la permission de Dieu et
par la puissance du diable, hommes, bétes et fruits de la terre™.

Du moment ou 1’alliance infernale est volontairement scellée, c’est le
destin méme des contractants qui bascule tout entier du c6té du Mal. En une
progression explosive, qu’il atténue parfois de fausses promesses, le diable
conduit en effet ses adeptes a s’exiler toujours plus expressément de 1’ordre civil
et divin, jusqu’au point de non-retour. Ainsi leur demande-t-il d’emblée de renier
le Christ et la foi catholique, ce qui reléve de 1’apostasie de la pire espece,
I’apostasie de perfidie, laquelle exclut, dans le droit civil, toute possibilité¢ de
pardon®. 1l exige de leur part vénération et obéissance, ce qui les rend idolatres ;
enfin il les oblige a renouveler régulicrement leur serment d’allégeance par la
célébration répétitive et rituelle du sabbat, cette cérémonie juridico-liturgique ou
les sectateurs sont amenés a commettre toutes sortes d’activités criminelles et
blasphématoires, en plus de devoir rendre compte a leur nouveau maitre des
méfaits qu’ils accomplissent au quotidien.

C’est ce consentement mutuel, ce concours de volontés mauvaises qui fait
de la sorcellerie un crime de leése-majest¢ divine et humaine proprement
irrémissible. Car se donner corps et &me au diable implique, chez la personne qui

y concede, un abandon de son appartenance chrétienne « de bon cceur » et non

B acques Sprenger et Henri Institoris, Le marteau des sorcieres, op. cit., p. 101.

* Voir a ce propos la § 23 du traité du juge Claude Tholossan, Ut magorum et maleficiorum
errores, paru en 1436, qui assimile déja la sorcellerie au crime d’apostasie de perfidie en se
basant sur la législation de I’Empire chrétien : « On parle d’apostasie de perfidie pour celui qui
rompt avec la foi et qui abandonne la loi chrétienne [...]. A ces apostats-13, la loi civile impose la
peine de mort. [...] Il existe des apostats d’autres espéces [d’irrégularité et de désobéissance],
auxquels on n’impose pas une telle peine, mais que 1’on traite avec davantage de modération et
avec miséricorde, s’ils sont pénitents, s’ils veulent spontanément se corriger et revenir dans le
sein de I’Eglise. » La traduction francaise et le commentaire de ce texte se trouvent dans
L’imaginaire du sabbat des sorciers. Edition critique des textes les plus anciens (1430c.-1440c.)
(éd. et trad. de Martine Ostorero, Agostino Paravicini Bagliani et Kathrin Utz Tremp), Lausanne,
Université de Lausanne, coll. « Cahiers lausannois d’histoire médiévale », 1999, p. 395-397.
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par peur ou par ignorance. Sur ce point, les démonologues sont formels :
« Sathan ne force personne de renoncer a Dieu, ny de se vouer au Diable : Ains
au contraire sur toutes choses il demande une pure, franche, & liberale volonté de
ses sujets” », écrit Jean Bodin. Quelques années plus tard, Henri Boguet
renchérit dans le méme sens en affirmant :

Il en va entiérement de la faute des sorciers, car Satan en les
abordant leur déclare ouvertement qu’il est le Diable et les fait
renoncer a Dieu, au chréme et au baptéme. Et c’est alors que
ces gens-la se rendent indignes du pardon ; car y a-t-il un
homme, tant idiot soit-il, qui ne sache que le Diable est notre
ennemi capital et qu’il ne cherche que la ruine du genre
humain®® ?

En d’autres termes, on n’est pas sorcier sans le savoir ou contre son gré, pas plus
qu’on ne saurait étre un peu ou a moiti¢ sorcier : la forme contractuelle de la
secte, qui unit chaque membre au diable et 1’astreint a lui obéir en toutes
circonstances, ne souffre d’aucune exception et d’aucun degré. A cet égard,
I’édition fournie par Francis Bavoux des pieces des procés menés dans la
judicature de Saint-Claude par Henri Boguet montre combien les accusés se
trompent lorsqu’ils croient pouvoir échapper a la condamnation en opérant un tri
parmi les ¢éléments de la sorcellerie. L’interrogatoire de Denise Prudhon dite la
Mareschaude, ouvert le 16 juillet 1607, en est un exemple probant. Questionnée
sur ce qu’elle a fait au sabbat, I’accusée répond

qu’elle ne fit que baiser le diable sur son faict, encore a grand
contraincte et qu’elle ne le vid que celle fois, sans qu’elle se
voulut encore donner a luy, et davantage qu’il la contraignit de
renoncer a Dieu avec les autres, mais que les autres furent les

25 . , . . .

Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers, op. cit., p. 260 r°.
26 . . . .

Henri Boguet, Discours execrable des sorciers, op. cit., p. 32.
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premiéres et qu’elle ne 1’a renoncé qu’une fois, ny n’a heu a
faire qu’une fois au diable®’.

Dans I’esprit du juge, il est impossible d’admettre la rencontre avec le diable et le
baiser sacrilége tout en réfutant les autres rites initiatiques que le diable exige de
ses confédérés. Bien plus, il est proprement irrecevable pour Boguet d’affirmer
n’avoir renoncé a Dieu qu ‘une fois, comme si le pacte avec le diable pouvait se
plier a la logique du nombre ou de la négociation.

En fait, ’inculpée semble ici prise entre deux systemes de référence au
pacte diabolique, dont Alain Boureau a par ailleurs bien expliqué la teneur et
I’évolution®. A la fin de la Renaissance, le pacte satanique a déja pris une valeur
sacramentelle : il est assimilé a la haute trahison et il engage une subversion de la
loi divine. Aussi n’entre-il plus dans le modele commun du pacte individuel et
privé, que d’innombrables traditions folkloriques et une importante littérature
monastique avaient popularisé a travers les siecles. L’exemple le plus connu est
sans aucun doute la célébre légende de Théophile”. Dans ce récit, Théophile,
vicaire de I’évéque de Cilicie, est un jour démis de ses fonctions. Dans son
désespoir, il se tourne vers un magicien juif qui lui arrange une rencontre avec le
diable. En échange d’un reniement du Christ et de la Vierge, Théophile signe une

charte de fidélité au diable, ce qui lui permet de retrouver sa charge. Bientdt pris

?7 Francis Bavoux, Les proces inédits de Boguet en matiére de sorcellerie, dans la grande
Judicature de Saint-Claude (XVI*-XVII® siécles), Dijon, Bernigaud et Privat, 1958, p. 31.

*% Alain Boureau, Satan hérétique, op. cit., chapitre 3 : « Le pacte généralisé », p. 93-123. Sur les
rapports du pacte a I’écriture, voir Gabor Klaniczay et I1diké Kristof, « Ecritures saintes et pactes
diaboliques. Les usages religieux de I’écrit (Moyen Age et Temps modernes) », Annales :
Histoire, sciences sociales, vol. 56, n° 4-5, 2001, p. 947-980.

% Datant probablement des premiéres décennies du VI° siécle, la 1égende de Théophile a connu
de trés nombreuses versions, les plus notoires étant Le miracle de Théophile de Rutebeuf,
I’épisode dans les Miracles de Notre-Dame de Gauthier de Coincy et la version de Jacques de
Voragine dans la Légende dorée.
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de remords, il fait pénitence et appelle 1’aide de la Vierge, laquelle s’empresse de
lui récupérer son contrat aupres du diable.

Cette histoire, a I’instar de la plupart des contes populaires ou il est
question d’un marché passé¢ avec le diable, ne comporte pas la méme charge
d’effroi ni le méme caractére définitif que 1I’enrdlement dans la milice satanique.
Le principal protagoniste ne perd pas son ame par la signature du contrat et son
repentir est récompensé par ’intercession de la Vierge. Comme le souligne Alain
Boureau, il s’agit 1a d’une vision typique du pacte féodal, une forme d’accord
ponctuelle, certes potentiellement dangereuse, mais modifiable. « Tout accord,
méme quand il est solennisé par 1’écrit, peut se casser, se réformer », remarque
I’historien, et de poursuivre en précisant : « Les historiens qui, comme Ganshof,
ont insisté sur la puissance rituelle de ’engagement féodal, ont eu tendance a
négliger la réalité courante du désaveu, cette pratique codifiée du désengagement
féodal ou des incompatibilités d’hommage® ». En somme, le pactisant des
légendes est encore un félon, fautif d’avoir ponctuellement requis I’aide d’une
puissance rivale pour servir ses propres intéréts, tandis que celui des
démonologues est devenu un traitre, coupable d’attenter a la majesté de Dieu en
s’engageant pleinement contre Lui.

Changer ’usage et le sens de ’'un des plus vieux mythes chrétiens ne

saurait pourtant suffire a asseoir une doctrine cohérente, a moins que ce

3% Alain Boureau, Satan hérétique, op. cit., p.97. L auteur fait ici référence a 1’ouvrage de
Francois Louis Ganshof, Qu’est-ce que la féodalité ?, paru en 1944. Les légendes recensées par
Claude Seignolle concernant le pacte satanique (Les évangiles du diable, op. cit., « pactes et
signataires », p. 179-205) témoignent de ce caractére négociable justement mentionné par Alain
Boureau. Dans plusieurs d’entre elles, le diable se fait lui-méme berner par les termes du marché
ou encore le pactisant peut, en se signant ou en passant devant une croix, tenir le diable a distance
tout en continuant a profiter des avantages de 1’accord satanique.



145

changement ne soit largement soutenu par une théologie qui admette la
possibilité d’une alliance entre le diable et le genre humain et qui la stigmatise
juridiquement comme un crime contre Dieuw’'. Le premier pas de ce passage
décisif, nous le devons a la décrétale Vergentis in senium, un texte de la plus
haute importance rédigé par Innocent III au début du XIII® siécle. C’est cette
lettre pontificale qui a créé la notion de trahison dans le champ religieux en
assimilant, pour la premiére fois trés clairement, ’hérésie au crime de leése-
majesté”. La transition était de taille, ainsi que ’explique Sophie Houdard,
puisque ces deux concepts n’appartenaient pas originellement aux mémes
spheres. Telle que définie par le droit romain, la 1¢ése-majesté ne concernait en
effet que le meurtre ou 1’agression physique de 1I’empereur ou de ses officiers.
Aussi les dispositions romaines n’avaient-elles jamais stigmatisé 1’hérésie
comme crime de leése-majesté car ’aberratio in fide — I’égarement dans la foi,
I’opinion contraire ou erronée — n’est pas, en tant que tel, un acte ou un fait : il
s’opére dans les consciences. Pour faire entrer I’hérésie dans les catégories
prévues par le code de Justinien sur la Iése-majesté, Innocent III devait effectuer
une véritable acrobatie juridique, qui fasse en sorte que le droit puisse se saisir de

quelque chose d’intérieur et soit en mesure de traquer jusque dans le secret des

1 D’ou I'importance de prendre en compte le type de discours dans lequel les différentes versions
de ce mythe s’inscrivent. Il va sans dire qu’un récit de pacte avec le diable contenu dans un
légendier hagiographique n’a pas la méme valeur ni la méme portée que celui qui se trouve dans
un ouvrage théorique a visée institutionnelle et judiciaire. Voir Pascal Textier, « Du pacte de
Théophile au pacte sorcier », dans Histoire des faits de la sorcellerie. Actes de la VIII® rencontre
d’histoire religieuse tenue a Fontevrault les 5 et 6 octobre 1984, Angers, Presses universitaires
d’Angers, 1985, p. 25-34.

32 Voir Walter Ullmann, « The Signifiance of Innocent III’s Decretal “Vergentis” », dans Etudes
d’histoire du droit canonique dédiées a Gabriel Le Bras, vol. 1, Paris, Sirey, p. 729-742 ; Jacques
Chiffoleau, « Sur le crime de majesté médiéval », dans Genése de [ "Etat moderne en
Meéditerranée : approches historique et anthropologique des pratiques et des représentations,
Rome, Ecole Frangaise de Rome, 1993, p. 183-213.
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cceurs les signes de trahison. Il y est parvenu en établissant une équivalence entre
la foi (I’essence du corps mystique de 1’Eglise) et la majesté (I’essence du corps
mystique de I’Empire). Toute résistance a 1’autorité du pape était désormais
susceptible d’étre assimilée a une atteinte au Christ a travers son représentant sur
terre®.

La décrétale Vergentis, bien qu’elle ne mentionne pas le diable, le pacte
satanique ou la sorcellerie, met néanmoins en place les conditions nécessaires
aux poursuites a venir. Par la nouvelle compréhension de 1’hérésie qu’elle
instaure, c’est le lien unissant chaque fidéle a Dieu, au pape et a I’ecclesia qui se
trouve renforcé et qui s’équipe d’une structure juridique forte, fondée sur
I’observation d’une foi entendue comme serment, comme fidélité jurée.
L’hérétique n’est ainsi plus celui qui peche par ignorance, qui s’égare : il est un
agresseur qui attaque par son serment dissident le corps sacré de I’Eglise. Voila
fondée I’Inquisition. Voila aussi fondée la transcendance sacrée du pacte, qui
allait plus tard permettre, par sa réinscription dans le concept de souveraineté
monarchique, de mettre un terme aux régimes multiples de la féodalité, ou
chaque individu était impliqué dans divers liens de fidélité, dans une multiplicité
d’engagements et de situations d’appartenances qui se superposent, se font et se
défont.

Or, Denise Prudhon, cette villageoise interrogée par Henri Boguet,

semble ignorer qu’il est loin le temps ou 1’on pouvait encore se défaire d’avoir

3 Sophie Houdard, « Quand 1’autre ressemble au méme : le traitre dissimulé », dans Ralph
Heyndels et Barbara Woshinsky (dir.), L Autre au XVII® siécle. Actes du 4° colloque du Centre
international de rencontres sur le XVII® siécle, University of Miami, 23 au 25 avril 1998,
Tiibingen, Gunter Narr Verlag, 1999, p. 360.
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pactisé avec le diable. Elle tentera en vain de nuancer ses réponses, en expliquant
au juge, par exemple, « qu’elle renonga Dieu pour prendre le diable, mais qu’elle
ne le renonga de cceur, ains seulement de bouche™ », comme pour lui certifier
que sa fidélité demeure intacte bien qu’elle ait passé un mauvais marché. Mais,
comme nous le verrons un peu plus loin dans ce chapitre, a I’époque ou la
Mareschaude est inculpée, le simple fait d’énoncer en cour de justice les objets
thématiques propres a la sorcellerie, de s’en faire le narrateur méme passif ou
partiel, suffit pour ratifier la totalit¢ du grand récit stéréotypé¢ de la secte
luciférienne. Sommée de se reconnaitre dans une histoire dont elle saisit
manifestement la gravité mais dont elle ne maitrise pas les modalités de discours
ni les enjeux théoriques, 1’accusée multiplie les réponses contradictoires, avoue
puis se rétracte, sans se rendre compte qu’elle signe par la sa condition de
sorciere. Condamnée a mort, elle mourra en prison avant la date prévue de son
exécution.

Hérétique, apostat et sectateur, attaquant la majesté de Dieu en se liguant
volontairement contre lui : voici résumée la fiche signalétique du sorcier juré,
telle que les gens du livre, laics et clercs confondus, ’ont peu a peu élaborée
jusqu’a ce qu’elle trouve sa pleine expression a la fin du XV© siécle et triomphe
aux XVI°® et XVII® siécles. Pourtant, pris isolément, aucun des éléments que nous

venons d’évoquer ne sont des données nouvelles dans ’horizon culturel et mental

** Francis Bavoux, Les proces inédits de Boguet, op. cit., p. 27. On peut se questionner ici sur la
part de traduction juridique et savante a 1’ceuvre dans cet énoncé, puisque la formulation reprend
mot pour mot un passage du Marteau des sorcieres, lequel distingue parmi les sorciéres jurées
celles qui renient Dieu « de bouche mais non de cceur » de celles qui le font « de bouche et de
cceur », tout en condamnant les deux formes de renonciation. Il est légitime de présumer que la
réponse de Denise Prudhon reprend la formulation d’une question préalable que le procés-verbal
n’explicite pas. Sur les formes de la renonciation, voir Jacques Sprenger et Henri Institoris, Le
marteau des sorcieres, op. cit., p. 257-259.
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de I’Ancien Régime. Le pacte avec le diable, on 1’a vu, a une histoire tres
ancienne, de méme que la notion d’hérésie ainsi que la plupart des rituels
sacriléges contenus dans la figure du sabbat. Davantage, le regroupement de ces
¢léments en un systéme cohérent est un procédé lui-méme antérieur a la parution
du fameux Marteau des sorcieres, que I’on a longtemps considéré comme le
premier trait¢ de démonologie alliant savoir théorique et pratique judiciaire.
Comme ’ont bien montré les travaux récents du groupe de recherches animé par
Agostino Paravicini Bagliani et ceux de Pierrette Paravy, plusieurs des éléments
constitutifs de I’« imaginaire du sabbat des sorciers » se retrouvent décrits dans
une série précoce de proces menés, des les années 1430, dans la région de I’arc

alpin occidental®

. On y distingue déja I’idée d’une secte de sorciers cannibales et
infanticides, se réunissant la nuit autour du diable pour célébrer un culte rituel et
perpétrer des maléfices. Le rapport que fournit le chroniqueur lucernois Hans
Frind sur une chasse aux sorciéres en Valais en 1428, le Formicarius du
dominicain Jean Nider (auquel empruntera largement le Marteau des sorcieres),

le traité anonyme des Errores gazariorum et celui du juge laique du Dauphiné

Claude Tholossan, intitulée Ut magorum et maleficiorum errores, pour ne

3 Voir le dossier réuni par Pierrette Paravy pour le Dauphiné, De la chrétienté romaine a la
Réforme en Dauphiné. Evéques, fidéles et déviants (vers 1340-vers 1530), vol. II, Rome, Ecole
frangaise de Rome, 1993, p. 771-905 ; L’imaginaire du sabbat des sorciers, op. cit. ; Martine
Ostorero, « Folatrer avec les démons ». Sabbat et chasse aux sorciers a Vevey (1448), Lausanne,
Université de Lausanne, 1995 ; Eva Maier, Trente ans avec le diable. Une nouvelle chasse aux
sorciers sur la Riviera lémanique (1447-1484), Lausanne, Université de Lausanne, 1996 ;
Martine Ostorero, Kathrin Utz Tremp et Georg Modestin, Inquisition et sorcellerie en Suisse
romande. Le registre Ac 29 des archives cantonales vaudoises (1438-1528), Lausanne, Université
de Lausanne, 2007. On se méfiera, par contre, des documents qui font état des premiers proces
pour sorcellerie démoniaque en 1275 et d’exécutions de masse dés 1335. Ces informations sont
tirées de 1’Histoire de I'Inquisition, écrite par Etienne-Léon de Lamothe-Langon et publiée en
1829. Comme I’a montré 1’étude de Norman Cohn, les piéces de ces proces sont des faux,
fabriqués par ’auteur. Voir Europe’s Inner Demons. The Demonization of Christians in Medieval
Christendom, Chicago, University of Chicago Press, 2000 [1973], p. 181-201.
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nommer que ceux-la, sont autant de textes rédigés dans les années trente et
quarante du XV° siécle qui ont joué un rdle essentiel dans 1’établissement d’une
doctrine procédurale concernant le crime de sorcellerie™®.

Si ’on souhaite repérer la genése des outils intellectuels utilisés lors de
ces premicres chasses, il nous faut évoquer un autre texte important, dont
I’¢laboration puis I’acceptation législative se situent lors des années charnicres
1280-1330. C’est au cours de cette période que s’effectue le tournant juridique et
doctrinal nécessaire a la poursuite des sorciers : 1’assimilation de la magie et des
savoirs qui lui sont associés a I’hérésie. Cette thése, proposée en 1326 ou 1327
par Jean XXII dans la bulle Super illius specula, était nouvelle. Pour la premicre
fois, on posait 1’idée que les pratiques magiques procedent directement de
I’adoration des démons et que, de ce fait, elles doivent étre considérées comme
hérétiques. Sur le plan judiciaire, la modification était remarquable puisqu’elle
fabriquait la notion de factum hereticale, c’est-a-dire qu’elle proposait de traiter
I’hérésie, dont font partie les rapports avec les démons, comme des actes
concrets, rompant ainsi et de maniére brutale avec I’ancienne tradition de I’'Eglise
qui, jusque-la, considérait I’hérésie comme une affaire d’opinion et les faits de

sorcellerie comme de simples réveries, sans aucune réalité effective”’.

36 Soulignons également qu’il s’est développé, dans les années cinquante et soixante du XV°
siécle, une importante littérature consacrée au sabbat, notamment dans le nord de la France.
Citons, entre autres, le Tractatus contra demonum invocatores de Jean Vinet (vers 1450), le
Flagellum haereticorum fascinariorum de Nicolas Jacquier (1458) et le Flagellum maleficorum
de Pierre Mamoris (1462).

37 L’ouvrage d’Alain Boureau, Satan hérétique (op. cit.), s’attache a 1’étude de cette période
comprise entre les années 1280-1330. Sans prétendre récapituler ’ampleur de ce travail, on
retiendra que le « tournant démonologique » qui s’opére lors de cette période serait né, entre
autres, de la conjonction et de 1’actualisation de deux thémes trés anciens : celui du pacte conclu
avec le diable, qui prend une acuité redoutable a I’issue de 1’élaboration de la théorie de la
causalité sacramentelle, et celui de la possession démoniaque, qui revét une consistance nouvelle
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Tout un espace de relations tangibles venait donc d’étre ouvert entre
I’homme et le diable, une zone de contacts terriblement efficaces ou Satan et ses
mauvais anges €taient en mesure de capter des fidélités exclusives au détriment
de I’Eglise. Combinée a la décrétale Vergentis, qui modifiait la perception de
I’hérésie, la bulle Super illius specula venait poser les fondations de 1’é¢difice
démonologique en plus de colmater les bréches qui pouvaient subsister dans la
doctrine afin que la sorcellerie démoniaque soit poursuivie selon des procédures
d’exception et punie de maniére rigoureuse. Dans les consciences comme dans
les actes, la traitrise a I’encontre de Dieu pouvait a présent se manifester sur tous
les fronts.

Quand parait a la fin du XV° siécle le Marteau des sorciéres, tout ou
presque était déja en place pour que s’organise une répression tres violente des
adorateurs du diable. Comment dés lors expliquer ce « retard a I’allumage™ » ?
Pourquoi les condamnations a mort pour sorcellerie, qui se chiffrent autour de
500 pour la période antérieure a 1500, ont-elles grimpé a plus de 50 000 aux
XVI® et XVII® siécles, le paroxysme de ces exécutions se situant lors des grandes
chasses des années 1560-1630 ? S’il nous est impossible de résumer ici
I’évolution des discours condamnant la magie — notamment le lourd débat

scolastique entourant la possibilité d’une collusion sacramentelle efficace entre

en ouvrant plus largement le corps et I’esprit humains aux influences surnaturelles, que celles-ci
soient angéliques ou démoniaques. Sur les conditions d’élaboration et la portée de la bulle Super
illius specula, voir les p. 17-60.

¥ Nous reprenons 1’expression de Jean-Patrice Boudet, Entre science et nigromance, op. cit.,
p. 501. Cet ouvrage offre une analyse détaillée de la genése médiévale de la chasse aux sorciéres
et de ses rapports avec les condamnations de la magie savante (p. 446-508).

3% Voir les chiffres collectés par Anne Llewellyn Barstow, Witchcraze : a New History of the
European Witch Hunts, San Francisco, Pandora, 1994, p. 179-181. Ces estimations et leurs
pourcentages sont évidemment a manier avec prudence puisqu’ils ne tiennent compte que des
proces répertoriés.
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Satan et le genre humain — et celle des procédures judiciaires, qui menerent les
tribunaux séculiers a s’emparer des poursuites’, nous pouvons néanmoins
examiner comment la démonologie du Marteau des sorcieres, profitant d’un
courant de fond qui se préparait depuis pres de deux siecles, a permis de relancer
avec une vigueur nouvelle la figure de la sorcicre jurée, lui donnant une ampleur

et une contexture qu’elle n’avait jamais atteintes jusqu’alors.

Le Marteau des sorcieres ou [’effort de synthese

Dés sa parution, le Marteau des sorcieres connait un succés phénoménal :
imprimé a plus de trente mille exemplaires entre 1486 et 1669*, il restera une
référence obligée pour tous les démonologues a venir, tant laics que religieux.
Cet ouvrage n’est pourtant pas le premier manuel a étre rédigé a ’intention des
inquisiteurs. D’autres 1’avaient précédé, notamment celui de Bernard Gui (vers
1323) et, plus célebre encore, celui du dominicain catalan Nicolas Eymerich
(vers 1376). Ni I’'un ni I’autre, cependant, n’accordaient aux sorciers une place
primordiale : Bernard Gui, a la question « ce que sont les sorciers, devins et
invocateurs des démons », soulignait les « formes nombreuses et variées » que

peuvent revétir « les multiples inventions et les fausses et vaines imaginations de

40 Pour une histoire du contentieux pénal dans la France moderne, voir Benoit Garnot, Justice et
société en France aux XVI, XVII® et XVIII® siécles, Paris, Ophrys, 2000, notamment les p. 93 et
suiv. concernant I’ordonnance de Villers-Cotteréts (1539), qui étend la procédure inquisitoriale a
la justice laique. Concernant les problémes de juridictions et d’application des pratiques pénales
pour le crime de sorcellerie, on consultera les travaux d’Alfred Soman, édités dans Sorcellerie et
Justice criminelle : le parlement de Paris (16°-18° siécles), Hampshire-Brookfield, Variorum,
1992.

*! Voir le tableau des éditions recensées par Amand Danet dans 1’introduction a son édition du
Marteau des sorcieres, op. cit., p. 12-14.
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ces gens superstitieux*” », en insistant surtout sur les pratiques magiques
(fabrication d’images de cire ou de plomb, enchantements, confections de
philtres et de potions), dont plusieurs étaient d’ailleurs données comme
bénéfiques (la fécondation des stériles, les porte-bonheurs, la guérison des
maladies). L’inquisiteur suggérait alors de faire porter I’enquéte seulement sur
les pratiques qui « sentent une superstition quelconque, I’irrespect, I’injure vis-a-
vis des sacrements de 1’Eglise™ ». Cinquante ans plus tard, Nicolas Eymerich
s’efforcait encore de déterminer a quel moment exactement les invocateurs des
démons deviennent suspects d’hérésie ; il proposait de « sérier les réponses »
selon les différents types d’invocations et de traiter différemment celles qui
relévent d’un culte de dulie ou d’un culte de latrie**.

C’est dire qu’a ce moment, le lien entre les pratiques de magie et I’idée
d’un culte voué aux démons n’était pas encore inéluctable et, surtout, il n’est
nulle part fait mention d’une secte. Il était donc toujours possible a cette époque
de concevoir un magicien — car ce sont bien les magiciens lettrés qui sont ici
visés, adeptes de la nécromancie, de I’alchimie ou de la divination, non pas la
foule anonyme qui engorgera bientdt les troupes sataniques — qui ne serait pas
adorateur du diable. Les écrits rédigés dans les décennies suivantes sur la secte

des sorciers et leurs sabbats témoignent d’une véritable accélération de la pensée

“2 Bernard Gui, Le manuel de I’inquisiteur (éd. et trad. de G. Mollat), t. 11, Paris, Société d’édition
Les belles lettres, 1964 [c. 1323], p. 21.

® Ibid., p. 23.

* Nicolas Eymerich et Francisco Pefia, Le manuel des inquisiteurs (éd. et trad. de Louis Sala-
Molins), Paris/La Haye, Mouton, 1973 [c. 1376], p. 68-70. Selon I’inquisiteur, il y aurait hérésie
seulement si I’invocateur traite le démon en créateur (dans ce cas, il s’agit d’un culte de latrie).
Mais I’invocateur qui interpelle et utilise les démons dans un but précis, méme si celui-ci est
nuisible — par exemple « pour réussir a plier aux propres désirs la volonté d’une femme » —,
commet un simple péché puisqu’alors « on invoque le démon pour qu’il fasse ce qui corresponde
a sa nature : tenter » (/bid., p. 141).
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en ce domaine, mais il ne s’agit pas de guides officiels pour les inquisiteurs et
leur diffusion demeure restreinte.

Dans sa forme comme dans son plan, le Marteau des sorcieres reste trés
pres des traités de l’inquisition médiévale. Ses méthodes sont celles de la
scolastique classique : division en trois parties et application rigoureuse des
techniques de la quaestio. Sur cet aspect, on pourrait dire que les auteurs
n’innovent guere. L’originalité de ce texte réside paradoxalement dans son effort
de compilation, une ambition elle-méme typique des plus grands ouvrages de la
scolastique. De fait, en regroupant les éléments qui étaient jusqu’alors dispersés
chez leurs prédécesseurs et en y ajoutant tout ce qui, dans la littérature classique,
la Bible, les écrits canoniques et patristiques, les textes de loi, les proces
antérieurs et la tradition orale, était susceptible de nourrir leur propos, les auteurs
du Marteau des sorcieres ont élaboré la premiére somme en matiere de
sorcellerie, une synthése colossale qui allait fournir a la démonologie
subséquente un solide matériau de base.

L’image de la sorcieére ainsi produite se révele alors beaucoup plus
uniforme que dans les ouvrages précédents et elle construit, parce qu’elle les
réunit, une sorte de pont entre les accusations portées par les tribunaux
ecclésiastiques — lesquels se contentaient du pacte satanique et de I’apostasie — et
celles des tribunaux séculiers, qui y ajoutaient le meurtre, I’empoisonnement,
I’infanticide, les pratiques sexuelles dites contre-nature et le cannibalisme. C’est

une figure monstrueuse que le Marteau des sorcieres propulse a 1’avant-scene,
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une sorciére terrifiante, qui cumule tous les traits possibles de I’ennemi absolu®.
Ce qui n’est pas sans produire des effets singuliers sur le style d’écriture mis en
ceuvre par les rédacteurs : leur ton militant, voire guerrier, dresse les tréteaux
d’un drame qui allait servir d’arriére-plan fantasmatique pour les vagues de
persécutions a venir. Le temps presse, clament sans relache les inquisiteurs, car
I’ennemi est & nos portes. D¢&s les premicres phrases, la sorcellerie est inscrite
dans une atmosphére de catastrophe imminente, celle qui prélude a une chrétienté
’ : &P J4 ) ror . r .

que I’on juge déja gangrenée par I’hérésie, marquée par le traumatisme du grand
schisme d’Occident et sur le point de basculer vers 1’ Apocalypse :

Au milieu des calamités d’un siécle qui s’écroule — nous ne le

savons pas tant par les livres que par I’expérience répétée — le

vieil Orient, déchu sous la sentence irrémédiable de sa ruine,

depuis I’origine n’a cessé d’infecter de la peste des diverses

hérésies 1’Eglise que le nouvel Orient, I"’Homme Christ Jésus,

a fécondée par la rosée de son sang ; il s’y emploie cependant

surtout aujourd’hui ou, le monde sur le soir descendant vers

son déclin et la malice des hommes grandissant, il sait dans sa

rage, comme en témoigne Jean en 1’Apocalypse, qu’il n’a plus

que peu de temps. Pour cela, il a fait pousser dans le champ du

Seigneur une perversion hérétique surprenante, je veux dire

I’Hérésie des Sorciéres™.

Tout un chacun, dans ce traité, est invité a mettre de coté ses réticences et

ses querelles d’institution pour contrer la prolifération de la « peste » diabolique,

comme en témoigne le large éventail des destinataires visés. Les prédicateurs, les

* De nombreuses études ont été consacrées a ce sujet. Citons, entre autres, la préface d’Amand
Danet, « L’inquisiteur et ses sorciéres », dans Le marteau des sorcieres, op. cit., p. 7-75 ; Sophie
Houdard, Les sciences du diable. Quatre discours sur la sorcellerie, Paris, Cerf, 1992, p. 42-56,
ainsi que Nicole Jacques-Lefévre, Le théosophe et la sorciere : deux imaginaires du monde des
signes. Etudes sur Uilluminisme saint-martinien et sur la demonologie, thése d’Etat, Université
de Paris 1V, 1994, vol. III : « Le maléfice de taciturnité. Esquisse d’une étude du mythe de la
sorciére », p. 20-52, et vol. IV : « Un texte matriciel pour les écrits démonologiques et les proces
futurs : Jacques Sprenger et Henry Institoris, le Malleus Maleficarum, ou Marteau des sorcieres
(1486) », p. 323-372.

4 Jacques Sprenger et Henri Institoris, Le marteau des sorcieres, op. cit., p. 101. Italiques des
auteurs.
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juges civils et diocésains, les seigneurs responsables des juridictions locales, les
prélats, I’ensemble des inquisiteurs : tous sont interpellés a se mobiliser pour
stopper la contagion, d’abord de I’incrédulité¢ face a 1’existence réelle des
sorcieres adoratrices du diable, ensuite de la sorcellerie méme. Ceux qui osent
douter ou qui font preuve de mollesse dans I’attribution des sentences sont
rapidement rangés du coté des « efféminés », des protecteurs de sorciers, si ce
n’est des sorciers eux-mémes. En procédant de la sorte, les auteurs établissent
avec force la nature mixte du crime de sorcellerie — « le crime des sorcieres est
partiellement civil et partiellement ecclésiastique, en raison des fléaux temporels
et de la foi qu’elles violent' », écrivent Sprenger et Institoris — et sa gravité
extréme, lesquelles dispensent désormais les autorités de toute distinction subtile
quant au degré de culpabilité des prévenus.

Autre point notable, Sprenger et Institoris emploient toute la premiere
question de leur ouvrage a démontrer point par point I’erreur du canon Episcopi,
ce texte fondateur qui traitait par le mépris les sortileges et les chevauchées
nocturnes en les donnant comme purement imaginaires. Une fois de plus, dire
que les rendez-vous sataniques, le vol dans les airs et les pratiques de sorcellerie
sont réels n’était pas neuf: quelques écrits antérieurs 1’avaient soutenu et, du

reste, il ne s’agissait pas d’une condition essentielle pour passer a la

4 Ibid., p. 404. La mixité juridique du crime de sorcellerie avait déja été soulignée auparavant,
mais les auteurs du Marteau, par I'immense popularité¢ de leur ouvrage et la caution pontificale
dont il bénéficie, I’affermiront davantage. La notion de crime mixte satisfait ainsi les ambitions
laiques et préserve les principes du droit canonique puisqu’elle permet 1’élimination physique des
sorciers tout en conservant la possibilité de les absoudre au for interne. C’est d’ailleurs peu de
temps aprés la parution du Marteau que les tribunaux séculiers se verront confier la poursuite des
sorciers.
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condamnation a mort®®. Néanmoins, les auteurs du Marteau des sorciéres
déploient une vigueur argumentative hors du commun pour étayer leur
démonstration. Au nom d’une plus saine intelligence du canon et d’une plus juste
interprétation de ’aristotélisme thomiste, Sprenger et Institoris affirment que ce
qui était impossible aux sorciéres d’autrefois est dorénavant possible aux
sorcieres de leur temps. Leur principal argument repose en effet sur I’idée que le
texte canonique portait sur une certaine espéce de sorcicres — celles qui font des
« voyages imaginaires® » —, tandis qu’eux traitent d’une autre espéce, nouvelle et
plus dangereuse encore en ce qu’elle est le signe « d’un siécle qui s’écroule ».
Cette espece-1a, attestent-ils, agit bel et bien sur le réel :

Concluons en tous cas de ces prémisses a la vérité de
I’assertion selon laquelle existent bien des sorciers, qui, avec
I’aide des démons a qui ils sont liés par un pacte et avec la
permission de Dieu, ont le pouvoir de causer des effets
maléfiques réels. Ce qui n’exclut pas qu’ils puissent aussi par
moyens prestigieux susciter des visions et illusions
fantasmatiques. La dissertation présente porte sur la réalité des
effets magiques qui différent beaucoup des autres ; et on ne dit
rien de ces autres gens qui sont plutot des devins ou des
enchanteurs que des sorciers maléficiers™.

Afin de dissiper toute confusion possible a ce sujet, les auteurs poursuivent et
n’hésitent pas a répéter inlassablement les mémes ancrages : « Il ne sert de rien
de dire que I’imagination c’est du réel : ’imagination comme telle ne peut agir ni

participer a I’action du démon que sur la base d’un pacte ou la sorciere s’est

* Comme le souligne Pierrette Paravy, I’inscription de la sorcellerie dans la réalité n’était pas
nécessaire au déclenchement des poursuites de la période moderne. Son étude du traité de Claude
Tholossan (1436) montre au contraire que le juge pouvait tout a fait se livrer a une besogne
d’extermination tout en affirmant que le sabbat n’est qu’un songe. Ce songe méme était, pour le
juge, la preuve irréfutable de 1’adhésion a Satan. Voir son article « Faire croire. Quelques
hypothéses de recherché basées sur 1’étude des procés de sorcellerie du Dauphiné au XV°
siécle », dans Faire croire. Modalités de la diffusion et de la réception des messages religieux du
XII® au XV* siécle, Rome, Ecole frangaise de Rome, 1981, p. 119-130.

27 acques Sprenger et Henri Institoris, Le marteau des sorcieres, op. cit., p. 111.

0 1bid., p. 110-111.
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offerte et s’est liée tout entiére au démon, vraiment et réellement, et non
seulement en fantaisie et imagination®" ».

Cette nouvelle répartition, qui s’assure par le martclement des adjectifs
« vraiment », « réellement », « visiblement» et « corporellement», pose la
sorciére non pas seulement comme une alliée du diable, mais comme son vecteur
nécessaire dans le monde des vivants, un instrument sans lequel Satan serait bien
incapable de faire autant de ravages : « Notre opinion toutefois reste que le diable
ne peut rien faire ici-bas sans les sorciers™ ». Par cette idée d’un contact intime
entre les volontés et les corps — I’accouplement avec les démons étant, avec le
pacte satanique, ’'un des thémes les plus importants et les plus développés de
I’ouvrage —, la sorciere et le diable en viennent & former un couple inséparable.
Un couple si bien ajusté, a vrai dire, qu’il en vient a représenter un danger
unique, dont I’extermination de la moiti¢ humaine et incarnée s’offrira comme
seul moyen pour juguler la puissance de [’autre moitié incorporelle et
démoniaque.

Il n’est pas encore I’heure, pour les deux inquisiteurs, de se questionner
sur le caractére naturel ou surnaturel des prestiges diaboliques — ce débat ne
prendra toute son ampleur que dans la seconde moitié du XVI° siécle — ni de
déployer des trésors d’inventivité pour décrire par le menu les assemblées
maudites du sabbat: ils en parlent et y croient mais ne s’y attardent guére,
préférant s’étendre sur la réalité empirique des maléfices et du contrat satanique.

Or, méme si le récit d’une vie vouée au diable n’est pas encore arrivé a sa pleine

! Ibid., p. 111.
32 Ibid., p. 117.



158

maturité, on assiste bien 1a a un changement d’époque. L’angoisse profonde qui
imprégne chaque page du Marteau des sorcieres, ce besoin urgent d’agir que les
auteurs scandent comme seul remede a I’infection de la chrétienté posent les
jalons d’un nouveau genre discursif et signent ’avénement non pas d’un nouvel
objet, mais d’une altérité inédite : celle qui est dissimulée.

On ne saurait mieux mesurer la portée du travail de synthése effectué par
les auteurs qu’en remarquant combien la « nouvelle espece de gens » qui s’y
trouve définie ne posséde, en fait, aucun visage particulier. Le sorcier juré¢ du
Marteau des sorcieres n’est pas — n’est plus seulement — la béte noire du village
ou l’astrologue des cours princiéres. Il se cache a présent sous le masque
rassurant de 1’épouse, de I’amie, du voisin ; il se dissimule aussi derri¢re la sage-
femme, la guérisseuse ou encore le désenvoliteur, ceux-la mémes qu’on allait
habituellement consulter pour pallier aux nécessités ou aux miseres de
I’existence et qu’il faut dés maintenant rejeter a tout prix. La se trouve, nous
semble-t-il, la révélation essentielle de cet ouvrage : si le sectateur du diable est a
ce point dangereux, c’est précisément parce qu’il est fort difficile a identifier. Les
siecles suivants, marqués par la Réforme et la violence des guerres de Religion,

ne feront que s’en convaincre davantage.

Le sabbat ou le lieu de [’ Autre

Les XVI® et XVII® siécles marquent I’entrée en scéne fracassante du

sorcier juré, sectateur du diable et conspirateur. La figure élaborée sur la longue
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durée des deux siécles précédents a désormais atteint un degré de standardisation
assez fort pour que les savants se penchent sur chacune des étapes qui composent
le parcours de sa carriere maléfique. Historiquement, 1’époque y était propice : la
scission protestante, 1’éclatement de la chrétienté, I’atomisation des Eglises et des
croyances ainsi que le grand nombre de conversions religieuses effectuées par
pure stratégie politique sont autant de facteurs qui ont exacerbé la hantise de
I’ennemi de I’intérieur tout en affermissant I’idée selon laquelle la sauvegarde du
royaume reposait entierement sur I’accomplissement du vieil adage « Un roi, une
loi, une foi ». Pour les tenants de ’'une et I’autre faction religieuse, il apparait de
plus en plus manifeste que la nouvelle société dont ils attendent 1’avénement
prophétique ne pouvait d’aucune manicre souffrir en son sein la présence de
fidélités partielles, entachées ou feintes.

Durant les guerres de Religion, ce réve d’unité mystique tourne a
I’eschatologie vengeresse : les prises d’armes et les soulévements populaires
ensanglantent la France tandis que s’amplifie ’angoisse que le corps politique,
déchiré par les luttes intestines, soit littéralement en train de se décomposer sous
la pression des complots ourdis dans les plus hautes spheres du pouvoir. Dans ce
contexte de tourmente, I’ombre de Satan, figure parfaite de la trahison et de
I’imposture, n’est jamais bien loin. La régence de Catherine de Médicis, et tout
particulierement le régne d’Henri III, sont en effet traversés par une intense

production littéraire ou proliférent les motifs du traitre, du conspirateur, du faux
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chrétien et du séditieux, lesquels s’accompagnent souvent d’une diabolisation en
régle de personnages politiques connus™.

Au-dela du jeu I’invective et de la volonté¢ de propagande que ces textes
mettent en ceuvre et a profit, la recrudescence de ces the¢mes témoigne d’une
préoccupation majeure de 1’époque: la difficult¢ de distinguer le fidele du
rebelle, le Méme de I’ Autre. Comment en effet éviter I’imposture quand la foi, ce
qui fonde invisiblement la vérité des pratiques et cimente 1’unité politico-
religieuse du royaume, s’est effritée en une pluralit¢é de confessions qui
reprennent a leur compte les signes distinctifs de la « vraie » foi ? Comment
s’assurer des liens de fidélité si le Méme peut devenir I’Autre sans qu’aucune
marque ostensible ne vienne proclamer son refus de s’intégrer au corps politique,
civil ou religieux ? Cette inquiétude face a des signes dont le sens pourrait étre
subverti ou renversé trouvera un terreau fertile dans I’imagerie de la secte
sorciere. Plus que jamais, les démonologues mettront de I’avant 1’idée d’un
gigantesque complot satanique aux ramifications multiples, noyautant de
I’intérieur les fondements du corps social, et dont la notion d’altérité dissimulée

sera la pierre angulaire.

>3 Sur la dynamique des crises de violence rituelle et du climat d’attente messianique qu’elles ont
entretenu, on consultera I’ouvrage de Denis Crouzet, Les guerriers de Dieu : la violence au temps
des troubles de religion (vers 1525-vers 1610), Seyssel, Champ Vallon, 1990. Pour une étude des
pamphlets politiques et de leur usage stratégique du registre diabolique, voir Marianne Closson,
L’imaginaire démoniaque en France (1550-1650). Genese de la littérature fantastique, Genéve,
Droz, 2000, p. 352-372 ; Héléne Merlin, « Le devenir démoniaque du corps politique sous les
guerres de religion », Frénésie. Histoire, psychiatrie, psychanalyse, n° 9, été 1990, p. 57-72, ainsi
que I’article d’Elie Barnavi concernant plus particuliérement le discours de la Ligue, « Hérésie et
politique dans les pamphlets ligueurs », dans Myriam Yardeni (dir.), Modernité et non-
conformisme en France a travers les dges. Actes du colloque organisé par I'Institut d’histoire et
de civilisation frangaises de I’Université de Haifa, Leiden, E. J. Brill, 1983, p. 50-55.
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L’illustration la plus frappante de cette inquiétude se trouve assurément
dans le développement de la figure du sabbat qui, a partir de la seconde moiti¢ du
XVI® siécle, devient le point nodal de la secte diabolique. Aux évocations
sommaires et clairsemées du Marteau des sorcieres, qui faisaient état d’« une
certaine assemblée » ou se réunissent parfois quelques sorcieres a une date
prévue, succédent d’imposants développements, découpés en séquences de plus
en plus structurées, qui s’attachent a dépeindre les activités ordinaires des
membres de la secte. Toute une tradition antérieure avait bien sir déja fourni un
canevas de base a la sorcellerie dans lequel se repérait une série d’épisodes
distincts, tels le pacte satanique, la pratique des maléfices, la confection des
poudres et des poisons, I’accouplement avec les démons ou encore 1’infanticide.
Toutefois, plusieurs de ces actes et de ces engagements pouvaient alors
s’effectuer individuellement, dans les espaces de la vie quotidienne ou la sorciére
vaquait pour ainsi dire normalement a ses autres occupations et se déplacait sans
prodige. Une grange, une piece de la maison ou un champ fournissaient un cadre
suffisant aux activités d’un personnage dont ’alliance avec le diable n’avait pas
encore entrainé 1’adhésion complete & un monde fantastique et secret dominé par

un Satan triomphant™.

54 Ly . . . , .
Le Marteau des sorcieres en fournit plusieurs exemples: la copulation démoniaque,

I’infanticide, I’offrande d’enfants non-baptisés au démon et le cannibalisme sont des activités
auxquelles les sorciéres s’adonnent seules, non pas en groupe au sabbat. De plus, les auteurs
mentionnent deux formes distinctes de pacte satanique : la premiére, trés proche de celle
popularisée par le miracle de Théophile, est une transaction privée ; elle se fait a 1’écart et a
n’importe quelle heure. La seconde, plus solennelle, s’effectue lors des assemblées (le mot sabbat
n’est d’ailleurs jamais nommé) ou les apprenties sorcieéres rencontrent soit le diable, soit leurs
« parrains » et effectuent la profession de foi diabolique. Cette forme-la serait cependant réservée
aux sorcieres les plus mauvaises, que les auteurs qualifient « de classe supérieure ». Dans un cas
comme dans ’autre, il est remarquable de noter que la rencontre avec Satan incarné n’est pas
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En outre, il était toujours possible pour la sorciére du XV© siécle de
choisir, parmi le vaste répertoire des pratiques maléfiques, celles qu’elle désirait
accomplir. Dans le Marteau des sorcieres, notamment, nombreuses sont celles
qui résistent a Satan et refusent d’aller jusqu’au bout de la perversion qu’il exige
d’elles. Ceci s’explique, avancent les rédacteurs, par le fait qu’il y a une grande
diversité de tempérament chez les gens susceptibles de renier la foi et tout autant
de mobiles pour le faire: quelques-uns y vont franchement, portés par leur
malice naturelle et leurs mauvais penchants, tandis que d’autres s’arrétent en
cours de route et Satan doit déclarer forfait. Pour ces raisons, poursuivent les
auteurs, Satan « se donne quelques années pour deviner leur cceur a partir de
leurs ceuvres et de leurs comportements » ; si d’aventure, « apreés ce laps de
temps fixé, le diable trouve que la novice est moins volontaire pour accomplir
certaines pratiques [...] il présume alors de la divine Miséricorde a cause du bon
ange gardien dont le démon expérimente souvent I’utilité” ». Satan en est donc
réduit a devoir se contenter de ce que chacun peut lui apporter et de s’incliner
devant le fait qu’il y a de ces sorci¢res qu’il ne pourra « jamais séduire jusqu’au
caeur™® ».

Le diable dépeint par Sprenger et Institoris n’a certainement pas acquis
I’immense emprise sur ’intériorit¢é des hommes qu’on lui attribuera au siécle

suivant, celle-la méme qui fera dire a Henri Boguet que Satan « sait si bien

systématique : celui-ci peut rester invisible ou se contenter d’un engagement prononcé devant une
autre sorciere, qui lui sert alors d’intermédiaire (voir op. cit., p. 254-261).
> Ibid., p- 258. Italiques des auteurs.
56
Idem.
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s’accommoder & I’humeur et au naturel des gens qu’il les attrape a sa volonté® ».
En cette fin de Moyen Age, c’est le diable qui doit se plier au naturel des gens, &
leur liberté¢ de conscience et aux limites qu’ils se donnent, lesquels constituent
toujours des barrieres efficaces contre les tentations du Malin. Comme le rappelle
Amand Danet, éditeur et traducteur de cet ouvrage célebre, la lecture théologique
du monde exprimée dans le Marteau des sorcieres ménage une place trés
importante a Dieu lui-méme et a la puissance sécurisante de sa permission,
suivant la tradition médiévale de saint Thomas d’Aquin. Selon cette vision du
monde, Dieu est assez bon pour tirer le bien du mal, méme de ce mal terrible,
reconnu comme le comble du péché, qu’est celui des sorcieres. Et s’il laisse a
I’homme la liberté de choisir sa destinée, il ne I’y abandonne jamais seul et sans
aide ; bien au contraire, il I’entoure d’anges, nombreux et forts, qui servent
d’auxiliaires a nos fragiles libertés et qui réfrénent en permanence l’action
néfaste des démons™.

Les démonologues des XVI° et XVII° siécles n’hésiteront pas a modifier
ce mod¢le, en réorganisant sa maticre et en y apportant de nombreux correctifs,
comme si ce schéma démonologique et les explications qu’il produit n’arrivaient
plus a rendre compte de la crise profonde qui traverse leur époque. L univers de
la sorcellerie qu’ils construisent se distingue par la radicalité de son engagement
et par la rapidité avec laquelle les fideles s’y trouvent absorbés tout entier, sans
possibilité de s’en déprendre ou simplement d’y résister. Les quelques années

d’épreuve dont le diable disposait jusqu’alors pour sonder la volonté de ses

> Henri Boguet, Discours execrable des sorciers, op. cit., p. 32.
8 Amand Danet, « L’inquisiteur et ses sorcieres », loc. cit., p. 68-69.
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recrues s’évanouissent de la méme maniére que disparait 1’idée qu’un acte de
sorcellerie puisse étre accompli individuellement, au gré des envies et du bon
vouloir de son exécutant. Dans cette nouvelle scénographie qui s’élabore peu a
peu, Satan change de role : il n’est plus ce personnage cerné d’anges vigilants qui
butine de fidéle en fidele pour tester leurs dispositions morales; il est un
commandant en chef qui tient les rénes d’un projet d’anéantissement
parfaitement organisé et devant lequel les hommes semblent presque totalement
désarmés.

Cette montée en grade du diable, les démonologues de la fin du XVI®
siecle s’en inquietent et considérent qu’il est de leur devoir de la documenter.
Que Satan possede désormais une capacité accrue de destruction ne fait pas de
doute a leurs yeux : le délabrement de leur si¢cle en est la preuve visible. « Cette
liberté qui a jailli de la diversité et de la confusion des sentiments religieux par
les temps qui sont les ndtres » alliée « a la misere, a la détresse des temps ou est
tombée notre génération™ » constituent, selon Nicolas Rémy, des signes
suffisamment parlants pour qu’il n’apparaisse guere utile de s’appesantir sur le
sujet. Si quelque sceptique avait pourtant besoin d’une confirmation, Henri
Boguet s’empresse de la lui fournir : « Il semble ainsi que nous soyons déja au
temps de I’ Antéchrist puisque parmi les marques que I’on donne de son arrivée,
celle-ci est I’'une des principales, a savoir que la sorcellerie, alors, régnera sur le

monde® ».

%9 Nicolas Rémy, La déemonoldtrie, op. cit., p. 3.
% Henri Boguet, Discours execrable des sorciers, op. cit., p. 10.
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Formulées d¢s la préface, ces déclarations apocalyptiques ne donnent pas
lieu aux hésitations et aux longs développements théologiques que ’on pouvait
lire chez Sprenger et Institoris. Alors que ces derniers pressentaient la
catastrophe a venir, mais ne pouvaient se résoudre a présenter le monde comme
un champ clos livré aux affrontements entre les forces du bien et celles du mal,
voici que les auteurs de la période suivante campent leur discours en plein
combat final, sans plus d’éclaircissements sur les tenants et aboutissants d’un tel
revirement de situation. La tranquillité avec laquelle un auteur comme Pierre de
Lancre évoque la « puissance souveraine » du diable a ainsi de quoi laisser
songeur. « On diroit que Dieu s’estant reservé le jour & la lumiere pour faire voir
ses ceuvres, il luy a laissé la nuict & les tenebres pour faire voir les siennes &
avoir comme mi-party le gouvernement & empire du monde », dit-il au premier
chapitre, et encore plus loin: « Il semble que Dieu ayt associ¢ le Diable au
maniement de cest univers tant il luy a lasché la bride et donné de licence®' ».

Les modélisateurs employés par Henri Boguet et Pierre de Lancre (« on
dirait », « il semble ») atténuent a peine I’audace de leur proposition : scindé en
deux parties antagonistes, le monde serait dorénavant en proie a des salves
continues d’invasions démoniaques qui prennent, sous leur plume, I’allure de
véritables stratégies de guerre. Les magistrats ont beau jeu d’insister sur la
« pleine liberté » des hommes & suivre Satan ou encore sur ’idée que cette
nouvelle puissance du diable est, en bonne doctrine, le fruit de la permission
divine. Il reste que I’image du monde qu’ils s’appliquent a représenter tout au

long de leur ouvrage — un univers instable, surchargé de leurres et d’artifices,

%1 Pierre de Lancre, Tableau de I’inconstance des mauvais anges et démons, op. cit., p. 29 et 121.
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soumis aux remous incessants de 1’activit¢ démoniaque — souligne davantage la
solitude et ’extréme vulnérabilité des créatures humaines face aux manigances
de I’Ennemi que leur éventuelle capacité a s’en défendre.

Le sentiment que leur époque se voyait le théatre de I'un des plus rudes
assauts du Malin était partagé par un grand nombre de contemporains des guerres
de Religion®. Chez les démonologues, cette impression se traduit par une vive
angoisse face a la prolifération des sorciers, qui prolonge celle exprimée un siécle
plus tot par les auteurs du Marteau des sorciéres, mais qui se double ici d’une
conception organique et communautaire de la sorcellerie, dont Henri Boguet
procure d’ailleurs une image frappante :

Je souhaite que 1’on sache bien que je suis ennemi juré des
sorciers et que jamais je ne les épargnerai, tant pour leurs
abominations exécrables que pour leur nombre infini qui
augmente tous les jours. [...] Et certes, cette hydre mérite bien
que I’on institue des juges expres pour lui trancher toutes ses
tétes, 4 bon escient, jusqu’a ce qu’il n’en renaisse plus®.

La figure monstrueuse de I’hydre, qui fusionne les corps multiples des sorciers en
un seul organisme multicéphale, illustre & merveille ce passage déterminant de la
sorcellerie vers un contre-pouvoir, un groupe subversif si entiérement dévolu a
son chef qu’il en vient a se fondre avec lui. Dans une volonté affichée de saisir
dans leur ensemble la masse grouillante des sorciers, de les réduire, par le feu
comme par I’écriture, a leur plus simple expression, les démonologues se mettent
a la tache d’identifier leur nature commune. Il s’agit alors, pour eux, d’établir le

fait que la sorcellerie, méme si elle requiert I’adhésion d’individus souvent bien

52 Voir a ce sujet I’ouvrage de Jonathan L. Pearl, qui a étudié I’influence de ce contexte politico-
historique sur le discours démonologique francais : The Crime of Crimes : Demonology and
Politics in France, 1560-1620, Waterloo, Wilfrid Laurier University Press, 1999.

63 . . . .
Henri Boguet, Discours execrable des sorciers, op. cit., p. 10.
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différents les uns des autres, doit d’abord étre entendue comme une entreprise
collective, qui posséde son organisation propre, ses valeurs et ses méthodes de
recrutement.

Des adeptes eux-mémes, de leur tempérament, leur personnalité ou
simplement de ce qu’ils étaient avant de se donner au diable, il ne sera plus que
rarement ou trés brievement fait mention. On utilisera plutdt pour les désigner les
termes globalisants de secte, de milice, de troupe, de confrérie, de compagnie, de
ligue, de pépinicre, d’académie, de vermine, de race ou encore d’engeance. La
seule variété des modes d’affiliation que tous ces termes supposent témoigne de
I’importance que revét, aux yeux des démonologues, la notion d’allégeance. Au
plus fort de la persécution, I'univers de la coalition diabolique est congu comme
un monde anonyme, ou chacun « fait corps » avec Satan et s’engage avec lui a
corrompre de I’intérieur I’unité organique de 1’état.

La figure du sabbat deviendra le lieu par excellence de cette entreprise
pensée comme une conspiration. Scene terrible ou se réunissent les membres de
la secte sorciere, mais aussi espace textuel de leur définition en tant que « corps »
unifié, le sabbat se présente comme une sorte de plateforme discursive ou se
rassemble et s’incarne toute 1’horreur de la sorcellerie. De fait, a mesure que 1’on
avance vers le XVII® siécle, on remarque que chacun des épisodes typiques de la
sorcellerie tend de plus en plus a s’inclure dans le sabbat, en tant que segments
cérémoniels identiques pour tous les membres et voués a étre répétés selon un
ordre prescrit. L’ancien hommage au diable et la signature du pacte, autrefois

personnels et solitaires, sont ainsi intégrés a I’intérieur du rituel collectif du
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sabbat, de méme que le sont toutes les activités transgressives de la sorcellerie,
qui se voient du coup converties en pratiques obligatoires et nécessaires de la
secte diabolique. Impossible, donc, d’étre sorcier sans avoir assisté au sabbat et y
avoir effectué¢ toutes les pratiques criminelles et tous les rites blasphématoires
que le diable réclame de ses adeptes.

Par ce procédé a la fois unificateur et expansionniste, la sorcellerie prend
une coloration nettement plus politique : deés le début des grandes vagues de
proces, I’agissement nuisible a ’encontre de son voisinage immédiat — ¢’est-a-
dire les maléfices, si chers a Sprenger et Institoris — passe a ’arriére-plan pour
laisser place aux délits invisibles et intérieurs que sont la trahison et les menées
conspiratrices. Un rapide inventaire des questions traitées dans les différents
manuels démonologiques au tournant des deux sieécles montre d’ailleurs combien
ce déplacement du point de vue raffermit I’idée que les crimes de sorcellerie
forment un tout, que ceux-ci sont liés les uns aux autres et tirent leur origine
d’une méme source, soit I’oblation volontaire au diable. Pour Jean Bodin, par
exemple, nul besoin que le sorcier ait causé un quelconque dommage pour porter
gravement atteinte a la res publica :

Si la convention faicte avec le sujet a la suasion de celuy qui
est ennemy capital de son Prince, est punie de mort sans
aucune remission, comment pourroit-on excuser la convention
faicte avec Sathan, ennemy de Dieu, & de tous les siens. Car
quand bien le Sorcier n’auroit jamais faict mourir, ny maléficié
hommes, ny bestes, ny fruicts, & mesmes qu’il auroit tousjours
guery les hommes ensorcelez, & chassé la tempeste [...], si
est-ce que pour avoir renoncé Dieu, & traicté avec Sathan il
merite d’estre bruslé tout vif*',

64 . , . . .
Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers, op. cit., p. 262 v°.
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Vu que la sorcellerie est un « crime de leze majesté divine & humaine, & qui
comprend tous les autres crimes qu’on peut imaginer », il faut toujours, soutient
encore Bodin, « presumer [de I’accusé] qu’il a faict tout ce que les Sorciers ont
accoustumé de faire® ». Vingt ans plus tard, Henri Boguet abonde dans le méme
sens en précisant pour sa part que les sortileges et, avec eux, toute la panoplie
d’onguents, de graisses, de gestes et d’incantations dont ils proceédent sont en soi
inertes : « Ni I’attouchement, ni I’image de cire, ni la parole ne servent d’autre
chose que de signe du pacte que le sorcier a avec le Diable, lequel donne la mort
ou la maladie en ce cas par quelques moyens secrets® ».

Cette idée que les sorciers n’ont en fait aucun pouvoir individuel — c’est le
diable qui les dupe en agissant a leur place tout en leur faisant croire qu’ils
exécutent réellement les maléfices — ne diminue en rien, aux yeux du juge, la
culpabilité¢ des sorciers et le danger qu’ils représentent. Bien au contraire, le
pouvoir effectif qui leur est dénié est rendu au centuple a Satan et a I’ingéniosité
de son complot. Fin stratége, le diable exploite a son plein potentiel la tactique du
« diviser pour régner » et embrigade ses suppdts dans une intrigue dont lui seul
maitrise la véritable finalité. Cela lui est d’autant plus aisé¢ qu’il posséde une
connaissance des choses du monde bien supérieure a celle des hommes en
général. Excellent théologien, brillant juriste et habile médecin, il n’y a personne
en ce bas monde « qui ne puisse mieux interpréter la Sainte Ecriture », « qui ne
sache mieux ce que sont les testaments, contrats et actions» ou « qui ne

connaiss[e] mieux la composition du corps humain, la vertu des étoiles, des

5 Ibid., p. 212 v° et 209 1°.
% Henri Boguet, Discours execrable des sorciers, op. cit., p. 9.
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oiseaux, des poissons, des arbres, des herbes, des métaux et des pierres®” ». Satan
est donc tout a fait au courant que les mots seuls ne peuvent pas tuer — si les
formules magiques avaient cette force, signale Boguet, « elles le feraient étant
prononcées par un autre que le sorcier » —, pas plus que le regard ou encore
I’haleine®. Or, en faisant croire a ses adeptes qu’ils possédent ces pouvoirs
extraordinaires, le diable fortifie leur malice, leur désir de vengeance et leur
ambition, toutes choses qui offensent Dieu et participent de I’objectif ultime de
Satan : supplanter le Créateur en corrompant ses fideles et en les poussant a se
détruire entre eux.

Engagés dans 1’exécution d’un plan de destruction dont la portée globale
leur échappe, les sorciers sont les jouets du diable, utilisables en tant
qu’intermédiaires et totalement « possédés» par lui, au sens ou ils lui
appartiennent corps et ame. Ce que les sorciers font visiblement au quotidien
(proférer des menaces, toucher quelqu’un de la main ou d’une baguette, briler
une image de cire) importe alors beaucoup moins que ce qui les anime, ce qu’ils
sont, ¢’est-a-dire la volonté de nuire qui sous-tend chacun de leur geste :

Le plus souvent ils n’ont que I’intention de nuire, mais Satan
exécute leurs volontés. [...] Ce qu’il ne pourrait faire, peut-
étre, si I’intention et la volonté du sorcier n’étaient telles,
puisque le corps ne peut rien sans I’ame et que 1’ame seule ne
peut rien non plus au regard des actions qui touchent le corps.
Et c¢’est ce qui rend le sorcier aussi coupable que s’il avait lui-
méme commis 1’acte, suivant la disposition du droit commun

7 Ibid., p. 8.

5% Nous faisons référence aux chapitres que Boguet consacre a ce propos et dans lesquels il
indique systématiquement que tous les pouvoirs traditionnellement attribués aux sorciers ne sont
que des «signes du pacte » : « Si les sorciers endommagent par paroles » (p. 78-80) ; « Si les
sorciers offensent de leur regard » (p. 81-83) ; « Si les sorciers tuent de leur souffle et haleine »
(p. 76-77). Pour la citation : p. 79.
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qui veut que I’instigateur du délit soit punissable de la méme
fagon que celui qui I’exécute®.

C’est dire I’'importance que revét la conclusion du pacte satanique, ce point de
basculement du c6té du Mal que les juges doivent retrouver sous 1’apparente
bénignité des actes dénoncés en cours de justice, des mots employés pour les
décrire et des mouvements du corps de I’accusé qui le signifient. C’est dire aussi
toute la difficulté du combat que les juges livrent contre un Satan plus retors que
jamais et dont les sectateurs, tout entiers habités par lui, ne seraient que la
courroie de transmission privilégiée.

Avec Pierre de Lancre, la transition du c6té d’une contre-société secréte
est clairement accomplie. Il reprend les formulations juridiques de Jean Bodin, y
enléve leur caractére hypothétique, synthétise 1’idée de signe fournie par Henri
Boguet et polarise le tout dans 1’espace du sabbat, celui-ci se voyant érigé en
proposition universelle : « Qu’il faut faire mourir les sorciers (bien qu’ils ne
soient prevenus d’aucun malefice), pour avoir esté simplement au sabbat, pactisé
avec le Diable, & faict audit lieu tout ce qu’ordinairement les autres Sorciers ont
accoustumé d’y faire”». Les quantificateurs dont Pierre de Lancre fait
abondamment usage — ses « ordinairement», « nécessairement», «nul»,
« tous » — constituent autant de stratégies rhétoriques pour niveler les accusés de

sorcellerie au rang de sujets interdépendants du diable, comme s’ils ne formaient

69 Ibid., p. 9. Nicolas Rémy, en 1595, était du méme avis : « La faute des sorciéres peut n’étre
qu’a I’état d’intention, de projet congu par un esprit criminel, elle représente pourtant une si
grande méchanceté, une si grande perversité du cceur humain qu’elle ne se limite pas d’aprés moi
a une réflexion [...]. Nourrir ces pensées, c’est plutot faire des pieds et des mains, nuit et jour,
pour que les résultats se produisent, ¢’est aider, appuyer, soutenir ceux que 1’on pense capables de
susciter tous ces maux, les démons, c’est en définitive s’appliquer de toutes ses forces, de tout
son cceur a étre le plus agréable possible aux seuls démons, quoiqu’on sache qu’on aura contre soi
a la fois Dieu et tous les hommes ». (La démonoldtrie, op. cit., p. 328).

" Pierre de Lancre, Tableau de I’inconstance des mauvais anges et démons, op. cit., p. 526-527.
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que les membres analogues et indifférenciés d’une méme espéce monstrueuse.
On en voit le résultat: ce que confesse un prévenu sera d’emblée considéré
comme ayant obligatoirement été accompli par tous les autres.

En comparaison avec le Marteau des sorcieres, ¢’est la logique méme de
I’appréhension des objets qui se modifie : le tort matériel ou physique causé a
autrui, s’il reste le motif principal des dénonciations villageoises, n’est plus ce
que cherchent véritablement les juges ni ce qui prouve la gravité¢ des faits de
sorcellerie. Tout au plus les maléfices ont-ils valeur d’indicateur ; ils sont des
signaux de surface — des « enveloppes’' » dira Pierre de Lancre —, qui sollicitent
I’attention du juge et I’incitent a plonger au plus profond de la conscience des
accusés afin d’y remonter, par paliers de découverte successifs, les perles du
monde du diable. Ce déplacement des enjeux ne se manifeste nulle part mieux
que chez Pierre de Lancre, qui n’hésite pas a renouveler la définition du sorcier
pour y poser ’assistance au sabbat comme principale caractéristique. Ainsi,
lorsqu’il reprend le traditionnel débat autour du canon Episcopi, il ne distingue
pas, comme le faisaient Sprenger et Institoris, les sorcieéres par imagination de
celles qui font des maléfices, mais significativement « celles qui ne sont sorcieres
que par illusion » de « celles qui vont au sabbat’ ».

Cette reconfiguration structurelle ne se produira pas sans entrainer des
conséquences sur la cohérence méme du crime de sorcellerie. Car, tandis que les
démonologues s’efforcent d’établir des liens de nécessité et des relations

d’inférence entre les moments clés du sabbat, ils doivent également gérer le flot

T L’Heresie, I’ Apostasie, la Sodomie, le Sacrilege, & autres crimes execrables, [...] se trouvent
envelopez dans le Sortilege. » (Ibid., « Advertissemens », non paginé).
72 4.

Ibid., p. 532.
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d’éléments « nouveaux » que la multiplication des proces, des aveux et des
témoignages a fait ressurgir. Curieux de savoir tout ce qui s’y passe mais
désireux d’en offrir une lecture systématique, les démonologues n’ont de cesse
d’enrichir le sabbat de détails et de particularités, suivant la logique selon
laquelle tout ¢lément, méme le plus extraordinaire, pouvait étre classé comme un
épisode typique mais jusqu’alors inconnu du modéele sabbatique. Ici encore, ¢’est
a Pierre de Lancre qu’il faut laisser la parole si ’on veut apprécier le va-et-vient
entre le repérage méticuleux de détails insolites et la recherche d’un schéma
général ou les loger qui finit par résulter de cette maniére de concevoir le monde
sorcier :

La description du sabbat qui se faict en diverses contrees
semble estre aussi un peu diverse. La diversité des lieux ou il
se tient, du maistre qui y preside, tout divers & tout variable, &
les diverses humeurs de ceux qui y sont appellez font la
diversité. Mais tout bien consideré on est d’accord pour le
principal & pour le plus important des ceremonies plus
serieuses’”.

Pareille flexibilité ne choquait nullement dans un contexte ou tout bon
manuel d’inquisition professait depuis longtemps que pour réussir a dépister les
hérétiques, il était impératif de bien connaitre leurs rites, ce qui impliquait
d’interroger scrupuleusement tous les accusés sur le quand, le comment et le
pourquoi de ces pratiques étranges dont la rumeur, les proces et les écrits
antérieurs faisaient état. Contraints de répondre a des questionnaires de plus en
plus ¢élaborés et puisant a cet effet dans leur propre expérience, les inculpés et les
témoins fournissent les juges en matériaux variés, que ces derniers s’empressent

de récupérer pour garnir leur grille de lecture du sabbat tout en s’effor¢ant de les

 Ibid., p. 125.
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faire coincider avec 1’idée de similitude et de répétition. Ce n’est donc pas
seulement l'intérét du démonologue qui se déplace vers les cérémonies du
sabbat, mais son regard qui s’aiguise et qui se porte avec une précision
d’horloger sur I’organisation et le fonctionnement d’une gigantesque confrérie
secrete que I’on croit désormais parfaitement infiltrée parmi les fideles.

Par ces changements dans les méthodes d’enquéte et d’écriture, la
sorcellerie prend décidément des allures de cité interdite : elle se transforme en
communauté jurée radicalement distincte qui possede ses lois, son personnel, ses
régles de préséance, ses usages et ses objets de cérémonie, le tout rigoureusement
calqué sur le modele inverse de la société chrétienne et monarchique. La se
trouve ’'une des caractéristiques les plus remarquables du sabbat tel qu’il se
congoit pendant la période de la Réforme et, plus fortement encore, de la Contre-
Réforme. L’idée d’inversion s’y développe d’une maniére tellement poussée que
le monde sabbatique en vient a s’ajuster de plus en plus fidélement en contre-
pied des valeurs religieuses farouchement défendues par la France de cette
époque tourmentée. Certes, les profanations n’étaient pas absentes des
accusations lancées contre les hérétiques médiévaux : piétiner I’hostie, cracher et
marcher sur la croix, voler des objets liturgiques pour les utiliser a d’autres fins
constituent, si I’on peut dire, des « invariants » de ceux que I’on voulait désigner
comme dignes d’abomination. Les Templiers, les Vaudois et les Cathares, mais
aussi les Juifs et les Iépreux sont tous des groupes qui, a un moment ou a un autre

de I’histoire, se sont vus imputer de telles pratiques’™. Le modéle est bien 1a et il

74 \ . , . .
On consultera a ce sujet ’ouvrage de Norman Cohn, Europe’s Inner Demons, op. cit., qui
analyse la récurrence des différents motifs d’accusation portés contre les hérétiques médiévaux
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semble peser de tout son poids sur la constitution aussi bien juridique et
symbolique que rhétorique de la secte sorcicre.

S’il est indéniable que I’imaginaire du complot posséde de nombreux et
de trés anciens antécédents, on aurait pourtant tort de penser que les différents
textes démonologiques n’ont fait que récupérer un vieux schéma pour I’adapter a
un nouveau bouc émissaire. Certaines caractéristiques propres aux sorciers font
que ceux-ci différent des autres groupes considérés comme hérétiques ou
simplement redoutés par la population”. La premiére et sans doute la plus
notable étant qu’il n’existait pas, ni a 1’origine ni pendant la répression, de secte
luciférienne organisée et structurée qu’une doctrine particuliére, un mode de vie
ou des signes physiques extérieurs (vestimentaires, par exemple) auraient permis
de distinguer de I’ensemble des fideles. Tous les groupes précédemment cités
sont en effet connus et reconnus, tant par leurs adeptes eux-mémes que par le
reste de la société. Les autorités en place avaient d’ailleurs déja instauré une série
de procédures pour les identifier et les séparer du reste de la communauté : les
Iépreux, repoussés aux limites des zones habitées, reclus ensuite dans des lieux
fermés, devaient signaler leurs déplacements a I’aide d’une crécelle et porter un
vétement spécial ; les Juifs, obligés depuis le quatrieme concile de Latran (1215)

de porter I’insigne de la rouelle cousue sur leurs vétements, étaient également

(notamment les chapitres 3 et 4 « The Demonization of Medieval Heretics », p. 35-78) ainsi que
celui de Carlo Ginzburg, qui a étudié comment le modéle savant du sabbat des sorciers s’est peu a
peu élaboré a partir du mythe du complot 1épreux et juif : Le sabbat des sorcieres (trad. de
Monique Aymard), Paris, Gallimard, 1992, p. 43-69.

7 Ces caractéristiques sont relevées par Nicole Jacques-Lefévre dans son article « Le complot
démoniaque », dans Le théosophe et la sorciere, vol. I, op. cit., p. 116-138. Cette étude a
d’abord été publiée en anglais sous le titre « Demoniac Conspiracy », dans Carl F. Graumann et
Serge Moscovici (dir.), Changing Conceptions of Conspiracy, New York/Berlin, Springer
Verlag, 1987, p. 71-85. Nous référons ici au texte paru dans sa thése d’Etat.
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interdits de séjour dans certaines parties de la ville. Quant aux autres groupes
(Cathares, Vaudois, Templiers), ils étaient déja reconnaissables dans la mesure
ou ils constituaient des communautés distinctes qui ne faisaient pas mystére de
leur appartenance ou de leur foi. La plupart du temps, les dirigeants se
contentaient, pour justifier leur exclusion, leur enfermement ou leur persécution,
de les pointer du doigt en les dotant d’attributs fictifs et en diabolisant les
pratiques qu’ils effectuaient ou la condition qui les affligeaient™.

Dans le cas qui nous occupe, le processus semble fonctionner a rebours de
ce modele habituel : ce n’est pas une congrégation réelle d’adorateurs de Satan
qui soutient la construction du complot sorcier, mais bien le mythe du complot
sorcier qui s’¢labore en méme temps qu’il invente son groupe cible. On peut bien
stir constater que les juges et les démonologues ont utilis¢, pour les transformer
en pratiques de sorcellerie démoniaque, plusieurs éléments de la culture
folklorique, qu’il s’agisse de croyances, de récits, de coutumes ou encore de la
traditionnelle dénonciation pour maléfice, laquelle faisait également partie d’un
ensemble trés diversifié de croyances qui n’était pas, du reste, spécifique a la
paysannerie. Mais tout ceci n’a rien a voir avec un groupe, une minorité ou une
secte un tant soit peu identifiable. Comme le notait Nicole Jacques-Lefévre, la
culture populaire — et encore faudrait-il s’entendre sur ce que 1’on désigne par ce

terme — ne saurait étre considérée comme une doctrine ou un mode de vie

6 Cest le cas, notamment, des 1épreux, soupgonnés au XIV°® siécle d’ceuvrer en bandes et
d’empoisonner les puits, les fontaines et les cours d’eau (parfois sous ’instigation des Juifs) afin
de contaminer toutes les personnes saines et ainsi dominer le monde. Des chroniqueurs
anonymes, mais aussi des personnalités bien connues comme l’inquisiteur dominicain Bernard
Gui, leur consacrent des récits détaillés. Selon les versions, les poisons en question seraient soit
une mixture mortelle comprenant de I’hostie consacrée, soit un mélange indéterminé censé
transmettre la Iépre. A 1’arrivée en Occident de la grande peste (1348), ce sont les Juifs qui furent
victimes des mémes accusations. (Carlo Ginzburg, Le sabbat des sorcieres, op. cit., p. 43-47)
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particulier’’. Et si personne ne pouvait étre désigné comme lépreux, Juif ou
Cathare sans un minimum de signes de reconnaissance, les juges en matiére de
sorcellerie en viendront vite & mettre en accusation des individus au-dessus de
tout soupcon, que rien ne différenciait du reste de la communauté et auxquels
personne jusque-la ne reconnaissait un quelconque pouvoir, maléfique ou
bénéfique.

Avec le sabbat des sorciers, nous avons affaire a la création d’une figure
textuelle résolument singuliére. L’idée de profanation (des sacrements, des
interdits sociaux, de I’hommage rendu a Dieu) y est bien présente, mais elle est
rapidement intégrée puis supplantée par I’idée d’inversion. Nous sommes loin ici
du simple renversement carnavalesque : comme en un jeu de miroir, les scénes
narratives du sabbat construisent un véritable univers parall¢le, un antimonde ou
toutes les structures sociales, les liens d’appartenances, les pouvoirs établis et les
symboles qui les caractérisent sont dédoublés pour étre mieux transgressés.

La version qu’en propose Pierre de Lancre, dernier des grands
démonologues, dans son Tableau de ['inconstance des mauvais anges et démons,
en constitue certainement 1’exemple le plus abouti. Déclinant le lexique de
I’antithése, de la subversion et de la fausseté sur tous les registres possibles, il
décrit un sabbat qui dispose de ses faux officiants, ses faux cuisiniers et ses faux
serviteurs, ses hosties et ses calices noirs, ses croix « toutes ébranchées », ses
chapelets « défectueux » et aux grains de diverses couleurs ; on y danse nu, dos-
a-dos et au son d’une étrange musique, qui est souvent celle des clochettes et non

des cloches, car le diable, dit-on, aurait en horreur la mélodie sacrée des grandes

" Nicole Jacques-Lefévre, « Le complot démoniaque », loc. cit., p. 118.
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cloches. On n’en finirait pas de décrire les banquets de charognes et de chairs
d’enfants bouillies, les baptémes de crapauds habillés de soie rouge et les orgies
sexuelles qui se déroulent lors de ces assemblées tant le magistrat se plait a
énumérer la moindre de leurs circonstances. Parmi la quantité d’extraits que nous
pourrions citer, prenons sa représentation de la messe noire, si richement
détaillée qu’elle constitue un contretype exact de 1’office catholique. Le diable,
écrit-il, s’y présente

assis, & y faict paroistre des temples, des autels, des Demons
sur iceux en forme de Saincts, la musique, les clochettes, les
croix : 1l a ses Maistres des ceremonies, ses Prelats &
Evesques, ses Prestres : mais quoy ses Prestres ? a il poinct les
nostres ? il a trois Prestres: a sgavoir, le Diacre, le soubs-
diacre, & le Prestre qui dict la Messe, pour contrefaire nos
grandes Messes. Il use de chandelles, de ’aspersion, & de
I’encensoir, & en donne a toute 1’assistance : il a le Signe de la
croix a l’entree, 1’offrande, le sermon, 1’elevation, Et 1'Ite
Missa est. Enfin il a le faux martyre : & se trouve des sorciers
si acharnez a son service endiablé, qu’il n’y a torture n’y
supplice qui les estonne, & diriez qu’ils vont au vray martyre
& a la mort pour I’amour de luy®.

Rares sont les démonologues qui offriront une description du sabbat aussi
théatrale et foisonnante que celle-la. Henri Boguet, par exemple, est beaucoup
moins prolixe a ce sujet, mais ses commentaires n’en expriment pas moins des
enjeux idéologiques qui dépassent largement le systéme argumentatif développé
un siecle plus tot dans le Marteau des sorcieres, lequel ne faisait aucunement
référence a une contre-liturgie. Pour ce fervent catholique, 1’affirmation du
caracteére antithétique des rituels sorciers est certes une manic€re convaincante
d’exposer 1I’énormité des crimes de la secte satanique, mais elle sert également a

exalter en contrepoint les valeurs et les normes de la doctrine orthodoxe contre

78 Pierre de Lancre, Tableau de I’inconstance des mauvais anges et démons, op. cit., p. 454.
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les prétentions des protestants. A I’époque ou le juge rédige son traité, il est bon
de rappeler que la Contre-Réforme est en pleine reconquéte des ames et que
I’Eglise, sous I’influence des décrets du Concile de Trente, s’est dotée de moyens
efficaces pour lutter contre I’expansion du protestantisme. Les polémiques
violentes dont sont 1’objet les sacrements, le culte des saints, les reliques, les
indulgences et les rites catholiques trouvent alors un écho particulier dans le
Discours execrable des sorciers.

Sous la plume de I’auteur, on remarque en effet que chacun des traits
traditionnels de la sorcellerie subit un recadrage manifeste autour de la notion
d’antireligion. L’ancien théme de la possession démoniaque lui inspire ainsi un
court chapitre intitulé « Contre ceux qui se moquent des exorcismes et
conjurations de nos prétres ». A ceux-la, Boguet répond d’abord en expédiant
quelques versets de la Bible abrégés d’efcetera ainsi qu’une série de références,
tout aussi bréves, a la vie des saints. Puis il en vient au fait : les Réformés sont
incompétents dans 1’art de conjurer les démons que les sorciers envoient par
sortiléges au corps des hommes. Il en veut pour preuve cette anecdote récente
qu’il tient de «source sire » : un gentilhomme huguenot, tourmenté par les
démons, ne put jamais étre exorcisé par le ministre protestant sollicité a la hate
par le pére de la victime. Par bonheur, le pére du possédé, « plus soucieux de la
sant¢ de son fils que fervent en sa religion » fit venir secrétement un prétre
catholique « qui s’aida avec une telle sincérit¢ des exorcismes habituels et

ordinaires de I’Eglise romaine que le possédé fut bientdt délivré de ses
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démons™ ». Voila une histoire tout a fait favorable a « fermer la bouche a ces
athées et ces hérétiques », affirme le juge, et de conclure : « je ne m’étonne pas
que le ministre dont nous avons parlé ne soit pas parvenu a chasser les diables,
puisque jamais ministre n’a eu cette puissance, et qu'on a jamais lu qu’un
hérétique ait pu faire un miracle® ».

En tant qu'hérétiques et sectateurs, le sorcier et le protestant jouent un
role similaire dans I’horizon du démonologue hanté¢ par 1’omniprésence du
diable. L’acharnement des sorciers a caricaturer et injurier les rituels catholiques
de méme que les cérémonies vaines et tronquées des protestants lui apparaissent
comme autant d’indices de la collaboration diabolique. En méme temps, ces
indices nourrissent 1’apologétique en ce qu’ils illustrent visiblement la vérité de la
liturgie et des dogmes tridentins ; ils donnent a voir, somme toute, le triomphe du
vrai sur I’imposture des ceuvres sataniques, quelles qu’elles soient. A travers la
liste déja bien fournie des crimes habituels des sorciers, Henri Boguet se livre
ainsi a un travail comparatif et édifiant qui met en dialogue les spécificités de la
secte luciférienne avec les polémiques confessionnelles de son temps. Par
exemple, lorsqu’il « découvre » que Satan consume son propre corps lors de la
messe noire pour en faire manger les cendres a ses suppOts — il s’agit en fait

d’une histoire rapportée par Jean Bodin, qui la tient lui-méme d’un proces qu’une

" Henri Boguet, Discours execrable des sorciers, op. cit., p. 157. Ce chapitre est suivi de quatre
autres sections qui portent sur différents aspects du rite : « De la force et de la vertu de la croix
contre les démons et suppots » ; « De la force et de la vertu de 1’eau bénite contre les démons » ;
« Des parfums dont usent nos prétres dans leurs exorcismes » ainsi qu’un chapitre récapitulatif :
« Contre ceux qui disent que Satan fait semblant de craindre la croix, I’eau bénite et les
exorcismes, mais qu’en fait il s’en moque ».

8 Idem.
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connaissance lui aurait fait parvenir® —, il est saisi d’horreur et ses « cheveux se
dressent sur [s]a téte », déclare-t-il d’entrée, avant d’ajouter :

A la vérité, je n’en aurais pas parlé si je ne savais que ¢’est un
argument fort, que nous pouvons utiliser pour soutenir la
réalité du corps et du sang de Jésus-Christ au saint sacrement
de l’autel. Car si c’était une illusion, le Diable ne ferait jamais
rien au mépris de la messe, afin de nous laisser toujours glisser
vers une idolatrie perpétuelle®.

Aucun autre étalage d’arguments ne vient soutenir 1’image ainsi produite.
Donné comme tel, suffisant a lui-méme, 1’énoncé de cette parodie d’eucharistie
est une sorte de morceau choisi, frappant par le pouvoir de conviction qu’il recele
et répondant ici a d’autres finalités rhétoriques. Une fois tourné vers de nouvelles
cibles, ce motif peut, de fait, s’« utiliser » comme le dit Boguet pour rendre
tangibles la valeur et I’efficacité du mystére de la transsubstantiation. Mémes les
caractéristiques de la sorcellerie qui paraissent les moins propices a se préter au
jeu de I’identification sont infléchies dans le sens de la preuve a contrario. Les
sorciers abhorrent-ils le son des cloches ? Bien évidemment affirme Henri
Boguet, car par cette sainte mélodie «le peuple est convié a se mettre au
devoir® » en réalisant les ceuvres nécessaires a son salut. Quant au baiser
sacrilége du postérieur du diable — un motif connu depuis le XV° siécle et
habituellement pergu comme un signe d’hommage™ —, il se voit curieusement

associé a une dérision de la vénération des saintes reliques®.

81 Voir Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers, op. cit., « Jean Bodin au Lecteur », non
paginé. 11 s’agit du proceés d’Abel de la Rug, exécuté en juillet 1582, dont Jean Bodin reproduit
intégralement l’interrogatoire et 1’arrét de condamnation dans I’édition de 1587 de sa
Démonomanie.

%2 Henri Boguet, Discours execrable des sorciers, op. cit., p. 66.

8 Ibid., p. 113.

# Le baiser sacrilege est notamment mentionné dans le traité anonyme des Errores gazariorum,
seu illorum qui scopam vel baculum equitare probantur (Les erreurs des gazarii ou de ceux qui
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Si nous avons évoqué plus précisément ces passages du Discours
execrable des sorciers, ce n’est pas tant pour illustrer le caractére hautement
normalisé que revét le modéle du sabbat en ce début de XVII® siécle que pour
mettre en lumiére la polyvalence de son utilisation. Tout se passe comme si la
scéne sabbatique faisait office d’écran sur lequel sont projetés des valeurs et des
principes que les démonologues, selon leurs préoccupations et leurs champs
d’intéréts respectifs, jugent fondamentalement menacés®. C’est n’est pas un
hasard si Jean Bodin, auteur des Six /ivres de la République et premier théoricien
de la souverainet¢ monarchique, a fait du sabbat le lieu par excellence du
désordre ou sont bafoués les trois piliers de I’Etat: la famille, la religion et
I’autorité du prince. Et si le Tableau de Pierre de Lancre, avec son sabbat qui se
distend au point d’en recouvrir complétement la région du Labourd, porte le
témoignage non seulement des litiges frontaliers et des rivalités politiques que la
France entretient avec son voisin espagnol, mais aussi de 1’idéal d’uniformisation

culturelle poursuivi par la monarchie de 1’époque, un idéal dont 1’auteur, en tant

sont convaincus de chevaucher un balai ou un baton), rédigé vers 1435-1440 : « Aprés avoir fait
ces serments et promesses, le malheureux qui a été corrompu adore le chef en lui rendant
hommage ; et en signe d’hommage, il baise le diable qui se montre sous forme humaine ou autre,
sur le postérieur ou sur I’anus. » De méme, aux vers 17465 a 17472 du Champion des dames de
Martin Le Franc (1440-1442), on peut lire : « Dis mille vielles en ung fouch / Y avoit il
communement, / En fourme de chat ou de bouch / Veans le dyable proprement / Auquel
baisoyent franchement / Le cul en signe d’obeissance, /Renians Dieu tout plainement / En toute
sa haulte puissance. » (L imaginaire du sabbat des sorciers, op. cit., p. 291 et 456).

% Henri Boguet, Discours execrable des sorciers, op. cit., p. 66 : « Il [le diable] en fait autant en
ce qui concerne les saintes reliques que nous adorons et vénérons. Car en dérision de celles-ci, il
se fait baiser les parties les plus honteuses. » Pierre de Lancre, pour sa part, y voit plutét une
parodie du baiser de la paix qui s’échange a la messe (voir Pierre de Lancre, Tableau de
I’inconstance des mauvais anges et démons, op. cit., p.77).

% Comme le signale Stuart Clark, le diabolisme des XVI® et XVII° siécles dépend
fondamentalement de ce que les savants cherchaient a valider, a démontrer ou a exclure : « Les
exigences des polémiques religieuses étaient telles que I’on demandait de plus en plus au démon
qu’il compléte la connaissance des principes divins, en fonction d’une logique qui présentait Dieu
et le démon comme des opposés hiérarchiques. » (Stuart Clark, « Le sabbat comme systéme
symbolique : significations stables et instables », dans Le sabbat des sorciers, op. cit., p. 70)
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que conseiller du roi, est bien le digne émissaire®’. Sur 1’échafaud comme dans
les textes, la figure du sabbat a permis d’installer dans la chrétient¢ un
« ailleurs » aussi radical que terrifiant, capable d’accueillir toutes les formes de
déviance possibles et de les réfracter a 1’infini.

Sur le plan textuel, les conséquences de cette polarisation de la sorcellerie
en un lieu unique se révélent de maniére singuliére. A lire les ouvrages parus au
plus fort de la persécution, on observe que la figure du diable, que les
démonologues disent pourtant insaisissable et imperceptible, y acquiert une
consistance et une visibilité saisissantes. Représenté sous les traits d’une
personne, on décrit minutieusement les multiples formes qu’il peut revétir,
chacune des parties de son corps, son odeur, le son de sa voix et I’on ira méme
jusqu’a reproduire, en style indirect, les dialogues qu’il entretient avec ses
suppdts. A mesure que le personnage de Satan s’affirme, les sorciers, quant &
eux, semblent se dissoudre en une masse confuse et indistincte, sans attribut ni
détermination particuliére : une nébuleuse altérité, partout présente mais nulle
part identifiable. Quel champion saura démasquer ces monstres de facon
infaillible et ainsi conjurer la terreur sociale qu’ils occasionnent ? Quel expert
aura la sagacité nécessaire pour pénétrer en territoire ennemi et relater de
premiere main ce qui s’y passe ? Cette tache difficile, ce sont les démonologues

ayant une expérience directe des proces qui s’en chargeront. Ils participeront de

87 Sophie Houdard fournit d’importantes précisions sur les conflits opposant la France et
I’Espagne dans Les sciences du diable. Quatre discours sur la sorcellerie, Paris, Cerf, 1992,
p- 171-187. Voir également I’introduction de Nicole Jacques-Lefévre a son édition du Tableau de
Pierre de Lancre, Paris, Aubier Montaigne, coll. « Palimpseste », 1982, p. 7-9 et 23-30.
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la sorte a la création d’une nouvelle figure discursiveau ccoeur de la

démonologie : celle du scripteur-témoin.

L’EMERGENCE DU SCRIPTEUR-TEMOIN

Neantmoins je ne penseroy pas grandement errer de croire
qu’lncubes et Succubes peuvent s’accointer, mais non
engendrer, jusqu’a ce que quelque preuve certaine m’ayt faict
voir le contraire. [...] Aussi est ce 1’opinion de Boguet &
autres qui ont faict le procez a une infinit¢ de Sorcieres,
lesquels je croy plus volontiers que ceux qui parlent par livre
& par ouyr dire simplement®®.

Ainsi s’exprime Pierre de Lancre au chapitre qu’il consacre a I'un de ses sujets
de prédilection, 1’accouplement diabolique. Ayant lui-méme instruit de
nombreux proces pendant ses quatre mois d’enquéte dans la province du Labourd
(du 2 juillet au 10 novembre 1609), le magistrat bordelais se sent tout a fait a
’aise d’opposer clairement I’expérience des « modernes », c’est-a-dire des juges
séculiers, a la valeur des autorités livresques.

Pour lui, le vrai savoir sur la sorcellerie ne saurait provenir des ouvrages
théoriques ou du commentaire des autorités traditionnelles puisque tout en cette
matiere a déja été dit et prouvé maintes et maintes fois. Des questions aussi
ressassées que le pacte satanique, le vol dans les airs ou I’hommage au diable ne
méritent donc pas que 1’on se lance, comme le faisait encore Jean Bodin, dans de

longues discussions sur leurs aspects les plus problématiques. En fait, ces topoi

88 Pierre de Lancre, Tableau de I’inconstance des mauvais anges et démons, op. cit., p. 232-233.
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ne nécessitent méme plus que ’on fournisse la preuve de leur existence, au
risque de lasser le lecteur. C’est du moins ce qu’il affirme a propos du transport :

Je ne m’enfonceray donc en ceste question n’y en aucune autre
de Sorcelerie : car je ne pourray user que des mesmes raisons
de tant de bons livres de sorte qu’on aurait juste raison de me
blasmer & de longueur & de larrecin & par aventure ne m’en
desmesleroy-je encore si bien, ny avec un si bon ordre, outre
qu’il me faudroit obliger a citer les mesmes autheurs, & en
compiler a pleines feuilles™.

S’il ne veut pas faire ceuvre de théoricien ni de compilateur, que souhaite donc
effectuer Pierre de Lancre ? Raconter les faits, tout simplement, et s’en tenir a
eux : « Je n’en promets & ne m’oblige qu’a dire ce que les procez que nous
avons faict aux Sorciers m’en ont peu apprendre : faisant sur tout estat de ceux
qui ont faict de mesme, & qui en ont comme nous esté juges Souverains, comme
Remigius [Rémy], Boguet & autres™ ».

L’ avertissement qui précede son traité précise davantage son projet
d’écriture. Seront fidelement retranscrites dans son ouvrage de « vraies
histoires » de sorciers, dans le but non pas de les expliquer et encore moins de
dire comment elles sont possibles, mais bien de les « faire voir » au public :

Je ne veux donc soubs pretexte de raconter simplement ce que
j’ay veu, recherchant les ruses de Satan pour en esviter les
sinistres effects, enseigner comment il les faict. Je puis bien
dire ce que soixante ou quatre vingts insignes Sorcieres, &
cinq cents tesmoins marquez du charactere du Diable, (qui
confirme merveilleusement leur deposition) nous ont dict que
Satan leur faict faire : mais par quels moyens, je ne le puis dire
ny descouvrir puis que les Sorciers ne le sgavent eux-mesmes.
Ainsi je croy qu’il sera mieux a propos, que je me contente de

% Ibid., p- 79. Henri Boguet avance a plusieurs reprises de semblables remarques. Ainsi sur les
références habituellement invoquées lors des débats sur la copulation diabolique, il clot la
discussion dés I’amorce en affirmant : « Mais est-il besoin de nous y arréter, vu que tant de gens
doctes 1’ont interprété ? » (Discours execrable des sorciers, op. cit., p. 46)

% Pierre de Lancre, Tableau de I’inconstance des mauvais anges et démons, op. cit., p. 79.
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faire voir au public les simples confessions des Sorciers, & les
depositions des tesmoins qui vont tous les jours au Sabbat’".

Ce passage est intéressant a plus d’un titre. Pierre de Lancre veut élaborer une
science des faits ou, plus exactement, une science de 1’aveu, qui se donne pour
objet le témoignage des accusés et les souvenirs du sabbat qu’il contient.
Remarquons d’emblée qu’il ne s’agit pas ici de n’importe quels aveux, que le
juge aurait glanés au hasard de ses lectures, mais essentiellement des confessions
de « ses » sorcieres, comme il le dit si bien, dont 1’authenticité sera validée par
leur confrontation avec d’autres confessions semblables, obtenues par des auteurs
dont Pierre de Lancre reconnait la compétence.

L’accent mis sur le «voir» et le «faire voir», lesquels sont
indissociables du « dire » et du « faire dire », souligne la place de plus en plus
substantielle que la voix des sorciers et celle des démonologues en viennent a
occuper dans le discours démonologique. Pour Pierre de Lancre comme pour ses
contemporains les plus illustres que sont Henri Boguet et Nicolas Rémy, les
sorciers ont des choses fascinantes a raconter, mais les amener a parler n’est pas
une mince affaire. Non seulement sont-ils enclins & mentir ou a se munir de
drogues et d’amulettes qui les rendent insensibles a la torture, mais encore,
assurent ces juges chevronnés, le diable les assiste constamment. Satan serait en
effet si empressé a ce que les ficelles de son complot ne soient pas dénouées qu’il
empéche ses adeptes d’avouer en leur bloquant la gorge ou en leur soufflant a
I’oreille des éléments de leur défense ; il va méme jusqu’a les visiter en prison

pour les menacer de ne rien dire, voire les pousser a se donner eux-mémes la

91 1. . .
1bid., « Advertissemens », non paginé.
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mort si d’aventure il constate que ses adorateurs sont sur le point de flancher.
Aussi faut-il qu’un expert les amene a se dévoiler, a confesser — de gré ou de
force — ce que le diable « leur fait faire » pour ensuite réorganiser ces fragments

de paroles en discours suivi et en traduire la véritable signification.

De l'inquisiteur au spécialiste

Les recherches menées ces vingt derniéres années sur les formes
discursives et les stratégies textuelles a I’ceuvre dans les ouvrages
démonologiques ont bien montré qu’entre le XV et le XVII® siécle, ce n’est pas
seulement la manieére de concevoir la sorcellerie qui change, c’est aussi la
relation que les auteurs entretiennent avec leur propre écriture qui se modifie de
fagon notable. Au vrai, I’une ne va pas sans 1’autre : I’évolution de 1’« objet »
sorcellerie est consubstantielle a son appréhension par le langage. Si tous les
démonologues ont en commun de parler du diable et de ses adeptes, ce qu’ils en
disent et comment ils le disent — c’est-a-dire les références qu’ils utilisent, les
savoirs qu’ils convoquent, les notions qu’ils mettent a profit ainsi que les
conditions de leur énonciation — varient grandement au fil des siécles.

En ce domaine, nous devons aux nombreux travaux de Nicole Jacques-
Lefevre de précieuses analyses qui mettent en lumiere comment le savoir
démonologique s’est peu a peu constitué en un véritable « genre » spécifique
dont les auteurs, conscients de s’inscrire a I’intérieur d’une tradition textuelle en

pleine ¢laboration et soucieux d’y apporter leur contribution, ont participé a
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définir et a faire évoluer tant les codes que les protocoles d’écriture”. Les
quelques passages cités plus haut du Tableau de I’inconstance des mauvais anges
et demons permettent d’ailleurs de mesurer combien la démarche de Pierre de
Lancre différe de celle qui mobilisait les rédacteurs du Marteau des sorcieres.
Ces derniers présentaient leur ouvrage comme une synthése des autorités
traditionnelles en matieére de sorcellerie, dont la seule nouveauté, qu’ils
espéraient du reste ne pas se faire reprocher, résidait dans 1’agencement qu’ils
leur avaient conféré :

L’ceuvre elle-méme est a la fois nouvelle et ancienne, bréve et
longue. Antique en effet par la matiére et les autorités,
nouvelle par la compilation des piéces et leur arrangement ;
bréve par la contraction au plus court de beaucoup d’auteurs,
longue néanmoins par I’immensité multiple de la matiére et la
malice incompréhensible des sorciéres’”.

Signalant sans cesse leur dette a I’égard de ce corpus majoritairement patristique,
les auteurs s’effacaient humblement derri¢re la parole de ceux qui savent mieux
et qui ont écrit avant eux : « Les additions de notre fonds sont peu nombreuses et
méme quasiment nulles », écrivent-ils en effet, « qu’on ne juge donc pas ce livre
comme notre ceuvre mais plutdt comme 1’ceuvre de ceux dont les paroles le
constituent presque tout entier’™ ». Lorsqu’il s’agissait d’exemplifier leur propos,

Sprenger et Institoris ne faisaient que rarement référence a leur propre pratique

%2 Plusieurs de ces études sont réunies dans les volumes III et TV de sa thése d’état, intitulée Le
théosophe et la sorciere (op. cit.). Soulignons, entre autres, ses articles (rassemblés dans le
vol. IIT) : « La sorcellerie et ses discours. Essai d’une typologie du discours démonologique »,
p- 7-19 ; « La sorciére et le pouvoir. Essai sur les composantes imaginaires et juridiques de la
figure de la sorciere », p. 53-78, ainsi que les introductions a ses éditions critiques du Tableau de
Pierre de Lancre et du Discours d’Henri Boguet (op. cit.). Mentionnons ¢galement 1’un de ses
plus récents articles, qui offre une synthése de ses analyses : « L’écriture démonologique. Un
genre défini par ses auteurs mémes », dans Frangoise Lavocat, Pierre Kapitaniak et Marianne
Closson (dir.), Fictions du diable. Démonologie et littérature de saint Augustin a Léo Taxil,
Geneve, Droz, 2007, p. 35-55.

:z Jacques Sprenger et Henri Institoris, Le marteau des sorcieres, op. cit., p. 102.

Idem.
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inquisitoriale ; ils préféraient s’en remettre aux exempla, ces petits récits
ponctués de morales qu’ils empruntent aux nombreux recueils a 1’usage des
prédicateurs ainsi qu’aux contes populaires, lesquels relévent de 1’économie du
« on-dit ».

Les démonologues de la période suivante choisiront d’autres critéres pour
faire valoir la vérité de leurs propos. Ils continueront certes d’invoquer les
sources habituelles d’autorité et la parole de leurs prédécesseurs’, mais, dans
leur traitement comme dans leur structure, ils leur feront subir une modification
générale. De fait, a partir de la seconde moitié du XVI® siécle, le discours
démonologique tend progressivement a s’écarter du savoir livresque pour
rechercher la vérité dans les faits et I’expérience. Ce tournant épistémologique
marque une nette évolution de la pensée démonologique par rapport aux écrits
antérieurs : il correspond a ce moment ou des auteurs, spécialisés dans la
poursuite des sorciers, se mettent a [’écoute des accusés, consignent
soigneusement le compte-rendu des proces qu’ils ont eux-mémes menés et en
viennent a construire la totalit¢ de leur discours autour de leur pratique
personnelle. Les juges Nicolas Rémy, Henri Boguet et Pierre de Lancre
participent de cette tendance : la moindre parole sorciere susceptible d’étayer les
points de leur démonstration est ainsi recueillie, classée et réinscrite dans leur

ouvrage. De plus, ils entreprennent de confronter entre elles les références

% Parce qu’ils sont d’abord des traités, les ouvrages démonologiques demeurent des textes ou
I’on ressasse volontiers les mémes lieux communs et les mémes références obligées. En plus de
cet effet de compilation érudite, un dialogue permanent s’instaure entre les différents
démonologues : «ils “s’entre-glosent”, s’entre-citent et s’entre-critiquent, allant de la mention
déférente a I’invective ouverte ». (Nicole Jacques-Lefévre, « L’écriture démonologique. Un genre
défini par ses auteurs mémes », loc. cit., p. 53)
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textuelles et s’efforcent de dissocier les fables et les oui-dire des témoignages
authentifiés™.

De Dl’avis de ces trois auteurs, la teneur méme de leur discours, par la
qualité des cas judiciaires qui les composent et la concordance des témoignages
qui les appuient, est propre a « confirmer les plus durs, stupides, aveugles &
hebetez qu’il n’y a maintenant dequoy revoquer en doubte que la Sorcelerie ne
soit” ». Aucune légende, aucune rumeur, aucune formule rhétorique, aussi bien
tournée soit-elle, ne saurait faire le poids devant les éléments qui, aux dires de
Nicolas Rémy — et c’est 1a un propos que Boguet comme de Lancre reprendront a
leur compte —, « contribuent le plus a I’établissement de la vérité, c’est-a-dire la
mention précise et claire des objets, des personnes, des lieux et des
circonstances” ».

Si le titre complet du trait¢ de Nicolas Rémy nous informe déja de ce
changement qui s’opere dans le dispositif de la preuve — il se lit en effet: La
démonolatrie en trois livres de Nicolas Rémy. D apres le proces capitaux de neuf
cents personnes environ qui, depuis quinze ans, en Lorraine, ont expiré de leur
vie le crime de sorcellerie —, sa préface est plus révélatrice encore :

J’ai commencg, il y a de cela cinqg ans, a relever et a transcrire,
a partir de chacun des interrogatoires auxquels étaient soumis

% Pour une analyse de I'utilisation des sources littéraires par la démonologie et du débat sur le
concept de « fiction » qu’elle instaure, voir les études de Frangoise Lavocat, « L’Arcadie
diabolique. La fiction poétique dans le débat sur la sorcellerie (XVI-XVII® siécles), dans Fictions
du diable, op. cit., p. 57-84 et de Frédérique Ait-Touati et Amélie Blanckaert, « Le démon de la
littérature ou de la construction de la preuve dans des textes démonologiques des XVI® et XVII®
siécles », ibid., p. 85-107.

77 Pierre de Lancre, Tableau de [’inconstance des mauvais anges et démons, op. cit.,
« Advertissemens », non paginé. Nicolas Rémy avance pareillement : « Il sera ainsi assurément
facile, a partir de tous ces faits, & moins de ne vouloir rien voir ni comprendre, de constater et
reconnaitre que I’existence des sorciéres est une réalité » (La démonoldtrie, op. cit., p. 11).

% Nicolas Rémy, La démonoldtrie, op. cit., p. 8.
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les accusés, ce qui, cas par cas, pouvait correspondre et se
rapporter a ces différentes précisions, et, en outre, a compulser
les notes que j’avais laissées de coté les années précédentes,
afin de compléter avec plus d’éléments ce fonds de preuves.
[...] Et ce sont ces chapitres, lecteur, que je soumets
maintenant a4 ton examen : j’y raconte sans exagération et
d’une maniére digne de foi ce que j’ai moi-méme appris a force
d’expérience et d’observation. [...] Mais je voudrais qu’ils
[mes lecteurs] sachent d’abord que je ne m’appuie pas, dans ce
que je raconte, sur telle ou telle rumeur entendue ¢a et 1, mais
que mon assurance repose sur les témoignages distincts et
concordants de bien des personnes®”.

Le méme type d’arguments se retrouve dans la préface qu’assure, sept ans plus
tard, le grand juge de la terre de Saint-Claude, Henri Boguet, a son Discours
execrable des sorciers :

Mais pour mieux le faire voir, j’ai rédigé le discours suivant

sur quelques proces que j’ai moi-méme faits, pendant deux ans,

a plusieurs sorciers que j’ai vus, ouis et sondés, le plus

exactement qu’il m’a été possible pour en tirer la vérité. [...]

En quoi je me suis aidé du livre des inquisiteurs, de Bodin, de

Rémy, de Binsfeldius et d’autres, mais principalement de

I’expérience et de ce que j’ai remarqué en cette damnable secte

de gens'”.

Observation, expérience, collecte des données contenues dans les témoignages :
c’est une démonologie empirique qui se fait jour et s’affirme. Par une sorte de
renversement dialectique, ce ne sont plus les exemples tirés des sources
livresques qui corroborent le savoir sur le diable, mais bien le savoir sur le diable
qui se construit a partir des révélations « tirées » des accusés. A la fois sujet de
discours et objet de pratique, le sorcier se présente comme une manne

d’informations tenues secrétes que seul un expert qualifié saura manier avec

* Ibid., p- 8,9 et 11. Nos italiques.

1% Henri Boguet, Discours execrable des sorciers, op. cit., p. 9-10. Nos italiques. Le sous-titre de
I’ouvrage reproduit la formulation employée par Rémy dans son titre : Discours des sorciers. Tiré
de quelques proces faits depuis deux ans a plusieurs de la méme secte, en la terre de Saint-Oyan-
de-Joux, dite de Saint-Claude, dans le comté de Bourgogne. Peter Binsfeld (ou Petrus
Binsfeldius) est un évéque et théologien allemand qui a publié a Tréves, en 1589, un ouvrage
intitulé Tractatus de confessionibus maleficorum et sagarum.
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adresse pour en « exprimer » la vérité. Pratique judiciaire et pratique littéraire se
voyaient ainsi réunies en un méme type d’intervention pour contrer la
prolifération des sorciers et faire la lumiére sur la nature exacte de leurs
agissements.

Ce rappel des principales caractéristiques de 1’écriture démonologique au
tournant des XVI® et XVII® siécles n’a pas pour but de raconter dans le détail
comment cette « seconde génération» de démonologues en est venue a
subordonner son travail (judiciaire et scripturaire) a la parole des accusés'’'. Ce
qui a retenu notre attention dans cet intérét pour la parole de I’ Autre et que nous
nous proposons d’examiner ici, c’est la maniére dont les démonologues se
servent des confessions et du témoignage des inculpés pour établir leur position
de spécialiste. Car il y a bien une méthode qui sous-tend leur usage des paroles
qu’ils ont sollicitées, et cette méthode, avec les volontés et les exigences qui la
conditionnent, est révélatrice des remaniements qui s’opérent dans les fondations
du savoir a la méme période.

La seconde moitié du XVI® siécle est en effet I’époque ou émerge ce que
Jonathan Sawday a désigné comme une véritable « culture de I’enquéte'® » ; une

période cruciale ou évoluent les notions de fait, de preuve et d’autorité et ou se

101 . . T . \ . .
Ce virage discursif a été bien étudié par Nicole Jacques-Lefévre qui a notamment mis en

évidence le passage, dans les ouvrages démonologiques, d’un « on» anonyme a un «je»
conscient de sa propre subjectivité, ainsi que la curieuse relation d’interdépendance qui s’instaure
entre le juge et ’accusé. Pour une analyse des implications textuelles de cette relation chez Pierre
de Lancre, voir I’introduction a son édition du Tableau, op. cit., p. 15-38.

192 Jonathan Sawday, The Body Emblazoned. Dissection and the Human Body in Renaissance
Culture, Londres, Routledge, 1995, p. IX : « The “culture of dissection” is, then, the “culture of
enquiry” : an incisive recomposition of the human body, which entailed an equivalent
refashioning of the means by which people made sense of the world around them in terms of their
philosophy of understanding, their theology, their poetry, their plays, their rituals of justice, their
art, and their buildings. »
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renouvellent de maniére notable les méthodes d’acces a la vérité. La valorisation
de I’expérience et de 1’observation, tout comme I’affirmation d’une posture
énonciative nettement plus individualisée qui en découle, font partie des ¢léments
de ce mouvement de fond qui ont contribu¢ a remodeler les différentes formes de
discours de la Renaissance, provoquant, entre autres, une réévaluation constante
du rapport entre I’ancien et le moderne. De nombreux savants revendiquent alors
une plus grande autonomie dans I’exercice de leur art et entendent affranchir leur
regard de 1’opacité des théories antiques, qu’ils continuent d’estimer et de lire
avec la plus grande attention, mais qu’ils n’hésitent plus a corriger, voire a
contester. En fait, comme le note Nancy Siraisi, ce ne sont pas tant les idées
véhiculées par les Anciens qui font 1I’objet d’une sérieuse remise en cause que la
manicre de les lire et d’intégrer I’enseignement qu’elles délivrent a la modernité
des pratiques et des expériences du monde'”. En somme, ce qui se fait jour a
cette époque et qui s’affirmera de plus en plus au XVII° siécle, ¢’est une nouvelle
posture intellectuelle, ou le scripteur pose sa propre parole comme médiation
entre le « dire » multiple des autorités et le travail de son regard (de lecteur et

d’observateur).

103 Nancy G. Siraisi, « Vesalius and the Reading of Galen’s Teleology », Renaissance Quarterly,

n° 50, 1997, p. 1-3. Le rapport de I’ancien au moderne en est un fort complexe, puisque la
modernité de la Renaissance se fonde sur un retour massif a I’Antiquité et que la valeur de
I’écriture se voit encore largement jugée a I’aune de sa conformité a la parole traditionnelle.
Anthony Grafton distingue ainsi deux approches des textes anciens par les humanistes : « One set
of humanists seeks to make the ancient world live again, assuming its undimmed relevance and
unproblematic accessibility ; another set seeks to put the ancient texts back into their own time,
admitting that reconstruction of the past is difficult and that success may reveal the irrelevance of
ancient experience and precept to modern problems. » (Anthony Grafton, Defenders of the Text.
The Tradition of Scolarship in an Age of Science, 1450-1800, Cambridge, Harvard University
Press, 1991, p.26-27). On consultera également, dans une perspective étendue a la vie
intellectuelle des XVI° et XVII® siécles, ’ouvrage d’Anthony Grafton, April Shelford et Nancy
Sirasi, New Worlds, Ancient Texts. The Power of Tradition and the Shock of Discovery,
Cambridge, Belknap Press of Harvard University Press, 1992.
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Ce sont la des mutations intellectuelles dont on reconnait spontanément le
retentissement dans le domaine des sciences « pures », et tout particulierement en
médecine, une discipline qui connait & ce moment d’importants développements
dans ses branches anatomiques et physiologiques. Il est cependant beaucoup
moins fréquent d’examiner I’influence de ces nouvelles exigences scientifiques
en ce qui concerne 1’étude des démons.

Pourtant, si ’on compare I’entreprise revendiquée par des médecins
célebres comme André Vésale ou Charles Estienne avec celle que proposent les
juges Rémy et Boguet dans leur préface, nous retrouvons non seulement les
mémes ambitions, mais aussi des manicres semblables de les exprimer. Vésale,
par exemple, dans la préface de son De humani corporis fabrica, invitait ses
confréres a cesser de se contenter des « miettes ramassées aux expériences
d’autrui » et a « ajouter plus de foi a leurs yeux et a leur raison agissante qu’aux
écrits de Galien'” ». Parlant des séances de dissection anatomique auxquelles il
avait assisté pendant ses études de médecine a Paris, Vésale soulignait que c’est

seulement aprés avoir « mis personnellement la main a la tiche'”

» qu’il avait pu
découvrir concrétement combien le corps humain recelait de secrets encore
inexplorés. Charles Estienne, pour sa part, incitait ses étudiants a ne pas proposer
dans leurs futurs ouvrages « mensonge, chose fabuleuse, ou sans aucun jugement

controuvée : en laquelle y pourroit avoir plusieurs aornementz de belles et

sententieuses paroles, de vérité si peu que riens » et a n’écrire que ce qui leur

1% André Vésale, La fabrigue du corps humain (éd. et trad. de Claire Ambroselli, Anne Fagot-

Largeault et Christiane Sinding), Arles, Actes Sud, 1987 [1543], p. 39.
105 77 .
1bid., p. 33.
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« soit manifeste et apparent a 1’ceil'” ». Estienne comparait alors le travail
d’écriture de 1’anatomiste a celui d’un historien : autant un historien dénature la
dignité de sa tache en émaillant ses propos de mythes et de fables, autant
« ’historien du corps humain » s’égare lorsqu’il « parl[e] par ouyr dire »
puisqu’il contrevient de la sorte a la finalit¢ ultime de son discours, qui est de
décrire les parties du corps humain « comme si lesdictes parties estoyent encor de
present exposees devant voz yeux'" ».

Cette volonté de raconter simplement et avec le plus de transparence
possible ce qui a été « premierement cogneu par la veue'” » est bien ce qui anime
nos trois démonologues juges. Pour rendre compte de la sorcellerie, ces
magistrats estiment nécessaire de s’engager eux-mémes dans les gestes
d’acquisition de la connaissance et d’effacer la frontiere qui séparait jusqu’alors
la théorie de la pratique. Ils ne se disent peut-étre pas « historiens du diable »
comme Estienne affirmait 1’anatomiste étre un « historien du corps », mais
chacun d’entre eux offre, dans son ouvrage, un récit circonstanci¢ des preuves du
monde diabolique qu’ils ont eux-mémes recueillies et dont ils garantissent la
valeur de faits, une démarche qui n’est pas sans rappeler les procédés rhétoriques
qui commencent a se mettre en place, a la méme époque, dans les récits

expérimentaux de la philosophie naturelle'”.

106 Charles Estienne, La dissection des parties du corps humain, Paris, Simon de Colines, 1546,

« préface a ses étudiants », non paginée.

17 Idem. Vésale, de méme, désignait son ouvrage comme une « histoire naturelle de I’organisme
humain », dont les planches anatomiques qui I’accompagnent permettaient de placer « sous les
yeux |’objet lui-méme avec une intensité plus grande que le discours le plus explicite ». (La
fabrique du corps humain, op. cit., p. 45)

1% Charles Estienne, La dissection des parties du corps humain, op. cit., préface, non paginée.

1% Voir Christian Licoppe, La formation de la pratique scientifique. Le discours de I’expérience
en France et en Angleterre (1630-1820), Paris, La Découverte, 1996, p. 19-52. L’auteur a bien
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Comme I’indiquent les mots employés dans leur préface, I’enquéte que
Rémy et Boguet se proposent d’effectuer met en jeu I’examen par les sens (voir,
ouir, sonder) et la saisie de leurs résultats par la pratique expérimentale, deux
domaines qui, du moins au premier abord, semblent difficilement s’appliquer au
monde démoniaque. Or, on I’a vu, en cette fin de Renaissance, le démoniaque
appartient plus que jamais au vaste champ de 1’occulte, lequel se compose
d’effets qui sont perceptibles par les sens, mais dont on ne peut établir
raisonnablement les causes. En cette matiére, Jean Bodin avait déja formulé la
reégle qui, a son avis, devait étre observée dans I’analyse des actions réalisées par
les démons et les sorciers : « Il ne faut pas s’opiniastrer contre la verité, quand on
voit les effects, & qu’on ne sgait pas la cause''® ». Le civiliste illustrait alors son
argument en s’appuyant, comme il convient, sur le lieu commun par excellence
de I’occulte naturel, soit le pouvoir de I’aimant :

Tout ainsi qu’a bon droict on reputeroit fol & insensé celuy qui
voudroit nier que la Calamite ou I’aimant, ne donnast pas une
impression a 1’aiguille pour la tourner vers la bise, pour
n’entendre la raison [...]. Aussi doit on reputer pour fols &
insensez, ceux la qui voyent les actions estranges des Sorciers,
& des esprits, & neantmoins parce qu’ils ne peuvent
comprendre la cause, ou qu’elle est impossible par nature, n’en

- 111
veulent croire .

Pierre de Lancre a bien retenu la lecon et il s’empresse de la reconduire dans

cette recommandation aux juges :

montré que la maniére dont une expérience « fait preuve » est tributaire des techniques narratives
employées pour en faire le récit. A la période ou écrivent Rémy, Boguet et de Lancre, les
structures formelles qui s’élaborent sont celles que Licoppe désigne comme le « je fis et je vis »,
un récit d’expérience complétement personnalisé dans lequel le scripteur accrédite sa propre
parole en méme temps qu’il construit la validit¢é du phénomeéne éprouvé. Pour une synthése
pertinente de 1’évolution du compte-rendu expérimental, on consultera I’article d’Aurélien
Ruellet, « Les stratégies de ’expérience », Tracés. Revue de sciences humaines, n° 7, décembre
2004, p 61-75.

11? Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers, op. cit., préface, non paginée.

Idem.
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Le Magistrat qui est depositaire de la Justice que Dieu luy a
mis en main, doit plus soigneusement prendre garde aux
mechancetez & delicts occultes, comme la Sorcelerie, qui ne
se peut monstrer au doigt ny a ’ceil, qu’a tous autres crimes,

veu qu’outre qu’elle est exercee en tenebres, elle part aussi de

ce malin & tenebreux Esprit''?.

Selon cette définition, la sorcellerie serait, pour les officiers de la justice,
doublement occulte car non seulement est-il impossible d’expliquer comment le
diable agit, mais encore tout ce qui se passe au sabbat demeure inaccessible a
ceux qui ne sont pas membres de la secte. Voila pourquoi Pierre de Lancre
annongait dans son avertissement au lecteur qu’il n’était pas en mesure de dire ni
de découvrir par quels moyens les sorciers effectuent les choses ignobles que
Satan «leur faict faire'”»; s’agissant de phénoménes fondamentalement
inconnaissables, le magistrat pas plus que les sorciers ne peuvent se prononcer
sur la question. Ce que le magistrat peut faire, en revanche, c’est en décrire les
« sinistres effets » aprés les avoir scrupuleusement recueillis auprés des
coupables.

Cette difficulté apparente n’enleéve rien a la réalité des multiples crimes
commis par les sorciers. Le probléme que pose 1’occulte démoniaque, ainsi que
le souligne de Lancre, en est un de méthode: n’importe quel savant qui
s’intéresse aux qualités occultes rencontre 1’obstacle de leurs causes et il n’en
tient qu’a lui d’y pallier en appuyant son raisonnement sur les fondements

méthodiques que lui fournit sa propre discipline. En tant que dépositaire de la

112
113

Pierre de Lancre, Tableau de l'inconstance des mauvais anges et démons, op. cit., p. 524.
Nous nous permettons de reprendre une partie de cette citation présentée plus tot : « Je ne
veux donc soubs pretexte de raconter simplement ce que j’ay veu, recherchant les ruses de Satan
pour en esviter les sinistres effetcs, enseigner comment il les faict. Je puis bien dire ce que
soixante ou quatre vingts insignes Sorcieres [...] nous ont dict que Satan leur faict faire : mais par
quels moyens, je ne le puis dire ny descouvrir puis que les Sorciers ne le sgavent eux-mesmes ».
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justice, le juge doit donc recourir aux principes du droit pour parvenir a son
objectif, qui est celui de constituer un « corps de délit » a partir d’un crime sans
preuve visible ni fait notoire. Pour remédier a cette évanescence — qui n’est
d’ailleurs pas propre a la sorcellerie : I’adultére est un autre de ces crimes qui,
selon la terminologie de Bodin, « se font si couvertement, qu’on ne les peut
descouvrir par gens de bien, [et qu’il faut donc] les averer par les complices &

114

coulpables du mesme faict ' » —, les jurisconsultes avait depuis longtemps statué

que la parole pouvait se substituer au voir et ainsi rendre, grice au rituel de

’aveu, le fait aussi évident que s’il était vu'"”

. Dans le cas précis de la sorcellerie
sabbatique, que le diable s’évertue a couvrir d’illusions et de prestiges, I’écoute
s’avere méme un sens plus fiable que la vue, comme 1’affirme a nouveau Jean
Bodin : « L’ouie n’est pas moins ains beaucoup plus certaine que la veué, &

d’autant plus certaine que l’ouye peut estre moins abusee que la veué, qui

s’abuse souvent''® ». Dans de telles circonstances, entendre un prévenu raconter

114
115

Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers, op. cit., p. 186 1°.

C’est ce que rappelle Sophie Houdard dans ses Sciences du diable, op. cit., p. 109-111.
Signalons ici que ’aveu, s’il est effectué a I’intérieur d’un cadre de conditions précises qui
valident son énonciation — a savoir s’il est spontané et fait en jugement ou s’il est réitéré apres la
torture —, constitue I’essence méme de la preuve notoire en droit civil et canon. Hors de ces
circonstances, I’aveu ne peut constituer une preuve entiére et doit s’accompagner d’autres indices
dont la valeur probante est déterminée par la « force » qu’on leur accorde (faible, suffisante,
violente, trés violente). Sur les conditions et les applications de ce régime de la preuve, voir les
Recueils de la société Jean Bodin pour [’histoire comparative des institutions, vol. 17 : « La
preuve », n° 2 : « Moyen Age et temps modernes », Bruxelles, Librairie encyclopédique, 1965,
p. 9-70.

1% Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers, op. cit., p. 194 v°-195 1°. Bodin s’appuie ici sur
les commentaires de Bartole et de Balde, deux juristes et canonistes italiens du XIV® siécle.
Bartole, dans son Tractatus de testibus, est le plus souvent cité pour ses gloses de la perception
sensorielle, notamment pour son application juridique de la célebre maxime scolastique « Rien
n’est dans I’intellect qui n’ait d’abord été dans la sensation » [« Nihil est in intellectus quod non
prius fuerit in sensu »]. Balde, pour sa part, a apporté de nombreuses précisions quant aux formes
de la vérité transmises par la vue. Il affirmait ainsi que la vérité étant comme la lumiére, la
connaissance visuelle est parfaite seulement lorsqu’aucun nuage ne s’interpose entre elle et nos
yeux. En dehors de cette situation, la certitude de la chose vue demeure vacillante et doit étre
validée par la qualité des témoins sollicités.
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sous serment le récit de sa faute tout en guidant cette représentation par un
questionnaire raffiné permet au juge de contourner les ruses optiques du Malin et
de « faire voir » le déroulement du crime presque aussi clairement que s’il y avait
été.

L’enquéte sensorielle dont nos trois magistrats se réclament est ainsi une
instruction qui procede par détours obligés puisqu’elle ne dispose, pour valider
I’information obtenue au préalable par la procédure inquisitoire et secrete, que du
corps et des sens de I’accusé. Or, si la vérité en sorcellerie n’est jamais
directement atteignable, le juge peut néanmoins tenter de s’en approcher le plus
pres possible en épurant ses propres sens — son regard, son écoute et méme son
toucher — de tout ce qui serait susceptible de s’interposer entre eux et I’objet de
sa pratique. La se trouve, a notre avis, I’'une des grandes motivations qui poussent
les démonologues a effectuer un tri serré parmi les références et les éléments qui
informent leur discours. En rejetant les assertions de « ceux qui parlent par livre
& par ouyr dire simplement », en privilégiant I’expérience judiciaire au détriment
de I’habileté rhétorique, en cumulant, enfin, les études de cas, les « histoires
vraies » et les confessions des accusés, les auteurs cherchent a réduire au
maximum |’espace qui les sépare du monde diabolique, comme s’il s’agissait
pour eux d’en arriver a percevoir directement le sabbat a travers les yeux des
sorciers.

Sous cet éclairage, les nombreuses questions que les juges posent aux
inculpés concernant leur expérience sensorielle du monde diabolique — a quoi

ressemble Satan, comment leur parle-t-il, que ressentent les femmes lors de
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I’accouplement avec les démons, quel goit ont les viandes du festin sabbatique,
comment s’effectuent les danses infernales et quelle est la musique qui les
accompagne ? — prennent une autre signification. Plutot que d’y relever
uniquement 1’expression d’une curiosit¢é morbide, d’une crédulité excessive,
voire de sombres fantasmes individuels''’, nous y repérons une volonté de
recueillir une série de témoignages directs, sollicitant toutes les facultés des
accusés, afin de construire une sorte de tapisserie expérimentale de 1’univers
sabbatique.

Comme le rappelle lan Maclean, la notion d’expérience, a la Renaissance,
fait moins référence a une forme de pratique spécifique qu’a un certain type de
connaissance, a savoir celle que délivrent les informations provenant des cinq
sens''’®. Pour imprécis qu’apparaisse ce concept, une certitude demeure : les
esprits incorporels, bien qu’ils participent de la nature et que leur existence soit

reconnue de tous, ne peuvent étre soumis par le savant a la vérification empirique

"7 La psychologie des démonologues, et tout particulierement les fantasmes d’ordre sexuel qui
s’exprimeraient dans leurs textes, est un sujet qui continue de fasciner les critiques. Michelet,
déja, s’interrogeait sur les motivations qui poussaient Pierre de Lancre a questionner sans relache
les jeunes Labourdines sur leurs expériences du sabbat : « C’est que, dans un si grand nombre de
sorcieres, le juge ne peut les briler toutes, la plupart sentent finement qu’il sera indulgent pour
celles qui entreront le mieux dans sa passion. Quelle passion ? D’abord, une passion populaire,
I’amour du merveilleux horrible, le plaisir d’avoir peur, et aussi, il faut le dire, ’amusement des
choses indécentes. » (Jules Michelet, La sorciere (éd. Paul Viallaneix), Paris, Garnier-
Flammarion, 1966 [1862], p. 168)

18 Jan Maclean, Le monde et les hommes selon les médecins de la Renaissance, Paris, CNRS
Editions, 2006, p. 19. Comme le signale Maclean, le savant peut emprunter deux voies pour saisir
la réalité des choses : celle de I’expérience, qui reléve de la connaissance sensorielle, et celle de la
raison, entendue comme ce qui convoque 1’usage des théories et des doctrines. Ces deux voies ne
s’opposent pas : la raison compléte 1’expérience ou bien elle la supplée, notamment lorsqu’il
s’agit de phénoménes qui n’appartiennent pas au domaine des choses sensibles et donc ne
peuvent se soumettre a la preuve empirique. Voir également les remarques de Christian Licoppe
concernant 1’ambiguité sémantique et la diversit¢é des usages rhétoriques des termes
experimentum/experientia dans la premiére moitié du XVII® siécle : le premier terme désigne une
expérience singuliére, qui n’est pas accessible a tous, tandis que le second référe a une expérience
de sens commun, un énoncé général sur le comportement du monde (La formation de la pratique
scientifique, op. cit., p. 21-29).
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comme un anatomiste le ferait d’un cadavre. Pour nos trois magistrats, qui
entendent fonder leur discours sur 1’expérience — et la maniére dont ils utilisent
ce terme montre assez qu’ils ne désignent pas uniquement par la leur longue
habitude des procés —, il s’agit d’une difficulté non négligeable. Le probléme qui
se pose a eux ne se situe pas sur le plan théorique, mais plutot a la jonction des
deux ambitions principales de leur discours: d’une part, démontrer que la
sorcellerie n’est ni une illusion ni un truquage des sens induits par le diable, mais
bien un ensemble d’activités subversives réellement pratiquées et, d’autre part,
inscrire cette réalité dans le domaine du sensible sans laisser croire pour autant
qu’ils auraient constaté eux-mémes les crimes du sabbat, ce qui supposerait
qu’ils appartiennent a la confrérie.

La proximité du monde diabolique a laquelle aspirent ces démonologues
est en effet bien périlleuse. Jean Bodin avait d’ailleurs donné le ton, accusant
Jean Wier de sorcellerie sous prétexte qu’il lui paraissait trop bien informé des
« inventions » du diable, des moyens par lesquels il agit et des formules pour
I’invoquer. Il est de ces choses, écrivait-il, qu’il faut « ensevelir d’une eternelle
oubliance », la premicre d’entre elles étant le désir de tout connaitre du diable, de

vouloir le « monstrer & toucher au doigt & a I’ceil'"”

». Pierre de Lancre, plus que
tout autre, s’applique a se disculper de pareils reproches : « Avec tout cela, je ne

pretens faire le Magicien ny le sorcier », souligne-t-il, mais simplement découvrir

les secrets de la sorcellerie « tant que I’Eglise le permet & un franc Juge & bon

"9 Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers, op. cit., p. 58 v°. Dans la reproduction qu’il

fournit de I’interrogatoire et de I’acte de condamnation d’Abel de la Rué, Bodin prenait ainsi soin
de laisser blancs les endroits ol apparaissaient originellement les mots de la messe pendant
lesquels le coupable aurait noué 1’aiguillette.
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chrestien, qui ne doibt entrer en des curiositez prohibees'*’ ». Quelques lignes
plus loin, le magistrat signale néanmoins que 1’'un de ses objectifs est de fournir
des preuves « clairement vérifiées » a tous les points litigieux de la sorcellerie
qui n’avaient jusqu’alors été discutés que de manicre spéculative'?'.

Le paradoxe d’une telle entreprise est manifeste et c’est peut-étre pour
cette raison que Rémy, Boguet et de Lancre mettent si fortement a 1’avant-plan la
parole des coupables, soulignant qu’ils n’en sont que les fidéles transcripteurs et
qu’ils se bornent a ne dire que ce que les sorciers ont avoué « d’une méme
voix ». Or, ce role de consignataire auquel les démonologues disent s’astreindre
s’avére plutdt en étre un d’intercesseur, de « passeur de la différence'* ».
Davantage, la parole et le corps des sorciers n’ont rien d’une rambarde
protectrice posée entre eux et le monde du diable, comme ils semblent empressés
de le signaler. Bien au contraire, la prise en charge du discours de 1’Autre leur
permet d’asseoir leur position d’expert, de s’inscrire comme personnage dans
leur propre discours et ainsi de faire I’expérience de cet univers interdit qui tant

les fascine.

120 . ’. . ’ .
Pierre de Lancre, Tableau de ['inconstance des mauvais anges et demons, op. cit.,

« Advertissemens », non paginé.

12l On donnera beaucoup de contentement a ceux qui ont cy devant traicté ce mesme subject,
voyans si clairement verifié ce qu’ils n’avoient peu dire ny escrire, sans laisser plusieurs choses
en doubte & sans eclaircissement & resolution certaine. » (Idem). Rémy et Boguet posent
également la preuve « visible » et «nouvelle » au centre de leur discours, bien qu’ils ne
s’emploient pas autant a se blanchir d’étre trop curieux.

122 Nous reprenons ici une expression de Frangois Hartog, Le miroir d’Hérodote. Essai sur la
representation de I’Autre, Paris, Gallimard, 1991, p. 249.



203

Expériences du diable

Le chapitre XI du traité de Nicolas Rémy est un exemple particuliérement
¢loquent de la mise en récit de 1I’expérience sensorielle de I’ Autre. Ce chapitre est
consacré a I’une des questions les plus épineuses du savoir démonologique de la
fin du XVI® siécle, que le juge lorrain évoque, dés le titre, sous forme de
proposition générale : « Les démons, a-t-on dit, assistent leurs suppots méme en
pleine séance de tribunal'> ». Aprés avoir rapidement signalé que ceci ne devrait
étonner personne, puisqu’il n’y a aucun endroit au monde, aussi sacré soit-il, que
le diable n’ose profaner, I’auteur passe au je et poursuit la discussion en ces
termes :

De ses audaces, j’avais souvent entendu parler, il est vrai,
avant de fréquenter prétoires et tribunaux, et je n’en faisais pas
plus de cas que des apparitions de revenants et de fantomes,
que les nourrices racontent habituellement pour faire peur aux
enfants en train de crier. Mais depuis que j’ai observé
personnellement tout cela d’une maniére plus attentive et que,
par des preuves tout a fait patentes, j’en ai acquis une
meilleure connaissance sur tous les points, c’est avec une
conviction d’autant plus forte que j’en porte également
témoignage devant les autres. S’ils ne me croient pas, ils ne
seront pourtant pas plus injustes envers moi que je ne voulais
I’étre a I’égard de ceux qui me racontaient des faits semblables
naguére, quand je n’en avais pas encore fait I’expérience. Je
vais donc t’exposer loyalement, lecteur, un cas que j’ai choisi
parmi beaucoup d’autres et que j’ai constaté moi-méme de mes
propres yeux, au cours d’une instruction criminelle dont j’étais

chargé'**.

Rémy raconte alors son interrogatoire d’une accusée surnommée 1’Anicre.
L’authenticité des deux voix en présence est certifiée d’entrée de jeu : « A partir

des dépositions faites par les témoins, je la pressais de questions qui ne laissaient

12 Nicolas Rémy, La déemonolatrie, op. cit., p. 314.

24 Ibid., p. 315.
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aucune place a 1’esquive ni au détour », précise-t-il ; aussi I’accusée s’était-elle

« résignée a cette contrainte et semblait disposée a mettre en lumicre tous ses

125

forfaits = ». Le rituel de I’aveu ainsi mis en sceéne répond donc aux critéres les

plus stricts de la vérité 1égale : la confession se déroule en cour de justice, le juge
n’use pas de menaces, de fausses promesses d’impunit¢ ou de torture et il
procede a I’interrogatoire de la maniere la plus conventionnelle qui soit, ¢’est-a-
dire par récolement des dépositions des témoins. A I’intérieur de ce cadre
énonciatif, dont les paramétres sont exhibés et approuvés par [’autorité
surplombante des principes du droit civil, un phénomeéne étrange survient :

Quand soudain, changeant de visage, elle se mit a fixer les
yeux sur le coin de sa cellule qui lui faisait face : elle en perdit
d’abord la voix et finalement la téte. Je lui demande alors de
quel mal elle se sent prise de fagon aussi subite. Elle me
répond que dans la partie supérieure de cet angle, elle voit son
maitre les mains tendues vers elle d’une maniére menagante,
des mains semblables a des pinces de crabes fourchues et
pointues, et qu’il a tout 1’air de vouloir se jeter sur elle. Je
regarde dans cette direction : elle continue et s’applique a me
le montrer, elle pointe méme le doigt sur lui. Je ne remarque
rien, je lui demande seulement de garder son sang-froid et je
prononce le premier avec assurance et confiance nombre de
formules exprimant a 1’égard de ce maitre autant de mépris que
de répugnance. Elle s’était donc remise de cette peur et
reprenait 1’exposé de I’aveu commencé auparavant, quand de
nouveau, dans l’autre coin, il lui apparut dans une attitude
excessivement menacante. Il avait changé de masque, comme
les acteurs qui se soumettent aux exigences d’une
représentation théatrale, et, avec des cornes sur le front, il avait
I’air de vouloir se jeter sur elle immédiatement. Mais couvert
une nouvelle fois de dérision, également accablé d’invectives,
il disparut et, par la suite, ne se montra plus a elle, ainsi qu’elle
le déclara au moment ou elle allait étre dirigée vers le

btcher'®.

Le récit pourrait s’arréter 1a : I’apparition du diable au tribunal, décrite de fagon

circonstanciée par un juge au départ sceptique, qui se porte a la fois témoin et

125 1dem.

126 Ibid., p. 315-316.
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garant de 1’événement raconté, semble suffisamment convaincante pour servir
d’illustration a la question débattue dans ce chapitre. Or, Nicolas Rémy ne se
contente pas de la seule force persuasive et de I’effet de vraisemblance que
confére a son propos cette narration a la premiére personne'”’. 1l se lance plutot
dans une analyse des informations recueillies par cette troublante expérience.

Est-il possible, se demande-t-il ensuite, que le diable puisse se faire voir
de quelqu’un sans étre remarqué des autres personnes présentes ? Sur ce point,
I’auteur ne peut qu’attester de sa propre perception et de ses compétences en tant
qu’observateur : « Pour ma part, quand cette Aniére s’ingéniait tant 2 me faire
voir son maitre, j’avais beau faire tous les efforts d’attention possibles, je ne
voyais rien. Et il ne s’est trouvé encore personne, d’apreés ce que j’ai entendu
dire, qui, dans ce cas, ait réussi a voir mieux que moi, quels qu’aient été ses
efforts'*® ». Deux explications s’offrent alors a lui : ou bien ’accusée a inventé de
toutes pieces cette vision pour I’effrayer, ou bien les démons jouissent
effectivement de la facult¢é de se montrer & qui ils veulent tout en restant
invisibles aux autres spectateurs. Sans grande surprise, Rémy réfute la premicre
possibilité :

Il m’est totalement impossible de souscrire a la premiére
explication, car je me suis moi-méme rendu compte et j’ai

127 1 5 . . . , .
L’importance de plus en plus grande accordée a la narration dans les traités de démonologie,

et tout particuliérement des récits donnés pour authentiques et tirés des procés, a été étudiée par
Marianne Closson et Nicole Jacques-Lefévre. Selon ces analyses, les « histoires de sorciers »
auraient été privilégiées par les démonologues de la fin de la Renaissance principalement pour
leur capacité a éveiller I’intérét et la curiosité du lecteur a une époque ou la lecture elle-méme sort
du cercle restreint des érudits et ou le genre narratif prend son essor en Europe. Voir Marianne
Closson « L’invention d’une “littérature de la peur”: le temps de la chasse aux sorcicres »,
Travaux de littérature, vol. 16, 2003, p. 47-63 et L’imaginaire démoniaque en France (1550-
1650), op. cit., p.268-284 ; Nicole Jacques-Lefévre, « Entre déchiffrements de [’histoire et
pouvoirs de la fiction : les anecdotes démonologiques », Elseneur, n° 19, 2004, p. 69-96.

12 Nicolas Rémy, La démonoldtrie, op. cit. p. 316.
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méme été personnellement témoin du choc, du traumatisme
psychologique éprouvés par les sorciéres a un point tel qu’on
les voyait sur le point de perdre la vie, tant la stupeur se sentait
dans leurs propos, tant I’horreur se lisait sur leur visage, tant
I’épouvante habitait finalement tout leur corps. Elles auraient
été incapables de simuler tout cela d’une maniére assez réussie
pour que I’artifice ne se révélat pas facilement. Et je ne tiens
pas compte de leur persévérance a s’en tenir a leurs
dépositions jusque dans les flammes et entre les mains du
bourreau'”.

Cette derniére affirmation en dit long sur les critéres intellectuels et les modalités
cognitives que le magistrat favorise pour appuyer son interprétation. La
crédibilité qu’il convient d’accorder a la parole des accusés n’est pas ce qui est
véritablement en jeu dans ce récit ; I’expérience racontée — celle qui permet de
valider I’authenticité du phénomeéne et du savoir qu’il produit, de transformer le
«a-t-on dit» initial en « preuve tout a fait patente » — est d’abord celle du
scripteur. L’Aniére a bel et bien vu un démon la menacer parce que le juge a
ressenti personnellement les effets que lui a causés cette vision. Il a expérimenté
son trouble, il a partagé avec elle, dans un huis-clos juridique aux allures de
laboratoire, 1’intensité de ses réponses physiques résultant du « choc ». L horreur
la stupeur, I’épouvante : la violence méme de ces émotions et de leur mode de
manifestation les constituent en signes que le juge peut « voir », « sentir » et
« lire », non seulement dans les propos de la sorciére, mais sur son visage et sur
son corps. Dans cet étonnant récit d’apparition, ou le je alterne avec le elle avant
de I’absorber pour finalement laisser place au i/ du diable, le témoignage
sensoriel de 1’accusée se combine a celui du juge ; ils entrent en dialogue pour

former un récit d’expériences croisées qui fait entrer de plain-pied le diabolique

129 1dem.
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dans le domaine controversé¢ de ’expérience vécue, du travail des sens et du
jugement.

Il reste pourtant que Nicolas Rémy, malgré tous les efforts d’attention
qu’il a déployés, n’a pas pu voir de ses propres yeux la scéne extraordinaire qu’il
décrit minutieusement. De quoi a-t-il alors « fait I’expérience » au cours de cette
instruction criminelle qui lui a permis d’acquérir, comme il I’affirme au début de
son chapitre, « une meilleure connaissance » du diable ? Pour répondre a cette
question, le démonologue entreprend de légitimer son propre témoignage en
faisant de I’invisible, c’est-a-dire de ce qu’il n’a pas vu lui-méme, le point de
départ a partir duquel il pourra penser I’action démoniaque. A ce titre, le second
temps de sa démonstration est entiérement consacré aux différentes théories des
« spécialistes de la vision”* ». Y sont discutées les multiples maniéres par
lesquelles la vue — que Rémy désigne, suivant Bodin, comme le sens le plus
enclin aux illusions —, peut étre trompée, d’abord par des causes strictement
naturelles, ensuite par les illusionnistes, les jongleurs ou autres « imposteurs qui
courent les foires”' » et enfin, par les effets fantastiques provoqués par les
démons.

De nombreux éléments, précise d’emblée ’auteur, doivent étre pris en
compte lorsqu’il s’agit d’apprécier la justesse des témoignages oculaires dans la
vie de tous les jours : la pureté de I’air, le degré de luminosité, la distance entre
I’observateur et le phénomene observé, la vitesse a laquelle celui-ci se produit,

ainsi que le niveau d’attention de 1’observateur au moment ou le phénomene se

130 rdem.

B Ibid., p. 318.
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déroule sous ses yeux. Qu’un seul de ces paramétres soit naturellement présent
en trop grande ou trop petite quantité, voire adroitement manipulé par ’homme,
est suffisant pour altérer 1’acuité visuelle. Si un bateleur est capable, grace a son
agilité manuelle, de donner I’'impression qu’il s’enfonce une épée acérée dans la
gorge sans se blesser et si chacun de nous peut facilement rendre une personne
momentanément aveugle en réfléchissant avec un miroir les rayons du soleil vers
ses yeux, que ne peuvent les démons, qui « ont souvent a leur disposition toutes
ces possibilités [...] qu’ils réglent et calculent comme a leur guise'* » ?

Ce type de raisonnement est la pierre de touche de 1I’argumentation de
Nicolas Rémy en matiere de possibles diaboliques : les démons agissent sur nos
sens selon ce qu’il appelle «une loi spéciale », c’est-a-dire « d’une fagon
différente de la maniére et de la méthode suivies habituellement par la nature'* ».
Le principal critere de discernement qu’il releve est 1’énormité : lorsqu’un
phénoméne « heurt[e] par trop la sensibilit¢ naturelle”™ » ou qu’il parait
franchement excéder les lois de la nature, nous pouvons étre a peu pres strs qu’il
s’agit 1a d’un prodige démoniaque. Ainsi, faire semblant d’avaler une épée peut
s’effectuer par une manipulation naturelle, mais I’exploit récent de ce Germain,
que plusieurs auraient vu « avaler une charrette enti¢re de foin, avec le charretier
et ses chevaux », ne peut décidément s’accomplir qu’avec le concours d’un
démon, qui engourdit alors les facultés de perception des spectateurs (au moyen

d’un « maléfice engourdissant ») et les rend « hors d’elles-mémes'’ ». Cette

2 Ibid., p. 319.
133 1dem.
4 Ibid., p. 318.
135 1dem.
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thése de I’exces, qui servira si abondamment a dénoncer 1’irréalité des crimes
imputés aux sorciers, Rémy I’utilise pour établir la nature des pouvoirs
démoniaques et la réalit¢ de leurs effets. Tandis que Jean Wier considérait, a
I’inverse, I’extravagance de certains témoignages comme un indice de leur
fausseté'*® et jugeait inexistant ce qu’il ne pouvait voir par lui-méme'’, Nicolas
Rémy multiplie les paralléles entre les mystéres naturels, les choses étonnantes
produites par I’habilet¢ humaine et 1’ouvrage des démons afin d’inscrire la
sorcellerie dans le monde familier du prodige et dans une expérience moderne du
« vraisemblable extraordinaire'® ».

Le magistrat est cependant loin d’affirmer que les démons peuvent faire
ce que bon leur semble, comme le résumé de sa « loi spéciale » pourrait peut-étre
le laisser croire, et comme Rémy lui-méme, par son usage ambigu du terme
« contre-nature », le laisse parfois entendre. Sur ce point, sa position demeure

orthodoxe : les démons utilisent les forces naturelles pour agir, mais ne peuvent

136 - .. FOUSEN . . . ,
Comme I’histoire de cette vieille femme, briilée a Rotterdam, qui s’accusait d’avoir chassé les

harengs des filets des pécheurs et de les avoir remplacés par des cailloux en s’insérant pour
I’occasion a I’intérieur de la coquille d’une moule : « Toute ceste confession est si sotte, inutile,
desacordante, absurde & mensongere qu’il estoit aisé de juger a tout homme de sain jugement,
que ceste femme estoit folle ou melancholique, ou avoit la fantaisie depravee. » (Jean Wier,
Histoires, disputes et discours des illusions et impostures du diable, des magiciens infames,
sorcieres et empoisonneurs, des ensorcelez et demoniaques et de la guerison d’iceux : item de la
punition que meritent les magiciens les empoisonneurs et les sorcieres : le tout compris en six
livres par Jean Wier, t. 11, Paris, Au bureau du progrés médical, coll. « Bibliothéque diabolique »,
1885 [1579], p. 257)

7 Ainsi cette autre femme, qui affirmait pouvoir faire apparaitre le diable au fond d’une fiole.
Jean Wier lui a demandé d’en faire ’expérience devant lui et, n’ayant vu aucune image que ce
soit au terme de la démonstration, bien que la femme et plusicurs autres témoins présents
soutenaient avoir effectivement vu quelque chose, il conclut qu’elle a tout inventé : « Ainsi je
descouvris que c¢’estoyent fables, & qu’elle ne savoit rien que des follies ». Discutant ensuite avec
les témoins, ceux-ci finissent par admettre qu’ils n’ont également rien vu : « Car je fis tant a la
parfin que ces filles, desquelles j’ay parlé, me confesserent qu’elles n’avoyent rien veu, aussi y en
a-il plusieurs en telles affaires, qui font semblant de voir ». (Ibid., p. 35-36)

8 Nous empruntons cette expression a Sophie Houdard, dans son étude sur I’expérience
mystique au XVII® siécle, pour ’appliquer a la sorcellerie du tournant des deux siécles. (Sophie
Houdard, « Expérience et écriture des “choses de 1’autre vie” chez Jean-Joseph Surin »,
Littératures classiques, n° 39, printemps 2000, p. 341)
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créer, ni engendrer, ni changer ’homme en béte'”’

. Toutefois, il considere que la
nature et I’homme étant eux-mémes capables de choses extraordinaires, il est
indispensable, et beaucoup plus logique, de comparer I’étrange avec 1’étrange.
Pour Nicolas Rémy, en effet, ’examen des ceuvres du diable est d’abord une
question de perspective. Confronté aux phénoménes étranges, le profane se
laissera aisément confondre par 1’étonnement qu’ils produisent, si bien qu’il ne
sera pas en mesure de déterminer la nature exacte de ce qu’il voit. Faisant de ses
habitudes le critére du vrai et du faux, jugeant I’extraordinaire a 1’aune de ses
petites connaissances, celui-ci agira tel un spectateur malhabile : il criera au
miracle devant le mouvement d’une statue aimantée, s’émerveillera pareillement
devant D’avaleur d’épée et 1’avaleur de charrette ou condamnera comme
impossible ce qui lui parait peu vraisemblable. Le démonologue, en revanche, et
tout particuliérement celui qui a longuement fréquenté les sorciers, a 1’habitude
de D’étrange et possede les connaissances requises pour circuler entre les
différentes sphéres de I’extraordinaire. A ses yeux, I’ouvrage des démons et des

sorciers ne se révele « pas plus inoui », « pas moins insolite » ou « pas moins

crédible » que la plupart des phénoménes naturels attestés'*.

139 Rémy explicite clairement sa position dés I’introduction en établissant une liste des actes qu’il

considére réellement accomplis par les sorciers : ils « font éclater des orages, passent dans les
airs, pénétrent dans des passages étroits, banquettent avec les démons, dansent et couchent en leur
compagnie et commettent des actes prodigieux et monstrueux de ce genre ». Une seconde liste
répertorie ce qui leur est impossible : « Il y a beaucoup de gens, je le sais parfaitement, qui, sous
prétexte qu’il s’agit des démons, imaginent beaucoup de choses ridicules et déplacées. Comme
par exemple que les sorcieres, par leurs incantations magiques, dépouillent les hommes de leur
nature humaine et les changent en bétes sauvages, que du corps des sorcieres I’ame s’¢éloigne
pour un temps puis s’y réintroduit, comme si elle revenait de la mort, que par des unions avec le
démon, elles deviennent enceintes, sans compter d’autres balivernes, du méme genre pour la
plupart ». (La démonoldtrie, op. cit., p. 11-12)

"% Dans la majorité de ses chapitres, Rémy utilise systématiquement la litote pour passer de
I’étrange naturel a 1’étrange démoniaque. Lorsqu’il évoque un phénoméne qui heurte
particuliérement la vraisemblance, il le replace, comme pour le relativiser, dans 1’« ordinaire » de



211

Ce détachement, propre au spécialiste et garant de la justesse de son point
de vue, s’avere d’autant plus crucial que le monde du diable ne se situe pas dans
un « ailleurs » extra-terrestre, mais dans un ici-bas toujours présent, dont il est
nécessaire de mettre en relief les espaces de rencontre et les frontieres. Il s’agit
d’un travail d’interprétation d’une grande complexité puisque rien, en cette fin de
XVI° siécle, ne ressemble plus a un prodige naturel qu’un prodige démoniaque,
comme Rémy ne manque pas de le rappeler a de nombreuses reprises. « A notre
époque, suffisamment de livres ont été publiés, qui sont remplis de prodiges de
ce genre'*' », écrit-il en parlant de cas médicaux insolites que plusieurs, a son
avis, jugeraient d’emblée invraisemblables et ce, malgré le fait qu’ils soient
parfaitement naturels et attestés par des hommes d’une grave autorité. Citant des
affaires rapportées par des « auteurs aussi récents que réputés », dont Ambroise
Par¢, Fernel et Huguet, « deux médecins brillants et célebres », et méme Levinus
Lemnius, il conclut :

Par conséquent, puisque ces faits sont pergus comme vrais par
les sens qui nous apportent la vérité, c’est, bien slr, se
comporter a 1’évidence d’une maniére absurde que d’en
interpréter comme un mensonge 1’étrangeté et la difficulté.
Comme si ce qui est extraordinaire ou difficile devrait étre
automatiquement considéré comme impossible et irréalisable,
et comme s’il ne convenait pas d’apprécier chaque cas en lui-

méme'*.

la secte, appuyant son énoncé par le nombre de confessions a ce sujet, leur validité juridique et la
qualité de sa parole de juge. Par exemple : « A n’en pas douter, le développement qui va suivre
dépasse les limites du crédible : il en portera peut-étre méme beaucoup a rire. Mais en vérité, ce
que je sais sur ce point, c’est ce qui m’a été attesté par les dépositions spontanées et libres
émanant de deux cents personnes environ a qui, dans ma fonction d’échevin, j’ai fait expier le
crime de sorcellerie en les condamnant au feu. » (/bid., p. 154)

1 Ibid., p. 261.

"2 Ibid., p. 266.
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En reliant, comme il le fait, 'ouvrage des démons aux opérations
naturelles sensibles, Rémy déplace le débat sur la réalité de la sorcellerie du coté
de la perception et de la pratique, un domaine de la connaissance que le
commentaire savant seul ne saurait véritablement atteindre. Est-ce a dire que
nous assistons 1a a une certaine forme de naturalisation du diable, qui soumet son
¢étude aux exigences de la preuve expérimentale et de la philosophie naturelle ?
On peut le croire quand on lit Rémy proclamer que, en mati¢re de prestiges
diaboliques, « seule la vérité détruit toutes les fictions de 1’opinion, la vérité qui
s’appuie non seulement sur 1’apparence et le témoignage des yeux, d’ou peut
venir l’illusion, mais que vient confirmer le contact direct des objets eux-
mémes'* ». On peut également le penser quand on voit le magistrat s’appliquer a
illustrer la réalit¢ des pouvoirs démoniaques les plus contestés en les
rapprochant, par gradations continues, de phénoménes naturels semblables.
Ainsi, pour démontrer que les démons se présentent matériellement aux sorciers
en se composant un corps a partir d’air condensé, il en appelle a la formation des
nuages'*. Et pour soutenir que les démons conversent réellement avec leurs
adeptes, bien qu’ils ne disposent pas de langue, de palais ou de poumons, le juge
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invoque le phénoméne de I’écho ™. Quant a cette faculté singuliere des sorciers

de pénétrer par des passages étroits ou encore d’introduire par maléfice des

3 Ibid., p. 265.

14« De méme que les souffles de la terre se changent en nuages, qui, agités par les vents,
prennent des configurations sans nombre, de méme les démons, a partir de I’air ou des vapeurs
qui se présentent et dont ils se saisissent, se donnent facilement des corps. » (Ibid., p. 87)
5«8l [le diable] est capable de s’attribuer une forme humaine a partir d’air condensé, qu’est-
ce qui I’empéche d’y provoquer également percussion et agitation et de se donner ainsi une voix,
puisque méme les vallées qui regoivent et répercutent une voix, I’imitent et la répétent souvent
d’une fagon tout a fait distincte ? » (/bid., p.89-90). Boguet reprendra textuellement cette
derniére comparaison dans son chapitre intitulé « De la voix des démons » (voir le Discours
execrable des sorciers, op. cit., p. 36).
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objets incongrus dans le corps des hommes, Rémy les rattache a deux
phénoménes bien connus: la malléabilit¢ du fer et certaines affections
pathologiques courantes. Personne, avance-t-il, n’oserait mettre en doute le fait
que par les seuls « moyens mis en ceuvre par les faibles mains des hommes'* »,
le fer est rendu liquide par le feu pour reprendre ensuite sa dureté initiale sous
une forme tout a fait différente. La raison en est simple : ce phénomene est
désormais si commun qu’il ne suscite plus I’étonnement de quiconque. De méme,
nous savons tous que la nature, sans « qu’elle ne transgresse en rien les limites
qu’elle s’est fixées », est capable d’introduire dans le corps humain des choses
aussi bizarres que les « vers intestinaux dans le ventre, les calculs dans les reins,
les petits cailloux dans les articulations, les insectes de la taille d’une fourmi dans
I’urine, ainsi que d’autres corps de ce genre dont les dimensions ne sont pas
limitées'*” ». Qui s’aventurerait a prétendre que ces affections n’existent pas et
que les médecins réputés qui les ont vues, palpées et soignées ont été « le jouet
d’illusions au point de prendre pour vrai ce qui n’est que simulé'** » ? Si de telles
choses peuvent se produire au quotidien sans que personne ne s’en émeuve outre
mesure, le magistrat avoue ne pas comprendre pourquoi, tout d’un coup, on
hésiterait a croire que les démons, « avec la puissance extréme dont ils sont
munis », puissent se servir de ces potentialités a leur avantage, en ’occurrence,

contracter les objets et les corps a volonté, « les amincir et méme les réduire en

1 Nicolas Rémy, La demonoldtrie, op. cit., p. 263.

"7 Ibid., p. 262-263.
8 Ibid., p. 261-262.
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atomes, puis inversement, une fois que ces objets ont été introduits, leur rendre
leur forme initiale'*’ ».

Les conclusions que tire Nicolas Rémy de I’apparition qui a si fortement
ébranlée 1I’Aniére s’appuient sur ce dispositif rhétorique. Qu’un démon ait la
faculté¢ d’apparaitre et de disparaitre a peu prés simultanément ne devrait pas
nous surprendre, signale-t-il, puisque la méme chose se produit lorsqu’on répand
une teinture colorée dans I’eau : les figures que 1’on y trace se diluent tres vite
puis disparaissent complétement®®. Ce qu’effectuent les esprits malins est
cependant bien différent et, par 14 méme, hors-normes. C’est encore Rémy qui
nous ’assure, car il a pris soin de contrdler chacune des conditions régissant
I’exactitude de la chose vue, non seulement dans ce cas précis, mais aussi dans
d’autres situations semblables que lui ont rapportées des magistrats de sa
connaissance. L’examen de sa propre expérience visuelle, alli¢ aux déclarations
de personnages dont il garantit la compétence, amenent ainsi le juge a délaisser
provisoirement le « je » pour s’exprimer au « nous », comme s’il parlait au nom
d’une petite communauté scientifique, qui se connait et se comprend :

Ce qui alimente ainsi le doute quand on est dans cette
situation, c’est qu’il n’y intervient ni I’effet d’une luminosité
excessive ni 1’effet de I’obscurité. Au contraire, ni d’une
maniére ni de 1’autre, la pureté de I’air n’est affectée et rien ne
parait troubler sa transparence, et ¢’est ce qui nous empéche de
rassembler les explications du phénoméne en question'’’.

9 Ibid., p. 264.

10 « La méme chose, dit Jamblique, se produit habituellement dans 1’air et dans I’eau : la couleur
que I’on y répand, la figure que I’on y trace se diluent rapidement et disparaissent. C’est quelque
chose de semblable qui arrive aux démons, car en eux, la figure, la couleur, 1’aspect de tout ce
que I’on veut se dissipent vite ». (Ibid., p. 320)

B Ibid., p. 319.
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Dans ces circonstances, si Nicolas Rémy et ses collégues n’ont pas vu ces
démons qui « prennent une forme physique au milieu d’une assemblée'** », ce
n’est donc pas parce qu’il n’y avait rien a voir, mais bien parce que leur regard
était a ce moment troublé par un prestige démoniaque. Pour le magistrat, qui n’a
certes rien vu, mais qui a tout de méme « senti » et habilement déchiffré les
signes de la présence du Malin, il est manifeste que le fait de ne pas voir, dans
une telle situation, constitue une preuve tout aussi concluante que les dires de
I’accusée. Cet aveuglement passager, qu’aucune autre explication ne légitime, lui
permet en effet de confirmer I’intervention concréte du diable sur I’'un de ses
propres sens. Fort de cette expérience personnelle, Rémy termine son discours en
formulant une régle, applicable a tous les membres de la secte : « Il est évident
que les sorcieres ne cherchent en rien a nous en faire accroire en affirmant ainsi
leur certitude de voir leurs maitres, alors que le reste de I’assistance voir
trouble' ».

Les idées développées dans la Démonolatrie témoignent des
reclassements qui s’opérent dans les différents savoirs au tournant des XVI°® et
XVII® siécles. Face au déferlement des prodiges et a I’intérét qu’ils suscitent, les
savants sont appelés a prendre des décisions épistémologiques qui inteégrent
I’extraordinaire dans 1’ordre naturel ou, au contraire, le rangent du coté du
surnaturel. Nicolas Rémy, pour sa part, ne croit pas que la nature et ’homme
puissent permettre d’expliquer entierement I’action du diable, mais il reconnait

que I’examen de leurs opérations constitue une méthode d’investigation plus

2 Ibid., p. 318.
153 Ibid., p. 320-321.
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solide et offre des points de comparaison plus probants que la compilation de
références et de récits non vérifiés, souvent « pleins de fictions 1égendaires et non
de vérités historiques'>* ». Son entreprise n’est toutefois pas exempte de
contradictions et le magistrat, dans sa volonté affirmée d’inscrire la sorcellerie
dans le domaine de la réalité sensible, a parfois bien du mal a maintenir sa
position. Car a trop comparer 1’action des démons a des phénoménes naturels
analogues et a utiliser, pour I’'un comme pour ’autre, les mémes méthodes de
saisie, Rémy court le risque de mettre a mal son idée principale, a savoir que le
diable, en tant que créature spirituelle, ne peut s’évaluer a I’aune des lois
habituelles de la nature. Lorsque 1’ambivalence se fait trop lourdement sentir —
c’est le cas, notamment, dans les chapitres ou se multiplient les chevauchements
entre les théories médicales, physiques ou météorologiques et I’industrie des
démons —, le démonologue n’hésite pas a réitérer avec force sa thése de
I’énormité : « Si quelqu’un voulait évaluer tous ces phénomenes d’apres les
normes et 1’ordre sirs de la nature, il ne ferait rien de plus que s’il essayait de
mesurer le ciel en écartant les bras'>® ». Tout compte fait, c’est a la parole et au
jugement de I’expert qu’il faut s’en remettre pour discriminer la vérité en maticre
de possibles diaboliques, un univers composé¢ de phénomenes singuliers et
toujours hors-normes, mais dont I’anormalité méme, aux dires de Rémy, posséde
ses lois de fonctionnement, ses degrés et ses constantes.

Si la démarche du juge de Lorraine emprunte a la science expérimentale

quelques-unes de ses stratégies d’accréditation et de ses procédures d’acquisition

3 Ibid., p- 325. Cela n’empéche pourtant pas Rémy d’exploiter largement le registre des

exemples littéraires, notamment celui de la fable antique.
15 Ibid., p. 264.
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de la connaissance, on pourrait dire que celle du conseiller de Lancre a toutes les
allures d’une enquéte sur le terrain. Plus appuyé encore que chez Rémy et
Boguet, le désir de voir la sorcellerie en action est ce qui mobilise tout son
discours. Dés 1’avertissement au lecteur, il déclare clairement son ambition, en
nous assurant que son livre ne se compose pas de rumeurs ni de « contes qui se
promesnent dans la bouche du vulgaire », mais qu’il s’agit bien 1a du compte-
rendu de « la veué€ oculaire de tous les secrets [de la sorcellerie] que nous avons
veu de nos yeux"® ». Sommes-nous en présence d’une simple tournure judiciaire,
ou le dire équivaut implicitement au voir ? Pas du tout, précise le magistrat, car il
a mis au point « une procedure nouvelle contre Sathan », dont il explique ici la
teneur :

Nous I’avons si curieusement faict suivre en toutes ses
assemblees nocturnes, par une infinité de Sorcieres qui avoient
quité le mestier, & d’enfans, lesquels comme espions affidez

assistoient a chaque sabbat : que nous en avons sceu jusques a

la moindre circonstance'”’.

Il serait difficile de trouver une démarche plus empirique que celle-1a : Pierre de
Lancre affirme avoir littéralement organisé une tactique d’infiltration du monde
sorcier afin de découvrir ce que le diable manigance. S’entourant de jeunes
sorciéres « repenties » qui I’aident pendant son enquéte et lors des interrogatoires
— dont la jeune Morguy, agée de dix-sept ans, qui en plus de dénoncer toutes les
personnes qu’elle aurait vues au sabbat, se prétend capable de reconnaitre d’un

seul coup d’ceil les sorciéres marquées de I’empreinte diabolique' — Ie

156 1 .. . , .
Pierre de Lancre, Tableau de ['inconstance des mauvais anges et déemons, op. cit.,

« Advertissemens », non paginé.

7 Idem

138« Nous nous fiyons bien autant a une jeune fille de dix-sept ans nommee Morguy, que les
Abbez des paroisses avoient procuré d’estre tousjours a nostre suite, ayant esté quelque temps



218

magistrat visite les accusées escorté¢ de sa « suite » (composée également d’un
chirurgien et d’interpretes de la langue basque), « espiant et escoutant ce qu’elles
confessoyent de nouveau & de rare'” ». Il n’a certes pas « vu de ses yeux » les
activités du sabbat, mais il a néanmoins mis en place une stratégie pour remédier
au point de procédure le plus problématique de la poursuite des sorciers :
découvrir toute la vérité sur les crimes qu’ils commettent.

Les sorciers, écrivait en effet Henri Boguet une dizaine d’années plus tot,
« ne confessent jamais que la moitié de ce qu’ils font'® ». Ils avouent de petites
choses — avoir offert des chandelles au « grand homme noir » ou battu 1’eau pour
faire la gréle —, mais ils n’entrent jamais d’eux-mémes dans les détails les plus
abominables. Et méme lorsqu’un juge parvient a obtenir légitimement des aveux
complets, il reste toujours un doute que tout n’a pas été dit, puisque les membres
de la secte maudite « communiquent avec le Diable pour prendre son avis sur les
réponses qu’il convient qu’ils fassent'® ». A cette difficulté premiére, il faut bien
sir rajouter les charmes, les sortiléges et les potions que Satan donne a ses

adeptes pour les rendre insensibles a la douleur'® ; les masques qu’il leur fait

auparavant menee plusieurs annees au Sabbat par quelque meschante sorciere : mais ayant depuis
quité le mestier, par la grace de Dieu, c’estoit principalement elle qui visitoit les jeunes filles &
enfans de la sorte, qu’elle avoit recognus au Sabbat. » (Ibid., p. 185)

19 Ibid., p. 143.

10 Henri Boguet, Discours execrable des sorciers, op. cit., p. 62.

! Ibid., p. 175, article 7 de I« Instruction pour un juge en maticére de sorcellerie ».

| s’agit du fameux maléfice de taciturnité, discuté par tous les démonologues et dont Pierre de
Lancre répertorie plusieurs variantes. Cet exemple en est une description classique : « Que pour
ne confesser jamais le secret de 1’escole, on faict au sabbat une paste de millet noir, avec de la
poudre du foye de quelque enfant non baptisé qu’on faict secher, puis meslant cette poudre avec
ladicte paste, elle a cette vertu de taciturnité : si bien que qui en mange ne confesse jamais »
(Pierre de Lancre, Tableau de I’inconstance des mauvais anges et démons, op. cit., p. 130).
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porter au sabbat pour empécher que les sorciers ne se reconnaissent entre eux'® ;
le nouveau nom dont il les affuble, toujours afin qu’ils ne puissent se dénoncer

mutuellement'®

, ainsi que les nombreuses autres illusions que le diable s’ingénie
a créer pour maintenir son projet dans 1’ombre et contrarier la volonté de savoir
des magistrats. Comme pour ses confréres Rémy et Boguet, cette nouveauté
intarissable des inventions du diable ne surprend guere le conseiller de Lancre. Il
ne fait pas de doute a ses yeux qu’avec le temps, mais surtout en raison du
laxisme généralisé des officiers de la justice, Satan ait eu ’occasion de mieux
s’organiser : il a raffiné ses techniques pour passer inapercu et perfectionné ses
ruses afin d’étendre plus de I’avant son régne. Rien de tout cela ne serait
d’ailleurs arrivé, note-t-il, si les autorités avaient réagi a temps et cessé de traiter
les coupables comme autrefois, quand la sorcellerie « n’estant mise au jour, ny
cogniie si & clair qu’elle est maintenant » et qu’« on avoit accoustumé de les
renvoyer aux Pasteurs de I’Eglise & a leurs Curez : lesquelz estoient la plus part
plus grands Sorciers qu’eux'®». Se référant aux trés volumineuses

Disquisitionum magicarum libri sex de Martin Del Rio (1599), il poursuit : « Je

diray seulement, que je ne m’esmerveille pas, si ceux qui ne veulent prendre la

1% Nicolas Rémy consacre tout un chapitre a sujet. Il signale que le diable demande a ses adeptes

de « faire en sorte de n’étre reconnus ni de nom, ni de visage par les complices de leurs crimes »
en se dissimulant, lors du sabbat, derriére un masque, une résille, un voile, un tamis a farine ou en
s’enduisant le visage de suie. Pour le prouver, le juge affirme qu’il a lui-méme perquisitionné
chez I’accusée Nicole Morel et trouvé son masque sabbatique, caché dans un coffre. (Nicolas
Rémy, La démonoldtrie, op. cit., p. 136-138)

ted Rémy rapporte que Satan « ne les appelle jamais par leurs noms et eux-mémes ne le font pas
non plus » ; les sorciers de Lorraine ne se connaitraient donc mutuellement que par le nom de la
ville ou du village d’ou ils viennent (ibid., p. 137). Henri Boguet, pour sa part, avance que les
sorciers prennent un nouveau nom a 1’issue d’un anti-baptéme : « Mais ce malheureux [Satan] ne
fait pas seulement renoncer au sorcier le premier baptéme qu’il a recu au nom de la sainte et
indivise Trinité, mais il le fait qui plus est rebaptiser au nom du Diable et prendre un autre nom »
(Henri Boguet, Discours execrable des sorciers, op. cit., p. 34).

165 pierre de Lancre, Tableau de I’inconstance des mauvais anges et démons, op. cit., p. 535.
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peine de lire les livres, & particuliérement le sien, continuent en 1’erreur de nos
Péres'® ».

Ce sont précisément les acquis de la science démonologique qui I’incitent
a développer une méthode d’enquéte aussi originale, une méthode que Boguet
lui-méme avait du reste déja brieévement esquissée, mais sans 1’amener jusqu’a

son terme'?’

. Aux grands maux, les grands moyens : Pierre de Lancre entend bien
se servir des armes du diable pour les retourner contre lui. Tel est, en effet,
I’objectif de sa stratégie de contre-intelligence. En recrutant a son service des
criminelles reconnues — des individus qui, suivant les principes mémes professés
dans le Tableau, auraient dii, malgré leur repentir, périr sur le biicher — et en
« débauchant » des enfants pour qu’ils espionnent le sabbat, le magistrat court-
circuite la chaine de commandement et engage le combat directement avec Satan.

D’un point de vue pratique, et si ’on en croit la quantité impressionnante
de « nouveautés » que le démonologue dit avoir découvert par cette improbable
collaboration, 1’opération ne manquait pas d’avantages. Grace a ses
informatrices, qui proviennent du « milieu » et en savent tous les secrets, le juge

peut confirmer (ou démentir) le témoignage des inculpés et de la sorte

reconstruire des crimes qui, pour la premiere fois, auraient été pris en flagrant

166
167

Idem.

Dans ses « Instructions pour un juge en fait de sorcellerie », Henri Boguet suggérait en effet le
recours a un indicateur, mais dans certaines conditions seulement, soit en situation
d’incarcération et lorsque tous les autres moyens 1égaux ont été épuisés : « On a méme tiré profit,
quelquefois, de loger le sorcier aupres de celui qui 1’avait accusé, comme pour Thievenne Paget.
Mais je ne conseillerai jamais au juge d’essayer cette voie si ce n’est a toute extrémité, et s’il est,
de plus, bien assuré de ses complices. On a vu que les sorciers ont souvent débauché leurs
accusateurs, jusqu’a les faire se rétracter ». L’usage d’un agent double, par contre, lui semblait
plus acceptable : « Il est bon aussi d’utiliser quelqu’un qui se dise prisonnier pour le méme crime,
afin d’induire le sorcier, par toutes les voies licites, a confesser la vérité ». (Discours execrable
des sorciers, op. cit., p. 177, articles 18 et 19)
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délit. Quant aux accusés qui ne peuvent ou ne veulent avouer leurs méfaits, il
n’est désormais plus autant nécessaire d’additionner le nombre adéquat d’indices
et de présomptions (tels les comportements douteux, la mauvaise réputation ou
I’hérédité) pour former une preuve complete. Pierre de Lancre peut faire émerger
le « dire » sorcier autrement, en lui substituant la parole d’un témoin irrécusable,
qui a vu le sabbat et qui sait comment la secte fonctionne tout en étant libéré¢ de
la tutelle diabolique.

Ce savoir préalable que ses espions et sa lecture des « bons livres » lui
fournissent n’empéche toutefois pas de Lancre de constater par lui-méme
I’exactitude de certaines dépositions. Soucieux d’apporter des preuves
matérielles et « clairement vérifiées » aux crimes de sorcellerie, il n’hésite pas a
raconter ses expéditions pour dénicher les pots de poudres et de poisons. Il s’en
est ainsi fallu de peu pour qu’il trouve le « magazin » des sorciers, caché, selon
ses sources, « en quelque rocher malaisé, tout sur le bord de la mer, vers
Handaye » :

Nous y fumes en assez belle compagnie le 19 juillet 1609. On
fit effort de monter a la cime de ce rocher, que quelque enfant
de ceux qui avoient assisté¢ au sabbat & qui y alloit toutes les
nuicts, nous avoit revelé, mais il ne fut jamais possible d’y
monter, tant le precipice & la pente en estoit perilleuse. [...]
On y retourna une seconde fois, & on trouva la place du pot
marquee par son assiette, que les sorcieres avoient enlevé la
nuict precedente : ce qui nous fut confirmé par tous ces
tesmoins qui vont au sabbat toutes les nuicts, qui y avoient
assisté, & qui nous nommerent la fagon & les sorciers qui

I’avoient emporté'®.

De cette équipée, Pierre de Lancre rapporte une trace laissée sur le sol, un signe,

qui lui confirme que le pot de poison se trouvait bel et bien dans cette cachette

168 pierre de Lancre, Tableau de !’inconstance des mauvais anges et démons, op. cit., p. 139.
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jusqu’a la veille encore. Mais plus que la découverte de la trace elle-méme, ce
que le récit de cette expédition met véritablement en scéne, c’est la maniere
singuliere dont les informations de « premiére main » s’échangent et circulent,
allant du sabbat au magistrat et retour ; une série d’allées et venues en territoire
diabolique, que le juge dirige et dont il supervise a distance les résultats. Car ce
sont bien ces renseignements qui lui permettent de certifier que 1I’empreinte est
celle du pot maléfique dérobé et pas autre chose, de transformer la trace en signe
et ce signe en preuve certaine. Entre la troupe des sorciers-espions — que 1’auteur,
ici comme dans tout son texte, désigne significativement comme « ses témoins »
— et celle des « vrais » sorciers, transige un savoir sur le diable que le juge réve
d’acquérir. « Tous les jours », « toutes les nuits », répete-t-il inlassablement, le
sabbat est ainsi le lieu de manceuvres stratégiques qui mettent aux prises deux
bataillons de sorciers impossibles a différencier, si ce n’est qu’ils agissent, a
I’insu les uns des autres, au nom de chefs ennemis.

Pour la plupart des activités du sabbat, cependant, rapporter une preuve de
ce genre, méme une simple trace, est tout bonnement irréalisable. Le magistrat
n’a des lors d’autre choix que de se fier a la parole de ses témoins et tenter de
faire avouer aux accusés des récits correspondants. Or, méme s’il semble avoir
toute confiance en ses informateurs et en ses propres capacités d’interrogateur,
Pierre de Lancre veut voir de ses yeux ce qui se passe au sabbat. Pour un juriste
aussi ¢épris de certitude que lui, le nombre d’inculpés qui se contentent de nier en

bloc les chefs d’accusation qu’il a collationnés « au risque de sa vie'® » ou qui

199 Coest ce que de Lancre rappelle a Bertrand d’Echaux, évéque de Bayonne, lorsque celui-ci

tenta par tous les moyens d’empécher 1’exécution de prétres labourdins condamnés pour
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osent invoquer a leur décharge la these de I’illusion se révéele beaucoup trop élevé
pour qu’il se satisfasse uniquement de la parole d’autrui. C’est pourquoi il décide
de leur faire rejouer devant lui quelques-unes des activités typiques du sabbat,
par exemple la danse diabolique :

Nous fismes en plusieurs lieux dancer les enfans & les filles en
la mesme fagon qu’elles dangoient au sabbat, tant pour les
deterrer d’une telle saleté, leur faisant recognoistre combien le
plus modeste mouvement estoit sale, vilain et malseant a une
honneste fille : Qu’aussi, parce qu’au confrontement, la plus
part des sorcieres accusees d’avoir entre autres choses dancé a
la main du Diable, & par fois mené la dance, nioyent tout, &
disoyent que les filles estoyent abusees, & qu’elles n’eussent

sceu exprimer les formes de dance qu’elles disoyent avoir veu

au sabbat'”’.

Cette curieuse mise en scene — qui n’est d’ailleurs pas sans évoquer les séances
publiques d’exorcisme qui se déroulent, au méme moment, a Aix-en-Provence,
ainsi que les futures attaques hystériques que les médecins aliénistes réussiront a
provoquer « sur commande » devant leurs collégues de la Salpétriere'”" —, devient
I’occasion pour le magistrat de prendre les accusées en flagrant délit de
mensonge (ce qui illustre leur duplicité) et d’établir son témoignage a propos
d’un rituel de la secte que personne, avant lui, n’avait ét¢ en mesure d’observer.
Bien évidemment, il s’agit 1a d’une version partielle ou, plus exactement, d’une
représentation hors-contexte du « bal des Démons » auquel s’adonnent tous les
sorciers. La grande féte nocturne que les témoins décrivent s’avére nettement

plus grandiose, tandis que le dispositif théatral imaginé par Pierre de Lancre se

sorcellerie. De Lancre ayant été investi de tous pouvoirs « nonobstant opposition ou appellation
quelconque » par lettres patentes du Roi, I’évéque ne parvint a sauver les accusés qu’en faisant
trainer les procédures et en couvrant finalement leur fuite. Cité par Nicole Jacques-Lefévre dans
son introduction critique au Tableau, op. cit., p. 15 et 31.

170 pierre de Lancre, Tableau de I’inconstance de mauvais anges et démons, op. cit., p. 207-208.
' On consultera a ce sujet 1’étude de Michéle Ouerd, « Dans la forge & cauchemars

mythologiques. Sorciéres, praticiennes et hystériques », Les cahiers de Fontenay, n° 11/12,
septembre 1978, p. 103-158.
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focalise sur les seuls mouvements du corps. Pour fragmentaire qu’elle soit, il
n’en demeure pas moins que cette représentation, du fait méme qu’elle transpose
un motif-clé du sabbat sur une autre scéne et le force a s’accomplir devant une
audience d’experts, a pour résultat de soumettre le monde sorcier a I’une des
exigences fondamentales de la vérité empirique : la reproductibilité' ™.

Dans cette mise a I’épreuve du savoir démonologique se lit en effet la
volonté d’assigner a I’extraordinaire des formes de manifestation fixes qui ne se
réveleraient qu’a ceux qui possedent les qualités nécessaires pour les exhiber et
en juger. A cet égard, le role que tient le magistrat lors de cette expérience est
révélateur. Contrairement a I’apparition du diable au tribunal relatée par Nicolas
Rémy, impossible a prévoir ou a provoquer et dont I’auteur n’avait pu examiner
les conditions de validité qu’apres-coup, la représentation des danses sabbatiques
s’effectue a l’intérieur d’un cadre d’observation préparé a ’avance, que de
Lancre affirme d’emblée avoir répété a de nombreuses reprises (« nous fismes en
plusieurs lieux dancer les enfants & les filles »). Il est vrai que Rémy précisait
¢galement que des situations semblables a celle qu’il avait choisi d’évoquer lui
¢taient arrivées plus d’une fois, mais dans ce cas, il serait peut-étre plus juste de

désigner son récit comme une expérience subie plutdt qu’une épreuve diiment

réalisée. Le travail de ses sens étant, en outre, étroitement lié a ceux de 1’accusée,

172 Comme le souligne Christian Licoppe, le développement de la pratique expérimentale dans les

premiéres décennies du XVII® siécle est marqué par une volonté de renforcer le statut de vérité de
I’experimentum, c’est-a-dire de 1’expérience singuliére menée par des spécialistes en un lieu
précis, en la rapprochant de I’experientia, laquelle se fonde sur des observations évidentes,
indubitables et dont la généralité mime celle des propositions mathématiques. Cette promotion de
I’experimentum s’attache ainsi a minimiser son caractére singulier et artificiel par I’idée qu’elle
peut étre reproduite et conduire aux mémes résultats, ce qui I’¢léve vers un statut de certitude
proche de I’experientia. (Christian Licoppe, La formation de la pratique scientifique, op. cit.,
p. 21-26).
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il ne lui était pas possible de faire 1’économie du discours de 1’Aniére, dans la
mesure ou celui-ci recelait des éléments de preuve indispensables au phénomene
qu’il entendait illustrer, notamment la description physique du diable. Dans la
mise en scene ¢laborée par Pierre de Lancre, en revanche, 1’observation
s’effectue sans interférence ni intermédiaire. Dés lors, le témoignage des accusés
devient superflu : en se pliant a la requéte du démonologue, ce que raconte le
corps des sorciers se révele tout aussi éloquent qu’un aveu.

Doit-on conclure que le conseiller de Lancre s’octroie la faculté¢ de
déjouer le diable, extirpant ses ceuvres du secret qui les entoure et les astreignant
a se produire, pour fins d’étude, sous son regard averti ? Rien n’est moins sir,
puisque ce court récit, enchassé dans une discussion principalement fondée sur
les dépositions des inculpés, n’explicite pas davantage ce que le démonologue a
pu tirer de cette expérience, pas plus qu’il ne mentionne ou, quand et dans
quelles circonstances il a jugé bon de reproduire ces danses. Fidele a sa volonté
de classer tout ce qu’il a vu, entendu et ressenti a I’intérieur d’un modéele
structuré de la secte, la suite de son discours offre un portrait détaillé des « trois
sortes de bransles'” » qui se pratiquent au sabbat, accompagné d’une description
précise des mouvements qui caractérisent chacune d’entre elles. Toutefois, le
compte-rendu de ces étranges chorégraphies est parsemé de références a la parole
des sorciers (« il nous fut dit », « nous avons appris de plusieurs », « elles nous
ont dict & assuré »), de sorte qu’il est difficile, au final, de déterminer ce qui
provient des observations de I’auteur et ce qui reléve des aveux qu’il a consignés.

Quoiqu’il en soit, on ne risque pas de se tromper en affirmant que le magistrat

173 pierre de Lancre, Tableau de I’inconstance des mauvais anges et démons, op. cit., p. 208-209.
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bordelais est, de tous les démonologues juges, celui qui pousse le plus loin le
projet expérimental exprimé par Rémy au chapitre XI de sa Démonolatrie : « J’ai
constaté moi-méme de mes propres yeux » et « j’en porte t¢émoignage devant les

autres'™ ».

On ne dira jamais assez combien la nouvelle scénographie du monde
diabolique, telle qu’on la rencontre dans la démonologie de la Renaissance
finissante, a marqué les savoirs et I’imaginaire de cette époque. Entre la fin du
XV¢ siecle et le début du XVII® siécle, c’est I’architecture méme des traités qui
s’en trouve modifiée : de la tripartition scolastique du Marteau des sorcieres qui
s’attachait a définir successivement ce qu’est la sorcellerie, comment les
maléfices nuisent aux hommes, aux bétes et aux récoltes et quelles sont les régles
a suivre lors des procés'”, on passe a une série de courts chapitres qui illustrent
plus qu’ils ne théorisent chacune des activités ordinaires de la secte. Etroitement
enchassée dans les descriptions, la parole et les sens des coupables sont
constamment sollicités tant pour attester de la vérité des faits évoqués que pour
les animer, en donner une représentation si fortement imagée qu’ils en paraissent
presque vécus a I’instant de leur expression.

Voyez, Oyez scandent les traités de Boguet, Rémy et de Lancre alors que

les festins, les danses infernales et les orgies se constituent en spectacles sous les

174
175

Nicolas Rémy, La demonoldtrie, op. cit., p. 315.

La Démonomanie des sorciers de Jean Bodin suit presque point par point le méme plan, en y
ajoutant toutefois une quatriéme partie (définition des sorciers, description de leurs opérations,
présentation des remédes licites et illicites, description des charges et des peines). Le traité de
Jean Wier, bien qu’il soutienne un point de vue tout a fait différent, posséde également ce type de
partition, largement inspiré du Marteau des sorcieres.
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yeux du lecteur. Par I’entremise de chaque traité, le lecteur a ainsi I’occasion
unique de s’introduire, comme en un cabinet de curiosités, dans I’antimonde des
sorciers, guidé par la main toute-puissante du démonologue. Il en parcourt les
tableaux ou sont rejouées textuellement les scénes interdites du sabbat ; il
s’étonne, tel un voyageur en terre étrangere, des us et coutumes de cette
« misérable secte de gens », si différents de lui mais en méme temps si proches.
L’abondance des détails 1’engage a reconstruire mentalement ces épisodes
ignobles et terrifiants, tandis que les imprécations de 1’auteur I’incitent a partager
son indignation tout en 1’absolvant a I’avance de s’intéresser a de telles choses.
Ce golit du spectaculaire et de la théatralité, inséparable d’un esprit
d’enquéte directe, jouera un role décisif dans les débats qui entourent les
procédures d’acquisition de la connaissance au tournant des deux siecles. Si nos
trois juges sont loin de renier la valeur des autorités traditionnelles, ils n’hésitent
cependant plus a fermer leurs livres pour s’instruire au contact des accusés. Entre
le spécialiste et le sectateur du diable, une proximité quasi chirurgicale venait de

s’établir.



Deuxieéme partie



CHAPITRE 3

CONSTRUCTIONS DE LA MARQUE DES SORCIERS



230

Nouvellement le Demon a prins cette
coustume, qu’il imprime ordinairement
certaines notes & marques insensibles, en
forme de characteres, és corps des
Magiciens & Sorciers, comme [’experience
nous a faict voir plusieurs fois.

Pierre de Lancre, L 'incrédulité & mescreance du sortilege
. . 1
plainement convaincue

Les volontés épistémologiques dont nous venons de retracer I’influence
dans le discours démonologique de la fin de la Renaissance — observer, écouter,
expérimenter, vérifier — sont celles qui président a 1’¢laboration de la théorie des
marques du diable. Si nous avons cru bon, au chapitre précédent, de mettre en
relief le réseau des mutations qui ont affecté la nature du crime de sorcellerie, sa
compréhension et ses modes de saisie a travers les siécles, c’est bien parce que le
motif du marquage satanique trouve son expression la plus forte a un moment
précis de I’histoire et chez des auteurs vraisemblablement soucieux de lester de

preuves tangibles un savoir sur le diable qui était jusqu’alors fondé sur des

" Pierre de Lancre, L incredulité & mescreance du sortilege plainement convaincue. Ou il est
amplement et curieusement traicté, de la vérité ou illusion du Sortilege, de la Fascination, de
I’Attouchement, du Scopelisme, de la Divination, de la Ligature ou Liaison Magique, des
Apparitions : Et d’une infinité d’autres rares & nouveaux subjects, Paris, Nicolas Buon, 1622,
p. 410.
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vérités spéculatives. Non pas que ce motif n’existait pas auparavant — nous
verrons au contraire que 1’idée selon laquelle le diable pouvait laisser son
empreinte sur le corps des hommes est signalée dés le XV° siécle —, mais il ne
s’agissait pas encore de la construction complexe dont on fera si grand bruit prés
d’un siecle et demi plus tard. Il s’agit plutét de ses modeles antérieurs, trés
hétérogenes dans leurs formes comme dans leurs significations, dont la
démonologie subséquente va récupérer les paralléles et tenter de normaliser les
représentations. Autrement dit, aucun véritable projet théorique ni programme de
détection systématique n’ont été formulés a son sujet avant la seconde moiti¢ du
XVI° siécle, ¢’est-a-dire au moment ou I’écriture démonologique elle-méme se
voit de plus en plus marquée par I’expérimentation et I’audition des « faits » de
sorcellerie racontés par les accusés. Nicolas Rémy, Henri Boguet et Pierre de
Lancre seront d’ailleurs les premiers a consacrer a la marque du diable des
chapitres distincts.

Trois grandes conditions semblaient en effet nécessaires pour que cette
notion se développe et finisse par s’imposer aussi bien dans les textes que dans
les procédures judiciaires. D’abord, que la sorcellerie soit percue comme le fruit
d’un pacte inaliénable avec diable ; ensuite, que ce crime se standardise en une
série de pratiques obligatoires, complémentaires et identiques pour tous les
sorciers ; enfin, que les démonologues revendiquent un statut d’expert et
concentrent leurs recherches sur la personne méme des inculpés, notamment sur
les preuves empiriques et sensibles de leur appartenance au Malin. Tributaire des

changements qui s’opérent dans la scénographie diabolique au courant du XVI°
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siécle, cette construction prend place au sein de la mythologie sorcellaire quand
celle-ci se focalise sur le sabbat et que son principal enjeu, aussi bien judiciaire
que rhétorique, devient la mise en évidence de la pratique réelle de cette
cérémonie. A ce moment, la marque s’impose & la fois comme preuve concreéte
d’assistance au sabbat, comme indice visible des crimes qui y sont réalisés et
comme signe d’appartenance a 1’antireligion sorciere.

L’épreuve du marquage corporel est ’'une des séquences rituelles de
I’initiation du sorcier a la confrérie secrete. Elle figure ce moment ou le nouvel
arrivant, apres avoir renié Dieu et reconnu le diable comme son maitre, s’engage
définitivement dans sa nouvelle communauté dont il porte désormais I’embléme.
Bien que son scénario soit assez variable — I’épisode ayant tendance a se décaler
et a se modifier selon les régions et les époques —, de grandes lignes s’en
démarquent. Immédiatement aprés la conclusion du pacte, Satan imprimerait sa
marque directement sur le corps de ses suppdts, soit en entaillant la peau avec
I’'une de ses griffes, soit en la marquant au moyen d’un instrument (fer chaud,
poingon, épine noire), soit en la blessant par un coup de talon, de corne, voire par
une morsure. Il arrive méme au diable de se contenter d’un baiser ou d’un simple
attouchement. L’emplacement de cette marque ainsi que ses formes visibles — car
elles peuvent parfois étre invisibles — sont également multiples. La marque peut
étre inscrite en divers endroits du corps, le plus souvent en quelque endroit caché
ou inavouable (dans la bouche, sous les paupiéres, sous les cheveux, sur les

parties génitales ou aux seins en ce qui concerne les femmes®). Quant a ses

’La plupart des démonologues insistent sur le caractére caché de la marque. L’un des derniers
ouvrages démonologiques, le De Demonialitate, et Incubis, et Succubis du théologien franciscain
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formes, c’est un inventaire spécifique qu’il faudrait lui consacrer tant elles sont
nombreuses : plaie ronde, cicatrice, égratignure, petite tache en forme de lentille,
de patte de crapaud, de lievre, de chien noir ou encore d’araignée. Le traité
juridique de Peter Ostermann (1629) fait méme mention d’une marque
fluorescente qui brillerait la nuit au sabbat a la maniére des lucioles’, tandis que
Pierre de Lancre rapporte le cas singulier d’une marque clignotante, apparaissant
et disparaissant sous les yeux ébahis du chirurgien qui I’avait découverte.

A la diversité de ses formes et de ses modes d’inscription, il faut bien sir
rajouter les deux propriétés principales de cette marque : elle est insensible et elle
ne saigne pas. D’ou la nécessit¢ d’inspecter minutieusement les corps,
préalablement dénudés et rasés, puis de procéder a la « sonde », en piquant la
peau des accusés avec une longue aiguille. Le point qui reste « blanc », ¢’est-a-
dire sans expression de douleur ni écoulement de sang, est ainsi susceptible
d’étre considéré comme une marque d’origine surnaturelle. Pareille versatilité
dans les manifestations de la marque n’avait rien d’étonnant pour les
démonologues, la varietas fonctionnant ici comme le parfait reflet de la
souplesse coutumic¢re du diable. Pour nous, cependant, cette variété est

déroutante — et nous verrons comment elle se communique aux modalités

Ludovico Maria Sinistrari (1700), corrobore cette croyance : « Il [ce signe] s’imprime dans les
endroits du corps les plus cachés : chez les hommes, sous les paupiéres, ou sous 1’aisselle, ou sur
les lévres, sur I’épaule, au fondement ou ailleurs ; quant aux femmes, c’est généralement aux
seins ou aux parties sexuelles. » (Ludovico Maria Sinistrari, De la démonialité et des animaux
incubes et succubes [trad. d’Isidore Lisieux], Paris, Isidore Lisieux, 1879 [1700], p. 29).

3 Henry Charles Lea, Materials Towards a History of Witchcraft Collected by H. C. Lea (éd.
Arthur C. Howland), vol. II, New York, Yoseloff, 1957 [1939]. p. 892. Le Commentarius
Jjuridicus ad legem Stigmata capitulum de Fabricensibus de Peter Ostermann, professeur de droit
a 'université de Cologne, est entiérement consacré a la valeur probante des marques sataniques.
Son ouvrage reproduit des passages entiers de traités démonologiques célébres, dont ceux de
Bodin, Rémy, Boguet, Daneau, Erastus et de Lancre.
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d’écriture de la marque —, surtout si ’on tient compte du fait que ce motif
s’implante dans le schéma de la sorcellerie au moment ou celui-ci atteint sa
forme la plus codifiée.

Au-dela des variations et des incertitudes qu’elle donne a lire, I’entreprise
de théorisation dont la marque du diable fait I’objet offre un miroir des multiples
inquiétudes, questionnements et croyances que suscitent ce que nous pourrions
qualifier comme 1’ « autre face » de I’altérit¢ diabolique : son incarnation
humaine. De fait, quand les démonologues décrivent les rituels abominables
auxquels s’adonnent les sorciers lors du sabbat, ils tiennent d’abord un discours
sur le traitre et I’ennemi absolus, non pas sur 1’étre humain qui se cache sous ce
costume et qui vit dans son village, parmi ses concitoyens. Identifier ceux qui,
parmi les fideles, seraient susceptibles de s’étre donnés au diable constitue une
tout autre tiche et mobilise des outils théoriques différents. La marque du diable,
parce qu’elle est un signe inscrit sur la peau, permet des lors de relier le monde
diabolique a celui de la vie quotidienne. Aussi emprunte-elle tant aux différents
modes d’appréhension de I’altérité humaine développés a la Renaissance qu’aux
autres formes de marques que connait déja la culture religieuse et folklorique.

Le présent chapitre porte sur les diverses composantes qui entrent dans la
constitution de ce motif. Il sera d’abord question de la geneése du marquage
sorcier : les matériaux textuels, théoriques et symboliques que sollicitent les
auteurs qui s’attachent a le définir ainsi que les modeles plus anciens auxquels ils
empruntent. Nous traiterons ensuite de ses principales caractéristiques, de la

maniere dont les démonologues les articulent a leurs discours — tout
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particulierement les magistrats, qui seront les premiers a s’y intéresser — et des

grandes interrogations qu’elles suscitent.

GENESES DU MARQUAGE SORCIER

Identifier pour exclure : les formes de [’altérité

Dans un article paru en 1996, Jean-Claude Margolin a retracé la
dynamique des constructions intellectuelles et des figures rhétoriques qui
articulent, selon son expression, « la dialectique du Méme et de I’Autre a la
Renaissance® ». En plus d’éclairer les relations complexes que les savants de
cette époque entretenaient avec les notions d’identité, d’altérité, d’assimilation et
d’exclusion, cette étude entendait montrer, contre les idées recues, que les gens
de la Renaissance ne passaient pas leur temps a traquer les marginaux ou a briler
les hérétiques. Ils ne s’empressaient pas non plus de mettre systématiquement
dans le méme panier tout ce qui leur paraissait un tant soit peu différent d’eux-
mémes, de leur mode de vie ou de leurs propres croyances. En fait, la manicre
dont les penseurs appréhendent 1’étrangeté des étres est trés semblable a celle par
laquelle ils congoivent les écarts de la Nature : nous y retrouvons les mémes
débats concernant la variété des populations que Dieu a dispersées a la surface de

la terre et les mémes ambivalences a propos des déviations humaines qui doivent

* Jean-Claude Margolin, « La dialectique du Méme et de 1’ Autre a la Renaissance : identification,
exclusion, différenciation », dans Marie-Thérése Jones-Davies (dir.), L étranger : identité et
altérité au temps de la Renaissance, Paris, Klinckieck, 1996, p. 57-77.
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étre ramenées a [’harmonie universelle ou, au contraire, qui nécessitent d’en étre
véritablement exclues.

L’identit¢ sous 1’Ancien Régime peut ainsi s’entendre de plusieurs
facons. Elle peut reposer sur une simple reconnaissance ou, a l’inverse, sur la
revendication d’une singularité, que celle-ci soit individuelle ou collective (a
I’échelle d’un peuple, d’une classe sociale, d’un sexe par rapport a I’autre ou
encore d’une famille). La définition de cette identité permet a celui qui en
propose la taxinomie, la preuve et le détail de proclamer que celui-ci n’est pas
celui-1a et qu’il est, par conséquent, résolument Autre. Or, parmi les opérations
qui permettent cette identification, deux mouvements se distinguent. En premier
lieu, ramener 1’Autre a soi-méme. Il est en effet possible, ainsi que I’explique
Jean-Claude Margolin, de se « glisser dans la peau de I’ Autre’ » pour atténuer ses
différences et les réduire a sa mesure, que ce soit par le processus de conversion
religieuse — pensons ici aux indigénes du Nouveau Monde, dont on cherchera a
civiliser la nature brute et « sauvage » en leur faisant adopter, au besoin par la
force, la religion du Christ® —, ou en reconnaissant que 1I’Autre posséde quelque

chose de soi mais inversé, déformé ou amoindri. C’est le cas notamment des

> Ibid., p. 62.

6 Les relations de voyage connaissent une vogue sans précédent aux XVI® et XVII® par la
multiplication des grandes explorations. Démonologie et récits de voyage se font d’ailleurs
mutuellement des emprunts. Pour une étude de ces emprunts chez Pierre de Lancre, pour qui le
Labourd est littéralement un autre monde, voir Nicole Jacques-Lefévre, « Pierre de Lancre : du
trait¢ démonologique comme récit de voyage en terre sorcicre », dans Grégoire Holtz et Thibaut
Maus de Rolley (dir.), Voyager avec le diable. Voyages réels, voyages imaginaires et discours
démonologiques (XV°-XVII® siécles), Paris, Presses de 1I’Université de Paris-Sorbonne, 2008,
p. 193-205 et Jean Céard, « La Sorciére, ’Etrangére: le voyage de Pierre de Lancre en
Sorcerie », dans L étranger : identité et altérité au temps de la Renaissance, op. cit., p. 79-100.
Plus généralement, on consultera la section du collectif Voyager avec le diable consacrée aux
interférences entre savoir démonologique et savoir géographique mises en ceuvre par le processus
de colonisation (op. cit., p.209-250), ainsi que I’interprétation sémiologique de la différence
culturelle fournie par Tzvetan Todorov, La conquéte de I’Amérique : la question de I’autre, Paris,
Seuil, 1982.
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femmes, que les médecins considérent comme une copie défectueuse du male’.
L’ Autre est, de fait, le plus souvent interprété a la lumiére d’un Méme idéal, qui
existerait en permanence et dont les ressemblances sont davantage mises en
valeur que les différences. Toute altérité n’est donc pas rebelle aux principales
valeurs du discours sur soi; il y a compatibilité¢ lorsqu’il y a une éducation
possible, un passage, une formation. Lorsque la différence demeure trop grande,
que celle-ci soit d’ordre physique ou moral, la société peut tout de méme la
tolérer, mais s’attache a la distinguer au moyen d’un systéme de marquage,
notamment vestimentaire, qui était déja bien implanté dans les pratiques
socioculturelles depuis le XIII° siécle.

Ces marques distinctives, on le sait, étaient appliquées aux Juifs et aux
Iépreux, mais aussi aux Musulmans (alors appelés Sarrasins ou Ismaélites), a qui
I’on oblige le port d’un morceau d’étoffe jaune sur la poitrine, aux prostituées,
tenues de porter soit un galon au bras, soit une aiguillette a I’épaule, et méme aux
hérétiques, qui doivent arborer le signe de la croix sur leur manteau ou celle de la
croix double s’ils sont relaps®. Bien qu’il s’agisse 1a de signes imposés, devant
étre portés seulement en public et avant tout destinés a différencier

immédiatement leurs porteurs du reste de la communauté’, ceux-ci étaient

7 Sur ces conceptions, voir Evelyne Berriot-Salvadore, Un corps, un destin. La femme dans la
meédecine de la Renaissance, Paris, Honoré Champion, coll. « Confluences », 1993.

¥ Voir a ce sujet Ulysse Robert, Les signes d’infamie au Moyen Age : Juifs, Sarrasins, hérétiques,
lepreux, Cagots et filles publiques, Paris, Honoré Champion, 1891. Dans une perspective
semblable, nous pourrions également ranger les lois somptuaires, renforcées sous les régnes de
Frangois I et d’Henri IV, qui entendaient rendre visibles les classes sociales, ainsi que les
marques de confrérie, qui signalaient son appartenance a une maison, une secte ou un groupe
quelconque tenant lui-méme a se distinguer des autres.

? Les raisons qui motivent le port des marques vestimentaires sont trés variées. L’identification
des lépreux, de leurs familles et de leur personnel domestique, par exemple, sert d’abord a les
désigner pour éviter la contagion, tandis que celle des hérétiques a une vocation humiliante. En
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couramment confondus avec la flétrissure, ces marques d’infamie appliquées au
fer sur le corps de certains délinquants et visant a extérioriser leur condamnation
pour un crime grave. Aussi n’était-il pas rare que 1’on affuble les porteurs d’une
marque vestimentaire de vices caractéristiques, comme si ces signes prescrits par
les autorités correspondaient en fait a des tares intérieures, fixées dans la nature
méme des individus. Il va sans dire que les démonologues puiseront volontiers a
cet imaginaire de la ségrégation et aux associations fantasmatiques qu’il
engendre pour soutenir leurs discours sur les marques diaboliques. Il reste
pourtant que ces marques d’exclusion, aussi déshonorantes et préjudiciables
pouvaient-elles étre, n’empéchaient pas les personnes qui €taient contraintes de
les arborer de vivre parmi la société.

Or, il y a de ces individus dont I’altérité est absolument inassimilable a
soi : le danger qu’ils représentent et 1’aversion qu’ils suscitent les situent hors de
la catégorie du prochain, ce prochain qu’il faut aimer comme soi-méme. Les
sorciers, tels que percus par la justice a partir de la seconde moitié¢ du XVI°
siecle, figurent parmi ces étres dont 1’¢limination physique est non seulement
indispensable, mais se présente comme un geste réparateur et expiatoire en
regard des lois humaines et divines. Devant un étre aussi exécrable — un « objet

impur », dira Rémy, que 1’on ne saurait « tolérer plus longtemps dans notre

1271, le concile de Béziers en vint méme a atténuer cette vocation et a interdire que les hérétiques
porteurs de croix fussent publiquement tournés en dérision puisque cela portait atteinte a leurs
intéréts matériels. Quant aux Juifs, la raison invoquée par les Péres du quatriéme concile de
Latran (1215) pour justifier leur identification était d’éviter les unions entre les Chrétiens et les
Juifs. Une dispense leur était néanmoins accordée lorsqu’ils étaient en voyage pour affaires.
Signalons, pour finir, que ceux qui dérogeaient a cette obligation n’étaient passibles que de peines
mineures, soit une amende. (/bid., p. 7-9 et 121-123)
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société humaine'® » —, aucune procédure de reconnaissance, de formation, de
conversion, voire de ségrégation n’est envisageable. Celui qui s’est donné
volontairement au diable ne s’appréhende que par la singularisation radicale,
cette opération a la fois mentale et rhétorique qui constitue le fondement méme
du discours démonologique de la fin de la Renaissance.

La plupart des démonologues de cette époque défendent en effet
vigoureusement 1’idée qu’une fois « infectés », les sorciers sont totalement
irrécupérables. « C’est donc une perte de temps que de gracier les sorciers,
d’autant plus qu’on leur donne par ce moyen 1’occasion de commettre dix mille
méchancetés qui n’arriveraient pas si on en faisait justice », écrit a ce propos
Henri Boguet, avant de conclure : « Je serai toujours d’avis que sur le moindre
indice, on les fasse mourir, quand bien méme il n’y aurait d’autres raisons que
celle que j’ai déja abordée, a savoir qu’ils ne changent pas de vie'' ». Du moment
ou un Autre ne se rattache en rien a soi, 'urgence de sa destruction peut
s’accommoder de certaines entorses au droit qui, dans toutes autres
circonstances, auraient été inadmissibles. C’est ce qui arrive, au début du XVII®
siecle, quand certaines juridictions frangaises consentirent a que soient exécutés
sur le blcher pour crime de sorcellerie des enfants de moins de huit ans. Quand
bien méme aucune action pénale ne pouvait, en principe, €tre intentée contre les

impubéres n’ayant pas atteint la proximitas infantiae (soit dix ans pour les

' Nicolas Rémy, La démonoldtrie, (éd. et trad. de Jean Boés), Nancy, Presses universitaires de
Nancy, 1999 [1595], p. 191.

' Henri Boguet, Discours execrable des sorciers (¢d. Nicole Jacques-Lefévre), Paris, Le
Sycomore, 1980 [1602], p. 146 et 148.
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garcons et neuf ans pour les filles'?), le magistrat Boguet n’hésite pas a stipuler, a
I’article 63 de ses « Instructions pour un juge en fait de sorcellerie », que les
sorciers doivent &tre mis a mort des le berceau :

Si I’on a affaire a un enfant qui n’a pas atteint 1’age de puberté,
I’on doit seulement le condamner au fouet selon Bodin. [...]
Mais je suis d’une opinion contraire, car j’estime qu’il faut
faire mourir I’enfant sorcier qui est en age de puberté, mais
aussi celui qui est encore bébé, si I’on reconnait qu’il y a de la
malice en lui. D’ou j’affirme qu’il vaut mieux condamner a
mort les enfants sorciers, que de les laisser vivre davantage au
grand mépris de Dieu et des intéréts publics".

Nicolas Rémy était exactement du méme avis, lui qui avait développé, pour
désigner la prolifération des sorciers de son temps, la métaphore inquiétante du
« sang dégénéré » :

Sous le prétexte du jeune dge, certains refusent d’en faire un

crime pour les enfants. Mais ils ont tort: ce qui le montre,

c’est, d’une part, la cruauté et la monstruosité qui caractérisent

ces enfants et, d’autre part, le fait que presque tout espoir de

les en corriger un jour est enlevé et perdu'”.

Ce qui est frappant dans I’énoncé de cet article de loi et dans les commentaires de

Rémy, c’est qu’ils contredisent I’'un des motifs fondamentaux sur lequel repose

2 Sur les catégories de la minorité pénale dans 1’Ancien droit et le régime de leur application,
voir André Laingui et Arlette Lebigre (dir.), Histoire du droit pénal, t. 1 : « Le droit pénal »,
Paris, Cujas, 1980, p. 84-88. On consultera également cet article de Nicole Jacques-Lefévre, qui a
bien montré comment la responsabilité pénale des sorciers, discutée par tous les démonologues,
écartele I’accusé entre deux extrémes : d’un coté, il est un sujet de droit qui doit étre puni selon
les regles régissant la société civile et, de I’autre, il est un monstre dont 1’élimination permet que
toutes les régles du droit soient transgressées, au-dela méme de ce que prévoyaient les principes
du « crime excepté » : « Entre rationalité judiciaire et fiction. Le sorcier, “sujet de droit” ? »,
Littératures classiques, vol. 40, 2000, p. 327-345.

B Henri Boguet, Discours execrable des sorciers, op. cit., p. 188. A ce sujet, nous nous
permettons de renvoyer a notre étude : « Enfants-sorciers de la Renaissance : comparutions aux
frontiéres du droit et de la théologie », dans Héléne Cazes (dir.), Histoires d’enfants.
Representations et discours de I’enfance sous I’Ancien Régime, Québec, Presses de 1’Université
Laval, coll. « Les collections de la République des Lettres », 2008, p. 275-286.

" Nicolas Rémy, La démonolatrie, op. cit., p. 185. Le juge parle ainsi de «crimes dus a
I’hérédité » et soutient que les enfants nés de parents condamnés pour sorcellerie voient peser sur
eux non pas seulement un soupgon mais une charge criminelle « indubitable et probante », en
affirmant : « La descendance revient a ses ancétres et le sang dégénéré porte la marque de sa
premiére origine » (p. 185-186).
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tout 1’édifice démonologique : la wvalidit¢ du pacte satanique. Celui-ci, les
démonologues 1’ont assez répété, est un choix effectué en toute connaissance de
cause ; il requiert un abandon volontaire de son appartenance chrétienne, ainsi
qu’une persistance dans cet engagement. Qu’est-ce alors qu’un bébé sorcier,
c’est-a-dire un étre qui n’est pas en age de parler ni de se mouvoir et encore
moins de conclure un pacte ou de se transporter au sabbat, sinon un vecteur par
lequel I’« espeéce » satanique se perpétue ? Cette idée que des petits enfants
pourraient étre sorciers au méme titre que les adultes entraine dans son sillage
I’affirmation troublante d’une nature diabolique préexistante a tout crime, une
sorte de mal inné, incurable et dangereux, qui ne pourra que s’accroitre avec le
temps.

Si I’altérité radicale des sorciers ne fait pas de doute — Rémy, Boguet et
de Lancre la présentent d’ailleurs tous comme un fait —, leur identité, ou plus
exactement l’identité des personnes qui portent, en eux, une appartenance
diabolique se révele plus obscure que jamais. Devant une telle menace, il
devenait impératif de se tourner vers les individus et de porter une attention

spéciale a ce qui les distingue véritablement des chrétiens.

Ces sorciers qu’on ne voit plus

Qui sont les sorciers et comment peut-on les identifier ? A cette question

cruciale, les démonologues du XV° siécle et ceux des XVI® et XVII® siécles

proposent des réponses bien différentes. Pour les auteurs du Marteau des
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sorcieres, un trait important permettait de repérer I’adoratrice du diable : elle
¢tait avant toute chose une femme. La question VI de la premic¢re partie de leur
ouvrage est d’ailleurs enticrement consacrée a démontrer que la femme, par sa
nature méme, possede toutes les prédispositions requises pour se donner au
diable. Inconstante, lubrique, ambitieuse, crédule, méchante, vindicative,
jalouse... les inquisiteurs ne manquaient pas de lieux communs misogynes pour
étayer leur propos. En cette matiére comme en toutes les autres, la dialectique de
la somme guide leur argumentation. On y retrouve condensé et rassemblé en une
suite de formules incendiaires quasiment tout ce qui pouvait s’écrire et se dire de
I’infériorité et de la malice féminines a cette époque :

On pourrait en dire davantage, mais pour qui est intelligent, il

apparait assez qu’il n’y a rien d’étonnant a ce que parmi les

sorciers il y ait plus de femmes que d’hommes. Et en

conséquence on appelle cette hérésie non des sorciers mais des

« sorcieres », car le nom se prend du plus important. Béni soit

le Trés-Haut qui jusqu’a présent préserve le sexe male d’un

pareil fléau: Lui en effet qui en ce sexe a voulu naitre et
. . . , s 1 . 1
souffrir, lui a aussi accordé le privilége (de cette exemption)'.

Bien que le texte de la bulle apostolique qui précéde le Marteau référe aux
sorciers comme « maintes personnes de 1’un et ’autre sexe'®», le traité lui-
méme, et jusque dans son titre, désigne la femme comme la servante idéale du
diable.

En plus de ce choix du coupable-type, les auteurs décrivent une sorcicre
qui se distingue toujours par son savoir-faire. Qu’il s’agisse d’une praticienne

que I’on consulte pour ses remedes, d’une femme qui s’adonne a des rituels jugés

15 Jacques Sprenger et Henri Institoris, Le marteau des sorcieres (éd. et trad. d’Amand Danet),
Grenoble, Jérdme Millon, 2005 [1486], p. 166.
' Ibid., p. 93.
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douteux ou d’un individu que I’on croit investi d’un pouvoir particulier, la
sorciére se remarque par sa conduite et par les gestes qu’elle pose au quotidien.
En cela, on peut dire que le Marteau des sorcieres demeure encore trés proche de
la culture populaire, dont il évoque plusieurs des rites, des pratiques et des
coutumes pour les donner comme contraires a la foi'’. Comme nous ’avons déja
signalé, une bonne partie du travail textuel des inquisiteurs consiste a diaboliser
uniformément tout ce qui était pratiqué hors de I’ordonnance instituée de la
religion officielle. Fusionner dans un modéle unique le vaste répertoire des
comportements qui leur apparaissent sacriléges et en fournir une lecture qui,
destinée a la prédication, allait étre immédiatement comprise tant par les autorités
en charge de sa diffusion que par les populations auxquelles elle s’adressait
n’avait rien d’une tache simple. Le résultat de I’ensemble de ces efforts est un
portrait de la sorciére jurée qui, tout en s’appuyant sur des motifs et des
réflexions tirés du savoir livresque, reste fortement marqué par les schémas et
I’imaginaire de la culture méme que Sprenger et Institoris s’efforcent
d’éradiquer. Ils répartissent, par exemple, les sorcicres en différentes especes —
celles qui blessent, celles qui guérissent mais ne peuvent blesser et celles qui a la
fois blessent et guérissent — et attribuent a chacune d’entres elles des pratiques
différentes. Ils prennent également le soin de distinguer les manicres licites et

illicites de lever un sort ainsi que les « bonnes » et les « mauvaises » amulettes.

' La seconde partie du Marteau est riche en détails de toutes sortes: outre les méthodes
traditionnelles de guérison, d’accouchement, de divination, d’ensorcellement et de
désensorcellement, sont également évoqués les marchands ambulants qui font commerce de
charmes et d’amulettes, les personnes qui « enchantent les armes» pour qu’elles soient
incapables de blesser, celles qui cueillent des plantes a certaines dates précises ou encore qui
savent « changer 1’eau en beurre ».
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Ce type de classement, de méme que le « privilége » accordé a la femme,
sont des éléments qui étaient déja présents dans les traditions populaires'®. Le fait
que les inquisiteurs les aient reconduits dans leur ouvrage peut s’interpréter de
diverses manieres. On peut y voir, comme 1’a suggéré Nicole Jacques-Lefévre,
un témoignage tant de la familiarité des deux auteurs avec I’univers culturel et
mental des accusés que de leurs difficultés a s’en dissocier complétement'. On
peut également y lire, suivant les analyses de Pierrette Paravy, le fruit d’un
intense projet de christianisation dont 1’objectif était de rendre compte des
pratiques et des croyances de la culture traditionnelle dans les termes d’un
systéme satanique cohérent afin de souligner les points forts d’une doctrine ou
seraient clairement désignés ce qui est permis de faire et ce qui ne ’est pas™.
Quoi qu’il en soit, le personnage de la sorciere, tel qu’il s’exprime dans le
Marteau, demeure profondément enraciné dans le monde des collectivités
villageoises. Ses « rites » sont le plus souvent des gestes simples et visibles, qui
s’actualisent dans les travaux du quotidien (les récoltes, le commerce, les fétes)
et dans les réalités de la vie courante (la naissance, la mort, les querelles de

voisinage, la maladie et les épidémies, les promesses de mariage dégues). En

'8 Comme le souligne Pierrette Paravy, les premiers textes consacrés a la sorcellerie (ceux qui
sont parus entre les années trente et soixante du XV° siécle) ne désignent pas la femme comme la
coupable idéale, suivant en cela la tradition inquisitoriale qui employait le masculin lorsqu’il
s’agissait de désigner les hérétiques. L’opinion populaire, par contre, stigmatisait volontiers et
depuis longtemps les « mauvaises femmes », comme I’illustre le texte conciliaire repris dans le
canon Episcopi. Voir De la chrétienté romaine a la Réforme en Dauphiné. Evéques, fidéles et
deviants (vers 1340-vers 1530), vol. 11, Rome, Ecole francaise de Rome, 1993, p. 800-801.

¥ Nicole Jacques-Lefévre, Le théosophe et la sorciere : deux imaginaires du monde des signes.
Etudes sur Uilluminisme saint-martinien et sur la demonologie, vol. 1V, thése d’Etat, Université
de Paris IV, 1994, p. 342-344.

20 « Pour s’adresser a des auditoires populaires et répondre a leurs besoins et a leurs aspirations,
la prédication a dii se plier a des modes de représentation directement émanés d’eux. Un
expressionnisme vigoureux, une doctrine sommairement et nettement esquissée, étaient les
conditions nécessaires pour étre entendu. » (Pierrette Paravy, De la chrétienté romaine a la
Réforme en Dauphiné, op. cit., p. 791)
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somme, pour qu'une personne soit suspectée de sorcellerie, il fallait qu’elle ait
fait quelque chose. Les régles élaborées par les rédacteurs du Marteau
conservaient ainsi les principes de 1’inquisition médiévale, qui s’intéressaient
uniquement aux pratiques des hérétiques, non pas aux hérétiques en tant
qu’individus.

Dans les ouvrages de la période suivante, cependant, le caractére
spécifiquement féminin de ce personnage tout comme les références précises aux
activités de la vie quotidienne tendent a s’estomper au profit d’une figure
beaucoup plus abstraite, sans occupation ni genre distinctifs. Ce qui n’était, dans
le Marteau des sorcieres, qu’une menace de contamination diffuse par
I’entremise de pratiques ou de personnes possédant déja certaines particularités
suspectes se transforme, a mesure que 1’on avance dans le XVI® siécle, en
logique conspiratrice autrement plus complexe. Il va sans dire que ce qu’avaient
avancé les inquisiteurs au sujet de la femme demeure bien présent dans les traités
subséquents — Bodin, Rémy, Boguet et de Lancre y feront tous référence.
Toutefois, ces arguments ne concourent plus a tracer les contours d’une figure
autonome ; ils seront plutot utilisés en tant que caractéristiques générales,
applicables a tous les membres de la secte. Aussi la méchanceté, la lubricité, la
duplicité et la faiblesse morale, toutes choses traditionnellement associées a la
femme, se voient-elle réinvesties dans la nature commune des sorciers, a la
maniére de penchants typiques fortifiés par le diable.

Dans le court chapitre que Nicolas Rémy consacre a la prédominance des

femmes dans la troupe des sorciers, I’exposé des arguments illustre bien ce
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renversement. Le juge insiste d’abord sur le nombre effarant de personnes
reconnues coupables de sorcellerie en France : « des milliers et des milliers
d’individus », déclare-t-il, « des hommes et des femmes de tous rangs et de
toutes conditions®' ». Poursuivant sur sa lancée, il signale ensuite que, au cours
des proces auxquels il a lui-méme officiés en Lorraine, les inculpés ont déposé
que « les participants se pressent en foule » au sabbat, une foule si abondante et
si diversifiée que les sorciers eux-mémes « éprouvaient une piti¢é immense pour
le genre humain, a la vue de tous ceux qui lui réservent leur inimiti¢ et leurs
pi¢ges™ ». En dernier ressort, Rémy note briévement qu’aux dires d’une accusée,
le nombre de femmes y é€tait bien supérieur a celui des hommes. La justification
tient ici en une ligne : « Ceci tient au fait que le démon est bien davantage porté a
faire agir sa fourberie en direction de ce sexe™ ».

Ce type d’argumentation, ou la quantité et la variété des sorciers
I’emportent sur leurs marqueurs identitaires, est caractéristique de Ia
démonologie de la fin de la Renaissance. Si la grande majorité des démonologues
s’entendent pour dire que la femme est naturellement plus encline a €tre séduite
par le diable, aucun d’entre eux n’établira un lien aussi direct que les auteurs du

Marteau des sorcieres entre la nature féminine et la sorcellerie. Sorcier, sorciére,

2 Nicolas Rémy, La démonoldtrie, op. cit., p. 127.

22 Ibid., p. 128.

> Idem. Nous retrouvons la méme hiérarchie des arguments chez Jean Bodin, qui insiste sur le
fait que « Sathan a des Sorciers de toutes qualitez. Il a eu autresfois plusieurs Papes [...]. Il a des
Roys, des Princes, des Prestres, des Prescheurs, en plusieurs lieux des juges, des medecins, brief
il en a de tous mestiers. » (Jean Bodin, De la déemonomanie des sorciers, Paris, Jacques du Puys,
1587, [Gutenberg Reprints, 1979], p. 239 v°). Selon Pierre de Lancre, c’est la province du
Labourd toute entieére qui est « sorciére » : « Mais de voir tant de Demons & mauvais Esprits, &
tant de Sorciers et Sorcieres confinez en ce pays de Labourt, qui n’est qu’un petit recoing de la
France, de voir que c’est la pepiniere, & qu’en nul lieu de I’Europe qu’on scache, il n’y a rien qui
aproche du nombre infiny que nous y en avons trouvé, c’est la merveille » (Pierre de Lancre,
Tableau de I’inconstance des mauvais anges et démons, Paris, Jean Berjon, 1612, p. 29-30).
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leur role et leur statut se valent; 1’aspect communautaire de la secte prévaut
désormais sur 1’identité sexuelle de ses membres.

Pareille extension de la figure du sorcier s’inscrit sans contredit dans la
hantise du complot et dans I’accroissement des pouvoirs que I’on attribue au
diable. A en croire les démonologues du tournant des deux siécles, plus personne
n’est désormais a I’abri des piéges et des stratégies de recrutement du diable.
Celui-ci continue certes de profiter des faiblesses naturelles ou circonstancielles
que lui offrent certains individus — les femmes, bien sOr, mais aussi les
colériques, les mélancoliques et les naifs qui constituent, avec les miséreux et les
injuriés, ceux que Satan embrigadera le plus facilement — mais il cherche
¢galement a attirer dans ses filets les notables influents, les riches, les érudits et
les membres du clergé, histoire de placer ses pions un peu partout sur I’échiquier
chrétien. Il leur fera miroiter la richesse, les honneurs ou les plaisirs, il choisira
avec soin le temps et I’occasion pour se manifester ; bref, comme 1’avance Henri
Boguet au chapitre qu’il intitule curieusement « Comment Satan nous gagne », le
diable « sait si bien s’accommoder a I’humeur et au naturel des gens qu’il les
attrape a sa volonté** ». La moindre défaillance morale, le plus petit relachement
dans les obligations et les conduites qui structurent 1’existence du fidele expose
ainsi ce dernier au risque terrifiant que le Malin s’y engouffre.

Le caractére quasi instantané que [’on préte aux conversions sataniques,

allié a I’emprise immense que Satan semble dorénavant posséder sur I’intériorité

** Henri Boguet, Discours execrable des sorciers, op. cit., p. 31-32. Nos italiques. L’emploi du
«nous », assez rare ailleurs dans le texte, semble étrangement investir a la fois ’auteur et le
lecteur dans cette capacité de séduction du diable, comme en témoignent les premiéres lignes :
« Satan fait bien davantage ; car, comme il se présente a nous sous les aspects dont nous venons
de parler, il nous sollicite de nous bailler a lui » (p. 31).
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des hommes, a certes de quoi terrifier méme les ames les plus droites. A telle
enseigne qu’elle conduira le traducteur francais de I’ouvrage de Friedrich Von
Spee a rappeler non sans ironie a « Messieurs les criminalistes » que s’ils veulent
poser comme source potentielle de sorcellerie des vices aussi communs que
I’intérét personnel, la gloire ou 1’argent, ils devront des lors se résoudre a briler
tout le monde : « Tout homme qui sgait un peu ce que cét que de vivre, ne peut
ignorer que ce ne soit ordinairement le premier mobile de toutes les actions des
hommes® ». La pique fait sourire en méme temps qu’elle dévoile la mécanique
des arguments utilisés par les démonologues : a force d’insister sur les talents du
diable, sur son habilet¢ apparemment sans faille a débaucher les étres et a les
convertir a son funeste projet, on finit par se demander qui, dans de telles
conditions, aurait la chance de ne pas étre sorcier. L’auteur du traité lui-méme,
Friedrich von Spee, n’entendait pourtant pas a rire lorsqu’il évoquait cet aspect.
Lui, qui par sa fonction d’aumonier des prisons avait été amené a recevoir en
confession les condamnés et a les accompagner jusqu’au gibet, ne pouvait
qu’admettre avec consternation : « Personne aujourd’huy de quel sexe, de quelle
qualité¢ & condition qu’elle soit ne peut étre en asseurance a moins que d’étre
exempte d’envieux & d’ennemis, qui luy suscitent un mauvais nom & la charge
du soubcon de c¢’est abominable crime® ».

Tout se passe comme si le caractére nocturne, caché et occulte de la

sorcellerie en était venu a se transférer, de fagcon mimétique, a la personne méme

% Priedrich Von Spee, Advis aux criminalistes sur les abus qui se glissent dans les proces de
sorcelerie (trad. de F. B. de Velledor), Lyon, 1660 [1631], « Advis preliminaires du Traducteur »,
non paginé.

28 1bid., p. 330.
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des sorciers. Au tournant des XVI° et XVII® siécles, la foule ténébreuse des
sorciers a, en effet, ceci de particulier qu’elle est sans signe manifeste, c’est-a-
dire sans indice apparent qui permette de savoir qu’elle évolue hors des sentiers
de I’Eglise et de I’Etat. En dehors des assemblées du sabbat ot ils se réunissent
tous a la nuit tombée, les sectateurs du diable sont parfaitement indécelables : ce
sont des hommes, des femmes et méme des enfants, dont certains peuvent étre
entourés d’une certaine rumeur, mais qui, pour la plupart, apparaissent au grand
jour comme d’honnétes citoyens. Le danger est donc d’autant plus grand que
I’ennemi est plus que jamais identifiable par ce qu’il ne montre pas, comme
I’affirme Pierre de Lancre : « L’heresie se manifeste & decouvre, ce que ne faict
la sorcelerie, qui ne cherche que 1’obscurité & les tenebres. L’ennemi caché en
ses embusches est plus dangereux que celuy qui se monstre et faict la guerre a
Mars ouvert” ». Si I’on suit ce raisonnement, un « bon » sorcier serait celui qui
n’a posé aucun geste ostensible et n’a adopté aucun comportement louche pour
attirer sur lui I’attention des juges ou de son entourage. Bien plus, renchérit de
Lancre, de nombreux sorciers meéneraient littéralement une double vie et
s’efforceraient de cacher leur identit¢ maléfique sous les traits du plus grand
bien: «Il advient souvent que les Sorciers & malefiques tesmoignent par
’exterieur quelque espece de saincteté™ ». Cette propension a la duplicité ne
serait rien de moins que le résultat de la pédagogie du diable, avance Nicolas
Rémy. Selon lui, Satan aurait désormais a cceur de soumettre ses adeptes « a une

formation conduisant a la méme hypocrisie [qui le caractérise], afin que la

?7 Pierre de Lancre, Tableau de I’inconstance des mauvais anges et déemons, op. cit., p. 517.
28 47 .
1bid., p. 347.
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perversité de ceux-ci en soit mieux dissimulée et offre moins de prises aux
suppositions et aux soupgons™ ». Preuve que cette formation diabolique se révéle
efficace, le magistrat signale que la plupart des personnes qui ont été reconnues
coupables de sorcellerie a son époque « ont toujours ainsi dissimulé derriére une
piété feinte et mensongeére leur vie tout a fait impie® ».

Pires que les hérétiques, les faux dévots ou les spirituels excessifs (ces
derniers, avec leurs pratiques de dévotion extraordinaires — extases, asceses
alimentaires, mortifications corporelles et visions prophétiques —, versant plutdt
dans un excés de signes®'), les sorciers s’appliquent consciemment a brouiller la
frontiére qui sépare le chrétien du traitre, en jouant si adroitement avec les signes
qui codifient le régime de I’étre et du paraitre que plus rien ne permet de les
différencier des fideles ni de détecter 1’abomination que contient chacun de leurs
gestes. Comment dés lors repérer ce qu’on ne voit pas ? A partir de quels critéres
et selon quelles procédures pourra-t-on discerner avec certitude la piété de
I’imposture, la bonne réputation de I’hypocrisie ou le geste anodin de la
profanation secrete, quand I’extérieur ne concorde plus avec I'intérieur ? Cette
inquiétude conduit a un changement de perspective : le regard se déplace du

crime au criminel, de 1’acte au protagoniste, comme si le processus de

¥ Nicolas Rémy, La démonoldtrie, op. cit., p. 92.

30 1bid., p. 93.

1 Voir Sophie Houdard, « Des fausses saintes aux spirituelles a la mode : les signes suspects de
la mystique », XVII® siécle, vol. 50, n® 3, juillet-septembre 1998, p. 417-432. Entre la seconde
moitié du XVI° siécle et le début du XVII® siécle, les tribunaux s’enrichissent de saintes suspectes
et de fausses mystiques, chez lesquelles les juges reconnaissent la présence du diable. Celles-ci ne
professent aucune doctrine hérétique et les signes qu’elles donnent a voir (stigmates, 1évitation,
visions, etc.) sont rigoureusement conformes aux modeles 1égués par les vies de saints. Pourtant,
les autorités se questionnent de plus en plus sur la véritable signification de ces signes extérieurs
de la dévotion, sur la part de simulation, d’hypocrisie ou de diabolique qu’ils recélent, au point ou
ceux-ci, selon Sophie Houdard, en deviennent totalement illisibles.
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singularisation radicale mis en ceuvre par les démonologues, qui classe les
sorciers hors de la proximité du Méme et les prive du coup de toute humanité,
devait étre palliée par une proximité a la fois physique et textuelle des auteurs
avec ’objet de leur pratique.

Cette proximité, que nous avions qualifiée de chirurgicale, trouve a se
matérialiser dans la recherche empirique de la marque, bien sir, mais aussi dans
un usage renouvelé et de plus en plus insistant de la métaphore pathologique.
L’une et I’autre — la visite judiciaire des corps et la perspective médicale — sont
étroitement lices. Elles témoignent de la place grandissante qu’occupe la
médecine dans 1’examen des phénomeénes diaboliques, ainsi que de
I’intériorisation presque totale de ID’altérité sorciere et de ses signes de
reconnaissance dans la conscience et le corps mémes des accusés. La sorcellerie,
clament ainsi les démonologues d’une méme voix, est une peste, une « horrible
épidémie » qui infecte les lieux ou elle se trouve et se propage par une « espece
de contagion® », une gangréne a laquelle « il y faut appliquer les cauteres & fers
chaux®». 11 est important de signaler ici que les métaphores
pathologiques étaient monnaie courante depuis déja longtemps dans la littérature
religieuse pour désigner I’hérésie : maladie de I’ame (insania, furor, dementia),
maladie contagieuse (pestis, pestilentia, lepra), envenimement ou
empoisonnement, ces allégories appartenaient aussi bien au vocabulaire religieux

qu’a celui de la médecine et chaque domaine possédait son cadre de référence

32 Nicolas Rémy, La démonoldtrie, op. cit., p. 185.

33 Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers, op. cit., 184 v°. Cette métaphore sera reprise par
Pierre de Lancre qui avance que la puissance du Roi, convertie dans le feu purificateur des
buchers, est « le souverain & unique emplastre a ceste ulcere puis que des-ja la gangrene s’y voit
clairement ». (Tableau de ['inconstance des mauvais anges et démons, op. cit., p. 30)
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distinct™®. Le fopos de la contagion utilisé dans un contexte religieux se limitait
néanmoins a la constatation que telle ou telle « pestilence » hérétique se
répandait ; elle ne faisait nullement référence a des agents de transmission ou a
des modes précis de propagation. Les rédacteurs du Marteau employaient
d’ailleurs abondamment ce registre et la « contamination diabolique » qu’ils
redoutaient renvoie a cette idée traditionnelle de souillure, de pollution de la
doctrine par des conduites jugées sacrileges. Les démonologues de la fin de la
Renaissance reprennent ces métaphores pathologiques, mais ce qui nous semble
intéressant ici, c’est qu’ils les font sortir de leur modéle strictement religieux
pour leur donner une autre dimension, celle-1a nettement plus orientée du c6té de
la médecine proprement dite, de son vocabulaire et de ses catégories.

Le juge Nicolas Rémy, par exemple, en propose une illustration
¢loquente. Dans le dernier chapitre de sa Démonoldtrie, qu’il consacre a la
réfutation des arguments du médecin Jean Wier, il s’emploie a démontrer le
caractere irréformable de la sorcellerie (et la fausseté de la thése selon laquelle ce
crime serait I’apanage de vieilles femmes a 1’imagination détraquée qu’il faudrait
soigner plutét que condamner), en utilisant non pas 1’idée vague de contagion,
mais la référence a une maladie bien précise: la rage. Personne, écrit-il,
« n’ignore le caractére incurable de la rage® ». Personne n’ignore non plus que
les bétes qui en sont infectées, méme si ce sont des animaux familiers que nous
apprécions et dont nous ne souhaiterions pas se départir, doivent étre mises a

mort puisque leur nature profonde est corrompue. Si ’on n’aurait pas idée de

** On consultera a ce propos I’étude de Jean-Paul Rassinier, « L’hérésie comme maladie dans
I’ceuvre de saint Augustin », Mots, n° 26, mars 1991, p. 65-83.
3% Nicolas Rémy, La démonoldtrie, op. cit., p. 330.
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« laisser la vie sauve a des chiennes enragées, pour la raison qu’elles ont attrapé
ce mal sans qu’il y ait eu faute ou défaut de leur part », ni de mettre des « tuteurs
aux arbres quand [on] sait qu’aucune espece de soin ne corrigera la difformité qui
les dégrade® », qu’en est-il de la sorcellerie, corruption par excellence ? C’est
sagesse, poursuit-il, que « de soigner non pas, bien siir, des gens bien portants,
mais des malades guérissables » ; cette belle intention ne saurait toutefois
s’appliquer, a son avis, aux sorciers car «une fois que la souillure de la
sorcellerie a marqué un individu, I’effacer est bien difficile et la situation reste le
plus souvent la méme jusqu’au bout’’ ». Ce recours au lexique de la maladie
dépasse le cadre de la simple métaphore : on y distingue la méme logique qui
sous-tend les rapprochements que le magistrat effectue tout au long de son
ouvrage entre les pouvoirs démoniaques et les phénoméenes naturels. Si I’on
ajoute a ce parallele avec la rage I'image du « sang dégénéré », on pourrait
presque y voir une ébauche d’étiologie, ou la difformité de ’ame qui dégrade les
sorciers est ramenée a une cause spécifique (I’oblation au diable) dont les
manifestations sémiologiques — réelles, stables et perceptibles — seraient
susceptibles de se classer aussi slirement que les symptomes d’une maladie.
Enragés, incurables, marqués par la souillure la plus grave qui soit, les
sorciers ne sont pourtant pas des malades. Ils incarnent, par leur invisibilité et
leur nature nuisible, ces maladies terribles qui rongent les corps de I’intérieur, se
propagent a une vitesse folle et frappent sans distinction. Quand les ravages de

tels fléaux se font visiblement sentir, c’est qu’il est déja trop tard. Pour les

3 Idem.
37 Idem.
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démonologues de la Renaissance finissante, 1’état de leur siécle illustre assez ce
diagnostic : I’ Autre est a ’intérieur, il s’est glissé dans la peau du Méme et cette
périlleuse infiltration, qui consume le corps déja malade de 1’Etat, est bien en

voie de le dévorer tout entier.

« Regardez sous ma langue si je suis marquée ! »

Le motif des marques du diable, tel que défini par les savants, est
parcouru par cette idée d’une modification radicale de la nature des sorciers. La
doctrine chrétienne avait beau spécifier que Satan n’a pas le pouvoir de changer
la nature profonde des étres, ce « mal » que les démonologues désignent par une
profusion de termes médicaux semble faire de moins en moins référence a un
concept théologique. Il signale plutdt une immanence du diable dans le corps et
I’ame des sorciers, une sorte de « complicité biologique », qui suggére une forme
d’assimilation et d’identification réciproque entre le sectateur et son nouveau
maitre®™. Le fait que 1’impression de la marque, dans 1’ordre des séquences
initiatiques habituellement proposé par les démonologues, était souvent suivie
d’un accouplement rituel avec Satan ne faisait que renforcer cette image d’un
lien psychophysiologique des sorciers avec le diable.

S’il est difficile d’établir les raisons exactes de I’importance que prendra
le motif des marques insensibles, il semble qu’il ait profité pour s’imposer d’un

ensemble de croyances et de représentations qui €taient déja présentes dans la

38 Frangois Delpech, « La marque des sorcicres : logique(s) de la stigmatisation diabolique »,
dans Nicole Jacques-Lefévre et Maxime Préaud (dir.), Le sabbat des sorciers en Europe (XV*-
XVIIF siecles), Grenoble, Jérome Millon, 1993, p. 349.
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culture folklorique. Avant méme que cette topique ne fasse 1’objet d’abondantes
discussions de la part des démonologues et que sa détection pratique ne devienne
un enjeu de premier plan lors des proces, de nombreux témoignages donnent a
penser que la marque rencontrait chez les accusés une résonance familiére. C’est,
entre autres, ce que laissent entendre ces propos de Jean Wier, tirés de ses
Histoires, disputes et discours des illusions et impostures du diable publiées
originellement en latin en 1563 : « Quant a la marque, sur laquelle on insiste tant,
il seroit fort malaisé de prouver que le diable I’ait emprainte. Si les sorcieres le
confessent, il faut joindre ceste confession avec les autres precedentes de
I’imagination deceué® ». De prime abord, on se serait attendu a ce que Jean
Wier, en tant que médecin et naturaliste, suggere quelque explication naturelle de
la marque ou, a tout le moins, s’étende un peu plus longuement sur la question.
Or, c’est a peu pres tout ce qu’il a a dire : son argumentation tient en un petit
paragraphe, qui évacue le sujet avant méme de I’avoir traité. Il ne donne aucun
descriptif de la marque, n’évoque pas de technique de détection particuliere et
n’indique aucune de ses caractéristiques. Tout ce qu’il signale, en somme, c’est
que les accusées en parlent dans leurs aveux. A cela, il propose d’ailleurs un
« bon reméde » : « que par bonne & Chrestienne instruction la pauvre abusee soit

amenee [...] 4 retourner humblement dans le giron de ’Eglise* ». Quant a ceux

3% Jean Wier, Histoires, disputes et discours des illusions et impostures du diable, des magiciens
infames, sorcieres et empoisonneurs, des ensorcelez et demoniaques et de la guerison
d’iceux : item de la punition que meritent les magiciens les empoisonneurs et les sorcieres : le
tout compris en six livres par Jean Wier, t. 11, Paris, Au bureau du progrés médical, coll.
« Bibliothéque diabolique », 1885 [1579], p. 330.

0 1bid., p. 330-331.
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qui soutiennent « que par ceste marque le renoncement de Dieu est confermé*' »,
Jean Wier ne prend méme pas la peine de leur répondre. Il avoue ne pas
comprendre « d’ou est venue cette persuasion de renoncement » et recommande,
pour apaiser les esprits troublés par la présence de marques bizarres sur le corps
des vieilles femmes, une solution simple : il suffit d’en faire 1’ablation et de
mettre un signe de croix par-dessus, au fer chaud si nécessaire”. Bien que ce
trait¢ signale Dl'intérét que ce motif pouvait susciter de mani¢re générale,
I’attention du médecin n’est vraisemblablement pas accrochée.

Prés de vingt ans plus tard, Jean Bodin se fera un peu plus prolixe sur la
question, non pas tant en nombre de pages que dans son descriptif. Ses propos,
inclus dans le chapitre intitulé « Des presomptions contre les Sorciers », font
suite a une discussion sur la recevabilit¢ des témoignages en matiere de
sorcellerie et leur gradation selon la qualit¢ des témoins. Tous les témoignages,
méme le parjure, doivent étre acceptés, écrit-il. Pour constituer un indice, le
parjure doit cependant étre accompagné d’autres présomptions « bien violentes »,
par exemple :

si le sorcier se trouve marqué : qui fut le moyen par lequel le
Sorcier Des-eschelles en descouvrit plusieurs. Mais je suis
bien de I’avis de Dagneau [Lambert Daneau], qui dict que les
plus grands Sorciers ne sont points marquez, ou bien en lieu si
secret, qu’il est quasi impossible de les descouvrir. Car j’ai
s¢eu d’un Gentil-homme de Vallois, qu’il y en a de marquez
par le Diable soubs la paupiére, soubs la levre, & mesmes au
fondement. Mais Des-eschelles disoit, que ceux qui estoient
marquez avoyent comme une piste, ou pied de lievre, & que
I’endroict estoit insensible, encores qu’on y mist une aiguille
jusques aux os. Ce seroit bien une presomption tres-violente,
& suffisante avecques d’autres indices pour proceder a la
condamnation : comme en cas pareil, la deposition du Sorcier

! Ibid., p. 330.
2 1bid., p. 331.
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repenty, qui en accuse plusieurs en mourant, doibt servir de
presomption violente contre les autres™®.

Plus détaillée que celle de Wier, la description de Bodin retrace certaines des
propriétés les plus importantes de la marque (son insensibilité, son caractére
caché, son allure de trace d’animal), en plus d’évoquer la méthode de I’aiguille.
Cela dit, une bonne partie de ces informations proviennent des dires d’un
condamné pour sorcellerie, qui aurait lui-méme découvert d’autres sorciers en
reconnaissant leurs marques. Le texte ne précise pas si Des Echelles était lui-
méme marqué ou si la marque qu’il a indiquée sur le corps des autres prévenus a
été sondée*. Ce que ce passage souligne, en revanche, et qu’il nous parait
important de relever, c’est que le témoignage d’un inculpé a propos de la marque
(la sienne ou celle des autres) possede la méme valeur que la marque elle-méme.

Aussi Jean Bodin, qui pourtant prend soin d’adapter le systéme de la preuve en
droit ordinaire aux spécificités de la sorcellerie et définit le fait notoire comme ce
que « le juge void ou cognoist, ou touche, ou pergoit, ou cognoist par 1’'un des
cing cens® », ne range-t-il pas la marque parmi les preuves manifestes et

sensibles de ce crime. Elle n’est qu’une présomption et sa courte description

* Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers, op. cit., p. 213 v°-214 1°.

* Plus t6t dans son ouvrage, Bodin explique comment Des Echelles aurait de lui-méme proposé
au roi Charles IX d’identifier ses compagnons du sabbat en échange du pardon pour ses crimes :
« Et en nomma grand nombre par nom & surnom qu’il cognoissoit & quant aux autres qu’il avoit
veu aux Sabbaths, & qu’il ne cognoissoit que de veug, pour les recognoistre il se faisoit mener
aux assemblees publiques & faisoit regarder 1’espaule, ou autre partie du corps humain de ceux
qui en estoyent, ou I’on trouvoit la marque, & cognoissoit aussi entre deux yeux ceux qui
n’estoyent point marquez ». (Ibid., p. 186 1°-v°). 1l semble donc que la marque (ou ’absence de
marque) n’ait été reconnue que visuellement.

3 Ibid., p. 193 v°. Les faits notoires sont, par exemple, si des poisons, des hosties ou des
membres humains sont trouvés au domicile d’un suspect ; si on le surprend a enfouir quelque
chose sous le seuil d’une étable et que le bétail en meurt par la suite ; s’il est pris sur le fait de
tuer des petits enfants. (Pour ces exemples et bien d’autres, voir p. 194-195)
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apparait significativement dans une section consacrée aux déclarations faites par
les inculpés et les témoins.

Il s’agit 1a de I'une des caractéristiques les plus déterminantes de
I’¢laboration de ce motif. Pour les démonologues, la marque existe d’abord dans
la parole : les sorciers sont marqués parce qu’ils disent qu’ils le sont. Nicolas
Rémy, qui est sans doute I'un des magistrats les plus convaincus de la valeur
probante des marques insensibles, ne dit pas autre chose :

Quoi qu’il en soit, on ne peut assurément pas mettre en doute
cette marque, puisque ceux qui, pour leur perte I’ont regue,
non seulement tiennent sur ce sujet le méme langage, |[...]
mais sont en outre en mesure de confirmer leurs propos. Les
cicatrices qu’ils montrent sont des indices qui sautent aux
yeux*,

C’est dire que ’existence linguistique et symbolique de la marque précede sa
recherche empirique et I’entreprise de théorisation médicale dont elle fera I’objet
au XVII® siécle. Ce que les accusés racontent sur la marque constitue en effet une
sorte de substrat informatif, que les démonologues rapportent, dans un premier
temps, de maniere inégale, qui se polarise ensuite autour de quelques constantes,
pour lesquelles on mobilisera enfin tout un appareillage érudit ainsi qu’une
batterie d’instruments spécialisés destinés a leur donner un nouveau sens.

Dans [D’édition fournie par Francis Bavoux des pieces de proces
instrumentés par Henri Boguet, nous repérons d’intéressantes mentions de la
marque faites par les prévenus ou leurs accusateurs. Prenons de nouveau le cas
de Denise Prudhon, dite la Mareschaude, accusée par trois de ses voisines d’avoir

fait mourir leurs enfants par un maléfice. Le 16 juillet 1607, elle est interrogée

4 Nicolas Rémy, La démonoldtrie, op. cit., p. 65.



259

une premicre fois par le magistrat, qui la presse d’emblée de questions non pas
sur le maléfice en tant que tel, mais sur les éléments propres a la secte : ou s’est
tenu le sabbat, combien de fois y est-elle allée, comment elle y a dansé et quelle
¢tait la couleur du feu ? Apres une série de réponses laconiques (« dict que oui »,
«dict que non », « dict qu’elle ne sgait »), I’accusée s’agite et « d’elle mesme
s’est offerte d’estre visitée pour recognoistre si elle estoit marquée, sans qu’on
luy parlast d’aucune marque* ». Le greffier note ce commentaire, mais Boguet
ne semble pas en tenir compte puisqu’il poursuit son enquéte sur les danses
sabbatiques. Le lendemain, le second interrogatoire s’ouvre sur l’exigence
classique de dire la vérité, a quoi la Mareschaude répond : « Que 1’on regarde si
je suis marquée comme elles le disent, je ne fuz jamais en synagogue, je dis hier
des choses que je ne fis jamais, que I’on me regarde si je suis marquée, je ne fis
jamais mourir personne® ». Pas plus que la veille, le magistrat ne reléve cette
déclaration, il persiste plutot a savoir « ce qu’elle vid en ladicte synagogue® ».
L’accusée lui réplique « qu’elle ne scait et qu’elle ne vid ny Dieu ny Diable »
puis, de nouveau : « dit de son propre mouvement tels motz : Regardez mes
espaules, /’on dit que je suis marquée, regardez soubz ma langue, soubz mon
palais, si j’y suis marquée™ ».

L’acte de condamnation de Denise Prudhon ne retiendra pas ces mentions

spontanées de la marque parmi les motifs justifiant sa sentence de mort. Elles

* Francis Bavoux, Les proces inédits de Boguet en matiere de sorcellerie, dans la grande
Jjudicature de Saint-Claude (XVI*-XVII® siécles), Dijon, Bernigaud et Privat, 1958, p. 25. Nos
italiques.

* Ibid., p. 28. Nos italiques.

% Idem. Nos italiques.
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serviront néanmoins pour la condamnation de Guillaume Vuillermos, ainsi que
Boguet le rapporte dans son Discours execrable des sorciers. Celui-ci n’a
pourtant pas été trouvé marqué ; ce qui le perd et ce que le juge consigne a titre
de preuve a charge, c’est que « lui-méme s’était offert de son propre chef pour
étre visité afin que ’on regarde s’il avait quelque marque sur le corps’ ». La
méme chose se produit dans ’acte d’accusation dressé par le juge contre Jeanne
Vuillet, le 18 février 1608. Parmi les treize chefs d’inculpation ordonnés selon la
gravité¢ des crimes qu’on lui impute, huit se rapportent aux activités du sabbat —
« Premier d’avoir esté au sabbath ou synagogue des sorciers » ; « Item estant en
ladicte synagogue s’estre donnée au Diable » ; « D’avoir dansé en ladicte
synagogue avec les autres sorciers » ; « Item d’avoir esté cogneue charnellement
en ladicte synagogue par le Daemon® », etc. — et deux portent sur des maléfices
ayant causé la mort. Le douziéme, d’une formulation bien différente, se lit
comme suit : « Item d’avoir esté marquée par le daemon... selon qu’elle auroit
déclaré™ ».

Le fait que les accusés et leurs dénonciateurs invoquent spontanément,

dans le cadre d’un récit typique de maléfice rural, la notion de marque, allant

> Henri Boguet, Discours execrable des sorciers, op. cit., p. 138. Le méme schéma se remarque
dans un proces pour sorcellerie, mené dans le Sancerrois en 1582-1583, qui s’achévera par la
mort sur le blicher de cinq personnes et le suicide d’une sixiéme dans sa cellule. Ce qui déclenche
les procédures judiciaires sont les déclarations d’un enfant, qui se dit possédé a la suite d’un
maléfice. C’est le diable lui-méme, s’exprimant par la bouche du possédé, qui fournira au bailli
tous les renseignements souhaitables sur la marque (notamment son emplacement, que 1’enfant
montre du doigt sur le corps des prévenus), renseignements qui seront par la suite confirmés par
les aveux des accusés. Ces déclarations paraissent suffisamment convaincantes pour que la
recherche de la marque soit jugée inutile pour trois des cinq inculpés. Voir Nicole Jacques-
Lefévre et Maxime Préaud (dir.), Les sorciers du carroi de Marlou. Un proceés de sorcellerie en
Berry (1582-1583), Grenoble, Jérome Millon, 1996, paragraphes [17], [66], [103], [124], [247],
[305-306], [311], [316], [339-340] et [382-383].

Zj Francis Bavoux, Les proces inédits de Boguet, op. cit., p. 70.

Idem.
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méme jusqu’a demander que 1’on en fasse la recherche sur eux, témoigne que
cette idée ne leur était pas inconnue. Compte tenu de I’époque ou se déroulent
ces proces — entre 1598 et 1612, soit lors de la phase la plus intense de la
répression des sorciers —, on pourrait dire que cela n’a rien d’étonnant. Le
discours démonologique avait été largement diffusé parmi les populations et la
plupart des épisodes constitutifs du crime de sorcellerie étaient bien connus.
Pourtant, les accusés interrogés par Henri Boguet naviguent assez mal a travers
les principaux objets thématiques que le magistrat leur soumet. Le pacte
satanique, la renonciation a Dieu et I’assistance au sabbat suscitent des réponses
trés variées, plutot succinctes et qui reprennent le plus souvent les informations
contenues dans la question, tandis que les déclarations sur la marque sont, par
comparaison, plus uniformes et explicites. Les villageois semblent, en outre, lui
accorder une valeur nettement plus probante qu’aux éléments de la sorcellerie
sans cesse soulevés par le magistrat, alors que ce sont précisément ces derniers
qui fondent la criminalit¢ du sorcier. Que Denise Prudhon s’avance au point
d’indiquer au juge ou il lui faut regarder pour constater le fait (sur 1’épaule, sous
la langue, sous le palais) se révele, en tous les cas, pour le moins frappant.
Encore convient-il de déterminer a quel genre de marque les villageois font alors

référence et dans quel systéme symbolique leur énonciation s’inscrit.
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Des ancétres et des modeles

Francois Delpech, dans une étude remarquable, a proposé des analyses
éclairantes sur les raisons qui permettent d’expliquer la facilité¢ avec laquelle la
marque sorcellaire, une notion relativement tardive du discours démonologique, a
été acceptée a tous les niveaux de culture™. L’ampleur de sa diffusion et la
profondeur de son enracinement sont en effet surprenantes : entre la fin du XVI°
siécle et la premiére moitié du XVII® siécle, la marque est recherchée presque
partout en Europe, méme dans les pays comme I’ Angleterre ou le sabbat ne s’est
que peu développé. L héritage culturel auquel puise la marque des sorciers est
ainsi extrémement varié et comporte différents modéles de signes qui n’ont pas
tous la méme fonction ni la méme signification. Sans prétendre résumer ici
I’ampleur des travaux de Frangois Delpech, nous retiendrons que la culture
folklorique connait deux grands types de marques : la marque corporelle acquise
et le signe corporel inné.

La premicre, trés ancienne, participe du type du magicien marqué : ces
marques sont acquises au cours d’une épreuve initiatique (qu’on la dise réelle ou
effectuée en imagination), qui s’accompagne de blessures symboliques ou de
mutilations qualifiantes. De trés nombreuses traditions font en effet état de récits,

de croyances et de coutumes ou des individus privilégiés, capables de quitter

3 L’étude de Frangois Delpech, « Les marques des sorciéres : logique(s) de la stigmatisation
diabolique », loc. cit., p. 347-369, comporte une importante bibliographie sur le marquage dans la
culture populaire. Signalons également son étude « Les marques de naissance : physiognomonie,
signature magique et charisme souverain », dans Augustin Redondo (dir.), Le corps dans la
société espagnole des XVI° et XVII siécles, actes du colloque international (5-8 octobre 1988),
Paris, Publications de la Sorbonne, 1990, p. 27-49, ainsi que « Du héros marqué au signe du
Prophéte : esquisse pour 1’archéologie d’un motif chevaleresque », Bulletin hispanique, vol. 92,
n° 1, 1990, p. 237-258.
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provisoirement leur corps pour assumer d’autres formes (qu’ils se transforment
eux-mémes en animaux ou qu’ils voyagent sur leur croupe), circulent en extase
dans le monde des morts ou des esprits et y livrent des batailles qui assureront la
fertilit¢ des champs™. De ces fréquentations assidues de 1’au-dela, le double
rapporterait un savoir prophétique ainsi que des marques corporelles témoignant
de son passage dans 1’autre monde et des rencontres qu’il y a fait (nez cassé,
égratignures diverses, pieds ou jambes blessés par de longues courses)*’.

Dans la vaste catégorie des marques acquises se trouvent également les
marques religieuses, ces scarifications ou cautérisations rituelles que
s’infligeaient les membres de certaines sectes paiennes, comme ceux de Mithra et
de la déesse Syrienne, ou encore les Carpocratiens, une secte gnostique datant du
II° siécle dont Ioriginalit¢é essentielle réside dans la croyance en la
métempsychose. Ces marques corporelles, si elles possédent bien une valeur

initiatique, n’ont cependant rien de magique ; il s’agit plutét de marques de

33 Cest le cas notamment des Benandanti et de leurs analogues d’Europe centrale étudiés par
Carlo Ginzburg : Les batailles nocturnes. Sorcellerie et rituels agraires en Frioul, XVI*-XVII
siecle (trad. de Giordana Charuty), Paris, Verdier, 1980 [1966]. Sur les combats extatiques, voir
également son ouvrage Le sabbat des sorcieres (trad. de Monique Aymard), Paris, Gallimard,
1992, p. 149-175. Plus généralement, sur les diverses mythologies antérieures au modele savant
de la sorcellerie, on consultera Mircea Eliade, « Some observations on European Witchcraft »,
History of Religions, vol. 14, n® 3, 1975, p. 149-172 ; Eva Pbcs, « Le sabbat et les mythologies
indo-européennes », dans Le sabbat des sorciers en Europe, op. cit., p. 23-31.

%6 Ces pouvoirs sont analogues a ceux des loups-garous, dont les relations avec les sorciers sont
nombreuses. Sur les rapports entre sorcellerie et lycanthropie, voir Carlo Ginzburg, Le sabbat des
sorciéres, op. cit., ainsi que Claude Lecouteux, Fées, sorciéres et loups-garous au Moyen Age,
Paris, Imago, 1992. Henri Boguet rapporte plusieurs cas de sorciers transformés en loups et
signale a leur propos : « J’ai remarqué qu’ils étaient tous égratignés au visage, aux mains et aux
jambes [...]. D’ou provenaient les égratignures qu’ils avaient sur leur corps, si ce n’est des ronces
et des buissons qu’ils traversaient en courant aprés les personnes et le bétail ? » (Discours
execrable des sorciers, op. cit., p. 131). Quand a Pierre de Lancre, il se fait ’écho d’une vieille
tradition européenne, qui faisait des sorciers les ennemis des loups-garous : « Plusieurs bons
autheurs ne mettent les Lycanthropes au ranc des Sorciers, ains les tiennent pour leurs ennemis
jurez. [...] Car les Lycanthropes se vantent d’estre deputez pour chasser les Sorciers ». Les deux
loups-garous interrogés par de Lancre sont d’ailleurs marqués « en la fesse gauche [d’] une
marque ronde en forme de petit cachet » (Pierre de Lancre, Tableau de ['inconstance des mauvais
anges et démons, op. cit., p. 313 et 259)
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confrérie. Pierre de Lancre, soucieux de retracer la généalogie de chacun des
motifs de la sorcellerie, ne manque pas d’y faire référence : « Ce corrupteur du
genre humain imprime des marques aux siens, comme jadis les Carpocratiens
anciens heretiques & Sorciers, marquaient leurs disciples d’un fer chaud au bas
de Doreille droicte® », écrit-il dans son Tableau, puis dix ans plus tard, dans
L’incredulitée & mescreance du sortilege plainement convaincue : « Le singe de
Dieu a voulu aussi marquer ses supposts : car les Prestres de la Deesse de Syrie
Astartes ou Astergatis, se marquoient anciennement d’un fer au poignet de la
main, ou au col®® ».

Les marques religieuses antiques, ainsi que le rappelle Frangois Delpech,
entretenaient des rapports complexes avec les images liées au marquage des
esclaves et au marquage militaire romain®’. Ce paralléle sera vite récupéré par les
démonologues afin de souligner que le pacte conclu librement avec Satan par les
sorciers aboutit en fait & leur servitude et signe leur enrélement dans la milice
satanique. Au chapitre qu’il consacre a la marque des sorciers, Henri Boguet
entreméle étroitement ces deux formes de marquages :

Satan les marque ainsi pour leur faire comprendre qu’ils sont,
a ’avenir, ses esclaves. Car nous lisons aussi que les esclaves
sont généralement marqués, comme en Espagne et en Barbarie
ou on les marque au visage. De tous temps, les princes et les
chefs guerriers ont eu des signes pour discerner leurs sujets de
leurs soldats. Et c’est pourquoi I’ Antéchrist marque les siens
d’une marque particuliére, afin de les reconnaitre®.

> Ibid., p. 182. Martin del Rio, dans ses Disquisitionum magicarum libri sex (1599) auxquelles
de Lancre emprunte abondamment, a consacré de longs développements aux Gnostiques, qu’il
considére comme les ancétres des sorciers.

*¥ Pierre de Lancre, L incredulité & mescreance du sortilege plainement convaincue, op. cit.,
p. 410.

> Francois Delpech, « Les marques des sorcieres : logique(s) de la stigmatisation diabolique »,
loc. cit., p. 353-354.

% Henri Boguet, Discours execrable des sorciers, op. cit., p. 119.
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Pierre de Lancre, pour sa part, les confond et les fusionne entre elles, faisant ainsi
des paiens et des anciens hérétiques les esclaves de Satan et les membres d’une
armée diabolique :

Dans Irenee Epiphane & Tertulien, il est faict mention d’une
autre sorte d’esclaves de Satan, qu’il Baptisoit & marquoit au
front. Les anciens marquoient leurs esclaves, & les Empereurs
Romains leurs gendarmes. Et encores ceux qui sont de la
milice du Prestre Jean, ont une croix legerement marquee avec
un fer chaud sur la peau. Et les Jacobites impriment aussi sur
le front une croix®'.

Les rapprochements avec les marques religieuses, militaires et d’esclavage
¢taient sans doute plus évidents a réaliser pour les démonologues, dans la mesure
ou ces représentations, tirées de la littérature antique et patristique, appartenaient
a leur systeme de référence habituel. Celles-ci cadraient d’ailleurs parfaitement
avec I’idée d’un grand combat pour la souveraineté du monde orchestré par les
puissances du mal, une idée pour laquelle I’imagerie apocalyptique — le fameux
«signe de la Béte », porté par les miliciens de 1’Antéchrist” — se voyait
naturellement convoquée a titre d’autorité. De plus, une longue tradition
chrétienne condamnait depuis longtemps les atteintes portées au corps dans un

but religieux, et spécialement au visage, reflet de la création divine, leur préférant

81 pierre de Lancre, Tableau de l'inconstance des mauvais anges et démons, op. cit., p. 182-183.
De Lancre fait ici référence au Traité de la prescription contre les hérétiques de Tertullien, dans
lequel il est fait mention des sectateurs de Mithra : « Lui aussi [le diable] baptise ceux qui croient
en lui, ses fidéles : il promet que 1’expiation des fautes sortira de ce bain. Et si je me souviens
encore de Mithra, il marque la au front ses soldats » (Tertullien, Traité de la prescription contre
les heérétiques [éd. Frangois Refoulé ; trad. de Pierre de Labriolle], Paris, Cerf, 1957, p. 144),
ainsi qu’a Irénée de Lyon, Contre les hérésies, qui traite des scarifications des Carpocratiens (I,
25, 6).

62 Ap, 13, 16-17 : la marque de la Béte (son nom ou le nombre de son nom) est inscrite sur la
main droite et le front de ses adorateurs ; Ap, 19, 16 : le cavalier Fidéle et Véritable porte sur son
vétement et sur sa cuisse le nom du Roi des rois.



266

une pratique strictement symbolique des signes spirituels®. Il n’y avait donc rien
d’étonnant a ce que le diable, qui « joué a destruire les loix de Dieu® » et a
contrefaire ses signes d’élection, voullit que ses sectateurs fussent marqués a la
maniére des paiens et des idolatres, considérés du reste par plusieurs auteurs
comme les dignes descendants des sorciers.

Ces liens étaient toutefois moins manifestes en ce qui concerne la seconde
catégorie de marques, soit le signe corporel inné. Celui-ci, tout aussi ancien, fait
partie de 1’héritage rituel indo-européen. On y retrouve notamment les marques
de naissance, qui affectent positivement les rois thaumaturges, les chamans, les
saludadores espagnols® (qui portent au front la roue de sainte Catherine ou une
croix imprimée au palais) et les magiciens-guerriers du type benandanti, lesquels
sont nés coiffés et portent ensuite leur membrane amniotique autour du cou®. Le
pouvoir charismatique de ces personnages est li¢ a leur ascendance surnaturelle,
au jour de leur naissance ou au lignage dont ils proviennent (ainsi le « marcou »,
le cinquiéme ou le septieme enfant d’une famille dont les prédécesseurs sont de

méme sexe, posséderait un don de guérison et porterait au front, a I’épaule ou a la

83 Ce n’est qu’avec une extréme prudence que seront acceptés, au XIII® siécle, puis peu a peu
valorisés par les docteurs chrétiens, les signes extérieurs d’élection spirituelle tels les stigmates.
Voir André Vauchez, « Les stigmates de saint Frangois et leurs détracteurs dans les derniers
siécles du Moyen Age », Mélanges d’archéologie et d’histoire, vol. 80, n° 2, 1968, p. 595-625.

54 Pierre de Lancre, Tableau de I’inconstance des mauvais anges et démons, op. cit., p. 182.

8 Les saludadores avaient la réputation de guérir les maladies (notamment la rage) par 1’effet de
leur haleine ou I’application de leur salive. Ils devaient ces facultés a la protection de sainte
Catherine, dont la roue est I’instrument de martyre. Pierre de Lancre les mentionne a quelques
reprises dans son Tableau et les tient tantdt pour des charlatans, tant6t pour des sorciers. Il donne
ainsi sa propre version de leur marque : « Ils naissent tous ayans une marque en forme de roue,
qu’il semble que Satan leur ait imprimé, pour tesmoigner qu’ils ont presque tous merité la roue ».
(Ibid., p. 344)

5 Outre I’étude de Frangois Delpech, « Les marques de naissance : physiognomonie, signature
magique et charisme souverain », loc. cit., qui est ici notre référence principale, signalons
¢galement 1’ouvrage de Marc Bloch, Les rois thaumaturges : étude sur le caractére surnaturel
attribué a la puissance royale, particuliéerement en France et en Angleterre, Paris, Gallimard,
1983 [1924].
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main un stigmate résistant a la douleur®”), ce qui en fait des étres prédestinés,
dotés d’une nature corporelle et psychique spécifique. Cette mythologie des
marques de naissance est indissociable de celle des blessures magiques
mentionnées plus haut : les personnages qui posseédent la capacité de projeter leur
ame hors de leur corps, de fréquenter le monde des esprits et d’assumer des
formes animales sont dits nés avec ce don extraordinaire. Aussi n’était-il pas rare
que ces individus privilégiés, porteurs d’'une marque de naissance qui atteste ce
privilége, aient également eu a subir, 2 un moment ou un autre de leur existence,
une épreuve initiatique, a laquelle ils étaient, de toute fagon, prédisposés.

La sorcellerie traditionnelle, telle que percue dans la culture populaire, est
profondément imprégnée de ces images ou s’associent de manire souple les
notions de pouvoir magique, de relation avec 1’au-dela, de transmission familiale
et de charisme surnaturel. Dans les dépositions faites par les villageois impliqués
dans les procés pour sorcellerie aux XVI® et XVII® siécles, on remarque que
I’hérédité, souvent renforcée par une réputation établie de longue date, joue un
role déterminant. L’individualité hors du commun et les pouvoirs étonnants
attribués aux accusés sont largement considérés par la communauté comme ayant
été transmis, de générations en générations, au sein des mémes familles®. Ces
pouvoirs surnaturels sont cependant loin d’étre univoques. Ils sont, au contraire,

éminemment ambivalents et réversibles, le tout étant toujours une affaire de

o7 Dominique Camus, « Sorciers d’hier et d’aujourd’hui », dans Les sorciers du carroi de
Marlou, op. cit., p. 502.

% Dans le procés du carroi de Marlou, par exemple, I’inculpée Guillemette Piron est la mére de
I’accusé Marin Semellé, et Joachin Girault, un autre inculpé, est son oncle. La famille de Jean
Cahouet est reconnue par un déposant comme une « race de sorciers », de méme que la grand-
meére de la premiére femme d’Estienne Girault avait la réputation d’étre sorciére. Voir Les
sorciers du carroi de Marlou, op. cit., paragraphes [287], [303], [488] et [515].
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motivations de la part de son utilisateur, de contexte et de conjonctures®”. Tel
guérisseur bienfaisant peut ainsi brusquement devenir sorcier maléfique si
d’aventure une crise, plus grave que les autres, frappe la collectivité. Il peut
meéme jouer simultanément les deux roles : de nombreux proces montrent en effet
que plusieurs accusateurs avaient déja eu recours par le passé aux services
« bénéfiques » des inculpés. Il était également fréquent que 1’on demande aux
présumés sorciers, alors méme qu’ils sont sur la sellette pour répondre de leurs
crimes, d’intervenir aupres des plaignants pour lever le sort qui les accable. Cette
ambivalence se retrouve dans les différentes traditions folkloriques dont
participent les marques corporelles, qu’elles soient acquises ou innées. Car si les
marques de naissance sont le plus souvent positives lorsqu’elles concernent des
personnages sacrés, elles revétent une valeur nettement plus ambigué dans le cas
du loup-garou, du devin-guérisseur ou encore des saludadores, a la fois craints et
recherchés.

Ces formes de pensées étaient incompatibles avec la grille de lecture
¢laborée par les juges et les démonologues. Pour eux, la marque sorcellaire est
une marque acquise qui constitue la trace d’un événement précis : la rencontre
avec le diable et la signature du pacte lors du sabbat. Le rapport de nécessité qui
unit cette trace aux activités de la secte, de méme que le changement
d’appartenance qu’elle suppose sont étrangers aux schémes de croyances restés

trés vivants dans la culture populaire, ou, selon F. Delpech, la marque est

69 Cette ambivalence magique a été bien étudiée par Robert Muchembled dans La sorciere au
village (XV°-XVIII® siécle), Paris, Gallimard/Julliard, 1979, p.49-69. L’auteur en fournit de
nombreux exemples tirés des procés dans son autre ouvrage Sorciéres, justice et société aux 16°
et 17° siecles, Paris, Imago, 1987.
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liée a un pouvoir plutét qu'une servitude. Expression d’une
spécificité de I’ame plutot que flétrissure du corps par un agent
extrinséque, elle signale 1’affinit¢ du sorcier — individu
susceptible d’assurer des médiations de par sa faculté de
fréquenter les morts et de circuler entre les divers niveaux de
réalité — avec les puissances chtoniennes, aquatiques, ignées
que représentent ces animaux ambivalents et psychopompes
comme le crapaud, le cheval, le loup, etc..., contrdleurs de
forces dont dépend 1’accroissement ou le blocage de la fertilité
et de la fécondité™.

Il n’était des lors pas possible pour les savants de reprendre telles quelles ces
histoires multiples de dédoublement, de participation au monde animal et de
frontiere indistincte entre le corps et I’dme, en attribuant simplement un
coefficient négatif a ce qui était percu comme positif ou ambivalent par les
accusés. Cette méthode était peut-étre concevable dans le cas des marques
religieuses, militaires ou d’esclavage, dont la signification ne portait pas a
confusion, mais le moindre souci de cohérence doctrinale 1’interdisait dans le cas
de ces autres ¢léments mythologiques. D’ou I’importance, comme nous le
verrons un peu plus loin, de développer a leur endroit des stratégies rhétoriques
particulierement inventives afin d’en rendre compte.

On pourrait certes se demander pourquoi les démonologues de la fin de la
Renaissance ont cru nécessaire d’intégrer a leur discours ces nombreuses
représentations traditionnelles quand certaines formes de marquage satanique,
directement liées a la conclusion du pacte, existaient déja dans la littérature
savante. L’étude de Martine Ostorero, consacrée a 1’examen des différents
modeles de marques diaboliques antérieurs au déclenchement de la grande

chasse, a en effet bien montré que ceux-ci €taient tout aussi nombreux que les

70 Francois Delpech, « La marque des sorciéres : logique(s) de la stigmatisation diabolique », /loc.
cit., p. 367.
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récits de pactes eux-mémes’'. On connait I’importance que revét le pacte avec le
diable dans la définition du crime de sorcellerie : le Marteau des sorcieres en a
fait son theme de prédilection et les premiers écrits sur la secte des sorciers,
contemporains des proces menés dans la région de I’arc alpin occidental, le
posent tous au cceur de leur propos. Les formes de marques corporelles que ces
derniers textes mentionnent sont pourtant bien différentes de la marque
insensible que signalent les démonologues des XVI® et XVII° siécles. Nous nous
arréterons ici a deux de ses principaux modeles qui, par les caractéristiques qu’ils
présentent, semblent avoir exercé une influence considérable dans la construction
ultérieure du motif des marques sorcellaires.

Dans un rapport qui relate une série de proces pour sorcellerie qui se sont
déroulés en Valais en 1428, le chroniqueur lucernois Hans Friind écrit :

Ils devaient ainsi, selon les termes de I’accord qu’ils passérent
avec lui [le mauvais esprit] et que lui passa avec eux et qu’ils
avoucrent par la suite, payer des redevances annuelles, a savoir
I’'un un mouton ou un agneau noirs, un autre une mesure
d’avoine, un autre un membre de son corps aprés sa mort’”.

Il s’agit 1a de I'un des modeles les plus anciens et les plus couramment avoués
par les inculpés lors de ces premicres chasses : le don au diable d’une partie de
son corps afin de sceller I’alliance passée avec lui. Dans cet extrait, on remarque

que le don corporel s’effectue apres la mort du pactisant, a la maniére d’un impdt

" Martine Ostorero, « Les marques du diable sur le corps des sorciéres (XIVS-XVII® siécles) »,
Micrologus : Natura, Scienze e Societa Medievali, vol. 13, 2005, p. 359-388.

72 L’imaginaire du sabbat des sorciers. Edition critique des textes les plus anciens (1430c.-
1440c.) (éd. et trad. de Martine Ostorero, Agostino Paravicini Bagliani et Kathrin Utz Tremp),
Lausanne, Université de Lausanne, coll. « Cahiers lausannois d’histoire médiévale », 1999, p. 33.
Seule I’expression « mauvais esprit » est employée dans ce texte ; le mot « diable » n’est pas
utilisé. Ce rapport aurait vraisemblablement été rédigé au début des années trente du XV siécle,

soit peu de temps aprés le commencement des poursuites (sur les problémes de datation, voir
ibid., p. 26).
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unique. Il n’y aurait donc pas de trace de cette offrande sur le corps du suspect de
son vivant, seulement une promesse, ce qui releve de 1’économie de la parole
donnée. D’autres textes, ainsi que des proces archivés, signalent néanmoins ce
don réalisé¢ tout de suite apreés le pacte et faisant parfois 1’objet d’un
marchandage. Ainsi, en 1460, le diable aurait exigé de l’accusé Pierre dou
Chanoz qu’il lui donne son tibia, mais celui-ci a refusé¢ et lui a uniquement donné
I’ongle du petit orteil de son pied gauche ; en 1461, c’est une once de ’index de
la main droite que Guillaume Girod reconnait avoir offert au diable en signe
d’hommage”. De petits dons, en somme, Satan sachant alors se contenter de peu
et avoir une nette préférence pour les extrémités, notamment les doigts, les orteils
et les ongles. Pour minimes qu’ils soient, leur valeur symbolique n’en est pas
moins cruciale, a tout le moins pour les inquisiteurs. Confondue avec la notion de
sacrifice rituel, I’offrande d’une partie du corps instaure un lien trés fort entre le
pactisant et son nouveau maitre, dans la mesure ou elle engage la personne méme
du sorcier entre les mains du diable et brise son unité corporelle, créée par Dieu.
L’image était frappante : en cédant de la sorte une partie de sa chair, c’est la
notion méme d’hérésie qui se voyait représentée a 1’échelle individuelle. Le
corps du fidele morcelé par I’ange déchu figure la fragmentation du corps
chrétien a laquelle participe toute forme de serment dissident.

Si I’on s’en tient aux termes de ce modele, la « marque » du diable serait
ici I’absence d’un bout de doigt, de chair ou d’ongle : un repérage physique

d’autant plus facile a effectuer que les accusés mentionnent souvent dans leurs

& Georg Modestin, Le diable chez [’évéque : chasse aux sorciers dans le diocése de Lausanne,
vers 1460, Lausanne, Université de Lausanne, coll. « Cahiers lausannois d’histoire médiévale »,
1999, p. 198-199 et 220-221.
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dépositions la partie exacte du corps qu’ils auraient consenti a donner au diable.
Or, selon les proces analysés par Martine Ostorero, les juges ne cherchaient pas a
valider I’existence de ces défauts corporels en examinant le corps des suspects ;
seuls leurs témoignages étaient pris en compte’®. Ce n’est qu’a partir de la
seconde moitié du XV°© siécle que commencent a apparaitre quelques rares
occurrences de constatations visuelles et encore, celles-ci demeurent assez
vagues. On parle tantot d’une cicatrice, tantdt d’une « trace de I’accord », tantot
d’une « marque de morsure” », sans qu’il ne soit précisé si ces différentes traces
avaient, en elles-mémes, une valeur d’indice ou si elles étaient seulement
consignées pour signaler que ’hommage démoniaque était une activité réelle.
Autre fait notable, ce don corporel est décrit par les accusés comme une
source de grande souffrance, non seulement au moment de 1’amputation rituelle,
mais longtemps aprés: la cicatrice reste douloureuse, la blessure est
inguérissable ou bien la personne tombe malade a la suite de ce contact
diabolique. En 1464, une inculpée raconte ainsi « que le diable lui a touché son
doigt, et quand il I’a touché, elle a cru qu’il lui amputait ; deés lors, suite a ce
contact, elle a plus souffert 1a que dans les autres membres™ ». Les blessures
infligées par Satan ne sont donc pas comprises, a cette époque, comme un point
d’insensibilité¢ et leur fonction dans le scénario de la sorcellerie demeure une

sorte d’arrangement individuel, négocié contre 1’obtention de pouvoirs

™ Martine Ostorero, « Les marques du diable sur le corps des sorciers », loc. cit., p. 360.
> Ibid., p-366-367. Sur un corpus d’une trentaine de procés menés par 1’inquisition dominicaine
dans le pays de Vaud, ou la documentation conservée est d’une grande richesse pour tout le XV*
siécle, la chercheure n’a pu repérer que cinq exemples d’observations.
7 5.

1bid., p. 365.
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particuliers et susceptible d’étre remplacé par autre chose, comme du bétail ou
une portion de ses récoltes.

Trés peu d’auteurs de la période moderne conserveront ce type d’offrande
dans leur schéma de la secte sorciere. Il n’y a que Pierre de Lancre qui le
rapporte dans son Tableau, mais a une variante pres : les « deux doigts & demy »
du pied que le labourdin Legier Rivasseau avoue avoir donné au diable en
échange du pouvoir de guérison ont été emportés « sans luy faire mal”’ ». Bien
évidemment, le magistrat a demandé a voir « de ses yeux » cette mutilation : « Il
nous monstra son pied & avoit fort bien a dire les deux doigts & demy que le
Diable avoit emporté : & il scavoit fort bien guerir’® ». Cette forme de marquage
corporel, si elle est reconduite par de Lancre au discours qu’il dédie aux
différentes sortes de pactes sataniques, n’est toutefois pas interprétée de sa part
comme une « vraie» marque insensible, de celles qui signent I’arrivée de
I’apprenti-sorcier dans sa nouvelle communauté maléfique. A cet égard, 1’auteur
précise d’ailleurs que Legier Rivasseau n’a vu le sabbat que « de loing », « sans 'y
avoir jamais est¢ dedans ny adoré le Diable comme les autres [...] puisque sa
convention estoit simplement qu’il gueriroit” ». On ne s’étonnera sans doute pas

du fait que cet accusé était I'un des « témoins-espions » du magistrat...

7 Pierre de Lancre, Tableau de I'inconstance des mauvais anges & demons, op. cit., p. 175. La
notion de marchandage est également présente puisque I’inculpé mentionne que s’il avait voulu
obtenir le pouvoir de faire le mal en plus de celui de guérir, cela lui aurait coité la moitié du pied.
Il s’est contenté de savoir guérir.

8 Idem.

" Idem. Comme c’est souvent le cas chez Pierre de Lancre, un méme signe peut étre réinscrit
dans le modele de la secte selon les aveux de 1’accusé et l’interprétation qu’en fournit le
démonologue. Au livre VI, de Lancre rapporte les procédures intentées contre le prétre Pierre
Aupetit, a Limoges, accusé entre autres d’avoir participé au sabbat et d’avoir donné ses deux
petits doigts au Diable : « Le premier petit doigt qu’il luy bailla fut prins par luy tant subtilement
qu’il luy forca sans luy faire mal : et I’a tousjours eu depuis droict et roide ». Dans ce cas-ci,
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Le second modéle de marque que 1’on repére dans les textes du XV°©
siécle concerne plus explicitement la signature du contrat satanique. Le traité
anonyme des Errores gazariorum, 1’'un des premiers textes a évoquer les
¢léments essentiels de 1’imaginaire du sabbat (rédigé vers 1436 dans le val
d’Aoste), décrit de cette maniére le rituel du pacte :

Selon I’aveu de Jean de Stipulis et d’autres personnes briilées,
quand quelqu’un entre pour la premicre fois dans cette secte,
apres avoir prété serment de fidélité et rendu hommage au
diable, ce dernier, a I’aide d’un certain instrument, extrait du
sang de la main gauche de celui qui vient d’étre corrompu,
avec lequel il rédige sur un parchemin un texte qu’il garde prés
de lui ; et cela, plusieurs de la secte I’ont vu et en ont porté
témoignage™.

Dans ce cas, la marque serait la cicatrice laissée par le diable sur la main du
sorcier lorsqu’il lui entaille la peau afin de faire jaillir le sang nécessaire a la
signature du document. Ce qu’il advient ensuite du document en question n’est
toutefois pas trés clair: qui garde le parchemin prés de lui, le diable ou le
pactisant ? Selon la 1égende de Théophile, c’est le diable qui conserve le contrat,
la Vierge ayant di descendre aux enfers pour le récupérer. S’il s’agit plutét du
pactisant, qu’entend-on au juste par « prés de lui » ? Caché quelque part dans sa
maison ? Cette éventualité parait plausible puisque Jean Bodin signale, dans sa
Démonomanie, que trouver au domicile d’un suspect « I’obligation & paction
mutuelle du Sorcier avec le Diable signee de luy, en son coffre » constitue un
« faict permanent® », c’est-d-dire une preuve certaine et indubitable de

sorcellerie. Mais peut-étre est-ce encore plus prés du corps, dans les vétements

cependant, I’auteur semble assimiler ce « don» (le doigt n’est pas amputé, comme chez
Rivasseau, il est seulement blessé) a une marque : « Que pour marque il luy tourna le petit doigt,
lequel depuis il n’a jamais peu plier ». (Ibid., p. 505 et 507 ; nos italiques)

0p ‘imaginaire du sabbat des sorciers, op. cit., p. 297-299.

81 Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers, op. cit., p. 194 v°.
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du sorcier, voire sur sa peau ? En fait, les deux options semblent possibles, car en
1448, a Vevey, I’accusé Jaquet Durier confesse qu’il porte sur lui un parchemin
signé de son sang et imprégné de la sueur du diable, document qui est cousu sous
son bras, entre la chair et la peau (« consutum in brachio suo inter pellem et
carnem™ »). 1l faut dire que le pacte diabolique était, depuis le XIII® si¢cle, un
theme aussi fréquent que populaire. La littérature exemplaire en fournit de
nombreux modeles, dont celui du pacte intégré dans le corps des contractants. Un
exemplum de Césaire d’Heisterbach (vers 1240-1250) relate ainsi 1’histoire de
deux hérétiques de Besangon qui, trompant la populace avec leurs faux miracles,
auraient ét¢ démasqués puis brilés aprés avoir avoué porter tous deux un
exemplaire de leur pacte démoniaque cousu sous la peau de I’aisselle®. Les
contes populaires en font également état: dans 'un des récits compilés par
Claude Seignolle, un jeune seigneur ayant perdu tout son argent au jeu rédige
deux billets avec son sang sous la dictée du diable, dont I'un s’enfonce
magiquement dans son bras, a I’endroit pile ou le diable 1’avait piqué pour
extraire son sang™. Il ne s’agit pas encore de sorciers complotant a détruire le
monde, mais la prégnance de ce motif littéraire, avant le début des grandes

persécutions et sans qu’il ne soit question d’une secte, témoigne qu’il y avait déja

%2 Martine Ostorero, « Folatrer avec les démons ». Sabbat et chasse aux sorciers a Vevey (1448),
Lausanne, Université de Lausanne, 1995, p. 218-219.

B Cité par Gabor Klaniczay et I1diko Kristof, « Ecritures saintes et pactes diaboliques. Les usages
religieux de 1’écrit (Moyen Age et Temps modernes) », Annales : Histoire, sciences sociales, vol.
56,n°4-5,2001, p. 971-972.

8 Les évangiles du diable selon la croyance populaire (éd. Claude Seignolle), Paris, Robert
Laffont, coll. « Bouquins », 1998, p. 185. Le théme du jeune chevalier réduit a la pauvreté qui
scelle un pacte avec le diable dans 1’espoir de récupérer ses biens est particuliérement bien attesté
dans la littérature médiévale. Voir la base de données Thesaurus Exemplorum Medii Aevi
(http://gahom.chess.fr/thema/), mot-clé « pacte ».
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eu un passage de la signature posée sur le document du pacte a I’empreinte
laissée par le diable sur le corps des signataires.

Contrairement au don corporel, progressivement abandonné par les
démonologues, la notion de charte écrite continue d’étre évoquée dans les traités
des XVI® et XVII® siécles, quoique plus sporadiquement. On la trouve
mentionnée aux cotés de la marque elle-méme, chez Jean Bodin, par exemple, ou
encore chez Francesco Maria Guazzo®, sans oublier la fortune littéraire qu’elle a
connue avec le mythe de Faust. Mais dans I’ensemble, le parchemin signé avec
du sang est supplanté par le motif de la marque diabolique. Celui-ci devient le
témoignage visible de 1’alliance contractée avec Satan, majoritairement dépeinte
comme une profession de foi verbale, sans trace manuscrite. Quant au pacte
inclus dans le corps des sorciers, nous en avons relevé une curieuse version
fournie par Pierre de Lancre, qui ’amalgame a une variante du motif folklorique
des blessures magiques, a savoir ces objets restés pris dans les chairs (couteaux,
bagues, pointes de fleches) que les magiciens-guerriers rapportent de leurs
combats extatiques dans le monde des morts*. Chez de Lancre, les morts sont
bien sir remplacés par le diable, qui prendrait un malin plaisir & enfoncer des

aiguilles dans le corps de ses suppdts, lesquelles sont ensuite impossibles a

% Francesco Maria Guazzo a publié¢ en 1608 un traité intitulé Compendium Maleficarum, dans
lequel il décrit les onze séquences rituelles de I’initiation diabolique. La conclusion du pacte y est
essentiellement verbale, mais elle s’accompagne aussi d’une trace écrite : les sorciers demandent
au diable de retirer leur nom du « livre de la vie » et de I’inscrire dans le « livre noir de la mort ».
Ce motif de la signature des registres est tiré du jugement rendu contre des sorciers & Avignon
vers 1582 dont le texte se trouve dans la Pneumalogie de Sébastien Michaélis (1583), repris
ensuite par Del Rio. Le marquage, chez Guazzo, est la dixiéme séquence. Voir Francesco Maria
Guazzo, Compendium Maleficarum (éd. et trad. de Montague Summers), Escondido, The Book
Tree, 2004, p. 14-16 (p. 16 pour la gravure illustrant I’échange des livres).

8 Cette croyance est notamment rapportée par Olaus Magnus, évéque d’Uppsala, dans son
Historia ea gentibus septentrionalibus publié en 1555. Voir Claude Lecouteux, Fées, sorcieres et
loups-garous au Moyen Age, op. cit., p. 52.
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retirer. Ce sont les aveux de Louis Gaufridy, ce prétre-sorcier dont le proces s’est
déroulé en 1611 a Aix-en-Provence, qui lui fournit sa mati¢re. Gaufridy aurait en
effet confessé avoir vu Satan planter une aiguille dans la cuisse de la religieuse
(sorciere et possédée) Madeleine Demandols de la Palud et cette aiguille, en
percant la peau, aurait fait le bruit d’un parchemin qu’on perfore*’. Ce bruit, tout
comme la marque qui résulte de cette piqire, se feraient « comme en forme de
protestation qu’on sera toute sa vie bon & fidelle amy du Diable® ». Cette
interprétation singuliére, qui clot une longue discussion sur les marques
diaboliques, signale un glissement pour le moins révélateur : ce n’est plus le
parchemin qui est inséré par Satan sous la peau des sorciers, mais le corps tout
entier des sorciers qui I’absorbe, qui 1’assimile et devient lui-méme pacte. L’€étre

et I’objet sont indistinctement investis 1’un dans I’autre, sans qu’aucune sorte de

¥ « Qu’elle [Madeleine de la Palud] a encore une eguille dans la cuisse qui ne sort point, & ne se
peut retirer du lieu ou elle est, laquelle il a veu mettre. Et quand le diable met ainsi des eguilles, &
lors qu’il les veut faire entrer, on diroit qu’on perce un parchemin. » (Pierre de Lancre, Tableau
de l'inconstance des mauvais anges et démons, op. cit., p. 191)

8 Jdem. On ne sait s’il s’agit 1a d’une confusion de la part de Pierre de Lancre, dans la mesure ou
d’autres textes font de cet épisode deux moments distincts, a savoir que 1’'une des marques a la
cuisse de Gaufridy a été sondée si profondément que 1’aiguille s’y est cassée et y est restée prise
et que c’est la marque de Madeleine de La Palud qui, une fois piquée, a fait le bruit d’un
parchemin perforé. Jacques Fontaine rapporte ainsi 1’épisode de 1’aiguille cassée : « L’esguille fut
rompué en la marque qui estoit en la cuisse de Gaufridy, laquelle luy mesme avoit fichee dedans
une sienne marque pour se sonder » (Jacques Fontaine, Discours des marques des sorciers et de
la reelle possession que le diable prend sur le corps des hommes, Paris, Denis Langlois, 1611,
p- 16). Sébastien Michaglis, exorciste de Madeleine, signale 1’épisode du bruit : « Magdaleine
monstra la marque du diable qu’elle avoit au pied, & mettant ledict Sieur President une espingle
au-dedans tout du long [...] on sentoit un bruit comme d’un parchemin percé » (Sébastien
Michaélis, Histoire admirable de la possession et conversion d’une penitente, seduite par un
Magicien, la faisant Sorciere & Princesse des Sorciers au pais de Provence, Paris, Charles
Chastellain, 1614, 2° partie, p. 69-70). Une lettre de la correspondance entre Peiresc et Mersenne
(1635) relate quant a elle le bruit des marques a la fois chez Gaufridy et Madeleine : « J’ay
admiré la largeur que vous dictes de la marque de vostre sorcier, comme d’un douzain, car celles
de Gaufridi et Madeleine n’estaient pas plus larges qu’une lentille, et claquaient en la percant
comme le papier d’un chassis bien tendu » (cité par Robert Mandrou, Magistrats et sorciers en
France au XVII siécle. Une analyse de psychologie historique, Paris, Plon, 1968, p. 208). Les
écrits sur ce proces, dont le retentissement fut immédiat, étant trés nombreux, il n’est pas exclu
qu’une version semblable a celle rapportée par de Lancre ait également circulé.



278

frontiere ne permette de les différencier ni de saisir le télescopage qui s’est
produit entre le document matériel du pacte et son intégration dans le corps des
sorciers. Il est d’ailleurs significatif que la peau des sectateurs s’anime et
« proteste » sous les piqires du diable, propriétaire de leur corps et de leur ame,
alors qu’elle reste insensible et comme morte entre les mains des « piqueurs »
mandatés par la justice.

Si ce type de croisement notionnel n’est pas rare chez le magistrat de
Lancre, il est également courant dans les procés et les textes du XV° siécle. Le
méme Jaquet Durier, celui qui porte son pacte cousu sous le bras, a ainsi
¢galement confessé¢ aux inquisiteurs que 1'un de ses complices, Pierre Ruvinat,
lui aurait assuré que s’il gardait bien le contrat la ou il est, sans chercher a
Iextraire, il serait capable de résister a la torture®. Le parchemin inséré sous la
peau, en plus d’étre un signe de I’alliance passée avec le diable, posséderait donc
la méme propriété que le maléfice de taciturnité, cette amulette cachée sur le
corps des sorciers qui les rend insensibles a la douleur et les empéche de passer
aux aveux.

Nous aurons 1’occasion d’examiner plus amplement cet ancien procédé
magique, qui, comme 1’a remarqué Francois Delpech, semble s’étre
imperceptiblement transféré a la marque du diable, lui conférant son insensibilité
si caractéristique”. Contentons-nous pour I’heure de signaler que de pareils
rapprochements entre le pacte, le maléfice et le corps des sorciers n’avaient rien

d’inhabituel. Il était dé¢ja communément admis par les juges et les théologiens

% Martine Ostorero, « Folatrer avec les déemons », op. cit., p. 228-229.
% Frangois Delpech, « Les marques des sorcieres : logique(s) de la stigmatisation diabolique »,
loc. cit., p. 351.
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que I’exécution des maléfices ne pouvait se faire qu’en vertu d’un pacte avec le
diable. Les rédacteurs du Marteau des sorciéres consacrent de longues analyses a
la réalit¢ empirique des maléfices en général et du maléfice de taciturnité en
particulier. Ils ne manquent pas de souligner a quel point ce dernier sortilége nuit
a l’action des juges puisqu’en plus de fausser la donne, en permettant aux
inculpées de résister aux pires tortures, il est trés difficile de le retrouver. Il est de
notoriété publique, attestent-ils, que les sorcicres dissimulent « ces amulettes
superstiticuses dans leurs vétements comme dans les poils du corps, et méme
dans les endroits les plus secrets que I’on ne nomme pas’ ». Pour illustrer leurs
propos, Sprenger et Institoris évoquent un cas qui serait arrivé au diocése de
Ratisbonne. La ressemblance avec les aveux de Jacquet Durier est ici frappante.
Des sorciers de Ratisbonne, condamnés a mort et diment liés sur le biicher pour
expier leurs crimes, se virent en effet, a la stupéfaction des juges et de la foule
rassemblée, immunisés contre la brilure des flammes. On tenta, pour y remédier,
de les noyer : rien a faire, ils ne suffoquaient pas non plus sous 1’eau. Suspectant
I’usage d’un talisman protecteur, les autorités prirent les choses en main :

Soucieux de son troupeau, le prince-évéque ordonna un jetine
de trois jours. Une fois la chose accomplie avec dévotion, il fut
révélé a quelqu’un qu’en un endroit du corps, sous un bras,
glissé entre la peau et la chair, les condamnés portaient un
maléfice. On le trouva, on I’enleva et sur-le-champ ils furent
consumés’”.

Sprenger et Institoris, de méme que les premiers écrits sur la secte des
sorciers, ne mentionnent pas la marque diabolique insensible en tant que telle,

mais on peut dire qu’une partie de ses €léments structurants étaient déja en place.

oy acques Sprenger et Henri Institoris, Le marteau des sorcieres, op. cit., p. 452.
92 4.
1bid., p. 453.



280

L’idée que les sorciers portent sur eux ou en eux quelque chose, qui sert a la fois
de signe de la convention que le sujet a scellée avec Satan et de vecteur par
lequel se transmet un influx démoniaque constitue, en quelque sorte, le canevas
de base de la marque sorcellaire. Ces deux fonctions — signaler et produire un
effet somatique perceptible — forment le double postulat sur lequel viendra
s’édifier ce motif. Les démonologues qui s’efforceront de définir la marque du
diable et de l’inclure dans la configuration du crime de sorcellerie n’auront
d’ailleurs de cesse de se heurter a la tache difficile de sa théorisation.

La difficulté de leur entreprise ne résidait pourtant pas dans un manque de
modeles ; bien au contraire, comme le montrent les analyses de Francgois Delpech
et de Martine Ostorero, le probléme était peut-étre qu’ils étaient trop nombreux.
Entre les représentations issues de la culture folklorique, celles véhiculées par les
textes savants du XV° siécle et les nombreuses images provenant des aveux des
accusés se croisent de multiples niveaux de lecture qui n’appartiennent pas aux
mémes systemes de croyances et, par conséquent, mobilisent des modes
d’appréhension différents. Ce qui est toutefois surprenant dans les discours que
formulent les auteurs de la fin de la Renaissance a ce sujet, c’est précisément
qu’ils n’invoquent pas ces modeles plus anciens dans leur construction, pas plus
qu’ils ne font référence aux autorités traditionnelles, alors qu’ils sont si prompts a
le faire pour tous les autres motifs de la sorcellerie. Si nous pouvons bien siir
retracer les continuités et les héritages communs qui relient entre elles les
diverses formes de marques corporelles (qu’elles soient magiques, diaboliques ou

naturelles), il reste que pour plusieurs savants, la marque insensible apparait
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comme une nouveauté, inventée par Satan depuis sa récente montée en grade. Du
coup, ce motif semble répondre & une autre nécessité, comme si ce sceau du
diable avait été développé a un moment ou les savoirs étaient non seulement
préts a ’accueillir, mais encore réclamaient des objets tangibles pour mettre le

diabolique a I’épreuve, pour le « monstrer & toucher au doigt & a I’ ceil” ».

LES CARACTERISTIQUES DE LA MARQUE
ET SES MODALITES D’ECRITURE

L’intérét grandissant pour les marques du diable ne saurait se penser en
dehors du champ plus large de la connaissance a la charniére des XVI® et XVII®
siecles. On ne niera pas qu’a premicre vue, cet intérét a toutes les allures d’une
aberration scientifique, une sorte d’excroissance du discours démonologique, née
de la multiplication des proces et du besoin de balayer les doutes suscités par le
caractére multiple et contradictoire des aveux. Ce motif participe pourtant des
débats en cours a cette époque concernant les critéres permettant de juger des
événements relatifs aux démons et de leur influence sur le corps et 1’ame
humaine. Il y joue, de concert avec la médecine et la pratique expérimentale, un
role décisif. La période historique pendant laquelle ce motif sera le plus discuté
est en effet celle ou culminent les manifestations diaboliques en tous genres. Elle
correspond a la phase la plus intense de la croyance en la réalité du sabbat ainsi

qu’au déclenchement des grandes affaires de possessions collectives dans les

93 . , . . .
Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers, op. cit., p. 58 v°.
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couvents féminins ; deux « scénes » diaboliques qui offriront aux savants un
terrain d’investigation de premier choix pour exercer leur regard critique.

Avant d’entrer en collusion, sorcellerie et possession démoniaque sont
des phénomeénes bien distincts. L’Eglise revendique la guérison des simples
possédées et livre a la justice séculicre les sorciers jurés. Sur le plan juridique, il
n’y a pas a chicaner ; chacun posséde ses objectifs et son domaine d’intervention
spécifiques. Mais les choses se compliquent au début du XVII® siécle lorsque des
possédées commencent a dénoncer comme source de leurs tourments non pas un
démon, mais une figure intermédiaire — un prétre-sorcier —, qui assume a lui seul
la charge d’exercer, en lieu et place des mauvais esprits, I’ensemble de I’ceuvre
maléfique. La justice est confondue puisque ces religieuses avouent avoir été
contraintes de se livrer a toutes les activités typiques de la secte (conclusion du
pacte, copulation avec Satan, profanation des sacrements, infanticides, etc.) en
méme temps qu’elles présentent tous les symptomes classiques de possession et
parfois méme des signes d’¢élection mystique. Les autorités mettent des lors en
place une nouvelle procédure, dans laquelle la dimension spectaculaire occupe
une fonction primordiale : exorcismes et instruction judiciaire, en plus de
s’adjoindre, deviennent des événements publics®. A partir de ce moment, ¢’est
un véritable déferlement de signes diaboliques qui se produit. Les démons
haranguent les foules par la bouche des possédées, le théatre de leurs convulsions

émeuvent, terrorisent ou exasperent les savants dépéchés sur place, tandis que

% Sur la notion de spectacle et ses interprétations, voir Sophie Houdard, « Du spectacle de la
possession a la scéne intérieure et mystique », dans Francoise Lavocat, Pierre Kapitaniak et
Marianne Closson (dir.), Fictions du diable. Démonologie et littérature de saint Augustin a Léo
Taxil, Genéve, Droz, 2007, p. 251-266.



283

leurs révélations inédites sur les rituels du sabbat viennent engorger au point de
les distordre les catégories d’un schéma déja bien connu.

Divisés sur la nature de ce qu’ils entendent et ce qu’ils observent,
médecins, magistrats et ecclésiastiques cumulent les témoignages expérimentaux
et formulent chacun leur tour des listes de signes de plus en plus raffinées afin de
distinguer le naturel du surnaturel, les vraies des fausses possession, les sorciers
des imposteurs”. Bien qu’ils ne voient pas tous la méme chose ni n’assignent a
I’étrange la méme signification, tous revendiquent, au nom de leur propre
pratique, leur légitimité a investir le domaine fascinant du diable. Dans ces
circonstances, 1’ancienne pratique du discernement des esprits (discretio
spirituum) semble de plus en plus difficile & maintenir. Car non seulement les
diables sont-ils devenus extrémement visibles et loquaces par 1’entremise du
corps des possédées, mais on les questionne sans relache et leur ordonne de
produire quantit¢ de signes tangibles de leur présence. Avant d’étre
physiquement délogés et renvoyés au monde d’ou ils viennent, les démons sont
donc soumis & une mise a I’épreuve serrée qui prend souvent la forme d’un
véritable combat corps-a-corps : « On se tutoie, on se bat, on en sort tuméfié : ce
sont parfois de vraies scénes de ménage® » notait a ce propos Michel de Certeau.

Des scénes violentes, portées par un désir d’évidence que le diabolique ne cesse

% Comme en témoignent, par exemple, cet ouvrage du minime Claude Pithois, La descouverte
des faux possedez, tres utile pour recognoistre et discerner les simulations, feintises et illusions,
d’avec les vrayes et reelles possessions diaboliques (1621) et celui du médecin Pierre Marescot,
Traicte des marques des possédez et la preuve de la veritable possession des Religieuses de
Louviers (1644).

% Michel de Certeau, La possession de Loudun, Paris, Gallimard/Julliard, 1980 [1970], p. 156.
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de subvertir et auxquelles répondent, avec une égale intensité, les querelles
disciplinaires qu’elles suscitent.

Le bouillonnement intellectuel que provoquent ces phénomenes se
mesure en effet a la quantité des publications qui paraissent sur le sujet: les
rapports d’expertise et de contre-expertise se multiplient, la liste des ouvrages
spécialisés s’allonge et les accusations d’incompétence fusent de toutes parts. Le
besoin d’ausculter, d’identifier, de décrire et de classifier qui anime ces doctes
personnages trahit les remaniements qui s’effectuent dans les savoirs de 1’époque
et tout particulierement la lutte qui s’y fait jour pour la reconnaissance d’un
nouveau régime de la preuve ou se partagerait, d’une maniére un peu plus nette,
les qualifications requises pour saisir les différents champs d’action du
diabolique.

Les ouvrages démonologiques se font 1’écho de ces mutations. Bodin,
Rémy et Boguet, par exemple, s’intéressent essentiellement aux sorciers et
fournissent une définition de la possession on ne peut plus traditionnelle. Pierre
de Lancre, pour sa part, fait quelques références au proces de Louis Gaufridy,
mais n’en préléve que les épisodes ayant trait au pacte satanique ou au sabbat.
Avec le médecin Jacques Fontaine et le prieur Sébastien Michaélis, tous deux
mandatés lors de D’affaire Gaufridy, sorcellerie et possession sont devenus
inséparables, comme I’illustre le titre de leurs traités respectifs : Discours des
marques des sorciers ou de la reelle possession que le diable prend sur le corps

des hommes (1611) et Histoire admirable de la possession et conversion d’une
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pénitente, séduite par un magicien, la faisant sorciere & princesse des sorciers
au pais de Provence (1612).

Ce qui se révele particulierement intéressant pour notre propos, c’est que
le motif des marques du diable accompagne ce mouvement a chacune de ses
étapes. D’abord associée aux seuls cas de sorcellerie, la marque insensible migre
dans les cas de possessions démoniaques et s’impose pareillement comme un
¢lément-clé des affaires les plus retentissantes. Marthe Brossier, en 1599, subit
ainsi plusieurs fois I’épreuve de I’aiguille. Elle n’est ni sorciére ni religieuse,
mais simple fille de marchand qui se dit victime d’une possession causée par un
maléfice jeté par sa voisine’’. Suivent ensuite les cas célébres de possessions
conventuelles, ou tout le monde est marqué : Louis Gaufridy et Madeleine de la
Palud a Aix-en Provence (1609-1611), Urbain Grandier et Jeanne des Anges a
Loudun (1632-1647), Thomas Boullé et Madeleine Bavent a Louviers (1642-
1647). Sorciers et possédées sont examinés avec la méme fascination et la méme
conviction tandis que s’entremélent pacte et possession, parole sorciére et parole
démoniaque. Devant les métamorphoses d’un signe que médecins et magistrats
s’acharnent a articuler, les questions demeurent : que signale et que signifie la

marque insensible du diable ?

7 Le soupcon de sorcellerie n’a jamais pesé sur Marthe Brossier, bien qu’on ait tout méme
cherché la marque sur elle. Ce déplacement de la marque insensible était une nouveauté a
I’époque, puisque 1’accusation de possession par un maléfice n’avait jusqu’alors jamais entrainé
de visite judiciaire a I’endroit de la personne qui s’en disait victime. Sur cette affaire, voir Robert
Mandrou, Magistrats et sorciers en France, op. cit., p. 163-179.
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Une insensible présence

Parce que Dl’insensibilité est la propriété la plus discutée des marques
diaboliques et qu’elle fonde le recours a ’approche expérimentale des piqires,
c’est par elle que nous débuterons notre analyse. Comme nous 1’avons signalé
plus haut, I’analgésie de la marque a été interprétée comme une transposition ou
un transfert du maléfice de taciturnité a ’empreinte corporelle : « L’image de la
marque semble d’abord un ¢élément adventice, venu se surajouter a un systéme
préexistant qui I’ignorait. Elle vient en quelque sorte prendre la place d’autre
chose™ », écrit Francois Delpech. De fait, avant méme que les juges ne se
mettent & dénuder et a raser le corps des sorciers pour découvrir leurs marques,
une semblable opération était déja pratiquée afin de dénicher ces amulettes qui
rendent les sorciers insensibles a la douleur. Suivant les arguments énoncés par
Nicolas Eymerich dans son Manuel des inquisiteurs (1376), les rédacteurs du
Marteau des sorcieres préconisaient une telle pratique — « Une troisiéme
précaution a prendre dans cette étape du proces sera de lui raser les poils sur
toutes les parties du corps [...], en raison du maléfice de taciturnité » —, mais
jugeaient malséant le rasage « autour des endroits secrets” », préférant pour leur
part s’en tenir a la chevelure. L’emplacement méme de la marque diabolique, que
les démonologues disent souvent cachée sous les cheveux ou sous les poils, nous

incite d’ailleurs a y voir le remplacement d’un signe par un autre.

% Francois Delpech, « Les marques des sorcieres : logique(s) de la stigmatisation diabolique »,
loc. cit., p. 351.

9 Jacques Sprenger et Henri Institoris, Le marteau des sorcieres, op. cit., p. 452-453. Sur le
maléfice de taciturnité chez Nicolas Eymerich, voir Le manuel des inquisiteurs (éd. et trad. de
Louis Sala-Molins), Paris/La Haye, Mouton, 1973 [c. 1376], p. 291-293.
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Or, dans le cas des inquisiteurs, ce qui justifiait leur recours au rasage des
accusés n’était pas la recherche d’une preuve physique de culpabilité, mais celle
d’éventuels moyens de protection magiques qui, une fois retirés, permettaient
aux juges de mener a bien leur travail, c’est-a-dire de faire parler les inculpées.
Le chapitre que Sprenger et Institoris consacrent a ce sujet indique clairement
leurs intentions : il s’agit pour eux d’inventorier toutes les méthodes licites pour
parer aux nombreux maléfices que les sorcicres pourraient utiliser a leur
encontre, la taciturnité n’étant que I’un d’entre eux. Signalons en outre que le
maléfice de taciturnité était réputé pour provoquer une insensibilisation
temporaire de tout le corps, non pas une anesthésie permanente et localisée en un
point corporel unique. Souvent comparée a un sommeil artificiel, cette
insensibilisation pouvait du reste se vérifier d’autres manieres, notamment par
I’absence de pleurs (un «signe trés siir de taciturnité'® » selon Sprenger et
Institoris), et surtout, son effet disparaissait du moment méme ou le maléfice était
enlevé.

Les démonologues de la période suivante conserveront presque tel quel ce
motif, comme en témoigne ce passage du Discours execrable des sorciers :

On a pratiqué de tous temps cette fagon de faire contre les
sorciers : on leur rase tout le poil dés qu’ils sont soumis a la
justice, afin d’en tirer plus facilement la vérité. [...] Or cela se
fait, parce que les sorciers ont des drogues de taciturnité, que
I’on appelle également le sort de silence, qu’ils cachent dans
leurs cheveux, et pendant qu’ils les portent, ils ne confessent
jamais rien. Etant soumis & la torture, moment ou il importe le
plus de les raser, ils ne sentent aucune douleur. Et parce que

1% 1bid., p. 450.
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quelquefois ils cachent ce sort dans leurs vétements, on les fait

aussi habituellement changer d’habits'®".

Henri Boguet, on le voit, ne confond pas la marque insensible avec le maléfice de
taciturnité. Au contraire, il signale a quelques reprises et trés distinctement que la
procédure consistant a dévétir les accusés, les raser et examiner leur corps
s’effectue a la fois pour découvrir quelque charme dissimulé et trouver la marque
du diable'”. La ou son argumentation différe de ses prédécesseurs, cependant,
c’est dans la fonction qu’il accorde a ce « sort de silence ». On se souvient que
pour Boguet et ses contemporains, les maléfices n’ont pas d’efficacité¢ en eux-
mémes, pas plus que n’ont de vertu intrinseéque les amulettes, les figurines de cire
ou les incantations qui leur servent de truchements. C’est le diable seul qui tue,
blesse, assoupit ou rend malade ; tout le « bric-a-brac » dont Satan entoure ses
adeptes, ainsi que le qualifie Nicolas Rémy, ne sont que « les moyens qu’il met
en ceuvre pour I’apparence, sa fagon d’imposer aux esprits humains des opinions
horribles et de les en imprégner'®” ». Autrement dit, les maléfices et ce qui leur
sert de support matériel n’étant que des signes du pacte satanique, leur effet est
une opération directe du diable, non pas de 1’objet. La preuve la plus éclatante de

I’inertie des amulettes de taciturnité nous est d’ailleurs fournie par Nicolas

" Henri Boguet, Discours execrable des sorciers, op. cit., p. 117. Les démonologues des XVI° et

XVII® dissocient toutefois 1’absence de larmes de ce maléfice, celle-ci devenant plut6t un indice
de culpabilité attribué a la dureté de cceur des sorciers.

102 A propos de ’accusée Frangoise Secretain, par exemple, il écrit : « Il fut décidé qu’il serait
bon de lui faire couper les cheveux et changer d’habits, comme aussi de rechercher si elle ne se
trouverait point marquée ». (/bid., p. 14) Lambert Daneau, en 1579, signalait également cette
double procédure : « Pour conoistre cete marque & empescher leurs poudres, les juges bien
instruits font tondre & abatre d’un razoir le poil qu’ils portent par tout le corps ». (Lambert
Daneau, Deux traitez nouveaux, tres-utiles pour ce temps. Le premier touchant les Sorciers,
auquel ce qui se dispute aujourd’huy sur cete matiere est bien amplement resolu & augmenté de
deux proces extraicts des greffes pour [’esclaircissement & confirmation de cet argument. Le
second contient une breve remonstrance sur les jeux de Cartes & de dez, s.l., Jacques Baumet,
1579, p. 56)

13 Nicolas Rémy, La démonoldtrie, op. cit., p. 259.
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Rémy, toujours aussi enclin a se livrer a quelques expériences pour démontrer
son point de vue. Il raconte ainsi qu’il a lui-méme un jour porté un talisman de ce
genre sans en devenir taciturne pour un sou :

Les inscriptions en caractéres obscurs que portent souvent les
coupables et qui leur permettent d’endurer les tortures en
silence [...] ne peuvent tenir de la nature de leur effet
soporifique. On trouve couramment ces inscriptions tracées et
dessinées sur une lame trés mince, sur un papier. J’ai moi-
méme porté ces dessins sur moi a une époque, mais je
n’éprouvais pas pour autant la moindre tendance ou attirance
vers le sommeil. Pourtant des juristes, et non des moindres, ont
estimé que, par la présence de ces talismans, les douleurs sont
ignorées et que souvent, par ce moyen, on fait obstacle aux
inquisiteurs dans leur recherche de la vérité'*,

Boguet raisonne exactement de la méme facon : les amulettes que les
sorciers cachent dans leurs vétements ou sous leurs cheveux ne servent a rien,
mais comme les sorciers croient fermement le contraire et qu’une croyance bien
assurée peut, comme chacun le sait, produire son effet, autant les déshabiller et
les raser'®. De toute maniére, ajoute le magistrat, cette procédure reste utile
puisqu’il «est sir que ceux qui sont rasés sont toujours plus mous et plus
sensibles a la douleur que les autres'* ». Il n’est d’ailleurs pas exclu, termine-t-il,
que I’anesthésie en question soit d’origine naturelle et provienne en fait d’un

breuvage narcotique que les accusés auraient avalé juste avant d’étre soumis a la

% Ibid., p. 207-208.

195 1> auteur compare I’effet de cette croyance a celle qu’apportent les pensées positives ou
négatives sur la guérison des maladies : « Nous voyons les uns mourir et les autres guérir par une
vive appréhension qu’ils ont les uns de la mort, les autres de la santé ». Que I’on suspecte ou non
la présence d’une amulette n’a, en fin de compte, que peu d’importance, car raser les inculpés sert
uniquement a leur « oter de I’esprit cette ferme croyance ». (Henri Boguet, Discours execrable
des sorciers, op. cit., p. 118).

1% Jdem
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torture, « ce qui est facile a faire : le savon, méme détrempé avec de I’eau claire,
y est admirablement propre'” ».

La différence entre la vision des rédacteurs du Marteau et celle des
démonologues de la fin de la Renaissance réside pour 1’essentiel dans la valeur et
le statut qu’ils accordent au signe que sont les maléfices. D’emblée, il faut bien
dire que la nature du sort de taciturnité n’a rien d’évident. En quoi consiste au
juste ce maléfice, que 1’on désigne tantét comme une amulette, tantt comme une
pate ou des poudres, tantdt comme des caracteres tracés sur un bout de papier et
parfois méme comme une marque ? La diversité des formes que peuvent prendre
les maléfices en général, de méme que I’apparente équivalence entre le signe,
I’effet et ’objet sont importantes. Elles participent d’une ancienne conception
sémiologique de la magie, que saint Augustin formule en ces termes au livre 11
du De doctrina christiana :

Est superstitieux tout ce qui a été institué par les hommes
concernant la fabrication et le culte des idoles, ou visant a
rendre un culte, comme a Dieu, a la création ou a quelque
partie de la création, ou en vue de consulter les démons et de
conclure avec eux des pactes d’alliance fondées sur des signes,
telles les machinations des arts magiques [...]. De cette
catégorie reléve encore toutes les amulettes et les remédes que
condamne aussi la science médicale : incantations, certaines
marques qu’on appelle caractéres, les diverses maniéres de
suspendre, de nouer et méme de lier quelque objet de fagon

particuliére'®.

7 Idem. Sans parler du savon, Rémy signalait également qu’il existe beaucoup de préparations

qui entrainent une torpeur ou un endormissement naturels : « Les chirurgiens n’ignorent pas ces
narcotiques, quand ils veulent pratiquer une ablation dans le corps humain, sans provoquer de
douleur ». Suivant sa thése de I’énormité, il explique ensuite que s’il existe dans la nature des
plantes a vertu anesthésiante, les démons, « qui connaissent les forces cachées et secrétes de
toutes choses que la nature a produites », peuvent tout a fait les utiliser pour produire des
décoctions qui en démultiplient les effets, rendant I’insensibilit¢ plus longue que sa durée
naturelle. (La démonoldtrie, op. cit., p. 206 et 208)

1% Saint Augustin, La doctrine chrétienne/De doctrina christiana (éd. Madeleine Moreau,
Isabelle Bochet et Goulven Madec ; trad. de Madeleine Moreau), texte critique du CCL, revu et
corrigé, Paris, Institut d’Etudes Augustiniennes, 1997, p. 182-183.
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Selon cette définition, les amulettes, les ligatures et les caractéres magiques (que
I’on écrit ou que 1’on profere) sont des signes conventionnels que les hommes et
les démons utilisent pour communiquer entre eux. Toute une gamme de signes
peut étre employée a cet effet, comme en témoigne la variété des réalités que
recoupe l'usage d’'un méme terme. Qu’il s’agisse d’un idéogramme gravé
(character), d’un sceau que ’on fabrique sous certaines conditions (sigil/lum),
d’une figure tracée sur un parchemin (figura) ou encore d’une statuette moulée
dans diverses mati¢res (imago), ces multiples signaux ont une valeur
contractuelle et leur équivalence lexicale s’explique par le fait qu’il s’agit de
signes d’une nature identique'®.

Nous repérons cette équivalence chez Nicolas Rémy, qui, aprés avoir
parlé du talisman servant de support au maléfice de taciturnité (« des inscriptions
en caracteres obscurs dessinées sur une lame ou un papier »), mentionne sans
transition ni explication particulieres une autre de ses formes, soit une marque
tracée sur la peau. Il relate le cas d’un certain Le Bon, accusé d’assassinat, qui se
trouvait a 1’étranger lors de sa mise en accusation. Plutét que d’y rester et
d’échapper ainsi a I’enquéte dont il ferait assurément 1’objet, il n’hésita pas a
revenir sur les lieux de son crime et se livrer lui-méme a la justice, « fort de la

confiance qu’il mettait dans une marque magique dont il avait été gratifi¢ par un

19 Pour une analyse approfondie de la terminologie, de la matérialité et de la valeur contractuelle
des signes magiques, voir Benoit Grévin et Julien Véronése, « Les ‘“caractéres” magiques au
Moyen Age (XII-XIV® siécle) », Bibliothéque de 1'école des chartes, vol. 162, n° 2, 2004,
p- 305-379. Précisons que tous ces signes peuvent tre désignés par le seul terme englobant de
character.
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forain''” ». Le résultat fut a la hauteur de ses espérances : « Il ne fut en rien dégu
d’avoir placé de I’espoir en cette marque : sa résistance 1’emporta sur toutes les
tortures et il fut ainsi détaché de ses fers''' ». Interprétée par Rémy, I’efficacité de
cette marque corporelle est bien sir attribuée a une alliance démoniaque. Or, si la
marque elle-méme en est le signe, son effet anesthésiant n’est pas percu comme
le résultat d’un maniement réussi des bons « signaux ». Elle indique, parce que le
démon a choisi d’y intervenir, la corruption de I’ame de son utilisateur.
Autrement, la marque magique ne serait demeurée qu’un vulgaire dessin, comme
le prouve I’expérience a laquelle s’est lui-méme prété le magistrat.

On remarque combien un lien s’est brisé ou, plus exactement, s’est
déplacé entre la définition donnée par Augustin et celle suivie par Nicolas Rémy.
Chez Augustin comme chez les rédacteurs du Marteau des sorcieres, ces signes
ont une valeur contractuelle, mais aussi une valeur opératoire inhérente.
Indépendamment de qui les utilise, ils fonctionnent a tous les coups. C’est la
raison pour laquelle ils sont stigmatisés : les démons en savent beaucoup plus que
les hommes au sujet de ces signes et ils peuvent de la sorte tromper ou manipuler
leurs utilisateurs. Chez Rémy, I’efficacité s’est décalée dans I’intériorité des
individus : les dispositions de I’ame d’une personne, de méme que ses intentions,
déterminent si l’usage de ces signes sera soutenu ou non par le démon.
Impossible, écrit-il, de plaider ’ignorance ou la passivité en cette matiere, car
«celui qui ne protege pas la citadelle par la garde et les sentinelles

indispensables quand le danger menace, agit de la méme maniére que le traitre

110
111

Nicolas Rémy, La démonolatrie, op. cit., p. 208.
Idem.
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qui la livre volontairement et en connaissance de cause''> ». C’est dire que ces
signes sont autant de « piéges du prince des ténebres » disséminés sur le chemin
des hommes et donc autant de moyens pour lui d’assaillir les étres dépravés ou
simplement insouciants, dont le juge compare la conscience et le corps a une
« propriété vacante'" ».

Nicolas Rémy et Henri Boguet ne sont ni les premiers ni les seuls a
effectuer ce genre de déplacement de sens. De fait, cette modification s’inscrit
dans une évolution de la perception des signes du monde. Tels que définis par
Augustin, les charmes et les talismans s’inscrivent dans une catégorie bien
précise de la science des signes : ce sont des signes magiques. Ceux-ci différent
de tous les autres signes dans la mesure ou leur principale vertu n’est pas
cognitive, comme c’est le cas des signes naturels, de convention et d’habitude ;
ils ont plutdt pour propriété d’opérer un transfert de forces''*. L’amulette, par
exemple, qui guérit ou empéche la maladie, ou bien le nouement de I’aiguillette,
qui provoque I’impuissance chez les époux, ne font pas connaitre quoi que ce soit
en dehors de la présence des forces surnaturelles qui sont a I’ceuvre, ce que le
sorcier et le magicien connaissent déja. Si I’effigie de ’amulette ou le nceud de
I’aiguillette sont le signe de cette force, ce signe transcende la manifestation pour
devenir opération. Or, a partir de la seconde moiti¢ du XVI° siécle, les penseurs

en viennent de plus en plus a considérer ce transfert de forces comme un

12 rdem.

113

Idem.
"4 Marie-Luce Demonet, A plaisir. Sémiotique et scepticisme chez Montaigne, Orléans,
Paradigme, coll. « L’atelier de la Renaissance », 2002, p. 27-28. Pour une vision d’ensemble de

I’évolution de la conception des signes, voir Marie-Luce Demonet, Le XVI° siecle, 1460-1610,
Paris, Bordas, 1988, p. 15-40.
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phénoméne de sympathie naturelle et dénient au signe magique une quelconque
valeur opératoire. Ce refus n’a toutefois rien de catégorique, comme I’illustrent
I’abondance des discussions que les démonologues continuent de vouer aux
maléfices et les difficultés qu’ils éprouvent a concilier leurs effets réels avec leur
inanité opératoire'"’. Mais on peut dire qu’avec la montée de ’empirisme et la
promotion grandissante du «naturel », une vive tension s’instaure entre
I’appréhension magique des signes et une compréhension qui entend s’appuyer
sur la réalit¢ des faits, ce qui menera a d’étonnants croisements entre des
systémes d’interprétation dont les enjeux sont loin d’étre identiques.

Si le charme de taciturnité ne posséde plus, chez nos démonologues, de
valeur opératoire, il devrait en aller de méme pour la marque du diable. De prime
abord, cette idée ne posait pas vraiment de problémes puisque la marque ne
répond pas aux criteres des signes magiques. Il ne s’agit effectivement pas d’un
symbole que I’on utilise dans ’espoir d’en obtenir un certain effet, mais d’une
blessure distinctive que Satan inflige a ses adorateurs, si bien que la question de
savoir si le diable serait ou non impliqué dans ’affaire n’intervenait méme pas. A
ce titre, I’insensibilité de la marque correspond — a tout le moins en principe — a
une autre signification, laquelle doit permettre de faire connaitre, comme
n’importe quel autre signe, quelque chose de son porteur. Ce « quelque chose »

est généralement assez simple a poser : la marque manifeste qu’il y a eu pacte

115 Np: , S X . . . .
Nicolas Rémy a ainsi bien du mal a expliquer que les sorciers peuvent s’enduire les mains

d’onguents magiques et faire mourir quelqu’un en touchant seulement son vétement tout en étant
eux-mémes immunisés contre 1’effet mortel de 1’onguent. Aprés un paralléle assez peu fructueux
avec les épidémies, il s’en sort en affirmant : « Dans ce cas, grace a ’intervention secréte du
démon, s’opére une action qui n’apparait pas et dont I’effet est intérieur. Cette friction extérieure
n’est que le signe clair montrant combien ces misérables ont conscience de collaborer a un forfait
abominable sous la conduite et conseil du démon ». (La démonolatrie, op. cit., p. 61)
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satanique. L’endroit que le diable a touché de sa griffe serait donc une partie
morte, a ’instar de I’ame du sorcier qui s’est volontairement fermé les portes du
Paradis en s’enr6lant dans la troupe satanique. C’est ce qu’avance, notamment,
Nicolas Rémy : « La cause d’une si grande insensibilité, il n’y a pas a se mettre
beaucoup en peine pour la chercher, si on réfléchit a I’effet exclusivement mortel
et fatal de tout ce qui arrive & I’homme par I’action du démon''® ». De méme,
Jacques Fontaine écrit: « Je conclus, que les marques des sorciers sont des
parties mortes, rendués telles par la malice du diable, lequel ne pretend qu’a la
mort de nostre ame, & de nostre corps, tout opposé a son createur''’ ».

Pass¢ ce point, qui repose sur I’analogie typique de I’inversion
diabolique, 1’étape suivante devrait normalement consister a exposer pourquoi et
comment ce phénomene extraordinaire se produit. Or, la plupart des auteurs ne
s’embarrassent pas d’explications, suivant en cela le principe selon lequel les
opérations du diable sont occultes et que seuls leurs effets sont perceptibles, non
pas leurs causes. Henri Boguet, dont I’ouvrage se veut essentiellement établi sur
des cas concrets, se contente ainsi de noter que « I’endroit ou sont les marques
est tellement insensible que ceux qui les portent ne remuent point, bien qu’on
leur enfonce Daiguille jusqu’a 1’os''®». Rémy s’émerveille pour sa part du
« phénomene extraordinaire et prodigieux » qu’est ’absence de sensibilité, se

lance dans un parallele avec d’autres phénoménes semblables (le froid qui prive

16 Nicolas Rémy, La démonolatrie, op. cit., p. 66. Pierre de Lancre affirme également : « Il faut

que [le sorcier] soit aussi insensible dans le ceeur & par tout, que cette marque qu’il luy a faict
gravee au Sabbat par ce mauvais Demon est insensible ». (Pierre de Lancre, Tableau de
I’inconstance des mauvais anges et démons, op. cit., p. 553)
117 . . : .

Jacques Fontaine, Discours des marques des sorciers, op. cit., p. 16.
"8 Henri Boguet, Discours execrable des sorciers, op. cit., p. 120.
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les membres de toute sensation ; le poisson-torpille qui frappe d’engourdissement
la main de celui qui le touche ; la foudre qui rend les membres « exsangues et
inertes a jamais » ) pour finalement conclure que « c’est agir en pure perte que de
chercher a ce qu’il [le diable] fait une explication rationnelle'" ».

Son caractére extraordinaire est néanmoins assuré par la profondeur de ce
manque de sensation — qui n’est pas que de surface mais qui se prolonge jusqu’a
I’0s —, a quoi s’ajoute parfois le fait que la marque ne saigne pas. Cette dernicre
propriété n’est pas aussi systématiquement évoquée que [I’insensibilité
proprement dite, mais elle semble la compléter. C’est, en tous les cas, ce qui
permet a Jacques Fontaine de distinguer la marque du diable des autres marques
corporelles ou taches naturelles. A ceux qui disent, par exemple, que certaines
cicatrices, voire des affections cutanées comme les verrues, peuvent étre
insensibles, le médecin n’hésite pas a leur répondre qu’elles «rendent de
I’humeur » lorsqu’elles sont piquées ; si on lui objecte que les crofites de la gale
ou les dartres sont séches et ne saignent pas, il rétorque que la peau au-dessous a
«un sentiment exquis'® ». La relation entre la mort de I’Ame du sorcier et
I’insensibilité¢ de la marque lui est de toute fagcon confirmée par le fait que cette
« zone morte » n’infecte pas la chair qui ’entoure. Cette absence de putréfaction,
tout a fait contraire aux lois naturelles et a la « doctrine des Medecins », ne
saurait s’expliquer autrement, selon lui, que par I’action prodigieuse du diable'*'.

Si Rémy, Boguet et de Lancre n’offrent pas un descriptif médical aussi

poussé de I’empreinte diabolique — c’est précisément cette lacune qui avait incité

119
120

Nicolas Rémy, La démonoldtrie, op. cit., p. 67-68.
Jacques Fontaine, Discours des marques des sorciers, op. cit., p. 14.
121 4.

1bid., p. 16.
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Jacques Fontaine a prendre la plume —, ils ne manquent cependant pas d’évoquer
les nombreux cas de marques avouées, vues, sondées et dénoncées qu’eux-
mémes ou leurs confréres magistrats ont eus a instruire pendant leur carriere.
Cette abondance de témoignages et de petits récits, qui tranche avec les bréves
mentions ou les portraits rapidement esquissés de leurs prédécesseurs, est
révélatrice. Elle nous permet d’apprécier les enjeux qui sous-tendent
I’¢laboration de ce motif en méme temps qu’elle nous livre de précieux indices
sur la maniére (et la matiére) dont il s’est construit. De fait, pendant que Jean
Wier ne s’en souciait pas et que Jean Bodin, hésitant, lui consacrait a peine
quelques lignes repiquées de Daneau, la marque fascinait les représentants des
juridictions civiles et des pouvoirs municipaux. Elle était déja au coeur d’une
foule de procés et c’est la courbe de cette influence juridique qu’éclaire la
collection d’études de cas rapportée par nos trois démonologues juges. Certaines
d’entre elles montrent d’ailleurs comment les renseignements a son sujet ont
circulé avant de s’imposer dans la jurisprudence puis dans les traités. Ce passage
de la Démonoldtrie, qui représente, selon Rémy, une « expérience probante » de
la marque insensible, en est un bon exemple. Il relate un proces qui a eu lieu a
Epinal, en 1588 :

Isabelle Pardieu y avait été arrétée pour crime de sorcellerie et
elle avait indiqué au gouverneur de la ville la partie de son
corps ainsi marquée par le démon. Il vint alors & I’esprit du
magistrat 1’idée de vérifier si ce qu’on rapportait au sujet de
cette sorte d’insensibilité était vrai ou non. Il ordonna qu’on
enfongat et qu’on fit pénétrer trés profondément a 1’endroit
indiqué une petite aiguille. Ce fut fait en présence d’une forte
affluence, or la blessure qui apparut était absolument
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dépourvue de sang et la sorciére ne manifesta aux yeux de

. . A . 122
I’assistance aucun signe de douleur, pas méme le moindre *.

Voila un juge ayant entendu parler de la marque, et tout spécialement du critére
d’insensibilité, a qui il «vient I’idée» de wvalider cette information par
I’expérience. Sans cette curiosité et ce savoir préalables, qui le poussent cette
fois-ci a agir alors qu’auparavant il n’avait peut-étre pas porté attention aux
déclarations des accusés a ce sujet, la marque ne serait restée que langage.
Quelques lignes plus loin, un autre exemple suit. Celui-la date de 1591 :

Tout récemment, a Essey, un village qui n’est qu’a une borne
militaire de notre ville, le seigneur du lieu, qui assistait au
proces de sorcellerie intenté a la Muguet, avait demandé que le
bourreau fit porter sa recherche sur ce point et que, pour cette

raison, il la déshabillat, afin de voir s’il pourrait trouver

quelque part la fameuse marque'*.

La recherche s’est inversée. Déja « fameuse » dans 1’esprit du seigneur d’Essey,
la marque se passe des confessions de l’inculpée sur sa présence ou son
emplacement. Et ce que I’on cherche, on le trouve : « Pour finir, apparut, aussi
grosse qu’une verrue, sur la cuisse gauche, une tache : le bourreau y enfonga de
toutes ses forces un poignard, mais n’arracha aucun cri a la femme et ne fit pas
s’écouler de la blessure la moindre goutte de sang'** ». Le récit de I’épreuve et la
description de la marque sont ici nettement plus détaillés ; ils s’accompagnent
méme d’une contre-vérification, puisqu’il est ensuite mentionné que le bourreau,
« en recommencant », avait également « blessé légerement un endroit tout proche

de la tache » d’ou le sang a coulé a flots et a suscité chez la sorciére « un cri de

122
123
124

Nicolas Rémy, La demonoldtrie, op. cit., p. 66.
Idem.
Idem.
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douleur atroce'” ». L’insensibilité extraordinaire de la marque se voyait ainsi
confirmée.

L’ordonnancement de ces cas n’est sans doute pas fortuit chez Rémy.
Parmi les onze exemples qu’il consigne, échelonnés entre 1584 et 1591, les
premiers ne concernent que des « déclarations concordantes » a propos de la
marque tandis que les trois derniers signalent une « épreuve probante » ayant
pour objectif la vérification de I’insensibilité. Cet assemblage de récits, s’il ne
nous permet évidemment pas de tirer des régles générales concernant I’attitude
des juges lors des proces, met néanmoins en exergue les points saillants de
I’¢laboration rhétorique de ce motif.

D’abord, de toutes les caractéristiques de la marque, ’insensibilité est
celle qui s’est affirmée avec le plus de force et de constance dans Ia
démonologie, tant chez les juges et les clercs que chez les médecins. Tout se
passe comme si ce critere fondateur, reconduit de texte en texte, s’était plus ou
moins imposé de lui-méme et avait été accepté comme tel, sans que 1’on ressente
le besoin de le commenter. Les démonologues ayant une expérience directe des
procés seront néanmoins les premiers a installer aussi fermement la marque
insensible parmi les signes de culpabilité, avant d’étre presque aussitot relayés
par les médecins, qui en feront pour leur part un critére médical. Et pour cause :
les textes rédigés par les juges et les médecins ont en commun d’étre fondés sur
I’expérience personnelle, la collecte des données et I’examen par les sens, toutes
choses qui constituent I’armature épistémologique sur laquelle repose le motif

des marques. Dans une perspective plus générale, cette double appropriation par

125 1dem.
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la médecine et le droit figure la voie qui était alors en train de se tracer pour une
nouvelle discipline, promise a 1’avenir florissant que 1’on connait : la médecine
légale'*. Si I’avis des médecins était depuis longtemps sollicité lors des proces —
pour examiner les blessures dans les affaires d’homicides, par exemple, se
prononcer sur les cas de suicides ou encore révéler 1’usage de poisons —, cet avis
se soude a I’instruction judiciaire a la fin du XVI° siécle, puis se normalise avec
la formation de pratiques spécialisées, d’ou résulte le recours de plus en plus
répandu aux rapports d’expertise. Compte tenu du nombre impressionnant de ces
rapports que la marque diabolique a suscités au XVII® siécle, on ne saurait nier
I’importance du role qu’elle a 'y joué'”’.

A cette influence du discours judiciaire dans la théorisation de la marque
du diable s’ajoute un second élément notable : 1’absence d’autorités textuelles.
Hormis quelques références a 1’ Apocalypse et aux scarifications des paiens, des
esclaves ou des soldats, les discussions sur la marque ont ceci de particulier
qu’elles ne s’appuient pas sur les sources livresques reconnues que sont la
littérature antique, les ¢évangiles, les textes patristiques et les écrits
démonologiques antérieurs. Voire, pour certains auteurs, comme le Pere
Sébastien Michaélis, exorciste de Madeleine de la Palud et participant actif a la
recherche de ses marques, I’évocation de 1’Apocalypse est ce qui lui permet de

poser la modernité des marques du diable. Satan, écrit-il,

2% Pour une synthése de I’histoire de la médecine légale, appelée sous 1’Ancien Régime

médecine judiciaire, voir Michel Porret, « La médecine légale entre doctrines et pratiques »,
Revue d’histoire des sciences humaines, vol. 1,n° 22,2010, p. 3-15.

127 Robert Mandrou dans son ouvrage Magistrats et sorciers en France (op. cit.) cite plusieurs de
ces rapports. Voir, dans ’index thématique, I’entrée « marque satanique ».
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ne marquoit jadis les siens d’une marque semblable, car
comme dit Tertulian, le propre du diable, c’est de controuver
tous les jours quelques nouvelles fagons de faire. [...] Sainct
Jean predit souvent en I’ Apocalypse que sur la fin du monde, il
y aura certaine manicére de gens qui porteront la marque ou

charactere de la beste, ce qu’il faut entendre corporellement a

la lettre'?.

Ce qui fonde la valeur de fait de la marque et, de 14, sa réalité, ce sont les traités
eux-mémes qui, a force de compiler les aveux, de collationner les témoignages
expérimentaux et d’accumuler les cas de sorciers trouvés marqués, en viennent a
construire réciproquement leurs propres références. Délestés du chaperonnage
parfois contraignant des autorités traditionnelles, les sens des auteurs pouvaient
effectuer librement leur travail d’enquéte. Cette autonomie s’énonce clairement
chez Pierre de Lancre, lui qui avait pour habitude de commencer chacun de ses
chapitres par un long préambule retragant les origines antiques et bibliques de
chaque élément de la sorcellerie. Dans celui qu’il consacre aux marques des
sorciers, il donne le ton de son argumentaire en inscrivant d’entrée de jeu ses
propos sous le double parrainage de sa propre pratique judiciaire et du discours
de ses pairs : « Je croys que la marque que Satan imprime a ses suppos, est de
grande consideration pour le jugement du crime de sorcelerie; comme
témoignent aussi tous les modernes qui ont esté juges comme nous [...]. C’est
pourquoy il est raisonnable de scavoir ce que nous en avons aprins par nos
procedures'® ».

C’est peut-€tre justement ce manque d’autorités textuelles, lequel conduit

les démonologues a puiser presque exclusivement dans la parole des accusés et le

128 S¢bastien Michaélis, La pneumalogie, ou discours des esprits, entant qu’il est de besoin pour

entendre & resoudre la matiere difficile des sorciers, dans Histoire admirable de la possession et
conversion d’une penitente, op. cit., 3° partie, p. 172.
129 pierre de Lancre, Tableau de I’inconstance des mauvais anges et démons, op. cit., p. 181-182.
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résultat des visites judiciaires, qui explique les variations et les incertitudes dont
témoigne ce motif. Pierre de Lancre, qui, a n’en point douter, est I’auteur le plus
disposé a consigner les « nouveautés » apprises par la bouche de ses espions et
des accusés, a ainsi souvent bien du mal a expliquer certaines de leurs
déclarations au sujet de la marque. « Qui s¢auroit dire pourquoy ces marques non

decouvertes les tiennent en silence ?'°

», se demande-t-il, reprenant par 1a un
type de rapprochement que nous avions déja observé au XV°© siécle, soit
I’association d’un signe corporel avec le maléfice de taciturnité. « Car on a vu
plusieurs sorcieres qui ont prié les Juges de les faire raser, disant qu’autrement il
n’estoit possible de tirer d’elles aucune verite ny secret de leur mestier », précise-
t-il, et d’autres encore, qui affirmaient que « la marque a cette proprieté, & se
donne par Satan a cet effect, afin que ceux qui I’ont ne s’endorment jamais, & ne

By, Le premier témoignage est une description

perdent 1’heure du sabbat
classique du maléfice de taciturnité, que le magistrat connait bien puisqu’il en
parle a plusieurs reprises dans son traité et recense pratiquement toutes les
versions qu’il a pu rencontrer dans les écrits de ses prédécesseurs. Le second est
plus curieux, en ce qu’il postule que la marque ferait en quelque sorte office de
réveil, redevenant douloureuse uniquement a I’heure du sabbat pour rappeler aux
sorciers leur rendez-vous quotidien. Malgré 1’étrangeté de sa formulation, le don
au sorcier par le diable d’une « propriété» extraordinaire reste typique de

I’univers du maléfice. Or, elle s’accorde plutdt mal avec I’insensibilité

permanente et définitive que les colleégues du magistrat ont maintes fois attestée,

B0 1bid., p. 184.
B rdem.
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d’autant plus que cette anesthésie n’est pas censée étre un pouvoir, mais bien le
résultat physique du contact mortel avec Satan. Pour se sortir de cette difficulté et
concilier toutes ces propositions, de Lancre développe un raisonnement singulier
et passablement tortueux selon lequel le diable serait effectivement capable de
rendre la marque douloureuse quand I’envie lui en prend, afin de bien faire
comprendre a ses esclaves qu’ils sont désormais sous son joug :

Mais je croy que la meilleure raison est, que le Diable les
marque pour leur monstrer sa puissance & que tout ainsi que
leur imprimant ces marques il leur faict voir qu’il peut les
rendre insensibles, leur faire sentir du bien & du mal quand il
luy plaist, il leur veut aussi persuader par la qu’il est le vray

maistre de leur mal & leur bien, & qu’ils n’en doyvent attendre

d’autre que de luy'**,

Voici la marque sorcellaire non pas fusionnée avec le maléfice de taciturnité,
mais dotée d’une fonction active qui, il faut bien le dire, s’y apparente
grandement, ce qui lui confére un statut particulicrement instable, a cheval entre
les signes naturels et les signes magiques.

A la lecture de cette interprétation, on ne peut que constater, avec
Francois Delpech, combien les images, les concepts et les croyances issus de
I’univers culturel et mental des accusés ont alimenté I’élaboration de ce

133 A telle enseigne qu’il se voit débordé de toutes parts et qu’on finit

mythéme
par voir affleurer, sous la surface du discours savant, les schémas d’une parole
autre. Mais il nous faut également reconnaitre que les efforts déployés par les

démonologues pour intégrer ces éléments a I'intérieur d’'un modele cohérent

semblent répondre a des motivations qui leurs sont propres, comme si ce motif en

132 1dem.

133 Francois Delpech, « Les marques des sorcieres : logique(s) de la stigmatisation diabolique »,
loc. cit., p. 360 et passim.
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pleine voie de théorisation correspondait a des aspirations précises que chaque
auteur s’attache a exprimer selon son point de vue et la démarche qui est la
sienne. Contrairement a de Lancre, d’autres auteurs, comme Jacques Fontaine,
n’hésiteront pas a contredire carrément la parole des accusés ou a rejeter en bloc
tout ce qui leur parait incompatible avec les arguments qu’ils entendent faire

valoir.

Une obscure visibilité

Si I’on excepte la version proposée par de Pierre de Lancre d’une marque
que le diable rend sensible ou insensible a sa guise, on peut dire que le critére
d’insensibilité se maintient de manicre assez stable chez les différents auteurs. Il
n’en va pas de méme pour le critére de visibilité. Celui-ci est pourtant assez
proche de la notion d’insensibilité, puisqu’il convoque a son tour un examen par
les sens. L’inspection attentive du corps des suspects, préalablement dévétus et
rasés, précede en effet ’épreuve de 1’aiguille et il n’est pas rare que ce repérage
visuel ait lieu au début de la procédure, voire détermine, dans certaines
juridictions, la mise a la question.

Comme I’illustrent les cas rapportés par Rémy, la vérification se révele
souvent concluante : une tache a été trouvée sur la cuisse de la sorciere d’Essey,
une cicatrice au sommet du front de Claudette Bogart, de Brin-sur-Seille, a été
découverte « une fois tondue a ras» et les huit accusés que le magistrat a

interrogés sur ce point lui ont tous montré des « cicatrices, formant un léger
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cal” ». Chez Pierre de Lancre, les marques visibles sont non seulement
nombreuses — il y aurait au Labourd « plus de trois mille marquez'*’ » —, mais
leurs tailles sont également variables. Elles sont « parfois grande[s], & parfois
aussi petite[s] que la teste d’une espingle », leur petitesse n’empéchant toutefois
pas le chirurgien attitré¢ de cette commission d’enquéte, devenu avec la pratique

365 en cette matiére, de les trouver. Sa

« merveilleusement entendu & suffisant
compétence était telle, souligne de Lancre, que les sorcieres du Labourd se
mirent a se visiter ’'une ’autre pour contrarier son travail et « si elles trouvoient
la marque, le Diable leur avoit aprins de se gratter & esgratigner si
outrageusement, que par fois, leurs espaules sembloient des espaules de
supplice'’ ». Mais toute ces ruses, termine-t-il, « n’empeschoit pas qu’on ne
decouvrit visiblement leur marque'*® ».

N’en déplaise a Pierre de Lancre, il est assez fréquent que la marque ne
soit pas trouvée et ce, pour deux raisons, que I’on ne se hatera pas de confondre,
mais qui sont le plus souvent abordées de front dans les ouvrages
démonologiques. Voyons ce qu’en dit, en 1579, le théologien Lambert Daneau,

dont plusieurs auteurs se réclament :

Qu’il n’y a Sorcier (qui sont ceux desquels nous parlons) qui
n’ait paction arrestee avec le diable, & ne se soit donné a luy.
Et pour tesmoignage de ce, ils ont & portent une marque, que
le diable leur a faite en quelque partie de leurs corps, les uns
sous la paupiere de I’ceil, les autres entre les fesses, les autres
dedans la bouche, pour estre plus cachee. Bien que quelques
personnages estiment que tous les Sorciers ne sont pas
marquez, mais selon que Satan les pense plus ou moins assurez

134
135

Nicolas Rémy, La démonolatrie, op. cit., p. 65-66.

Pierre de Lancre, Tableau de l'inconstance des mauvais anges et démons, op. cit., p. 181.
6 Ibid., p. 186 et 185.

57 Ibid., p. 186.

8 1dem.
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& devots a son service, que il les marque, ou non : assavoir
qu’il marque ceux dont il se doute, & non ceux qu’il tient pour
assurez. Mais la verité est, que sans exception il les marque
tous, en les baisant & les mordant : parce qu’il leur veut faire
entendre par ce moyen qu’ils sont I’advenir a luy. Or pour
conoistre cete marque & empescher leurs poudres, les juges

bien instruits font tondre & abatre d’un razoir le poil qu’ils

portent par tout le corpsl39.

Cette courte description, que nous avons reproduite dans son intégralité, est tout
ce que le théologien mentionne a propos de la marque. Le critére d’insensibilité,
on le voit, n’y figure pas, pas plus que n’apparait une forme de marque
particuliére. L auteur insiste plutot sur les difficultés que souléve sa localisation,
en commengant par 1’idée que la marque est bien cachée sur le corps des sorciers.
Rapportée par la plupart des démonologues, cette caractéristique semble aller de
soi : le diable ayant a cceur de passer inapergu, il n’y a rien d’étonnant a ce qu’il
s’applique a dissimuler ses signes d’allégeance sur la personne de ses adorateurs,
sans quoi ceux-ci seraient trop facilement repérables. Ce trait distinctif participe
¢galement de ’inversion diabolique. « Satan est le vray Singe de Dieu », écrit en
effet Pierre de Lancre, car Dieu marque visiblement ses ¢lus des stigmates, tandis
que Satan inscrit ses marques « a cachettes, & les ayant mesme empreintes, les
ensevelit & cache en telle partie & endroict du corps, qu’il faudroit mettre ce
mesme corps en pieces pour la trouver'*’ ». Le rapprochement avec les stigmates
s’effectue d’ailleurs sur un autre plan, car la marque est non seulement
insensible, mais elle ne saigne pas et nécessite un objet pour étre inscrite (griffe,
corne, fer chaud), a 'inverse des stigmates qui saignent, sont douloureux et

apparaissent miraculeusement sans clous.

139
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Lambert Daneau, Deux traitez nouveaux, tres-utiles pour ce temps, op. cit., p. 55-56.
Pierre de Lancre, Tableau de l'inconstance des mauvais anges et démons, op. cit., p. 183.
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S’agit-il donc d’un stigmate inversé ? De Lancre le suggere, ce qui n’est
pas sans poser probléme parce que les stigmates sont réservés aux saints et aux
mystiques, c’est-a-dire a quelques rares ¢€lus qui sont loin d’étre des fideles
comme les autres, alors que les sorciers ne sont que des chrétiens ordinaires qui
se sont laiss¢é corrompre par 1’ange déchu. C’est pourquoi d’autres
démonologues, comme Nicolas Rémy et Henri Boguet, rattachent plutot les
marques a des signes que tous les fideéles ont en commun, soit les signes
sacramentels. Satan, écrit Rémy, « s’applique a souiller un corps en lui portant
des blessures a tous les endroits ou ce corps a regu les onctions du baptéme'*' » ;
« Comme Jésus-Christ a voulu rallier ses fideles sous le signe vénérable de la
croix, Satan, ce singe de Dieu, a voulu a son tour I’imiter en marquant ses
suppdts de quelque signe et caractére'*” », avance pour sa part Boguet.

Ce dernier terme de « caractére », que 1’on retrouve a plusieurs reprises
chez de Lancre et chez la plupart des auteurs, revét une importance toute
particuliere pour la pensée de 1’ Ancien Régime. Le concept de character possede
en effet trois types d’emplois sémantiques distincts'*. Son emploi magique, nous
I’avons évoqué, référe a la variété des signes qui, en vertu d’une puissance liée a
leur forme particulicre, incitent les forces surnaturelles a opérer un certain effet.
En théologie, et tout particulicrement en théologie sacramentelle, le character est
un signe indélébile qui consacre I’ame dans le sein de la foi chrétienne, tel que

celui qu'impriment dans 1’ame divers sacrements, dont le baptéme. Dans le

141
142
143

Nicolas Rémy, La demonoldtrie, op. cit., p. 27.

Henri Boguet, Discours execrable des sorciers, op. cit., p. 119.

Nous nous appuyons ici sur I’étude de Benoit Grévin et Julien Véronése, « Les “caractéres”
magiques au Moyen Age (XII°-XIV® siécle) », loc. cit., p. 355-358.
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méme ordre d’idées, I’exégese patristique de la notion de signe divin associe le
character au signe de la croix (character crucis), symbole de la Passion et signe
actif du Christ, ainsi qu’au Christ lui-méme, character de Dieu. Ces signes divins
possédent une valeur opératoire, qui se verra du reste réaffirmée avec force a
partir de la Contre-Réforme afin de contrer les prétentions des protestants,
lesquels proclamaient une relation purement symbolique entre le divin et
I’humain. L’effet réel du signe de la croix, tout comme celui du nom de Jésus, ne
s’exprime nulle part ailleurs mieux que lors des exorcismes, tandis que les signes
magiques, dés la fin du XVI® siécle, restent complétement inertes, ainsi que
I’affirme si fréquemment Boguet : « Ni les paroles, ni les caracteres ne servent en
rien aux sorciers'* ». Replacé dans ce systéme, le rapprochement avec les
stigmates trouve sa signification, en ce qu’il s’agit également de signes actifs
d’¢élection divine, qui font vivre physiquement a leurs porteurs le martyre du
Christ. Ceux-ci sont peut-&tre plus rares, mais ils n’en participent pas moins de la
méme nature. Enfin, le dernier champ d’emploi de ce concept concerne le
registre héraldique : du terme character pour désigner la croix inscrite dérive
I’'usage de character pour qualifier le monogramme, signe de validation d’un
acte émis par ’autorité royale. Le terme s’est ensuite transmis aux armoiries qui
décorent les sceaux et les blasons puis, par extension, en est venu a désigner les

sceaux eux-meémes.

" Henri Boguet, Discours execrable des sorciers, op. cit., p. 51. Rappelons également la force

du nom de Jésus et du signe de la croix pour faire s’évanouir le sabbat : « Certains s’étant trouvés
a I’improviste ou par curiosité a I’assemblée des sorciers et ayant fait le signe de la croix virent
tout disparaitre, diables, aliments et sorciers » (ibid., p. 111). Par ailleurs, dans les actes du proces
des sorciers du carroi de Marlou, on observe que la notion de character est invoquée pour
disqualifier la marque de 1’un des déposants : le juge a trouvé une cicatrice sur son doigt gauche,
laquelle « est apparente et est toute noire, comme nous avons veu, sans toutesfoys qu’il ayt forme
de caractére ». (Les sorciers du carroi de Marlou, op. cit., paragraphe [17])
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Bien que multiples, tous ces usages sémantiques sont liés entre eux par
leur fonction contractuelle effective et par le fait qu’il s’agit de signes ayant force
de loi (humaine ou divine). Appliquée a la marque diabolique, mais dans la
logique de I’inversion et de 1’imitation fallacieuse, cette symbolique produit une
image forte et cohérente. En un seul point corporel se voyaient réunies et
matérialisées les différentes implications du crime de lése-majesté : 1’agression
du corps sacré de I’Eglise, par la falsification des signes divins et la renonciation
solennelle dont elle proceéde ; I’atteinte au roi, du fait que les sorciers, en tant
soldats « rangés sous 1’étendard de Satan'* », portent gravée sur leur peau
I’embléme de leur chef, détournement du sceau de 1’autorité royale. La nature
cachée de la marque du diable, opposée a la visibilité des signes royaux et divins,
ne faisait que redoubler 1’outrage qu’on leur portait.

Cela dit, Lambert Daneau ne s’étend pas autant que les juges sur les
significations de la marque ; il mentionne seulement qu’elle est un témoignage
du pacte et qu’elle est fort difficile a trouver étant donné son emplacement. Bien
que sommaire, cette interprétation s’inscrit dans le droit fil de la notion de
character, que les magistrats ont développée davantage. Plus problématique est
la seconde raison invoquée par le théologien, a savoir que tous les sorciers ne

seraient pas marqués. Jean Bodin, on s’en souvient, utilisait cet argument pour

5 Henri Boguet, Discours execrable des sorciers, op. cit., p. 56. Rémy rappelle également la

fonction juridique et militaire de la marque diabolique, signalant qu’elle « transform[e] ceux qui
la portent en déserteurs » (La démonoldtrie, op. cit., p.27). Jacques Fontaine fait quant a lui
référence aux armoiries de I’armée royale en les associant a celles de ’armée du Christ, c’est-a-
dire la marque invisible du baptéme : le roi, dit-il, ne permettrait jamais « que les armoiries de ses
ennemis soient gravees dessus ce qui lui appartient. De mesme Dieu qui est tout puissant ne
permettra jamais que les marques du diable son ennemy juré & obstiné soient mises sur une
personne qui n’est pas a luy mais a Dieu par le charactere du Chretien » (Jacques Fontaine,
Discours des marques des sorciers, op. cit., p. 8).
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ranger la marque parmi les simples présomptions : « Mais je suis bien de 1’avis
de Dagneau qui dict que les plus grands Sorciers ne sont points marquez, ou bien
en lieu si secret, qu’il est quasi impossible de les descouvrir'* ». En fait, ce n’est
pas exactement ce que dit Lambert Daneau. Celui-ci rapporte ce qui semble étre
un lieu commun des discours sur la marque, a savoir que le diable marquerait
uniquement les sorciers qui sont les moins assurés a son service et laisserait
intacts les plus « dévots ». Dans ces conditions, la marque ne serait qu’une trace
a la surface de la peau ayant pour finalité d’inciter les sorciers les plus timides a
se conformer a 1’idéal de méchanceté proné par le diable, sous peine d’étre
démasqués par la justice et briilés. Elle implique également qu’une fois le sorcier
rentré dans les rangs des fidéles incontestés, la marque lui serait enlevée. Or,
Daneau rectifie bien vite cette opinion et précise qu’a son avis, Satan marque
tous les sorciers, sans exception. Autrement dit, ce n’est pas parce que la marque
est peu visible a I’ceil qu’elle n’existe pas ; il suffit de bien la chercher.

A cette idée correspond une autre interprétation, qui s’y apparente mais
qui occasionne des problémes théoriques différents, soit que le diable marque
tous ses suppoOts, mais que certains d’entre eux portent une marque invisible,
d’ou le fait qu’on croit a tort qu’ils ne sont pas marqués. C’est ce que signale, en
1589, Peter Binsfeld, dans son De confessionibus maleficiorum et sagarum :
« Comme le diable sait que sa marque risque de trahir le sorcier, il peut étre
capable de marquer ses fideles de maniere invisible. Il faut donc piquer les

suspects sur I’ensemble de leur corps, et pas seulement sur les taches ou les

146 . , . . .
Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers, op. cit., p. 213 v°.
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marques'?’ ». Selon cette perspective, le repérage visuel n’est pas une procédure
concluante, mieux vaut se fier au critére d’insensibilité qui, chez Binsfeld,
semble €tre un trait immuable et probant. D’un point de vue pratique, pourtant,
I’opération n’avait rien de simple puisque le signe de ’insensibilité, comme le
note Marie-Luce Demonet, est la réaction de non-douleur et 1’absence de cri, ce
qui n’est pas véritablement une réaction en plus de n’étre pas trés évident a

148

interpréter . En outre, comment s’assurer que les inculpés ne simuleront pas la

douleur, de la méme maniere qu’ils s’efforcent de cacher leurs marques visibles
en s’écorchant la peau ? Pour remédier a ce probléme, une procédure a été mise
en place, que Pierre de Lancre rapporte comme suit :

Pour faire la visite tres-certainement, il [le chirurgien] avait
une espingle en la main gauche, avec la teste de laquelle il
faisoit semblant de pincer la sorciere en plusieurs lieux, qu’elle
ne pouvoit voir ayant les yeux bandez, & en la main droicte il
avoit une eguille, ou une aleine bien deliee, & ayant pincé la
Sorciere avec la teste de l’espingle, en plusieurs lieux se
plaignoit artificiellement, comme si elle eut souffert quelque
grande douleur : & neantmoins bien qu’en mesme temps on

luy mis 1’esguille jusques au os elle ne disoit mot'*’.

Cette procédure a deux épingles (une « vraie» et une pour « faire
semblant »), qui semble avoir été développée plus tardivement'™’, n’est pas
employée de maniére systématique. Ailleurs, le simple fait de bander les yeux

des prévenus parait suffire. Le livre de Claude Caron, publié en 1589 et intitulé
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Cité par Martine Ostorero, « Les marques du diable sur le corps des sorciers », loc. cit., p. 372.
Marie-Luce Demonet, « Les marques insensibles, ou les nuages de la certitude », Littératures
classiques, vol. 25, automne 1995, p. 120 et 123.

19 Pierre de Lancre, Tableau de I'inconstance des mauvais anges et démons, op. cit., p. 186.

50 En 1631, Friedrich von Spee mentionne qu’elle se pratique depuis quelques temps en plusieurs
lieux. Il ne manque pas de signaler que piquer deux endroits a la fois, « poussant doucement dans
la marque pretendiie, & brusquement autre part », n’a rien d’une épreuve probante puisque tous
les signaux sont brouillés : comment peut-on dire la marque insensible si le prévenu réagit en
méme temps a la fausse piqlre ? (Friedrich Von Spee, Advis aux criminalistes sur les abus qui se
glissent dans les proces de sorcelerie [trad. de F. B. de Velledor], Lyon, 1660 [1631], p. 248).
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L’Antéchrist démasqué, signale cette pratique deés 1581, lors d’un proces dans la
ville d’ Annonay (aujourd’hui dans le département de I’ Ardéche). Cet ouvrage est
intéressant a plus d’un titre, bien que son sujet principal ne soit ni la sorcellerie ni
la marque diabolique, mais consiste en une remontrance « Au peuple d’Annonay
de la religion pretendue reformee ». Claude Caron est le médecin de la ville ; en
1581, il est appelé a titre d’expert lors du proces d’une vieille femme, Katherine
Boyraionne, accusée par une jeune fille de vingt-deux ans, Madeleine, qui se dit
possédée de quatre démons envoyés par maléfice. Caron raconte cet épisode pour
démontrer la force des rituels catholiques lors des exorcismes ; or, il précise qu’il
s’est limité a n’en dire que ce qu’il a vu et ce a quoi il a assisté comme partie
agissante. Vu le role considérable qu’il a joué dans cette affaire, son témoignage
de médecin, rare pour cette époque’’’, mérite d’étre souligné.

La mention de la marque survient dans le récit alors que I’auteur explique
que le juge n’est pas parvenu a faire avouer quoi que ce soit a I’accusée, celle-ci
refusant catégoriquement de reconnaitre une quelconque implication dans cette
histoire. Ce sont donc les démons qui, par I’intermédiaire de la possédée, ont
mentionné au juge « le moyen de descouvrir sa sorcellerie », indiquant « qu’on
luy trouveroit sur ’espaule gauche le caractaire si de pres il estoit cherché' ».

Ce qui est aussitot ordonné : « Médecins & Chirurgiens furent appelés, les yeux

luy furent estroictement bandés, ses espaules furent mises a descouvert &

151 I . - . C e
Selon les analyses archivistiques menées par William Monter, la premiére recherche judiciaire

de la marque insensible enregistrée dans les actes de proces date de 1534. Ce type d’enquéte
aurait été plus fréquent dans les régions frontaliéres, notamment celles situées entre la France et
la Suisse. William Monter, Witchcraft in France and Switzerland : the Borderlands during the
Reformation, Ithaca, Cornell University Press, 1976, p. 157-166.

152 Claude Caron, L Antéchrist démasqué, Tournon, Guillaume Linocier, 1589, p. 65-66.
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recherche fut faicte de ce caractaire' »... en vain. Caron et ses confréres ont
beau chercher, ils ne voient rien de spécial, si bien que c’est Miron, ['un des
quatre démons, qui leur réveéle DI’endroit exact en se moquant de leur
incompétence. Les médecins ne voyant toujours rien qui vaille, s’ensuit alors une
curieuse pantomime ou la possédée guide le chirurgien par des signes de la main,
ce dernier pique un peu partout a I’endroit indiqué en guettant du coin de ’ceil
des directions plus précises et 1’accusée s’agite en tous sens. Finalement, a force
d’observation, ils trouvent quelque chose: « Y prenans garde de prés, nous
observames en c’est endroict une figure rapportant en grandeur un petit denier,
du centre de laquelle plusieurs filamens s’estendoient vers sa circonferance &
avec peu d’apparance' ». Devant plusieurs témoins dignes de foi, I’aiguille est
enfoncée dans la marque « plus que de moitié, sans que ceste sorciere remuoit
tant soit peu ne qu’elle fit aucun semblant d’estre touchée, quoy qu’au paravant
elle se farouchoit estrangement de la moindre atteinte qu’on luy donna », et une
fois I’aiguille retirée, « il n’y eust aucune apparance de sang'> ».

La procédure rapportée par Caron, en plus de mettre en ceuvre les
recommandations de Binsfeld et de décrire les principales caractéristiques de la
marque, montre que I’examen visuel et tactile, aussi séduisant qu’il elt pu
paraitre aux juges, n’avait rien de trés certain. Soumise aux ruses du diable, la
recherche de la marque sorcellaire s’achoppe constamment aux manigances de
Satan et de ses disciples. Il est vrai que lors du procés d’ Annonay, les spécialistes

ont bénéficié, si I’on peut dire, de 1’aide appréciable d’un démon, lequel aurait

153 Ibid., p. 66.
154 1dem.
15 1bid., p. 67.
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été contraint de dire la vérité — pour une fois ! — étant donné qu’il était sous le
controle du prétre. Sans la connaissance secréte de ce démon et sans ses
manceuvres de direction, la sorciére n’aurait peut-étre jamais été découverte.

Tels sont les problémes que posent la marque du diable. Cette empreinte
est inscrite par le Pére du mensonge, le singe de Dieu, dont la capacité a inventer
des faux signes n’est plus a démontrer. Pour rendre compte de la marque, les
démonologues ont ainsi a composer non pas avec des autorités doctrinales
précises, qui, dans le cas de la lycanthropie, par exemple, ou de la conception
diabolique, balisaient assez strictement leur interprétation, mais avec un
ensemble considérable de discours sur les prestiges diaboliques, qui avaient déja
été pliés en tous les sens pour justifier les pouvoirs exorbitants du Malin. Si le
diable est capable de faire disparaitre toute trace des assemblées du sabbat en un
clin d’ceil et s’il multiplie les stratagémes pour que ses suppoOts se fondent dans la
masse, pourquoi donc aurait-il besoin d’une marque qui risque de compromettre
la bonne marche de son complot ? Il peut certes sembler bien étrange de
questionner les intentions du diable, mais c’est précisément le travail
qu’effectuent les démonologues lorsqu’ils s’attachent a rationaliser ce motif.
Sans références préalables pour les guider, sinon la jurisprudence qui s’élabore
en méme temps que cette topique, c’est le schéma méme de la sorcellerie et, avec
lui, tous les possibles diaboliques, que les auteurs sont contraints d’interroger.

Qu’on la dise visible, peu visible ou invisible, la marque n’en cesse pas
moins d’exister ni d’étre recherchée. L’épisode relaté par Claude Caron le fait

bien voir et son témoignage est apparu suffisamment remarquable a Henri
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Boguet pour qu’il le cite a plusieurs reprises dans son ouvrage, notamment dans
son chapitre sur la marque. Le grand juge de la terre de Saint-Claude est bien
connu pour ne pas s’encombrer de récits qui ne correspondent pas a son propos.
Son traité, qu’il a voulu bref, est essentiellement fondé sur ce qu’il a « vu, oui et
sondé » et la lecture qu’il en propose laisse peu de place au doute. A ce titre,
I’expos¢ de ses arguments illustre bien 1’enchevétrement des grandes
interrogations sur lequel repose la construction de ce motif.

Comme a son habitude, Boguet entame la discussion avec ’un des proces
qu’il a eu a instrumenter, celui de Francoise Secretain :

On fit donc déshabiller Frangoise Secretain pour voir si elle
avait quelque marque sur elle: parce que les sorciers sont
marqués, dit-on, les uns sur 1’épaule, les autres sous la
paupicére, sous la langue, sous la lévre ou aux parties

honteuses. Bref, tous les sorciers sont marqués en quelque

: 156
endroit du corps .

Selon ce postulat formulé de manic¢re péremptoire, Frangoise Secretain devrait
étre marquée. La suite du discours ne dit cependant rien de ce qu’il est advenu
une fois ’accusée dévétue, Boguet enchainant plutdt sur une comparaison avec
les marques des esclaves. Mais si I’on remonte plus tot dans son texte, au
chapitre intitulé « Moyens dont on se servit pour tirer la vérit¢é de Frangoise
Secretain », les résultats de ’examen corporel nous sont donnés. Il fut décidé,
note le juge, « de rechercher si elle ne se trouverait point marquée. Suivant ce
conseil on la dépouilla. Mais I’on ne s’apergut d’aucune marque'’ ».

Ce détail, que Boguet a choisi de ne pas réitérer dans son argumentaire

sur la marque, n’est pas aussi contradictoire avec sa thése qu’il en a I’air. Le mot

1% Henri Boguet, Discours execrable des sorciers, op. cit., p. 119.

7 Ibid., p. 14.
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qui importe ici est « apercevoir », car il y a ce qui est invisible et ce qui est
difficilement perceptible. Le magistrat se sert en effet du récit de Claude Caron
pour poser cette distinction fondamentale, en y apportant néanmoins sa propre
interprétation. Les marques, dit-il, « sont fort difficiles a trouver, parce qu’elles
sont peu visibles et que le Diable les efface le plus souvent dés que les sorciers
sont entre les mains de la justice® ». Selon lui, si Caron et ses confréres ont eu
tant de mal a trouver la marque de Katherine Boyraionne, ce n’est pas parce que
la marque était au départ peu apparente, mais bien parce que le diable avait tenté
de D’effacer juste avant qu’ils ne I’examinent. Voila qui permet au juge de
discuter des résultats de sa propre pratique :

Quant & moi, je n’ai jamais pu voir une seule de ces marques,
bien que j’y fusse assez attentif et que les sorciers dont je
faisais le procés aient confessé que Satan les marquait.
Georges Gandillon me montra méme la place ou le Diable
I’avait touché, sur 1’épaule gauche, sans que je puisse la voir.

Toutefois j’en attribue la faute a ce que nous n’avions point de

chirurgien expert a ce moment'’.

Le critére de visibilité s’en voit du coup discrédité. Pour un auteur qui soutient
que Satan est tout a fait capable de rendre les sorciers invisibles si cela est
nécessaire'®”, I’effacement d’une simple marque était un jeu d’enfant. Le fait que
Boguet souligne qu’il n’y avait pas de chirurgien a sa disposition lors des proces
est également intéressant. Il reconnait par 1a qu’il ne posséde pas les compétences
requises pour effectuer une telle recherche et signale le clivage entre les

expertises qui allait bient6t s’imposer dans les années a venir.

8 Ibid., p. 120.

9 Idem.

160"« Les sorciers sont d’autant plus a craindre qu’ils vont prendre les personnes en leur maison et
dans leur lit, sous la conduite de leur maitre qui leur ouvre et ferme la porte avec tant d’adresse
que I’on ne s’en rend pas compte. Il les rend méme invisibles au besoin. » (/bid., p. 92)
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Jusque-1a, les propos de Boguet avaient tracé, pour la marque insensible,
un cadre cohérent avec sa propre vision des prestiges diaboliques : tous les
sorciers sont marqués, mais la marque est parfois peu visible et parfois elle est
effacée par le diable, ce qu’un bon chirurgien saura tout de méme solutionner
dans ’un et I’autre cas en se fiant au critére d’insensibilité ou a I’acuité de son
regard de spécialiste. Mais son édifice bascule lorsqu’il mentionne ce point
litigieux, que Rémy lui-méme s’était bien gardé de soulever et que Lambert
Daneau avait explicitement réfuté : certains sorciers ne sont pas marqués. Ce sont
les aveux de 1’accusé Jacques Bocquet qui I’incitent a signaler cet aspect :

Néanmoins certains sorciers ont dit qu’ils n’avaient jamais été
marqués, et parmi eux gros Jacques Bocquet, lequel mourut en
regrettant sa faute comme il me 1’a certifi¢. Je tiens donc qu’il
y a des sorciers qui ne sont point marqués et pensent que Satan
ne marque que ceux dont il se méfie le plus, faisant comme
ceux qui ont de coutume de préter de I’argent ; car s’ils se fient

au débiteur, ils se contentent de sa parole, sinon, ils leur font

. . 161
signer une reconnaissance de dette'®".

Comment dés lors faire la différence entre ce qui est effacé et ce qui n’est pas 1a ?
Et si les sorciers non marqués sont les plus mauvais, une marque bien apparente
serait-elle la preuve que le diable a voulu que son porteur soit découvert (sinon il
aurait effacé sa marque), précisément parce qu’il y a encore de la bonté en lui et
que, de la sorte, il ne lui sert a rien pour son projet de destruction ? Boguet ne
résout pas le probléme. A vrai dire il I’amplifie, puisqu’il termine en concluant

que les marques sont d’une importance capitale en matiére de sorcellerie, mais

Y Ibid., p. 120.
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que « ceux qui sont scrupuleux au point de ne pas vouloir condamner un sorcier a
mort si la marque n’est pas constatée [...] sont dans leur tort'®* ».

Ainsi, pour Henri Boguet, la marque est un indice trés fort, mais
I’absence de marque s’avere tout aussi concluante. Suivant cette logique, voir
une marque ou ne pas la voir peut étre a la fois un signe d’incompétence, de
compétence et une ruse de Satan. Il est tentant de comparer ce probléme de
perception de la marque avec ’apparition du diable au tribunal vécue par Nicolas
Rémy. Lors de cette expérience personnelle, le magistrat lorrain avait pu certifier
la présence du diable sans 1’avoir vu, en s’appuyant sur le principe reconnu que
I’incorporalité et les métamorphoses sont le propre des purs esprits. Or, dans la
mesure ou la marque figure sur le corps des sorciers et non sur celui des démons,
son propre est d’étre corporel et donc perceptible par les sens. Si elle apparait et
disparait comme le diable, si elle devient sensible et insensible au besoin, si elle
change de forme ou d’emplacement a sa guise, n’est-ce pas la le signe qu’elle
partage les mémes attributs que son maitre et qu’elle n’est pas tant une blessure
du diable qu’un objet proprement diabolique ? On peut le croire lorsqu’on lit
chez Pierre de Lancre le récit de cette marque surprenante trouvée sur un accusé
nommé Devaux. Celui-ci porte au dos « ce qui ressembloit un petit chien noir »,

insensible lorsque piqué, mais « si on le menagoit seulement a I’endroict de cette

marque, le Sorcier se pleignoit grandement, encore qu’il ne vit celuy qui dressoit

12 Ibid., p. 120-121. On remarque ainsi que si, dans le chapitre sur la marque, celle-ci est donnée

comme un indice trés fort, les « Instructions pour un juge en fait de sorcellerie » la rangent plutot
parmi les indices légers, a 1’égal du mauvais caractére de 1’accusé ou de son habitude de
blasphémer (voir ibid., p. 181-182).
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ainsi le doigt contre sa marque'® ». Etrange animation d’une empreinte, qui
semble dotée aussi bien d’une vie propre que de la faculté de voir, et qui fait
souffrir son porteur lorsque le doigt de la justice royale et divine le menace. Ce
petit chien noir se comporte en fait de la méme maniére que les démons, qui se
plaignent d’étre tourmentés quand 1’exorciste brandit un crucifix devant le

possédé qui leur sert d’habitacle.

Une fonction incertaine

Des discours tenus sur la marque sorcellaire, on remarque combien
I’intervention de quelques aveux contradictoires, voire d’un seul cas de figure
différent, est susceptible, selon I’interprétation qui en est proposé, de déstabiliser
la charpente des raisonnements qui les supporte. Les démonologues, et tout
spécialement nos trois magistrats, ne sont cependant pas en manque d’arguments
sur les possibles diaboliques pour légitimer ces inconstances. Ainsi, la variété des
emplacements de la marque, de ses formes, de ses couleurs et de ses modes
d’inscription peut étre rangée sous la banniére des leurres du diable sans
difficultés apparentes. Méme 1’effacement de la marque s’articule assez bien au
schéma préétabli de la sorcellerie, du moment ou le critére d’insensibilité reste
prépondérant. D’autres considérations, en revanche, sont plus problématiques.
L’idée que les plus grands sorciers ne seraient pas marqués, par exemple, si elle

apparait, sur le plan des représentations, comme une technique de camouflage

163 pierre de Lancre, Tableau de I’inconstance des mauvais anges et démons, op. cit., p. 184.
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particulicrement ingénieuse, perturbe grandement le systetme de la preuve
judiciaire et la procédure empirique de détection sur laquelle il s’appuie.

C’est en effet sur le plan de sa nature et de sa fonction que le motif des
marques insensibles a suscité le plus de débats et de difficultés. Rapidement, de
nombreuses questions d’ordre théorique se sont posées: la marque est-elle
seulement une trace corporelle du pacte ou n’est-elle pas une sorte de signe
spirituel ? A-t-elle pour fonction de servir de signe de reconnaissance entre les
sorciers ou n’a-t-elle d’utilit¢ que pour le diable ? Et qu’en est-il des sorciers
avérés qui ne sont pas trouvés marqués ou qui disent ne pas I’étre ? Faut-il inférer
une marque invisible, supposer qu’ils mentent ou donner du crédit a leurs
déclarations ? A toutes ces questions, les juges apportent des réponses multiples
et s’efforcent tour a tour d’ajuster la parole des accusés aux discours de leurs
contemporains ainsi qu’aux résultats de I’expérience pratique. La valeur probante

que les magistrats lui accordent — une « preuve trés certaine de culpabilité'® »,

avance Rémy ; «il n’y a preuve que je trouve plus certaine que celle-1a'® »,
ajoute Pierre de Lancre — est pourtant loin d’aller de soi tant ce motif est
polysémique.

En 1631, Friedrich von Spee formulait cette remarque importante
concernant la marque du diable, un sujet auquel il consacre toute une question de
son Advis aux criminalistes sur les abus qui se glissent dans les proces de

sorcelerie :

Certes le diable seroit un grand sot de marquer son troupeau
pour donner prise sur ses ouailles & les faire massacrer,
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Nicolas Rémy, La démonolatrie, op. cit., p. 65.
Pierre de Lancre, Tableau de l’'inconstance des mauvais anges et démons, op. cit., p. 189.
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comme s’il n’avoit autre moyen de les connoitre, & pourquoy
ne les pas marquer invisiblement: pourquoy les unes en
plusieurs endroits : les autres nullement. Enfin Del Rio &
Binsfeld, que les Juges font mine de tant estimer, & de les

suivre ne font pas grand estat de I’indice des marques

s 166
prestigieuses .

Le théologien met au jour ce qui se présente comme une véritable épine dans le
pied de certains auteurs : quelques éminents personnages, apres avoir rassemblé
et discuté des variations que I’on préte a la marque, ont conclu qu’elle ne pouvait
pas servir de preuve en raison de I’incertitude qu’elle génére. Jean Bodin, Martin
del Rio et Peter Binsfeld consacrent tous a ce motif des passages plus ou moins
longs, mais ce qu’ils en disent est ou bien succinct et, par la, révélateur de
I’importance relative qu’ils y accordent (c’est le cas de Jean Bodin), ou bien
souleve tant de doutes et d’hésitations que les limites de son application pénale et
de son interprétation s’imposent d’elles-mémes. Les points controversés sont
justement ceux que Von Spee résume en début de phrase: a trop décrire les
possibilités infinies de la marque, on finit par se demander d’ou provient I’intérét
si vif qu’on lui porte et a quoi elle peut bien servir compte tenu qu’il existe déja
quantit¢ de preuves et d’indices plus solides sur lesquels les juges peuvent
s’appuyer pour fonder leur jugement en sorcellerie. Le théologien est perplexe. Il
avoue ne pas comprendre cette espece de fascination obstinée que les juges
manifestent a son endroit: « Il y a des Juges qui s’opiniastrent tellement la
dessus, que si vous pensés combattre 1’imagination qu’ils ont conceiie de ces
marques, & en examiner la verité, vous les mettez en grande alteration'®’ », écrit-

il, avant de raconter une conversation qu’il a eue a ce sujet avec un magistrat de

1% Friedrich von Spee, Advis aux criminalistes..., op. cit., p. 249.

7 Ibid., p. 243.
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sa connaissance et qui a dégénéré en scene terrible. « Comme est-il possible que
des gens qui s’emportent si facilement soyent capables de la patience necessaire
a desmesler & penetrer 1’obscurité qui se rencontre dans les procez des
Sorcieres'® ? », se demande-t-il, rappelant du méme coup en quoi consiste la
principale difficulté des discours sur la sorcellerie.

On ne sait si Pierre de Lancre était d’un tempérament aussi irritable, mais
il est clair que le manque de conviction de Martin del Rio, I’'un de ses maitres a
penser, le plonge dans I’embarras. Les diverses configurations de la marque, dit-
il,

ont donné occasion a plusieurs, de tenir ces marques pour
indices fallacieux, & sur lesquels il ne falloit faire fondement
quelconque pour en adjuger quelque peine aux sorciers pour
petite quelle soit. Et de cet advis est Del Rio, qui dit qu’elles
sont effacees bien souvent par le Diable, pour eluder les juges,

& parfois qu’il en imprime qui sont sensibles, & parfois que
les plus grands sorciers n’en ont point'®.

De Lancre connait trés bien ces manifestations contrastées de la marque : il
admet avoir vu des marques insensibles redevenir sensibles, des marques
apparentes qui disparaissent tout d’un coup, d’autres qui s’animent subitement et
il a recueilli a peu pres tous les témoignages possibles a ce sujet. Ce que Del Rio
tient pour une faiblesse sur le plan pénal, de Lancre le percoit toutefois comme
une preuve flagrante : « C’est tousjours pour mesme raison, qui est pour tromper

les juges, & les tenir en incertitude'™

». Telle serait la fonction premicre de la
marque, a savoir mettre les juges a 1I’épreuve et tester leur sagacité. Pour le

magistrat, il ne faut pas chercher a déterminer sa signification a partir des livres

'8 Ibid., p. 244.
199 pierre de Lancre, Tableau de I'inconstance des mauvais anges et demons, op. cit., p. 187.
170

Idem.
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de droit ni méme tenter de la rendre cohérente par les lois de la rhétorique. Le
diable, qui est le roi de I’inconstance et qui connait parfaitement les principes
juridiques, se sert justement de ces armes pour soustraire ses adeptes aux
poursuites. Maintenant que ses projets sont bien connus et que des officiers zélés
sont a ses trousses, Satan utilise, en somme, un vice de procédure, espérant par la
que les juges trés a cheval sur leurs principes seront tant et si bien déroutés qu’ils
suspendront leur jugement. Voila le piege dans lequel Martin del Rio, qui n’est
pas juge, s’est laissé prendre.

Pour justifier ce qu’il avance, Pierre de Lancre fait valoir les propos
d’Henri Boguet concernant I’effacement de la marque sitot que les sorciers sont
entre les mains de la justice :

De quoy Del Rio a esté justement reprins par Boguet : car bien
que nous scachions par experience & pour I’avoir ainsi veu
plusieurs fois, que le chirurgien & ladicte Morguy nous ayant
dict qu’ils avoient descouvert la marque, & neantmoins nous la
voulant faire voir qu’elle s’esvanouissoit parfois a mesme
instant, & ne pouvoit estre montree au grand estonnement de
tous les deux qui I’avoient veué & descouverte, en presence du
Syndic, des Interpretes, des Greffiers, & du Concierge, si est-
ce qu’on ne peut nier que lors qu’elle se trouve, ce ne soit un

indice bien fort'"".

Ce que de Lancre oppose a Del Rio, ce n’est pas un autre argument — le
théologien avait clairement mentionné cet effacement problématique —, mais le
méme argument rapporté par un magistrat expérimenté. A quoi il ajoute la force
de son propre témoignage visuel ainsi que celui de spectateurs dignes de foi et
expressément nommes, toutes choses qui constituent, comme le signale Christian

Licoppe, la ressource fondamentale de la construction de la preuve dans le récit

Y 1dem.



324

expérimental'””. Une marque détectée malgré le coefficient de difficulté que sa
recherche implique est alors un « indice bien fort », non pas seulement parce
qu’elle atteste matériellement de 1’appartenance diabolique de son porteur, mais
aussi — et surtout — parce que cette recherche est une sorte d’épreuve qualifiante
pour le juge, un combat face-a-face avec I’ennemi absolu dont le terrain de lutte
est le corps du sorcier. La victoire que représente la découverte de la marque
figure le triomphe de la vérité sur les subterfuges sataniques.

Pour convaincu que soit Pierre de Lancre de la valeur de la marque, il
n’en demeure pas moins un magistrat soucieux d’asseoir ce motif sur des
principes juridiques reconnus. La référence au Discours d’Henri Boguet I’améne
ainsi a préciser son point de vue a ce sujet. Les régles qu’il fait valoir ne sont
pourtant pas celles de la preuve sensible, comme on pourrait s’y attendre, mais
plutét la concordance des témoignages et la force des aveux. On juge de la
marque de la méme maniére qu’on juge un individu que de jeunes enfants
accusent d’avoir participé au sabbat parce qu’ils I’y ont vu, affirme de Lancre. Si
ces enfants confessent, sans varier, qu’une telle sorciére les a menés au sabbat
«un tel jour, & un tel lieu, & qu’elle les a fait renoncer leur Createur, & leur a

fait donner le sceau et caractere du Diable'”

», n’est-ce pas la une preuve tout a
fait conforme aux procédures habituelles en maticre de sorcellerie, lesquelles

sont essentiellement fondées sur la parole et non le flagrant délit ? Car si cela

172 - 1 . ,
« Le témoignage, qu’il soit réel a travers des spectateurs directement nommés dans le texte, ou

virtuel dans la nouvelle construction littéraire qui fait de I’auteur et du lecteur les témoins de
I’épreuve relatée, apparait alors comme la ressource fondamentale qui donne a I’expérience en
laboratoire sa crédibilité. » (Christian Licoppe, La formation de la pratique scientifique. Le
discours de I’expérience en France et en Angleterre [1630-1820], Paris, La Découverte, 1996,
p. 54-55)

173 pierre de Lancre, Tableau de I’inconstance des mauvais anges et démons, op. cit., p. 188.
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n’était pas vrai « qui a marqué ces [...] enfans ? qui leur a dict qu’ils estoient
marquez, veu que le plus souvent les Sorcieres mesmes qui le sont ignorent
quelles le soient & ne s’en resouviennent'’* ? ». Le magistrat entend bien
renvoyer aux intellectuels épris de logique judiciaire leurs propres arguments, en
plus de signaler, par la méme occasion, un nouveau type de marque, la marque
inconsciente. Paradoxalement, c’est ce recours aux procédures ordinaires en fait
de sorcellerie qui le conduit a se ranger derriecre Del Rio, renversant les
arguments de ce dernier et allant méme jusqu’a les lui attribuer : « Je confesse
que ce que dict Del Rio est tres-veritable, que Satan les imprime, les efface, &
parfois ne les marque point du tout, selon qu’il recognoist la chose luy estre plus
avantageuse'” ».

I1 serait difficile de trouver un syllogisme aussi performant que celui-la :
Satan s’incarne de fagon immanente dans le corps des sorciers. Qu’il le marque
ou ne le marque pas n’a que peu d’importance tant que ces variations peuvent
étre rangées parmi les ruses que le diable s’ingénie a créer pour perdre le genre
humain. La seule certitude stable, qui permet de faire fonctionner tous les termes
du raisonnement, est que les sorciers portent en eux quelque chose de la nature
inconstante du diable. Ainsi, grice au théme de I’inconstance, Pierre de Lancre
est en mesure d’accueillir toutes les manifestations possibles de la marque : elles
sont visibles ou invisibles, conscientes ou inconscientes, €évanescentes ou

totalement absentes, sensibles ou insensibles, se retrouvent partout et ont toutes
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Idem.
Idem.
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les formes inimaginables. En d’autres mots, tout est concevable pour le
magistrat, tout peut devenir signe de la marque, méme son absence.

Cette manicre d’argumenter, qui entend faire fonctionner les propositions
dans les deux sens, n’a pas échappé a Friedrich von Spee. Poussant jusqu’au bout
ce raisonnement, il propose aux juges une version des marques plus terrible
encore : si le diable a pour objectif ultime la destruction de la chrétienté,
pourquoi n’aurait-il pas 1’idée de se servir de cette superstition au sujet des
empreintes diaboliques en marquant les innocents et en laissant les représentants
de la justice faire le travail a sa place ? Cette stratégie d’une perversité sans nom
ne lui serait en rien difficile, précise-t-il, car si I’on admet déja « que par art
magique & diabolique les méchants puissent faire mourir des innocents, ou les
rendre hectiques, perclus, & paralytiques », en quoi leur serait-il plus ardu
d’« oste[r] le sentiment & une petite partie du corps & mesmes plutost d’un
innocent que d’un coupable'”® » ?

Il va sans dire que Rémy, Boguet et de Lancre n’acceptent pas une
pareille interprétation des marques insensibles. Ce qu’ils entendent articuler dans
leurs discours sur ce motif, ce n’est pas uniquement des arguments rhétoriques,
mais également des charges judiciaires, deux notions qui reposent sur I’exégese
des signes telle que pratiquée a la Renaissance. Le travail d’herméneute des juges
consiste en effet a définir la relation qui existe entre la marque, manifestation

externe, et le diable, qui est invisible'”’. Il s’agit donc pour eux d’établir quelle
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Friedrich von Spee, Advis aux criminalistes..., op. cit., p. 249.

On consultera a ce sujet I’é¢tude de Marie-Luce Demonet, qui analyse les outils sémiologiques
utilisés par Pierre de Lancre et Jacques Fontaine dans leurs définitions de la marque insensible :
« Les marques insensibles, ou les nuages de la certitude », loc. cit., notamment p. 107-131. Nous
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sorte de signe constitue la marque : est-elle un signe probable ou un signe
nécessaire ? En matiere criminelle, ces deux sortes de signes se traduisent en
termes d’indices et de preuves certaines. Pour n’en donner qu’une définition tres
générale, un indice est un ¢élément qui, en lui-méme, n’est pas absolument
probant, mais joint a d’autres, peut effectivement indiquer la culpabilité. Pour
Boguet, par exemple, I’hérédité ou I’incapacité a pleurer sont des indices de
sorcellerie, non des preuves. Quant a la preuve certaine, il s’agit d’un fait qui
permet d’inférer la culpabilité sans équivoque, a la maniere de « si fumée, alors
feu ». L’épée sanglante que brandit un suspect surpris sur les lieux du crime aux
cotés de sa victime est ainsi une preuve certaine d’homicide.

Or, on sait trés bien qu’en sorcellerie, ce dernier type de preuve, qui
reléve a la fois du flagrant délit et de la preuve matérielle (1’épée), n’existe pas.
Ce crime, qui présente la double difficulté d’étre occulte et assimilé a la lese-
majesté divine, repose sur la parole qui a valeur de fait. Sa gravité extréme
implique dés lors que le moindre indice pesera forcément plus lourd dans la
balance. Encore convient-il de déterminer quel genre de rapports les
démonologues tissent entre les épisodes stéréotypés de la secte, d’une part, et les
preuves ou les indices qui signifient leur accomplissement dans la réalité, d’autre
part. C’est ici que les métamorphoses qui s’opérent dans la scénographie

diabolique au cours du XVI® siécle jouent un role de premier plan.

nous appuyons ici sur quelques-unes des remarques importantes que 1’auteure y a formulées. Les
notions sémiologiques sur lesquelles reposent les arguments des démonologues sont plus
amplement discutées dans son article « Juger sans preuves », Bulletin de la société des amis de
Montaigne, série 8, vol. 21-22, janvier-juin 2001, p. 193-209.
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Nous avons vu, au second chapitre, que des auteurs comme Jean Bodin,
Nicolas Rémy, Henri Boguet et Pierre de Lancre se sont efforcés de mettre en
place une idée nouvelle, a savoir que les crimes de sorcellerie forment un tout,
que ceux-ci sont liés les uns aux autres et qu’ils s’effectuent tous lors de la
cérémonie collective du sabbat. Le schéma de la secte qu’élaborent ces
démonologues est ainsi fondé sur une suite d’inférences qui leur permet de créer
des liens de nécessité aussi bien entre les moments-clés du sabbat qu’entre les
indices et les preuves. D’ou il en résulte qu’un accusé qui avoue avoir assisté au
sabbat est inévitablement suspect¢ d’y avoir accompli toutes les pratiques
transgressives que le diable exige de ses adorateurs. De la méme maniére, un
accusé qui confesse sa participation a une seule des activités typiques du sabbat
est aussitot soupconné d’avoir effectué¢ 1’ensemble de la cérémonie. Une fois la
sorcellerie polarisée autour du sabbat et le sabbat standardisé en une série de
pratiques obligatoires, complémentaires et identiques pour tous les sorciers, le
principal enjeu de I’instruction judiciaire devient la collecte d’un ensemble
d’éléments (témoignages, aveux, signes) permettant de reconstituer le canevas
préétabli de ce crime.

Telle que présentée par les magistrats, la marque insensible mobilise a
elle seule plusieurs de ces ¢léments. D’abord, les aveux des inculpés : les sorciers
disent qu’ils sont marqués et leurs déclarations concordent sur le fait qu’ils ont
été marqués par Satan lors du sabbat. C’est ce que signale, entre autres, Pierre de
Lancre :

Tous les sorciers et sorcieres et enfans et filles de bon aage qui
sont hors de cette abomination, portant encore le carrectere du
Diable : et une marque insensible qui tesmoigne certainement
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qu’ils ont esté au sabbat, accordent fous mesme chose et sont

d’accord sur la moindre circonstance'”®,

A cela s’ajoutent les témoignages de personnes dignes de foi. Pierre de Lancre et
Nicolas Rémy font valoir leur propre parole de juge: ils ont tous les deux
observé plusieurs marques et de Lancre a assisté aux visites judiciaires. A vrai
dire, Pierre de Lancre a méme été personnellement appelé a titre d’expert pour
reconnaitre la marque d’une accusée :

Le 3 septembre 1610, ils m’appelerent pour voir si je

recognoistrois la marque dans I’ceil a une jeune fille de dix-

sept ans : je la recognus des I’entree de la Chambre, et dy

qu’elle I’avoit dans I’ceil gauche, lequel estoit aucunement

louche et egaré et plus hagard que ’autre : on regarda au-

dedans, on y trouva comme quelque petit nuage qui sembloit

une patte de crapaud, et la fille confessa que sa mere 1’avoit

menee au sabbat, et faict renoncer a Dieu, et Satan 1’avoit

. 1
marquee de sa corne dans I’ceil gauche'”.

Que le magistrat se dise capable de reconnaitre du premier coup d’ceil ce type de
marque n’est pas sans poser probléme. Les marques oculaires, bien qu’elles
soient également inscrites par Satan et le plus souvent rangées dans la méme
catégorie que les marques corporelles insensibles, ont une fonction tout a fait
différente. Associées au « mauvais ceil », ces marques permettent aux sorciers de
se reconnaitre entre eux, comme 1’affirme Henri Boguet : « Raymond dans son
Antéchrist dit qu’il a vu des sorciers qui se reconnaissaient entre eux a une petite
tache dans I’ceil. Je ne m’en étonne pas, car ’on a remarqué que les sorciers ont

1180

le plus souvent deux prunelles dans le méme ceil ™ ». De Lancre reconduit sans

178 Pierre de Lancre, Tableau de [’inconstance des mauvais anges et démons, op. cit., p. 105

[erreur pour p. 103]. Nos italiques.

' Ibid., p. 189.

80 Henri Boguet, Discours execrable des sorciers, op. cit., p. 120. Selon Frangois Delpech, ce
type de marque, qui prend souvent la forme d’une patte d’animal (crapaud, taupe, liévre) ou
d’une pupille double, participe de la croyance folklorique du magicien marqué. La trace d’animal
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hésitation cette croyance : « Je scay bien que les plus suffisans se cognoissent
entre eux », dit-il, « estant tres-certain qu’une Sorciere confirmee de tous points,
voit, descouvre, & cognoist des choses envisageant seulement les sorciers, que
ceux qui ne sont pas du serment du crapaud ne peuvent voir'™' ». Le juge serait-il
donc lui-méme du serment du crapaud ? L’auteur serait sans doute le premier a
s’étonner qu’on puisse poser une telle question. Sans entrer plus de 1’avant dans
ce sujet, qui mériterait une toute autre analyse, soulignons tout de méme qu’il
s’agit 1a d’une belle illustration des dangers qu’occasionne la posture du
scripteur-témoin. A force de se poser en spécialiste et de mettre de 1’avant un
savoir et une clairvoyance qu’ils seraient les seuls a détenir, les démonologues
finissent par se glisser dans la peau de cet Autre tant redouté.

En ce sens, on pourrait dire que le témoignage expérimental du chirurgien
se situe a l’autre bout du spectre. Comme ce dernier n’a pas forcément eu
connaissance des confessions des accusés avant de procéder a son examen des
marques, son attestation de leur nature extraordinaire est d’autant plus probante
qu’elle se veut neutre. Sont également probants les témoignages de toutes ces
personnes de qualité qui assistent, voire qui participent activement, a 1’épreuve
de la sonde. Pierre de Lancre décrit ainsi cette scéne étrange, ou des personnages
de haut rang sont invités a procéder a ’examen d’une sorciere :

L’espreuve en fut faicte tres-clairement par le sieur de
Gramont Gouverneur de Bayonne & pays de Labourt, en
presence du sieur de Vausselas & sa femme, lequel par fortune
s’en alloit en ce temps la Ambassadeur d’Espagne, il enfonca

suppose le pouvoir d’assumer un corps zoomorphe et de circuler entre les différents plans de
réalité ; la pupille double signale la coexistence en la personne de deux ames et donc le pouvoir
de se dédoubler. (Francois Delpech, « Les marques des sorcieres : logique(s) de la stigmatisation
diabolique », loc. cit., p. 363-364)

181 pierre de Lancre, Tableau de I’inconstance des mauvais anges et démons, op. cit., p. 185.
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si avant une espingle bien longue dans le bras d’une sorciere
appellee Janete de Belloc, que toute la compagnie & luy
mesme en avoit quelque commiseration .

La scene a beau ressembler a un divertissement mondain, elle n’en a pas moins
une forte valeur de preuve. De fait, ce spectacle de I’expérience s’appuie sur une
dynamique d’échanges entre pouvoir et savoir : le public distingué des témoins,
sans liens avec l’inculpée et comme détaché des conséquences de I’examen,
exhibe « objectivement » la preuve de I’insensibilit¢ en méme temps qu’il
renforce, par la qualité de son rang social, la crédibilité¢ du savoir ainsi produit.

Ces différentes especes de témoignages conférent au motif des marques
du diable la plus grande partie de sa valeur. La récurrence, sous la plume de
Pierre de Lancre, des termes « trés certainement » et « trés clairement » montre
d’ailleurs combien la mention de personnes compétentes ou dignes de foi,
conjuguée aux aveux des accusés, surpasse en force et en portée tout autre
¢lément du systeéme judiciaire. Car contrairement aux autres rituels du sabbat, ou
seuls les participants eux-mémes sont amenés a déposer, le marquage satanique
laisse une trace, ou a tout le moins un vestige, qui peut faire I’objet d’une variété
de témoignages de la part d’individus qui ne sont pas membres de la secte et a
partir desquels les juges peuvent remonter de I’effet a sa cause'™.

Cette cause, elle ne fait pas de doute dans I’esprit des démonologues.
Pour de Lancre, la marque insensible « tesmoigne certainement » que les sorciers
ont assisté au sabbat. Les inculpées interrogées par Nicolas Rémy ont tous « fait

sur ce point des déclarations concordantes, disant [...] que ce genre de marques

82 Ibid., p. 186.
'8 Sur la notion de trace et sa relation avec I’indice, voir Carlo Ginzburg, Mythes, emblemes et
traces : morphologie et histoire (trad. de Monique Aymard), Paris, Flammarion, 1989.



332

leur avait été fait par le démon au moment ou elles s’écartaient de la foi'** ».
Quant a Jacques Fontaine, il affirme que « les seules marques sont une preuve
necessaire de la sorcellerie » et que « nul n’est marqué des marques qu’on trouve

'8 . La relation ainsi posée

ordinairement [aux sorciers] sans son consentement
en est une de nécessité ; qu’on la relie au sabbat, a la renonciation a Dieu, a la
conclusion du pacte ou simplement a 1’action de Satan ne fait pas de réelle
différence puisque chacune de ces activités fait partie de 1’ordinaire de la secte.
La trame des inférences que les démonologues effectuent pourrait donc se
résumer de la maniére suivante : s’il y a une marque, il y a eu pacte diabolique ;
tout sabbat comporte un rite de marquage donc tous les sorciers sont marqués.
Cette prémisse est commune aux juges et a Jacques Fontaine ; a partir de 1a,
cependant, leur argumentation différe. Comme nous le verrons au chapitre
suivant, Fontaine apporte a ce discours certaines modifications, dont les
implications ne se saisissent véritablement, nous semble-t-il, que si ’on examine
ces deux argumentaires en regard [’un de I’autre.

Voyons d’abord celui des juges. Le rapport de nécessité qu’ils instaurent
entre la marque et I’action du diable est, a leurs yeux, trés clair. Ce raisonnement,
qui établit le lien entre le signe visible et sa signification invisible, ne repose
pourtant pas sur la logique de la preuve en droit, elle se fonde plutdt sur le
schéma de la sorcellerie qu’ils ont eux-mémes contribué a construire. Quelques

grands principes guident en effet ’appréhension des choses du monde par les

différentes disciplines du savoir, dont celui-ci: on ne peut tirer de regles

184
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Nicolas Rémy, La démonolatrie, op. cit., p. 65.
Jacques Fontaine, Discours des marques des sorciers, op. cit., p. 9 et 6. Nos italiques.
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générales que si tous les cas sont identiques, autrement la conclusion n’est que
probable ou vraisemblable, mais jamais certaine'®’. Ainsi, dans les causes
criminelles, et méme dans les crimes d’exception, 1’ensemble des indices ne
forme, s’il n’y a pas de convergence ou de consentement général, qu’un signe
probable. Il en va de méme pour la vérité empirique : pour qu’un phénomeéne soit
attesté, il faut que la répétition de la méme expérience produise le méme résultat.
Or, I’épreuve de la sonde tout comme le repérage visuel des marques sont loin de
fournir des résultats identiques, suivant en cela I’« ordinaire » du diable, qui ne
répond a aucune reégle que ce soit. En méme temps, le discours démonologique
présente la secte des sorciers comme une organisation rigoureusement structurée,
qui possede ses rites, ses exigences, ses habitudes et ses pratiques obligées.
Comment peut-on tirer de 1’extraordinaire des lois ordinaires ?

Pour y parvenir et pallier aux difficultés que souléve I’articulation d’un
signe qui n’a pas la méme valeur selon qu’on le place dans le systéme judiciaire
ou dans le schéma démonologique, les juges font fonctionner I’inférence sur
deux niveaux. Pour Pierre de Lancre, par exemple, la marque est une preuve
certaine de la réalité du monde sabbatique. Elle est pour lui si certaine, en fait,
qu’elle lui permet de confirmer la réalit¢ de toutes les autres pratiques qui
entourent le rituel du marquage, tel le vol dans les airs : « La marque dont le
Diable stigmatise les sorcieres & les enfans au sabbat est une tres forte preuve de

187

la realité du transport™’ ». La chaine des relations qui fait de la sorcellerie un

186 . . . . .
Marie-Luce Demonet, « Les marques insensibles, ou les nuages de la certitude », loc. cit.,

p. 113 et 115.
'8 Pierre de Lancre, Tableau de [’inconstance des mauvais anges et démons, op. cit., p. 105
[erreur pour p. 103].
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ensemble de séquences indissociables ’améne ainsi a poser que, si la trace
trouvée sur le corps des sorciers est bien réelle et non pas imaginaire, comme
I’attestent les différentes expériences de la sonde, et si cette trace provient du
sabbat, alors les moyens pour se rendre a cette assemblée sont tout aussi réels, de
méme que le sont la danse, la copulation démoniaque ou encore le pacte qui s’y
effectuent. Trouver la marque équivaut dés lors a découvrir une preuve matérielle
confirmant la participation de son porteur a chacune des activités obligatoires de
la secte, comme si le diable et son abominable projet étaient tout entier réduits
dans un point du corps des sorciers.

Quelque chose du motif folklorique des blessures que raménent les
magiciens-guerriers de leurs voyages dans I’autre monde se retrouve dans cette
vision de la marque diabolique. L’empreinte laissée par le diable est ici
considérée comme une manifestation tangible que les sorciers reviennent de « la-
bas », qu’ils y sont effectivement allés et qu’ils y ont fait quelque chose. Ce
vestige révele leur nature intime ; la relation établie entre 1’univers hors-normes
du sabbat et I’état de ’ame qui lui correspond est donc pensée comme directe et
indubitable, non pas seulement probable.

Poursuivant sur cette lancée, de Lancre déplace subtilement cette
correspondance aux preuves testimoniales. « Je puis bien dire ce que soixante ou
quatre vingts insignes Sorcieres, et cinq cents tesmoins marquez du charactere du
Diable, (qui confirme merveilleusement leur deposition) nous ont dict que Satan
leur a faict faire'®® », écrit-il dans son avertissement au lecteur. La circulation

entre les différentes sortes de témoignages est assurée : les récits expérimentaux

188 47 . . . o
Ibid., « Advertissemens », non paginé. Nos italiques.
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confirment la présence de la marque sur certains des accusés et des témoins-
espions, et la présence de cette marque sur leur corps confirme la qualité de leur
témoignage. Dans cette optique, les multiples variations de la marque se
justifient. Les aveux des accusés et des espions trouvés marqués, parce que leur
marque atteste qu’ils sont bien allés au sabbat, doivent étre entendus comme des
témoins de qualité. Or ceux-ci affirment que tout sabbat comporte un rite de
marquage, mais dont certains sorciers, par décision secréte du diable, sont exclus.
Voila qui permet au magistrat d’inférer un « ordinaire » de 1’inconstance du
diable, et cet ordinaire trouve sa source dans les intentions de Satan, dans les
avantages que lui procure une telle décision. C’est dire qu’une sorciere avérée
dont on n’a pas trouvé la marque s’est malgré tout retrouvée au sabbat et a assisté
au marquage de ses congénéres. Que le diable ait choisi, a ce moment, de ne pas
la marquer ou encore d’effacer la marque qu’elle portait auparavant reléve d’un
occulte calcul, qui n’a rien a voir avec le degré de méchanceté ou la fidélité de la
sorciere envers son maitre. Tout compte fait, I’absence de marque est également
une forme de marquage. Pour Pierre de Lancre, ceux qui cherchent a tirer une loi
de I’absence de marque en la reliant au critére de fidélit¢ se trompent tout
simplement de cible :

Mais cela n’est pas si certain qu’il en faille faire une regle
indubitable, comme veulent faire Danee [sic] & Bodin, qui
disent que le Diable ne marque point celles qui s’adonnent a
luy, & qu’il cognoist devoir estre fermes & constantes en son
service : car j’ai veu que les plus grands sorciers & sorcieres

qui sont passez par nos mains estoyent marquez'® .

9 Ibid., p. 190.
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La logique du marquage sorcier, selon de Lancre mais également selon Henri
Boguet, pourrait dés lors se traduire en ces termes : tous les sorciers assistent
nécessairement au rituel du marquage lors du sabbat ; la plupart sont marqués a
cette occasion, d’autres ne le sont pas. C’est le diable qui choisit laquelle de ces
options lui profite le plus et les sorciers n’ont pas leur mot a dire dans 1’affaire.

Le savoir et I’expérience uniques que ces magistrats mettent a I’avant
plan dans leurs ouvrages les conduisent a établir des connexions différentes sur le
plan de la secte et sur celui de la justice. A ce titre, on remarquera que nos trois
juges traitent les marques de « preuve certaine » lorsqu’ils les relient aux
activités de la secte, mais les qualifient d’« indice » ou de « présomption » quand
leur parole s’inscrit dans un discours proprement judiciaire. Un pareil
raisonnement nous semble tributaire de la posture a la fois intellectuelle et
énonciatrice qu’adoptent ces démonologues. D’une certaine maniére, eux aussi
«reviennent de la-bas », en raison de la proximité qu’ils revendiquent avec
I’univers diabolique. Passeurs du Méme a I’ Autre, traits d’union entre les mondes
diabolique et chrétien, Rémy, Boguet et de Lancre se présentent comme des
médiateurs. Par leur expérience et parce qu’ils sont habilités au décryptage
qu’exigent les aveux sorciers, ils s’octroient la crédibilit¢ non seulement de

parler de I’ Autre, mais aussi de parler au nom de 1’ Autre.

Les discours que ces auteurs tiennent sur la marque illustrent bien le
déplacement des enjeux qui s’est effectué, depuis le milieu du XVI® siécle,

concernant les possibles diaboliques. Ce qui se dégage de leurs propos, ce ne sont



337

pas des réflexions sur I’existence du diable, mais des considérations sur la
manicre de le percevoir et de déceler sa présence infame chez des individus en
apparence ordinaires. Aussi, les témoignages que les juges compilent et
transcrivent avec minutie ne sont-ils qu’une fagon de remonter jusqu’a la source,
de découvrir, par I’entremise de la parole et du corps des sorciers, la véritable
nature des plans du diable. Quand les médecins et les exorcistes s’atteleront a
cette méme tache lors des grandes affaires de possession conventuelles, c’est

alors un dialogue direct qui s’établira avec le monde surnaturel.



CHAPITRE 4

LE CORPS DIABOLIQUE
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C’est trop philosophé sur une épingle.

Michel Marescot, Discours veritable sur le
faict de Marthe Brossier de Romorantin,
pretendu demom'aquel.

Au moment ou Henri Boguet et Pierre de Lancre poursuivaient les
sorciers dans leurs juridictions respectives, les crises de possessions démoniaques
allaient déja bon train. L’un et I’autre phénomene se sont pour un temps cotoyés
avant que les possessions collectives ne prennent définitivement le relais. Bien
que le scénario dans lequel évoluent les religieuses possédées soit différent de
celui qui s’offre aux villageois accusés de sorcellerie — la « curiosité apitoyée” »
qu’éveillent les convulsions et les cris des religieuses n’a certes rien a voir avec

I’agressivité vengeresse qui anime les proces pour sorcellerie —, des similitudes

! Michel Marescot, Discours veritable sur le faict de Marthe Brossier de Romorantin, pretendue
demoniaque, Paris, Mamert Patisson, 1599, p. 28.

2 Michel de Certeau, La possession de Loudun, Paris, Gallimard/Julliard, 1980 [1970], p. 11.
Comme le signale I’historien, « la diablerie vire d’une guerre contre les sorciers a un spectacle
qui tient a la fois du cirque et de la mission populaire ». Ce spectacle n’est plus rural mais urbain,
son action se concentre sur quelques vedettes seulement et la différence sociale entre les
personnages est moindre, si bien que les juges, les accusés, les clercs et les possédées s’entendent
et circulent dans le méme type de discours. (/bid., p. 10-11)
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les rapprochent. De fait, les scénes violentes que suscitent les séances
d’exorcisme sont, sur plusieurs points, trés semblables aux confrontations avec
les inculpés racontées par les magistrats. La méme volonté de tout savoir du
diable s’y profile, de méme que s’exprime un désir analogue de proximité, tant
avec les démons possédants qu’avec la personne de la possédée. Plus notable
encore, dans les nombreux textes que ces grandes affaires conventuelles ont
engendrés, se prolonge et s’affirme la démarche expérimentale dont les
démonologues juges se réclamaient. Pour le pére Jean-Joseph Surin, par exemple,
exorciste de la meére Jeanne des Anges lors de la crise de Loudun et lui-méme
possédé par le diable pendant et longtemps aprés cet exercice, la possession
démoniaque reléve de ces expériences visibles, sensibles et efficaces permettant
de recueillir des preuves sur le monde surnaturel, comme en témoigne le titre de
I’'un de ses ouvrages: La science expérimentale des choses de [’autre vie.
Acquise en la possession de Loudun. Se basant sur ce qu’il a lui-méme vécu,
Surin propose, dans cet étonnant récit autobiographique, de coucher par écrit la
teneur exacte de ces « choses extraordinaires qui ont passé par notre expérience »
et d’en dire uniquement « ce que nous avons vu et oui et palpé de nos mains’ ».
On croirait entendre Henri Boguet, tel qu’il s’exprime dans sa préface,
lorsqu’il évoque les accusés qu’il a « vus, ouis et sondés » afin de mettre au jour

la vérité de leur secte maudite. Plus loin dans sa Science expérimentale, Surin

3 Jean-Joseph Surin, Triomphe de [’amour divin sur les puissances de [’Enfer et Science
expérimentale des choses de I’autre vie (éd. Michel de Certeau), Grenoble, Jérdme Millon, coll.
« Atopia », 1990, p. 128. Commencée en 1636, la rédaction du Triomphe de I’amour divin n’a pu
étre achevée qu’en 1660 et celle de la Science expérimentale, en 1663. Pendant dix-huit années,
Surin est en proie a de multiples tourments qui le confinent dans différentes infirmeries. Pour une
é¢tude de la notion d’expérience spirituelle chez Jean-Joseph Surin, voir Sophie Houdard,
« Expérience et écriture des “choses de I’autre vie” chez Jean-Joseph Surin», Littératures
classiques, n° 39, printemps 2000, p. 331-347.
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revendique également, au nom de sa pratique et de son expérience personnelle,
une posture de spécialiste : « Je suis plus croyable que cent autres », écrit-il en
effet, « qui sont venus a différentes heures, disant qu’ils n’ont rien vu, et qui se
mettent au rang de ceux qui disent qu’ils ne croient que ce qu’ils voient® ».
L’auteur souligne alors I’un des grands avantages qu’offrent aux ecclésiastiques
les phénomeénes de possessions démoniaques, a savoir contraindre les mauvais
anges a produire des signes concrets de leur présence. A tous ces curieux qui sont
passés jeter un coup d’ceil rapide au déroulement des exorcismes sans rien y voir
de prodigieux, Surin leur oppose la régularité de sa présence, 1’apreté¢ du combat
qu’il livre contre les démons et, surtout, le pouvoir effectif de son ministére : « Je
les ai contraints de se prosterner », dit-il, en parlant des esprits malins, « et en
dépit d’eux je les ai forcés a répondre avec vérité et juridiquement, ainsi que des
criminels a leur juge & qui ils ne peuvent mentir’ ».

Mais les démons ne se manifestent pas toujours de maniere éclatante. Aux
spectacles bruyants succedent des moments d’accalmie pendant lesquels
I’ennemi se cache dans la forteresse du corps et laisse pour un temps s’exprimer
la personnalité des religieuses. Ces moments subtils et toujours transitoires, les
clercs doivent aussi les interroger en forcant le diable a se trahir, & manifester sa
présence malgré lui. Les signes ainsi produits, de méme que les procédures qui
permettent de les provoquer, sont de nature variée. L’exorciste peut, par exemple,
réciter a toute vitesse des instructions compliquées en latin ou en grec afin de

voir si le démon, par I’intermédiaire de la possédée, y répondra a la lettre. Il peut

* Ibid., p. 141.
3 Ibid., p. 143.
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aussi faire ces commandements a voix trés basse ou encore les formuler
uniquement dans son for intérieur. « Je fis quantité de choses pareilles, affirme
Surin, non pas pour me convaincre moi-méme, mais pour satisfaire les autres® ».

Les réactions qu’il observe a la suite de ces mises a 1’épreuve sont
cependant éphémeres : ce sont des gestes ou des paroles qui ne durent qu’un
instant et qui ne sont accessibles qu’a ceux qui sont présents au moment de leur
accomplissement. Aussi, sur le conseil de Monseigneur de Poitiers, Surin décide-
t-il de faire produire a Léviathan, I'un des démons qui assaillent Jeanne des
Anges, un signe dont les effets seraient durables et, par conséquent, susceptibles
d’étre observés par plusieurs personnes. Son choix s’arréte sur une marque
corporelle. Au moment de sa sortie du corps de la possédée, le démon est donc
enjoint a lui faire « une croix sur le front qui entamerait la peau, comme les
marques qu’on fait sur les écorces d’arbres ou de citrouilles’ ». Aprés
d’éprouvantes séances de conjuration, Léviathan est enfin expulsé : « Ce signe
fut exécuté selon sa promesse, la croix était gravée sur la peau comme avec un
fer pointu, et y resta douze ou quinze jours pendant lesquels tout le monde la
venait voir® ».

Cette trace laissée sur le corps de Jeanne des Anges est, pour Surin, une
« preuve certaine », « non équivoque, mais réelle’ », a la fois de la possession de
la religieuse et de sa délivrance. Or, si I’absence d’ambiguité que ’exorciste

confere a cette marque se rapporte d’abord a son caractere stable et visible, il

® Ibid., p. 135.
" Ibid., p. 136.
8 Idem.
? Idem.
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reste que sur le plan de sa signification, cette certitude souléve bien des
questions. Car Jeanne arbore également d’autres marques étranges inscrites par le
diable, en plus de révéler ’emplacement exact des marques insensibles d’Urbain
Grandier, ce prétre qu’elle désigne comme responsable de sa possession.
Comment les savants distinguent-ils ces différents types d’emprise du Malin
quand I’objet de leur diagnostic — un prétre sorcier et une religieuse a la fois
sorciere et possédée — présentent les mémes marques ? La tache semble d’autant
plus difficile que les « équipes » de spécialistes dépéchées sur place — les
médecins, les chirurgiens, les exorcistes, les officiers de justice, leurs assesseurs
et les greffiers — doivent tous effectuer leur travail sur la méme scéne et en méme
temps, se croisant, se bousculant et se partageant les roles, au rythme des crises
des possédées.

« Vous ne devriez pas étre ici et faire ce que vous faites'® » peut-on lire
dans I’une des piéces du volumineux proces-verbal de Loudun. Cette injonction,
que note le greffier en date du 25 octobre 1632, reviendra souvent. A cette
époque, le théatre des possessions collectives est déja le lieu d’une vive
polémique, ou les signes du diable, interprétés en fonction de criteres
hétérogenes, ne parviennent plus a s’articuler autour d’un langage commun. Au
cceur de ces débats, les savants se tournent vers le corps diabolique — celui qui
s’est délibérément donné au diable et celui que les diables occupent par la force —
pour lui faire tenir un discours qu’ils estiment aussi probant qu’un aveu. C’est
I’agencement de ce discours, dans lequel le motif des marques insensibles joue

un role indispensable, qu’il convient d’interroger.

10 Cite par Michel de Certeau, La possession de Loudun, op. cit., p. 77.
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L’INSCONSTANCE DES SIGNES DU DIABLE

Entre la seconde moitié du XVI® siécle et les premiéres décennies du
XVII® siécle, les phénoménes de possessions démoniaques connaissent
différentes phases d’évolution. Dans les premicres grandes affaires — celles de
Nicole Obry, a Laon en 1566, de Jeanne Féry a Mons en 1584 et de Francoise
Fontaine a Louviers en 1591 —, la sorciére ou le sorcier accusé d’avoir causé la
possession par un maléfice est un personnage secondaire, détach¢ du scénario
général de I’exorcisme. Les tribunaux ont certes 1’habitude des possédées qui
dénoncent les sorciers, mais la participation au sabbat et la soumission
involontaire aux assauts démoniaques sont considérées comme deux champs
distincts de 1’action du diable, qui s’éclairent 1’un ’autre sans pour autant se
confondre''. A partir de la possession d’Aix (1610), toutefois, Daltérité
diabolique perd ses anciennes fronticres et se fusionne en une sorte d’objet
unique, plus opaque que jamais. C’est au passage de ces deux phases que la
marque sorcellaire glisse imperceptiblement du corps des sorciers a celui des

possédées.

" Henri Boguet a eu affaire a une sorciere possédée, Rolande du Vernois. Le paradoxe qu’elle
représente a I’époque suscite suffisamment sa curiosité pour qu’il y revienne a plusieurs reprises
dans son Discours execrable des sorciers. Cherchant des éclaircissements auprés des autorités
compétentes, Boguet s’attache surtout a savoir laquelle, de I’assistance au sabbat ou de la
possession, a eu lieu en premier. Voir a ce sujet Sophie Houdard, Les sciences du diable. Quatre
discours sur la sorcellerie, Paris, Cerf, 1992, p. 152-156.
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Corps marqués, corps possédés

En 1599, le médecin Michel Marescot est chargé par le cardinal de
Gondi, évéque de Paris, de la visite de Marthe Brossier, une jeune fille d’environ
vingt-cinqg ans qui se dit possédée et se déplace de ville en ville depuis déja un an
pour étre publiquement exorcisée devant un grand concours de foule. Quelques
mois plus tard, il publie un opuscule, le Discours veritable sur le faict de Marthe
Brossier, pretendue demoniaque, dans lequel il énonce son diagnostic : « Nihil a
daemone. Multa ficta. A morbo pauca. Rien du diable : plusieurs choses feintes :
peu de la maladie'? ». Marthe Brossier n’est pas suspectée d’étre sorciére et n’a
jamais été interrogée sur ce point. Outre I’accusation initiale de maléfice qu’elle
porte contre sa voisine, Anne Chevreau, les ¢léments propres a la sorcellerie ne
font pas partie de son discours. Les médecins convoqués pour I’examen sont
donc chargés de se prononcer uniquement sur les signes classiques de
possession : convulsions, compréhension des langues étrangeres sans les avoir
apprises, tons de voix extraordinaires, force surhumaine, enflure subite de la
langue et de la gorge, etc. Ils examinent chacun de ces signes, mais procédent
¢galement au test de 1’aiguille afin de vérifier le critére d’insensibilité. Et c’est
précisément cet aspect de leur recherche qui emporte 1’adhésion de certains
médecins. Ceux-ci rédigent un rapport d’expertise que Marescot reproduit dans

son ouvrage :

'2 Michel Marescot, Discours veritable sur le faict de Marthe Brossier, op. cit., p. 6. Ce texte lui
vaudra une réplique virulente de la part du cardinal Pierre de Bérulle, le Traicté des energumenes,
suivy d’un discours sur la possession de Marthe Brossier, contre les calomnies d’un Medecin de
Paris (1599), qu’il publie sous le pseudonyme de Léon d’Alexis.
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L’insensibilit¢ de son corps pendant ses ecstases & furies,
esprouvee par les profondes piqueures des longues espingles
que lon luy a laissees enfoncees de part en part dans les mains,
& dans le col, & puis retirees, sans qu’elle en ait fait aucun
frime de les sentir ny mettre ny oster, & sans marque de sang
(douleur, laquelle sans magie, ny parole, ne se pouvait pas, a
nostre advis, supporter sans en faire mine, ny par la constance
des courageux, ny par la contumace des plus meschants ny par
I’apprehension des plus criminels) nous enlevant a peu pres le
soupecon. [...] Nous sommes poussez jusqu’a ceste heure par
toutes les loix de discours & de sciences, & presque forcez a
croire ceste fille Demoniaque, & le Diable habitant en elle,
autheur de tous ces effets".

Selon toute vraisemblance, les auteurs de ce rapport ne cherchaient pas a repérer
une tache distinctive sur la peau, ni méme a détecter un point insensible en
particulier. Il semble plutdt qu’ils aient piqué a divers endroits le corps de Marthe
Brossier lors de ses transes les plus violentes, comme s’il s’agissait de vérifier
que tout son corps était & ce moment-la insensible et exsangue, a la maniére des
effets provoqués par le maléfice de taciturnité. C’est, en tous les cas, ce que
laisse entendre cette remarque de Michel Marescot, qui entreprend de réfuter
point par point les conclusions de ce rapport. Il souligne que la jeune fille n’est
pas toujours restée de marbre sous les piqlres qu’on lui infligeait et qu’a une
occasion « elle s’est tournee, & 1’a bien senty : & lors le pere Seraphin usant de
son excuse accoustumee, a dict, Elle n’est plus que Marthe'* ».

Ainsi, pour les partisans de la possession, le corps de Marthe serait frappé
d’insensibilité générale lorsqu’il est soumis aux attaques intérieures du Malin,
mais redevient sensible, et donc humain, quand les démons cessent de s’y agiter.
Ce transfert des principales propriétés de la marque sorcellaire a la possession

démoniaque est remarquable, puisqu’il transforme en caractéristique propre aux

B Ibid., p. 20-21.
14 Ibid., p. 24. Le pére Séraphin est 1’un des exorcistes présents lors de la visite.
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démons ce qui était jusqu’alors interprété dans un sens contractuel. Tout se passe
comme si le résultat du contact diabolique, qui rend inerte un point précis du
corps des sorciers quand Satan le blesse d’un coup de griffe, se communiquait a
I’ensemble de la personne lorsque les démons y élisent résidence. D’une marque
corporelle insensible per¢ue comme une trace du pacte satanique, on passe donc
a un corps marqué par I’insensibilité propre a la nature mortifére du diable.
Marescot, pour sa part, ne voit pas ce qu’il y a de diabolique dans tout
cela. Une jeune fille piquée avec une épingle n’a pas manifesté de réactions de
douleur ostentatoires ? La belle affaire. « Et pour cela a-elle le diable au corps ?
Les laquais qui souvent se mettent eux mesmes un espingle fort avant une partie
charneuse, comme en la cuisse & aux bras, sont-ils inspiritez'> ? » Pour éclaircir
ce phénomeéne selon lui fort peu mystérieux, le médecin rappelle a ses confreéres
les propos de Galien, soit que « le sens n’est pas I’altération & mutation faicte en
I’organe, mais la cognoissance de I’alteration'® ». Cette connaissance nécessite la
participation des sens internes, et tout particulierement du sens commun, « sans
lequel il ne se faict point de sentiment: & par consequent, point ou peu de
douleur » ; or si le sens commun est « occupé ailleurs'” », ’Ame n’enverra pas
I’information a 1’organe, mais la retiendra en sa source. Aussi, explique-t-il, « si
je suis fort occupé & attentif a quelque chose, encore qu’on crie, ou qu’on parle
hault aupres de moy, je ne discerneray pas ce qu’on dit: pour ce que le sens

commun est empesché'® ». Autrement dit, tout occupée a jouer son personnage,

5 Ibid., p. 25.
1 Ibid., p. 26.
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Marthe Brossier a, ou bien dissimulé la douleur, ou bien elle ne I’a que trés peu
sentie. Quant au fait que les piqlires n’auraient pas saigné, Marescot avance que
c’est faux, qu’il y avait bien « un vestige, une marque rouge », avant de conclure
par ce qu’il désigne comme un fait simple, a savoir « qu'une espingle fichee
droitement en une partie charneuse, en laquelle n’y a point de veine insigne, fait
un trou fort anguste, duquel ne sort point de sang, principalement si le sang est
terreste & melancholique' ».

Les arguments mobilisés par 1’auteur, on le voit, sont d’ordre strictement
médical. Rien dans son texte ni dans le rapport des autres médecins ne permet de
saisir pourquoi Marthe Brossier a été sondée alors qu’elle n’a jamais fait
référence au sabbat ou a une quelconque alliance avec Satan. Marescot
mentionne toutefois brieévement le motif de la marque sorcellaire, qu’il parait
bien connaitre. Ses propos semblent d’ailleurs indiquer combien il juge
inopportune la démarche de I’aiguille dans cette affaire et peu concluante, parce
que trop instable, lorsqu’elle est utilisée dans les cas de sorcellerie : « Sous un tel
argument que le vostre, nous avons veu des pauvres gens condamnez a estre
bruslez comme sorciers : puis absous par messieurs de la Cour. O dangereux
argument pour tels sorciers : & toutesfois en ceste question ici moins picquant
qu’une espingle® ».

L’affaire Marthe Brossier est intéressante en ce qu’elle représente une
sorte d’état intermédiaire entre les différentes conceptions de 1’altérité

diabolique. En 1599, I’idée que le diable puisse s’emparer des étres, se fondre en

¥ Ibid., p. 25.
2 Idem.
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eux et marquer leur corps de sa présence jusqu’au point d’en modifier
radicalement la nature est bien en place. Que cette modification soit consentie ou
subie, permanente ou provisoire, n’est vraisemblablement pas ce qui importe : le
critere physique d’insensibilité, convoqué avec force pour détecter I’action
diabolique en général, semble ici témoigner que le désir de repérer concrétement
la présence des forces maléfiques prime sur le maintien des anciennes
distinctions. Du reste, I’inclusion de I’insensibilité corporelle parmi les signes de
possession a été conservée, comme 1’atteste ce mémoire demandé en 1670 par les
autorités ecclésiastiques aux médecins de la faculté de Montpellier. L’Eglise leur
demandait s’il fallait vraiment admettre comme « signes certains » de possession
une liste de phénomeénes qui semblent dépasser la nature et que 1’on rencontre
fréquemment chez les possédés, parmi lesquels on retrouve les « piqlres de
lancettes faites sur diverses parties du corps sans qu’il en sorte du sang®' ».

A travers la circulation du motif de la marque, c’est en fait la relation de
nécessité entre le corps et I’ame qui s’affirme. Dans le cas des possédées, les
démons s’imprégnent et s’assimilent a 1’individu qu’ils occupent, celui-ci
devenant une simple dépouille ou le monde diabolique se raconte et s’exprime.
Les sorciers, pour leur part, se sont volontairement « donnés » ; ils ne sont que
des pantins manipulés par Satan et tenus d’obéir aveuglément a chacun de ses
ordres. D’un c6té comme de ’autre, la frontiere est brouillée, puisqu’en
s’intériorisant de la sorte, 1’altérité diabolique sort du cadre strictement doctrinal

que lui avait fixé la scolastique médiévale. Possession et sorcellerie font alors

21 cité par Michel Foucault, « Médecins, juges et sorciers du XVII® siécle », dans Dits et écrits :
1954-1988 (éd. Daniel Defert et Frangois Ewald), t. I, Paris, Gallimard, 1994, p. 760.
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I’objet de nouvelles représentations qui mobilisent la contribution de disciplines
dont le role et I’espace d’enquéte étaient jusque-la formellement circonscrits.
Chaque corps disciplinaire apporte ses classifications, ses enjeux et ses autorités,
chacun y puise les ¢éléments d’une vision de la nature et dessine un cadre ou les
inscrire. Tous, cependant, s’efforcent d’étoffer leur discours a travers des
polémiques de plus en plus vives qui sollicitent des ressources théoriques de
toutes sortes. Les corps diaboliques, quels qu’ils soient, ont dés lors besoin d’un
expert pour les faire parler et déterminer s’ils sont victimes du Malin ou
coupables d’avoir pactisé avec lui.

Le témoignage de Michel Marescot ouvre une troisieme voie, qui allait
étre appelée a s’approfondir dans les décennies suivantes. Aux caractéres
extraordinaire et pathologique, les deux seuls critéres qui articulaient jusqu’alors
la tradition du discernement des esprits, il ajoute la feintise, autrement dit les
faux signes, dont I’interprétation débouche sur une lecture des intentions. Henri
Boguet et Pierre de Lancre s’attacheront a relier la production des faux signes
aux ruses du diable, transposant de la sorte le déchiffrement qu’ils requierent du
coté des intentions de Satan lui-méme. Jacques Fontaine ira encore plus loin : il
développera une théorie qui n’implique que le discours du corps, sans 1’apport
des autorités démonologiques traditionnelles ni méme le concours de la parole

des accusés.
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Fixer les signes : de [’aveu au discours du corps

Quand parait, en 1611, le Discours des marques des sorciers ou de la
reelle possession que le diable prend sur le corps des hommes de Jacques
Fontaine, la notion de «possession diabolique », entendue ici au sens
d’acquisition, est établie. Comme I’indique le titre de son ouvrage, son objectif
est d’assurer un discours a la fois sur la nature de cette « réelle possession » et la
maniére de distinguer, par les marques corporelles, I’étendue de son empire. Dés
I’entrée en maticre, son discours se présente comme un témoignage
expérimental : c’est son expérience acquise lors de la possession conventuelle
d’Aix, ou il a ceuvré a titre de sondeur professionnel, et son expertise médicale
qui lui permettent d’établir un répertoire des traits physiques qu’il considere
constitutifs de la marque.

Fontaine connait bien les classiques de la démonologie : il cite Lambert
Daneau, Martin del Rio, Jean Wier, Jean Bodin, Henri Boguet et plusieurs autres.
A dire vrai, il cite plutot leurs noms et ne s’embarrasse pas de s’inscrire a leur
suite ou de se faire la voix d’une quelconque tradition, comme Pierre de Lancre
cherchera a le faire. Car ce sont précisément les incertitudes et les variations de
leurs discussions sur la marque qui I’incitent & prendre la plume. « J’ai compulsé
tous leurs livres, écrit-il dans sa préface, et je n’ai trouvé aucun auteur qui en eust
entrepris le traicte ex professo, qu’elle exacte recherche que j’en aye sceu

faire” ». A ceux qui, comme Daneau, Bodin et Del Rio, signalent que la marque

2 Jacques Fontaine, Discours des marques des sorciers et de la reelle possession que le diable
prend sur le corps des hommes, Paris, Denis Langlois, 1611, p. 5.
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insensible n’est pas facile a trouver, il leur répond assez vertement : « & pour ce
que ces autheurs font peu de compte de cognoistre les marques, ils disent qu’il
est mal aisé de les distinguer d’un tache naturelle, d’un clou, d’une imperique
naturelle, en quoy ils monstrent clairement qu’ils ne sont pas bons Medecins® ».
Quant aux nombreux récits judiciaires de marques avouées, vues, sondées et
dénoncées rapportés par d’autres que lui, Fontaine n’y fait méme pas allusion.
Son argumentaire repose sur les deux seuls cas de Louis Gaufridy et de
Madeleine de la Palud ; la valeur probante qu’il leur accorde, a titre d’échantillon
exemplaire, surpasse tout ce qui a pu étre dit ou fait par le passé.

Telle est la double ambition de son traité : offrir un descriptif de la
marque dans lequel sont résolues chacune des questions que les auteurs
précédents ont laissées en suspens et démontrer que l’examen des corps
diaboliques reléve uniquement du « gibbier du Medecin ». Les marques du
diable, affirme-t-il en effet, sont « des accidents du corps humain, dont la
contemplation appartenoit plus promptement aux Medecins, qu’a beaucoup
d’autres de diverses profession® ». C’est dire que Jacques Fontaine ne cherche
pas a faire parler les accusés, mais bien a faire parler leurs marques : ce que dit le
corps des sorciers et des possédées est, selon lui, une vérité scientifiqguement
invariable et matériellement détectable par le médecin éclairé, le seul capable de
différencier le naturel du surnaturel. Ainsi, ce ne sont plus les coupables qui
formulent un discours sur le diable, mais bien leurs marques qui s’expriment

malgré eux, ou plutdt, a leur place.

3 Ibid., p. 13.
2 Ibid., p. 5.
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En ce sens, on pourrait dire que cet ouvrage est révélateur des nouvelles
perspectives offertes par la valorisation de la pratique expérimentale, de
I’observation et du concept de vérification. L’argumentaire de Fontaine, parce
qu’il bascule enticrement du c6té d’une pratique médico-chirurgicale excluant
presque toute explication théologique et juridique, témoigne de I’émergence de
nouvelles catégories scientifiques qui, a long terme, favoriseront un partage plus
net entre les différentes disciplines du savoir. L auteur appréhende en effet les
phénoménes diaboliques uniquement de son point de vue de « physicien »,
prenant soin de se distancier de toute interprétation hasardeuse qui ne convoque
pas directement ses compétences : « Je ne dois preuver la partie affirmative de la
question proposée, que par les argumens & raisons lesquelles peuvent estre tirez
de la profession que j’exerce, laissant le reste aux Docteurs des autres
facultez® ».

Cette fagon de concevoir sa propre pratique n’est pas sans rappeler
I’entreprise des anatomistes qui, a 1I’époque, connait un grand succes par le biais
des séances de dissection publiques. Ces derniers, comme le montre 1’étude de
Jonathan Sawday™, ont profondément modifié le rapport que les savants
entretenaient avec le corps humain et avec les autorités livresques. Jusqu’aux
premiéres décennies du XVI° siécle, le spectacle de la dissection répondait a une
visée démonstrative : le cadavre n’était pas un lieu privilégié d’observation, mais
bien un matériau grace auquel les savants corroboraient les assertions des

Anciens. Eminemment scolastique, le rituel de la pratique anatomique était en

25 17 .
Ibid., p. 30.

% Jonathan Sawday, The Body Emblazoned. Dissection and the Human Body in Renaissance

Culture, Londres, Routledge, 1995.
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fait un débat lors duquel le médecin, du haut de sa chaire, récitait par cceur les
théories galéniques. Cette méthode traditionnelle de transmission du savoir se
congoit selon une logique triangulaire, c’est-a-dire selon un schéma d’échanges
entre le texte galénique, le cadavre et I’anatomiste”’. Toutefois, cette procédure
est battue en bréche par la publication en 1543 du traité d’André Vésale, De
humani corporis fabrica. Pour la premiere fois, un anatomiste ose mettre a mal la
hiérarchie des rituels savants non seulement en corrigeant 1’anatomie de Galien,
mais aussi en étant celui qui procede a 1’ouverture du corps. Dans sa préface,
Vésale s’attaque directement a la technique scolastique de la dissection, alléguant
qu’elle nuit gravement a la connaissance et a I’enseignement :

L’abandon aux barbiers de toute la pratique fit non
seulement perdre aux médecins toute connaissance
réelle des viscéres, mais aussi toute I’habileté de la
dissection, a tel point qu’ils ne s’y livrérent plus.
Cependant les barbiers a qui ils avaient abandonné la
technique étaient tellement ignorants qu’ils étaient
incapables de comprendre les écrits des professeurs de
dissection [...]. Ces derniers, a la facon des geais,
parlant de choses qu’ils n’ont jamais abordées de pres,
mais qu’ils ont prises dans les livres confiés a leur
mémoire, sans jamais regarder les objets décrits,
plastronnent juchés sur leur chaire, et y vont de leur
couplet. Ainsi, tout est enseigné de travers ; les journées
passent a des questions ridicules et, dans tout ce tumulte,
on présente aux assistants moins de choses qu’un
boucher, a I’abattoir, ne pourrait en montrer a un
médecin®®.

Par ce traité, mais aussi par le succes qu’il a rencontré, c’est tout le sens et la
portée de la dissection qui changent : le regard prend de I’importance, 1’esprit

d’enquéte devient indispensable et 1’examen des corps gagne en théatralité. Il

7 Ibid., p. 64-65. Soulignons également que selon la méthode traditionnelle, ni le praticien ni les
étudiants n’ont accés au corps disséqué. Un barbier ou un boucher ouvre la cavité abdominale et
en sort les principales viscéres pendant que I’anatomiste en fait le commentaire.

2 André Vésale, La fabrique du corps humain (éd. et trad. de Claire Ambroselli, Anne Fagot-
Largeault et Christiane Sinding), Arles, Actes Sud, 1987 [1543], p. 29-31.
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s’instaure alors entre le corps et le médecin une relation d’échanges
bidirectionnels ou c’est au cadavre de dire la vérité anatomique et au savant de
I’en extirper.

Le Discours des marques des sorciers répond a cette volonté¢ de savoir.
Pour Jacques Fontaine, il s’agit en quelque sorte de « voir » et de « toucher » le
diable en personne par la pointe de 1’aiguille pour ensuite fixer en un répertoire
clair et cohérent les signes de sa présence. Rien ne doit s’interposer entre les
corps qu’il examine et la lecture qu’il en propose, pas méme 1’ensemble des
discussions démonologiques sur les marques qui pourtant lui servent d’assises
théoriques. A cet égard, et comme 1’a justement observé Marie-Luce Demonet, il
est frappant de constater combien la technique utilisée par le diable pour marquer
ses suppdts et la méthode développée par les savants pour déchiffrer cette
empreinte se répondent”™. En effet, la recherche de la marque a coups d’épingles
reproduit a I’envers le geste du diable, elle fait figure de contre-rituel a I’issue
duquel le corps est re-marqué, comme si 1’enquéteur, blessant & son tour la peau
de I’accusé, voulait lui aussi y laisser la trace de son passage. A travers les
gouttes de sang, les cris et les manifestations de douleur, le point qui reste
«blanc » trahit la présence diabolique et de la sorte signe un témoignage
irrécusable. Ce n’est donc pas tant la marque que les experts déchiffrent sur la
peau des accusés que les traces de leur propre passage qui, progressivement,

rédigent la mise a mort de I’ Autre.

%% Marie-Luce Demonet, « Les marques insensibles, ou les nuages de la certitude », Littératures
classiques, vol. 25, automne 1995, p. 124.
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Soucieux d’examiner I’« essence & nature » des marques diaboliques,
Jacques Fontaine s’applique a dresser, des le premier chapitre, un inventaire de
ce que sont les marques insensibles et ce qu’elles ne sont pas : elles sont seches,
froides, dures, mortes, exsangues, sans ¢lévation a la surface de la peau, elles ne
provoquent pas d’enflure lorsque piquées, ne répandent pas de sang ni aucune
humeur, ne sont pas dues a I’imagination maternelle ou a d’autres maladies
comme la Ieépre et ne peuvent étre confondues avec des marques naturelles. Par
cette taxinomie précise, Fontaine répond aux démonologues qui soutiennent que
la marque du diable est difficile a reconnaitre, qu’elle peut disparaitre ou encore
que Satan ne marque pas tous ses adeptes. Selon lui, si la marque n’est pas
trouvée, c’est tout simplement parce qu’elle n’a pas été bien cherchée :

Si les autheurs disent que tous les sorciers qui ont esté

convaincus n’estoient pas marquez, cela s’entend visiblement

et descouvertement, pour ce qu’on a trouvé des marques

dessous la langue, dedans les levres, dedans les parties

honteuses, dessous les paupieres, dedans le nez, dedans le poil

de la teste, il en peut faire entre le doigt et I’ongle, joint qu’il y

peut avoir du deffaut en ceux qui les recherchent, tant y a que

je tiens par les raisons cy, que tous les sorciers sont marquez™.
Ce « défaut » que releve Fontaine fait référence aux nombreux spécialistes qui,
aux cotés des chirurgiens et des médecins, font a cette époque profession de
découvrir la marque : barbiers, bourreaux devenus piqueurs, sorciers repentis,
jeunes enfants qui se disent dotés du don de « double vue », experts autodidactes
ayant gagné une réputation locale et se faisant payer, tous ces professionnels ont

en commun d’étre autoproclamés. Prés de vingt ans plus tard, Friedrich Von

Spee soulignera pareillement le probléme que constitue cette diversité de

30 . . . .
Jacques Fontaine, Discours des marques des sorciers, op. cit., p. 13.
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spécialistes : quelle valeur doit-on accorder au témoignage expérimental d’un
bourreau ou de tout autre « visiteur’' » ? « Que 1’on se serve de ’advis des
Medecins en choses semblables® », proposait-il, une recommandation qui
constitue le fondement méme du traité de Fontaine. Pour celui-ci, la maniére dont
les données sur la marque sont collectées se révele tout aussi importante que le
traitement qui en est fait. Il n’y a donc rien d’étonnant a ce que les propos de ses
prédécesseurs soient si contradictoires : toutes ces histoires de marques absentes,
soudainement effacées ou qui disparaissent brusquement n’est, a ses yeux, que le
fruit d’une mauvaise cueillette des signes et d’une trop grande accumulation de
témoignages disparates. Pour Pierre de Lancre, on s’en souvient, la collection de
déclarations et d’expériences multiples se présentait comme un gage de
crédibilité, voire une preuve solide de I’existence matérielle de la marque du
diable. Jacques Fontaine, pour sa part, considére qu’un tri est nécessaire : a cette
variété de témoignages, il oppose l'invariabilit¢ de son descriptif médical, le
caractere physiquement perceptible du Diable et 1’« exacte recherche » de ses
confreres chirurgiens.

La position initiale de Fontaine, nous 1’avons évoqué, est la méme que
celle de Nicolas Rémy, Henri Boguet et Pierre de Lancre : s’il y a une marque, il
y a eu pacte diabolique ; tout pacte diabolique est suivi de rituel de marquage
donc tous les sorciers sont marqués. Fontaine s’attarde peu sur les significations

symboliques de la marque ; il rapporte les différentes formes d’inversion des

Mg Qu’ils [les juges] ne se fient point au bourreau ou autre visiteur de 1’interest duquel il s’agit,
& est souvent méchant & fourbe ». (Friedrich Von Spee, Advis aux criminalistes sur les abus qui
se glissent dans les proces de sorcelerie [trad. de F. B. de Velledor], Lyon, 1660 [1631], p. 245)
32 0.

1bid., p. 247.
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signes divins et royaux décrites par ses prédécesseurs (les armoiries, le caractere
baptismal, les marques militaires et d’esclavage), sans véritablement s’étendre
sur la question. La ou son argumentation differe, c’est dans la suite des
inférences qu’il effectue entre la marque diabolique et I’état de 1’ame de celui qui
la porte. A ce titre, le schéma qu’il propose s’avére beaucoup plus strict que celui
des magistrats, qui, parce qu’il aménage une place importante au contenu des
aveux et aux récits des accusateurs, est fagonné de maniere plus souple afin
d’accueillir la diversité des matériaux qui les compose.

D’abord, et pour réfuter I’idée que les plus grands sorciers ne seraient pas
marqués, Fontaine n’hésite pas a renverser complétement le modéle théorique
que les démonologues avaient tenté d’articuler aux ruses du diable. Satan, écrit-
il, « marque plus secrettement ceux qu’il recognoist les plus timides, estant
asseuré¢ qu’ils n’auront le courage de se desdire de la promesse faicte & qu’il les
afferme par I'opinion qu’ils congoivent que les marques secrettes ne seront
jamais descouvertes™ ». Voila les sorciers insignes marqués bien apparemment et
les timides de maniére plus discréte. De 1a, la marque change de fonction :
I’assujettissement qu’elle implique ne repose plus sur la crainte d’étre découvert,
mais sur le pouvoir protecteur que les membres de la secte prétent naivement a
leur chef. Refoulant les aveux des accusés au rang de preuves accessoires, le
médecin avance ainsi que ce sont les sorciers qui sont trompés par le diable, non
pas les experts :

Les sorciers disent qu’il y a des marques interieures & des
exterieures, & de celles cy il y en a de secrettes & cachees de
telles fagcon, qu’il est presque impossible de les congoistres :

3 Ibid., p. 11-12.
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mais quand le diable leur persuade cela il les trompe, comme il
est advenu au fait de Louys Gaufridy™*.

Louis Gaufridy, en effet, aurait été¢ trés surpris qu’on le trouve marqué,
demandant méme a ce que 1’épreuve soit effectuée de nouveau par d’autres
spécialistes. Pour le convaincre, Fontaine et ses collégues lui auraient donc
« monstré & faict touché au doigt les marques qu’il avoir a I’exterieur de son
corps” » ; une démonstration fort probante, selon l’auteur, ce qui 1’améne
d’ailleurs a formuler sa principale théorie sur les marques : « Certes les marques
qu’on trouve ordinairement aux sorciers sont exterieures, quant a leur
commencement, et son interieures, quant a leur continuation vers 1’interieurs. De
facon qu’en effacant le comencement qui paroit a l’exterieur, elles seroient
faictes interieures™® ».

La marque du diable serait, en quelque sorte, « progressive » : Satan peut
certes en effacer la trace visible, celle qui parait a la surface de la peau, mais il ne
peut en aucun cas effacer 1’insensibilité, résultat physique et extraordinaire de
son toucher mortel. Dans tous les cas de figure, un médecin expérimenté saura
détecter ces empreintes, tant il est vrai qu’elles « sont les preuves les plus
asseurees de la sorcellerie, comme immuables & qui ne sont subjectes au
soupgon de fausseté®’ ». Présenté de la sorte, le motif des marques fait intervenir

les apports de la physiognomonie, une science en plein essor a la Renaissance qui

3 Ibid., p. 12.
35 Idem.
3 Idem.
7 Ibid., p. 11.
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établit des correspondances entre les traits physiques et les traits intérieurs™.
Appliquant au corps humain la théorie des signatures, cette science postule que
tout individu est censé porter, sous la forme de marques visibles, la trace de ses
principales caractéristiques psycho-physiologiques. Les analogies et les
équivalences entre les signes et les qualités qu’ils manifestent constituent ainsi un
réseau de relations directes entre I’homme et le monde naturel. La modification
effectuée par Fontaine a la signification des marques secrétes, notamment,
semble relever de ce systéme : les marques secrétes qu’arborent les sorciers
timides correspondent a leur manque de courage tandis que celles qui sont bien
visibles reflétent la cruauté des sorciers les plus éminents. Pour le médecin du
roi, ce que racontent les empreintes diaboliques est un discours sur la nature
intime de leurs porteurs qui ne souffre d’aucune exception. Aussi pourrions-nous
dire, avec Marie-Luce Demonet, que Jacques Fontaine, dans sa volonté¢ de
déchiffrer les marques diaboliques et d’en rendre compte de maniere méthodique,
est sans contredit celui qui va le plus loin dans la relation de nécessité qui unit
I’ame du sorcier et la marque corporelle™.

Un probléme se pose néanmoins concernant les marques de Madeleine de
la Palud, a la fois possédée, faite princesse des sorciers par Louis Gaufridy et
responsable de I’enchantement d’une religieuse de sa congrégation. Elle désigne

elle-méme I’emplacement de ses marques aux chirurgiens, « une en chasque

* Voir a ce sujet Frangois Delpech, « Les marques de naissance : physiognomonie, signature
magique et charisme souverain », dans Le corps dans la société espagnole des XVI° et XVII
siecles, actes du colloque international (5-8 octobre 1988), Paris, Publications de la Sorbonne,
1990, notamment p. 28-31.

39 Marie-Luce Demonet, « Les marques insensibles, ou les nuages de la certitude », loc. cit.,
p. 127.
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advant pied, la troisiesme au costé gauche a I’endroict du cceur® ». La premiére
fois qu’elles ont été sondées, les marques sont trouvées seches, dures et
insensibles ; puis, le jour de Paques, Madeleine signale au prétre qu’elle a
ressenti de vives douleurs a ces endroits lors de I’exorcisme. Les médecins
I’examinent de nouveau et les marques ont disparu : « on trouva le lieu de la
marque fort mol: & apres I’avoir picquee il sortit du sang vermeil de la
picqueure, dont on estima que les marques de sorciere qu’elle avoit, estoyent
effacees’ ». S’agit-il d’un miracle divin ou d’un signe du retrait du diable ? Le
phénomene suscite un intense questionnement chez les théologiens qui ont
assisté a I’événement. On se demande si la faculté d’effacer les marques dépend
de la toute-puissance de Dieu ou de la faculté du diable ; on fait valoir la force du
jour de Paques, qui pourrait peut-étre expliquer que les zones mortes aient été
miraculeusement ressuscitées; on s’interroge longuement sur la douleur
éprouvée par la possédée lors de 1’effacement des marques, qui ressemble a celle
que produisent les saints stigmates, mais s’oppose a 1’idée de résurrection,
laquelle se ferait sans douleur. Jacques Fontaine rapporte ces débats, mais ne
prend pas parti : « Je ne fay pas du Théologien, aussi n’est-ce pas de mon estat
ny de ma vacation », écrit-il, « j’en laisse ce qui en est au jugement de ceux qui
peuvent scavoir & resoudre a qui appartient proprement d’effacer de ces
marques* ». Le médecin ne s’autorise, en somme, qu’a livrer les résultats de son
examen, qui parlent d’eux-mémes : il y avait bel et bien des marques diaboliques

sur le corps de Madeleine de la Palud et celles-ci « ont esté effacées & aneanties

40 Jacques Fontaine, Discours des marques des sorciers, op. cit, p. 18.
41 4.

Ibid., p. 19.
2 Ibid., p. 19 et 20.
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du tout, comme les Medecins & Chirurgiens ont testifié par leur rapport” ». Le
pourquoi et le comment d’un tel phénomeéne ne semblent pas vraiment intéresser
I’auteur, de la méme manieére que 1’analyse trés complexe des interventions
diaboliques, une activité qui a passionné des générations de démonologues, ne
I’enflamme guére. « Je ne m’amuse plus a ceste finesse, laquelle n’est pas mal
aisée a descouvrir », affirme-t-il en parlant de la polémique qui a opposé Jean
Wier a Jean Bodin. Du coup, la théorie des marques et, avec elle, la notion de
sorcellerie perdent une bonne partie de leur mystere. L’altérité diabolique, selon
Jacques Fontaine, n’a rien d’un combat épique avec 1’ange déchu ; il s’agit au
contraire d’un ensemble de signes stables dont I’interprétation s’appuie sur des
« choses extremement sensibles* » qui laissent peu de place au doute.

Lorsqu’on compare 1’argumentaire de Jacques Fontaine a celui des
démonologues juges, I’évolution est saisissante. Le discours sur les marques, en
se réclamant uniquement des principes médicaux, détache ce signe de toutes les
anciennes représentations que les magistrats avaient absorbées pour ensuite tenter
de les rationaliser. Les images et les concepts folkloriques que portaient les
aveux des accusés n’y trouvent plus leur place, pas plus que ne peuvent s’y
inscrire les considérations sur la malice infinie du diable et sur sa volonté de
tromper les représentants de la justice divine. Certaines questions laissées sans
réponse, de méme que les formulations parfois imprécises de I’auteur concernant
la marque « progressive » laissent tout de méme transparaitre la variété des

matériaux, des modeles et des croyances qui avait nourri ce motif. Mais dans

® Ibid., p. 20.
4 1bid., p. 35 [erreur pour p. 45].
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I’ensemble, la transition vers une vision plus tranchée des signes diaboliques était
accomplie. Les grandes controverses que cette conception suscitera dans les
affaires de possessions subséquentes offriront aux savants 1’occasion de redéfinir
les savoirs et les compétences, de mettre de 1’ordre dans tout cela en chassant peu
a peu le diabolique puis en le réintégrant dans les dérangements du corps et de
I’esprit. En faisant du corps le lieu unique, tangible et visible de tous les
possibles diaboliques, les médecins pavaient la voie a notre vision moderne de

I’altérité.



CONCLUSION

A présent que les sorciéres ne sillonnent plus que le ciel des contes de
fées et que 1’on prétend désormais détecter les esprits a I’aide de caméras
thermiques, de lecteurs de champs électromagnétiques ou autres instruments de
ce genre, que reste-t-il des diables d’antan et de cette abondante littérature qui
entendait examiner leurs pouvoirs ? Des mythes et un imaginaire, bien slr, mais
¢galement une importante réflexion sur le mal, I’anormal et leurs signes
distinctifs, toutes choses que la science a progressivement reconnues comme
siennes, instaurant du méme coup de nouveaux circuits pour véhiculer
d’anciennes inquiétudes.

Sorcellerie et possessions, écrivait Michel de Certeau, sont liées a des
moments d’incertitude épistémologique, c’est-a-dire « au passage de critéres
religieux a des criteres politiques, d’une anthropologie cosmologique et céleste a
une organisation scientifique des objets naturels' ». Nous avons voulu saisir I’'un
de ces passages, celui ou les possibles diaboliques, juste avant d’étre intégrés

dans une nature autonome et de plus en plus laique, ont donné lieu a une

"'Michel de Certeau, La possession de Loudun, Paris, Gallimard/Julliard, 1980 [1970], p. 328.
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véritable explosion de discours et de débats. Le motif des marques insensibles se
prétait a ce type d’enquéte en raison de son surgissement tardif, qui 1’inscrivait,
sur la plateforme du savoir démonologique, a un carrefour d’échanges tendus
entre les discours théologique, médical et juridique, mais aussi en raison de son
originalité, qui en faisait une sorte de création moderne, construite rapidement et
comme par nécessité, sans I’apport des autorités habituelles. De ce motif inédit, il
convenait de retracer les modalités d’écriture, les enjeux disciplinaires et les
aspirations qui lui donnent corps.

Du parcours discursif que nous avons mis en lumiére, on retiendra
d’abord que la fin de la confiance dans le cantonnement du diable et des démons
en enfer n’a pas été sans modifier en profondeur le paysage culturel et
intellectuel de la Renaissance. C’est bien dans le creuset de cette perte, de cette
béance ou viendront s’engouffrer les invasions surnaturelles, qu’émerge le besoin
pressant d’instaurer une nouvelle structure pour penser 1’action du diable, ses
modes de relations avec les hommes et I’impact que cette dangereuse
collaboration pouvait avoir sur la société civile. Ces réflexions sont loin de se
produire en vase clos, comme 1’illustre la variété des discours dans laquelle elles
s’expriment. De fait, la démonologie refléte 1’évolution des savoirs ainsi que les
bouleversements culturels et sociaux de son temps ; elle est un lieu de réception
des nouvelles idées en méme temps qu’un espace ou celles-ci sont remodelées et
réorientées selon le champ d’intérét qui les accueille. A vrai dire, rares sont les
savants de la Renaissance qui pouvaient faire I’économie du diable, pour la

raison simple que celui-ci faisait partie intégrante de 1’idée de nature.
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L’effet le plus remarquable de ces relations nourries avec les savoirs de
I’époque est sans contredit 1’influence que la montée de 1’empirisme, de la
pratique expérimentale et de la vérification a pu avoir sur les textes
démonologiques a partir de la seconde moitié du XVI® siécle et qui s’est
particulierement exprimée, comme nous 1’avons vu, dans les discussions sur la
marque diabolique. Rejetant les assertions de « ceux qui parlent par livres et par
oui-dire simplement », s’affranchissant peu a peu des autorités livresques pour
rechercher la vérité dans les faits et I’expérience, des auteurs comme Nicolas
Rémy, Henri Boguet et Pierre de Lancre construisent leurs discours autour de
leur propre pratique judiciaire. Dés lors, c’est un contexte énonciatif bien
particulier qui s’élabore, dans lequel celui qui écrit est tout aussi bien celui qui
interroge et examine le corps des prévenus que celui qui les condamne. La
refonte de trois instances auparavant bien distinctes dans une méme figure de
scripteur n’était pas sans produire des effets singuliers tant sur le plan de la
rhétorique que sur celui de la pensée mise en ceuvre par cette étonnante posture.
Pour nos trois magistrats, comme pour les savants qui allaient s’engager a leur
suite, il s’agissait de se faire a la fois herméneute et producteur de signes, de
trouver en les accusés les marques désormais tangibles de leur monstruosité. Au
cceur de ce nouveau cadre épistémologique, le motif des empreintes diaboliques a
trouvé un terreau fertile pour s’épanouir.

Les discussions que consacrent aux marques insensibles les auteurs que
nous avons ¢étudiés rendent compte des effets et des tensions que suscite cette

nouvelle approche. Les acrobaties rhétoriques que devra déployer un auteur
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comme Pierre de Lancre pour tenter de rendre cohérente sa théorie montrent
d’ailleurs combien la démonologie figure ce passage difficile d’une certaine
conception de la connaissance a une autre. En tentant d’ajuster la parole des
accusés aux résultats de I’expérience pratique ainsi qu’aux principes juridiques et
doctrinaux de leur époque, les juges interrogent les limites mémes de la vision du
monde dont ils participent. Ils les mettent aussi a I’épreuve, éclairant de la sorte
les entrechoquements, les incertitudes et les failles inévitables qu’une semblable
entreprise pouvait générer. Que les médecins du XVII® siécle se soient efforcés
de résoudre ces apories n’est pas pour nous surprendre, mais ils n’y parviendront
qu’en dépouillant les signes du diable d’une partie de ses anciennes
représentations, celles-la mémes que les magistrats avaient tant bien que mal
essay¢ de concilier. Aussi, et bien qu’une doxa uniforme de ce motif n’ait jamais
pu prévaloir, I’ampleur de sa diffusion et la valeur probante qu’on lui accorde
pendant plus d’un siécle parlent d’elles-mémes. Elles disent les ambitions
intellectuelles qui animent la fin de la Renaissance en méme temps qu’elles
traduisent les peurs et les fantasmes suscités par un Ennemi qui, n’ayant jamais
été si proche, n’en restait pas moins invisible.

Au terme de ce travail, il convient de se demander s’il n’y aurait pas lieu
de prolonger I’enquéte au-dela des bornes historiques que nous nous sommes
prescrites. Il est vrai cependant que les marques diaboliques ont connu un succes
retentissant ailleurs en Europe, notamment en Angleterre et en Ecosse, avec les
carricres des trés controversés prickers Matthew Hopkins et John Kincaid,

responsables a eux seuls d’un nombre impressionnant de condamnations pour
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sorcellerie. Une étude des différentes conceptions de ce motif dans I’Europe des
sorciers permettrait sans doute de dégager un portrait plus systématique des
intentions et des croyances qui ont animé 1’étendue de sa popularité. Cela dit,
puisque nos premicres lectures nous ont d’emblée portée vers ses récupérations
cliniques, il nous semble qu’un examen approfondi des reprises et des continuités
de la marque du diable dans les discours scientifiques contemporains jetterait un
éclairage bienvenu sur la trajectoire ininterrompue de ce motif dans les
profondeurs du corps et de la psyché humaine. Il y a en effet tout lieu d’explorer
les volontés qui s’expriment dans 1’¢élaboration des disciplines, des théories et des
outils de mesure variés que sont 1’anthropométrie judiciaire, la phrénologie, le
criminel-né, I’échelle de psychopathie de Hare, voire les nombreuses recherches
effectuées ces derniéres décennies sur le génome humain dans le but de dépister
I’origine de certaines « déviances ». Il ne s’agit peut-étre plus d’une marque
insensible et exsangue, rendue telle par la griffe mortifére du Malin, mais il s’agit
toujours de signes, dont la principale vertu est de faire connaitre quelque chose
de I’individu chez qui on croit les détecter, pour ensuite mieux l’identifier, le
classer et parfois méme I’exclure.

Nous avons eu 1’occasion de mentionner tres brievement la démarche des
médecins aliénistes du XIX® siécle qui, redécouvrant les traités de démonologie
et certaines pieces de proces, ont cru pouvoir diagnostiquer rétrospectivement la
maladie 1a ou une pensée antérieure avait discerné le diable :

Si on examine de pres les procédures, il n’est pas difficile de se
convaincre que le plus grand nombre des individus condamnés
comme sorciers étaient hystériques ou aliénés. Les détails des
proces de sorcellerie ne laissent aucun doute sur ce point, et
c’est pour cette raison qu’ils offrent un si grand intérét aux
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médecins qui s’occupent de I’étude des maladies nerveuses et
mentales’.

Pour le docteur Ladame, auteur de ces remarques, comme pour plusieurs de ses
collegues, il s’agissait d’illustrer que les savants d’autrefois n’étaient pas en
mesure de voir ce qui, autrement, aurait dii leur sauter aux yeux. Encombré
comme il 1’était de créatures imaginaires et de figures poétiques, leur regard
n’était donc pas disposé a percevoir la franche découpe des choses, comme
I’affirme en 1866 le docteur Axenfeld. Parlant des nombreux traités médicaux de
Jean Wier, dont il saluait pourtant quelques bonnes tendances a 1’observation, il
écrivait : « C’est une de ces machines médico-littéraires fort gotitées des gens du
monde, ou la faiblesse des notions physiologiques se dissimule sous un grand
luxe de citations en vers ou en prose’ ». Le célébre clinicien repérait cependant,
parmi les ceuvres de Wier, de véritables « parcelles d’or dans cette gangue
impure », surtout en ce qui a trait a la bravoure dont le démonologue aurait, selon
lui, fait preuve pour dépeindre la sorcellerie telle qu’elle était réellement, a savoir
« cet enfer imaginaire que les malades portent au-dedans d’eux-mémes* ».

Ce qui frappe dans ces relectures médicales, ce n’est ni la méthode
employée ni I’absolue certitude de ses auteurs, dont il y aurait pourtant beaucoup
a redire. Ce qui nous étonne, c’est que malgré les efforts continus de ces
représentants de la science moderne pour attester que la sorcellerie n’existe pas,

n’a jamais existé et que, a présent, il n’en reste fort heureusement plus rien —

2 Procés criminel de la derniére sorciére brilée a Genéve le 6 avril 1652 (éd. Paul-Louis
Ladame), Paris, Bureau du progrés médical, coll. « Bibliothéque diabolique », 1888, « Avant-
propos », p. VIL.

3 Alexandre Axenfeld, Jean Wier et la sorcellerie, Paris, Librairie Germer Bailli¢re, 1866, p. 57.
* Ibid., p. 6 et 64.
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«Quant a la sorcellerie, son nom fait sourire aujourd’hui, soulignait
Axenfeld. Qu’en reste-t-il en effet ? De la cendre de biichers, de la poussiére de
juges, rien’ » —, on ne cesse jamais d’en parler. Plus encore, les discours qui la
prennent en charge au XIX°® siécle se révélent bien souvent curieusement
similaires a ceux des démonologues, tant dans leurs procédés argumentatifs et
dans leur symbolique que dans leurs finalités idéologiques. Toutefois, ces
nouvelles autorités nous assurent, preuves a I’appui, qu’il s’agissait en réalité de
quelque chose d’autre.

Qu’on ensevelisse les démons dans les profondeurs du cerveau malade ou
dans celles d’une imagination détraquée, qu’on les dise faux, abolis ou illusoires,
ces derniers semblent poursuivre, mutatis mutandis, leur dérangeante existence,
troublant les savoirs et se faufilant dans les infimes interstices qui séparent le
corps de I’ame, le visible de I’impalpable. Aussi, chaque nouvel espace que I’on
institue pour accueillir le diabolique n’est-il jamais, comme le remarquait Michel
Foucault, qu’un travail de reconfiguration et de connexions différentes,
autrement dit, un déplacement du point de fuite®. A la fin du XVII® siécle, lorsque
les biichers se sont finalement éteints, 1’inquiétude suscitée par les formes les
plus intolérables de 1’altérité n’est pas morte avec eux, comme nous sommes
souvent portés a le croire. Elle a seulement migré vers d’autres territoires ou elle
a trouvé de nouveaux criteres épistémologiques pour la faire fonctionner. C’est

dire combien la sorcellerie invite a une autre histoire et a une histoire de 1’ Autre.

5.
Ibid., p. 5.

® Michel Foucault, « Les déviations religieuses et le savoir médical », dans Dits et écrits : 1954-

1988 (éd. Daniel Defert et Frangois Ewald), t. I, Paris, Gallimard, 1994, p. 630-631.
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