
	  

Université de Montréal 

 
 

Imagination et individuation dans la philosophie de 

Spinoza 

La science intuitive comme imagination libérée 

 
 

par 

Philippe Cloutier 

 
 

Département de philosophie 

Faculté des arts et des sciences 

 
 
 

Mémoire présenté à la Faculté des études supérieures 

en vue de l’obtention du grade de M.A. en philosophie, option « Recherche » 

 
 
 
 
 

Juillet 2011 

 
 
 

© Philippe Cloutier, 2011 



 

	  

ii	  

Université de Montréal 

Faculté des études supérieures et postdoctorales 

 

 

 

 

Ce mémoire intitulé : 

 

Imagination et individuation dans la philosophie de Spinoza : la science intuitive comme 

imagination libérée 

 

 

 

 

Présenté par : 

Philippe Cloutier 

 

 

 

 

a été évalué par un jury composé des personnes suivantes : 

 

 

Claude Puché, président-rapporteur 

Daniel Dumouchel, directeur de recherche 

Christian Nadeau, membre du jury 



 

	  

iii	  

Résumé 

La philosophie de Spinoza cherche à concilier et réunir trois horizons 

philosophiques fondamentaux : l’émanation néo-platonicienne (l’expression), le 

mécanisme cartésien (cause efficiente), et les catégories aristotéliciennes 

(Substance, attribut, mode). Ce premier point est pris pour acquis. Nous 

expliquerons que cette tentative sera rendue possible grâce à la conception 

nouvelle, au 17e siècle, de l’actualité de l’infini. Nous examinerons ensuite les 

conséquences de cette nouvelle interprétation, qui permet de rendre l’individu 

transparent à lui-même sur un plan d’immanence, expressif par rapport à une 

éminence qui le diffuse, mais déterminé dans une substantialité fictive entre objets 

finis. En proposant le pouvoir de l’imagination et des prophètes comme point de 

départ et principe actif du conatus, nous montrerons que la distinction, chez 

Spinoza, demeure toujours une fiction. Pour conclure, nous serons en mesure de 

signaler en quoi le Zarathoustra de Nietzsche relève d’une volonté de poursuivre le 

travail entrepris par Spinoza. 

Mots-clés : Science intuitive, fiction, intellect, Nietzsche, Zarathoustra, infini, 

hilaritas. 
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Abstract 

Spinoza’s philosophy is an attempt to reconcile three fundamental 

perspectives : neo-platonician emanation (expression), Cartesian mechanism 

(efficient cause), and Aristotelian categories (Substance, attribute, mode). This first 

point is taken for granted. We will argue that this attempt is made possible by the 

new modernist conception of an actual infinite. We will then examine the 

consequences of this new interpretation, viz. to allow self-transparency by internal 

immanence of an individual who is expressive of an eminence that diffuses him, 

while at the sime time being substantially determined in the knot of finite objects. 

We will then propose imagination and prophets as a starting point and active 

principle of the conatus’ effort, in order to show that all distinctions, in Spinoza’s 

philosophy, rely on a power to forge fictions. In conclusion, we will argue that 

Nietzsche’s Zarathoustra is an attempt to catch and pursue Spinoza’s intuitions. 

Keywords : Intuitive science, fiction, intellect, Nietzsche, Zarathoustra, infinite, 

hilaritas. 
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INTRODUCTION 
	  
 La « particularité » Spinoza est bien connue : non seulement apatride mais 

aussi citoyen d’une République des lettres le plus souvent réticente ou hostile à son 

égard, juif excommunié par les siens et sujet de défiance de la part des chrétiens, et 

une pensée fertile, où l’on a pu y voir autant des résidus de kabbale que 

l’expression d’un rationalisme moderne débridé. Son chef-d’œuvre, l’Éthique, n’est 

pas en reste : véritable pilier géométrique, il se tient pour ainsi dire seul dans 

l’histoire de la philosophie, comme accomplissement d’un genre qui ne trouva 

jamais place chez elle. Nietzsche le premier, peut-être sous l’influence darwiniste 

de son époque, marqua ouvertement sa fascination pour le « phénomène », en 

l’inscrivant droit dans la problématique de l’individuation. Il y a tout d’abord cette 

boutade tendancieuse que nous retrouvons dans le Gai Savoir, et dont nous 

n’hésitons pas à faire de Spinoza sinon l’objet direct de l’allusion, du moins une 

inspiration majeure : 

[Les savants juifs] ont tous une haute opinion de la logique, c’est-à-dire de la force 
contraignante des arguments sur l’approbation ; ils savent que la logique leur procurera la 
victoire, même lorsqu’il y a contre eux une répugnance de race et de classe et qu’alors on les 
croira contre son gré. Car il n’y a rien de plus démocratique que la logique : elle ne connaît 
pas d’égards aux personnes et même les nez crochus lui paraissent droits.1 
 

La logique apparaît ici comme la cristallisation d’un instinct de survie en besoin de 

victoire. Son « manque d’égard aux personnes » est démocratique, il procède d’une 

universalisation de la méthode et de la vérité. Mais en filigrane de l’universalité se 

trouve toujours le sens du texte, résidu d’individualité ; pour reprendre les termes de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Gai savoir, § 348 
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Nietzsche, nous dirons qu’il n’y a pas d’universalité sans la volonté de puissance 

d’un individu. Pour les réaligner dans une optique spinoziste, nous dirons que 

l’essence individuelle « aspirant à ce que les autres vivent selon sa complexion » 

tend vers la notion commune de la rationalité. Cette idée est reprise et précisée 

dans Par-delà bien et mal, lorsque Nietzsche se moque de 

ce charlatanisme de démonstrations mathématiques dont use Spinoza pour barder d’airain 
et masquer sa propre philosophie – c’est-à-dire, à bien prendre ici le terme, l’ « amour de sa 
propre sagesse » ni plus ni moins – afin d’intimider dès l’abord l’assaillant qui oserait jeter 
les yeux sur cette vierge invincible, cette Pallas Athéna : quelle timidité et quelle vulnérabilité 
trahissent ces simagrées d’un ermite malade !2 
 

Ainsi se poursuit la boutade du « nez crochu » : Spinoza l’ermite malade, le 

charlatan, aboutit à la « droiture » par la démonstration géométrique. Le problème 

de l’individuation n’est certes pas nouveau dans l’histoire de la philosophie, il ne 

prend pas jour dans l’œuvre de Spinoza. Mais le caractère sulfureux du spinozisme, 

à l’époque de Nietzsche, s’est estompé : nous ne pourrons désormais plus voir en 

Spinoza un athée dangereux, un criminel de la pensée, ni même un précurseur 

avorté de l’idéalisme allemand. Les problématiques s’ouvrent, l’atmosphère 

s’allège. Parmi celles-ci, nous devons à Nietzsche qu’il y aura un « sens » à 

l’individu : la porte est ouverte pour que l’on « [déterre] un jour ce qu’il y a au fond 

de l’éthique et de la théologie de Spinoza3 ». 

 Bergson ne fut pas le moindre à signaler la même voie, lorsqu’il déclara que 

« tout philosophe avait deux philosophies, la sienne, et celle de Spinoza4 ». Lire : 

l’essence individuelle est portée vers son affirmation, en même temps que les 

concepts qu’elle déploie à cette fin sont destinés à se fondre dans un corpus 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Par-delà le bien et le mal, « Des préjugés des philosophes », § 5 
3 ibid., § 25 
4 Henri Bergson, Lettre à Léon Brunschvicg, 22 février 1927 ; Journal des débats, 28 février 1927. 
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universel et communicable. Plus près de nous, Matheron, dans Individu et 

communauté chez Spinoza, reprend cette orientation que nous attribuons à Nietzsche : 

« Toute chose, selon sa puissance d’être, s’efforce de persévérer dans son être. Tel est l’unique 

point de départ de toute la théorie des passions, de toute la Politique et de toute la 

Morale de Spinoza5. » Deleuze aussi, dans Spinoza et le problème de l’expression, 

abonde dans le même sens, quoique de façon plus indirecte. Il conclut en effet que 

partout dans l’Éthique, « l’exprimé intervient comme un tiers qui transforme les 

dualismes6 ». Ces dualismes sont multiples et renvoient même à une évolution de 

sa pensée, dont témoignent entre autres ses cours de Vincennes. Nous retiendrons, 

en évitant de plonger immédiatement dans le sujet, que ce tiers qui transforme les 

dualismes renvoie encore à une problématique générale de l’individuation. La 

nature naturante s’exprimant dans la naturée, qui à son tour exprime la naturante, 

sous-tend un jeu de miroirs et d’imbrications conceptuelles où l’affirmation règne. 

En tant qu’absolue, lorsqu’elle procède de la substance ; particulière et multiple, 

lorsque le conatus du singulier affirme par l’intellect (la définition). Deleuze 

pressentait un « souffle7 » à l’oeuvre de Spinoza ; ce souffle est assimilable au ruagh 

de l’ancien testament, thématisé dans le deuxième chapitre du TTP. Une grande 

partie du jeu de l’interpénétration dépend de la trop fréquente, mais ô combien 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Individu et communauté chez Spinoza, p. 9 
6 Spinoza et le problème de l’expression, p. 311 
7 Cf. Spinoza : philosophie pratique, p. 175 : « Beaucoup de commentateurs aimaient suffisamment 
Spinoza pour invoquer un Vent quand ils parlaient de lui. En effet, il n’y a pas d’autre comparaison 
que le vent. Mais s’agit-il du grand vent calme dont parle Delbos en tant que philosophe ? Ou bien 
du vent-rafale, du vent de sorcière, dont parle « l’homme de Kiev », non-philosophe par excellence, 
pauvre juif qui a acheté l’Éthique pour un kopek et ne saisissait pas l’ensemble ? Les deux, puisque 
l’Éthique comprend à la fois l’ensemble continue [sic] des propositions, démonstrations et 
corollaires, comme le mouvement grandiose des concepts, et l’enchaînement discontinu des scolies, 
comme un lancer d’affects et d’impulsions, une série de rafales. » 
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importante, distinction entre les génitifs subjectif et objectif. L’Esprit de Dieu, c’est 

l’attribut pensée, qui exprime une essence (génitif objectif) ; mais c’est aussi mon 

esprit, en tant que Dieu en est la cause, et qui se trouve en mesure d’affirmer la 

substance par la définition (génitif subjectif). À sa manière aussi, Ch. Ramond, 

sous la rubrique « Essence » de son Dictionnaire Spinoza8, introduit une image dans 

la glace du jeu de miroirs. Spinoza, remarque-t-il, définit dans E II l’essence ; or il 

est difficile d’éviter le cercle logique, dès lors que la définition doit envelopper 

l’essence, et qu’il s’agit de la définir. Mais Spinoza assume : l’essence est ce sans 

quoi la chose ne peut être conçue, et ce qui, inversement, ne peut être conçu sans 

la chose. Il y a donc l’acte de conception, l’idée. Le « tour de passe-passe » se situe 

en EII, 49 : ce n’est pas seulement que les trois angles d’un triangle sont égaux à 

deux droits. En fait, l’Esprit affirme que les trois angles d’un triangle sont égaux à deux 

droits. Spinoza passe de l’idée (acte de concevoir) à la volition (acte d’affirmer), 

pour en poser l’identité. Il n’y aura donc pas d’essence sans affirmation. L’individu 

devient encore une position dans l’existence9 : car sans la chose la définition ne peut 

être affirmée, mais sans la définition, la chose ne peut être affirmée. Position dans 

l’existence : l’individu est le point de traverse de la ruagh. La question de savoir qui 

est le génitif de qui s’impose, puisque le génitif (étymologiquement) génère (genero), en 

même temps qu’il exprime l’appartenance au genre (genus). 

Nous avons esquissé le problème qui nous intéresse ; il reste à présenter la 

piste que nous proposerons pour l’éclaircir. Nous savons par le TIE qu’il existe 

deux types de définition. L’une s’applique à la chose créée, l’autre à la chose 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Dictionnaire Spinoza, p. 59 
9 Le terme est emprunté à Ch. Ramond. 
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incréée. Lorsqu’il s’agit de la chose créée, la définition doit comprendre la cause 

prochaine10. Par exemple, la sphère est définie comme la figure spatiale décrite par la 

rotation d’un demi-cercle autour de son axe fixe. La chose incréée exclura toute 

cause : elle ne demande que son être propre pour être comprise ; il s’agira bien 

entendu de la Substance unique, causa sui11. Dieu (assimilé par E I, 11 à la 

Substance) est défini comme un étant constitué par une « infinité d’attributs, dont 

chacun exprime une essence éternelle et infinie ». Jusqu’ici, rien de problématique. 

C’est la définition distincte de l’attribut qui brouille les cartes : « Par attribut, 

j’entends ce que l’intellect perçoit d’une substance comme constituant son 

essence ». Or, les passages de l’oeuvre de Spinoza où l’attribut est dit « infini en 

son genre » sont multiples ; on nous dit aussi que l’attribut est « conçu par soi », 

comme si, identique à la chose incréée, il entrait en compétition ontologique 

contre la Substance. Le KV, à certains moments, désigne même l’attribut comme 

une « substance12 ». Il ne faut pas sombrer dans le leurre. Car la substance est (i) en 

soi et (ii) se conçoit par soi, tandis que l’attribut, bien que conçu par lui-même, est en 

autre chose (la Substance), sans être contenu par elle. 

C’est pourquoi la définition de l’attribut devra inclure sa cause prochaine : 

« ce que l’intellect perçoit de la substance comme constituant son essence ». 

L’attribut tel qu’il est, détaché de sa mention dans la définition de Dieu (dans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 TIE, § 96 
11 Il faut remarquer cependant que dans l’Éthique, Spinoza cherchera autant que possible à éviter la 
pétition de principe, en omettant d’inclure la notion de causa sui tant dans la définition de Dieu que 
de la Substance. Que Dieu soit cause de soi, cela sera connu par un enchaînement de 
démonstrations : « les yeux de l’esprit ». 
12 Quoique par souci pédagogique, et non par confusion. 
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laquelle il « exprime une essence éternelle et infinie »), enveloppe donc sa cause, 

l’intellect qui le perçoit.  

Revenons à notre sphère, dont la définition contenait aussi la cause (la 

rotation du demi-cercle). Spinoza reconnaît que cette cause est fictive, ce qui 

n’enlève rien à la vérité de la définition : 

Pour former le concept de sphère, je forge à mon gré la fiction d’une cause : un demi-cercle 
tourne autour de son centre et la sphère est comme engendrée par cette rotation. Cette idée 
est assurément vraie, et quoique nous sachions qu’aucune sphère n’a jamais été engendrée 
de cette façon dans la nature, c’est là pourtant une perception vraie et la manière la plus 
facile de former le concept de sphère13. 
 

Mais nous savons que l’attribut n’est pas sa propre cause. Dès lors, la causalité 

qu’enveloppe sa définition, pas moins que celle de la sphère, sera aussi fictive. On 

rétorquera que la perception est passive, qu’elle n’implique nulle causalité, c’est-à-

dire nulle force active. Cette objection serait fausse à deux égards : 

(i) La connaissance, bien que passion, demeure une puissance. Car qui sait, 

ne peut douter savoir ; elle est une détermination de l’existence qui 

contraint l’essence « sub specie libertatis », si l’on voudra bien m’autoriser 

le barbarisme. 

Il faut remarquer que comprendre (bien que le mot résonne autrement) est une simple ou 
pure passion, en ce que notre âme est modifiée de telle manière qu’elle reçoit d’autres 
modes de pensée qu’elle n’avait pas auparavant. Maintenant, si quelqu’un reçoit de telles 
formes ou de tels modes de pensée parce que l’objet tout entier14 agit sur lui, il est clair qu’il 
obtient par là une toute autre perception15 de la forme ou de la qualité de l’objet qu’un autre 
qui n’a pas reçu tant de causes et se trouve ainsi conduit à affirmer et à nier par une action 
différente et plus faible [...]16. 
 

(ii) Dans l’Éthique, Spinoza mentionne lui-même une équivalence-

ambivalence entre la perception et le couple action/passion : « Je dis 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 TIE, § 72 
14 Qui peut ici être entendu comme l’attribut infini en son genre. (Nous soulignons) 
15 Nous soulignons 
16 KV [113] 
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que plus un corps l’emporte sur les autres par son aptitude à agir et 

pâtir de plus de manières à la fois, plus son Esprit l’emporte sur les 

autres par son aptitude à percevoir plus de choses à la fois. »17 Puis il 

poursuit : « et plus les actions d’un corps dépendent de lui seul, et 

moins il y a de corps qui concourent avec lui pour agir, plus son esprit 

est apte à comprendre de manière distincte. » Comprendre de la 

manière la plus distincte qui soit correspondra donc à comprendre 

l’attribut infini sui generis. 

Il y a véritablement une « puissance de la perception » que nous pourrons 

comprendre comme force causale-ambivalente. Il reste à montrer son caractère 

fictif dans la définition de l’attribut. C’est que (i) l’intellect est un être de raison ; (ii) 

les êtres de raison sont des êtres d’imagination ; (iii) l’imagination est la cause de la 

fiction. Nous y consacrerons notre premier chapitre. Dans le deuxième, nous 

chercherons les conditions qui permettent de forger la vérité à partir de la fiction, 

lorsque l’intellect fini de l’individu saisit l’infini. Le troisième chapitre montrera 

comment la vérité possède nécessairement l’actualité. Lorsque nous aurons montré 

l’actualité de la vérité, nous rechercherons, dans le quatrième chapitre, une 

méthode de saisir cette actualité autant dans le corps que dans l’esprit, à partir de la 

théorie des affects. Il deviendra ensuite nécessaire d’illustrer en quoi les prophètes 

participent de la compréhension des affects ; ce que nous ferons par un bref survol 

du TTP, dans le cinquième chapitre. Finalement, dans le sixième chapitre, nous 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 E II, prop. 13 sc. 
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expliquerons ce que nous pouvons trouver comme puissance propre de 

l’imagination dans le spinozisme. 

Nous aurons montré, contre la plupart des interprétations portées à notre 

connaissance, que le prophète (être d’imagination par excellence) n’est pas une 

étape vers l’accomplissement du progrès de la raison décrit dans l’Éthique, mais que 

la prophétie en est le reflet dans l’Étendue. Nous serons ainsi capables de soutenir 

que la raison, chez Spinoza, procède d’une fonction plus didactique et heuristique 

que « fondamentale », et que par conséquent la science intuitive18 est une 

imagination libérée. La conclusion reviendra sur l’étude entière pour dégager une 

certaine individualité formée par des « coordonnées existentielles » traversées par 

un souffle imaginatif. Nous aurons ainsi emprunté la voie suggérée par Nietzsche, 

qui nous enjoint à « déterrer ce qui au fond se cache dans la théologie de 

Spinoza », et nous donnerons par là quelques indications qui, nous le jugeons, 

devraient s’avérer utiles pour comprendre la genèse de Zarathoustra, le 

Tartempion prophétique.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Le genre de connaissance le plus élevé selon Spinoza, supérieur à la Raison, elle-même supérieure 
à l’imagination (non-libérée, c’est notre thèse). Voir E II, prop. 40, scolie. 



	  

CHAPITRE I : LA FICTION DE L’INTELLECT19 

 

1.1 Le lieu imaginaire de l’abstraction 
 

Nous revenons à la fiction et à l’idée fausse20. Une idée est fausse, ou fictive, par 

rapport à  l’essence de la chose, ou à son existence. L’idée fausse diffère de la fictive en 

ce qu’elle suppose l’assentiment. 

 Par rapport à l’essence 
uniquement 

Par rapport à l’existence 

Idée fictive Je dis d’une chandelle qui 
brûle qu’elle se trouve dans 
un lieu isolé (imaginaire), 
sans relation à quoi que ce 
soit. C’est une abstraction. 
(A) 

Je dis d’une chandelle qui 
brûle présentement qu’elle ne 
brûle pas. Puisque je la 
perçois telle, ma négation est 
vaine. En vérité, je me suis 
rappelé à la mémoire l’image 
d’une chandelle éteinte. (B) 

Idée fausse Identique à la fictive. (C) Identique à la fictive. (D) 
 

L’idée fausse est « identique » à l’idée fictive en ce que le vrai est norme de lui-même : 

l’identité réside dans la résolution de l’erreur. Je résous l’erreur A en tenant compte du 

fait que l’abstraction n’existe pas, bien que je conçoive son essence. Car l’essence d’une 

chandelle isolée n’a rien de faux en soi, si on la prend pour telle, c’est-à-dire une 

essence. Dès lors, la question de l’assentiment devient secondaire : concevoir, c’est 

affirmer, et ce qui ne se conçoit pas, ne s’affirme pas. De la même façon, je résous 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 La plupart des traducteurs et commentateurs préfèrent rendre intellectus par « entendement ». Nous ne 
saurions acquiescer. La Critique de la raison pure, dont la renommée est indiscutable, a induit une 
connotation au terme d’entendement susceptible de brouiller son acception spinoziste. Puisque nous 
voulons montrer ici que l’intellect est un produit de l’imagination, nous croyons la traduction littérale de 
intellectus plus neutre, moins chargée. Notons cependant que nous n’excluons pas que l’esthétique 
transcendantale kantienne puisse s’accorder de façon non négligeable à l’imagination spinoziste, chose 
cependant dont la démonstration dépasserait largement le cadre de cette étude. 
20 Commentaire de TIE, §§ 56-80 
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l’erreur B en portant attention à ce qui est : la chandelle de mémoire, si l’on tient 

compte des conditions de l’existence, ne peut jamais supprimer la chandelle actuelle ; 

toutes deux sont actuelles, l’une par la mémoire, l’autre par les sens, tout au plus se 

superposent-elles, portant à la perception confuse. Ni l’une, ni l’autre, n’est plus fausse 

dans l’ordre de l’existence que la première l’était dans son espace imaginaire abstrait. La 

méthode réflexive absorbe la notion d’assentiment pour lui donner une positivité 

nécessaire21 ; la catégorie du faux s’évanouit dans celle de la fiction. Le lieu de l’essence, 

A, devient le centre de gravité où s’écrase l’erreur. Le mouvement est double. L’erreur 

dans l’existence se résout par la superposition des actualités ; cette superposition des 

actualités, à son tour, acquiert sa vérité par sa réductibilité à l’essence22. La réductibilité 

s’accomplit par le biais des choses simples. Nous revenons à l’exemple de la sphère énoncé 

en introduction, dont nous donnons la suite : 

Il faut noter maintenant que cette perception affirme que le demi-cercle tourne, affirmation qui 
serait fausse si elle n’était jointe au concept de la sphère ou à celui d’une cause déterminant un tel 
mouvement, c’est-à-dire, absolument parlant, si cette affirmation était isolée. Car l’esprit ne 
tendrait alors qu’à affirmer le seul mouvement du demi-cercle, mouvement qui n’est pas contenu 
dans le concept de demi-cercle et qui ne résulte pas non plus du concept d’une cause déterminant 
le mouvement. Aussi la fausseté consiste-t-elle en cela seul qu’au sujet d’une chose on affirme 
quelque chose qui n’est pas contenu dans le concept que nous en avons formé, comme le 
mouvement ou le repos au sujet du demi-cercle. D’où suit que les pensées simples ne peuvent pas 
ne pas être vraies, comme l’idée simple du demi-cercle, du mouvement, de la quantité, etc. Ce 
qu’elles contiennent d’affirmation est adéquat à leur concept et ne s’étend pas au-delà ; ce 
pourquoi il nous est permis de former des idées simples à notre gré sans la moindre crainte 
d’erreur. 
 

La fiction abstraite A, dans sa pure simplicité, est nécessairement vraie ; il suffira donc 

d’abstraire de la même façon les deux chandelles de l’existence B pour en faire des 

essences isolées. C devient A, D devient B qui devient A. Mais nous voulons avoir une 

idée vraie de la sphère, qui est le résultat du mouvement. Nous avons obtenu le droit de 

former des idées simples et isolées, toujours vraies. Mais de quel droit pouvons-nous les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Cf. E II, prop. 33 : « Il n’y a rien de positif dans l’idée par quoi on peut la dire fausse ». 
22 La chandelle réelle et la chandelle fictive ont chacune leur essence. 
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enchaîner entre elles ? Le TIE, inachevé, bien qu’offrant des indications précieuses, ne 

donne pas de réponse définitive. Pour l’instant, retenons ceci : il y a quelque chose de 

réel dans l’idée par quoi nous pouvons la dire vraie (c’est-à-dire, il y a un quelque chose qui 

dépasse la convenance de l’idée avec l’idéat23) ; l’essence possède sa réalité, donc, sa 

puissance ; et l’abstraction produit des idées qui sont vraies sous le rapport de l’essence 

à elle-même. Le lieu de cette abstraction est imaginaire. 

1.2 L’irréalité de la vertu imaginative 
 

L’originalité de Spinoza consiste à faire des Notions communes, des 

Transcendantaux, et des Universaux, des êtres d’imagination24. Le transcendantal est un 

universel absolu : chose, étant, etc. L’universel est un genre : homme, bipède, rationnel, 

etc. Tous deux sont formés de la même façon. Le corps est affecté par un très grand 

nombre d’images de choses ; l’imagination (= être affecté par les images des choses) 

perd le pouvoir d’avoir une image distincte de chaque chose, jusqu’à ce que les détails 

particuliers, comme la grandeur de tel ou tel homme, ou la figure de tel ou tel arbre, 

viennent se ranger dans la notion seconde d’universel. Les différents genres exprimés 

par les universaux à leur tour viennent se ranger dans la notion transcendantale, comme 

Chose, ou Étant. Mais qu’est-ce qu’une image de chose ? « Les affections du corps 

humain dont les idées représentent les corps extérieurs comme étant en notre présence, 

nous les appellerons des images des choses, quoique ne reproduisant pas leur figure25. » 

Spinoza nous rappelle un peu plus loin que l’Esprit ne se trompe pas en tant qu’il 

imagine, mais en tant qu’il n’est pas affecté par l’idée d’une chose excluant la présence 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Nous insistons pour dire que le parallélisme, ce que nous verrons plus loin, n’en est aucunement 
ébranlé.  
24 E II, prop. 40 
25 E II, prop. 17 sc. 
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des choses imaginées. Le rôle constitutif du scolie E II, prop 17 en route vers le scolie 

E II prop. 40, renvoie directement à la typologie de la fausseté et de la fiction du TIE. 

Le cas B est corrigé en tenant compte de l’ordre de l’existence. Une fois cet ordre 

éclairci, je peux imaginer séparément les choses distinctes et « non-superposées ». C’est 

dans le lieu de cette abstraction que seront composées les notions secondes : ma 

chandelle isolée, comparée successivement à d’autres objets isolés, héritera, selon le cas, 

du transcendantal « Chose », ou encore du genre « Bougie ». Une grande difficulté du 

spinozisme se cristallise ici. Le scolie E II, 17, se clôt sur cet énoncé énigmatique :  

Si l’Esprit, pendant qu’il imagine avoir en sa présence des choses qui n’existent pas, en même 
temps savait que ces choses, en vérité, n’existent pas, il est sûr qu’il attribuerait cette puissance 
d’imaginer à une vertu de sa nature, non à un vice ; surtout si cette faculté d’imaginer dépendait 
de sa seule nature, c’est-à-dire (par la Défin. 7 p. 1) si cette faculté qu’a l’Esprit d’imaginer était 
libre. 
 

La tentation est grande de lire ce passage comme si Spinoza attribuait, sans équivoque, 

une puissance et une vertu réelle à l’imagination, susceptible d’entrer en compétition 

directe avec les autres genres de connaissance. Mais les passages de son œuvre où 

l’imagination est rejetée comme donnant une connaissance mutilée et confuse, si 

abondants qu’il n’est même pas la peine de les relever, posent une difficulté majeure. 

Moreau, perspicace, remarque que le conditionnel sciret (si l’Esprit savait), ainsi que les 

conditionnés tribueret, penderet et esset (respectivement attribuait, dépendait, était), sont dans 

le latin au subjonctif imparfait26. Or le subjonctif imparfait, en latin, exprime la 

condition irréelle27. L’irréalité est-elle carrément impossible, ou seulement presque ? 

Avant de répondre, il faudra examiner de plus près ce que sont l’intellect et l’attribut. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Expérience et éternité, p. 316 
27 La condition irréelle, en grammaire, est une condition dont la réalité est jugée par le locuteur 
impossible (ou presque). C’est la différence entre : « Si seulement son diable de père voulait m’accorder 
sa main, hélas ! » et « Si son père m’accordait sa main, je serais le plus heureux des hommes ! » 
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1.3 Que sont les distinctions ? 
 

Les précisions sur l’intellect sont dispersées entre le TIE, le KV, et l’Éthique ; 

indirectement aussi nous retrouvons le terme dans le TTP, sous l’appellation de 

« lumière naturelle ». Les indications du TIE, du moins celles qui sont explicites, ne nous 

intéressent pas outre mesure, puisqu’elles se contentent de donner les propres28 de 

l’intellect (c’est-à-dire, ce qui une fois l’intellect donné, lui appartiendra nécessairement, 

sans que toutefois l’intellect soit donné par eux). Le KV, par contre, est incontournable, 

encore plus que l’Éthique. Le « Second dialogue » entre Érasme et Théophile 

commence par expliquer que la déduction d’une idée à une autre n’accroît pas l’essence 

de leur idéat. Par exemple, d’un triangle que j’ai tracé, je prolonge l’un des angles, et de 

ce prolongement je déduis que les trois angles d’un triangle sont égaux à deux droits. 

J’avais l’idée d’un triangle ; j’ai maintenant l’idée que les trois angles sont égaux à deux 

droits ; mais l’essence des deux idées est intacte, elles ne se sont pas accrues. L’objectif 

est de montrer que l’union entre deux choses peut être parfaitement adéquate sans que 

leurs essences ne se fondent l’une dans l’autre29. Puis Spinoza rajoute la chose suivante, 

à propos de l’intellect : «  Et de toutes les idées, que chacun a, nous composons un tout, 

ou ce qui revient au même, un être de raison, que nous appelons Entendement [Verstand 

en néerlandais, c’est-à-dire « intellect »]30. » Le Tout est à distinguer de l’Universel : 

(i) L’Universel est constitué d’entités indivisibles sans unité, dont les parties 

sont toutes du même genre. (Cela ressemblerait à une tache suprématiste 

monochrome). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 TIE, § 108 
29 Ce genre de précision est indispensable dans le cadre d’une philosophie de la Substance unique, pour 
éviter l’écueil de l’idéalisme subjectif. 
30 KV [26], p. 223 PUF 
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(ii) Le Tout est constitué de différentes entités indivisibles unies, et comprend 

des parties du même genre et d’un autre. (Cela ressemblerait à une toile 

expressionniste abstraite). 

Nous revenons à ce que nous disions plus tôt. Les êtres de raison comme l’Universel 

dérivent d’une impuissance de l’imagination. Mais l’intellect, qui est décrit comme un 

Tout, serait alors lui aussi un être d’imagination. C’est ici qu’entre en jeu le troisième 

genre de connaissance : « il procède de la connaissance adéquate de l’essence formelle 

de certains attributs de Dieu vers la connaissance adéquate de l’essence des choses31. » 

Or l’attribut est défini comme « ce que l’intellect perçoit de la substance comme 

constituant son essence ». Nous savons par ailleurs que Spinoza souligne que nous ne 

pouvons imaginer Dieu comme les corps32. Le problème semble majeur. Loin de nous, 

cependant, la volonté de nier la distinction catégorique et indiscutable entre les genres 

de perception : nous dirons cependant que dans un immanentisme absolu, la distinction 

n’est pas affaire d’ontologie, mais d’épistémologie ; qu’elle n’existera que comme cadre 

fonctionnel pour mieux ramener les concepts les uns aux autres, sans jamais que 

Spinoza ne cède à la tentation métaphysique de l’hypostase. Autrement : la 

connaissance suprême n’est pas un mépris de l’imagination, elle en est un raffinement. 

Le terme de distinction de raison chez Spinoza n’est pas choisi au hasard. Il doit sans 

équivoque se comprendre comme une « raison de la distinction » équivalente au 

deuxième genre de perception : la raison fait voir les distinctions conceptuelles 

susceptibles de faire sentir un souffle33, mais l’être des distinctions restera toujours 

médiat par rapport à l’attribut. Nous empruntons l’interprétation suivante à Deleuze : la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 E II, prop. 40 sc. 2 
32 E II, prop. 47 sc. 
33 Celui par lequel nous sentons et expérimentons que nous sommes éternels, cf. E V, prop. 23 sc. 
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saisie constructive du rapport par le jeu des démonstrations est une chose, sa 

perception intuitive en est une autre34. 

 Tel que nous l’annoncions, nous avons vu que : 

(i) La fiction et l’abstraction (chandelle isolée, universel, etc) sont des êtres 

d’imagination ; 

(ii) L’intellect est une abstraction, donc un être d’imagination ; 

(iii) L’intellect perçoit l’attribut infini 

À partir de ces observations, nous allons nous attaquer aux problèmes suivants : 

(i) Il n’y a pas à proprement parler qu’un seul intellect. En effet, il y a l’intellect 

fini de l’homme, et l’intellect infini, idée de Dieu immédiate dans l’attribut 

pensée35, distincte de l’homme. Il faudra donc se demander lesquels de ces 

deux intellects perçoivent l’attribut. 

(ii) Nous savons aussi qu’une fiction peut être vraie (sous le rapport de son 

essence) ; nous devons donc élucider les conditions sous lesquelles l’intellect 

devient vrai. Ces conditions permettront de délimiter ce qu’il y a de passion 

et d’action dans la perception de l’attribut. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Cours de Vincennes, « Infini actuel-éternité et logique des relations ». 
35 E I prop. 21, KV [179], p. 421 PUF. Ce que le KV nomme l’intellect infini, l’Éthique l’appelle « idée de 
Dieu dans la pensée ». 
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CHAPITRE II : LA VÉRITÉ SANS L’EXISTENCE 
(MODÈLE, FICTION) 

 

2.1 Raison et intellect 
  

Dans le chapitre précédent, nous avons voulu illustrer la difficulté posée par 

l’articulation des « deux intellects » et la vérité de la fiction. Nous avons omis de dire, 

cependant, que dès le KV, Spinoza n’ignorait pas le problème : il cherchait déjà à y 

répondre dans le dialogue entre l’Amour et la Concupiscence36 qui, à vrai dire, précédait 

celui entre Érasme et Théophile, dans lequel l’intellect est posé comme un Tout. 

 Le dialogue suit la distinction que nous avons établie plus tôt : la Raison, décrite 

comme étant « les yeux de l’esprit », fait voir des rapports entre les choses, l’intellect 

contemple la totalité des choses. C’est le sujet des répliques 1-3 : l’Intellect affirme 

contempler la perfection dans sa totalité, mais demande à la raison de parler pour lui, avec des 

arguments. La Concupiscence intervient, ravie de la chose : que le Tout convienne avec la 

diversité, cela est merveilleux ! Mais le Tout de la concupiscence est athée : il n’y a pour 

elle que la Pensée limitée par l’Étendue, et l’Étendue limitée par la Pensée, sans Dieu, 

sans troisième terme. Ce sont les corps et les esprits qui conviennent entre eux par des 

unions contingentes, passives et donc passionnelles, mais non des essences ramenées à 

Dieu. L’Amour véritable rétorque que si ce que la Concupiscence dit est vrai, alors elle 

sombrera : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Paradoxalement, l’Éthique, œuvre tardive, ne contient aucune réponse directe à une difficulté que le KV 
entrevoyait comme fondamentale. 
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(i) Dans la haine, puisque si la pensée limite le corps et le corps la pensée, je 

conçois toujours une négativité dans mon être : un esprit fort maîtrise un 

corps faible, un corps lubrique assujettit un esprit affaibli37. Cela reviendra 

généralement à dire que le corps est la prison de l’âme, ce qui par 

conséquent conduira à la haine de soi ; ou inversement à une négation de la 

pensée par un matérialisme grossier qui conduit au cynisme et à la vulgarité, 

qui portent à détester tout ce qui fait obstacle aux appétits. 

(ii) Dans le repentir, puisque dans l’illusion que l’esprit puisse agir sur le corps, je 

me fais une fausse conception de la liberté. La seule façon de comprendre la 

nécessité, c’est de reconnaître que les corps et les esprits ne sont pas des 

substances séparées, mais des manières de parler d’une essence38. 

(iii) Dans l’oubli. Ici nous nous rapprochons d’un aspect mystique du spinozisme. 

Nous y reviendrons, mais pour l’instant, contentons-nous de souligner que 

la chandelle éteinte provenait de la mémoire. 

Puis la Raison parle encore pour démontrer ce que l’Amour vient de dire ; en somme, 

elle retourne contre elle l’argument de la Concupiscence, prétendait qu’étendue et 

pensée sont des substances finies. En effet, si elle affirme que l’Étendue et la Pensée 

sont finies, alors elles n’existent pas par soi ; mais si elles n’existent pas par soi, elles 

devront exister en autre chose (la Substance). Elle formule ainsi son objection : 

Concupiscence. Dans ta manière de parler je vois, me semble-t-il, une très grande confusion. Car tu 
sembles vouloirs que le tout soit quelque chose en dehors de ou sans ses parties, ce qui est en vérité 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Spinoza définit la haine comme « une tristesse associée à l’idée d’une cause extérieure ». Voir E III, 
« Définitions des affects », 7. 
38 Nous nous rangeons totalement derrière la traduction de Bernard Pautrat, qui rend modus par 
« manière », contrairement à l’habitude généralement établie de dire « mode ». Ce choix est 
particulièrement judicieux vis-à-vis du caractère fondamental de l’affirmation chez Spinoza. Ce n’est pas 
le mode qui exprime l’attribut, mais l’attribut qui s’exprime « d’une manière », ce qui en outre témoigne 
bien de l’ambivalence de la causalité dont nous souhaitions parler en introduction. 
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absurde. Tous les philosophes s’accordent en effet à dire que le tout est une notion seconde et qui n’existe 
pas réellement dans la Nature en dehors du concept humain. En outre, je tire de ton exemple que tu 
confonds le tout avec la cause. Car, comme je le dis, le tout est constitué uniquement de ou par ses parties, 
tandis que tu imagines la force pensante comme une chose dont l’Entendement [=intellect], l’Amour, etc., 
dépendent. Ainsi tu ne peux l’appeler un tout, mais une cause des effets que tu viens de nommer39. 
 

La réponse de la Raison à cette objection, à notre avis, ne la résout que partiellement : 

la Concupiscence connaît la cause transitive, mais ignore totalement la cause 

immanente. Car dès lors que nous parlons de cause immanente, les effets se résorbent 

dans un Tout. Il y a deux intellects : l’un en tant qu’il est cause de nos concepts, et 

l’autre en tant qu’il en est la totalité. De même Dieu : il est cause immanente de ses 

effets, en même temps qu’il en est la somme. Suivant le modèle de la Nature, l’intellect 

est à la fois naturant et naturé. La différence entre les deux ordres d’être (fini et infini) 

est la suivante : le rapport entre la « naturation » et son naturé est immédiat et éternel, 

tandis que le rapport entre l’intellection et l’intelligé40 ne sera éternel qu’en tant qu’il est 

compris par un Dieu qui lui, l’est. Spinoza précise bien que l’intellect divin diffère de 

l’intellect humain de la même manière que le Chien constellation et le chien qui aboie41 

diffèrent. L’éternité est clef : en Dieu le rapport est absolu, en l’homme il est temporel : 

je pars de l’idée de mon corps existant en acte, puis j’enchaîne progressivement des 

images, des idées. 

 C’est ainsi que ce dialogue se poursuit vers le suivant, celui entre Érasme et 

Théophile, dans lequel Théophile explique à Érasme la possibilité de distinguer entre les 

essences malgré l’immanence du divin. Indirectement aussi, ce dialogue ramène à 

l’exemple de la sphère, causée par le mouvement fictif, dont nous avons parlé plus tôt. 

Cette fois, c’est d’un triangle dont parle Spinoza, non pas pour expliquer qu’il importe 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 KV [23], p. 219 PUF 
40 Dans E V, bien entendu. 
41 E I, prop. 17 sc. 
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peu que sa cause soit fictive, mais pour montrer que l’union par l’immanence 

n’implique pas la fusion des essences. Cependant il sous-tend encore une fois le 

problème de la cause fictive. Comment se fait-il, demande Érasme, que Dieu puisse être 

cause immanente si le causé forme un tout avec la cause ? Car cela signifierait qu’à un 

certain moment Dieu possède plus d’essence qu’à un autre, ce qui contredirait son 

absolue puissance. Prends un triangle, de répondre Théophile, et prolonge l’un de ses 

angles ; tu verras que le prolongement est nécessairement égal aux deux angles internes 

opposés, et par le fait même que les trois angles d’un triangle sont égaux à deux droits. 

J’ai une idée qui est unie à la première, qui sans elle ne peut être conçue, et qui pourtant 

diffère par l’essence. Spinoza assimile cette union à l’Amour : l’Amour est la 

convenance des choses, dans toute la nature, par leur essence.42 Nous avons donc un 

concept de plus pour comprendre la genèse de notre sphère : l’union entre deux choses 

simples conçues abstraitement résulte d’une cause fictive (le prolongement d’une ligne, 

peu importe qu’elle ait existé ou non dans la nature), et se nomme amour. La perfection 

de l’union dans l’amour est, en Dieu, éternelle : c’est parce que la Concupiscence niait 

autre chose que la pensée et l’étendue finies qu’elle se manifestait, niant leur substrat (la 

Substance), comme une perversion de l’amour. Ainsi avec une preuve de l’existence 

unique et nécessaire de la Substance43, il sera possible, du moins c’est ce que Spinoza 

semble dire, de concevoir un Tout qui n’est pas une fiction. Mais si ce Tout, pour 

l’instant, n’est pas fictif, ce n’est pas en vertu du mouvement fictif entre les idées 

simples ; c’est en vertu de l’idée de la Substance infinie, par laquelle il est impossible de 

concevoir que dans cet infini, sous son propre rapport, deux choses ne conviennent pas (car 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Cf. KV [145], p. 367 PUF : « La connaissance est ce qui cause l’amour ». 
43 Dont la version la plus accomplie se trouve dans les prop. 1-14, E I. 
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alors, l’une serait hors du Tout, et l’infini ne le serait plus). Comme nous le disions, le 

problème n’est résolu qu’à moitié : Dieu n’est pas fictif, mais notre pouvoir de 

comprendre dépend de notre pouvoir de forger des fictions. 

2.2 L’intellect face au mouvement et au repos 
 

Nous savons par l’Éthique44 que le premier à constituer l’être actuel de l’Esprit, 

c’est l’idée d’une chose singulière existant en acte. Cette idée, quoique confuse, 

représente le moment fondateur de l’intellect. Mais l’intellect est un Tout ; comment 

peut-on faire de cette idée un Tout alors même qu’elle est singulière ? La réponse suit 

plusieurs étapes. Le lien entre le Corps et l’Esprit, exprimant le même individu de deux 

manières différentes, permet de comprendre un infini actuel dans le fini qui remonte 

jusqu’à l’infini absolu de Dieu. L’actualité de l’infini est décrite en détail dans la Lettre 

XII à Louis Meyer. Spinoza reproche à ses prédécesseurs de n’avoir pas compris qu’il 

existe plusieurs types d’infinis, susceptibles d’être comparés les uns aux autres45. 

(i) L’on n’a pas su distinguer entre l’infini qui est sans limites et l’infini formé 

par une infinité d’intervalles, quoique nous connaissions son plus grand et 

son plus petit nombre. (Exemple : infinité des points contenus dans un 

segment de droite). 

(ii) L’on n’a pas su distinguer entre ce qui est infini par essence ou définition 

(par exemple la définition de la chose causa sui) ou par sa cause (la cause est 

contenue dans la définition, mais l’essence de la cause diffère de celle de la 

chose). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 E II, prop. 11 
45 Leibniz, inventeur du calcul infinitésimal, félicitera plus tard Spinoza d’avoir eu cette intuition, que 
l’infinité d’un ensemble n’exclut pas la possibilité de sa comparaison avec un autre. 
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Soit un cercle traversé d’une ligne qui correspond à son diamètre. Puis je pose 

un deuxième cercle, plus petit, dont le centre est un point situé sur le diamètre. La 

quantité des mouvements possibles du petit cercle le long de cet axe circonscrit par le 

plus grand est infinie, nous dit Spinoza. Mais cela n’empêche aucunement de voir que 

nos deux cercles sont bornés, délimités. À partir de cela, la plupart des philosophes ont 

proposé des conclusions fallacieuses : que tous les corps sont finis et corruptibles, par 

conséquent que leur simple addition n’exprime pas l’infini divin, pas plus qu’ils ne 

peuvent être divisés à l’infini ; ils sont donc formés de parties irréductibles. Spinoza 

pense au contraire qu’à l’intérieur de ces limites, un infini potentiel et strictement 

quantitatif peut être conçu de manière adéquate : c’est un infini-indéfini. Cet infini n’est 

pas en compétition avec l’infini divin, qui, lui, est absolu, c’est-à-dire qu’il se conçoit 

dans sa genèse même par l’absence de toute limite ; il en est une affection. La genèse du 

fini témoigne de finitude, mais sa divisibilité à l’infini exprime correctement le véritable 

infini. L’exemple pouvait n’être pas tout à fait probant : on pourrait objecter à Spinoza 

qu’un corps délimité est conceptuellement susceptible de mouvements à l’infini, sans 

que le corps lui-même contienne une infinité de parties. Même dans un cadre atomiste, 

l’idée que la ligne est constituée par une quantité finie de points n’exclut pas que sous le 

rapport du mouvement, les déplacements potentiels le long de l’axe soient infinis 

(quoique selon une mesure d’unités indivisibles). En d’autres termes, l’infinité par la 

somme des mouvements n’est pas la même que l’infinité des parties simples. 

 Selon Spinoza cependant, il ne peut y avoir une infinité de mouvements 

potentiels sans qu’il y ait aussi une infinité de coordonnées pour les exprimer. Nous 

allons expliquer cela en examinant deux versions différentes de la lettre. Les 

annotations de Gebhardt indiquent qu’il en existe deux versions : celle des Opera 
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Posthuma et une autre, recopiée de la main de Leibniz lui-même. Les divergences entre 

les deux versions sont nombreuses. Gebhardt pense que la version de Leibniz est la 

plus vraisemblable46 ; nous le croyons aussi. Comparons ce qu’elles donnent d’un 

passage particulièrement litigieux47 (en haut, la version OP, en bas, celle de Leibniz) : 

Ils parlent totalement en vain, pour ne pas dire qu’ils délirent, ceux qui pensent que la Substance 
Étendue a été formée à partir de parties, c’est-à-dire de corps réellement distincts les uns des 
autres. C’est comme si quelqu’un, de la même façon, s’efforçait à former un carré, ou un triangle, 
ou quelque chose d’autre de différent par toute son essence, à partir de la seule addition ou 
collection de plusieurs cercles. Ainsi toute cette bouillie bien connue d’arguments, par lesquels les 
Philosophes en général s’épuisent à montrer que la Substance Étendue est finie, s’écroule d’elle-
même : tous en effet supposent que la Substance corporelle est constituée de parties. De la même 
façon d’autres, après s’être persuadés que la ligne est composée de points, ont pu trouver de 
nombreux arguments pour montrer qu’une ligne n’est pas divisible à l’infini [nous soulignons]. 
 

La version de Leibniz comporte quelques variations mineures48, sauf pour la dernière 

phrase qui dit exactement l’inverse : 

De la même façon d’autres, après s’être persuadés que la ligne est composée de points, ont pu 
trouver de nombreux arguments pour montrer qu’une ligne est divisible à l’infini [nous soulignons]. 
 

À première vue, c’est la formulation des OP qui semble la bonne : si certains 

philosophaillons ont inventé des arguments pour montrer que l’Étendue est formée de 

parties, de la même façon d’autres ont dit que la ligne est formée de points. Mais 

Spinoza, cherche plutôt à dire deux choses. La première, c’est qu’il est faux de croire 

que l’Étendue est imparfaite, corrompue, et bornée, et que par conséquent elle 

n’appartient pas à la nature de la Substance ; qu’elle subsiste en elle-même, mais en tant 

que finie ; autrement dit, que « les corps sont réellement distincts les uns des autres ». 

Puisque toute quantité étendue est divisible à l’infini, nous ne pouvons pas concevoir 

une frontière claire entre deux corps ; en outre, du moment que nous donnons une 

coordonnée dans l’espace, il faut bien qu’il y ait à cet endroit quelque chose. L’exemple de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 « Diese Abschrift gibt möglicherweise das Original des Briefes, jedenfalls eine zuweilen von der 
Redaction der Op. Posth. abweichende Fassung wieder. » Spinoza Opera, IV, p. 390. 
47 Notre traduction, à partir du texte de Gebhardt. 
48 Notamment, elle dit (première phrase de la citation) « que la Substance étendue est formée » et non « a 
été formée ». 



 

	  

24	  

ligne ne vise pas uniquement à corroborer cette première thèse, mais à en ajouter une 

deuxième, qui répond à l’objection imaginaire portant sur la différence entre la quantité 

d’atomes et le mouvement potentiel. La tentative de réfutation dirait : « Il y a certes une 

infinité de mouvements possibles, mais cela n’empêche pas que la chose sujette à une 

infinité de mouvements potentiels soit elle-même finie et formée de parties. C’est 

pourquoi une ligne est bel et bien divisible à l’infini sous le rapport du mouvement 

potentiel le long de son axe, mais les espaces occupés par ses déplacements le sont par 

des parties distinctes. Il y a des parties réelles et du vide entre elles, ce qui correspond à 

la corruptibilité et à la finitude de l’étendue, indigne de Dieu. » 

 La version de Leibniz semble être la meilleure parce qu’elle tient implicitement 

compte de cette objection. Spinoza dit : la ligne est un cas limite. Nous connaissons une 

seule de ses limites, mais pas l’autre. Sa longueur est infinie, mais sa largeur n’est qu’un 

point infime. L’erreur du philosophe qui reconnaît que la ligne est divisible à l’infini en 

même temps qu’elle est constituée de points, c’est qu’il la fait infinie par définition plutôt 

que par cause. Je ne peux définir une ligne, mais je peux la causer en donnant deux points 

traversés par un mouvement infini. Or je peux donner une infinité de points ; par 

conséquent, le mouvement entre les deux points traverse nécessairement une infinité de 

points49. Il y a donc deux erreurs. Certains ont dit que les corps sont finis, donc qu’ils 

ne peuvent être divisés à l’infini. D’autres ont dit que l’on peut concevoir une ligne 

infinie, mais par définition, comme si on faisait « pleuvoir » des points sur un plan, 

parce qu’il y a des parties irréductibles ; ils admettent la divisibilité à l’infini de la ligne 

selon ses coordonnées, mais non selon ses parties réelles. C’est là que Spinoza 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Nous concédons qu’il y a ici ambiguïté entre la droite et le segment de droite. Le problème se résout 
par l’immanence du mouvement et du repos que nous expliquons à la page suivante. 
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rétorquerait : « tu t’es trompé mon vieux, la ligne est infinie par sa cause, le 

mouvement ». En somme, on ne peut concevoir l’infinité des points au repos qu’avec 

l’infinité du mouvement, et vice-versa. C’est parce que je peux donner une infinité de 

points que le mouvement est infini, mais c’est parce que nous ne pouvons concevoir de 

limites à la ligne créée par mouvement que nous savons pouvoir donner une infinité de 

points. Ainsi le philosophe qui voulait accorder l’infinité de mouvements avec 

l’atomisme sombrait exactement dans la même erreur que l’autre qui se refusait à 

accorder un nombre infini de parties à l’Étendue. Cela est primordial chez Spinoza : il 

n’y a pas de raison de craindre que nous ne puissions comprendre et exprimer 

correctement l’infini, du moment que nous faisons confiance à notre intelligence, qui 

est véritablement un don de Dieu. 

La transitivité de la Concupiscence, elle, voulait que l’infini absolu ne puisse être 

cause de rien d’autre que de sa propre essence50. Le scolie de E II, 8 invoque lui aussi 

l’exemple d’un cercle. Il s’agit cette fois d’expliquer comment les choses singulières 

peuvent exister sans l’existence ; elles existent en tant qu’il y a une idée infinie de Dieu : 

Le cercle, on le sait, est de nature telle que les rectangles construits à partir des segments de toutes 
les lignes droites qui en lui se coupent en un point, sont égaux entre eux ; et donc dans un cercle 
sont contenus une infinité de rectangles égaux entre eux : et pourtant aucun d’entre eux ne peut 
être dit exister, sinon en tant que le cercle existe, et l’idée d’un de ces rectangles ne peut non plus 
être dite exister, sinon en tant qu’elle est comprise dans l’idée du cercle. Concevons maintenant 
que, de cette infinité de rectangles, il en existe seulement deux, soient E et D. Alors à coup sûr 
leurs idées aussi existent, non pas seulement en tant qu’elles sont seulement comprises dans l’idée 
du cercle, mais aussi en tant qu’elles enveloppent l’existence de ces rectangles, ce qui fait qu’elles 
se distinguent des autres idées des autres rectangles. 
 

Chaque idée simple, sans l’existence, est un « repos » : il y a une infinité de repos en 

Dieu. Pour qu’un rectangle accède à l’existence, il faut un « mouvement » : je conçois 

ou je trace le rectangle. Tout comme il importait peu à Spinoza qu’aucune sphère dans 

la nature n’ait jamais été créée par la rotation d’un demi-cercle autour de son axe, il 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 C’est une critique de la transcendance aristotélicienne. 
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importe peu que les virtualités simples n’aient pas été accomplies : elles demeurent en 

un certain sens réelles. Il y a une fiction causale dans la définition des concepts, mais il y 

a aussi une fiction des choses au repos. Or précisément les deux intellects, finis et 

infinis, ont comme corrélat dans l’Étendue un certain rapport de mouvement et de 

repos51. Un corps est un objet étendu, délimité, divisible à l’infini, dont chacune des 

« particules » subsiste dans un certain rapport de mouvement et de repos. Ce rapport 

exprime une essence, qui tantôt affecte un autre corps en lui communiquant son 

rapport (on dit alors qu’elle agit), qui tantôt pâtit du rapport d’un autre corps. L’idée 

infinie de Dieu a aussi comme corrélat dans l’Étendue le mouvement et le repos infinis, 

qui est l’expression de l’infini naturant dans la nature naturée, une production 

immédiate de l’attribut52. Soyons plus précis : le mode fini est sous le rapport de 

l’Étendue une proportion de mouvement et de repos, mais le mode immédiat infini 

dans l’Étendue est décrit par le mouvement seulement, sans mention du repos. Cela se 

comprend par ce que les corps finis gagnent autant de mouvement qu’ils ont perdu de 

repos (agissent), mais gagnent autant de repos qu’ils ont perdu de mouvement 

(pâtissent). À strictement parler donc, la Substance ne pâtit pas, elle n’est qu’affectée. 

Mais nous ne croyons pas qu’il soit possible de comprendre l’intellect infini 

(=mouvement infini) hors d’une relation avec un « repos éternel » et infini – c’est ce 

que nous avons voulu montrer avec la Lettre XII. 

 Nous avons déjà insisté pour maintenir sans réserve tout le parallélisme de 

Spinoza, et répétons à nouveau cette déclaration de principe. Il convient maintenant 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 E II, 13 ; KV [61], p. 259 PUF, note 
52 E I, prop. 21, 31. Spinoza affirme que puisque de Dieu il suit une infinité de choses d’une infinité de 
manières, il y aura donc un intellect infini dans la nature naturée, qui comprend tout ce que Dieu 
comprend formellement (c’est-à-dire en la Substance, sans relation à ses expressions dans l’attribut). 
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d’élucider les conditions du parallélisme entre l’intellect d’une part, manière de penser, 

et le rapport mouvement/repos d’autre part, manière de bouger. Comment accomplir la 

réunion ontologique de concepts fracturés par leur tangage d’un attribut à l’autre ? 
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CHAPITRE III : LE PARALLÉLISME DE LA 
PUISSANCE DE PENSER 

 

3.1 Vers la science intuitive 
  

Nous sommes à la recherche des concepts dans la Pensée qui correspondent au 

mouvement et au repos dans l’Étendue. Il ne fait pas de doute que l’intellect les 

enveloppe : il est à la fois la cause qui nous fait passer de l’idée du demi-cercle à la 

sphère, et le Tout qui en résulte. Nous dirons qu’une idée simple, contemplée en elle-

même, est au repos ; et que la cause fictive que nous imaginons est un mouvement. 

L’union entre les deux idées qui en résultent est un nouveau repos susceptible de 

donner lieu à un mouvement53. Lorsque cette union est adéquate, le rapport de 

mouvement et de repos exprime un intellect actif ; et l’Amour entre les essences est à la 

fois le Tout et son désir amoureux d’expansion54. L’immanence est donc une translation 

conceptuelle. La cause se superpose au Tout qui se superpose à la cause, le mouvement 

se superpose au repos qui se superpose au mouvement. Seule cette superposition-

translation permet de comprendre pourquoi, ultimement, les essences conviennent 

nécessairement en puissance, lorsque l’on tient compte d’elles seules sans relation à leur 

existence. Ce processus explique en outre la différence entre les deuxième et troisième 

genres de connaissance : la raison fait voir les rapports entre les choses, mais la science 

intuitive correspond à l’internalisation dans l’immanence de sa productivité propre. La 

Raison commence par le Tout pour déduire le reste, mais la science intuitive est 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Cf. E I, prop. 32 : « La volonté et l’intellect ont avec la nature de Dieu le même rapport que le 
mouvement et le repos [...] ». La volonté affirme, met en mouvement, l’intellect totalise. 
54 Le désir est l’essence même de l’homme, E III, « déf. des affects », 1 
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participation active à la ruagh. Les dernières pages de l’Éthique, que nous voulons 

commenter ici, le confirment : 

Ensuite, parce que l’essence de notre esprit consiste dans la seule connaissance, dont le principe et 
le fondement est Dieu : par là s’éclaire pour nous comment et de quelle façon notre Esprit suit de 
la nature divine selon l’essence et l’existence, et dépend continuellement de Dieu ; et j’ai pensé 
qu’il valait la peine de le noter ici pour montrer par cet exemple toute la force de la connaissance 
des choses singulières que j’ai appelée intuitive ou du troisième genre, et combien elle est 
préférable à la connaissance universelle, que j’ai dite du deuxième genre. Car, quoique j’aie montré 
de manière générale dans la Première Partie que tout (et par conséquent aussi l’Esprit humain) 
dépend de Dieu selon l’essence et selon l’existence, pourtant cette démonstration, toute légitime 
qu’elle soit et sans risque de doute, n’affecte pourtant pas autant notre esprit que quand on tire 
cette conclusion de l’essence même d’une chose singulière quelconque que nous disons dépendre 
de Dieu55. 
 

Le problème de l’individuation se cristallise dans cette conclusion. D’une part, les 

propriétés communes des choses ne font voir aucune essence ; ensuite, la chose 

singulière que nous sommes, l’intellect du troisième genre, apparaît comme une 

position dans l’existence qui dépend directement de Dieu, comme les deux points 

dépendaient de la ligne. En quelque sorte, Spinoza nous rappelle qu’il est plus (en 

même temps que moins) que ce qu’il nous fait voir par les démonstrations ; et qu’il nous 

souhaite la même chose. 

3.2 La genèse de la science intuitive dans le TIE  
  

Le domaine absolu de l’être est celui de la Substance et de ses affections. Ce 

domaine, cependant, est insuffisant pour rendre compte de l’existence : il doit 

s’exprimer distributivement par les attributs. À leur tour, les deux attributs accessibles à 

l’homme, la Pensée et l’Étendue, doivent se fractionner en leur mode immédiat infini 

(le Christ pour la Pensée, le Mouvement et le Repos pour l’Étendue), dont les modes 

finis que nous sommes sont une partie. Lorsque l’on dit que Dieu est cause de notre 

essence, ce n’est pas en tant qu’il est absolu, mais en tant qu’il est affecté par son mode 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 E V, prop. 36 sc. 
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immédiat56. C’est ce sur quoi nous avons insisté au chapitre précédent, en montrant 

qu’il n’y avait pas d’intelligence infinie naturée sans mouvement et repos infinis. Entre 

chaque domaine, la relation est à la fois perceptive et expressive. La perception est 

parfois passive, parfois active. 

(i) Le corps qui pâtit perçoit un autre corps, il exprime alors l’essence d’un 

autre, il est concupiscent. Il s’imagine alors que le corps extérieur agit sur 

son esprit, alors qu’en vérité il agit sur son corps qui est le miroir de son 

esprit. La passion résulte avant tout de cette incompréhension. Nous 

exprimons alors la chose extérieure. 

(ii) L’Esprit, lorsqu’il perçoit adéquatement le corps, c’est-à-dire lorsqu’il 

comprend l’union parfaite entre les deux, exprime le corps, autant que le 

Corps exprime l’esprit. 

(iii) L’Esprit, lorsqu’il perçoit adéquatement les attributs, qui dans leur 

distributivité expriment une même essence, participe de l’expression de 

l’essence de Dieu. C’est l’intuition du lien corps-esprit, rendu évident par la 

démonstration, qui conduit à cette intuition-ci. 

Voici le problème : hors de l’intellect, il n’y a rien que les substances et leurs affections (domaine 

absolu et formel de l’être). Il n’y a d’attribut, du moins une conscience de l’attribut, que 

par l’intellect infini immédiat : l’attribut exprime ce qui le perçoit. La chaîne des 

dédoublements est multiple : le Corps et l’Esprit expriment la même essence singulière 

de deux manières différentes. Les attributs expriment la même essence éternelle et infinie 

sous deux rapports différents. Entre ces des dédoublements, il y a l’intellect infini, 

contenant à fictions, condition de possibilité de la méthode réflexive du TIE. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 KV [179], p. 421 PUF 
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L’intellect infini contient objectivement l’idée de tout ce qui est dans la nature. Il 

contient donc n’importe quelle idée que nous pouvons avoir, immédiatement, dès que 

nous l’avons. Si cette idée est le résultat d’une perception confuse, l’intellect infini 

possède l’idée, mais seulement en tant que je gagne du repos par la confusion : l’idée est 

donc plutôt celle d’un autre corps m’affectant que celle du mien, elle est comme un 

point sur un plan, sans compréhension de ses conditions d’apparition et de ses 

possibilités de liaison. Si l’idée est le résultat d’une perception adéquate, l’intellect infini 

réunit les deux idées avec un rapport d’amour. En ce sens, il contient le mouvement de 

mon intellect (l’action) qui se figure une cause fictive, mais il contient aussi le résultat, 

l’union entre les idées. Jamais cependant je ne l’affecte, puisque ultimement la 

connaissance est un affect. Il est vrai que selon le KV l’équivalent de l’intellect infini 

dans l’Étendue n’est que le mouvement, puisque l’accord des essences ne peut être que 

mouvement les unes par rapport aux autres ; mais les idées simples sont comme au 

repos, et une fois mises en relation par le mouvement, le Tout abstrait est aussi au 

repos, avant d’être cause ultérieure. Or tout subsiste en l’idée de Dieu comme les 

rectangles virtuels dans l’idée du cercle, même les choses simples d’imagination dont la 

présence nous est exclue : comme Spinoza le disait dans la Lettre XII, nous ne pouvons 

concevoir un mouvement infini sans quelque part un repos infini. 

Plus tôt, nous disions que l’infini pour Spinoza ne pouvait être qu’actuel ; nous 

l’avons montré en soulignant que selon la Lettre XII, le mouvement tout comme les 

parties d’un corps fini devaient se concevoir par l’infini. Cela n’implique pas qu’un 

ensemble dit infini ne puisse être en relation avec un autre. C’est ce que nous voyons 

clairement se profiler dans la médiation entre l’attribut et le mode fini par l’intellect 
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infini. Dieu est avant tout être par causation, nous dit la première partie de l’Éthique57. 

La causation immanente se comprend par la translation, le glissement, et lorsque le 

glissement est approprié, les simples sont unis entre eux par l’Amour. C’est pourquoi la 

connaissance reste un affect, l’amour, qui pousse vers l’union des essences. Lorsque 

nous déduisons à partir de notions universelles, avec la Raison, nous ne pouvons nous 

tromper, mais nous sommes forcés de mettre le Tout avant la Cause ; d’où le reproche 

de la Concupiscence à l’endroit de l’intellect, qui l’accuse d’imaginer. Mais nous 

pouvons aussi commencer à partir de l’idée d’une chose singulière que nous disons 

dépendre de Dieu. Cette chose bien entendu sera la chandelle du TIE, que nous 

proposons d’éclairer, si une telle chose est requise, par l’exemple de la fenêtre contenu 

plus loin dans le dialogue entre Érasme et Théophile : 

Entre les choses nécessaires qui sont requises pour faire exister la chose, certaines le sont parce 
qu’elles produisent la chose, d’autres pour que la chose puisse être produite. Si par exemple, je 
veux avoir de la lumière dans une certaine pièce, j’allume et cela éclaire par soi-même la pièce ; ou 
j’ouvre une fenêtre, cette ouverture ne produit certes pas par elle-même la lumière, mais elle 
permet cependant que la lumière puisse entrer dans la pièce. Et de même, pour le mouvement 
d’un corps, un autre corps est requis, lequel doit avoir tout le mouvement qui à partir de lui se 
transmet à l’autre. Mais pour produire en nous une idée de Dieu, n’est requise aucune chose 
particulière possédant ce qui est produit en nous, mais seulement qu’il y ait dans la Nature un 
corps tel que son idée soit nécessaire pour représenter Dieu immédiatement. 
 

Concevoir la lumière par la fenêtre, c’est le deuxième genre de connaissance. La raison 

rend possible les abstractions fictives qui permettent de comparer l’infini dans l’individu 

à l’infini immédiat produit par Dieu. C’est elle aussi qui permet de comprendre que 

l’intellect est à la fois cause et Tout ; par la translation, nous les comparons sans cesse 

entre elles, et l’être de raison naît de la comparaison. Mais l’être de raison conserve 

toujours les distinctions. Et les intellects, autant finis qu’infinis, sont des êtres de raison. 

Après Deleuze, nous dirons que l’Infini dans la manière immédiate est quantitatif et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 E I, prop. 17 sc. 
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extensif, tandis que l’infini de l’Attribut est qualitatif et intensif58. C’est par translation 

que nous remontons de l’intellect fini à l’intellect infini. Ainsi Spinoza nous dit : il n’y a 

rien hors de l’intellect que les substances et leurs affections, plutôt que « il n’y a rien hors de 

l’intellect que les attributs et leurs manières ». Mais quand nous imaginons une essence 

singulière, il n’y a pas de Tout préalable : il n’y a qu’une idée première qui sera causation 

d’un enchaînement dont le Souffle est le principe ; elle est donc proprement affection de 

la Substance. On objectera peut-être que la connaissance du troisième genre découle de la 

connaissance adéquate de certains attributs de Dieu. Mais l’attribut intensif diffère de sa 

manière immédiate extensive ; en outre, c’est une seule et même essence (formelle59) qui 

est exprimée par les attributs. 

 Que la raison est une fenêtre et la science intuitive la lumière même, cela devrait 

maintenant se voir clairement avec l’exemple de la chandelle. Rappelons-nous ce que 

Spinoza disait : si je suis en présence d’une chandelle allumée, je peux avoir l’idée fausse 

d’une chandelle éteinte, mais seulement en tant que je la rappelle à ma mémoire. Si je 

fais attention à ce qui est vraiment dans l’ordre de l’existence, je peux aisément 

supprimer le faux. Maintenant, plaçons cette chandelle allumée dans un lieu fictif et 

abstrait contenant son essence. Ici, Spinoza espère de nous que nous fassions un petit 

raisonnement qu’il suggère sans le décrire : si j’isole une chandelle éteinte dans un lieu 

abstrait, fictif, et clos, ce lieu ne possédera en fait aucune lumière, je n’imaginerai rien 

du tout60. Je ne peux imaginer une essence que si la lumière lui est intrinsèque. Nous venons de le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Cours de Vincennes, « Infini actuel-éternité et logique des relations ». 
59 Le lecteur devra nous pardonner de ne pas avoir expliqué plus clairement le sens du terme « essence 
formelle » ; nous nous le permettons car il s’élucidera au fil de notre propos. 
60 Cf. Ep. 38 : « De tout cela, il ressort donc clairement quelle devra être la vraie méthode, et en quoi elle 
consiste principalement. Il s’agit seulement de la connaissance de l’intellect pur, de sa nature et de ses 
lois. Pour l’acquérir, il est nécessaire avant tout de faire la distinction entre l’intellect et l’imagination, 
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voir, nous pouvons résoudre ce problème rationnellement aussi en posant une fenêtre 

que nous ouvrons. Nouveau problème : l’espace sur lequel la fenêtre s’est ouverte, soit 

contient une source de lumière, soit demandera que j’ouvre une nouvelle fenêtre pour 

laisser pénétrer un rayon. Et ainsi de suite à l’infini quantitatif, d’un mouvement infini 

inscrit dans ma finitude, mais tendant vers l’infini du mode immédiat de l’attribut. Par 

contre, si je commence par la lumière, je vois bien qu’il n’y a aucune raison d’imaginer 

la chandelle simplement. Je ne peux concevoir la lumière qui en émane sans un espace 

de rayonnement ; je pose donc un espace autour. Mais je ne vois pas en quoi et 

comment cet espace pourrait ou devrait être délimité : y a-t-il quoi que ce soit qui puisse 

bloquer la trajectoire de la lumière, une quelconque limite à l’horizon ? Et rapidement, 

la seule image mentale qu’il est possible d’avoir, c’est celle d’une invasion de blanc infini 

et lumineux61 ; il appartient à la complexion de chacun de décider si cette image, ce 

processus, peut en soi posséder quelque chose de rassurant ou de significatif. 

Tout cet appareil métaphorique a pour but d’illustrer l’idée suivante : que le vrai 

est norme du vrai, qu’il y a quelque chose de positif dans l’idée par quoi nous pouvons 

distinguer la vraie de la fausse. À moins d’abrutissement acharné, je ne pourrai jamais 

superposer une chandelle éteinte à une chandelle allumée dans un lieu abstrait, et dire 

que la première supprime la seconde62. 

 La science intuitive procède de « l’idée adéquate de certains attributs de Dieu à 

la connaissance de notre éternité », qu’il vaut mieux atteindre par l’idée d’une chose 

simple. La chose simple est essentielle avant d’être existentielle, puisque dès le passage à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
autrement dit entre les idées vraies et le reste, à savoir les fictives, les fausses, les douteuses, et absolument 
toutes celles qui dépendent de la seule mémoire [nous soulignons]. » 
61 Nous devons à Deleuze d’avoir attiré notre attention sur ce fait, quoique Deleuze, suivant Spinoza, 
préfère ne pas accomplir le « raisonnement ». Cela serait manquer de générosité. 
62 Nous comprenons en quoi la Concupiscence sombre dans l’oubli : sans participation dans la 
Substance, nous enchaînons des images sans lumière ; l’une ne peut jamais éclairer l’autre. 
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l’existence, l’essence subira des affections63. À partir de cet exemple, l’attribut apparaît 

donc comme un contenant lumineux à essences, à la manière du cercle de E II, prop. 8. 

Le mouvement et le repos sont des productions immédiates de l’attribut, mais ils ne 

sont qu’un certain aspect de l’éternité. C’est ce que l’exemple du Mur Blanc, dans le KV, 

démontre64. Spinoza veut définir en quoi, « malgré » le parallélisme, l’Esprit peut « agir » 

sur le Corps. Il affirme: « Il ne fait ici aucune difficulté que ce mode singulier [l’Esprit] qui diffère 

infiniment de l’autre [le Corps] agisse sur l’autre. Car il est comme la partie d’un tout, puisque l’âme 

n’existe jamais sans le corps, ni le corps sans l’âme. » L’essence, considérée en soi, n’est pas 

quelque chose de particulier, parce qu’elle n’a pas d’objet ; nous n’avons pas une idée 

claire et distincte de la chandelle, mais nous accédons à l’expressivité de son substrat, 

l’attribut, productif de l’intellect. Ainsi l’essence abstraite fait signe vers la nature 

naturante en même temps qu’elle situe le point de départ de la compréhension, 

l’intellect naturé65. Puis elle donne un espace étendu sur lequel se figurer l’existence de 

l’essence comme celle du rectangle virtuel dans le cercle, et ce parallélisme entre l’idée 

et l’intuition d’un espace réel témoigne d’une première possibilité d’union, translation 

causale du simple vers le tout. « Les attributs sont comme des murs blancs ». 

3.3 La rencontre de l’adéquation et de la vérité 
 

En quoi l’idée vraie est-elle norme d’elle-même ? Tout simplement parce que, 

selon Spinoza, lorsque je sais, je sais que je sais, et ainsi de suite à l’infini. Il y a donc 

une idée de l’idée vraie, et une idée de l’idée de l’idée vraie, strictement objective 

(existant dans la Pensée uniquement). La réalité (donc, sa puissance) de l’idée vraie 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Il y a des « affections de l’essence », E III, « Définitions des affects », 1 
64 KV [140], p. 369 PUF 
65 La lumière remonte vers l’attribut, mais comme elle indique un minimum de l’essence dans l’étendue, 
donc même sans l’existence, l’idée de la chandelle y subsiste aussi.  
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s’articule selon deux axes : sa convenance avec l’idéat, et son adéquation (Dieu en est la 

cause). Il n’y a pas vraiment de différence entre les deux : ce qu’il y a de positif dans l’idée 

vraie, c’est Dieu en tant que cause, mais l’idéation entre les attributs exprime une même 

essence. L’intellect agit dans l’union constitutive autant que dans son substrat perçu. 

C’est pourquoi Spinoza dit : « l’idée de l’idée est unie à l’idée de la même façon que 

l’idée est unie au corps66 ». L’individu est comme un prisme qui redirige la lumière selon 

un certain rapport. L’intellect reçoit d’une manière précise et déterminée la lumière 

naturelle que son corps diffuse aussi d’une manière précise et déterminée ; et chacun 

des deux phénomènes ne peut se comprendre sans l’autre. L’union entre les deux est 

« dans une certaine optique », si l’on permet le jeu de mot, absolument immanente. 

 Dans le chapitre suivant, nous allons étudier plus en détail la nature de l’union 

et les possibilités d’expression qu’elle offre. Avant de poursuivre, il faut garder en tête 

trois observations, qui seront utiles pour la suite des choses, lorsque nous aborderons le 

TTP : 

(i) La lumière naturelle peut être appelée à bon droit prophétie67 ; 

(ii) La prophétie, connaissance certaine mais imaginative, dépend d’un signe68. 

Or « les essences des choses qui n’existent pas sont conçues par les 

significations », selon ce passage du mur blanc que nous venons d’analyser. 

(iii) L’imagination de la chandelle n’était peut-être pas claire et distincte, mais pour 

reprendre un terme qui s’appliquera à la prophétie, elle est tout de même 

vive et distincte. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 E II, prop. 21 
67 TTP [15], ch. 1 § 2 PUF 
68 TTP [31], ch. 2 § 5 PUF 
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CHAPITRE IV : L’HILARITÉ DANS L’UNION ET LA 
TRANSLATION CONCEPTUELLES 

 

4.1 Superposition et glissement 
  

Nous avons vu qu’avec le principe de translation immanente, notre capacité de 

comprendre résultait de translations entre principalement des fictions et des êtres de 

raison, mais que l’infini dans le fini était à l’image de la cause immanente des 

phénomènes qui exprime la concorde, et donc la puissance, entre les essences. Un 

paradoxe s’installe : il n’y a pas d’idée claire et distincte avant l’intellect, mais même 

l’intellect infini dans la nature naturée procède d’une totalisation à partir de l’intellect 

fini. On peut résoudre la tension en posant un être unique, mais à son tour cet être 

unique devient clair et distinct dans son fractionnement seulement. Cela explique que 

l’intellect soit réel, mais qu’en dehors de lui « il n’y ait que les substances et ses 

affections69 » ; nous appelions cela, en introduction, un jeu de miroir perpétuel entre le 

naturé et le naturant. Le glissement conceptuel – parfois même fallacieux – forme des 

relations expressives et explicatives entre les idées, reliées à un Être unique, mais 

distinctes de lui. Les êtres de raison résultent des distinctions. Et ce que l’Éthique 

semble reconnaître, c’est que dans l’ordre didactique de l’existence, il faille commencer 

par les démonstrations universelles pour parvenir aux choses singulières ; mais qu’en 

vérité la vertu d’imaginer des choses singulières sans l’existence est le fruit véritable 

d’une essence individuelle, qui cherchera par la suite à ce que les autres vivent « selon sa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Évidemment, il faut entendre ici « la » substance ; mais dans la proposition de l’Éthique qui contient 
cette affirmation, Spinoza n’en a pas encore démontré l’unicité. 
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complexion », une fois l’imagination « initiale » épurée. Après tout, le premier objectif 

de la Méthode, c’est de montrer que l’on peut forger des fictions sans crainte d’erreur, 

non pas des syllogismes. Ultimement toutefois, les distinctions quantitatives 

s’évanouissent dans l’attribut intensif, là où les rapports entre les choses deviennent des 

codes70. 

 Nous voulons dégager ici la quantité importante de glissements conceptuels 

contenus dans l’Éthique, et qui permettent de comprendre la distinction, en même 

temps que la fusion, dans la Substance. 

(i) De la chose à la cause. Le parallélisme est explicitement introduit, dans 

l’Éthique, par la proposition suivante : « L’ordre et l’enchaînement des idées 

est le même que l’ordre et l’enchaînement des choses71. » Mais lorsque cette 

proposition est citée à nouveau, plus tard, en E II, 19, Spinoza dit cette 

fois : « L’ordre et l’enchaînement des idées est le même que l’ordre et 

l’enchaînement des causes [nous soulignons]. » Nous voyons encore la 

translation perpétuelle entre les choses et leurs causes, qui s’exprime 

souvent, qui se montre bien mais se démontre mal. 

(ii) De l’être actuel [esse actualis] à l’essence. E II, 11, affirme : « Le premier à 

constituer l’être actuel de l’Esprit humain n’est autre que l’idée d’une 

certaine chose singulière existant en acte. » Puis en E II, 47, l’être actuel 

devient « l’essence de l’Esprit humain ». Vrai, le glissement n’est pas 

« effronté », puisque la démonstration de la prop. 47 passe par celle de la 

prop. 45. Mais la démonstration 45 affirme que l’idée d’une chose existant 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 TIE, § 101 
71 E II, prop. 7 
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en acte « enveloppe l’essence éternelle et infinie de Dieu », en tant qu’on le 

considère sous l’attribut dont les choses sont elles-mêmes des manières [nous 

soulignons]. Il y a donc ici une réduction de l’actualité à l’essence abstraite, 

de la même façon que nous avons retranché l’obscurité de la chandelle. À 

son tour l’essence, reliée à Dieu par le « Mur Blanc », obtient l’existence 

sous l’aspect de l’éternité. 

(iii) De Dieu à l’attribut72. « Dieu, autrement dit tous les attributs de Dieu, sont 

éternels73. » Le glissement se fait aussi : nous comprenons tantôt les 

attributs par la définition de Dieu (alors « ils expriment une essence 

éternelle et infinie »), tantôt par leur propre définition (alors l’intellect les 

« perçoit »). Il s’agit, de façon presque souterraine, d’établir l’immédiateté  

en même temps que la distinction entre la nature naturante et la nature 

naturée infinie. 

(iv) De la persévérance en l’être par Dieu à celle par l’essence. La deuxième partie de 

l’Éthique introduit le principe de cette distinction : Dieu, en tant qu’il constitue 

l’essence de l’Esprit humain, etc... En E III, 6, nous persévérons dans l’être par 

cette partie déterminée de nous qui exprime Dieu. Puis la prop. 7, revenant 

sur la précédente, parle d’essence actuelle. Le schéma général est le suivant 

(relire au besoin le point « ii » de cette énumération : il y a l’être actuel et 

l’essence (dans la deuxième partie) ; dans la troisième, l’essence actuelle, puis 

dans la quatrième et la suite, le retour de l’actualité vers l’essence pure. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 E I, prop. 19 
73 ibid. 
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(v) Du corps à l’Esprit, de l’Esprit à l’idée de l’Esprit, de l’idée de l’Esprit à Dieu. La 

prop. 21 E II affirme que l’idée de l’Esprit est unie à l’Esprit de la même 

manière que l’Esprit est uni au Corps. La démonstration est succincte : cela 

se déduit de ce que le Corps est objet de l’Esprit, de la même façon que 

l’idée est objet de l’idée de l’idée. Il n’y a qu’un seul type d’union dans la 

nature, et puisque une idée ne saurait jamais n’être rien du tout, elle a toujours 

un objet. L’idée de l’idée de l’idée, et ainsi de suite à l’infini, se nomme 

certitude. 

Nous voyons par là que comprendre, c’est superposer des concepts les uns aux autres, 

jusqu’à ce que la perception du mouvement décèle un repos naturant (l’attribut) qui 

éclaire véritablement le processus de totalisation, qui, lui, relève de l’intellect infini. 

Ainsi la perception intuitive est un évanouissement des distinctions, qui permet de saisir 

ce qu’est la forme dans l’Éthique. Il y a forme, chez Spinoza, en tant que deux choses 

sont liées entre elles mais comme superposées dans le même individu74. La forme est la 

fusion, l’objet (que Spinoza assimile à l’idéat) est l’expression fractionnée. À un certain 

point, « hors de l’intellect », il n’y aura plus de troisième terme, mais que des substances 

et des affections. Le reste des distinctions est un fractionnement naturé, passif au 

départ, redevenant actif par la genèse de l’intellect. 

4.2 L’art de « rapporter » par les affects 
 

Toutes les unions entre les choses ne sont pas parfaites, l’exemple de la 

Concupiscence l’a bien montré.  La caractérisation de ces unions passives selon certains 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 « L’idée de l’Esprit, c’est-à-dire l’idée de l’idée, n’est rien d’autre que la forme de l’idée, en tant qu’on 
considère celle-ci comme une manière de penser, sans relation à l’objet. » (E II, prop. 21) 
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concepts correspond à la théorie spinoziste des affects. Il n’y a que deux affects 

primitifs : la Joie, et la Tristesse75 ; la Joie est une passion par laquelle l’Esprit passe à 

une plus grande perfection, la Tristesse est une passion par laquelle l’Esprit passe à une 

perfection moindre. Mais déjà ce passage peut être exprimé selon certains rapports, 

certaines manières : par exemple, si on le rapporte à la fois au Corps et à l’Esprit, le 

passage à une plus grande perfection se nomme « hilaritas ». Exprimer de manières 

différentes, cela revient à montrer un rapport. En général, les traducteurs préfèrent dire 

« Allégresse » ou encore « Gaieté »76, insistant sur l’aspect plus général, applicable à 

toutes les circonstances, de l’affect. Pour notre part, nous ne croyons pas qu’il soit 

erroné d’y aller plus littéralement en disant « Hilarité », au risque de forcer 

l’interprétation vers laquelle nous nous dirigeons. D’abord, le KV dit que « le rire ne 

renvoie à rien d’autre sinon à l’homme qui constate en lui-même quelque chose de 

bon ; et puisqu’il est une certaine espèce de joie, il n’y a rien à en dire qui n’ait déjà été 

dit de la joie »77. L’Éthique maintient ce point de vue : « Entre la moquerie et le rire, je 

fais une grande différence. Car le rire, tout comme la plaisanterie, est Joie pure et 

simple ; et par suite, à condition d’être sans excès, il est bon par soi78. » 

Qu’allons nous dire du rire et de l’hilarité ? Ils donnent une phénoménologie, 

pour ne pas dire une intuition du sens interne, pour exprimer ce qui se passe lorsque 

l’intellect agit par translation, lorsqu’il joint et disjoint, fractionne et rapporte, selon une 

manière d’affirmer qui sied à son essence. En fait, ce qu’il y a de commun à tous, et qui 

reflète le mieux cette capacité de l’intellect, c’est la plaisanterie. Imaginons un instant que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 E III, prop. 11 sc. 
76 Pautrat dit « allégresse », Appuhn « gaieté ». 
77 KV [103], p. 315 PUF 
78 E IV, 44, scolie 
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je dise la chose suivante, qui se veut un poème en quatre lignes : à la recherche d’une 

moule/c’est pas du gâteau/qui veut fourrer croûte que croûte/s’abaisse à la tarte. À n’en point 

douter, cette « proposition », ce « poème », ne contient aucun idéat dans la réalité. C’est 

une fiction. Pourtant, il nous est impossible de craindre qu’elle soit « fausse », tout 

comme il nous est impossible d’accepter qu’elle ne possède aucune réalité. Certes, le sens 

de l’humour n’est pas le même chez chacun ; mais du moment que nous avons compris 

le jeu conceptuel qu’elle exprime, elle est sa propre « lumière ». Disons donc de cette 

proposition qu’elle est une idée, et que quelqu’un l’ait trouvé suffisamment drôle pour 

en rire, du moins en sourire. Il n’en fallait pas plus pour que l’idée trouve un corrélat 

dans l’Étendue, et que la chose devienne objet ; « il y a une figure sur le Mur Blanc ». 

Cette figure n’est pas claire et distincte, cependant elle est vive et distincte. Les essences ne 

sont jamais que vives et distinctes, il n’y a de clair et distinct que dans l’existence reliée à 

l’essence. L’hilarité est l’illustration parfaite du mouvement et du repos entre les simples 

de l’intellect, certains se superposent, supplantant les autres moins puissants. Tandis 

que la moquerie éveille aussi le rire, elle est concupiscente, c’est un rire dont la 

puissance s’imagine entamer la perfection de l’objet dont elle se moque, la 

concupiscence veut « pénétrer ». 

4.3 Décomposition et renaissance de la chose à l’objet 
  

Lorsqu’il parlait du mur blanc, Spinoza nous disait :  

Puisque l’essence, sans existence, est conçue à partir des significations des choses, l’Idée de 
l’essence ne peut être considérée comme quelque chose de particulier. Cela ne peut arriver que 
lorsqu’il y a l’essence et l’existence ensemble, et cela parce que qu’alors il y a un objet, qui 
n’existait pas auparavant. Par exemple, lorsque le mur est entièrement blanc, il n’y a pas de ceci ou 
de cela, etc. 
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Cette idée est l’idée d’une chose, mais pas l’idée d’un objet (nous avons vu que l’objet 

vient de la relation). Qu’est-ce qu’une chose ? La chose est au repos dans le contenant 

éternel, mais l’objet a l’existence, il est relation de l’idée à quelque chose. Puis Spinoza 

poursuit : dans l’intellect infini79, il y a une idée claire et distincte de la chose : la chose est 

donc l’objet d’une idée. Or en devenant objet, la chose se fracture, elle gagne l’existence 

dans tous les attributs. Il y a donc aussi un rapport de mouvement qui s’associe au 

repos, qui produit l’idéat. Mais comment la chose au repos peut-elle receler son 

mouvement ? À vrai dire seul l’intellect infini le sait vraiment. C’est là véritablement 

toute la clé du spinozisme : dans l’ordre de la finitude, nous pouvons jouer avec les 

significations, et les translations de sens rendues possibles par l’essence montrent bien 

que certains repos contiennent le mouvement. L’intellect infini en est la figure par 

excellence. C’est la raison pour laquelle Spinoza dit80, et Nietzsche aime bien que 

Spinoza le dise81 : « [...] j’ai tâché de ne pas rire des actions des hommes, de ne pas les 

déplorer, encore moins de les maudire – mais seulement de les comprendre. » Car après 

tout, ce qui compte, c’est d’avoir compris. 

 Bien plus encore, nous croyons que nous devons interpréter la célèbre allégorie 

de l’insensé de Nietzsche à l’ornière du spinozisme : 

N’avez-vous pas entendu parler de cet insensé qui, en plein jour, allumait une lanterne et se 
mettait à courir sur la place publique en criant sans cesse : « Je cherche Dieu ! Je cherche Dieu ! » - 
Comme il se trouvait là beaucoup de ceux qui ne croient pas en Dieu son cri provoqua une 
grande hilarité. A-t-il donc été perdu ? disait l’un. S’est-il égaré comme un enfant ? demandait 
l’autre. Ou bien s’est-il caché ? A-t-il peur de nous ? S’est-il embarqué ? A-t-il émigré ? – ainsi 
criaient et riaient-ils pêle-mêle. Le fou sauta au milieu d’eux et les transperça de son regard. « Où 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 Spinoza dit « chose pensante ». Nous croyons qu’il faille comprendre la chose pensante ici comme 
faisant partie de la nature naturée, donc nous l’associons à l’intellect infini. 
80 TP, ch. 1, § 4 PUF, Gebhardt [269], Ep. 30. E IV, prop. 35 sc., associe trois types à ces trois actions : le 
satire se moque, le mélancolique déplore, le théologien maudit. En effet le théologien place l’intellect 
infini hors du monde (dans la naturante transcendante), et donc, enlève toute puissance et toute réalité à 
l’essence par significations. Le satire est concupiscent, il « comprend » mais au détriment des autres, 
tandis que le mélancolique ne comprend pas. 
81 Gai savoir, § 348 
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est allé Dieu ? s’écria-t-il, je veux vous le dire ! Nous l’avons tué, – vous et moi, ! Nous tous, nous 
sommes ses assassins ! Mais comment avons-nous fait cela ? Comment avons-nous pu vider la 
mer ? Qui nous a donné l’éponge pour effacer l’horizon ? Qu’avons-nous fait lorsque nous avons 
détaché cette terre de la chaîne de son soleil ? Où la conduisent maintenant ses mouvements ? Où 
la conduisent nos mouvements ? Loin de tous les soleils ? [...] Ne sentons-nous rien encore de la 
décomposition divine ? – les dieux, eux aussi, se décomposent82 ! [...] 
 

Nous ne pensons pas que Nietzsche veuille se moquer de ceux qui croient encore en 

Dieu. On peut se moquer de l’insensé, déplorer sa folie, ou même maudire son rejet 

apparent du transcendant. Mais l’insensé est insensé parce qu’il conçoit la nouvelle 

liberté du spinozisme, ontologie sans précédent dans l’histoire de l’humanité ; il y a des 

essences à partir de significations, et celui qui le sait passe pour insensé. En vérité 

l’insensé est un plaisantin astucieux : nul besoin de déplorer sa folie, admirons plutôt 

son cynisme assuré et courageux. « Dieu se fractionne dans le monde, il se décompose, 

les translations se manifestent dans l’étendue : vive ma lanterne, vive son Soleil ! »83 

4.4 Confirmation du chapitre par Deleuze 
 

Les idées développées ici peuvent, et pourront, apparaître ridicules. Il sera 

difficile de les faire valoir en tant que telles, surtout pour ceux qui sont affligés de 

l’esprit de pesanteur84, mais nous pouvons toujours faire appel à l’autorité, tenter de 

faire valoir qu’en métaphysique il y aura un « grand sérieux85 ». Voici Deleuze, qui à 

toute fin pratique semble avoir perçu la même chose que nous, en s’épargnant de plus 

amples démonstrations : 

Vous direz : tel degré de blanc, au sens de tel degré de lumière. Un degré de lumière, un degré de 
blanc, ce n’est pas une figure. Et pourtant deux degrés se distinguent, deux degrés ne se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 Gai savoir, § 125 
83 Bien que cela dépasse le cadre de cette recherche, nous mentionnons au passage que la figure de 
Dionysos, chez Nietzsche, marque le retour des dieux dans l’étendue. La formule hallucinée de 
« Dionysos face au Crucifié » consacre la réhabilitation de ce que le christianisme avait masqué de mille 
tromperies : Dieu dans la chair. (Donc : l’intellect infini dans l’hilarité). 
84 Il ne s’agit pas de prétendre qu’il n’y a que de l’hilarité chez Spinoza, mais que le rire nous offre une 
façon de penser les translations de l’intellect, et une façon allègre d’envisager l’imagination libérée. 
85 Le terme est emprunté à Nietzsche. 
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distinguent pas comme des figures dans l’espace. Je dirais des figures qu’elles se distinguent 
extrinsèquement, compte tenu de leurs parties communes. Je dirais des degrés que c’est un tout 
autre type de distinction, qu’il y a une distinction intrinsèque. Qu’est-ce que c’est? Du coup je n’ai 
même plus besoin... C’est un hasard. Chacun opère avec ce qu’il sait. Je me dis: ha, ce n’est pas 
tellement étonnant que Spinoza... Qu’est-ce que c’est, le clin d’œil du point de vue du savoir ? On 
a commencé avec notre cœur en disant: oui, ça ne peut être que ça: il y a une distinction des 
degrés qui ne se confond pas avec la distinction des figures. La lumière a des degrés, et la 
distinction des degrés de lumière ne se confond pas avec la distinction des figures dans la lumière. 
Vous me direz que tout ça c’est enfantin; mais ce n’est pas enfantin quand on essaie d’en faire des 
concepts philosophiques. Oui c’est enfantin, et ça ne l’est pas86. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 Cours de Vincennes, « Infini actuel-éternité et logique des relations ». D’avoir parlé de plaisanterie suffit à 
la compréhension générale. Le reste appartient à la conscience de chacun. Nous ne saurions 
recommander avec trop d’insistance la lecture de la transcription complète du cours. 
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CHAPITRE V : L’IMAGINATION DANS LE TRAITÉ 
THÉOLOGICO-POLITIQUE 

 

5.1 Le sacré et la plaisanterie 
 

Il me faut montrer ceci : pour quelle raison l’Écriture ou toute autre chose muette doit être dite 
sacrée et divine ; puis ce qu’est véritablement la parole de Dieu, et qu’elle n’est pas contenue dans 
un nombre déterminé de livres; enfin, que l’Écriture, en tant qu’elle enseigne ce qui est nécessaire 
au salut et à l’obéissance, n’a pu être corrompue ; enfin que l’Écriture, en tant qu’elle enseigne ce 
qui est nécessaire au salut et à l’obéissance, n’a pu être corrompue87. 
 
Il n’y a pas seulement que l’Écriture soit muette, mais en plus que d’autres choses 

muettes peuvent être dites sacrées. Nous savons par le premier chapitre du TTP que les 

prophètes offrent une certitude morale (et non épistémologique ou rationnelle) en vertu 

de trois facteurs : ils ont une imagination vive et distincte, leur âme est inclinée au juste 

et au bien, et ils confirment leurs paroles par des signes. Nous dirons à la suite de notre 

analyse que les choses muettes sont des repos contenus virtuellement en Dieu, et que la 

vertu des prophètes, celle d’imaginer des choses qui n’existent pas en acte, est la 

confirmation immanente de leur actualité, leur mise en mouvement. De même nous 

appellerons signe l’équivalent dans l’Étendue de l’idée de l’idée, méthode réflexive 

corporelle, principe même de la certitude88. Nous voulons résolument insister sur le 

maintien du parallélisme. Le TTP fournit de précieuses indications à cet égard : il 

indique la vertu imaginative du prophète, associée de près à la puissance du corps. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 TTP [146], ch. 12 § 4 PUF 
88 E II, prop. 17 sc. Nous voulons insister pour dire que si l’imagination exprime l’état d’un corps dont la 
vertu lui est interne (ce qui est le cas du prophète), le spinozisme ne permet pas d’effectuer une 
distinction ontologique sérieuse entre cette puissance et les autres. Il faut donc prendre littéralement une 
telle affirmation : « Ce n’est pas par hasard que la parole de Dieu qui s’exprime chez les prophètes 
convient à celle qui s’exprime en nous. » (TTP [187], ch. 15 § 8 PUF). D’ailleurs Spinoza dit « non temere 
est ». Temere est un adverbe dérivé de temus, « plongé dans l’obscurité ». 
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 Nous avons parlé de la science intuitive comme d’une imagination libérée, et 

nous annoncions qu’une quantité phénoménale de passages, dans la philosophie de 

Spinoza, résistaient à notre interprétation. Celui-ci, à titre indicatif, n’est pas en reste : 

Ceux qui excellent par l’imagination ne sont guère aptes à la pure intellection ; et au contraire ceux 
qui excellent par l’intellect, et qui le mettent le plus en oeuvre, ont une puissance d’imaginer plus 
tempérée et plus dominée, la tenant comme sous le joug, afin qu’elle ne se mêle pas à l’intellect. 
Donc qui veut acquérir dans les livres des prophètes la sagesse et la connaissance des choses 
naturelles se trompe totalement.89 
 

Notre hypothèse de lecture se formulera ainsi : il faut comprendre trois sens distincts 

au terme d’imagination. Dans un premier sens, l’imagination renvoie à la perception 

vague du premier genre. Dans un deuxième sens, l’imagination renvoie aux processus 

propres au corps ; elle est alors l’équivalent étendu du penser, actif ou passif selon les 

circonstances. Dans un troisième sens, elle enchaîne les images comme l’intellect les 

démonstrations. Dès lors que nous pouvons penser activement, nous pouvons imaginer 

activement. Nous voyions aussi que l’idée claire et distincte se conçoit par l’Esprit : 

c’est un être objectif, une idée de l’idée. De la même façon, l’imagination vive et 

distincte, dans l’Étendue, demande le signe. 

 Nous revenons au ch. XII du TTP, là où Spinoza s’interrogeait sur le caractère 

sacré des choses muettes. Nous avons vu que l’essence obtenue à partir des 

significations des choses n’était qu’une partie, parce qu’elle n’était pas « encore » en acte ; 

il lui manquait un idéat qui accomplit le mouvement, c’est-à-dire son expressivité. Or 

comment une chose muette peut-elle être dite « sacrée » ? Voici la réponse de Spinoza : 

On appelle sacré et divin ce qui est destiné à la pratique de la piété et de la religion ; cela sera sacré 
aussi longtemps que des hommes s’en serviront religieusement. [...] C’est du seul usage que les 
mots tirent une signification déterminée; si, conformément à leur usage, ils sont disposés de sorte 
que ceux qui les lisent soient portés à la dévotion, alors ces mots seront sacrés ainsi que le livre 
écrit selon un tel arrangement de termes. Mais si cet usage disparaît ensuite, de sorte que ces mots 
n’aient plus de signification, ou bien si, soit par méchanceté soit qu’on en ait plus besoin, le livre 
est complètement négligé, alors les mots, comme le livre n’auront plus ni usage ni sainteté; enfin, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89 TTP [16], ch. 2, § 1 PUF  
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si ces mots sont disposés autrement ou si l’usage s’est imposé de les prendre dans une 
signification contraire, alors les mots et le livre auparavant sacrés deviendront impurs et profanes. 
D’où il résulte que rien d’extérieur à la pensée n’est sacré, ou profane, ou impur, absolument, mais 
seulement relativement à elle90. 
 

Ainsi des significations sont disposées dans l’usage, que nous associons à l’Étendue 

lorsqu’elles sont des mots. Elles peuvent aussi se disposer pour constituer les essences 

de choses qui n’existent pas : dans ce cas, l’usage devient essentiel. Il y a eu translation 

du Corps à l’Esprit : ce qui était indifférent dans le Corps est devenu sacré par l’Esprit. 

À l’inverse, l’essence au repos est indifférente et éteinte, jusqu’à ce qu’elle suscite 

l’hilaritas dans le corps. Le sacré est l’équivalent du rire dans la pensée. « La parole et le pacte 

éternels de Dieu et la vraie religion sont inscrits par Dieu dans le cœur des hommes, 

c’est-à-dire dans l’esprit humain91. » La lumière est dans l’esprit comme le verbe est dans 

la chair. 

5.2 La remontée vers l’intellect infini 
  

Dans le ch. VII qui expose la méthode appropriée pour lire l’Écriture, Spinoza 

crée, dans l’Étendue, le miroir de la méthode du TIE, qui était destinée à l’Esprit. Le 

TIE dit92 : il faudra tout d’abord rechercher une idée vrai donnée. Mais avant de 

rechercher l’idée vraie donnée, il a fallu établir par quel genre de perception nous le 

ferons : l’intellect. Il y a évidemment un cercle logique : si nous savons que l’intellect 

perçoit l’idée vraie donnée, quelle est l’idée qui nous donne la vérité de l’intellect ? 

Inversement, si nous savons qu’il y aura une idée vraie donnée, comment pouvons-

nous savoir qu’il existe quelque chose pour la percevoir ? La réponse est la suivante : 

pour forger le fer, il faut un marteau, mais pour faire un marteau, il fallait du fer. Mais 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 TTP [146], ch. 12 § 5 PUF 
91 TTP [145] ch. 12 § 1 PUF 
92 TIE § 33 
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c’est tout à fait en vain qu’avec de tels sophismes on montrera que l’homme n’a pas le 

pouvoir de forger le fer. Spinoza conclut de son raisonnement « qu’il en est ainsi de 

l’intellect », pourvu que l’on porte attention aux outils naturels qui nous permettent de 

le forger en étapes successives : le rire est évidemment l’un de ces outils. L’intellect, 

c’est-à-dire la lumière ou la compréhension, est commun à toutes choses. C’est encore 

dans un tel sens que nous établissons le mouvement et le repos comme l’intellect dans 

l’Étendue. Or, selon le ch. VII, il faut interpréter la pensée des prophètes de la même 

façon que nous interprétons la Nature : 

[Scruter la pensée des prophètes et de l’Esprit saint] requiert un ordre et une méthode semblable 
semblables à ceux dont on use pour interpréter la nature à partir de l’enquête faite sur elle. Car, 
dans notre exploration des choses naturelles, nous nous efforçons de commencer notre recherche 
par les choses les plus générales et les plus communes à toute la nature, à savoir le mouvement et 
le repos [...]. 
 

C’est la raison pour laquelle Spinoza commence, dans les deux premiers chapitres, à 

examiner ce que sont les prophètes et la prophétie : ils sont ce qu’il y a de plus commun 

à toute l’Écriture, ils la traversent ; mais dans le cadre du spinozisme, il faut ramener le 

mouvement et le repos entre l’imagination vive et le signe à l’universalité de la raison. 

Les prophètes expriment quelque chose de commun dans l’Étendue, mais que dire de 

l’Esprit ? Le chapitre XI, consacré à la fonction des apôtres, marque le processus de 

son universalisation, qui correspond au deuxième genre, puis de sa sublimation vers la 

science intuitive. Nous savons que seule la supposition d’un intellect infini permet de 

replacer dans l’ordre des choses la conception d’une essence par les significations. 

L’intellect infini, c’est le Christ. De là survient la question : le apôtres sont-ils des 

prophètes ou des docteurs ? La réponse de Spinoza est ambivalente : ils sont un peu 

des deux à la fois, la compréhension est surnaturelle, mais pas vraiment. Dans leurs 

écrits, les apôtres raisonnent, disputent, et usent de formules de courtoisie ; à ce titre ils 
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sont docteurs. Mais le Christ leur a aussi dit que lorsqu’ils prêcheraient, leurs paroles 

leur seraient données, ainsi que les signes qui doivent les accompagner. Ce chapitre 

rend explicite par l’exemple historique le rôle constitutif de la fiction. Des signes et de 

l’imagination ne peuvent découler que les dogmes et l’obéissance. Mais l’imagination 

des prophètes trouve une consécration dans l’intellect infini et immédiat du Fils : une 

fois comprise par lui, elle acquiert véritablement ses lettres de noblesse vers le troisième 

genre, qui conçoit adéquatement la nature du signe comme corrélat de l’idée de l’idée 

dans l’Étendue93. L’interprétation du mythe d’Adam et Ève dans le scolie E IV, 68, en 

témoigne : la liberté qu’avait laissé aller Adam « est recouvrée par les Patriarches, 

conduits par l’Esprit du Christ ». E V, prop. 5, scolie, va dans la même direction : « Plus 

cette connaissance, à savoir que les choses [nous soulignons] sont nécessaires, s’applique 

aux choses singulières, que nous imaginons de manière plus vive et plus distincte, plus 

grande est cette puissance de l’Esprit sur les affects ». 

 Il y a un autre glissement dans le TTP, que nous signalons maintenant. Au 

départ, il fallait analyser « sola Scriptura » ; puis selon le chap. VII, il faut assembler une 

« histoire de l’Écriture » ; avec une histoire de l’Écriture, nous sommes en mesure, au 

chap. XI, de réassigner un pouvoir à l’imagination. De la même façon la méthode du 

TIE part de fictions, et au fur et à mesure que nous les enchaînons, nous assemblons 

« une petite histoire de l’Esprit, autrement dit des perceptions94 ». 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 Le signe sert avant tout à donner la certitude au prophète. 
94 Ep. 38 
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5.3 L’épouvante comme obstacle au raisonnement 
 

Une difficulté demeure cependant. Spinoza se demande, dans le même 

chapitre : comment alors les apôtres peuvent-ils enseigner la Révélation par le 

raisonnement, qui a été définie comme « surnaturelle » dans le ch. II ? En effet : 

comment concevoir qu’il y ait des choses surnaturelles, alors même que Spinoza rejette 

catégoriquement l’existence de quoi que ce soit qui troublerait l’ordre de la nature, les 

« empires dans un empire », miracles compris ? Nous avions dans la parole un début de 

réponse : la parole et les signes sont une sacralisation dans l’Esprit, comme 

l’imagination vertueuse est allégresse dans le Corps. Tout cela est bien mignon, mais 

tellement simple, et suffisamment clair, espérons-nous, qu’il est ardu d’y voir quoi que 

ce soit de « surnaturel ». En vérité, c’est bien le cas, ce n’est pas surnaturel. Le 

« surnaturel » chez Spinoza est une catégorie de la distinction, nécessaire aux 

translations de compréhension, mais purement opératoire en ce qui concerne son 

rattachement à la Substance et à ses affections. Spinoza s’amuse un peu en même 

temps, nous le pensons, qu’il fait des concessions à l’air du temps : la Révélation est 

non seulement réelle mais compréhensible, seulement, il ne souhaite pas se faire 

expliquer par le bûcher à quel point « Dieu est un feu ». La raison deviendra un 

auxiliaire de la certitude prophétique : Paul, le plus philosophe d’entre les apôtres, 

démontre ses enseignements par les notions communes, parce qu’il craint que la 

nouveauté de ses doctrines ne heurte la sensibilité de son public, et cela d’autant plus 
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qu’il prêche aux nations, moins susceptibles d’être subjuguées par l’appel à un 

imaginaire social donné. Spinoza l’apatride, bien qu’il crût sincèrement au pouvoir de 

l’imagination, avait difficilement accès à un imaginaire autre que celui de la République 

des lettres. 

L’imagination vive et distincte donne une plus grande puissance sur les 

affects que la raison. Mais nous avons vu que la connaissance demeure au final une 

passion – adéquate, certes. Or nous nous souvenons que lors de la recherche de la 

méthode, dans le TIE, Spinoza cherchait en nous le pouvoir de forger des fictions 

(fiction de chose, fiction de cause) sans « crainte d’erreur ». Moïse de même est un 

compagnon « sans épouvante95 » de Dieu : les Israélites, terrifiés par le tonnerre qu’ils 

entendirent sur la Montagne, demandèrent à Moïse d’aller seul à la rencontre de Dieu. 

Ainsi Moïse, de par la puissance de son imagination, se trouva en position de forger des 

fictions et de les transmettre sacralisées à son peuple. L’exemple de Moïse confirme la 

théorie des affects de la troisième partie de l’Éthique. Bien entendu, le TTP dit que 

Moïse, face à Dieu, n’est pas « perterritus » : perterritus, à parler proprement, signifie 

« terrifié ». Au contraire, l’épouvante dans l’Éthique se nomme « consternatio96 », terme 

qui renvoie plus à la stupéfaction glaciale qu’à la terreur. Mais un décalage sémantique, 

similaire à ceux dont nous avons plus tôt signalé l’importance, permet de résoudre la 

difficulté. Dans un premier temps, l’admiration est définie comme l’imagination d’une 

chose singulière et nouvelle qui maintient notre Esprit en place. L’épouvante, à sa suite, 

est l’admiration d’une chose qui nous fait peur. Sachons ici que la crainte [metus] est une 

« tristesse inconstante », liée à un doute que nous avons envers un événement futur ou 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95 TTP [20], ch. 1 § 17 PUF 
96 E III, prop. 52 sc. ; E III, « déf. des affects », 42 
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passé. La peur [timor] est le désir d’éviter un mal plus grand par un moindre mal. Or, 

dans les définitions des affects adjointes à la fin du troisième livre, il y a précision et 

glissement à propos de l’épouvante. Elle est la crainte (= flottement) d’éloigner une 

chose qui nous épouvante. Spinoza précise cette fois qu’elle naît d’une double peur : le 

désir de fuir la chose qui nous fait peur est contrarié par l’admiration dans laquelle elle 

nous enferme, mais il est aussi contrarié par l’idée d’une autre chose qui nous fait 

également peur. Mais à proprement parler, il ne s’agit plus véritablement d’admiration, 

si nous imaginons une autre chose qui nous fait également peur. Le problème peut 

quand même se résoudre. L’épouvante est l’admiration d’une chose simple et nouvelle, 

sans aucun lien à une autre. Mais nous avons toujours, ne serait-ce que très 

confusément, l’idée de notre Corps et de notre Esprit. Il faut comprendre ici 

l’épouvante comme un degré zéro de l’existence, sorte de paralysie presque totale, point 

fictif ultime de l’asymptote conduisant à la mort. L’intellect finira bien par ranger la 

chose simple parmi des notions communes, ne serait-ce qu’en vertu de ce qu’elle 

m’affecte, que nous devons par conséquent avoir quelque chose en commun, et que je 

ne saurais jamais faire que je ne suis pas. Mais en même temps que je sais qu’elle 

m’affecte, et donc que je sais être, je ne peux jamais feindre être un corps sans esprit, ou 

un esprit sans corps. Si je persiste à admirer une chose qui me fait peur, alors ce dont 

j’ai peur, c’est de la connaissance en tant que telle. Du moment que je sais quoi que ce 

soit, je reste devant la chose épouvantable parce que les autres options sont pires 

encore, ou je fuis la chose épouvantable, parce que je me figure une issue quelconque. 

En ce sens l’épouvante, tant que nous vivons, est inconcevable : elle correspond à la 

paralysie totale, la mort. C’est ce que cherche à expliquer le glissement : en fait je ne fais 

pas qu’admirer, il y a un résidu infinitésimal qui guide mon regard, ce résidu est une 



 

	  

57	  

imagination en tant que je ne comprends pas, mais une puissance en tant que je peux 

m’en servir comme point de départ pour la connaissance. Et donc tant que j’existe, 

c’est-à-dire que je suis dans la durée, l’épouvante est certaine de se résorber97. C’est 

pourquoi la réalité de l’épouvante n’est qu’hypothétique, elle se dissout avec la 

connaissance.  Lorsque Spinoza dit de l’épouvante : « Si cette affection de l’esprit est 

mise en mouvement [moveatur] », il emploie cette fois le subjonctif présent, qui donne 

une possibilité par concession. « Pourquoi pas, je veux bien, en quelque sorte, mais pas 

vraiment. » C’est la différence entre la vertu de l’imagination, dont la possibilité ne 

s’expliquait qu’au subjonctif irréel, et sa faiblesse dans l’épouvante, plus fréquente. 

L’irréalité de la vertu montre qu’elle est rare, celle, beaucoup moins forte, de la 

faiblesse, montre qu’elle est fréquente, mais qu’à bien y regarder, elle n’est pas grand 

chose. L’épouvante est l’imagination du premier genre : elle témoigne de l’incapacité à 

ramener les choses simples dans le giron de notre puissance d’exister, par conséquent, 

de jouer au ping-pong entre le Corps et l’Esprit. 

Il y a ici tout le contraire de l’intellect : l’intellect ne craint jamais l’identité 

entre le fait de rire et de sacrer. Au risque de nous éloigner du texte de Spinoza, mais 

comme pour nous en rapprocher, l’étymologie française de la consternation nous 

renseigne quelque peu. Les essences construites par significations sont indifférentes, 

jusqu’à ce qu’elles suscitent l’allégresse98. Les objets sacrés sont indifférents avant leur 

sacralisation dans l’intellect. Et ainsi, la consternation est bien l’affect que nous 

ressentons, lorsqu’un illuminé sacralise une chose jusqu’à susciter le ridicule, ou encore 

lorsqu’un histrion se moque de choses qui nous apparaissent sacrées. L’épouvante, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 E V, prop. 7 
98 Cf. E IV, prop. 42 : « L’allégresse n’est jamais mauvaise ». 
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appelons-la consternation, est la fiction descendante et malheureuse, norme d’elle-

même dans l’obscurité, tout comme l’intellect est norme de lui-même dans la lumière. 

C’est ce que l’insensé cherchait encore à nous enseigner : nous sommes consternés par 

cet énergumène, dans un contexte par exemple où nous ne comprenons pas que Moïse 

a vertueusement « tué » Dieu, avec l’intention noble de le disséminer dans son peuple et 

dans sa loi ; c’est notre consternation qui tue Dieu, et non pas le ridicule de notre 

condition, vulgaire lanterne face au Grand Midi. Il suffit d’envisager le monde avec le 

présupposé de la joie, plutôt que du malheur : la lanterne ne fait pas que repousser 

l’obscurité, elle exprime le Soleil. Le docteur accompli ne craint pas de transformer les 

essences des choses en objets allègres, le prophète ne craint pas de transformer les 

roches et les métaphores en objets sacrés. La raison est comme un bulldozer 

universalisant : une fois reconnue son utilité, en même temps que ses limites, nous 

passons à la science intuitive. C’est en devenant feuille de papier que nous prenons 

conscience de notre légèreté. Sous la conduite de la raison, nous cherchons à 

comprendre ; lorsque nous comprenons, la vérité devient par elle-même indifférente, 

ou comme l’exercice d’une créativité que nous pouvons mettre au service de la piété et 

de la religion. « Moins nous sommes indifférents à affirmer quelque chose, plus libres 

nous sommes99. » Ce n’est pas un paradoxe. Si nous sommes capables de contempler un 

grand nombre de choses singulières, chacune d’entre elles perd en importance, mais 

cette indifférence devient une inspiration dont nous sentons la nécessité lorsque nous 

les recomposons expressivement. Lorsque nous ne comprenons rien, nous disons 

n’importe quoi, par souci de plaire. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 Ep. 18 



	  

CHAPITRE VI : LE CORPS SURNATUREL 

 

6.1 La musique et l’allégresse 
 

 Nous voyons des miracles et des phénomènes surnaturels là où ne nous 

comprenons pas ; et la chose la moins bien comprise du monde, c’est l’union de l’âme 

et du corps. Ceux qui excellent par l’intellection dominent leur imagination, mais ceux 

qui imaginent vivement ont l’intellect affaibli. Le péché a lieu lorsque le rapport entre 

les deux attributs est concupiscent, mais la puissance a lieu lorsque nous savons que 

l’expression par un seul attribut englobe l’autre. Dans ce second cas, nous sommes 

parvenus à la conception d’une essence singulière qui dépend de Dieu : ce que la raison 

faisait voir dans la succession pénible et temporelle des démonstrations, nous le 

concevons sous l’aspect de l’éternité. Il ne fait pas de doute que le prophète exprime 

dans l’Étendue sa propre science intuitive; pas moins en outre que Spinoza, 

manifestement, ce dont nous pouvons juger de ses œuvres de jeunesse, a très tôt perçu 

de façon très vive, tout ce qu’il avait par la suite l’intention de démontrer 

géométriquement. Il est en effet extrêmement ardu de lire dans l’Éthique quoi que ce 

soit qui contrevienne à ses idées préalables : nous y trouvons avant tout des précisions 

et des éclaircissements. 

 Nous pouvons imaginer vivement autant que nous pouvons intelliger 

clairement. Mais rarement l’un implique directement l’autre. La compréhension, dans 

l’ordre du mode fini, apparaît donc comme une sorte de « défi créatif », susceptible 

d’être relevé lorsque nous nous libérons des affects inutiles. Nous concevons quelque 
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chose par le corps, ou par l’esprit, mais le plus souvent, c’est par un acte de foi que 

nous pouvons rapporter nos conceptions les unes aux autres : nous savons que le 

parallélisme est réel, mais nous ne le sentons jamais parfaitement. Pour apprendre à 

penser, nous devons faire des distinctions ; la première distinction est celle que nous 

percevons entre le Corps et l’Esprit. Cette distinction appartient à l’intellect comme 

Tout, que nous pouvons ramener à Dieu par la démonstration universelle du deuxième 

genre, en même temps que l’utilité de ces démonstrations s’évanouit peu à peu dans la 

connaissance que nous acquérons des essences singulières, et de leur indistinction dans 

l’essence infinie de Dieu. 

 Comme le souligne le scolie de E II, 35, l’erreur n’est souvent qu’apparente. 

Lorsque je dis que mon corps perçoit le soleil comme étant très près, je ne me trompe 

que si mon esprit ne sait pas qu’il se trouve à une distance de six cent diamètres de la 

terre. Si mon esprit le sait, il devient ridicule de dire que mon corps se trompe. 

Inversement, si l’on demandait à un grand danseur de flamenco le secret de sa fluidité, 

et qu’il répondait qu’il ne fait qu’écouter son instinct, personne ne penserait à dire pour 

autant qu’il ne sait pas ce qu’il fait. Nous retrouvons ici l’indifférence d’affirmation chère 

aux choses sacrées et aux choses hilarantes. Après Nietzsche, qui disait que le luxe de 

ne pas savoir que l’on est philosophe est donné à certains, nous rajouterons que le luxe 

de ne pas savoir que l’on est danseur est donné à certains philosophes. Paradoxalement, 

c’est dans le vice que le lien entre le corps et l’esprit s’illustre le plus facilement. En 

voyant la moue de satisfaction d’un vaniteux énumérant la quantité de ses possessions, 

nous devinons facilement le contentement dans son esprit ; ou encore, lorsqu’un 

glouton n’a cesse de nous parler de la gargantuesque pizza qu’il a hâte d’aller manger, 

nous n’avons pas de peine à imaginer son estomac gargouillant de famine. Mais il n’y a 
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pas de contradiction : les attributs expriment une seule et même essence infinie. C’est 

ainsi que nous savons d’instinct que ce qui exprime véritablement la puissance d’un 

individu doit se fusionner dans son essence, elle-même contenue dans l’attribut, que 

nous redistribuons par la suite, conceptuellement. 

« L’idée vraie doit convenir avec ce dont elle est l’idée100 » signifie, au départ, 

que nous concevons la vérité selon sa dénomination extrinsèque. Il y a dans ce 

« devoir » à la fois une normativité finaliste et la perception d’une nécessité. Lorsque 

nous avons mieux compris Dieu, nous parvenons à l’adéquation : il y a une vérité qui 

est réelle par la lumière, ce qui nous permet de supposer que la vérité possède un corrélat. 

À ce moment dans l’Éthique, Spinoza commence à dire : « idea vera sive adaequata101 ». 

L’axiome, principe de pensée sûr, mais n’exprimant aucune essence, est devenu 

définition. Nous venons de résumer le sens fonctionnel par lequel nous devons 

comprendre que l’Écriture contienne des enseignements « surnaturels ». 

 L’hilarité est le geste de rapporter le gain de puissance à la fois au Corps et à 

l’Esprit. Les indices factuels, directs, qui nous permettent de penser que Spinoza 

attribuait ce pouvoir aux prophètes sont plutôt rares. D’autant plus que lorsque la 

puissance est indubitable, elle relève d’une certitude plus que d’une explication détaillée. 

Mais il y a un cas, peut-être, qui nous permet de bien comprendre une puissance à la 

fois dans l’Esprit et le Corps : la musique. Nous associons aisément les mouvements 

sonores à des idées. Le TTP mentionne furtivement cette possibilité dans le chap. II : le 

cas du prophète Élisée, qui se sachant en colère, demanda qu’on joue de la lyre afin de 
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101 E II, prop. 34 
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lui permettre de prophétiser des choses heureuses102. La traduction Lagrée-Moreau dit : 

« Si le prophète était joyeux, lui étaient révélées les victoires, la paix, et plus 

généralement tout ce qui pousse les hommes à la joie [...]. » Spinoza utilise le plus 

souvent le terme de « laetitia » pour dire « joie ». Ce n’est pas exactement ce que nous 

avons dans le latin : dans ce cas précis, où la musique est impliquée, il est écrit : « Si 

propheta hilaris erat, [...]. » Élisée était « hilaris », puisqu’il rapportait sa puissance à la fois 

au Corps et à l’Esprit. 

6.2 « L’intuition du sens interne » selon la lettre 17 
  

Au chapitre précédent, nous nous demandions comment les apôtres pouvaient 

enseigner par le raisonnement des choses surnaturelles. Nous avons certes progressé, 

mais nous ne devons pas encore nous satisfaire de si peu. Nous croyons avoir montré 

en quoi l’imagination, en tant que pouvoir propre du corps, permet d’exprimer la 

science intuitive dans l’Étendue. Cependant le raisonnement est une étape pédagogique 

essentielle dans le processus ; comme le remarque bien Spinoza, il s’agit « d’ajouter le 

raisonnement à la certitude [des prophètes]103 ». Comment allons nous retrouver la 

raison dans l’Étendue, ne serait-ce que furtivement et l’instant d’un éclair ? Pour 

répondre, nous devons nous approcher d’une dimension plus intime, et probablement 

mystique, de Spinoza, à laquelle chacun est libre d’accorder ou non sa créance : la lettre 

XVII à Pierre Balling, sur les présages, que nous allons commenter à l’aide de la prop. 

7, E V. 
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 Nous commençons par reconstituer l’ordre logique des idées que la lettre 

contient : 

1) Dans une lettre précédente, Balling pense avoir eu le présage de la mort de son 

fils. Une nuit, dit-il, il a été réveillé par les gémissements de son fils. Mais 

lorsqu’il tendit l’oreille pour écouter attentivement, et se leva, les gémissements 

se turent. Curieusement cependant, au moment du présage, le fils était en 

parfaite santé et le resta quelque temps. Peu de temps après, le fils est mort, et 

avait poussé les mêmes gémissements pendant sa maladie104. Balling demande à 

Spinoza : ai-je eu un présage ? 

2) Spinoza répond, avec un subjonctif hypothétique : puisque ce que tu as entendu 

semble être un pur produit de ton corps affecté par une chose extérieure, je 

dirais qu’il n’y a pas eu de présage. En effet, seules les idées de l’Esprit peuvent 

envelopper une cause future, mais pas les affections du Corps. 

3) Car lorsque nous imaginons, soit l’Esprit agit sur le Corps, soit le Corps agit sur 

l’Esprit. Il faut ici bien entendu comprendre, non pas un abandon du 

parallélisme, mais un rappel du principe selon lequel la puissance se comprend 

clairement, généralement, par l’expression dans un attribut précis qui n’englobe 

l’équivalence que par la compréhension en Dieu de l’union. Mais dans ton cas, 

lorsque ton corps portait attention à ce qui existait en acte dans la pièce (donc : lorsque ton 

corps « comprenait »), les gémissements se taisaient ;  ce qui révèle qu’ils avaient 

comme origine le corps, et le corps seulement, et qu’ils ne pouvaient par 

conséquent envelopper une cause future. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104 La peste, selon toute vraisemblance. 



 

	  

64	  

4) Par contre, et c’est là que tu vas comprendre pourquoi j’ai utilisé un 

conditionnel plus tôt, tu es le père de ton fils, et l’union entre vos deux 

essences, par l’amour, est telle que l’idée de ton essence contient objectivement 

l’idée de l’essence de ton fils, et de toutes ses affections. Ton Esprit peut donc 

percevoir, à certaines conditions105, les affections de l’essence de ton fils. Le 

Père est donc le Fils, et le Fils le Père, d’une façon semblable à l’identité entre 

l’attribut et son Fils, l’intellect infini106. 

5) Puisque nous pouvons concevoir le lien entre ton fils et toi-même comme 

reflétant adéquatement le lien entre l’intellect infini et toi-même, nous avons de 

bonnes raisons de croire qu’au final, ton Esprit a agi sur ton Corps. Ce qui nous 

permet de dire que tu as perçu l’événement futur, par conséquent que tu as bien 

eu un présage. 

Fait à noter : Spinoza dit très exactement dans la lettre que l’esprit de Balling a 

perçu de façon confuse l’événement futur, mais que cette perception confuse est 

devenue une imagination vive. Comme nous le disions, dans ce genre de cas, il n’y a de 

confusion qu’apparente, elle n’est littéralement qu’une manière d’affirmer. Le surnaturel 

est une manière de parler : concession prudente à l’époque, en même temps 

qu’illustration des possibilités d’équivalence du système spinoziste. 

 Il y a une autre chose qui nous intéresse de cette lettre : c’est l’imagination vive 

que Spinoza raconte avoir eue, et qui, de son propre aveu, confirme et explique celle de 

Balling : 

Ce que je dis là, je peux le confirmer et en même temps l’expliquer à l’aide d’un autre cas, qui 
m’est arrivé à Rijnsburg l’hiver dernier. Un beau matin, le jour pointant à peine dans le ciel, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 Que la chose qui arrivera soit significative, qu’elle aura lieu bientôt, que nous puissions l’imaginer 
vivement, et que le Corps soit libre de tout dérangement. 
106 La question du lien entre le Père et le Fils par l’Esprit saint est fréquente chez Spinoza. Cf. Ep. 12A 
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comme je m’éveillais d’un très profond sommeil, les images qui m’étaient venues dans le sommeil 
s’animaient sous mes yeux avec autant de vivacité que si elles avaient été de vraies choses, et en 
particulier un certain Brésilien, noir et galeux, que je n’avais jamais vu auparavant. Cette image 
disparaissait en grande partie quand, pour me distraire par autre chose, je fixais les yeux sur un 
livre ou sur un autre objet. Mais aussitôt que je détournais à nouveau les yeux de cet objet et que 
je les gardais fixés, sans porter d’attention à rien, la même image du même Éthiopien 
m’apparaissait avec la même vivacité, encore et encore, jusqu’à ce que peu à peu, elle eût disparu 
de ma tête. 

 
J’affirme qu’il s’est produit la même chose dans mon sens interne, par la vision, que dans le tien 

par l’ouïe. Mais comme la cause fut grandement différente, ton cas fut un présage, mais pas le 
mien. Cela se comprendra maintenant par le récit107 que je vais maintenant faire108.  
 

À première vue, nous comprenons la chose suivante : la vision de Spinoza n’était pas 

un présage, parce qu’elle relevait uniquement du corps, disparaissait lorsque le corps 

rassemblait ses moyens, et ne pouvait donc pas contenir l’idée d’une chose future. Elle 

confirme donc que Balling, en première analyse, a eu l’esprit affecté par le corps, et que 

ce qu’il a entendu n’était pas non plus un présage. Mais Balling a eu un présage, Spinoza 

non. En quoi la vision de Spinoza permet-elle de l’expliquer ? 

 Les effets de l’imagination dans l’esprit sont des images (« imago »), dans le 

corps, ils sont des traces109 (« vestigium »). Ainsi donc, les images peuvent contenir l’idée 

d’une chose future, mais pas les traces. En outre, l’imagination enchaîne les images de la 

même façon que l’intellect enchaîne ses démonstrations110. Faisons appel à la 

prop. 7, E V : « Les affects qui naissent de la raison, ou sont excités par elle, sont, si 

l’on tient compte du temps, plus puissants que ceux qui se rapportent aux choses 

singulières que nous contemplons comme absentes. » Ici, notre première réaction 

devrait être la suivante : Spinoza raconte que si nous imaginons une sornette, mais que 

nous sommes le moindrement rationnels, nous allons bien finir par ne plus imaginer la 

sornette. C’est bien ce que la démonstration de la proposition dit, mais d’une manière 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107 Ne pas prendre le mot de « récit » trop au sérieux, le latin dit : « Ex eo quod jam narrabo [...]. » 
108 C’est-à-dire ce que Spinoza raconte de l’essence du Père et du Fils. 
109 Les traces sont des proportions de mouvement et de repos dans les parties du corps. 
110 Cette idée se trouve aussi dans E V, prop. 1 



 

	  

66	  

surprenante. À vrai dire, la raison (deuxième genre) contemple les notions communes, 

qui sont toujours présentes. Il y a toujours du mouvement et du repos, par conséquent, 

il y a toujours de l’intellect, de la compréhension. Le pouvoir de la raison n’est pas de 

distinguer réellement l’essence de l’actualité, il est de faire voir le rapport entre les deux pour 

l’internaliser dans l’essence éternelle111. Ce que la raison me dit vraiment, c’est qu’il y a une 

image de la trace, et une trace de l’image, qui existent dans les notions communes. Il 

suffit que l’une des deux soit valide pour que l’autre le soit. Si l’on tient compte du temps : 

mon corps continue de percevoir un grand nombre d’objets, et la raison finira bien par 

les ramener aux notions communes. Le noir galeux devient une proportion de 

mouvement et de repos, une trace, dont l’image peut être rappelée par la mémoire. Son 

essence existe dans mon esprit comme l’image, d’une essence contingente. Mais pour 

que l’image devienne un présage, il faut la considérer en tant qu’idée, soumise à la 

puissance de l’intellect. C’est là que la connaissance de l’union et de l’amour entre en 

jeu : si l’image est l’affection d’une essence qui découle de la mienne, elle possède une 

vérité éternelle. En ce sens l’image est un effet de l’esprit qui se dédouble : la 

connaissance de l’éternité de l’image par l’intellect est un pressentiment confus de 

l’affection future, mais la vivacité de la trace est un pressentiment confus du lien éternel 

entre les essences, une expérience de l’éternité. Or entre les deux, il n’y a jamais de futur 

clair : la durée est donc la continuation indéfinie de l’exister112. Mais l’éternité elle, est 

l’existence même, en tant qu’elle découle de la seule définition d’une chose éternelle et infinie113. Dans 

ce jeu perpétuel, ce que nous pouvons savoir, c’est qu’il y a des traces et des 

pressentiments disséminés dans les attributs. Lorsque nous arrivons à ce point, il est 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 De toute façon, il n’y a pas de différence réelle entre les deux. 
112 E II, déf. 5 
113 E I, déf. 8 
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difficile de dire, lequel du corps ou de l’esprit, exprime réellement la puissance. Il y a de 

la musique, éternité dans l’existence. 

 Ce que nous venons de dire apparaîtra obscur. Nous allons tout de même tenter 

de donner une dernière explication. Nous disions un peu plus haut que l’intellect 

enchaîne ses démonstrations comme l’imagination ses images. Mais les démonstrations 

sont « les yeux de l’Esprit ». Elles se font voir d’elles-mêmes, jusqu’à ce qu’à force 

d’ouvrir les fenêtres, nous comprenions que nous avons allumé une lanterne. Il faudrait 

donc que ce que les démonstrations font voir, les images le fasse entendre. De cette 

métaphore, il devrait suivre une équivalence dans le Corps, que nous formulerons ainsi : 

les images sont les oreilles du Corps. Le Corps entend ce que l’Esprit affirme, et l’Esprit 

voit ce que le Corps se figure. J’affirme, dit Spinoza à Balling, qu’il s’est produit la même chose 

dans mon sens interne par la vision, que dans le tien par l’ouïe. C’est cela la différence : au 

départ, nous pensions que nos corps avaient agi. Mais ton corps a entendu parce que 

ton esprit voyait, tandis que dans mon cas, mon esprit a entendu parce que mon corps 

voyait. Car nous avons ramené à l’intellect le lien entre l’essence du Père et du Fils. Ce 

que mon corps a vu, ce sont les yeux des démonstrations, exprimés par le visage qui me 

regardait ; ce que mon esprit a par la suite entendu. Dans ton cas, nous étions tentés de 

dire que ton corps a agi sur l’Esprit ; mais par mes démonstrations dont le pouvoir se confirme 

dans l’Étendue, nous avons réalisé que c’était ton Esprit qui avait agi (car les 

démonstrations font voir l’intellect infini). Ce que mon corps a perçu, c’est une image 

du pouvoir des démonstrations qui est entrée dans l’Esprit par son ralliement aux 

notions communes. Cependant, cette image a quand même illustré l’immanence du 

passage de la chose singulière au Tout, sans jamais exprimer d’essence individuelle 

susceptible d’être unie à une autre, par conséquent de devenir présage. Je confirme que le 
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corps peut agir, et par cette confirmation, j’explique que c’est ton Esprit qui a agi. « Les 

relations expressives sont explicatives114. » 

 Ce passage difficile est la seule façon que nous ayons d’illustrer l’idée selon laquelle le 

raisonnement peut s’ajouter à la certitude du prophète, non pas parce qu’elle en est un signe externe 

(auquel cas l’autorité de la raison ne serait qu’une doctrine de la raison), mais qu’elle subsiste comme 

trace dans le Corps. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114 Deleuze, Spinoza et le problème de l’expression, p. 89 



	  

CONCLUSION 

 

A. Le spinozisme envisage un allégement de l’esprit 
  

 Que Spinoza lui-même eût entendu quoi que ce soit de significatif à l’image vive 

et distincte, cela est probablement impossible à déterminer, et si ce l’était, la 

démonstration dépasserait le cadre de cette recherche. Qu’il ait souvent dénoncé les 

sornettes de la superstition, de la Kabbale, et de la mystique, cela est indubitable. Mais 

puisque l’idée Dieu témoigne de la possibilité qu’il n’y ait rien qui ne puisse être 

compris, il faut relativiser ces condamnations. Il y a des sornettes, soit parce que nous 

plaçons du sacré en elles à outrance, soit parce que par histrionisme, nous recherchons 

sans but des « nouveautés ». Si nous arrivons à les replacer à leur juste place, comme 

des traces subsistant dans un être fini, nous ne devrions, pas à leur égard, ressentir 

d’épouvante, c’est-à-dire ici, être consternés par la double peur de leur attribuer une 

essence actuelle par l’esprit ou par le corps, chacune des deux options apparaissant 

comme un plus grand mal que l’autre, dans un flottement de perpétuelle obscurité. 

Lorsque le projet théologico-politique de Spinoza s’affiche comme une libération de la 

crainte, il s’insère dans une évolution épistémologique correspondant à tous les genres 

de connaissance : politiquement, les libres penseurs ne doivent pas être menacés, ils 

doivent avoir la liberté de faire voir les notions communes ; épistémologiquement 

ensuite, le libre penseur ne doit pas craindre de sacraliser jusqu’à la plaisanterie, s’il croit 

que cela disposera son essence individuelle à la piété. Ainsi la raison rejoindra son 

corps. Spinoza ne l’énonce pas explicitement, mais nous pouvons déduire en filigrane 
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de sa pensée : comme nous avons perdu le sens de presque tous les mots hébreux, il 

serait surprenant que toute la Bible, un récit de plusieurs milliers de pages, ne contienne 

pas la moindre plaisanterie, bien que nous ne puissions plus les comprendre. Si l’Écriture 

est muette, il n’est pas plus difficile d’en faire une chose sacrée que d’en faire une 

plaisanterie. Mais quelle est la conclusion du TTP ? Que la liberté de parole est 

souhaitable, puisque les hommes finissent toujours par dire ce qu’ils devraient taire115. 

Mais le rire est l’expression de la puissance dans le corps, et la fin première de la 

République, selon la préface, c’est d’assurer la sécurité du corps, pour le libérer de la 

crainte. Il nous est difficile d’envisager qu’un philosophe aussi pénétrant et aussi 

rigoureux que Spinoza, n’ait pas, ne serait-ce « qu’à travers un nuage », entrevu une telle 

possibilité. À cet égard, le TTP emploie à plusieurs reprises un terme absent des autres 

écrits de Spinoza : sana ratio, la « saine raison ». La raison ici, extirpée de son rôle 

purement épistémologique, apparaît comme une sorte de sens commun de la sociabilité, 

qui enseigne la santé d’un juste équilibre, entre ce que Spinoza voudrait que l’on 

comprenne de lui, et ce qui peut être dit à une époque donnée. La fiction d’une « raison 

dans le corps » est appelée par concession « surnaturelle », mais à l’échelle de 

compréhension qu’évoque l’Éthique, elle n’est qu’une fiction heuristique. 

B. La béatitude dans le pouvoir de prédiquer l’existence 
  

Dans son célèbre argument contre la preuve ontologique, Kant disait que l’on 

ne peut faire de l’existence un prédicat, pas plus qu’un marchand ne pouvait augmenter 

sa fortune en ajoutant des zéros à une colonne de chiffres. Spinoza aurait probablement 

répliqué : « C’est parce que vous considérez l’existence comme un entier indivisible, un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115 TTP [241],  ch. 20 § 4 
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atome : si vous la considérez comme un rapport, vous pouvez bien multiplier par dix le 

nominateur et le dénominateur, et alors il se sera passé quelque chose. » Disons par 

exemple que mon être, et pour rappeler l’exemple du cercle, correspond à 22/7. 

Lorsque je comprends, je ne résous jamais ma finitude, mais je passe à 220/70. Je crée 

par là un espace qui n’en est pas moins délimité et équivalent au précédent, mais je 

viens de concevoir certains mouvements supplémentaires qui me sont internes, qui 

expriment l’infini à l’intérieur du fini. Le rapport est le même, mais son glissement 

éclaire l’infinité de parties qui me constituent. C’est ce qui se produit lorsque nous 

imaginons une essence : nous donnons les coordonnées d’un point à l’intérieur de notre 

petit cercle. Ce point infime est susceptible de mouvement et de repos dans l’étendue : 

ce qui était une image dans l’Esprit est une trace dans l’Étendue. Cela se nomme « gain 

de puissance » : les rapports qui constituent notre être s’accroissent, mais dans la même 

proportion. Maintenant, à force de démonstrations, j’en viens à l’idée que Dieu est un être 

absolument infini. S’il est absolument infini, je ne peux imaginer sa quantité. De la 

même manière, je ne peux plus imaginer ma propre quantité : cette quantité, je ne peux 

la concevoir qu’en comparaison d’une autre quantité, mais je sais que l’attribut qui me 

contient est infini. À un certain moment, j’abandonne l’idée d’imaginer le grand cercle 

qui contient mon petit cercle. Lorsque je n’imagine plus le grand cercle, le petit cercle 

devient absurde, il n’y a plus de coordonnées pour lui dans l’espace. Il n’y a donc pas de 

figure, mais il y a quelque chose : le mur blanc, intensité absolue, dont nous sommes un 

degré. Lorsque j’imaginais des objets vifs, ou que je concevais des idées claires, mes 

rapports s’accroissaient, mais je limitais les coordonnées des objets aux limites de mon 

cercle : à ce moment je connais l’allégresse, le lien entre le Corps et l’Esprit. Lorsque je 

supprime la figure de mon cercle, ses points s’évanouissent dans l’attribut ; je fais le 
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pont entre l’union corps/âme et celle avec Dieu, mes points sont en Dieu. C’est la 

béatitude, « ce en quoi mon esprit pourrait se reposer pour l’Éternité », dit Spinoza dans 

le TIE116. La béatitude est la qualité intensive du rapport de mouvement et de repos 

contenu dans l’allégresse (ou hilarité). La distinction entre béatitude et allégresse, une 

fois saisi le processus, est purement heuristique. Pas moins que ne l’est aussi la 

différence entre le signe et l’idée de l’idée, si tant est que contrairement à l’affect, il 

exprime l’état du corps du prophète. 

C. L’impudence éthique et la répétition du projet de Spinoza 
  

À l’image de l’hilarité qui peut se faire béatitude, l’impudence peut devenir 

fermeté117. Selon les définitions des affects118, l’impudence n’est pas vraiment un affect : 

elle est l’absence de crainte de la honte. Puis sans autre explication, Spinoza annonce 

qu’il le montrera « en son lieu ». Déjà, une hypothèse se dessine : la crainte relève du 

doute et du flottement, elle est une barrière épistémologique, lorsque nous hésitons à 

reconfigurer l’indifférence essentielle des choses pour se les approprier par notre 

puissance. Il y a certes une impudence, qui suscite la consternation, à rire de choses 

sacrées, ou à sacraliser des peccadilles. À moins, bien entendu, de le faire en tant que 

nous comprenons et que nous sommes vertueux. L’impudence subsiste dans le lieu de 

l’indifférence d’affirmation ; elle est une authenticité de l’essence. Pourtant le scolie de 

prop. 58, E IV, seul endroit où il est à nouveau fait mention de l’impudence, Spinoza 

semble la décrire comme un affect passif : l’impudent est moins parfait que celui qui a 

honte d’une erreur qu’il a commise, car au moins, la honte témoigne d’une volonté de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 Selon TIE § 4, le plaisir offre un repos qui n’est pas véritable. 
117 E III, prop. 59 sc. 
118 E III, « déf. des affects », 31 
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vivre honnêtement. Détail important : l’impudence n’est pas moins bonne que la 

pudeur, elle est seulement moins bonne que l’état de honte en tant que tel. En ce sens, elle 

n’est pas un affect, s’il n’y a pas lieu d’avoir honte. Elle dépend de l’essence : si le 

parricide appartient à mon essence119, l’impudence n’est pas moins une vertu qu’elle le 

serait pour une essence fondée sur la fraternité. La prop. 58 établit la validité de 

l’impudence par rapport à la raison : « La gloire ne répugne pas à la raison, mais peut en 

naître ». Nous pouvons nous sentir glorieux, à juste titre, si notre raison fait voir à 

d’autres la justice et la vertu. La raison, sans problème aucun, peut s’avérer impudente. 

En ce sens elle est une forme de liberté qui rappelle le principe d’indifférence 

d’affirmation. Tout cela, c’est avec une certaine impudence que Spinoza l’explique, 

après tout : alors qu’il annonçait que l’impudence n’est pas un affect, et qu’il le 

montrerait en son lieu, il se contente d’un scolie où il la décrit comme affect, en même 

temps qu’il renvoie à des propositions où il suggère qu’il a bien le droit de se sentir 

glorieux d’enseigner une doctrine aussi sublime. 

 L’impudence dans la philosophie de Spinoza revêt deux visages principaux : 

(i) Une décomposition et recomposition totales de l’aristotélisme scolastique 

de façon interne à ses concepts, où l’hyper-rationalité correspond à des 

translations de sens qui conduisent à l’imagination. 

(ii) Décomposition et recomposition totales de l’Écriture, dans un premier 

temps pour condamner la superstition et l’obéissance, dans un second pour 

rappeler que l’exercice de la raison vise l’émulation des prophètes 

imaginatifs, à des fins esthétiques. 
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Le paradoxe devient le suivant : Spinoza, araignée métaphysique, savait bien que la 

valorisation de l’imagination qu’il opère allait se retrouver coincée entre la théologie et 

la rationalisme ; que des mouches, qu’il s’estimait incapable d’imaginer infinies120, 

allaient se prendre dans sa toile121. Que sa raison, si utile fusse-t-elle, allait bien finir par 

enferrer ses lecteurs dans des jeux de langage, et qu’il n’y a de liberté possible qu’en 

indiquant à demi-mots les possibilités de s’en sortir. La confiance logique envers son 

système lui permettait de concevoir qu’il ne pourrait être surpassé que par l’imagination. 

Car la raison qu’il emploie lui-même ne peut concevoir l’essence de ses lecteurs ; mais 

ces essences, il peut les imaginer comme des coordonnées en lui, suscitant en lui 

l’hilarité par la caution métaphysique des glissements de sens qu’il rend possibles. Il y a 

une grande force en lui, mais malgré toute la volonté d’union par l’amour présente dans 

sa pensée, il subsiste un résidu d’individualité et de puissance externes à nous, dans son 

essence. Tant l’incompréhension que la compréhension ne sont jamais totales, il y a un 

flottement entre la crainte et l’espérance. L’important, c’est de trouver dans la Nature 

un outil pour forger le fer : disons, après Nietzsche, philosopher à coups de marteau. 

C’est ainsi que Spinoza cite ces vers d’Ovide : Amants, ayons ensemble espérances et craintes ; 

Il est de fer, celui qui aime, autorisé par l’autre122. Nous considérons avec sérieux cette 

anecdote rapportée par Colérus : 

Il se divertissoit aussi quelque fois à fumer une pipe de tabac ; ou bien, lorsqu’il vouloit se relâcher 
l’esprit un peu plus long tems, il cherchoit des araignées qu’il faisoit battre ensemble, ou des 
mouches qu’il jettoit dans la toille d’araignée, & regardoit ensuite cette bataille avec tant de plaisir, 
qu’il en éclatoit parfois de rire.123 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 TIE § 38 
121 Voir L’Anthécrist, § 16 : [Dieu devenu araignée] s’est remis à dévider le monde hors de lui-même – sub specie 
Spinozae –, il se transfigura en une chose toujours plus mince, toujours plus pâle, il devint « idéal », « esprit pur », 
« absolutum », « chose en soi »... Déchéance d’un Dieu : Dieu devint « chose en soi »... 
122 E III, prop. 31 cor. 
123 Éthique, (traduction B. Pautrat), p. 569 
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Voici comment Nietzsche perçoit ces petites taches de moquerie dans l’allégresse, et 

d’impudence dans la fermeté : 

Il y a du moins des vérités d’une pudeur et d’une susceptibilité particulières dont on ne peut 
s’emparer que d’une façon imprévue, - qu’il faut surprendre ou laisser... Enfin ma brièveté a une 
autre raison encore : parmi les questions qui me préoccupent, il y en a beaucoup qu’il faut que 
j’explique en peu de mots pour que l’on m’entende à mots couverts. Car il faut éviter, en tant 
qu’immoraliste, de pervertir l’innocence, je veux dire les ânes et les vieilles filles des deux sexes, 
qui n’ont d’autre profit de la vie que leur innocence ; mieux encore, mes œuvres doivent les 
enthousiasmer, les élever et les entraîner à la vertu. Je ne connais rien sur la terre de plus plaisant 
que le spectacle de vieux ânes et de vieilles filles qu’agitent les doux sentiments de la vertu : et 
« j’ai vu cela »124 - ainsi parlait Zarathoustra125. 
 

Que fait Nietzsche ici ? Il parle au nom de Spinoza sans avertissement, et annonce un 

nouveau jeu philosophique : celui dans lequel nous créons des prophètes fictifs pour 

rendre hommage à nos prédécesseurs qui nous « passent le témoin », dans une course 

philosophique où le gagnant est celui « qui court le plus lentement ». Nous avons atteint 

le terme de cette recherche : qu’on relise, si on le veut, le prologue de Zarathoustra, qui 

devrait, à la lumière de ce que nous avons dit, être absolument clair. Ainsi nous 

répondrons nous-mêmes au défi poétique que nous nous sommes lancé plus tôt126, 

qu’en vérité Nietzsche nous lance. Ce matin dans les horoscopes, nous avons lu la 

chose suivante, sous notre signe : Votre nouvelle flamme n’était qu’une torche. C’est donc sans 

regret que vous la laisserez se passer le flambeau. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124 « Sans intellect infini, il n’y a pas de ceci ou de cela », disait Spinoza dans le passage du mur blanc. 
125 Gai savoir, § 381 
126 Supra 4.1 
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