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RESUME

Dans Certainement Pas, je m’intéresserai a la problématique du jeu littéraire
dans son rapport a la contrainte. Comment Chloé Delaume réussit-elle dans un
premier temps a s’approprier un certain nombre de discours culturels et de formes
a priori extralittéraires pour ensuite les transformer? Dans un second temps,
comment s’y prend-elle pour « phagocyter » dans son écriture une pléthore de
références littéraires? Conséquemment, quelle conception de la littérature livre-t-
elle? Veut-elle, par I'aspect ludique de son roman, rendre un hommage filial aux
auteurs d’hier et ainsi adopter une position empreinte de dévotion? Essaye-t-elle,
au contraire, de « déchiqueter-dégurgiter » ces textes paternels et agir en
iconoclaste? En procédant de cette facon, détruit-elle ou non le mythe de
I'originalité en littérature? Finalement, comment s’effectue la réception de son

texte ?

Jouer le je est un projet d’écriture prolongeant les réflexions sur la place du
jeu et de la contrainte dans la littérature. Prenant la forme d’une piece de théatre, il
cherche a travailler la problématique de I'automatisme langagier actuel et devient
une tentative de destruction de celui-ci. Ce texte met en scene deux personnages. La
protagoniste principale, une jeune femme de vingt-cinq ans nommée Plume Liddell,
étudiante en immunologie souffrant de dyslexie linguistique, participera a six
séances de psychothérapie au cours desquelles elle parlera d’elle-méme. L’autre

personnage: la psychologue, restera muette ou presque tout au long des séances.

MOTS-CLES : LITTERATURE FRANCAISE CONTEMPORAINE - CHLOE DELAUME -
JEU - CONTRAINTES - INTERTEXTUALITE - REECRITURE - FILIATION - LANGUE
EXPERIMENTALE - CREATION LITTERAIRE - FOLIE.



ABSTRACT

In Certainement Pas, 1 will be focusing on the problematic of the literary
game and its relation to the constraint. First, how does Chloé Delaume manage to
appropriate multiple extra-literary cultural discourses and forms a priori, in order
to then transform them? Second, how is she able, within her style of writing, to
"phagocyte" a vast quantity of literary references? Consequently, what concept of
literature does she provide the reader? Does she aspire, by modeling her novel on a
game, to filially acknowledge past authors, thus adopting a devoted position? Or,
does she conversely attempt to "dissect/ regurgitate" these paternal texts in order
to act iconoclastically? In this manner, does she succeed in destroying the myth of
originality in literature? Last but not least, how is her text interpreted and received

by the reader?

Jouer le je is a literary project which broadens and pushes the boundaries of
reflections on the role that the game and the constraint play in literature. Written
as a play, the text seeks to hone the problematic of linguistic automatism, thus
becoming a tool of the latter's destruction. The text features two characters. The
principal protagonist, a young twenty-five year old woman named Plume Liddell
studying immunology and suffering of linguistic dyslexia, shall participate in six
psychotherapy sessions during which she will describe herself. The second

character, the psychologist, will not speak for the greater part of the sessions.

KEY WORDS: CONTEMPORARY FRENCH LITERATURE - CHLOE DELAUME -
GAME - CONSTRAINTS - INTERTEXTUALITY - RE-WRITING - FILIATION -
EXPERIMENTAL LANGUAGE- LITERARY CREATION - FOLLY.
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Les personnes qui m’ont aidée a passer a travers cette création littéraire se
reconnaitront. Le texte leur est dédié et elles savent déja a quel point je leur suis

reconnaissante!

Sinon, j’aimerais remercier Chloé Delaume, Hélene Cixous, Elfriede Jelinek, Ionesco,
Beckett, Perec, Queneau, Boris Vian, Bernhard, Alessandro Baricco, Michéle Lalonde
et son Speak White, Emily Dickinson, Racine, Renaud et les Rolling Stones que mon
pere m’a fait connaitre enfant, Camus, Orwell, Nerval, Virginia Woolf, Aquin, Sylvia
Plath, Saint-Exupéry, Novarina, Nelly Kaplan, Camille Paglia, Ducharme, Elizabeth
Wurtzel, Lord of the Rings, Batman, Hannibal Lecter et Bellmer qui me font treés
peur, les contes et comptines de mon enfance, Walt Disney méme s’il nous a raconté
beaucoup d’histoires, Mary Poppins, Forrest Gump, Superman et Markov, les
Pokemon, Inglorious Basterds, Tarzan et Jane, la Béte, Ulysse et Pénélope que je n’ai
jamais vraiment aimés, Alice, Facebook, le Phallus Maximus, Wikipedia, les
hommes, les chiens et les loups, les femmes aussi, mes cours de chimie et
d’anatomie que j'ai adorés, de littérature aussi, 'anglais que je ne voudrais jamais
mieux parler que ma langue : le francais, mes amis, ma sceur, mes parents et tous
les autres que j’ai rencontrés a un moment ou a un autre de mon parcours littéraire,

social et culturel et qui m’ont grandement inspirée.



Le jeu littéraire : appropriation et transformation discursive et textuelle dans
Certainement Pas de Chloé Delaume



Qu’est-ce que le cerveau humain, sinon un palimpseste immense et naturel ?
Mon cerveau est un palimpseste, le tien aussi, lecteur. Des couches innombrables
d’idées, d’'images, de sentiments sont tombées successivement sur ton cerveau.
[...] lls ne sont pas morts, ils dorment?.

Introduction

Chloé Delaume écrit de la littérature expérimentale. Dans ses laboratoires
langagiers, a travers ses romans et ses tubes a essai, elle étudie et recherche de
facon permanente la force et la puissance de la langue en se fixant une série de
contraintes. Dans Corpus Simsi, par exemple, elle s'immisce dans un territoire
inconnu : celui du jeu vidéo Les Sims et méle au sein du méme support image et
texte. Son personnage de fiction fait irruption dans un nouveau monde, a la fois
technologique, virtuel et numérique, régi par des regles différentes de celui dans
lequel nous vivons. Un autre de ses livres : La nuit je suis Buffy Summers, repose sur
le principe du livre-jeu dont vous étes le héros et renvoie a la série télévisée Buffy
the Vampire Slayer.

Certainement pas, livre que j'étudierai plus abondamment dans ce projet de
recherche, est une variante, quant a lui, du jeu de société Cluedo, plus connu en
Amérique du Nord sous le nom anglais de Clue et qui signifie en francais « indice ».
Les six personnages du roman sont Aline Maupin, Mathias Rouault, Séraphine

Derdega, Stanislas Courtin, Esther Duval et Marc Glousseau, résidents de 1'Hopital

' DE QUINCEY, Thomas, Les Confessions d’'un mangeur d’opium anglais, traduit par Pierre Leyris,
Paris, Gallimard, coll. « L'Imaginaire », 1990, [1822], p. 216-217.



Psychiatrique Sainte-Anne. Ils jouent les roles respectifs de Mademoiselle Rose, du
Professeur Violet, de Madame Leblanc, du Colonel Moutarde, de Madame
Pervenche et du Docteur Olive et se démasquent tour a tour, le but du jeu étant de
découvrir I'assassin du Docteur Lenoir.

Dans Certainement Pas, je m’intéresserai a la problématique du jeu littéraire
dans son rapport a la contrainte. Comment Chloé Delaume réussit-elle dans un
premier temps a s’approprier un certain nombre de discours culturels et de formes
a priori extralittéraires pour ensuite les transformer? Dans un second temps,
comment s’y prend-elle pour « phagocyter » dans son écriture une pléthore de
références littéraires? C’est a partir de ces renvois que je poserai '’hypothese d'une
relation presque pathologique a lintertextualité a l'ceuvre dans la prose de
Delaume susceptible de définir sa poétique. Il s’agira donc de mettre au jour et a
jour des procédés d’écriture qui, dans le récit delaumien, sont aptes a créer,
moyennant leur déplacement et leur transformation, des effets multiples et
significatifs.

Ainsi, au sein de son livre, comment s’effectue la reprise du médical et des
définitions du dictionnaire par le poétique? Comment fait Delaume pour marier
'algebre de la langue a la mathématique sans qu’'un discours ne contredise I'autre?
Que fait-elle du questionnaire de Proust? Pourquoi reproduit-elle des partitions
musicales? Comment désarticule-t-elle des structures? Nous nous demanderons
également si l'altération que Delaume pratique sur certains textes rejoint la

destruction, la corruption ou 'accroissement des possibilités de la langue.



Par I'intermédiaire du roman Certainement Pas qui repose sur une surcharge
référentielle et intertextuelle bousculant brutalement la narration, je verrai aussi
comment l'auteure entre astucieusement en dialogue avec des films, auteurs,
chanteurs et psychanalystes célebres tels que Stanley Kubrick avec The Shining,
Perec avec La vie mode d’emploi, Beckett avec Fin de Partie, Trenet avec La polka du
roi, Lacan et bien d’autres encore. Je me demanderai si Delaume tente de recycler
des citations éculées, des rebuts (ou non) de littérature ou de réactualiser de
grands textes. Aussi, quelle conception de la littérature livre-t-elle? Veut-elle, par
I'aspect ludique de son roman, rendre un hommage filial aux auteurs d’hier et ainsi
adopter une position empreinte de dévotion? Essaye-t-elle, au contraire, de
« déchiqueter-dégurgiter » ces textes paternels et agir en iconoclaste? En procédant
de cette fagon, détruit-elle ou non le mythe de l'originalité en littérature?
Finalement, a plus grande échelle, quelle est la place du jeu et de la contrainte dans
le littéraire?

A travers l'analyse de l'entreprise delaumienne de réécriture et de
réappropriation de différents discours et formes sociales (reprise culturelle et
littéraire), je me pencherai sur les procédés (le collage, le pastiche, la parodie, les
références culturelles contemporaines, etc.) que Delaume utilise pour détisser,
tisser ou retisser la langue (et les discours), et sur les multiples effets que ce

démaillage/maillage entraine.

1. La représentation du pathologique par le ludique



Huizinga, a travers son livre Homo ludens, ou encore Caillois, définissent
tous deux le jeu comme une activité libre, dépendante de notre volonté et de nos
choix. En effet, cette occupation serait « isolée du reste de I'existence, et accomplie
en général dans des limites précises de temps et de lieu? ». Hugon-Derquennes,
dans Le Jeu réinventé, ajoutera que ce passe-temps est synonyme de plaisir, de
liberté et de découverte personnelle. Ainsi, le jeu, qu’il prenne des fonctions ou des
formes différentes ou qu’il s’agisse d'un objet, d’'un acte théatral ou d’une activité
ludique, permettrait la découverte d’'une partie de son propre « je ».

Delaume, a travers sa quéte constante d’exploration de soi et de la langue,
trouve alors dans cet univers précis un territoire d’expérimentation ou elle peut
manipuler, controler et phagocyter les autres discours. Elle s’amusera donc a
contourner les regles, la structure, la logique rigoureuse et a traverser les
frontieres perméables de ce monde a part entiere, supposément bien fait, qu’est le
jeu.

Selon le dictionnaire le Petit Robert, meilleur ami de Delaume, le jeu
proviendrait du mot latin jocus et signifierait étymologiquement « badinage,
plaisanterie ». Il ne serait donc pas a prendre trop au sérieux... Delaume utilisera
alors le simulacre ludique pour questionner le pathologique dans le but
d’entretenir un discours moins austere (sans tomber dans la frivolité) avec son
lecteur et de voyager dans une atmosphere, en apparence, plus détendue. De plus,
le jeu, opérateur dialogique par excellence, étant une activité universelle, fait partie

des us et coutumes de I'Homme depuis le début des temps. Ainsi, celui-ci se

2 CAILLOIS, Roger, Les Jeux et les hommes, Paris, Gallimard, 1958, p. 37.



reconnaitra au sein des archétypes et sera plus apte a se questionner sur les
différentes interrogations soulevées par Delaume.
Dépassant sans cesse les bornes, Delaume impose ses propres regles, détient
les clés des mysteres du jeu et nous attend a la frontiere de la réalité et de la fiction.
Pour jouer (elle ne nous laisse pas le choix: «]’ai dit: vous allez jouer3 »), il faut
accepter de franchir les limites et de plonger dans une aventure comportant bien
plus de risques qu'un simple amusement puisqu’il est précisé par l'auteure :
« régles spéciales, ajouté jeu dénaturé* ».
Le premier support avec lequel Delaume entre explicitement en relation est
le jeu de société Clue, datant de plus de 63 ans. Les regles du jeu normal sont
simples: il s’agit de trouver qui des six suspects a tué le Docteur Lenoir, avec
laquelle des six armes et dans laquelle des neuf pieces du manoir anglais I'action
s’est déroulée. Il s’agit donc d’'une enquéte policiere, d'un crime a élucider.
Delaume, quant a elle, reprend la trame narrative du jeu, se pose de
nouvelles questions liées a ce dernier et en particulier celle-ci: pourquoi a-t-on tué
le Docteur Lenoir? Ainsi, 'on entend la voix du Docteur se plaindre:
(d)epuis ces presque soixante ans, rythmique accrue aux aubes dominicales, ces
millions, sans personne, personne pour s’attarder sur ma fictive dépouille,
personne pour effleurer le mobile de ce crime sans cesse élucidé. Jamais sang
n’a charrié une telle indifférence>.

Quel était donc le mobile du crime sans cesse répété? Quelle est la logique derriere

le meurtre commis? Delaume bouscule notre raisonnement et 1'ébranle tout en

stimulant notre capacité au questionnement, a I'interrogation. Par I'intermédiaire

3 DELAUME, Chloé, Certainement Pas, Paris, Editions Verticales/ Le Seuil, 2004, p. 13.
4 Idem.
5 Ibid., p. 10.



des questions qu’elle souleve, elle démontre que rien n’est figé et qu’elle peut se
réapproprier le jeu comme lieu commun. Le jeu Cluedo est un instrument pour
Delaume. Ainsi, il ne constitue qu’'un cadre assez souple qui fixe pourtant certaines
limites en offrant des sujets, des situations et des personnages tout préts que
Delaume n’a plus ensuite qu’a remplir et déformer. Plus qu'une aide dans la
conduite de l'action ou qu’'un moyen de lancer 'imagination de l'auteure, cette
tension permanente pour allier les contraintes du cadre et la volonté de s’en
démarquer n’est que le reflet de la fagcon qu’a Delaume de concevoir I'écriture.

Dans sa volonté de liberté, Delaume décide donc de « remasteriser » ce jeu
de société en le déplacant de son lieu d’origine: le manoir anglais de 1948 se
transforme en I'Hépital Psychiatrique Sainte-Anne, dans un Paris contemporain,
celui de 2004. Alors que I'on pourrait s’attendre a pénétrer dans un roman a clés, a
plonger dans une enquéte policiére ou un polar de série noire, Delaume nous donne
d’entrée de jeu les solutions des énigmes. En effet, tous les personnages ont tué le
Docteur Lenoir avec une arme particuliere qu’elle nous lance d’ailleurs volontiers
dans les sous-titres de ses chapitres. Dés le départ, les jeux sont faits.

Nous savons qui a tué le Docteur Lenoir, avec quel instrument et dans quelle piece:
Mademoiselle Rose dans la Cuisine avec la clef anglaise®,
Le Professeur Violet dans le Grand Salon avec le chandelier?,
Mademoiselle Leblanc dans la Véranda avec la matraques,
Le Colonel Moutarde dans le Bureau avec le revolver?®,

Madame Pervenche dans la Bibliotheque avec la cordel?
sans oublier Le Docteur Olive dans le Petit Salon avec le poignard!®.

6 Ibid., p. 100.
7 Ibid., p. 219.
8 Ibid., p. 275.
9 Ibid., p.304.
10 [bid,, p. 325.
11 [bid,, p. 354.



En nous livrant aussi facilement les clés de I'énigme, Delaume redéfinit les
regles du jeu de société Cluedo et le transforme en un Cluedo littéraire qui perd la
téte tout comme ses personnages séquestrés a I'asile. On passe d’un jeu innocent a
une enquéte plus psychanalytique ou tout personnage est coupable de quelque
chose. L’'auteure nous épargne donc, qu'on le veuille ou non, 'adoption d'une
démarche d’investigation policiere pour élucider un meurtre. Elle agit de la sorte
pour que notre attention soit déplacée non seulement vers la psychologie, vers le
motif inconscient des personnages, mais aussi vers la construction du texte,
entrecoupé de fragments intertextuels pas toujours faciles a remarquer mais qui
soulignent la rupture d’une linéarité et une plus grande circulation du sens
permettant le passage du dénotatif au connotatif. Delaume nous donne a voir des
personnages démobilisés au passé douloureux, abimés par les aléas de la vie. Ces
individus, névrosés, beaucoup plus spectraux qu’humains, errent dans les couloirs
et les différentes pieces du jeu et de I'hopital psychiatrique, comme des soldats
ayant enfin permission de rentrer dans leurs foyers apres avoir été marqués par
I'empreinte indélébile de la guerre. La vie n’est plus jamais la méme apres le
traumatisme... Mais quelle est donc la raison, le motif, la motivation du crime de ces
aliénés ? En fin de compte, le Docteur Lenoir ne serait qu'une grande métaphore
filée qui se faufile, déguisée, a travers le texte, et qui se trouve étre la conscience de
chacun des malades. Ils ont tour a tour « abandonné le bien de la Consciencel? ».

Ainsi, aux prises avec une partie de leur conscience éthique, les protagonistes

12 Jbid., p. 304.



I'auraient tuée. Ils auraient mis a mort une partie de leur «je» intime en
assassinant au sein de 'autre jeu, le tangible, le Docteur Lenoir, équivalent d’'un Moi
ou d'un Surmoi trop lourd a supporter. Aussi, par la reprise du jeu, Delaume nous
conduit vers une autre approche, plus psychologique, des mobiles des crimes.

Delaume utilise le jeu Cluedo mais elle est la seule a jouer. En effet, un joueur
est celui qui peut prendre pleine possession du monde des réves, du monde réel ou
méme de celui des fantasmes. Le golit du risque et de 'incertitude est un moteur
essentiel du jeu et chaque joueur est libre dans I'exercice de ses actions. Or, dans
Certainement Pas, et pour faire un clin d’ceil irrespectueux a Mallarmé, que
Delaume contredit et dont elle travestit une des citations, un coup de dés abolira le
hasard. Ainsi, elle écrit :

Il y a poignée de dés, mais qu’importe leur jet, il n’y a pas de hasard. Sachez-le
tous, chacun. Le hasard n’a jamais, jamais tenu de place dans votre destinéel3.

Delaume tire les ficelles du jeu dans toutes ses dimensions. Elle est le Guide, la Voix
Off, la Narratrice Omnisciente. Elle est le Maitre du Jeu, la Reine du Monde et les dés
sont préalablement jetés, déja pipés, pour faire avancer partiellement les
personnages. Dans la partie du texte consacrée a Aline (alias Mademoiselle Rose),
on retrouve alors, par exemple :

«Tour 1 « Tour 2
(5+3, total des dés 8)1#»  ou encore (4+1, total des dés 5)1°> ».

Le hasard, pour Delaume, est une « farce doublée d’'un mensonge agnostiquel® », il

« n’existe pas, le hasard n’a jamais existé. [...] non et non et enfin slirement pas, le

13 Jbid,, p. 13.
14 [bid,, p. 48.
15 bid., p. 52.
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hasard n’est qu'un mot de toutes piecesl” ». Il est donc exclu du jeu et de la vie.
Aline, autant que les autres personnages du roman, n’a aucune indépendance et
dépend du bon vouloir de Chloé Delaume qui s’amuse avec ses protagonistes
comme une marionnettiste. Celle-ci donne une personnalité aux différents
personnages, qui, en réalité, ne sont que des doubles d’elle-méme. C’est ce que nous
découvrons subitement a la fin du livre dans un échange entre Chloé et un Docteur
de I'Hopital Psychiatrique Sainte-Anne, le docteur Lagarigue, qui pourrait
également étre un double du Docteur Lenoir du jeu Cluedo et en méme temps un
personnage issu de l'univers de Beckett:
Fin de partie

Chloé
Cay est, vous avez fini de lire ?

Le docteur Lagarigue
Oui.

Chloé
Alors je peux sortir mardi ?

Le docteur Lagarigue
Ma réponse est dans votre titre.18

Chloé serait dong, elle aussi, internée a I'asile et le texte que nous venons de
lire serait bel et bien le produit de son imagination qu’elle aurait retranscrit a la
demande du docteur Lagarigue. Par ailleurs, il est vrai que Delaume a commencé a

écrire les premieres pages de Certainement Pas lors de son séjour a I'Hopital

16 DELAUME, Chloé, Les Juins ont tous la méme peau. Rapport sur Boris Vian, Jaignes, La Chasse au
Snark, rééd. Seuil, coll. « Points », 2005, p. 55.

17 Ibid., p. 76.

18 DELAUME, Chloé, Certainement Pas, Paris, Editions Verticales/ Le Seuil, 2004, p. 363.


http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_du_Seuil
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Psychiatrique Sainte-Anne. Delaume ici se permet un jeu sur elle-méme par
'autofiction qui mélange la fiction et la réalité et expérimente autrement la vie a
travers I'écriture.

Le jeu et I'écriture seraient alors des remedes. Ils rempliraient une fonction
cathartique puisqu’ils auraient permis a Chloé, personnage et auteure, de purger
ses passions et ses pulsions et de se réapproprier son histoire comme elle 'entend.
De plus, I'envie sublimée du meurtre du Docteur Lenoir aura été déplacée dans le
texte par l'intermédiaire de la fiction pour éviter un malheur dans la réalité. La
réalisation de la pulsion de mort de Chloé a I'’égard d'un certain docteur en
particulier aura été redirigée, « recanalisée », grace a un acte beaucoup plus positif
et moins dangereux : la création littéraire, a travers les labyrinthes d’un jeu sociétal
a priori inoffensif. Le jeu aura permis a Chloé personnage de construire tout un
monde, de le défaire et de le reconstruire a sa guise. Elle re-présente, transforme et
manipule ainsi a loisir le pathologique grace au ludique qu’elle puise au sein du jeu
de société et du jeu littéraire.

Il faudrait remarquer le double jeu dans le dialogue que nous venons de
rapporter. Ainsi, si nous traduisons la derniere réplique du docteur Lagarigue :
«Ma réponse est dans votre titre », nous comprenons que Chloé ne sortira
Certainement pas (titre du livre de Chloé Delaume) de I'hdpital psychiatrique le
mardi suivant. Cette réponse qui renvoie au paratexte éditorial joue alors
subtilement avec une anecdote liée a Lacan. Ainsi, lorsqu’on appelait Lacan et qu’on
s’exclamait: « Monsieur Lacan?», celui-ci répondait « Certainement pas » et

raccrochait. Cette réponse que le docteur Lagarigue (possiblement psychanalyste
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ou en tous cas médecin en position d’autorité) donne a Chloé est la méme que celle
d’'un psychanalyste célébre et reconnu, mais seulement déplacée de son contexte,
rejouée, « remasterisée ». De plus, ces deux mots sont les premiers (trace dans le
titre) et les derniers du roman. Le texte retombe donc sur ses pieds et la boucle est
bouclée. La cloture narrative donne alors son sens au titre mais ouvre également le
sens du roman, dans une réappropriation ludique du cercle herméneutique. Chloé
joue ainsi avec la parole des psychiatres et des psychanalystes en se la
réappropriant.

Dans cette derniere page, Delaume fait également référence a Samuel
Beckett et a sa piece de théatre Fin de partie écrite en francais ou il est question de
personnages handicapés physiquement dans un monde désert. La ressemblance est
forte lorsqu’on compare les personnages beckettiens aux personnages handicapés
mentalement de I'hopital psychiatrique. Cette piece (« play » en anglais, mot qui fait
entendre la notion de jeu) va a l'encontre des conventions théatrales dites
classiques, tout comme le roman de Delaume le fait avec les régles du roman
traditionnel. Les deux textes se font alors écho. Ainsi, la reprise de Beckett donne
au texte de Delaume une atmospheére a la fois apocalyptique et absurde. Cela
permet a 'auteure de donner une forme solide a son récit qui sans cela sombrerait
dans un témoignage triste sur I’hopital psychiatrique. Par I'intertextualité ludique,
Delaume réussit ici a faire du pathologique de son propos et de sa situation un
univers amusant, rempli d’allusions a Beckett qui font sourire le lecteur ou la
lectrice. On échappe ainsi au tragique grace au mélange divertissant entre 'univers

beckettien et le monde delaumien.
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Delaume bricole et métisse quantité de formes, niveaux de langue,
techniques, matériaux (greffes, détournements, montages). Son travail consiste a
toujours dilater davantage un territoire hybride, ou le tout-est-possible rend
I'écriture plus inventive. Elle est elle-méme d'une race croisée, inventée
ludiquement, puisqu’elle n’est que la recomposition de deux personnages de fiction.
Elle emprunte le prénom Chloé a 'héroine de L’Ecume des jours de Boris Vian et le
patronyme Delaume est tiré de la traduction du livre de Lewis Carroll : Through the
Looking-Glass par Antonin Artaud. Elle prend donc forme grace a la matiere
littéraire, dont elle se nourrit a I'excés, de maniere pathologique (et qu’elle vomit
ensuite dans son texte apres I'avoir plus ou moins bien digérée). Comme le disait
Derrida, « faire sa propre histoire n’est possible qu’a la condition de I'héritagel® ».
Cet héritage-la, Delaume le tire, par un jeu de polysémie et
d’homonymie langagiére, de son nom de famille fictif : « De L’homme », de 'autorité
littéraire masculine dans laquelle elle a décidé de s’inscrire. Elle ne cesse de

soutirer ou de dérober a ses Péres littéraires son identité.

2. Le jeu littéraire

2.1. Contre le roman traditionnel
Avec Certainement Pas, nous n’assistons pas seulement a la mise en ceuvre
d’'un meurtre, nous participons aussi a la mise en scene de la langue delaumienne.

Ce texte n’est pas un roman écrit dans 'unique objectif de divertir un public. I

19 DERRIDA, Jacques, Spectres de Marx, citation tirée du prologue de DEMANZE, Laurent, Encres
orphelines, Pierre Bergougnioux, Gérard Macé, Pierre Michon, Paris, Editions José Corti, 2008, p. 9.
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concentre d’autres buts plus importants comme la destruction du pré-établi et du
figé en sortant du code et de la norme. C’est tout d’abord au roman traditionnel et
mimétique flaubertien que Delaume fait un clin d’ceil (et puis peut-étre méme un
doigt d’honneur) puisqu’elle joue ironiquement avec ses codes. En effet, son roman
ne raconte pas une histoire simple et linéaire. Il est plutdt question d’'une poupée
russe littéraire au sein de laquelle I'on ne peut que se perdre. Mais n’est-il pas plus
intéressant de cheminer plutét que d’arriver a bon port? Telle serait la force du jeu.

Le temps verbal principal utilisé n’est pas le passé simple habituel, qui
rapporte les actions passées ou les faits se racontent d’eux-mémes, mais le présent
de I'indicatif, employé constamment et considéré comme beaucoup plus vrai, actuel
et réel. Avec Delaume, nous ne retrouverons jamais une phrase telle « La marquise
sortit a cinq heures », représentation la plus fidéle du roman traditionnel. Ses
phrases sont écrites dans une langue singuliére, débordante d’inventions et de
néologismes, qu’il faut patiemment prendre le temps de réorganiser, et ou la
ponctuation et la syntaxe explosent et perdent la téte comme les personnages
internés en HP. La politique de I'auteure est alors d’expérimenter le langage jusqu’a
le supplicier.

Pour bouleverser davantage les regles du roman traditionnel, Delaume
continue de travailler dans I'hétérogénéité, entreméle et multiplie les genres
littéraires au sein d'un méme support. Elle écrit alors un texte excessivement
travaillé et re-travaillé autant sur le plan graphique, phonique, lexical, syntaxique,
stylistique et discursif, a la frontiere du roman et du poeme, du roman et du

théatre, du roman et du scénario, d'une langue connue et d’'une langue inventée.
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Elle se permet donc une grande liberté de circulation entre les genres et montre
que leur cohabitation est bien possible et loin de I'abomination.

Dans la perspective d’'un jeu avec l'histoire et les traditions, Delaume
s’amuse, avec humour et cynisme, a reformuler certaines regles classiques
littéraires. Par exemple, a propos de la regle sacrée des trois unités du théatre
classique, énoncée par I'abbé d’Aubignac puis reprise dans le troisieme chant de
L’Art Poétique de Boileau aux vers 45-46 :

Qu'en un lieu, qu'en un jour, un seul fait accompli
Tienne jusqu'a la fin le théatre rempli,

elle reprend ironiquement par la subversion en écrivant:

Les auteurs de romans commerciaux doivent avoir un minois agréable, du

gel dans les cheveux et le sens de 'humour. On appelle ¢a la régle des trois

unités2o,
Ainsi, Delaume se réapproprie de facon ludique le passé littéraire qu’elle reconnait
et pourtant tente de détruire.

Les personnages rencontrés dans Certainement Pas, assez singuliers, sont
alors en rupture avec ceux du roman traditionnel. En effet, nos six protagonistes
sont tous malades, profondément fous, internés et bien engoncés dans des roles
arrétés. Ils ressemblent souvent a des archétypes. De plus, les six personnages
présentés (reprenant implicitement les six faces d'un méme dé, -celui-ci
déterminant le sort du jeu) ainsi que la narratrice omnisciente et d’autres

médiateurs (tels les officiers) du jeu mentionnés dans le texte de Delaume, ne sont

en fait que plusieurs facettes ou identités d'un seul et méme personnage. Leurs

20 DELAUME, Chloé, Certainement Pas, Paris, Editions Verticales/ Le Seuil, 2004, p. 159.
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identités s’emboitent et se recoupent et leurs voix, plurielles et polyphoniques, se

traversent sans arrét.

2.2. Avec ou contre les Peres

Delaume souffre d'une maladie qu’elle explique dans son livre La Vanité des
Somnambules. Elle serait, en réalité et a I'inverse de la Chloé de Vian atteinte d’'un
cancer-nénuphar, traversée par un cancer du cortex qui ne se limiterait pas au
corps humain puisque la manifestation de sa maladie serait également inscrite au
sein de son corps-texte. Sa pathologie aurait donc pris la forme d’'un mécanisme
d’écriture qui, de maniére aléatoire, parasite et contamine tour a tour son corps et
son texte (sa langue aussi), tel un virus incurable. Celui-ci est observable dans ses
écrits par la somme phénoménale de relations transtextuelles : « tout ce qui met
(un texte) en relation, manifeste ou secrete avec d’autres textes?1 », essentiellement
I'intertextualité qui est « une relation de co-présence entre deux ou plusieurs
textes, c’est-a-dire, éidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d’'un
texte dans un autre?? » et I'hypertextualité : « toute relation unissant un texte B
(hypertexte) a un texte antérieur A (hypotexte), sur lequel il se greffe d'une
manieére qui n’est pas celle du commentaire23 ». En effet, la pratique systématique
de 'emprunt (sous la forme d'un abus de citations, reprises, plagiat, allusions, etc.)
occupe une place remarquable dans ce livre. Les emprunts jalonnent le texte de

Delaume. Un retour graduel dans un passé littéraire et poétique dans lequel

21 GENETTE, Gérard, Palimpsestes. La Littérature au second degré. Paris, Seuil, 1982, p. 7.
22 [pid., p. 8.
23 Jbid., p. 11.
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'auteure voudrait s’inscrire fait alors sourire le lecteur qui reconnait les citations et
les reprises. Ainsi, pour Delaume, écrire c’est « confronter, grouper, unir entre eux
des éléments distincts, comme par un obscur appétit de juxtaposition ou de
combinaison24 ». En agissant ainsi, elle fait dialoguer son ceuvre avec des textes
antérieurs, donne a lire I'ancien sous le nouveau et reste dans l'exercice ludique,
dans un jeu de découpage et de collage. Delaume souffrirait alors d’'une maladie du
dedans et du dehors et serait prise dans un entre-deux mondes, entre le réel et le
fictionnel.

Par l'appropriation et/ou la transformation d'un texte autre, étranger,
Delaume se transforme en caisse de résonance et centralise au sein de son livre un
flot labyrinthique de voix, cette fois-ci issues d’autorités auctoriales. L’auteure, aux
identités multiples et mouvantes, se confond alors avec les modulations et les
syncopes d’une voix elle-méme plurielle et « babélisée ». Elle accueille et transpose
le bruissement de son monde littéraire et culturel car comme I'écrit Kristeva :
« tout texte se construit comme mosaique de citations, tout texte est absorption et
transformation d’'un autre texte2> ». Delaume nous donne a lire une écriture des
possibles, un co(n)texte et nous transmet une voix a la fois complexe et composite.
Elle désire alors ouvrir le texte, au-dela des cloisonnements tout comme
I’herméneutique ouvre le sens d'un texte.

Pour écrire et s’écrire, elle s'impregne de nombreuses figures d’auteurs de

sexe masculin, qu’elle considere comme ses Péres de I'écriture, grace auxquels elle

24 Michel Leiris, cité par Antoine Compagnon dans La Seconde Main ou le travail de la citation, Paris,
Seuil, 1979, p. 32.
25 KRISTEVA, Julia, Sémiotike, recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, p. 146.
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(re)nait. Pour Delaume, il n’est pas possible d’écrire sans référence au passé et le
Verbe d'un auteur n’est pas une immaculée conception. En effet, il n'y a pas
d’'invention sans socle, sans la profondeur de champ que procurent les héritages.
Delaume, dans son écriture, ne fait pas que dépoussiérer quelques bustes, elle est
plutdt prise dans la structure d'une tradition, celle de Peres littéraires tels Artaud,
Vian, Perec, Beckett et bien d’autres. A défaut d’avoir un Pére dans la vraie vie
(celui-ci ayant tué la mere devant les yeux de I'enfant de onze ans pour ensuite
retourner I'arme contre lui alors que le grand-pére allait se cacher dans les
toilettes), Nathalie Dalain s’est renommée Chloé Delaume et s’est ainsi donné des
peres littéraires en Artaud et Vian, faisant ainsi écho par son nom aux textes de ces
écrivains. Elle récupére alors un « héritage sans testament » puisqu’elle s’inscrit
dans cette filiation littéraire comme un personnage immortel de fiction. En
s’entourant de figures paternelles littéraires, elle s’inscrit dans une communauté de
culture, une «famille recomposée » de morts littéraires, qui 'aide a mieux se
composer comme sujet, grace a la fiction et qui « sont souvent faits pour ¢a. Pour
réconforter les vivants. Et leur transmettre un héritage2¢ ». De fait, le retour du
déja-dit, du déja-écrit, de la répétition est chez Delaume un procédé de
reconnaissance, de plaisir ludique, de connivence et de complicité avec le lecteur et
avec l'histoire littéraire. Elle entre de cette maniére dans une « structure
conversationnelle2? » ou réécrire devient répéter au sens de célébrer et n’est pas

impuissance ou stérilité. C’est un hommage qu’elle rend aux héritages, a ses

26 DELAUME, Chloé, Les Juins ont tous la méme peau. Rapport sur Boris Vian, Jaignes, La Chasse au
Snark, rééd. Seuil, coll. « Points », 2005, p. 35.
27 LOJKINE Stéphane, « La Réécriture au XVIIe siécle », Dix-septiéme siécle, n°186, 1995, p. 56.
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prédécesseurs préalablement choisis. De plus, par 'usage de ces reprises, Delaume
inscrit doublement I'ceuvre dans le temps: celui de la littérature et celui de sa
gestation.

Delaume « suit le cours d’eau et ne l'invente jamais?8 » certes, mais son
originalité réside dans sa maniere propre d’habiter la tradition, de la convoquer,
toujours en guidant une réflexion. Selon I'opinion courante qui pense l'origine d'un
texte comme pureté, on pourrait dire que toute copie est un déclin. Or, avec
Delaume, il y a souvent dépassement par la copie. Ainsi, lorsqu’un des personnages
de Delaume, Aline Maupin (alias Mademoiselle Rose) souffrant d’amnésie, nomme
I'un de ses Cahiers: La vie mode d’emploi, nous reconnaissons tout de suite la
référence au titre d’'un des romans de Perec, relatant les détails (exhaustifs) de la
vie quotidienne parisienne des locataires d’'un immeuble dont les vies, a priori
paralleles, s’entrecroisent. De plus, chaque chapitre de La Vie mode d’emploi se
concentre sur un endroit ou une piece de l'immeuble en question. Nous
remarquons alors une similitude avec le roman de Delaume. Perec tout comme
Delaume, dans leur semblable entreprise littéraire, entre contraintes imposées et
liberté, donnent a lire une comédie humaine dans laquelle ils relatent, au présent
de lindicatif, des souvenirs et des drames qui les auraient marqués.
L’appropriation de ce titre par Delaume est faite pour établir une ressemblance
entre le roman de Perec et la mémoire d’Aline qui reprennent tous deux I'image du
puzzle. Aline fonctionne avec le fragment et les bribes de sa mémoire qu’elle peut

assembler pour re-composer un souvenir, tandis que le roman de Perec est rempli

28 AQUIN, Hubert, Prochain Episode, Montréal, La Bibliothéque québécoise, 1995, p. 87.
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d’'une multitude d’informations éparpillées au sein du texte dont il faut réunir les
morceaux comme on le ferait avec un puzzle géant. Le choix du titre La vie mode
d’emploi pour le Cahier/Journal d’'une amnésique qui préfere ne pas se rappeler
semble toutefois une mise en dérision ironique de I'emprunt puisqu’ayant oublié
les routines ou aléas de la vie, Aline Maupin, internée en HP, ne peut consigner la
vie que tres partiellement et/ou faussement.

Plus loin, Delaume associe Stanislas Courtin alias le Colonel Moutarde a un
étre sans Conscience, qui agit comme un robot, sans réfléchir, sans se poser de
questions. Elle le voit alors comme un étre impassible, qui n’« agi(t) en rien2? ». Elle
insére donc au sein de sa partie sur Mr. Courtin le Chant III, 1-9, de La Divine
Comédie de Dante: Le Vestibule des ldches, qui semble donner une image du
personnage:

Premier coup de feu

Maitre, qu’est-ce que j'entends ?

Deuxieme coup de feu

Qui sont ces gens si défaits de souffrance ?

Troisieme coup de feu

Cet état misérable est celui des méchantes dmes des humains qui vécurent sans

infamie et sans louange.

Quatrieme coup de feu

IIs sont mélés au mauvais cheeur des anges qui ne furent ni rebelles a Dieu ni

fidéles, et qui ne furent que pour eux-mémes.

Cinquieme coup de feu

Les cieux les chassent, pour n’étre pas moins beaux, et le profond enfer ne veut

pas d’eux car les damnés en auraient plus de gloire.3/

Le fragment de La Divine Comédie choisi pour nous renseigner sur une

facette de la personnalité de Courtin est parcouru, interrompu et traversé par le

rythme de la mort, grace aux douze coups de feu de Stanislas Courtin. Cet extrait

29 DELAUME, Chloé, Certainement Pas, Paris, Editions Verticales/ Le Seuil, 2004, p. 305.
30 [dem.
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interposé du Vestibule des ldches nous permet de comprendre que Courtin, en fait,
tire sur lui. Il met donc a mort une partie de lui et ceci se traduit par le meurtre du
Docteur Lenoir. En reprenant ainsi un texte classique et en se l'appropriant,
Delaume joue sur le tragique et le comique, sur le dérisoire et le grandiose et se
montre iconoclaste, tout en faisant progresser sa narration.

C’est cette esthétique du mélange qui permet a Delaume de s’intéresser
également au dialogue entre le texte et I'image plastique, scénique ou filmique.
Ainsi, elle recopie le proverbe « All work and no play make Jack a dull boy3! »
(signifiant qu'une personne qui travaille trop s’ennuie et devient ennuyeuse) sans
arrét sur deux pages entieres pour témoigner de la folie d’'un personnage : Stanislas
Courtin encore, qui n’a « d’avis sur rien32 », aucune imagination, qui ne sait que
travailler et qui ne s’Tamuse jamais, dans le texte a la suite de I'écriture du meurtre
du Docteur Lenoir. La répétition de la méme phrase renvoie a un passage du film
The Shining de Stanley Kubrick, qui est d’ailleurs une adaptation du livre de
Stephen King, ou Jack Torrance joué par Jack Nicholson (remarquons la
conservation du méme prénom dans la réalité et la fiction qui crée un brouillage de
l'identité constant également au sein du texte delaumien) tente d’écrire un roman
qui se trouve étre en réalité la reprise éternelle de cette phrase retranscrite sur des
pages et des pages. Néanmoins, la phrase « All work and no play make Jack a dull
boy » du film est écrite et réécrite en police et en taille différentes tandis que, dans
la partie de Stanislas Courtin, nous observons la méme police et taille des

caractéres tout au long des deux pages. Cet effet de réécriture mettrait alors

31 [bid., p. 307-308.
32 Ibid., p. 303.
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davantage I'accent sur la nature monotone du personnage. La reprise ici irait dans
le sens d’'une exagération, d'une emphase.

Apres cet épisode, Jack sombre progressivement dans un état de pure folie
dans un hétel isolé et hanté qu’il habite, coupé du reste du monde. La comparaison
est facilement observable avec I'hopital psychiatrique. Par tous les points communs
qu’elle tisse entre le texte et le film par l'intermédiaire d'une seule phrase, Delaume
réussit a abolir la frontiere entre I'écrit et le visuel pour les faire cohabiter dans
I'esprit du lecteur-spectateur. Elle démontre alors que l'inscription de 'image (par
exemple celle de Jack Torrance dans le Couloir(s)33, celle des jumelles Grady :
« fillettes jumelées en robe bleue qui se tiennent la main au fond du grand
couloir34 »), de la voix et du son dans I'écrit donne au texte une force.

Delaume nous donne également a lire ou a décoder une partition musicale a
la fin de la partie expliquant le meurtre du Docteur Lenoir par Madame Pervenche.
Cette partition de musique est une partition d’opéra intitulée Oubliettes3>. Celle-ci a
sa place dans le texte étant donné que Madame Pervenche (Esther Duval) souffre
de la folie de Mathias (Le Professeur Violet) qu’elle aime et qui est incapable de la
reconnaitre. Il I'a oubliée depuis longtemps mais «le ver de terre (Esther)
amoureux d'une étoile3¢ » s’est transformé en ténia et suit Mathias partout ou il se
déplace. La partition d’opéra est alors un autre langage, a base de signes et de voix
(ténor, basse) encore une fois, permettant de témoigner d’'un état de profonde

douleur que la langue ne pourrait pas dire. La partition de musique devient alors

33 Ibid., p. 307.
34 Ibid., p. 306.
35 Ibid,, p. 327.
36 Ibid., p. 321.
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un relais de I'écriture. Le titre Oubliettes fait penser au Fantome de I'Opéra qui se
cachait dans les oubliettes de 'opéra et épiait celle qu’il aimait. Esther, bien qu’elle
veuille que Mathias la reconnaisse, a quelque chose aussi a cacher. A défaut de son
visage, il s’agit de son identité. En effet, Esther n’est pas folle, elle a joué a la malade
mentale dans le but d’étre internée « aux tréfonds parisiens de ce cher pavillon37 »
pour étre aux cotés de Mathias. Voila son secret, sa clé qui se transforme dans la
partition en clé de sol. Les liens a tisser entre les différents médias, a savoir le texte
et la musique, sont trés nombreux et Delaume se plait a les entreméler pour pallier
les manques de I’écrit, pour permettre au lecteur une interprétation plus profonde
ou un sens caché peut se révéler. Aussi, faudrait-il faire un rapprochement entre le
décodage d’un texte et celui d'une partition. Il s’agit dans les deux cas d’une lecture
qui demande une interprétation, un vrai décodage. Nous avons alors sous les yeux
un texte hybride, un texte-partition qui montre que le sens est complexe.

La partie d’Esther Duval fait écho a celle de Mathias Rouault qui regorge de
références a Esther. Dés le début, Delaume nous lance anachroniquement (puisque
nous ne faisons la connaissance de Madame Pervenche que plus loin dans le
roman) la mort d’Esther qui s’est suicidée a cause de Mathias. Pour ce dernier :

Esther, en ce jour il ne se souvient plus. Combien de Lorelei de Laure de

Béatrice a-t-il consommées bléme et consignées encrées ca n’a plus

d’importance au fond comme en surface38.

Delaume fait expressément résonner le texte de la partie de Mathias avec celui
d’Esther par l'intermédiaire des sources intertextuelles d'une nature particuliere :

la musique. Les deux parties dialoguent alors avec des sources intertextuelles

37 Ibid,, p. 322.
38 Ibid,, p. 126.
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générales pour ensuite dialoguer entre elles. Alors qu’il était question d’une
partition d’opéra dans la partie d’Esther, nous nous retrouvons ici face aux paroles
d’une chanson, « La Polka du Roi » de Charles Trenet. Mathias, dans sa folie et ses
réves de grandeur, a mélangé la réalité et la fiction, (comme Delaume ne cesse de le
faire) jusqu’a habiter les paroles de la chanson et se prendre pour le sire, pour
Louis XIV. Le docteur Lagarigue tente alors de le sortir de son fantasme en lui
disant la vérité : « Le bal n’existe pas, il est dans votre téte ici c’est votre chambre
vous étes dans votre lit, je vous jure3? ». Mais Mathias est dans son monde et s’y
plait, il courtise une marquise :

Voulez-vous danser marquise. [...] Voulez-vous danser le menuet. [...] Vous
serez vite conquise [...] Donnez-moi la main s'il vous plait.40

jusqu’a ce que l'histoire finisse en cauchemar :
Mais soudain qu'y a-t-il marquise [...] Je ne vous sens plus trés bien dans mes
bras [..] Vous fondez comme une banquise. [..] Expliquez-vous je ne
comprends pas [...] Hélas Monsieur je suis en cire. [...] Et vous vous étes au
Musée Grévin. [...] Louis XIV ? ah triste sire. [...] Nous ne sommes plus des
humains. [...] Fini la danse. [...] Plus de cadence. [...] Ainsi s'achéve la polka du
roi.41
Le personnage de Mathias est hanté jusqu’a avoir de terribles migraines,
avec une chanson pourtant inoffensive, qui joue en boucle sans s’arréter puisqu’elle
est prise dans la réalité du cortex délirant de Mathias et du corps-texte. La réside le

risque dangereux de prendre ses réves pour des réalités et de ne pas distinguer

clairement la frontiére entre le réel et le fictionnel.

39 Ibid,, p. 224.
40 Ibid,, p. 221.
41 ]bid,, p. 226-227.
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Nous avons pu voir a travers les exemples précédents que I'écriture
delaumienne est une écriture parasitée, habitée par d’autres voix et donc en
position de colonisée. Or, ce désir vient de la colonisée. Celle-ci se fait pénétrer,
mais elle péneétre aussi en altérant, déformant les voix. Elle reprend les mots, les
traces de I’Autre dans ses textes et les greffe aux siens afin de créer une profonde
parenté de plusieurs imaginaires. C’est dans le texte que cette (trans-)formation se
passe. Il y a donc transfiguration de la source littéraire pour qu’il y ait, d’'une
certaine fagon, une passation de '’emprunt.

Delaume se nourrit d’'un matériau usé ou mort. Elle écrit d’ailleurs :

Parler aux morts : c’est dans les vieilles marmites qu’on fait les meilleures

soupes, c’est dans les vieux charniers qu’on nourrit mieux ses peurs, c’est

dans la ritournelle que se dissolvent les heurts car du fond des cercueils

parfaite est I'acoustique. (...) car le je est obése de tous ses dévorés.*2
Elle joue avec le passé a une partie de cache-cache, tout en travaillant les lieux
communs actuels de la langue, les « Jacques a dit » ou encore les « Qui criera je te
tiens le plus fort tu me tiens qui criera par la barbichette le premier#3 », engageant
alors avec la langue et le discours social un jeu violent de pouvoir et de force. C’est
aussi a la poupée langagiéere qu’elle joue, comme Bellmer le faisait avec agressivité,
en désarticulant les mots, en leur arrachant des parties et en leur greffant d’autres.
Delaume, en allongeant ses emprunts sur le papier et en les collant a ses mots a elle,

lie, relie et délie des entités hétérogenes. Le contact de l'intertexte de I'Autre, de

I’'homme, avec le sien entraine plusieurs différents effets. Les phrases peuvent alors

42 DELAUME, Chloé, Les Juins ont tous la méme peau. Rapport sur Boris Vian, Jaignes, La Chasse au
Snark, rééd. Seuil, coll. « Points », 2005, p. 13. C'est moi qui souligne.

43 DELAUME, Chloé, Le Cri du sablier, Paris, Farrago/Léo Scheer, rééd. Gallimard, coll. « Folio », 2003
[2001], p. 119.


http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_du_Seuil
http://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Cri_du_sablier
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se faire I'amour ou s’affronter avec grande violence. Nous avons donc entre les
mains un palimpseste d’'une nature assez ambivalente, proche de I'Interdit et que
Delaume transforme en un jeu « palimpsestueux ».

L’intertextualité est un mouvement a la fois temporel et structurel, par
lequel la confrontation a I'autre langue (phrases étrangeres, empruntées) permet la
mise en place d’un rapport a I’Autre. Ainsi, Delaume ne s’inscrit pas seulement dans
un lien de respect, d’hommage et de reconnaissance aux Péres littéraires. A travers
ses emprunts, elle impose un sens aux mots d’autrui qu’elle mutile ou manipule. Au
mouvement de déplacement et de trans-position s’ajoute alors une remise en
question de la relation entre l'original et le double. Qu’arrive-il alors lorsque
I'original est devenu second? Comment le texte ultérieur transforme I'écrit
antérieur ? Ainsi, comment devrions-nous interpréter la réécriture du
questionnaire de Proust, qui, selon son personnage Stanislas Courtin, « permet de
cerner au plus pres le profil du personnage44 » ?

Voila quelques exemples des réponses données :
Le principal trait de mon caractere Son absence
Mon occupation préférée Je préfere ne pas
A part moi-méme qui voudrais-je étre ? Plutot quelque chose que quelqu’un
Ou aimerais-je vivre ? En Suisse
La couleur que je préféere Le blanc
L’oiseau que je préfere Antivol*s.
Les réponses de ce questionnaire sont plus fades les unes que les autres et ce test

céleébre, qui inscrit les écrivains dans une tradition, ne semble plus nous permettre

de connaitre une personne dans son intimité mais nous conduit a déduire que la

44 DELAUME, Chloé, Certainement Pas, Paris, Editions Verticales/ Le Seuil, 2004, p. 296.
45 Ibid., p. 296-297.
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personne en question est impassible et ennuyeuse. Ainsi, loin d'étre intéressant et
attirant, le questionnaire de Proust, grande autorité littéraire par excellence, perd
une partie de sa « puissance » puisque Delaume le tourne en dérision, le met en jeu
et en crise. Elle fait ici un pastiche d’'un questionnaire respecté de tous parce
qu’attribué a Proust, roi des pasticheurs et des pastichés. L’auteure ne fait que
réitérer l'exercice en pastichant le pasticheur et nous rappelle une autre nature de

Proust, plus ludique.

Dans cette « guerre » des textes, dans cette lutte entre I'original et sa reprise,
nous remarquons le combat incessant de Delaume avec les Ecritures et 'Eglise. Elle
ne prend pas la Bible au pied de la lettre et y ajoute son grain de sel. Ainsi, dans Les
Mouflettes d’Atropos, Delaume réussit a insérer au sein de la priére du Notre Peére,
texte largement connu, le discours de la narratrice-prostituée qui nous éclaire
quant a une de ses activités de tous les jours, a savoir la « masturbation » d'un
homme :

Notre Pere qui étes aux cieux/ Saisir de la main droite/ Que votre nom soit
sanctifié/ Secouer de haut en bas/ Que votre régne vienne/ Resserrer
légerement les doigts/ Que votre volonté soit faite/Augmenter le rythme/
Sur la terre/ Humecter la paume gauche/ Comme au ciel/ La frotter sur le
gland/ Donnez-nous/ Exercer une pression sur les/ Aujourd’hui/ Couilles/
Notre pain de ce jour/ Serrer plus fermement/ Pardonnez-nous/ Branler en
vitesse maximum/ Nos offenses/ Susurrer que c’est bon qu’il/ Comme nous
pardonnons/ Aime ¢a et accessoirement/ Aussi/Qu’on est une salope/ A ceux
qui nous ont/ Supporter la crampe du/ Offensés/ Poignet/ Ne vous soumettez
pas/ Presser de la main gauche/ A la tentation/ Conserver la cadence/ Mais
délivrez-nous/ Prévoir le jet quand vient le rdle/ Du mal/ S’écarter vivement
pour éviter/ les taches/ AMEN#6,

46 DELAUME, Chloé, Les Mouflettes d’Atropos, Paris, Farrago, rééd. Gallimard, coll. « Folio », 2003
[2000], p. 52-54.
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Les infinitifs utilisés par la narratrice tout au long de la « lecon » qu’elle nous
donne dénotent quelque chose de trés mécanique et d’organisé dans l'activité.
Delaume établit donc un parallélisme entre la prostitution et la religion puisqu’elle
met ici en écho les rituels, les mots et les actions. De plus, en intercalant le discours
de la narratrice sur le sexe dans une priere sacrée, Delaume tente d’entreméler le
profane et le sacré. Comme le souligne Barthes : « le texte biblique laisse en effet
entrevoir une faiblesse du Créateur; ce qui autorise quelques blasphémes*7 ».
Ainsi, Delaume parasite 'Ecriture et le langage, comme une terroriste, une paienne,
inlassablement, jusqu’'a contaminer le texte irréversiblement. Il serait aussi
intéressant de remarquer que c’est la priere qui est en italique et donc plus
silencieuse, plus discréte (comme un murmure), alors que le discours de la
narratrice est écrit en caracteres normaux d’'imprimerie. De fait, Delaume ne réécrit
pas simplement une priére, elle tente de dire autre chose en procédant au
travestissement, a la déformation de l'intertexte connu. Elle a alors un pouvoir sur
les mots des autres, ici sur les mots sacrés, réussissant a les atténuer, a les étouffer,
a les mettre a mal, a les mordre méme. Dans cet exemple, elle s’attaque alors a une
autorité inatteignable : Dieu.

Delaume passe, de la méme maniere, par un meurtre symbolique de ses
Péres littéraires. Dans Certainement Pas, elle nous présente Mathias, son écrivain/
double, qui ne fait que lire Artaud :

Force est de constater qu’en matiere de surmoi et de peres symboliques

'’écrivain male est spécialiste. (...) Mathias lit Antonin Artaud a voix forte et
intelligible, aspirant entre chaque ligne de grandes goulées d’air frais.

47 BARTHES, Roland, « Analyse structurale et exégése biblique », dans Euvres compleétes, tome I,
France, Seuil, 1994, p. 1445-1453.
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Mathias dit aux amis qu'’il s’est fait a Paris : je me nourris d’Artaud. Mathias
est anémique et depuis peu enclin a 'aérophagie*s.

Ainsi, elle porte un jugement ironique sur Antonin Artaud, de qui elle a arraché son
patronyme Delaume (qui par homonymie pourrait aussi s’écrire : De ’'Homme). Elle
renie alors en quelque sorte cette figure paternelle littéraire. Elle agit de la méme
maniere en nommant Boris (on aura ici reconnu Boris Vian), un personnage de
I'Hopital Psychiatrique, qui n’est bon qu’a vous faire ingurgiter des médicaments.
Delaume, par ce combat des textes, met donc a mort ces figures paternelles, qu’elle
avait pourtant choisies par son nom. Elle affiche ouvertement ses modeles pour
mieux les déjouer et enfin pouvoir se créer une identité par une forme de
reniement.

Sa grande tendance au bricolage (textuel), est étrangement celle adoptée par
I'enfant, confronté aux problemes de I'identité et de l'altérité, qui se construit son
individualité par rapport a certains modeles adultes qu’il imite, rejette ou encore
récupere (recycle) pour mieux les subvertir. Elle serait donc prise entre récréation
et re-création. Comme le pensaient les Anciens et les Classiques au XVII¢ siecle, un
étre humain s’affirme dans l'imitation et se construit dans l'assimilation de ses
modeles pour ensuite les renier. En utilisant des références, Delaume est passive,
dépendante mais aussi violente. Elle commet alors une violation en déchirant le
tissu ancien et en métamorphosant les écrits de ses Peres littéraires jusqu’a les
dénaturer. La réécriture est donc, pour Delaume, une quéte sémantique, esthétique

voire spirituelle autant que 'aveu d’un inachevé.

8 DELAUME, Chloé, Certainement Pas, Paris, Editions Verticales/ Le Seuil, 2004, p. 133.
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Ainsi, Delaume s’inscrit dans une filiation bien particuliére, tout en étant a la
recherche de sa propre voix, de son propre discours a travers les emprunts des
textes écrits, oraux ou autres références multiples. Elle se forme en transformant.
Pour reprendre (paraphraser) le titre d'un essai d’Antoine Berman*°, nous
pourrons dire que Delaume a besoin de cette « épreuve de I'étranger » afin d’étre
sensible a I’étrangeté de sa propre langue. Ricoeur s’aligne sur ce mode de pensée
en disant qu'« il y a de I'étranger dans tout autre>? ». Il en va de méme pour Nancy
Huston qui écrit : « Nous sommes deux, chacun de nous, au moins deux, il s’agit de le
savoir! Et, méme a l'intérieur d'une seule langue, la communication est un
miracle5! ». Chloé Delaume le sait tres bien, elle est scindée en deux ou encore
cassée en de nombreux morceaux et a découvert la trace dispersée, altérée, des

autres en elle-méme, en la reproduisant dans son corps-texte.

2.3. Avec ou contre le lecteur

Au sein de Certainement Pas, Delaume invite le lecteur dans une aventure de
décodage qui permettrait de découvrir les possibilités d’'une langue, qu’elle
pirate et trafique, et dont le potentiel n’a pas encore été épuisé. Pour se lancer dans
cette chasse au trésor, le lecteur doit non seulement posséder les connaissances
littéraires et culturelles pour reconnaitre la présence d'un texte dans un autre, mais
il doit aussi faire preuve d’'une compétence critique pour formuler le sens caché de

la relation intertextuelle qui unit un texte a 'autre. L’exploration, intéressante, ne

49 BERMAN, Antoine, L’Epreuve de I'étranger, Paris, Gallimard, collection « Tel », 1995.

50 RICOEUR, Paul, Sur La Traduction, Paris, Bayard, 2004, p. 45-46.

51 HUSTON, Nancy, Nord perdu, suivi de Douze France, Arles, coll. « Un endroit ou aller », Actes Sud,
1999, p. 37. C’est 'auteure qui souligne.
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devrait toutefois pas se transformer en un déchiffrement punitif et une tentative de
traduction pénible de la signification. Jean Bellemin-Noél souleve que la littérarité
d’un texte s’inscrit dans les références. Or, la réception d’un texte étant un facteur
décisif, qu’advient-il lorsque la quéte intertextuelle n’aboutit pas? Comment
percevoir l'altérité, l'intertextualité foisonnante, dans un texte pétri d’allusions
socioculturelles et de références a n’en plus finir (qui va jusqu’a une hypermnésie),
tel celui de Delaume. Bien sfir, il faut chercher, fouiller le texte plutot que de le
réduire mais le lecteur, méme atteint d’'un sens de la responsabilité maladif et
chronique, en viendra a s’épuiser.. Comme le disait Terentianus Maurus,
grammairien du II¢ siecle apres Jésus Christ: « Pro captu lectoris habent sua fata
libelli » qui peut se traduire ainsi: « des capacités intellectuelles des lecteurs
dépend le sort des livres ».

Certainement Pas est un défi de taille pour un lecteur bien entrainé mais
'intertextualité qui répond au principe de I'énigme et de la devinette est elle-méme
dé-tournée, dé-jouée, lorsque ce texte-jeu se trans-forme en un jeu de torture et
réussit a brutaliser le lecteur jusqu’a l'essouffler. La citation, I'allusion, le plagiat et
tous les autres procédés transtextuels utilisés par Delaume ne cessent de creuser le
texte jusqu’a l'envahir. Ainsi, sa machine textuelle saturée s’épuise et épuise le
lecteur avec elle, qui a 'impression de ne pas pouvoir décoder toutes les allusions

aux discours et textes originaux.

D’un coté, Delaume tient a établir avec le lecteur une relation d’intimité et de
connivence en le faisant participer au travail de création du texte et de l'autre, elle

le place devant un travail de recherche lourd a effectuer, un virulent tatouage
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intertextuel de la page qui semble interminable. Le texte de Delaume déséquilibre
le lecteur qui pourrait alors s’exprimer comme Alice en entendant le poéme
Jabberwocky :

It seems very pretty (she said) when she finished it, but it’s rather hard to

understand. Somehow it seems to fill my head with ideas - only I don’t

exactly know what they are!52
Ne serait-ce pas le méme rapport initial qu’entretient le lecteur avec I'ceuvre de
Delaume? Celle-ci ne se situerait-elle pas aux limites de la compréhension avec son
écriture fourmillant de références? La visée primordiale du texte est alors loin du
simple plaisir de lecture du roman traditionnel. Le choix est donné au lecteur :
esquiver ou mettre a plat le sens du texte? Les livres de Delaume s’adressent-ils
seulement a un public éclairé d’universitaires ou d’initiés, s’efforcant a leur tour de
rendre justice au texte? La distraction, I'ignorance ou la paresse humaine ne sont
certainement pas des clés de lecture lorsque 'on plonge dans l'univers particulier
delaumien. Il faut ouvrir les yeux et tendre I'oreille pour laisser passer la langue. La
plus petite impression de déja-vu, de déja-lu, doit, chez le lecteur « parfait » ou « le
lecteur modele » pour reprendre la théorie sémiotique d’'Umberto Eco>3, relancer la

lecture et le sens. Or, la compréhension n’est pas un acquis et comme |'écrivait

Gadamer « comprendre est toujours un véritable événement>4 ».

52 CARROLL, Lewis, Through the Looking Glass, http://sabian.org/looking _glass1.php, consulté le 13
avril 2011. On peut traduire la citation en francais ainsi: « Cela semble tres beau (elle dit) quand elle
I'eut fini mais c’est assez difficile a comprendre. Pour une raison ou une autre, il [le poéme] remplit
ma téte d’idées - mais je ne sais exactement lesquelles! »

53 ECO, Umberto, Lector in fabula, Paris, Livre de Poche, coll. « Livre de Poche Biblio », 1999.

54 GADAMER, Hans Georg, Vérité et méthode. Les Grandes Lignes d’'une herméneutique philosophique,
Paris, Seuil, 1996 [1976], p. 423.
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Conclusion

Selon Virgile, rien n’est dit qui n’ait été dit. Selon Maupassant, « que reste-t-il
a faire qui n’ait été fait, que reste-t-il a dire qui n’ait été dit>5 ». Je serais tentée de
répondre comme Lise Gauvin : il reste « a refaire et a redire autrement>é ».

C’est ce que Delaume s’engage a faire, en entrant en dialogue (et en crise
identitaire aussi) avec les auteurs dans la lignée desquels elle s’inscrit et qu’elle
considere en quelque sorte comme son héritage littéraire, avec I'Histoire, avec la
culture et avec la mémoire. Delaume agit de la sorte afin de réintroduire le temps et
I'histoire dans un texte, parce qu’elle refuse la sclérose d'un monde établi, les
systémes clos et totalisants et l'écriture figée. Elle élargit le sens des mots
littéraires et utilise ceux-ci comme «un croisement de surfaces textuelles, un
dialogue de plusieurs écritures : de I'écrivain, du destinataire (ou du personnage),
du contexte culturel actuel ou antérieur>7 ».

Delaume s’intéresse sans cesse alors aux liens entre la culture savante
(définitions du dictionnaire médical) et la culture de masse (films, musique, etc.),
au décentrement, a la diversité et a 'altérité dans la constitution de I'identité.

Bien qu’elle se donne des contraintes dans chacun de ses textes (monde
virtuel, jeu de société, le roman sans intrigue), elle s’octroie une grande liberté

d’écriture en jouant avec tous les autres éléments du texte, considérant ce dernier

55 Maupassant dans sa préface a Pierre et Jean, http://lectureslaucadet.over-blog.com/article-
preface-de-pierre-et-jean-de-maupassant-58069624.html, consulté le 22 avril 2011.

56 GAUVIN, Lise (dir.), Jean Giraudoux et I'écriture palimpseste, actes du colloque de la Société
internationale des études giralduciennes, Québec, Paragraphes, 1997, p. 171.

57 KRISTEVA, Julia, Sémeiotiké, recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, p. 83.
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comme un terrain d’expérimentation du langage. Ainsi, Delaume élargirait la notion
de texte a d’autres supports non-linguistiques (musique, film, etc.).

Dans son entreprise d’écriture et/ou de réécriture/recréation, les relations
transtextuelles existent dans toutes leurs dimensions et variations allant de
I'intertextualité générale (lorsque son texte entre en dialogue avec d’autres textes),
a l'intertextualité restreinte (lorsque Delaume exerce l'autotextualité quand elle
écrit: «Je dis infiniment souvent: je m’appelle Chloé Delaume, je suis un
personnage de fiction®8 » dans son texte Les Juins ont tous la méme peau et qu’elle le
répete dans ses autres livres), a I'hypertextualité en passant par la paratextualité.
Ainsi, Delaume aime a jouer avec les principes de citation et d’assimilation et la
transtextualité semble inhérente au processus de création. Selon Antoine
Compagnon, ce serait « alors un moyen de revitaliser des images et des procédés
fatigués, la citation pouvant étre tour a tour un hommage, une prise de distance
ironique, une provocation®? ». Delaume constitue donc ses textes d’éléments
hétéroclites, de fragments, tantot pour s’inscrire dans une filiation, tantot pour la
détruire et se donner une identité propre. Ainsi, Delaume est empreinte de respect
pour certains de ces fragments comme elle peut également agir en iconoclaste
envers certaines autres citations. L'enjeu de ces jeux littéraires est alors le
processus de construction identitaire et textuelle.

Certains qualifieront Delaume de voleuse de mots puisque toutes ses

citations ne sont pas explicitement indiquées. Mais n’est-il pas vrai que « le plagiat

58 DELAUME, Chloé, Les Juins ont tous la méme peau. Rapport sur Boris Vian, Jaignes, La Chasse au
Snark, rééd. Seuil, coll. « Points », 2005, p. 7.
59 COMPAGNON, Antoine, La Seconde Main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979, p. 45.
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est la base de toutes les littératures, exceptée de la premiere, qui d’ailleurs est
inconnue®® ». Delaume, par 'abus d’emprunts, devrait-elle étre considérée comme
une destructrice, une traitre, ayant commis un viol littéraire, une plagiaire, une
criminelle par rapport a la République « bananiére des Lettres » ? Ne concentrerait-
elle pas aussi le pouvoir de Créateur, de celle qui « brise des tables et de vieilles
valeurs®! » ? La criminelle, ici, indique la voix d'une nouvelle culture.

Chloé Delaume n’est pas seulement un personnage de fiction, elle est aussi
une figure révolutionnaire aux penchants vers la destruction/création, qui s’inscrit
en faux contre les procédés reconnus de la bonne méthode. En elle, bouillonne tout
un travail de rébellion de la psyché. Delaume veut aller dans le nouveau du langage,
dans un sur-langage. La traduction-adaptation chez Delaume n’est jamais
innocente! L’auteure utilise lintertexte comme un outil conceptuel et
épistémologique qui montre une prise de position et s’approprie des lieux de
référence.

Delaume va a contre-courant, a I'encontre des regles. Elle est un agent de
renouvellement et la destruction qu’elle occasionne se fait régénératrice. Delaume
pousse alors la littérature hors d'une idylle étroite entre le lecteur et I'auteur, dans

des espaces dangereux mais vivants.

60 GIRAUDOUX, Jean, Thédtre complet, Siegfried, acte 1, scéne V, France, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », 1982, p. 16.

61 NIETZSCHE, Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra, traduit par Georges-Arthur Goldschmidt, Paris,
Librairie Générale Francaise, coll. « Le Livre de poche », 1983 [1883], p. 452.
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Cette brume insensée ou s’agitent des ombres,
- Comment pourrais-je I'éclaircir?

Perec Queneau
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LES PERSONNAGES
PLUME actrice active, malade chronique, dislexique lexicale.
LA PSYCHANALYSTE actrice passive, oracle muet, spectatrice.

Les six scenes sont a Montréal®?, dans un cabinet®-3 qui est entre l'appartement de
Plume et le Phallus Maximus.

62 Royaume situé au nord-est des Etats-Unis d’Amérique.
63 Cabinet: « bureau, piéce ou I'on se retire pour travailler ou converser en particulier ».
(Dictionnaire de ’Académie, 1694).
3 Bernier, Josée, PSYCHANALYSTE EN FORMATION:
5515, rue Queen Mary, bureau 101A, Montréal (Québec), H3X 1V4, 514 212-4822.
Langue(s) de pratique: francais.
Clientele(s): adulte.

=, % =l
Sy, =
e, e == A e
i e Toa,,
S, = Py
S e Forg L 15
P
=
% -,
e
= o
& £ o - <
=5 o = Bt e
o - T, e L
= i e i f 3 o T
R 1



39

TABLE DE PONCTUATION

n_n
DOUBLE ALINEA Deux grandes inspirations et expirations. Pause.
SIMPLE ALINEA Une grande inspiration et expiration. Demi-pause. -
POINT D’IRONIE Jouez comme vous l'entendez. *

%

POINT EXCLARROGATIF Jouez comme vous I’entendez. =

POINT D’EXCLAMATION Deux croches. Un temps. Jj + Jj

POINT D’INTERROGATION Deux double-croches. Un demi-temps. ﬁ + 'h

S ¢

POINTS DE SUSPENSION Trois soupirs. + +

:

DEUX-POINTS Deux soupirs. +

POINT Un soupir.

rd
VIRGULE Un demi-soupir.
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Décors
Pour Plume, s’il vous est possible de trouver un double fauteuil victorien tel celui-

ci:

1-) ou encore celui-1a: 2-)
pour une somme honnéte, nous sommes dans le meilleur des mondes! Sinon, vous

pouvez toujours vous contenter de cette chaise longue chez Ikea :

3-) pour la modique somme toute ronde de 100,00$.
Nous la placerons du c6té jardin de la scene. Elle fera face a la salle et sera orientée
selon un angle aigu de 60° par rapport a I’horizontale vers le c6té cour.

Pour plus d’'informations, veuillez consulter le site internet suivant :

http://www.ikea.com/ca/en/catalog/products/10183886



http://www.ikea.com/ca/en/catalog/products/10183886
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En ce qui concerne le fauteuil de la psychanalyste, celui-ci, ou quelque chose de

semblable, fera tout a fait 'affaire :

Nous retrouvons cet élégant petit fauteuil encore une fois chez
Ikea pour seulement 99,008. Il prendra place du c6té cour et sera placé selon un
angle de 90° par rapport a I'horizontale, regardant le c6té jardin.
Pour plus d’'informations sur le produit, veuillez consulter le site internet suivant :

http: //www.ikea.com/ca/fr/catalog/products /80100878

Vous aurez aussi besoin d’une petite table de ce genre :

a 39,99% (http://www.ikea.com/ca/fr/catalog/products/20128564),
que 'on placera au second plan de la scene entre les fauteuils respectifs de Plume
et de la psychanalyste.

Pour finir, nous placerons sur la table un pichet d’eau :

N
\

/!

a2,99%$ (http://www.ikea.com/ca/fr/catalog/products/10131699),

et deux verres :
A |

a1,99% chacun (http://www.ikea.com/ca/en/catalog/products/10149675).



http://www.ikea.com/ca/fr/catalog/products/80100878
http://www.ikea.com/ca/fr/catalog/products/20128564
http://www.ikea.com/ca/fr/catalog/products/10131699
http://www.ikea.com/ca/en/catalog/products/10149675
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Plume est dans le bureau de la psychanalyste. Chacune des deux femmes est installée
dans son fauteuil respectif. La psychanalyste, habillée en tailleur noir, chaussures
noires et lunettes de vue noires a les cheveux attachés en chignon et un petit air
austere. Elle tient un cahier entre ses mains et prend des notes au fur et a mesure que
Plume parle. Cette derniere a de longs cheveux noirs qui tombent sur ses épaules et
son dos et porte un t-shirt rouge avec un jeans Levi’s et des Converse noires.

PLUME, d’une voix désespérée :

Mademoiselle, j’ai mal! (Plume prend sa téte entre ses mains.) Tellement
mal a I'épitéte et limpuissance fige mon cceur-Pompéi comme le sang
d’Eyjafjallajokull ="

Mes mots se rebellent, m’adjectivent et font trop la féte a mon épicentre! Ils
exfolient mon corps-texte, et me le casse... Danger imminent d’irruption de mon
puits sismique. Il est profond et n’aime pas trop les fouilles. Hannibal non
plus d’ailleurs <=~

Je me tape sans cesse la téte sur les murs de mes souterrains et sur les nerfs,
(Plume tape du poing sur le fauteuil, la psychanalyste léve les yeux de son cahier)
mais je veux la garder haute (Plume leve la téte vers le plafond d’un coup sec), en 'air
et a la verticale! Souvent, je fonce téte premiere mais ne récolte que des bosses
accompagnées d’'une bonne douleurre...

(Plume se redresse, fait face a la psychanalyste. Eye contact. La psychanalyste recule
dans son fauteuil.)
PLUME, en hochant la téte :

Mademoiselle, vous devez tout savoir sur mon compte, quitte a le vider!

Connafitre les raccourcis que je prends et qui font qu'apres A vient Z.
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PLUME, reprenant d’un ton plus calme :
Reprenons donc du début. Mademoiselle, j’ai mes raisons/ Une foule de questions, un
prénom. Je suis : (elle énumere nonchalamment ses informations sur ses doigts)
-Plume Liddell
-25 ans
-1m62
-45 kgs
-Etudiante en maitrise d'immunologie.
-Immunisée contre rien du tout.

-Rabat-joie. Pas un métier. Mais quel boulot!

Mademoiselle, voyez ma belle chevelure... Sous ma chevelure,, il y a une
chauve™" Je m’arrache les cheveux contre les murs! Sous la chauve, il y a un crane.
Et sous le crane, il y a une tempéte!

PLUME, se levant et s’exclamant thédtralement, avec de grands gestes de bras :

O brave new world! That has such people n’t!

Je suis folle mais je veux devenir sage. Je veux sombrer dans la raison * Je
veux faire la paix avec mon moi mais il joue un je... Je suis fatiguée de guerrouiller
contre tous ces mots qui laissent ma boite remplie de nuit. Ma boite cranienne sens
dessus dessous. Des maux qui m’épuisent et des mots épuisés qui font leur valise. A
force de vouloir faire la lumiere sur tout, je ne distingue plus rien! La déraison doit
avoir ses raisons. Mes pensées s’habituent a I'obscurité. Mes soucis aussi. IIs sont 1a,

partout! Sous ca. Sous cela! Finiront-ils un jour par s’éclaircir? Je ne suis pas une
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blanchisseuse et ne veux pas mourir a la tache... On m’a donné des babarbituriques

pour sortir de ce gauchemar mais ils ne sont pas tres efficaces (Plume secoue

vigoureusement la téte) et je n’ai jamais aimé les éléphants?
PLUME, trés rapidement :

Mademoiselle, je crois bien que je suis folle. Je crois que je la perds. La téte et
le nord aussi. L’'on doit me reformater. La reboussoler. Me reconfigurer. J’ai trop de
brouillons dans la téte que j’aurais di effacer.

Il faut débleuter cette téte folle qui n’arréte pas de bugger. Les médicamants ne
fonctionnent plus. La masothérapie non plus... Le temps ne sert a rien. Je souffre
d’'une maladie. D’'un virus informatique. Je suis une erreur 404 et mes données
s’envolent. Les parasites piratent mes souvenins et ma mémoire s’enraye. Les
débris visqueux juchent le sol de mes cavités. Je n’ai jamais aimé la bouillie® Les
compotes de pommes non plus'®
(La psychanalyste, zigzaguant, se leve pour aller se servir un verre d’eau.)

PLUME, essouffiée :
Non Mademoiselle, faites attention s’il vous plait. (Plume claque des doigts.) Soyez
attentive! Ne buvez pas mes paroles. Concentrez-vous! Je sais que je parle
beaucoup... Ne commencez pas a tituber! Ce n’est pas le moment... Remuez-vous la
cervelle, il faut creuser MES méninges.

Je reprends. J’ai une vie quotidienne, parallele a la votre, mais légerement
déphasée. Cela provoque chez vous un éberlument nuancé d’inquiétude. Faites
front, ne vous laissez pas affoler!

(La psychanalyste s’appréte a ouvrir la bouche.)
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PLUME, coupant la psychanalyste, tentant de l'imiter :
-Puis-je vous poser quelques questions? A quel endroit? A quel moment? De quelle
maniere? Par quel moyen? Pour quelle raison? Dans quelle intention?
- Je crie NON!

PLUME, reprenant sur un ton suppliant :

v

Mademoiselle, j’ai besoin de vos lumiéres == Pas de vos questions! Et ne
m’apportez surtout pas une boite d’ampoules!...

Quand j’étais petite, alors que je ne savais rien,, je comprenais beaucoup de
choses. Aujourd’hui que je sais beaucoup de choses, je n'y comprends plus rien!! Je
ne sais plus sur quel pied donner de la téte!

Mademoiselle, c’est aujourd’hui, le lendemain d’hier, 'hier de demain,
I'avant-hier d’aprés-demain et je pourrais continuer ainsi jusqu’a demain... C’est
aujourd’hui 'heure ]. C’est aujourd’hui le jour H. C’est maintenant que je dois
arréter d’arrondir les morceaux et recoller les angles. Finis les chateaux sur la
comete et les plans en Espagne car quand on n’a pas les moyens...

Je suis seule derriére le miroir. J'ai essayé de le traverser (!) et mon cerveau s’est
transformé en un assemblage brisé de verre et de planches (!!). Je vais, devant vous,
mettre en piéce sa mise en scene afin que vous puissiez I'entendre, d’accord?

(La psychanalyste hoche la téte. Plume aussi. Puis elle reprend.)

Prétez-moi votre oreille. Je vous promets d’essayer de ne pas trop faire
d’écarts de langage. Je mesurerai mes propos. Je ne vous demande pas de croire
en moi. Ce serait un mensonge et mes songes sont moches. D’ailleurs, mes anges ne

volent jamais haut.
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PLUME murmure, comme si elle disait un secret :
Je veux me lever apres la nuit... Mais elle me retient. J'espéere toujours
réver mais le réve ne m’obéit pas. Je suis couchée au fond d'un cauchemar aussi

long qu'un intestin de conservation.

P

Je veux me déshabiller de moi = Je réclame le droit de me dé-brouiller de
moi-méme! De me dé-livrer!

Jouez le jeu. Mangez le moi. Ramenez 'eau a ma
bouche. Mettez le turbot. Je suis sur la mauvaise ponte. Débouchez-moi! Enlevez-
moi ce chat bloqué dans ma gorge. Cette gorge pleine de cendres ou les prieres
restent étouffées. (Plume toussote.) Ou le chant ne vient pas ou s’il faut si faux.
Entendez les violoncelles de mes plaintes, reconnaissez tous les souffles perdus que
je ramasse pour m’en donner un!

Je suis une enfant trouée. Je ne sais plus quoi manger pour me colmater. Fille félée,
mes ventricules affamés n’ont point d’oreillettes.

Si je guéris,
mieux vaut tétard que jamais,,
enfin alors,
j'irai ou,
j'aurai envie de,
je n’attendrai qui

et je ferai quoi.
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J'arréterai de m’inventer des formules magiques auxquelles je ne crois pas.
Je pourrais me traduire,

m’apprendre ce que je voudrais dire,

%4

comprendre pourquoi mes petits pois sont rouges «

Mademoiselle, si vous saviez... je déteste tant de choses. Je ne suis pas
seulement cette folle unilinguiste. Je suis totalement bidingue® Ca m’en donne des
migrhaines! (Plume sort un a un tous les objets de sa valise, au fur et a mesure qu’elle
les nomme.)

[ hate the water that magically appears in a mustard bottle. | hate that plants don’t
tell me when they are thirsty. [ hate that sugar tastes so good. I hate that Sarah
Connor can do more pull-ups than me. [ hate that I'm not the future leader of the
resistance. | hate that I'll never have a Terminator as a bodyguard. I hate fake
smiles. I hate stale cookies. I hate that adding an « s » doesn’t make everything
plural. I hate that nobody caught the Loch Ness Monster. I hate when people have
birds as pets. | hate brown M&Ms. [ hate that stringy stuff down the inside of a
banana. I hate that lightning bugs don’t stay lit. [ hate that the rotary phone went
away. | hate that some people don’t even know what a rotary phone is. I hate that
there are hardly any phone booths nowadays. I hate that Superman is running out
of places to change. I hate that [ don’t have any superhero powers. [ hate that my
Spidey senses don’t tingle. [ hate to love kissing men upside down. I hate that Peter
Petrelli won’t save me. | hate that superheroes don’t really exist. I hate that villains
actually do. I hate when people don’t light candles because they’re « decorative ». I
hate that maps have boundaries. | hate that when I play « someday I'm going to live
here » on a globe, I end up in the ocean. [ hate that I can’t growl like a Wookiee. I
hate that the Force is not strong with me. | hate meaningless Facebook posts. I hate
that you think I care what you're doing right now. I hate that all fruit isn’t seedless.
hate that all soup isn’t chunky. [ hate that all nuts aren’t salted. I hate that there are
only 52 saturdays a year. | hate that I only get sick on the weekend. I hate that I
don’t get snow days off anymore. I hate that it doesn’t snow every Christmas. [ hate
when Slinkies go bad. I hate finding grinds in my coffee. I hate finding stickers on
my fruit. | hate that alcohol has adverse effects. I hate that some of those effects are
yet to come. [ hate that bar people get more attractive as the night gets later. I hate
that Vanilla Ice still doesn’t kick out more catchy tunes like « Ice-Ice Baby ». [ hate
that I can’t blame it on the rain. I hate that I didn’t appreciate the Beatles sooner. |
hate the grass is always greener. | hate that there are more fish in the sea. I hate
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that whiteout takes so long to dry. [ hate lists. | hate not knowing everything. [ hate
Sylar. I hate that Rose didn’t make room for Jack on that piece of wood. I hate that
she said she wouldn’t let go, but did. I hate that you know I liked Titanic. [ hate that
the air on a plane has to be recycled. I hate that scary movies keep me up at night.
hate that when I pull the covers over my head I feel safe. I hate knowing that is so
not true. [ hate that cell phone screens have replaced lighters at concerts. I hate that
I can be so annoying. | hate it when people get on my last nerve. [ hate that I don’t
have magic beans. I hate that there is no magic genie inside my lamp. [ hate that
three wishes wouldn’t be enough. I hate that Humpty Dumpty was foolish enough
to sit on a wall. I hate that nursery rhymes can be horrific. [ hate that every meal
doesn’t come with a fortune cookie. I hate that I never found a four-leaf clover. I
hate that eyes don’t have a zoom feature. I hate that laser eye surgery isn’t
guaranteed. I hate that life doesn’t have an undo button. I hate being compared to
exes. | hate that dandelions are so pretty, then days later so atrocious. I hate that
fairy tales don’t come true. I hate that my Rubik’s Cube isn’t solved. I hate that AM
radio isn’t more popular. I hate that rainbows only come out when it rains. I hate
that yawns are contagious. Yawn... (La psychanalyste baille.) I hate that you saw
that coming. I hate being predictable. 1 hate that I didn’t find the One Ring that will
rule them all. I hate not being able to pass « Go » or collect $200. I hate that all my
board games smell like basement. [ hate that Dylan left 90210. I hate that brief
moment just after a paper cut when you know the agony is about to set in. [ hate
that e-mail has replaced mailing cards. I hate that psychiatrists’ lives are just as
messed up as ours. Right? I hate that the only good part of an artichoke is the
heart. | hate that my heart is an open book. I hate that there are so many things to
hate. I hate having so much hate built up. I hate that you agree with so many of the
things [ hate.

PLUME, inspire et expire lentement et reprend :

Je n’ai rien a cacher mais faites en sorte que I'on ne découvre pas ce rien que
je ne cache pas. Bien se connaitre est déprimant... L’on dit qu’on apprend avec le
temps qui passe. C'est faux, vous ne trouvez pas?? Le temps est immobile... C’est
nous qui passons!

And my time is a piece of wax fallin’ on a termite/ Who'’s chockin’ on the splinters.

Vous savez... le temps ne se retrouve jamais méme si longtemps je me levais de
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bonheur pour pouvoir en avoir plus! Mais enfin... je vais tout de méme, avec vous,
partir a sa recherche.

temps... le...remonte je, arriere machine fais je et...temps certain un

pendant...distance certaine une parcours je...avance j’ et moi derriere laisse je que

lieu ce quitte je...place cette a...ici suis je...

Je suis au centre du quadrillage, petite corps-donnée perdue,, a 'intersection
des abysses de mon étre et désordonnée. L’horizon se leéve déja! Mais je suis slre
que dans un coin, il y a de tout pour faire une femme® Une nouvelle cervelle! Un

bon dos! Un ventre accueillant! Un cceur tout neuf parce que les cceurs d’occas’ ils

se cassent * Des yeux ultra voyants! Et une langue toute neuve!!
(La psychanalyste se resserre un autre verre d’eau et I'avale entierement. Elle parait
nerveuse.)

PLUME :

Mademoiselle, j’ai peur de ce maux. “F-o-l-i-e”. (Faux!- Oublier!- Larguer!-

Irréversible?- Exister < ) Je veux le renverser ¥ Procéder 2 son sacrifice!

Il est:

- Des choses que je nomme et qui ne sont pas.

- Des choses qui sont mais n’existent pas.

- Des choses qui ne sont pas et qui ont un nom.

- D’autres qui sont mais qui n’ont pas le nom qu'’il faut.

Je ne sais pas comment garder la téte froide quand mon vocabulaire et ma

grammaire la perdent...
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Il est aussi:

- Des choses qu'’il suffit que je dise pour qu’elles ne soient plus.

C’est si fragile. Si effrayant les mots d’esprit qui vous donnent des maux de téte! Ca
m’entreversaille I'Ame et je ne sais pas lire dans son eau® Je souffre de
synesthésie, d'idiosyncrasie individuelle P

Je prends souvent:

- Peur

- Le bus 51

- Etla poudre d’escampette.
PLUME, se précipitant vers la psychanalyste, a genoux, et lui prenant les mains :

Mademoiselle, je veux sortir du noir... Je sais qu’il faut du rouge pour cela.
Du violent et du sang! Je suis préte a jouer. A jouer le jeu! A me faire casser l'aieul.
A jouer mon je et crucifier mes maux pour les décortiquer. Je suis consciente des
risques de cette chirurgie... Mais je prends ma mise et la remise! On verra bien quel
sera mon fisc. Je continue donc devant vos yeux a me mettre a nue. (Plume retourne
s’allonger sur son fauteuil et enléve ses baskets.)

- Ou suis-je née? J'aimerais tant répondre : Hors d’atteinte!

Mademoiselle, on ne m’a pas mise au monde... Non ¢ on m’a jetée au
monde! ]’ai été congue, de paires inconnues, sur Mercury, Comet. Pas la planete... La

voiture. Comme si de rien n’était... Ca aurait été le pot de naitre Star mais je ne
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crois pas que cette voie lactée m’était destinée... Je ne suis pas une étoile et mon
soleil se leve a I'Ouest.

A priori, mes génisse-hurts ne seraient plus ensemble en raison d’aventures
post-conjugales. Je ne me trompe pas. Je ne suis plus une enfant. Je suis majeure et
clavcinée et je sais que les mots commettent aussi des adultairs. Oui, oui. Des
mutations, des fugues. Mon cceur est cet instrument de musique désaccordé et je
veux fuir, mettre les voiles, gagner le large, le haut, le ciel, la porte, I'étage au-dessus!
En avant, Mars! Je veux chevaucher un age moins fragile avec des nourritures
terrestres moins nocives. Moins
affectives.

Mais aurai-je assez chaud,
assez loin,,
assez bon,,,
assez
bleu azur
réve,,,

dans quelques années-brouillon?
Dans quelques années-brouillard?
Suis-je? Serai-je? Aurai-je? Ou jamais neige? N'orage? Ni fleche, ni balle, ni pierre, ni
perséide dans mon ciel < Pluton mourir! ...
Mademoiselle, avec moi Saturne toujours au vinaigre... Il faut que je retrouve
comme Alice, la formule pour grandir et rapetisser. Voyager a travers le temps,

a travers mes ages. Entre temps,
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mon chat a disparu et E.T. phone home. Est-ce un mauvais présage?

PLUME, se redressant sur son fauteuil et regardant la salle, trés calmement :

Aujourd’hui, les maux ménent mon monde et cet univers a sa logique
propre. Ils privilégient l'invective plutdt que le débat et 'excommunication a
I'agrumentation. Mes maux bataillent... Mes mots. Ils sont bien plus réactifs
qu’interactifs. Ils contrélent et reconfigurent subrepticement ma réalité sociale. Et
la folie me réclame. Le parfum noir des étoiles me capture et je plonge dans mes
réveries mercurielles. Mon sang claire-fontaine se répand enfin. Vous savez, le sans
est sanglant. Il a un gof{it lacrymal. Je m’en lave les mains. L’espoir taillade ses
veines et creve comme un rat.

L’'odeur du sang. Narciso, Flower Bomb et Kenzo n'y changeront rien.

(Plume sort les parfums de son sac et un a un les jette avec force sur la scene pour que
les flacons éclatent.)
PLUME, tout doucement, avec une tristesse dans la voix :

L’échappée des paroles. La retenue d’un silence. J'ai bu I’élixir de la proscrite
et dérive vers le Styx grisatre.

Dans ce monde, je suis une morte a la recherche de sa dépouille. Je huuuurle
avec anathémes.

Voix off :

Qu'il était beau le ciel et grand I'espoir.



PLUME, se plagant au centre de la scéne :
J’habite le ciel rouge des parias.
Voix off :
Il a fui, vaincu, vers le ciel noir.
PLUME :

Je veux continuer a penser que la plus belle phrase du monde est

Voix off :
« Il était une fois... ».

PLUME :
Rendez-moi mes chandelles...

Voix off :

Il est grand temps de rallumer les étoiles.

53
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Plume, toute affolée, entre en coup de vent dans le bureau de la psychanalyste, son sac
d’école sur le dos. La psychanalyste, lisant dans son fauteuil, se léve d’un bond. Plume
commence a pleurer. La psychanalyste lui indique le fauteuil de la main. Chacune des
deux femmes est maintenant installée dans son fauteuil respectif. La psychanalyste,
habillée en jupe, camisole, veston, chaussures noires et lunettes de vue noires a les
cheveux encore une fois attachés en chignon et un petit air inquiet. Elle se dirige vers
la table, prend son cahier de notes entre les mains et revient s’asseoir. Plume porte
une perruque rouge, coupe a la Louise Brooks. Elle porte une robe noire et des bottes
de cowboy.

PLUME, affolée :

Mademoiselle, j’ai mal. Tellement mal au dos! J’ai les muscles tout endoloris.
(Elle se léve et se dirige vers la psychanalyste pour lui donner son sac a dos.)

Souleéve un peu mon cartable, l'est lourd comme un cheval mort. Les
livres d'immunologie sont si lourds!! Si nombreux aussi!!! Je les traine avec moi a la
force du front et la sueur du poignet.

Il est étrange que les créatures sans échine aient les carapaces les plus dures, vous
ne trouvez pas? (La psychanalyste se contente de prendre des notes.) ]’aimerais bien
étre une tortue en ce moment. Je peux vous dire que les professeurs n’y vont pas
avec le dos de la main morte! Ah! Ca NON! Veulent me gaver comme une oie ‘vec des
matiéres indigestes. lls nous enterrent sous des pages et des pages de dossiers de
morgue... C'est a faire dresser des frissons dans le dos (Plume secoue son torse) et ¢ca
donne froid dans le sang! Pas étonnant qu’'on ait I'impression d’avoir un pied

dans l'article de la mort. Il nous faut tous les jours retrousser notre courage a deux
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mains, en voir des vertes et des ronds de chapeaux, en baver des pas mires!
J'aurais oublié tout ¢ca/Quand j'aurais appris tout ['reste.
Ca me fait des cheveux d’encre tout cela! 'essaye alors de me remonter les idées, de
ne pas avoir le moral aux trente-sixieme chaussettes... De ne pas m’évanouir, de ne
pas tomber dans les trente-six chandelles™®
Je croise les bois et touche des doigts. (Plume secoue ses doigts en hochant la téte.)
Cam’aide un peu...
PLUME, découragée :
Je n’en ai fait qu’a ma mule!... Et moi qui croyais que le microscope était le

meilleur instrument pour découvrir le bonheur, car le bonheur se trouve dans les

S

toutes petites choses, non? Oui, non, peut-étre 2 < Ma derniére trouvaille: les
microbes aussi! C'est la cerise sur le bouquet! J’ai connu un microbe tres intelligent.

Je I'ai méme fréquenté. A un moment, on était brouillés. Comme des ceufs!

Je l'ai menacé de me faire Vacciner? Quand je parle de ¢a, les gens ne
s’approchent pas de moi. IIs disent : « Elle le fréquente encore! »

(La psychanalyste se léve doucement et s’éloigne, faisant mine de se servir un verre
d’eau. Elle ne revient pas s’asseoir dans son fauteuil.)

Mademoiselle, ce qui me rend folle, c’est que je n’en ai
pas assez de mes propres problemes (!!), que j'ai sur le dos les mille et un
problemes de tout le monde! Je file un mauvais cocon!

Croyez-moi, la fission en dépasse la réalité et ma réalité dépasse l'affliction! Je vous

raconte.
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Il était une fois, un faux jour, dans un lointain Disney... Nadine et ses
problémes conjugaux avec Mani.
[Is n’étaient plus sur la méme longueur d’atomes crochus depuis longtemps. C’est
triste quand un homme qui avait commencé par demander la main d’'une femme
finit par lui donner son poing, (Plume tape du poing sur le fauteuil, la psychanalyste
sursaute mais reste debout a cété de la table) qu’il est toujours las quand elle a

besoin de lui, qu’il dépense toutes ses énergies a éviter les efforts... Que c’est un

adepte de la verticalité au repos... Tous les coups de foudre ne font pas des
mariages du tonnerre... Je me rappelle encore le premier coude-ceil de
Nadine. Le beurre noir. Une des rares choses qui soit encore gratuite.

Un peu masochiste, elle aimait bien prendre un coup! Lui, c’était un méchant
a chatier!

Quel manque de pot... il passait son temps dans les rayons de films XXX. Il
aimait trop voir de la peau et fumait ses Gauloises comme un condamné a mort.
L’excés en toux est un vilain défaut. Sa piece préférée de Shakespeare, c’était Le
songe d’'une nudité. Elle lui a soi-disant permis de se découvrir P
Mani était un macho. Avec lui c’était : « Je pense donc tu suis! » Faut pas étre sorti
de la cuisse de Jupiter pour comprendre qu’il était supérieurement idiot et elle
malheureusement idiolatre. Qui se complémentent s’assemblent...

Il était doté de la plus petite marque de grandeur et la plus grande marque de
petitesse. Quelque chose que I'on nomme vanité. Il postillonnait sans cesse

et obligeait Nadine a boire ses paroles! Nadine, elle, elle courbait le dos et elle

souriait... Elle adoptait la maniere pacifique de montrer les dents < Elle faisait
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fonctionner ses zigomatiques.

« ha. ha. ha, » she laughs. L.O.L. Lot of laughs? Lot of lies? Lot of love.
Elle voyait pourtant, de fil et a mesure, ses mats choir, ses allusions pendues, elle se
sentait aurifiée... Elle, la mie de tout le monde... Par exces de bonne volonté, par
manque de méfiance,, elle s’est offerte en victime apres 'avoir pris la main dans le
flagrant délit. Deux personnes pour faire un couple heureux... ce n’est pas assez. 1l
assuma sa lacheté et ses alibidos avec un rare courage... La fidélité? Il ne faut pas
oublier que le mariage a été institué a une époque ou l'espérance de vie ne dépassait
pas trente ans. Flagrant délire du tronc commun.

J’ai essayé de lui remonter le baume au cceur mais I'épuisement intérieur de
son ceceur survenait du dehors... Elle ne voyait pas le bout de I'auberge. C’était la

croix et la galere!

Nous sommes tous des sourds-muets, des malentendants
malentendus et a chaque sourd suffit sa peine. Vous avez bien compris que

je dis « nous » parce que j’ai trop peur de la solitude...

Mais quelle histoire bien banane quand méme! (La psychanalyste marche en
long et en large sur la scene, en continuant a prendre des notes puisque Plume ne
s‘arréte pas de parler.) Cest ¢a I'amour, ce sentiment si profond qu'on tombe
dedans. Bien sur, ¢ca débouche sur le divorce quand les époux s’entendent sur le fait
qu’ils ne s’entendent plus... Pourtant, Mani a essayé de donner a leur couple

une deuxieme chance. Il a essayé de sexcuser, d’ajouter du piquant a leur vie
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sexuelle... Il lui a ramené des morpions! L'amour
avec un grand tas. Le cosmique de répétition. Un petit groin de fantaisie!

Géricault a fait trempette et voila les Degas... !
Quel cinémadeleine! Ou plutét quelle piece de théatre! De moins en moins d’actes
et de plus en plus de scenes...

Mani aimait trop les multiples, faire la béte a deux dos, jouer de I'épée a

deux jambes, prendre son pied...
Ce besoin d’aller voir ailleurs, il doit
bien venir de quelque part pourtant! Le brave sexe a toujours aimé le beau sexe
alors quand il pouvait en avoir plusieurs, pourquoi donc s’en priver? O tempora, o
mores! Prenez un cercle, caressez-le, il deviendra vicieux. L’adultére est meilleur
entre célibataires, pauvre con! Ton cercle vicieux se mord la queue! (La
psychanalyse se restreint a tourner en rond du cété cour de la scene.)

Combien de fois ai-je tenté de mettre I'opus a l'oreille de Nadine? (Plume se
retourne vers la psychanalyste) Combien de fois? (La psychanalyste hausse les
épaules et Plume continue son monologue.) Elle se voilait I'autruche! Elle faisait la
face! Elle remettait sans cesse I'’éponge a zéro. Mais il n’est pas vrai de croire que la
bave du crapaud n’atteignait pas la caravane qui passait...

Si j’avais un Artaud, je I'aurais frappé avec pour la réveiller!

Tout d'un clou, marchande des quatre raisons,, j’ai finalement réussi a ce que ma
béééééééle amie ne se laisse pas manger la laine sur le dos et qu’elle se décide a lui
faire cracher les vers d’Enée! Courage, va gifler Ulysse!! Jamais trop tarte pour bien

faire!!! Va lui remettre les pendules sur les « [ » mémes s’ils perdent la boule des
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qu'’ils deviennent majuscules!!!! Sors de tes plombs!!!!! Pete les gonds!!!!!! Rabats-

lui le bec!!!!!ll' Cloue-lui le caquet!!!!!!ll Brise l'abces!!!!!! Creve la

glaaaaaaaaaaaaaace!!!!!!!!!!

Elle a enfin crié : « Naze, arréte!!!!!!IININTTIIT Avec toi, ma volonté n’est jamais féte!
P

Ne grave pas ton cas Hipporhinautruvache =" » Elle n’a pas exactement dit ¢a

comme ¢a mais je résume a ma facon...

Mani était incapable de ne pas donner sa langue aux chattes <

Nadine voulait simplement connaitre le fin mot du comment. Savoir le
pourquoi de l'histoire... Elle avait un polichinelle jusqu’aux dents, dans le four,,
vous comprenez?... Apres tout, le sexe est la cause de la plupart des
naissances.
Elle,
si petite et bléme.
A qui murmurer et confier ce qui flotte dans son bassin?
Dans son ventre, il est arrivé 'homme qui agissait dans son dos,,
Et son sang a coulé!

Un blanc d’éternité. Une douleur blue night.

Nietzsche a une fois écrit que dans la plupart des amours, il y en a un qui
joue et un autre qui est joué. Je n’avais jamais vraiment compris ce que cela voulait
dire parce que le jeu c’est quelque chose de positif, non? Aujourd’hui, je crois qu'il
voulait plutoét parler de musique. Mon hypothese : Mani, le batracien jouait du

triangle! Miss X, Miss Y, Frau Machin?
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Mani souffrait d’ingratitude: son cceur était amnésique. De misogynie
aussi... C’était un homme qui n’attribuait a la femme ni queue (!!) ni téte (!!!) il n’y a
qu’un décolleté pour pousser un homme a chercher la profondeur d’une femme. 1l
était mille et une fois, toutes les nuits, un coureur de lapins et chaud jupon a la fois...
Par dessus tout, il était atteint d’égoisme avancé et chronique, cette forme
d’amour qui a le plus de chances de durer.

Un beau jour, dans la Seine, il se mira beau. Narcisse. Il y tomba. Ou peut-étre

était-ce le Rubicon dans lequel il s’était jeté. Pauvre victime d’'une naiade!

Que C’est triste < Bon débarras avec ton septieme ciel! Dis-donc, t'aurais pas pu
prendre la fusée et débarrasser 'air plus rapidement! T’as pris tout ton temps toi!
En premier lieu, le métro. En deuxieme lieu, le bus. En troisiéme lieu, le remonte-
pente. En quatrieme lieu, la montgolfiere. En cinquiéme lieu, I'hélicoptere. En
sixieme lieu, I'avion. Prends-le maintenant ton septieme pied!

Loin des ceufs, loin du beurre!

Maintenant, Nadine a un autre probléme. Elle voit son espéce en voie
d’apparition. Le son de ses cent vingt pas. Elle voit son fantome. Et il change de veste
comme de chemise. Elle se rabat sur les drogues. Les proscrites, les prescrites. Les
régions de l'inouible ot I'ceil écoute. Elle est malade et a besoin de mon aide. ]’essaye
de faire preuve de savoir-vivre. Je ne la rassure pas... Je lui dis que nous sommes
tous des fantomes diurnes! Des fois la franchise est une qualité, non? Mais au

royaume des aveuy, les cognes sont rois...
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(Plume semble regarder dans le vide, comme si elle parlait a quelqu’un.) Le Passé est
un temps qui a fait son temps, Nadine. (Plume se tourne vers la psychanalyste qui
s’est finalement assise dans son fauteuil.) 1l faut qu’elle avance maintenant. Eviter
d’étre broyée par I'horizon. Qu’elle laisse derriére elle les retombées ragots-actives,
qu’elle mette fin a sa mort dans I'ame. Il n’est pas interdit de vivre! Qu’elle se
rebranche sur le rail de son train-train quotidien.
Elle est a ramasser au trente-sixieme dessous, a la cuiller... Elle a grand besoin
d’'une camisole de farce what’s the form of your tears like? parce qu’elle fond comme
peau de chagrin au soleil...
Cela tombe bien, Noél est le plus joyeux mois de 'année
et il approche! Qu'importe le flocon pourvu qu’on ait

I'ivresse!! La SAQ n’est pas si loin d’ailleurs ©

(Plume s’affole. Elle se leve. Elle est angoissée. Elle semble perdue.) En revenant,
Nadine était sur le plancher. (Plume tombe a genoux, par terre.) Elle avait plus d'une
corde dans son sac. Quelle heure reptile? Réflexe scientifique... Ta gueule, langue de
vicaire! Cassandre de mauvais augure! ]'ai soudain voulu mettre fin a mes jours, a
mes moi(s), avec Lichtenberg et son couteau sans lame auquel manquait le
manche... Pas de dementia praecox! Donnez-moi des bottes de sept
lieues! Laissez-moi partir avec elle! La palme du martyrologue nonsensique me
revient Mademoiselle. La vie qui survit sans fermer les yeux. Cest clair comme
I'ombre d'un doute méme si la rose n’est pas forcément rose le chat de Chester mord

et que le lilas peut étre blanc les roses blanches griffent. Tout embaume! C’est le
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bouquet! La couronne funéraire. La corbeille! Ca sent le sapin et j'en gerbe! La nuit
tombe. Elle tombe sur mon dos ou plutét je m’y enfonce...

Rebelle d’un jour! Elle dormira a poings de Morphée toujours... Elle s’en est allée
dans la nuit.

Le silence et l'ennui I'accompagnent. Témoins de sa triste histoire, ils ne la
quitteront plus.

Elle avait crié silencieusement NON a la vie. L’ovaire est rond, son ventre
aussi, comme le cceur a l'orée de la mort. Mot simple qu’on refuse de comprendre...
Je lance un ordre de greffe! Parle encore Nadine, dis-moi qui tuer, je te dirais qui tu
es, qui tu hais, qui tu seras! Peut-étre qu'une femme peut se suicider par
autodéfense...

La guérison n’était qu'un des deux dénouements possibles de la maladie de
malady... Soit tu vis, soit tumeur! Mon optimisme était une vision de la vie qui
demandait beaucoup d’imagination... Je me rends a la vérité, en face... Je regarde
I’évidence... Son esprit et son cceur n'auraient jamais pu étre d’accord. Plus d’une
femme empruntent le cceur d'un homme... tres peu le possedent. Nadine avait avalé
trop de couleuvres. Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos tétes? Elle a fini par

rendre son asthme et son venin. Elle avait joué a vipere gagne...

Elle Moi
Elle Je
N'est  Ne suis
Pas pas
Elle Je
N'est  Ne Suis
Plus Pas

Elle Je
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(Plume retourne s’asseoir, les bras croisés, sur le fauteuil.) Quand les urgences
arriverent, il était minuit crétins! Inventez quelque chose! N'importe quoi!!
L’horloge réversible a effacer le temps!

Les bottes pour la pluie horizontale!

Des pilules végétalisées qui n’aident pas a se donner la mort! Killing time.
Etait-ce vraiment la meilleure facon de mourir, celle qui surmonte

la vieillesse,

la maladie

et la chute dans I'escalier?

N’était-ce pas préférable de mourir de faim, de soif, d’ennui, de rire, d’envie, de
peur? Voila ce que je voudrais savoir! La meilleure fagon de mourir, quelle est-elle?
Voila ce que nous voudrions tous savoir... Je suis en pleine géhenne.

On meurt tous les jours... L’avenir n’est que du passé en préparation... Je
suis un mouton a cinq pattes plié en deux, en quatre, en huit de douleur avec le
moral a zéro la pieuvre par neuf et les cheveux coupés en quatre! Il faut que j’aille
finir de couper les oignons. Larmes engourdies. Les carottes sont déja jetées dans la
marmite et les dés sont cuits. Pourquoi joue-t-on avec les d et pas avec les a,b,c ¥
Ma meilleure rami... Je ne crois pas qu'il était une fois...
Il lui avait compté fleuret, la fosse sceptique cherche vrai croyant et je n’aime pas

les ménages a trois. Noire féerie. Mes arcs-en-ciel sont fugitifs.

L’enterrement a lieu demain. Winter. Wind. Win.

J'irai.
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L’air secretera beaucoup de poivre je crois... Une notable quantité
d’importance nulle. Il me fera éternuer, il piquera mes yeux! J'irai.

Qui sera la? De parfaits inconnus? Des amis? La famille? Des amis de la
famille? Des cavaliers de I’Apocalypse? J'irai.

Je garde I'esprit de famine méme si je suis agoraphobe, que j’ai la chair de
foule et I'aphonie des grandeurs. C’est a cause de la surpopulation tout cela. C’est le
résultat de la surcopulation. Ca nous amen méme au surendettement, a la pauvreté
a retardement.

Nous sommes si malades. Je suis folle.
J'ai le cortex qui vrille et vraque ordure mentale, la carcasse qui se fendille et le
systéme nerveux qui ne tient pas du tout a étre sympathique!
La planete Terre elle-méme est tellement malade que chaque jour les
météorologues prennent sa température. Il paraitrait qu’elle se réchauffe... enfin,
un geste pour les sans-abri!

Je suis malade sans raison

Mademoiselle et désormais, les quéteux seront les seuls individus toujours
préts a me tendre la main. Maintenant que Nadine n’est plus la. Je suis
seule,

en mauvaise compagnie,

dans ce meatland...
Je suis livrée a I'abandon. Je suis laissée a moi-méme... et c’est dangereux... Je ne
suis moi-méme qu’'une mendiante, pour qui la vie est une quéte constante. Tout ne

baigne pas comme sur des roulettes!
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J'ai le sentiment de tenir un role pour lequel je n’ai aucune qualification. Les roles
ont été mal distribués... J'aurais tellement voulu étre le Pére Nobel!
Ma résolution de la nouvelle année sera de renaitre de décembre...
Mademoiselle, j’ai peur de la mort, de 'amour, de la petite mort aussi.
Fleur fanée cherche pot de chagrin. Efforts incessants et insensés.
Je crois que je suis maudite. Autour de moi, les gens meurent. Souvent. Mes
amis, il ne faut pas que je les voie si je veux les conserver.
11y a eu Nadine cette semaine mais avant elle, il y a eu Alie. Alexandra. Eléve
modele. A partout. Amie incroyable. Un ange. 40 kg. 16 ans. Trop de lymphocytes B.
T aussi. Et puis Lola. Faut savoir s'étendre/ Sans se répandre/ Pauvre Lola. 18 ans.
Une vraie talontueuse.
Femme canon cherchant poudre aux yeux.
D’ou sortait-elle? De I'ordinaire, croyez-moi.

En voyant la Mort venir la chercher Toute fiére, je lui ai jeté la pierre. Elle a pas
bronché, elle a avancé Alors j'ai compris, j’ai fait ma priere. Lola, elle était pas
méchante et elle était jolie, Dans c’'monde de crétins elle aimait la vie Puis elle est
tombée sur c’naze, ses yeux, sa came Elle est pas sortie indemne d’ce putain
d’drame. Petite brebis égarée Son berger I'a pas bien guidée Il I'a accrochée a son
héro Clair qu’elle allait s’faire des bobos. Elle avait pas besoin d’cette merde ; d’ce
mec et d’sa drogue, On aurait pu continuer a nourrir les pigeons. En plus il était pas
beau avec sa gueule de dogue Il lui donnait aucun frisson ce pauvre couillon. Pour
s’ach’ter ses narcos elle a di tarifer I'amour Exhiber son corps, accélérer sa peine
de mort. Elle est venue la cueillir a la mi-mai, c’était pas I'temps; C’était pas la
bonne heure, c’était pas la saison. Petite brebis égarée Son berger I'a pas bien
guidée Il I'a pas épargnée, il I'a fanée, Ce mec minable il I'a crevée. P’tite fleur du
béton, la nuit c’était son plafond Son ventre, ils I'ont rempli d’crevasses, ils I'ont
traitée d’pétasse P’tite fille d’occase, tous des thons et des pauvres cons, Son cceur
tout bleu a roulé dans la crasse. Lola, elle s’est injectée la vie en overdose Alors la
sirene d’ambulance a crié. Le bonheur elle a jamais su y faire Elle a pas pu I's’saisir,
il était pas clair. Petite brebis égarée Son berger I'a pas bien guidée Seule dans la
ruelle elle gele, Souillée elle s’est tirée a tire d’aile Elle a déserté la vie sur I'trottoir,
Il a fallu qu’elle se taille Car souffrir du matin au soir C’est beaucoup trop de travail.
Je m’rappelle son sourire triste Et j'ai les yeux qui piquent, Elle fait pleurer mes
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mots Et troubler mon repos. Petite brebis égarée Son berger I'a pas bien guidée La
terre a enfin recouvert ses plaies Tu peux maintenant reposer en paix. On lui a
éclaté sa jeunesse Elle est partie adolescente Et pourtant devant la vieillesse Je suis
encore bien hésitante. Je regarde ma montre et me demande A quand le premier
cheveu blanc, la premiere ride Elle passera jamais par la ma grande Et vivre ¢a sans
elle, ca crée un vide. Petite brebis égarée Son berger I'a pas bien guidée Son histoire
c’tait pas un conte de fée La voila morte et enterrée.

Mademoiselle, tout est un poids et je ne suis pas Atlas! Je suis trop
fragile, trop faible... Qu’'est-ce qui ne me pése pas? 45 kg de plumes pesent-ils plus
lourd que 45 kg de plomb? J’en ai vraiment plein le dos!
Il est I'heure pour moi de me retirer. Les vendredis sanglants et lents d’enterrements.
Serrez-moi 'amen s’il vous plait. Supportez-la. J’ai besoin de chaleur humaine. La

semaine prochaine, j'encrerai sans frapper. Je ne ferai pas tout ce tintamour! Je

promets d’étre plus calme, Mademoiselle.
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Work it. Make it. Do it. Makes us. Harder. Better. Faster. Stronger. More than. Hour. Our.
Never. Ever. After. Work is. Over. Work it. Make it. Do it. Makes us. Harder. Better. Faster.
Stronger. Work it harder, make it better. Do it faster, makes us stronger. More than ever
hour after. Our work is never over. Work it harder, make it better. Do it faster, makes us
stronger. More than ever, Hour after. Our work is never over. Work it harder, make it
better. Do it faster, makes us stronger. More than ever, Hour after. Our work is never over.
Work it harder, make it better. Do it faster, makes us stronger. more than ever, Hour after.
Our work is never over. Work it harder, make it better. Do it faster, makes us stronger.
more than ever, Hour after. Our work is never over. Work it harder, make it better. Do it
faster, makes us. More than ever, Hour after our work is never over. Work it harder, make
it better. Do it faster, makes us stronger. More than, Hour after our work is never over.
Work it harder make it. Do it faster makes us. More than ever hour - our work is (never
over). Work it harder, make it better do it faster makes us stronger. More than ever hour -
our work is never over. work it. make it better. do it faster - makes us stronger. More than
ever hour. Our work is never ooover. Work it harder make it stronger do it faster makes us
stronger. More than ever hour - our work is never over. (work it harder). Do it faster. More
than ever. more than ever hour. Our work is never over. Work it harder. make it better. do
it faster. makes us stronger. More than ever. Hour after. Our work is NEVER OVER. Work it.
Make it. Do it. Makes us. Harder. Better. Faster. Stronger. More than. Hour. Our. Never.
Ever. After. Work is. Over. Work it. Make it. Do it. Makes us. Harder. Better. Faster.
Stronger. Work it harder, make it better. Do it faster, makes us stronger. More than ever
hour after. Our work is never over. Work it harder, make it better. Do it faster, makes us
stronger. More than ever, Hour after. Our work is never over. Work it harder, make it
better. Do it faster, makes us stronger. More than ever, Hour after. Our work is never over.
Work it harder, make it better. Do it faster, makes us stronger. more than ever, Hour after.
Our work is never over. Work it harder, make it better. Do it faster, makes us stronger.
more than ever, Hour after. Our work is never over. Work it harder, make it better. Do it
faster, makes us. More than ever, Hour after our work is never over. Work it harder, make
it better. Do it faster, makes us stronger. More than, Hour after our work is never over.
Work it harder make it. Do it faster makes us. More than ever hour - our work is(never
over). Work it harder, make it better do it faster makes us stronger. More than ever hour -
our work is never over. work it. make it better. do it faster - makes us stronger. More than
ever hour. Our work is never ooover. Work it harder make it stronger do it faster makes us
stronger. More than ever hour - our work is never over. (work it harder). Do it faster. More
than ever. more than ever hour. Our work is never over. Work it harder. make it better. do
it faster. makes us stronger. More than ever. Hour after. Our work is NEVER OVER. Work it.
Make it. Do it. Makes us. Harder. Better. Faster. Stronger. More than. Hour. Our. Never.
Ever. After. Work is. Over. Work it. Make it. Do it. Makes us. Harder. Better. Faster.
Stronger. Work it harder, make it better. Do it faster, makes us stronger. More than ever
hour after. Our work is never over. Work it harder, make it better. Do it faster, makes us
stronger. More than ever, Hour after. Our work is never over. Work it harder, make it
better. Do it faster, makes us stronger. More than ever, Hour after. Our work is never over.
Work it harder, make it better. Do it faster, makes us stronger. more than ever, Hour after.
Our work is never over. Work it harder, make it better. Do it faster, makes us stronger.
more than ever, Hour after. Our work is never over. Work it harder, make it better. Do it
faster, makes us. More than ever, Hour after our work is never over. Work it harder, make
it better. Do it faster, makes us stronger. More than, Hour after our work is never over.
Work it harder make it. Do it faster makes us. More than ever hour - our work is (never
over). Work it harder, make it better do it faster makes us stronger. More than ever hour -
our work is never over. work it. make it better. do it faster. makes us stronger. More than
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Plume est dans le bureau de la psychanalyste. Chacune des deux femmes est installée
dans son fauteuil respectif. La psychanalyste, habillée en tailleur gris, chaussures
grises et lunettes de vue grises a les cheveux attachés en queue de cheval et un petit
air fatigué. Elle tient un cahier entre ses mains et prend des notes au fur et a mesure
que Plume parle. Cette derniére porte une perruque noire, coupe a la Louise Brooks.
Elle porte des jeans noirs et des bottes de neige Sorel.
PLUME, calmement:

Mademoiselle, j’ai mal au ventre. Si mal!
Je n’ai pas de coeur au ventre... Faute de mauvaise fortune, j’ai mangé,
cannibale,, le bon cceur et maintenant j’ai I'estomac dans les talons. Ventricules
affamés n’ont point d’oreillettes.
Je n’ai plus rien dans le ventre, il est vide. Il n'y a que la peur qui le tienne. On passe,
on marche dessus, comme si de rien n’était.. Voila pourquoi je ne grossis pas...
Impossible pour moi de prendre du ventre. Il est tout mou... Malléable... On me
I'aplatit sans cesse... ]’en ai assez de me mettre a plat ventre et je me mange de
chagrin... Il me mange aussi. Believe the legend. Beware of the wolf.
Red. Je ne suis pas juteuse. Je ne suis pas gorgée et mes seins

sont des pommes qui pourrissent. Méme la parole est tarie dans mon gosier... J'ai

froid et I'effroi me fait transpirer. Je dois m’essorer coté sentiments.

Le Docteur DuCreux n’est pas tres utile. Il tente de m’expliquer que Mr. Crohn
n’est pas gentil et que c’est lui qui me fatigue beaucoup et rend ma digestion si

difficile. Elevez-vous en plein air. Nourrissez-vous au grain.
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Je ne comprends rien a ses salades...?! Elles me font mal a 'estomac! Je n’arrive pas
a bien les décomposer. Je ne mange pas de cette tasse de thé-la et je n’aime pas les

jeux de satiété! Un repas devrait toujours commencer par la faim!

Mademoiselle, j'en ai plus que marre d’avaler des vidéocapsules. Il paraitrait
qu’elles enregistrent les images de mon tube digestif. Mais c’est du voyeurisme tout
ca..! Les médecins ont de droles de gofit...! Je ne supporte pas non plus le ballon,
qu'il soit simple ou double! L’entéroscopie me donne I'impression d’étre un jouet.
Une poupée gonflable! La radioscopie me fait peur aussi.. On m’a injecté des
silences fous. Et le scanair,
n’en parlons pas!

La vie me fait vraiment payer trop chair le peu qu’elle m’offre. Quelle injustice!
Comme je souffre de constipassion chronique et dois me résoudre aux romances...
On m’a fait comprendre que les passions dietes étaient plus faciles a avaler...

Mensonges délicieusement ordonnancés.

Le soir, en rentrant de I’hdpital, j’ai de grandes poussées de fiévre... Epuisée, je
tente de m’endormir. La camisole mandraxée ne suffit pas, I'Insomnie veille ma nuit
et je me réveille en plein gauchemar. J’entends des voix sauvages, des cris fauves.
(Plume tourne la téte a droite, a gauche et se léve, comme si elle entendait des voix.)
Je réve de princesses Mademoiselle. (La psychanalyste s’arréte d’écrire, regarde
Plume et plisse le front.) Je suis une princesse! Une héroine sans auréole. Au dégolt

du jour. Bonsoir Madame la Lune! Mais il n’était pas une fois... et le compte n’y est
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pas. Je ne suis qu’une princesse égarée, une laissée-pour-conte. Ainsi font, font, font
les petites marionnettes.

Dans ces mauvais réves, les gens ne savent pas planter les choux, les souris
vertes n’existent pas et I'eau de la Clairefontaine est polluée. Nous sommes
habitués a la noirceur. (Plume se léve et agit sur scene comme si elle était vraiment
dans son réve.)

Soudain, la girouette perd le nord et je ne trouve plus mon chemin dans
Bambiland. Je suis seule, si seule de I'autre c6té du miroir avec mon secret. Ma
boussole est cassée (Plume sort une boussole de sa poche et la balance en l'air) et j’ai
peur de prendre I'autoroute (Plume sort un guidon de Wii de son sac et le jette en
I'air aussi). Fille de rien, femme de personne, je suis sans référence aucune,
illégitime et les nains me prennent. (Plume se met a courir dans tous les sens.)

Rudes combats de cogs. Une poulette en butin.

Je mords alors doucettement dans la pomme de maman et me retrouve a
I'orée de la mort (Plume fait mine de s’évanouir). C’est bien hétérédoxe tout ¢ca et ma
mémoire s’enraye. Quelqu’'un viendra un jour me débleuter...
Oui il arrive le Prince Marchand.

Il me trouve un peu datée. Il confisque mon cerf-volant

contre son drapeau et son chateau en Espagne.

Il aime le carmin de mon rouge et l'ivoire de mes dents...
Il me méprise et me vouvoie.
Blanche-Beige, je souris jaune.

Il me rend chevre de Monsieur Seguin.
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Puis, un jour qui remonte a un peu loin, j’ai été petite. C’était a long long time
ago. C'était judicieux a dire icitte sacrament. Je voulais qu’'on me révele le
pourquoi du comment. Jeune peroxydée, j'ai attendu longtemps. Si longtemps. Qui?

Quoi?

-L’amour?
L’horloge magique était malencontreusement en panne. Je me suis fatiguée.
Je n’avais pas vraiment le choix. Je me suis couchée. Ma viande fast-food n’était pas
consommeée... Pour passer le temps, j’ai filé mes veines jusqu’a mes bas coutures.
Pour contrer la moiteur de I’ennui, je me suis laissée trouée de
réel... Les pigeons égarés sont venus manger a mon chevet. Mes cuisses ils ont
rapées. Mon cceur ils ont fossilisé. Le coup du lapin ils m’ont fait. lls m’ont
laissée sur place. Ils ne m’ont pas emportée... J'ai attendu son arrivée avec la

cataracte et les cheveux blancs. Ma beauté a tari. Jai fini vieille fille.

Mademoiselle, je suis toutes ces princesses et mes contes d’enfance tournent
a I'épouvante. Plus tard dans la malenuit, il est plus de minuit. Le dormir me
tenaille. J'ouvre mes yeux et remarque que mes réves s’étouffent au milieu
de mes draps. Red. IIs ne m’ont pas laissé garder la citrouille dans ma chambre cette
nuit. Je magonne l'illusion. Ma réalité est grimacante, différente de la leur. Le peuple
des pyjamas bleus me répete qu’elle ne se transformera pas en carrosse et que je ne
réussirai qu’a troquer au concierge mon balai contre son aspirateur bon marché.
Ma Babel d’Espérance s’écroule.  J'ai peur. Je me rends, emballée,

enrobée, au bal de mes idées.
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Il fait noir. Les chandelles ont fondu et le cristal coupe a vif. Red. Ca fait mal. Il

faut que je m’en Aie! Je suis prisonniere. J'ai de la fuite dans les idées. J'en perds le

fil de mes pensées et mes pantoufles de vers sont remplies < De l'autre coté du
mur, je crois bien qu’ils ont tué d’autres princesses. Un tour dans la serrure et plus
d’'un dans leurs sacs. Ainsi font, font, font trois petits tours et puis s’en vont. Elles
juchent le sol. Le silence fait trop de bruit et j'entends les plinthes des murs
craquer. Je cours toujours plus loin mais il est tard. Déja trop tard. Je cours,
tu cours, elle court comme un ruisseau que les enfants poursuivent. Toujours,
toujours vous me rattraperez. Fuir! Comment? Pour aller ou? La clé m’a trahie! De
pythié, il n’aura pas. De pitié, les barbus de ces villes n’auront pas! Alouette, il me
déplumera. Et la téte. Et le nez. Et les yeux. Et le cou. Et le dos. Et les ailes!

Ahhhhhlouette! Les médecins ne trouvent plus mon pouls. Je vomis mon ame.

Mademoiselle, dites-moi que ce ne sont que des cauchemars. Qu’ils ne sont
que la sale imachination de mon esprit cardiovascolaire. Ne me dites pas que nous
sommes bien dans ce pays ou le conte laisse place a I'épouvante. Les histoires
m’indisposent et j'ai mes regles. Red. Menstrual Cramps. Mental Anxiety. Mental
Breakdown. Men! J’ai besoin de croire aux belles eauverredoses d’armoure, aux
calindriers, au Péere Noél qui vole avec ses cerfs-volants. Les songes devraient étre
aussi beaux que les mésanges... Les seigneurs ne devraient pas étre saigneurs et les
héroines ne pas se transformer en zéroines. Chaque soir, je branle I'air d’'une priere.
My prayer is like gossip/My work is like burning grass. Demain sera-t-il vraiment un

autre jour?
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(Plume se dirige vers la psychanalyste qui recule dans son fauteuil.)

Mademoiselle, ne me mentez pas! Suis-je dépOUILLée de ma force? Ne me
dites pas que mon Samson est blessé et qu'il s’en va dormir a jamais. Mon bel

hautbois dormant. Son cor est a moi. Your hair was long when we first met.

Il me rend mire, il me rend force. Pourquoi continuerais-je a vivre? Pourquoi la

société ne pardonne-t-elle pas a la réveuse alors qu’elle pardonne au criminel?

Si vous savez a quel lampadaire se trouve la cravate de Nerval, pendu du
Tarot, qu’elle me soit scapulaire. Le torticolis du pendu est incurable. Si vous avez

I'eau-de-vie et la vinasse de Musset, j’en ferai la lie de mon élixir fatal.

(Plume se dirige vers la table pour se servir un verre d’eau qu’elle boit tres
rapidement en une gorgée. Elle s’essuie la bouche avec son bras comme une sauvage
et poursuit son monologue.)

Si 'un a chaussé les souliers de Vincent, c’est mon frére, si 'autre a 1'oreille
tailladée c’est mon double! Si I'un appuie sur sa tempe le revolver d’'Hemingway
rendez-le-moi, je me tuerai a gages. Si I'une va a la mer les poches pleines de
pierres doutant de son « interior music », 6 Virginia! Si on trépane Apollinaire,
laissez-moi célébrer ses obseques, me jeter sous le pont Mirabeau des Mal-Aimés.
Donnez-moi I'étoile jaune de Max Jacob et conduisez-moi au stade de Drancy. Au
sabre japonais de Mishima, je m’empalerai. Au fusil d’Aquin, mon silence
et respect tant il fut et demeure. Si Boris creve ses poumons aux trompettes de
Jéricho, au Sophar du Jugement, je tremble en pleurant. Je m’en vais au Bal des

Voyelles, encensée de tristesse. Je suis une jeune fille périmée et la femme en moi
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ne germe pas. Mes mains me tressent des couronnes d’épines. Et soudain, je me

réveille, halte!tant!

Mademoiselle, je sais... Je le sais trop bien. Le prince n’existe pas... Un amant,
cela ment. Une amante se lamente : Que la lumiére soit et la lumiéere décoit. 1L est
toujours un peu voyou, bourreau, tyran, assassin, imposteur. Ces noms communs
ne s’accordent pas au féminin, je le sais aussi. Et ca me donne envie de pleurer un
peu. On nous parle, dans les contes de fées/ de baisers aux pouvoirs divins/ mais les

miens doivent étre mal réglés/ j’en ai pour preuve un batracien...

Pinocchio est un menteur, Robin Hood un voleur, Tarzan un strip-teaser,
Peter Pan un éternel enfant, Stitch un monstre, Aladin un tricheur, John Smith un
traitre, les Princes de la Belle au bois dormant et de Blanche-Neige des agresseurs
sexuels, le prince de Cindy un Casanova, celui de la Petite Sireine un bourreau,
Quasimodo ben... il est vraiment pas beau! Il n'y a que la Béte que j'aime... 1 sur 13,
C’est pas fort fort... et son chateau fait un peu peur avec tous ces objets qui parlent
et dansent. C’est a devenir schizo... Puis, il est trop poilu... Qui a le cceur, qu'il ait
aussi le corps! Ca couterait vraiment trop cher en cire... Je me suis rasé les aisselles

en pendant a toi. Quelle difemmation!

Si je cherche un homme beau, gentil et intelligent... dois-je en prendre trois?
On ne peut pas essayer d’étre amoureuse de Papa. Maman a déja essayé. Je broie
alors du noir et adopte une grise mine. Tout n’est pas rose!
J'aimerais tellement qu’ll mélange ses blancs a mes bleus. Tout ne peut-il pas étre

calme, luxure, velouté? Pourquoi est-ce que la forme la plus élevée de la vie animale
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c’est pas ’homme mais la girafe? Pourquoi le masculin 'emporte-t-il toujours sur le
féminin, lorsqu’on accorde au pluriel? Pourquoi des accessoires strictement
féminins sont-ils précédés d'un déterminant masculin et vice-versa? On dit bien UN

soutien-gorge, UN rouge a levres, UN vagin et UNE moustache, UNE gonade, non?

Comme mon pere le dirait: «Je suis au bout du rouleau». Il est peintre. Ce
soir j’aimerais dormir prier la mouche tsé-tsé a poings fermés méme si je ne suis pas

boxeur. Sous la peau de mon tambour je ne sens pas battre mes entrailles.

Si seulement je pouvais étre une sorciere, prendre une année sabbatique et voler
sur mon balai Nimbus 2011! Je ne veux pas exister. Je veux vivre!! C’est tout... Je
suis dotée d’un pouvoir naturel pour I'exagération et je seme des grains de pavots

sur les pavés pour retrouver le chemin de la maison raison.

Il faut que je réussisse a tourner la paz. J’ai besoin d’une entrhrax.



76

Plume est dans le bureau de la psychanalyste. Chacune des deux femmes est installée
dans son fauteuil respectif. La psychanalyste, habillée en tailleur beige, chaussures
beiges et lunettes de vue beiges a les cheveux détachés et un petit air essoufflé. Elle
tient un cahier entre ses mains et prend des notes au fur et a mesure que Plume parle.
Cette derniere porte une perruque blonde, coupe a la Louise Brooks. Elle porte des
jeans rouges et des bottes de pluie Hunter.

PLUME, d’un air triste :

Mademoiselle, j’ai mal au cceur.  Si mal. Je suis une coquette-minute et
jessaye toujours de réussir mes entrées. J'ai été stiletto. Oui, j’ai toujours voulu
jouer aux dames. (Plume se léve et adopte une pose de mannequin.) J'aime les talons
pointus. Oui. Je les porte aigus. Trop aigus méme... Mes pieds ont des cofits
précaires. Fragiles dont un vulnérable. Et s’ils se rompaient? Pour I'instant, ils sont
solides mais jai un peu de mal a garder les pieds sur les épaules et la téte
sur Terre.

La lumiere nuit. C’est pour cela que c’est le soir que je sors mon charme de
mon filet. De mon filet le plus mignon. De ma viande pas encore avariée.
Encore un peu hydratée. J'erre de je en jeu, éthymolorgiaquement. D’aventure
en avorture. Je suis engrossée a force de désirs et je sens exploser dans mes
entrailles de nouveaux maux a peine articulés. Ligotés. Il faut que je les éduque puis
que je les soigne.

Les battements de queue de ces goujats n'y sont pour rien. Il est passé sur mon

corps une troupe d’anes-nés.
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Il faut maintenant que je panse donc j'essuie, je me net-toi. Tous ces mots qui
poussent et montent du fond de la langue, je ne les controle pas. Je ne finis

jamais mes silences... Ces maux, il faut que je les faux.

Ces ohms, je les ai électrisés, galvanisés, inspirés.

[Is m’ont aspirée.
A présent, j’expire.

Je suis une fille sautée. Une fille salée. Mon cceur se souléve. Se sur-éleve. Je suis une
poupée dé-Molly, une de Bellmer. J’ai mal au cheeur et le mal d’'Homere. Je suis en
pleine Iliade et mon talon va céder. Je retourne au combat
et aurais mes sept lesbiennes d’'une adresse incomparable qui me chanteront le
chant IX.

Des hommes, j’en ai connu de toutes les sortes : des petits, des grands, des
blancs, des rouges, des noirs, des jaunes, des verts et des pas murs!
Des possesnif qui vous promettent des méfiancailles!
Des imberbes de mauvais poil en pleine macdolescence. Ca va aller mon chouchou,
ta nana va te donner ton lolo a gogo dare-dare. Elle connait bien ton train-train.
NON, mais ¢a va pas! Parler ce bla-bla de bébé toute la journée, c’est a devenir
complétement coucou! Toc-toc.
J'ai rencontré des Tartuffes. Cachez ce sein que je ne saurais voir. /Par de pareils
objets les dmes sont blessées/Et cela fait venir de coupables pensées. N'en avalez rien,

leurs mains ont tendance a se faire tirer les oreilles.
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Des sentimenteurs qui vous font gober qu’ils cherchent a atteindre votre coeur
mais, croyez-moi, ils visent plus bas. Fais voir ton culrriculum.

Les roméopathes, eux, vous offrent des minidylles monautomnes et pensent qu'’ils
sont dans une piece de Shakespeare et je n‘'ose méme pas parler de ceux qui
souffrent d’othelloquence. Quelle stresspiration! Le point commun entre tous les
hommes que j’ai aimés? Moi.

Il est dit qu’on ne s’éveille qu’au contact de I'amour. Moi, les conférences au
sommier m’ont tellement fatiguée que je me suis endormie apres. Quelle comédie
hymen! Histoire de sperme. Histoire de cyprine.

(Plume soupire longuement. La psychanalyste arréte de prendre des notes et écoute.)

J’ai voulu gofiter & leurs palais sangtuaire. A leurs salives. A leur langue
testostérone. Me donner cent fois, et toujours cette fois, intégralement a un
puissant passionnément, a cet homme au masque de frere.

IIs ont parcouru les vestibules de mon corps. Tordu les plis de ma peau. Fait fibrer
mes membres. (Plume s’énerve et parle au public le poing en l'air.) Vas-y molosse!
Fais ton one-manchot! Encore un de vautours espece de Merlan. On devrait tous

vous faire frire! Sincertitudement!

Je me calme Mademoiselle. Je reprends. Donc. Nous nous sommes dévétus
les uns les autres de nos statues sans la moindre crainte de perturber le cceur de la
pierre, découvrant que la nudité est 'unique pont qui entre nous se tend. Oaristys.

Contact de deux épidermes. Rencontre de deux myopes. Excuse pour unir nos
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délaissements. La chambre noire du sentir... Ce « toi-moi », paradoxe oxymore...

Mais pas question de capostrophe! Surtout pas!!

Pour certains, mon coeur a battu la chamade. Pan! Ils ont dilaté mon muscle
un moment pour ensuite le briser, le crever, le déchirer, 'arracher, le percer! Ils ont
jeté de l'huile sur la plaie aprés avoir retourné le couteau dans le feu. Pressez,
pressez, pliez en quatre, passez au rouleau, faites de la pate a cceur, tous en choeur!
Je suis dans de beaux pétrins et les draps sont sales!

Je les ai laissés pénétrer a la lisiére de mon histoire. A 'orée de ma forét et
j'ai perdu des plumes. Alouette, ils m’ont déplumée. Et la téte. Et le dos. Et le ventre.
Etle cceur. Et les yeux. Et la langue! Et les ailes! Ahhhhlouette!

J’ai pensé que certains d’entre eux feraient partie de ma suite, que leurs
langues m'’ivagineraient mais ils m’ont montré leurs égofts, leurs nuits au bord

d’elles. IIs m’ont matelassée et a chaque jour suffit sa benne...

J'ai pourtant voulu étre sur la méme longueur d’ongles, qu’ils me décrochent
la lunule mais leurs langues n’étaient pas enflammeées. Elles étaient de flammes. Ils
m’ont consumée, mise a I'index puis sont tous partis.

Oui, maintenant, on va de soi... Chacun pourceau, Dieu pour tous et le cochon
vit dans la peur du saigneur! Moi aussi, je vis dans la peur de notre Pere qui
étes osseux méme si je sais qu'il est mal hein, et que je n’aime pas trop les navets

Maria. Tout cela ne me parait pas tres cathodique...
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Avant qu'ils ne s’en Aie! Je leur ai demandé leur nom. Chacun m’a répondu:
- Pourquoi?
- Pour que je l'applique a ma plaie, idiot!
Ou encore a la Racine:
- Ah, si je voulais je pourrais vous dire... Mais je préfere me taire.
J’ai seulement dit:
- Alors, fermez 'aorte s.v.p. C’est gentil d’étre venin. You fucking asshole, my house is
not a bed-sitting room. Reste dans la ruelle!

Tous m’ont regardée étrangement et sont sortis. J’ai tiré sur ma couverture
de minouis mes sens écumés si peu flattés. En voyant le lit vide, je le devins aussi.
J'ai tiré les verrous de I'ouverture de mon corps méme si celle de la porte d’en-bas
avait déja été forcée. The rape of the lock.
Le temps semblait avoir suspendu son viol.

J'ai récuré ma bouche. J'ai tenté de cracher tout mon vague a I'homme. J'ai essoré
ma bouche.

Mademoiselle, c’est le moment de ma descendance. Quelle vitesse, quelles hautes
accélérations dans la chute! Je suis majeure et calcinée mais on n’arréte pas le
procréé.

Souvent, j’air dans mon appartement. Il est entiérement encensé. Un encens
si fort! Un non-sens qui ne s’en va pas. J'ai traversé toutes les pieces du duplex. Elles
en sont remplies. Les pensées aussi dégagent des odeurs violacées et instances. Je
ne les retiens pas. Elles se répandent. Je les entends. Elles s’écaillent,

s’écueillent et poussent comme des fleurs.
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Mon deuxieme prénom, c’est Dendelion et je ne veux pas goiiter a la
mauvaise herbe de I'oubli de 'enfance. Play the game with ev'ry flow'r you bring/
Dandelion don't tell no lies/ Dandelion will make you wise/ Tell me if she laughs or
cries/ Blow away dandelion. Je ne veux pas qu'on me souffle! Je suis une racine
animale. Evitons tout’ not’ vie de bouffer celle du pissenlit. That girl is poison poison.
Tue-lips. Coquelicrocs. Poison Ivy!

Mademoiselle, des fleurs, on m’en a offertes beaucoup... C’est magnifique!
C’est cultivé avec beaucoup d’amour... et de fumier.
Alors ils ont essayé les fleurs en papier. Elles ne se fanent pas mais elles se
froissent. Tu es trop difficile! Du La Palisse, tout simplement! La vérité toute crue!
Pourquoi préfere-t-on tant nettoyage éthique a génocide, dégats collatéraux a tir
raté, tensions interculturelles a racisme, dites-moi Mademoiselle? Moi, je préfere
handicapé a personne a mobilité réduite, le laid a I'esthétiquement différent et le

mouroir a 'unité des soins palliatifs!

Mademoiselle, des souvenins remontent constamment du fond de ma
mémoire et troublent ma paix. Je ne dors pas bien. Je suis une hippie sans lit. Je
traine mon corps désert a la dérive. Je bois beaucoup.
Chassez le naturel, il revient au goulot. Ce que je préféere c’est les martinis parce que
c’est sec. Pour étre plus précise : Vodka Martini. Shaken. Not stirred. Pourtant, je
n’atteins jamais l'ivresse ni I'anesthésie recherchées et mes poumons s’ébrouent. Je
finis mes soirées, agenOuilleé, en conversation avec une cuvette anglaise : My name

is Liddell, Plume Liddell, le coeur sur le bord des levres il n’y a pas d’heure pour les
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baves ou je m’oublie encore dans les visages et les bras de ces inconnus qui
remplissent ma vie.
- T'as d’beaux yeux, tu sais.
- Tu les trouves jolies, mes fesses?
- Oui, tres.
- Et mes seins, tu les aimes?
- Oui, énormément.
Mordre dans le panneau, la joie de l'ivre!
Mon corps, au sein de ce flux anonyme de chers, crie sa solitude et se
dépersonnalise. Cruel manque d’originalité. Je sais...

Il est alors regardé. Touché. Palpé mais non écouté.

Q-

Les autres corps ne sont pas interlocuteurs. Ils sont catalyseurs. Les peaux

Q-

caresser portent des noms d’hommes. Des formes a étreindre. Non plus
questionner...

Saoule d’étre seule, je me laisse entrainer dans cette arene de mourants. J'y cours
méme volontairement, Ich bin von Kopf bis Fufs auf Liebe eingestellt, et je joue a celle
qui fait semblant de chercher ou qui feint de trouver

lorsqu’elle n’a plus le gofit de 'aventure...

Je porte au fond de moi un gros mensonge bourré d’espoir. Phénixer l'espoir.
J'ai un cceur d’artichauve et je mendie a perte d’haleine un bonheur qui ne vient

pas. J'ouvre mes levres, de morsure en morsure cherchant du plaisir.
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Je badine avec 'ombre. On ne platine pas avec 'amour. Night visions.

|BLACKl WHITE lBLACK| WHITE RIS Q) WHITE lBLACK! WHITE ‘BLACK‘

[BLACK] [BLACK] [BLACK] [BLACK]

[by deFINITion] « black » (0) « white » don’t eXist - only sHADES of gRay

Mannequin nu sans téte.
Courbes de celluloid.
Seins pulpeux.

L’homme se branle.

Comprenez, je n’aime pas avoir le verre solitaire. Je bois la coupe jusqu’hallali.

PLUME, se place au milieu de la scéne et joue IL, JE et ELLE a la fois :
IL dit: Tu me plais.
JE rougis.
IL dit: Viens!
JE mets mes doigts dans sa main.
IL dit: N’aie pas peur.
ELLE baisse les yeux.
IL dit: Tu es un ange.
ELLE répond: Une femme.
IL dit: Prouve-le moi!

ELLE le fait.
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Mademoiselle, je me réfugie dans une boite.
Une boite remplie de nuit. Une boite de nuit.
La lumiére du soleil m’a griffée au visage. Elle m’a aveuglée et depuis, je sombre
davantage dans le silence bruyant de la nuit... Dans le mensonge de ma vie.
Le degré de réel importe peu... Aujourd’hui, sur l'oreiller, en compagnie d’amants
anonymes, je ferme les yeux... Les oiseaux se couchent pour mourir. Now do you
want that love? Do you need that love? Quel refrain incertain.
Amants d’un soir.
Ebats impudiques.

Chorégraphie lascive.

Or, la nuit, ce sont encore les lignes de son visage a lui que les ombres
s'obstinent a me renvoyer... Sa tendresse, égarés ses sarcasmes. Sa tendresse
égarée, ses sarcasmes. Lui, parfumé d’Elle... 'appel de la mature. Mais je n’ai pas
peur de son nombre! Cette vie est un hépital oti chaque malade est possédé du désir
de changer de lit. 1l est vrai que tout le monde peut se tromper. L'erreur est du
Maine! Ce n’est tout de méme pas une raison pour se conduire en libertin! La
volonté est une qualité qu’on aurait tous si on le voulait...

Avant de partir, j’ai abattu son rat Salézar, et mes cartes. Je ne voulais pas
me rendre a I’évidence et encore moins a la policel... J’aurais voulu LE découper en
petits morceaux mais j’en ai fait de gros morceaux. Je n’avais pas la patience qu'’il

fallait. Je suis ensuite allée décharger son coeur au dépotoir. Coeur de pierre. Coeur
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de marbre. Tu n’as pas un cceur en or Midas! Ton cceur n’est pas a la bonne place!
Le mien non plus... Donne-moi le tien ou rends-moi le mien!
Vous savez, Mademoiselle, I'amour aussi séche,

et méme plus vite que le sperme... (Plume renifle.) C’est triste.

Vous savez, il est le solvant qui me décompose. Mon corps inoffensif
combiné a son corps a accouché d'un poison toxique.  Une désillusion chimique.
Entre hommes et femmes, I'expérience est dangereuse je crois. On peut s’éprendre,
se prendre, se déprendre, se répondre. Comme disait Bernhard dans son état de
perturbation, se faire comprendre est impossible! 1L est responsable de mes
poumons de travers et de mon souffle au ceeur. Par sa faute, je suis devenue la
Vénus de Milou. Quelle chienne! Une pute de la connaissance.
Avec tous ces hommes, en faisant de la science-friction, je ne fais que lui rendre
I'ascenseur de sa piéce. My moral is morose. He has no savoir-vivre. [ belong to the
élite and he is just a valet! Je ne fais que déshabiller 'homme de I'inhumanité de sa

classe, de sa race, de sa condition!

Je I'ai croisé dans la rue ce matin. Il est la, en chair et en noces. Désir abrupt
et vomitif. Mon manege tourne a vide. Sa tiédeur glace. Le vent fait trop de bruit, il
me cherche noise. Attrape-nico. Deux reines n'ont pas de place dans un seul

chateau. Irene d’un jour, reine de toujours.
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Mes levres sont gercées et ont un golt de sel. Il était le NaCl de ma vie. Il a
asséché mes entrailles et je sens I'extréme-onction. Quand une femme montre ses
seins, elle croit qu’elle offre son cceur.

L’usure d’il était une fois mon amour. Douloureuse Hiroshima. Des gestes ont briilé
des émotions. Cerveau asphyxié. Yeux ensouffrés, en souffrance. Espérance
désossée. Décors de fin du monde. Hante!
Pourtant, la gorge saturée de blessures, je veux continuer a m’abreuver au volcan
de I'amour. Somebody, somebody/ Can anybody find me somebody to love?

L’école de la vie est devenue secondaire, les instincts primaires. Je ne me suffis plus

a moi-méme...! Il faut que je me trouve quelqu’un d’autre! {} Ensemble, vide. @

No right No left. Je suis gauchement adroite. No right No wrong!

C21H300: C17H2sNC17H21NO4 C21H23NOs C17H19N Q3 De petites morphines cérébrales

Hier soir, aprés mes cours, je suis allée faire un tour au McCarold. J'ai
tellement bu que j'ai méme pu distinguer les photons a I'eeil nu. Vous devriez
essayer Mademoiselle. (La psychanalyste refuse d’un geste de la téte, voulant dire
« non, merci. ») Au bar, je commencais a tourner de I'ceil et mon regard vers lui. Il
était beau comme un cceur méme si un ceoeur c’est rouge comme une tomate et
assez gluant. Enfin, disons simplement qu’il était d’'une beauté esthétiquement
complexe et a tout pichet miséricorde!

J'ai voulu prendre la voiture pour rentrer avec lui mais a force de zigonner su
I'starter, j’ai mis ma batterie a terre. C'est I'bout d’la marde!

Marcher, ¢a fait pas de mal apres tout!


http://en.wikipedia.org/wiki/Carbon
http://en.wikipedia.org/wiki/Hydrogen
http://en.wikipedia.org/wiki/Oxygen
http://en.wikipedia.org/wiki/Carbon
http://en.wikipedia.org/wiki/Hydrogen
http://en.wikipedia.org/wiki/Nitrogen
http://en.wikipedia.org/wiki/Carbon
http://en.wikipedia.org/wiki/Hydrogen
http://en.wikipedia.org/wiki/Nitrogen
http://en.wikipedia.org/wiki/Nitrogen
http://en.wikipedia.org/wiki/Carbon
http://en.wikipedia.org/wiki/Hydrogen
http://en.wikipedia.org/wiki/Nitrogen
http://en.wikipedia.org/wiki/Nitrogen
http://en.wikipedia.org/wiki/Carbon
http://en.wikipedia.org/wiki/Hydrogen
http://en.wikipedia.org/wiki/Nitrogen
http://en.wikipedia.org/wiki/Nitrogen
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- Par-lay lahnt-mahg, seel voo play. Ess kuh say lwang?

Javais l'impression que c’était la seule chose qu’il savait dire. Ce n’était pas
vraiment un homme de coeur... Non... Le courage, c’était pas son fort.

Il me suivit comme un chien a contre-cceur. Il ne connaissait pas trop la ville.
Vous avez compris que c’était un touriste, hein? Au petit matin, il fila a 'anglaise et

un mauvais coton je crois... Tired of having sex (so tired).

Mademoiselle, souvent, je crie des mots. Des mots d’amour si vulgaires
quand je suis toute seule. Mais je ne fais que hurler la trop-présence de son absence
et mes maux reviennent alors me griffer si profondément. Dans le dos. Ces mots-
amour transfigurés. Ces mots-rapaces. Son souvenir fait de moi un assemblage de
lambeaux décousus. Je n’aime pas la vie en plein nerfs. Ils s’incendient et mon
souffle n’est qu'une longue et infinie hyperventilation.

Le temps me lessive. M’émiette. Le matin, je sucre mon café noir a la
cortisone. Un seul étre vous manque et tout est des pipelets.
L’aliénation corrosive qui accompagne le monopole de la douleur n’est pas facile a

porter. On en tombe malade...

Je suis Nous sommes Tous/Toutes des villes
Tues [ uneplaie brilante a panser, Vous étes | intérieures a
I1/Elle est [Is/Elles sont reconstruire.

Nous vivons sous des néons intransigeants dans une ville de malades.
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De fille en aiguille, je remarque que je maigris... Je m’aigris! Je suis une
personne gatée, un fruit pourri... (Plume baisse les yeux, elle renifle encore.) Bien

saule, je tourne en rond et en spi-rale.

Mademoiselle, vous savez, dans mon corps
mon poumon gauche est bien plus petit que le droit pour laisser de la place a mon
coeur mais celui-ci reste quand méme trop gros, serré et il n’est pas bien attaché.
Mon cceur s’essouffle dans sa cage et il I'attaque. 1l est si lourd quand il est vide.
Cela n’a que trop d'urée. J'ai besoin d’'une trans-fusion, d’'une opération a cceur
ouvert, efficace a sang pour sang :

1-) Elle se doit d’étre sincere.

2-) On doit s’attendre a souffrir.

3-) Donner son meilleur sang. Pas n’importe lequel: celui qui bout dans la poitrine.

Apres tout, peut-étre que l'amitié a toujours été la meilleure option...

L’amour sans le meilleur et sans le pire...!

Ceeur a prendre, pas a vendre, a donner/Un peu naze, un peu d'occase, un peu
cassé/Cceur en miettes, en détresse, en compote/En morceaux, en lambeaux, au fond
des bottes.
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[] LovE V‘ Be aware of the side-effects

m FRIENDSHIP (check this box if you want something safe)
vNO chemicals!
V‘NO side-effects!

4 NO complicated steps!

V‘Long-lasting results!
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Plume est dans le bureau de la psychanalyste. Chacune des deux femmes est installée
dans son fauteuil respectif. La psychanalyste, habillée en tailleur brun, chaussures
brunes et lunettes de vue brunes a les cheveux attachés en chignon et un petit air
stressé. Elle tient un cahier entre ses mains et prend des notes au fur et a mesure que
Plume parle. Cette derniere porte une perruque violette, coupe a la Louise Brooks. Elle
porte une robe argentée et des talons rouges.

PLUME, d’un air abattu, se frottant les yeux:

Mademoiselle, j’ai mal aux yeux. Si mal a la vision...

Je fais de la myopie. A force de trop forcer sur mes yeux pour y voir plus clair,

moins fou,

je me retrouve avec des mots de téte, des décollements de routine et des rides au

front.

Je suis une téte-douleur... Un souffre-émissaire,

et qui dit « téte de turc un jour », dit « téte de turc toujours »!

Les enfants de ma génération/dégénération étaient si méchants.
La poussiére de récraieation que soulevaient leurs baskets m’a presque rendue

aveugle et ca m’a colité les

yeux de la téte en psychothérapie pour m’en sortir... et encore...
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[Is m’ont fait jouer a attrape-moi-si-tu-peux dans cette cour de re-création

La rancune est un sentiment qui ne pardonne pas! Tag*.

Voix off
“A group of players (two or more) decide who is going to be “it”,
Plume, interrompt
Ca c’est moi... Le “it” la. La chose.
La Voix, poursuit
“often using a counting-out game such as Eeny, meeny, miny, moe.
Plume se léve, tend la main a la psychanalyste et reprend

Je suis It, Je suis Moe, Je suis le Toe du singe et le So de “O U T spells "out’ so
out you must go/ Because the King and Queen says so”! Je peux voir que vous

étes enchantée de faire méconnaissance!

4 Frangais:

T.A.G.Trouble Anxieux Généralisé (en médecine) et

T.A.G.Tree Adjoining Grammar et/ou

T.A.G.Turbine a gaz et/ou

T.A.G.ou flashcode : un code barre informatique a deux dimensions et/ou

T.A.G. Une étiquette (exemple : étiquette a histidines) ajoutée sur une protéine pour pouvoir la
purifier, la suivre dans une analyse, etc. (en biologie) et méme ( !)

T.A.G.une série télévisée québécoise

Pour de plus amples informations concernant le mot T.A.G. dont l'usage peut porter a confusion,
veuillez s’il vous plaft consulter le lien ci-dessous: http://fr.wikipedia.org/wiki/Tag, consulté le jeudi,
17 mars 2011.

English:

Tag (also known as dobby, [1] chasey, [2] and many other names) is a playground game played
worldwide [3] that involves one or more players chasing other players in an attempt to tag or touch
them, usually with their hands. There are many variations. Most forms have no teams, scores, or
equipment.

For further informations about this amazing game, please don’t hesitate to follow the link above:
http://en.wikipedia.org/wiki/Tag_(game),consulted the same day. Refer to the previous post.
Regards,

The Voice-over behind the scenes.


http://fr.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9decine
http://fr.wikipedia.org/wiki/Biologie
http://fr.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9rie_t%C3%A9l%C3%A9vis%C3%A9e
http://fr.wikipedia.org/wiki/Qu%C3%A9bec
http://fr.wikipedia.org/wiki/Tag
http://en.wikipedia.org/wiki/Playground_games
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La Voix tente de s’éclaircir la voix en concluant
“The game continues indefinitely”.

Plume conclut aussi

J'ai trouvé Mademoiselle. J’ai trouvé le pourquoi du comment.

J’ai trouvé I'aiguille dans la meule de foin! Je peux vous dire une chose: elle pique

La vérité est simple... Les enfants c’est comme les cercles. C’est comme les Grands.

C’est vicieux... Tout simplement...

[Is m’ont fait courir, zagziguer, avancer a reculons vers une impasse. Ils
m’ont tiré des batons dans les pattes. Je suis devenue un animal malade de la piste.

Qu’en est-il donc advenu du droit de liberté, d’égalité, de fraternité ¥

On nous a toujours ressassé a I'école que « Vouloir c’est pouvoir ». OK, si vous

voulez... Je veux bien qu’on encourage la hum hum soi-disante
volonté mussolinienne,
la détermination hitlérienne,
la rigueur stalinienne,
la confiance en soi husseinienne,
la compétition ceaucescuienne

et tout le blabla possible et imaginable chez 'enfant en bas dge qui se développe
pour passer du stade oral, anal, phallique, latent et/ou génital de dividu a un-

dividu... Mais si vous ne voulez PAS, il se passe quoi?? Y avez-vous déja pensé?
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Ou « penser » est-il un crime contre 'unanimité entrainant une féroce inanimitié?

On a le droit de ne pas vouloir, non?

Je crie alors : J’accuse!! Foutez-moi tranquille! Laissez-moi la paix! Lachez-moi les
oignons et mélez-vous de votre grappe! La fin justifie-t-elle vraiment de casser des

ceufs? Moi, je suis végétalienne et je n’aime pas étre le pigeon de la farce!

Les enfants m’ont fatiguée. Je ne voulais pas de leurs jeux de mains, jeux de vilains,
de leurs bouches de rien, bouches de babouins, Asante sana Squash banana, Wewe
nugu mimi hapana®. Le Roi Lion, Timon et Pumba ne m’ont pas beaucoup aidé non
plus avec leur philosophie débile. “Hakuna Matata? / Yeah. It's our motto! / What's
a motto? / Nothing. What's a-motto with you? / Those two words will solve all your
problems/ That's right”.

That's wrong !! Mais faut pas se faire entendre, Big Brother
is watching you ! Shut ! Up ! Je viens alors me faire voir. Regardez-moi
et ouvrez la sourde-oreille ! Je ne vois pas le temps tourner ! Le vent non plus !!! Je
ne cesse de courir... Je suis au pays de la Reine Rouge et elle tente de me faire voir
I'inexplicable de fagon incompréhensible. Elle m’a dit qu'’il fallait courir bien
vite si je voulais rester au méme endroit et que pour aller ailleurs, il fallait courir
2x plus vite. Coté cour, c6té Chardin ?? Je stagne !

Il faut que j’aille m’entrainer plus souvent. Que je prenne de la vitesse. Que mes
muscles soient plus endurants. Que je sois plus résistante! Je déteste faire du

sport... Je déteste étre a coté de mon assiette. Je déteste broyer le bourdon !

> Traduction lionkingienne du célébre proverbe: “Thank you very much, Squash banana, You're a
baboon and I'm not”.
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Si Einstein a relativement raison et que la réponse a toutes les énigmes est :

E=mc 2 (Enigme = (magnésium x calcium) 2,

je désapprouve fortement!! Mademoiselle, j’ai essayé et le résultat n’est pas tres
concluant: diarrhées répétées, dysfonctionnement des reins, nausées, pertes
d’appétit, faiblesses musculaires, difficultés a respirer, tension artérielle
extrémement basse et battements de coeur irréguliers. De plus I'exces de calcium =

nuit au cerveau. Cette équation est triangulairement impossible!

The answer my friend is blowin'in the wind.
Un introspecteur lui-méme ne pourrait en venir a bout. Un charlacan, quant a lui, ne
serait qu’'un arnacceur! Il faut faire attention a cette derniere race de Lacan... Ils
vous ouvrent la poitrine et plusieurs fois vous frappent le cceur avec leur silence...

“Beware the Jabberwock, my Alis-son! The jaws that bite, the claws that catch! ”

Mademoiselle, I’enfance a été pour moi I'age d’oraison. J'ai fait briiler
un cierge pour chacune de mes priéres. Et il y en avait beaucoup... A 'oratoire St-
Joseph, j'allais allumer mes étoiles et c’était pas si cher vous savez. 2$. Taxes
incluses!

Souvent, je brillais la chandelle par les deux bouts mais peu importe... ¢a me

rendait un peu heureuse...

Au lieu de m’acheter des poupées avec mon argent de poche, moi je jouais avec le

feu et mes yeux brillaient, crépitaient! J'espérais et 'espoir faisait vivre.
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En grandissant, j’allumais des bougies pour que celui que j’aimais m’aime

aussi...

T.0.C, T.0.C, T.O.C.

Qui estla?

Le loup ne répond pas.

Un jour ¢a a marché! Il m’a aimée. Enfin, je crois. Ma Miss Fortune

avait frappé a la porte. Et je me suis soudain sentie comme (son de tambour) :

Achilles minus the heel, Markov without the knee problem, Superman
immune to kryptonite, Tommy after pulling out the flute and calling Green Dragon,
Ash throwing Charizard, Tom Cruise jumping on Oprah's couch, Leonidas before
day 3 at Thermopylae, Indie using the gun in Temple of doom, Shoshana sabotaging

Goebbels' movie night, Woody reunited with Buzz, Maradona after the Hand of God!

L’homme aux deux prénoms m’aima.

(Plume s’éclaircit la voix.) Humhum ! Je crois que je vais réciter une fable. La fable
d'un homme que jai connu. D'un homme, comment dire, oui, d'un homme

distingué. Je veux dire que quelque chose le distinguait des hommes banals.

Cette chose,

c’était son ceil gauche.

Une tache rouge dans du bleu dans du blanc.
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Il sortait de I'ordinaire. J'étais en chantier de le connaitre !
Il affolait mes boussoles et mes points cardinaux. J'étais folle de ses eskiss, de ses
délicaresses et de ses cadorations. Je lui avais méme envoyé sur son hotmale, en

piece jointe, une piste sonore récitant un texte que j'avais écrit. Pour lui.

Objet : Message personnel.

Vous savez, une voix c’est tellement sensuel. Il a ouvert sa boite de Pandore. Il a
entendu mon message. Il n’y a pourtant jamais répondu. Je vous en ai fait une copie.
Voila. Tenez. (Plume sort un CD de son sac qu’elle tend ensuite a la psychanalyste.
Quelques secondes plus tard, on entend le texte récité. Entendre le CD Voix a I'’Annexe

A)

Il me voit comme je me réve. L'illusion était belle. Le short en était jeté !
La jungle de nos mains. Tarzan. Jane. La cage de nos mains.
Mains de comédiens? Mains de personnages. Ouvertes, fermées, ouvertes.
Expressives ! Muettes aussi...
A qui appartiennent-elles ? A mon corps ? A son corps ? A nos corps d’acteurs ? Au
texte déja écrit ou en devenir ? Toutes ces questions importaient peu !
Je me retrouvais au couvent des bonnes sueurs. Nous faisions enfin cattleya !
Voulez-vous étre le cercle dont je serais le centre, I'hyperbole dont je serais le foyer ?

Bénie soit la verge et tous les seins ! OQui ? Puis,
Voix off

« Je t’aime oul. Je t'aime mais ».
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Un typhon fond fond les petites maisonnettes... Communication Breakdown, It's
always the same/ I'm having a nervous breakdown, Drive me insane! Une lueur de
panique se fige dans l'iris. ]'éclate en larmes. Le loup avait soufflé. Je fonds en
sanglots. Bonjour Misfortune... Bienvenue dans les malheurs de Sofia !

Supercalifragilisticexpialidocious. Dociousaliexpilisticfragicalirupus.

Allumer le plus beau des astres. Le plus beau désastre...

Eeny meeny miney mo. On coupe et ¢a finit en deux. Run Forrest run !

Inspirer l'air, I'air inspirée... L’air me briile les poumons. Avoir une épée en
plein cceur et continuer de respirer ! IL entre et sort de mes yeux. Je voulais lire
ma vie dans ses yeux hier et maintenant je ne peux plus le regarder. I can’t see/I

can’t breathe/ No more will we be/ Virtual insanity.

Mélanger les brilures et la luminosité. Je briile d’éteindre une métaphorescence. Ne
plus avoir assez de constance dans le regard pour lire en l'autre son je.
Il aurait fallu sauter, lire entre les lignes. Cela fatigue moins les yeux... Compas : On

voit juste quand on I'a dans I'eeil. Et c’est moins douloureux ! Clean my hands !

Clean my mouth !

Il y avait des trous dans le ciel ce jour-la. La pluie passait au travers. Catch your
troubles by the toe. La pluie dans les cieux. Dans les yeux. L’humidité de I’eau, son
choc sur la chair. La soif de la peau. J’ai arrété de pleurer symétriquement
cette apres-midi-la. Mon visage parlait alors qu’il ne disait rien. Mon ceil droit

dégouttait... Il était mal synchroniseé.
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Cette soirée-1a, je suis devenue une daltonienne du sentiment, qui riait au lieu de
pleurer et qui pleurait au lieu de rire. If it hollers let it go. C’est le sort des yeux qui
se sont donnés et qui se sont refermés. Sur du vide. Quel mélimélodrame ! I said,
hey, girl with one eye/ I'll cut your little heart out cause you made me cry. Encore un
doeil a faire ! Let it fly away.

Mademoiselle, ... je ne lui avais pourtant pas demandé de me promettre
la lune. Fly me to the moon. On l'avait déja depuis 1969 ! Let me swing among those
stars. Juste les étoiles.. In other words, hold my hand. Je voulais étre la une,
I'unique ! May the force be with me. 1l a décidé de laisser I'orbite tranquille. Go join

the Dark Side! The Dark Side of the Moon...

Quoiqu'il en soit, il m’a fait mal aux yeux... J’ai beaucoup pleuré et ca
a fait baisser ma vue... Je suis devenue encore plus myope, mais il paraitrait aussi
que ce trouble de la vision ne soit qu'un indice de mon intelligence. Je I'ai lu dans

Wikipédia. Allez, tendez les yeux et ouvrez un peu l'oreille. Je cite:

« Les personnes myopes excellent sur le plan de l'intelligence, plusieurs
études (Mankind Quaterly, Vol. 49, No.3-4 (Spring-Summer 2009), pp. 289-291)
dans les pays développés ayant indiqué un gain de 7 points de QI par rapport a la
population générale (...) On en conclut que le gene de la myopie est avant tout un
facteur d’intelligence® ».

Je reprends donc: je suis intelligente méme si d’‘aplomb je n’ai pas un esprit de
fer mais je ne vois pas trés bien de loin. Je ne distingue pas grand-chose avec

clarté... J'aimerais me suivre des yeux dans le noir. Ailleurs aussi, mais

javance a tatons. Souvent, je rebrousse les talons. Je traverse de travers et ne

6 http://fr.wikipedia.org/wiki/Myopie
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respecte pas les feux. Mes yeux chdment dans mon ventre. Tout est flou et je
n’arrive pas a voir. Me saisir. Me balluchonner bien serré. Je ne fais que me
mouvementer.

Je crois bien que je souffre de cécité volontaire Mademoiselle... J'examine la

vie avec les yeux grands ouverts des non-voyants. Cela m’empéche de dormir.

J'aimerais remonter le cours de mes nuits salées mais mon corps n’a pas de fond. Je
suis incontinent immense de peaux et j'erre en pays étranger. Ma vie n’a pas de
bord et ma mere sort souvent de son lit. Elle
dit que j’ai vidé ses sources. Apprendre a la comprendre. A écouter ses aboiements. Je
ne comprends pas. Elle me laisse sur ma fin. Faim au corps et creux au cceur. Les
larmes qui s’engourdissent. Le cceur qui fossilise. Entre le clair et I'obscur.
Si j’avais élevé la voix dés le début... J’ai joué le jeu. J’ai perdu mon « je ».
J'ai continué a me taire dans toutes les langues du monde. Mothertongue.
Mais elle ne me péchera pas vivante. My body is left off shore.

Je m’exhauste. Je dors en position feetus parce que j’ai encore peur dans le

noir. Je tape dans le vide pour essayer de me retourner sur le ventre.

Mademoiselle, elle me montre un visage impossible. Mother Superior jumped the
gun. Elle n’a pas ouvert la bouche mais j’ai vu ses dents. J ai ouvert la
mienne. |'ai crié. What is told and what is not. Elle ne m’a pas entendue et je me suis
égo-sciée. What good is what is evil. Tout ne mache pas comme je le souhaite. Son
silence m’attaque, blesse ma voix a la racine carrée me tire des gouttes de sens.

Ses secrets, elle ne me les révele pas. Deux paralleles s’aimaient, hélas!
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Sa main qui gifle, paie, repousse, bénit, s’agite, pivote et puis s’en va. Elle m’a
abandonné les yeux Christ Alain! Je les avais mis, myopes,
entre ses mains. Tu n’en as pas pris soin. Tu les as foutus dans une compartiment,

commode, un tiroir tragique de salle de bains, dans larmoir.

Vingt-cinq fois, tu les as égarés. Ma mémoire. Faite de bien. Faite de mal. Faite
d’occipital. Et la pariété est quelque chose de temporal. Tu les as laissés tomber dans
la poussiere. Angel Dusting. J'ai eu tant de mal a les retrouver.
Et ils étaient marqués, tachés, striés, barrés, raturés. J'ai alors cherché a tatons
'ourlet de mes paupieres... Ectropion.
Tu m’as fait mal a la vision. Mes yeux briilent. Mes regards coulent. Des larmes

roulent dans mes veines. Ca dépasse les borgnes tout celal...

Je ne la vois pas bien. Je veux me tirer d’elle a tire d’aile. Mitose : division de la
cellule-mere en deux cellules-filles. Affluer plus loin. Mais elle m’entoure de glacons.
Sa mére l'aime. Sa mere la déchire. Une lettre d’amour qu’on ne lire jamais. J'ai gelé.
Je cherche l'autre rive. Des yeux seulement. Comme un poisson qui ne trouve
jamais de radeau pour se reposer, je fais du sur place et baye aux cornées. Tout
pres d’elle, elle m’a tenue hors de moi. L’amour de la mere de Judas pour son fils

était-il moindre que celui de Marie pour Jésus?

Si c’est Dieu. Ou le Diable. Si c’est L(E).

Les réves sont de terribles prises de subconscience. Le regard du dedans

furieusement tue.
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o

Plume est dans le bureau de la psychanalyste. Chacune des deux femmes est installée
dans son fauteuil respectif. La psychanalyste, habillée en tailleur blanc, chaussures
blanches et lunettes de vue blanches a les cheveux complétement ébouriffés et un petit
air de folie. Elle tient un cahier entre ses mains et prend des notes au fur et a mesure
que Plume parle. Cette derniere a ses longs cheveux noirs qui tombent sur ses épaules
et son dos et elle porte une robe verte avec des talons jaunes.

PLUME, d’un air agacé et ennuyé :

Mademoiselle j'ai mal a la langue. (Plume murmure comme Gollum et la
psychanalyste recule dans son fauteuil, elle a un peu peur.) My precious. (Plume
reprend sa voix normale.) Elle n’est pas toujours belle, on la malmeéne un peu, / C’est
pas toujours facile d’étre seule au milieu/ D’un continent immense ou ils réglent le

jeu, / Ot ils ménent la danse, ot ils sont si nombreux.

J’ai mal & ma langue de belle-mére. A ma langue maternElle. Je I'ai ensmokée,
intoxiquée, briilée, trouée, piratée, éteinte, colonisée, décolonisée. Je ne l'ai pas
épargnée. L'idée de I'avoir torturée m’insupporte, m’effleure la peau du cceur au
scalpel. Maintenant, elle prend sa revanche... elle m’en fait voir de toutes les

couleurs. Rouge, vert, bleu, jaune, violet, rose, brun, orange! Et I'orage rage!

Prétez-moi une oreille Mademoiselle car je vous donne ma voix! C’est a peine si je
peux moi-méme la supporter. Le troc est tres raisonnable méme si ma voix est
collégiale, vide, elle est je suis vide comme celle de la Petite Sirene qui n’en peut plus

de ses talons fous et aiguisés.

L=0=N=G=U=E=L=A=N=G=U=E



102

Longtemps je lui ai fait la peau a cette langue. Incisives.

My precious!

Les cigarettes, elle n’aimait pas trop. Dieu ne fume plus de havanes. Georges
Brassens porte des patchs. Paix a leurs cendres mégoistes. A mon tour maintenant de

penser positif et tester négatif.

L’amour, c’est comme une cigarette/Ca briile et ¢a monte a la téte/Ca pique les

yeux/Ca fait pleurer/Et ¢a s’envole en fumée.

L’alcool, ¢ca ne l'intéressait pas trop non plus... De plus, 'eau de vie me rend ivre
morte. Adore ce que tu as briilé, briile ce que tu as adoré.
Les baisers soudure de deux tubes digestifs ’écceuraient.
Avec le piercing, elle a fourché a bribes abattues. Depuis, impossible de
m’arréter de parler! Elle se venge. Elle me chatie. Je ne suis pas slire que ce soit
parce qu’elle m’aime bien... 'ai retiré la boucle d’oreille de ma langue apres qu’elle
ait un peu pourrie mais les sutures restent insuffisantes... J'ai depuis un langage

individuel, comparable a celui de certains aliénés et a chaque fois que j'ouvre la

bouche j’ai I'impression d'y mettre le pied? Ma langue. Mon outil! Condamnée je

suis. Une derniére cigarette pour la route? ]’en ai le cerveau qui fume!

Mademoiselle, si vous saviez! Elle est si tétue! Elle ne donne jamais ma
langue au chat puisqu'’il en a déja une et j’ai horreur des gens qui parlent pendant
que je les interromps! Il faut me la couper  parce que je ne cesse de hurler au loup

comme un chien qui se délivre a lalune! Ouuuuuuuuuuhhhhhhhhhhhhhhhhhhh!!!
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Je crache des mots X a la puissance n vite si

vite a haute voix en essayant de voiler timbrer mon visage d’un sourire. Mais il
vomit! Il vous vomit Voldemort, tous les mots qu’il ne faut pas prononcer et qui

portent malheur au visage! Levres gercées. Desquamées. Ex-aimées!
Au nom de la prose,
du degré Zorro de I'écriture,

je vous en supplie allez jusqu’au bout des chausses, cherchez midi a quinze

heures et faites-moi taire. Mais pas avec des cachets j’esperle! Je CAUSE,
je CAUSE,
jeu CONSEQUENCE.

C’est tout ce que je sais faire. Alors. Je vous parle pour nous convaincre. Pour nous
comprendre. Ne vous satandrissez surtout pas par tous ces tripes-tease! Les diables
ont perdu leurs fourches et tentent autrement la conscience. Je ne vous invite pas a
boire la tristasse avec moi! Vous me connaissez peut-étre. Non, vous m’arrachez
des confidences mais jamais vous ne me connaitrez assez et je ne vous connais ni
d’Adam Homme, sweet homme! ni d’Eve. Ce que je dis n’est pas gentil. Pardonnez
I'inconvenance mais jaimerais enfin pouvoir raconter une histoire

avec beaucoup de printemps.

Guérissez-moi sinon je vous lance des paroles profondes comme des trous d’obus!

Attention, je vous aurai prévenue. De grosses flaques de boue il y aura. Et ca sera
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tres difficile a nettoyer parce que bien que j’aie une bouche d’incendie, sa source est
seche et elle crache du feu. Yesterdingue, on creusait beaucoup de trous et
on y poussait des gens... Rien de cela ne vous arrivera. Je suis une femme de
paroles. Parole de pierre. Parole d’épine. Parole de fleuve. Parole de Plume. Croix de
bois. Crois de fer. Si je mens je vais en enfer. Promis. Juré. Craché. (Plume crache sur
scene.) Vous me croyez maintenant? (La psychanalyste fait une moue de dégoiit, puis

semble pensive.)

Vous réfléchissez? Moi aussi, des fois. Mais dans un miroir. Mon miroir

magique est un tiroir bien tragique...

Mademoiselle, ma langue, j'ai essayé de la tenir mais j’ai I'air un peu idiote
parce que personne n’a vraiment essayé de tenir sa langue... Par définition, une
langue ca tient tout seul... J’ai alors tenté de la tourner sept
fois dans ma bouche avant de parler mais j’ai presque failli mourir étouffée S ..

Elle n'aime pas que je la censure! Elle semble vouée a I'Information et déteste

mettre de I'’eau dans mon vin...

Elle n’était donc pas contente, c’est le moins que je puisse dire! Elle m’a
criblée de ponctuation (!@#$%7?&*\ <= =) et m’a fait avaler des engelures!... Elle
s’est serrée la, a I'étroit, dans ma gorge, et elle I'a entierement écharpée. Quelle
angoisse! J'ai cru qu’elle allait m’étrangler, qu’elle allait m’endormir a jamais cette
empoisonneuse! C’est une dure a cuire ma langue. On ne peut pas la faire
revenir a feu doux, essayer de 'amadouer. C’est vrai qu’elle bouffe n’'importe quoi

mais elle n’avale rien! Elle n'a pas les mots dans sa poche et elle gronde
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toujours contre mon cceur trop sensible, qui se laisse trop souvent piétiner! Les
mots sont sans doute la pire tragédie de la vie. Les mots sont sans pitié. Ma téte est si
fragile et les mots de ma langue si durs!!!! Mademaoiselle, voici mon ame dans

son inquiétude et les affections détruisent les tissus de mon corps.

Ma langue souffre d’hyperactivité car elle se sent réprimée. Elle étouffe, les
mots me submergent, mais elle veut constamment avoir droit de chapitre et voix de
cité! Au fond, il y a quelque chose de tres silencieux je crois... Trop

silencieux. Quelque chose comme un secret. Impossible a murmurer. Impossible a

CRACHER'!7 Un de ceux qu’il faudrait CRIER! Un secret, un partageable.
Impartageable! A REJETER. Des mots qui m’échappent.. Apres, je ne sais
plus. Juste que suffoquer a I'intérieur, ¢a fait du mal... Ca vous met les poumons de
travers, ¢a vous essouffle le cceur, c’est pénible vous savez... C'est tres effrayant

I'impuissance...! Mademoiselle, j'ai peur...

Mademoiselle, 'équivalent du méthylphénidate pour la langue, ¢a existe??
Souvent, je me demande. Curiosité carnassiére. Parce que j'aurais besoin de doses
titanesques, éléphantesques, gargantuesques de Ci:H:sNO, pour I'engourdir ma
langue et enfin pouvoir siffler un peu. Il faut vraiment que je fasse la paix avec cette
langue... Jusqu'aux papilles. Il faut trouver un moyen efficace Mademoiselle car elle
peut bien tenter de s’étirer a I'extérieur de ma bouche vers des levres connues
et/ou inconnues, moins abimées que les miennes, a kiss is not a contract but it’s

very nice, elle est vouée a rester prisonniere de mon palais... Advitam eternam.

C’est triste mais c’est comme ca...


http://fr.wikipedia.org/wiki/Carbone
http://fr.wikipedia.org/wiki/Hydrog%C3%A8ne
http://fr.wikipedia.org/wiki/Azote
http://fr.wikipedia.org/wiki/Azote
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Cependant, j’ai remarqué une petite amélioration cela fait bientot deux
jours. L’événement est relié au retour insoupconné de 'homme aux deux prénoms.
J'ai failli tomber dans les pommes, les pames je connais pas trop.
Je crois que c¢a I'a choquée un peu ma langue. Elle devait étre upside down must I

thus leave you? donc elle m’a gentiment et bizarrement donné le droit de réplique.

(Plume s’avance au centre de la scéne et joue son réle ainsi que celui de 'homme aux
deux prénoms, dans son discours rapporté.)

- Pourquoi reviens-tu si fuite?

Il reste 1a, devant moi, sans dire un mot. Il se tait, il se tait... On ne peut plus
I'arréter! He tries to speak. His tongue doesn’t obey. And I can’t name what he can’t

say. But I still am, I still live and he is still there.

- Je reprends : je ne veux pas d’'un amour made in China. (Plume fait un clin d’ceil a
la psychanalyste.) C’est bien dit ¢a, hein?! (Plume reprend son réle dans le discours et
fait mine de parler a 'homme aux deux prénoms.) Fais un geste. Bouge! Ecris-moi un

poeme épique! Vide le morceau! Crache le sac!

- Quand I'amour croit en moi, crois en lui.

- Tu l’as tirée d’ou cette réplique? D'une page du dico?

- Non, le dictionnaire rend la langue inélastique et je veux que tu prennes le temps

de déchiffrer mes partitions.
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Nous discutons, nous nous taisons tour a tour.

- Love me tender, / love me sweet.

- Aime-moi tendre, aime-moi bonbon. Je craque pas trop... (Plume se retourne vers
la psychanalyste.) ]Je ne traduis pas bien les chansons... tout tremble et je ne sais pas
interpréter... mais comme j’ai peur et comme j'ai régal de I'avoir retrouvé, il me
donne l'eau a la bouche. Ca, je ne lui dis pas bien sir...
L’orgueil de ma race ne me quitte pas... Mais il est le Phénix de mes bois et je bois

sa belle voix!

- On efface tout et on recommence ... ?

- Non, jusqu’a un certain point, c’est tout. (Plume s‘adresse a nouveau a la
psychanalyste.) ]'ai eu envie d’exploser de joie mais il y aurait eu des éclaboussures
et je n‘avais pas envie de nous salir Mademoiselle... J’avais le sourire aux levres
jusqu’aux oreilles. (Plume reprend son réle dans le discours.) On pourrait tourner

I’éponge. Passer la page.

- Aimer a l'infini, tu crois que c’est possible?

- Je ne sais pas... Tout n’est pas pour le mieux et nous sommes a long long time ago,
far far away du meilleur des mondes. La notion d’infini a longtemps cessé de
dépasser les bornes mais on peut toujours essayer... essayer encore et encore...
al’oo ! Si tu crois un jour que tu m'aimes/
Ne le considere pas comme un probleme/ Et cours oui cours jusqu'a perdre haleine/

Viens me retrouver.
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- Commencons donc par abattre toutes nos cartes et arrétons de jouer le je. Si tu
tombes par terre, ce n’est pas la faute de Voltaire et je serai la pour te rattraper au

vol, gentille alouette.

(Plume retourne s’asseoir sur son fauteuil, croise les genoux et fait face a la
psychanalyste.) Je I'ai ensuite laissé me faire le bouche a bouche puis le bouche a
oreille. Ma bouche est devenue plus indiscrete qu'un sexe, plus intime qu’un regard,

l'air courait dans ma gorge, permettait jusqu’au cri.

Petite asphyxiée, il redonne a mon souffle son amplitude normale. Il me
réapprend a respirer. Je déchambre a gaz mon air et il m’insuffle un nouvel air qui
me fait danser. Un air a ma portée. Il n'emprisonne pas la musique de mon ame

avec sa clé de sol et je me sens libre.

Il réussit a m’enlever les méchants mots de la bouche, a calmer mes mots
sauvages lorsque mon histoire est mangée de rouille et je reste suspendue a ses
levres... Il m’aide a aller vider mes sacs-poubelles remplis d’un trop plein d'insultes,
mots lacrymogenes, mots matraques, a la décharge publique, a la carriére Miron. Ca
pue et ca fait beaucoup de bruit mais il tient a m’accompagner dans cette épreuve
de javellisation langagiere. Big Deal! Ca fait du bien de rincer sa bouche de temps en
temps parce que dans ce bas-monde, le langage est quelque chose qui reste
ordurier. Oui quelle admirable langue. Avec ses ouvriers et ses manceuvres. Nous
sommes un peu durs d’oreille/Nous vivons trop pres des machines/Et n’entendons que

notre souffle au-dessus des outils.
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Désormais, j'ai soif, j'ai faim, j’ai besoin fou de mots sans rides. 1l
m’apprend a ne pas tout prendre au premier degré de la lettre et c’est doux et c’est
agréable et ca m’enveloppe et ¢a sent le chocolat chaud et ¢a me suffit largement.
Petit a petit, il soigne mes blessures de guerre. J'’échange des mots avec lui et il en
glisse de beaux a mon oreille. Il me donne des ailes. Des ailes au nez. C’est une

longue histoire que 'on peut appeler d’amour cette fois!

Il est grand temps que mon corps arréte d’en faire a sa téte! C’est décidé!

Entre parentheses, le questionnaire de Proust que vous m’aviez
demandé de remplir a la maison la derniere fois... eh bien, je 'ai oublié a la
maison... Vous savez, je suis souvent dans la lune... Mais, jai accepté
votre friend request sur facebook et j'ai posté le questionnaire accompagné de
toutes mes réponses dans la section About Me. I don't wanna know what kind of
cocktail you are or which member of the Beatles or which 1950's movie star. Vous

irez y jeter un coup d’ceil? (La psychanalyste hoche la téte.)

Chere Mademoiselle, je ne crois pas que vous ayez eu avec moi le plaisir
d’observer un profond silence. Prenons donc une minute de silence.
Hello darkness, my old friend/ I've come to talk with you again.
Voila mon plus profond silence.
Doucement, doucement, pas vite, je réussis a entendre ma voie et je la suis. C'est un

peu grace a vous aussi...
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Je crois que je suis en voie, en voie, en. D’obtenir une langue qui voit loin.
D’ouvrir la bouche de mes yeux. Coincée dans ma gorge. De remonter le fil de mes
os. De voir la vie en rosse,,, en rose pardonnez mon pataques Quand il me
prend dans ses bras/Il me parle tout bas avec le bec de ma plume. A luette, gentille
Alouette, Ahhhhhhhlouette, je te soignerai... pour que tu puisses un jour voler de tes

propres ailes.

Nobody can take away my arms, my hands, my fingers, my legs, my feet, my toes, and
my liver, got my blood. I got life, I've got laughs, I've got headaches, and toothaches
and bad times too like you ... Got my hair on my head, Got my brains, Got my ears, Got
my eyes, Got my nose, Got my mouth, I got my smile, I got my tongue, Got my chin, Got
my neck, Got my boobies, Got my heart, Got my soul, Got my back, I got my sex. I got
life, and i'm going to keep it as long as i want it, I got life.....
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EPILOGUE (Bloopers)

PLUME
Je sais que je paie l'oracle pour qu'’il ne parle pas car donner de bons conseils est

désastreux. Mais what’s up, doc? Que pensez-vous de tout cela Mademoiselle?

LA PSYCHANALYSTE

Mademoiselle, j’ai mal aux oreilles!!!!

PLUME
Un médecin malgré I'ouie... En plein ce qu’il me fallait! Je vous laisse néanmoins

I’honneur d’avoir le dernier mot!
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Bande sonore

Face A

1- Mademoiselle - Berry, http://www.youtube.com/watch?v=Mdak04rzMRs

2- Loser - Beck, http://www.youtube.com/watch?v=YgSPaXgAdzE

3- Pauvre Lola - Serge Gainsbourg, http://www.youtube.com/watch?v=Alx3r5nsdug

4- Harder, better, faster, stronger - Daft Punk, http://www.youtube.com/watch?v=gAjR4_CbPpQ
5- Samson - Regina Spektor, http://www.youtube.com/watch?v=p62rfWxs6a8

6- Prince charmant - Claire Denamur, http://www.youtube.com/watch?v=xjnOCpTR_Qg
7- Dans mon corps - Les Trois Accords, http://www.youtube.com/watch?v=c5Rr372Mb14
8- L’anamour - Serge Gainsbourg, http://www.youtube.com/watch?v=NkyJ07TK2dQ

9- Dandelion - The Rolling Stones, http://www.youtube.com/watch?v=Urzxg3IAWNE

10- Somebody to love - Queen, http://www.youtube.com/watch?v=cxbFLYa0_bw

11- Tired of sex - Weezer, http://www.youtube.com/watch?v=cu2Dsnvk6M0

12- Blowin’ in the wind - Bob Dylan, http://www.youtube.com/watch?v=vrQ4saKGI5k

Face B

1- Communication Breakdown - Led Zeppelin, http://www.youtube.com/watch?v=L5etcNNOCVk
2- Virtual insanity - Jamiroquai, http://www.youtube.com/watch?v=4]kls37a2]E

3- Girl with one eye - Florence and the Machine, http://www.youtube.com/watch?v=WuPPUZzolvo
4- Fly me to the moon - Frank Sinatra, http://www.youtube.com/watch?v=5C5twY6f-rU

5- Happiness is a warm gun - The Beatles, http://www.youtube.com/watch?v=S5j-S6Eq81g

6- Le cceur de ma vie - Michel Rivard, http://www.youtube.com/watch?v=MPUOI7qILXI

7- L’amour c’est comme une cigarette-Sylvie Vartan, http://www.youtube.com/watch?v=EMsxzh-U_gM
8- Love me tender - Elvis Presley, http://www.youtube.com/watch?v=HZBUbOEInNY

9- Message personnel - Frangoise Hardy, http://www.youtube.com/watch?v=1h3zy113Nqg

10- The Facebook song - Kate Miller-Heidke, http://www.youtube.com/watch?v=S7MuwPI0iNQ
11- Sound of silence - Simon and Garfunkel, http://www.youtube.com/watch?v=YhdGKZ6Fngw
12- La vie en rose - Edith Piaf, http://www.youtube.com/watch?v=rKgcKYTStMc

13- Ain’t got no... I've got - Nina Simone, http://www.youtube.com/watch?v=GUcXI2BIUOQXI


http://www.youtube.com/watch?v=AIx3r5nsdug
http://www.youtube.com/watch?v=gAjR4_CbPpQ
http://www.youtube.com/watch?v=p62rfWxs6a8
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ANNEXE I

LA VOIX DE PLUME



ANNEXE II

LES DOCUMENTS FACEBOOK



Basic Information

About
You

QUESTIONNAIRE DE MARCEL PROUST :

1- Le principal trait de mon caractere. Gentille

2 - La qualité que je préfere chez un homme. L’honnéteté

3 - La qualité que je préfere chez une femme. L'intégrité

4 - Ce que j'apprécie le plus chez mes amis. Leur sincérité et leur I”’humour
5 - Mon principal défaut. Mes doutes, ma mémoire, mon hypersensibilité

6 - Mon occupation préférée. Lire, fréquenter le Cinéma pour arréter le sien,
jouer le jeu en jouant mon je.

7 - Mon réve de bonheur. Etre heureuse

8 - Quel serait mon plus grand malheur? Les regrets, le cancer

9 - Ce que je voudrais étre. une bombe !

10 - Le pays ou je désirerais vivre. L'Espagne

11 - La couleur que je préfere. Le vert et le violet

12 - La fleur que j'aime. le pissenlit, le coquelicot et I'orchidée

13 - L'oiseau que je préfere. Le rossignol et le colibri

14 - Mes auteurs favoris en prose. Alessandro Barrico, Sylvia Plath,
Elizabeth Wurtzel, Camille Paglia

15 - Mes poétes préférés. Baudelaire, Neruda, Rimbaud

16 - Mes héros dans la fiction. Don Quichotte, D’Artagnan, Edmond Dantes
17 - Mes héroines favorites dans la fiction. Bérénice, Sugar Kane, Milady,
Antigone, Alice, Amélie Poulain, Hermione

18 - Mes compositeurs préférés.  Chopin et Gainsbourg

19 - Mes peintres favoris. Frida

20 - Mes héros dans la vie réelle. Ma grand-mere

21 - Mes héroines dans I'histoire. "This is my letter to the world, That never
wrote to me"

22 - Mes noms favoris. Nathan, Luna, Taylor, Jesse

23 - Ce que je déteste par-dessus tout. La trahison

24 - Personnages historiques que je méprise le plus. Adolf !

25 - Le fait militaire que jJadmire le plus. L'armistice

26 - La réforme que j'estime le plus. Le droit de vote

27 - Le don de la nature que je voudrais avoir. Avoir 3 coeurs comme le
Vampyroteuthis infernalis.

28 - Comment j'aimerais mourir. Vite et en douce, pas trop délabrée...

29 - Etat présent de mon esprit. L’ennui

30 - Fautes qui m’inspirent le plus d’indulgence. L'ignorance

31 - Madevise.  Toujours plus loin, encore un effort !






