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LE RETABLE DE L’AGNEAU
par

HUBERT ET JEAN VAN EYCK

JEAN MouToN
Attaché culturel de I’ Ambassade de France

A l'automne de 1928, lorsque j’arrivai 4 Gand,' la gare principale
de la ville — gare aujourd’hui détruite — marquait un terminus. Cette
station en cul de sac révélait assez bien (ce que je ne savais pas encore,
mais je devais en faire I’expérience pendant neuf ans) le dégré d’indé-
pendance et méme d’isolement atteint par cette cité; & quatre heures
de chemin de fer de Paris, je tombais dans un autre monde, monde
mystérieux, ou ’accueil offre d’ailleurs une rare douceur. Ville de réve
aux maisons décorées i la fagon de jolis coffrets, dont les fenétres
laissent transparaitre des reflets verts comme les vitrines d’'un aqua-
rium abandonné; ville surmontée de fleches dorant leurs cimes au mi-
lieu d’un ciel limpide; ville gorgée de certaines jouissances qui épais-
sissent les corps et leur donnent, les soirs de mardi gras, dans ’obscu-
rité des carrefours, ’aspect de cauchemar que revétent chez Jérome
Bosch les démons de la gourmandise. Ville pleine d’intérieurs chauds
et duvetés ou grandissent, comme dans des serres, de belles jeunes
femmes, longues et minces. Telles les vierges des préraphaélites, elles
balancent doucement, au-dessus de leur taille souple, ’ondulation de
leur chevelure qui brille au soleil comme un feuillage d’automne. Une
des surprises de la Flandre est que les femmes n’y ressemblent pas
toutes aux modeles de Rubens. L’image de Mélisande aux cheveux
d’or plus longs que ses bras, plus longs qu’elle-méme, d’une Mélisande
3 la peau laiteuse, aux membres fréles, aux grands yeux douloureux et
secrets, ne pouvait naitre que dans le réve d’'un homme de Gand, de
ce M=terlinck aux épaules carrées et aux fortes joues.

Deés la sortie de la gare, un ami me rendit 'inestimable service
de me conduire jusqu’a la cathédrale de St. Bavon, ou, dés la premiere

1. Jean Mouton fut professeur a I'Institut des Hautes Etudes de Gand de 1928
a 1937.
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heure de mon arrivée, je fus mis en présence du triptyque des fréres
Van Eyck; pendant neuf ans, je devais bien souvent rendre visite &
cette ceuvre dont Jérdme Munzer, lors de son passage dans la ville en
1495, pensait qu’elle représentait non seulement une peinture, mais
Uart de peindre tout entier.

Les nefs de I’église, ot I’absence des chapiteaux allonge encore
I'immensité des colonnes, paraissent plus hautes que toutes les nefs
que 'on a pu voir jusqu’alors. Plus que dans une de ces foréts que,
depuis Chateaubriand, nous avons tendance i superposer & notre
vision d’une cathédrale, nous avons I'impression de pénétrer dans une
grotte profonde, aux multiples recoins, dans une de ces grottes mer-
veilleuses o0 des brigands de légende entassent des trésors que pro-
tégent des cachettes toujours plus lointaines et toujours plus secréetes.
Ainsi, dans le vaisseau de droite ol le visiteur passe sous des revéte-
ments de marbre noir et de marbre blanc, I'on finit par atteindre une
chapelle fermée, dont le retrait accroit encore le silence auguste.
L’Agneau, dans cette premiére rencontre, m’apparut comme une veil-
leuse dont la flamme réchauffait cet aprés-midi finissant. Premiere
rencontre, & laquelle beaucoup d’autres devaient s’ajouter dans la
suite des jours. Combien de fois, tout seul ou accompagnant un visi-
teur de passage, je m’approchai du seuil de cet oratoire. En revoyant
le gardien & la calotte usée, qui demeurait assis 4 c6té du retable, et
qui tendait de temps en temps une loupe au spectateur, j'évoquais
par contraste le visage si frais et si rose du jeune Ion d’Euripide qui
gardait les trésors du temple de Delphes et décorait son portail avec
des rameaux de laurier. Vie silencieuse et souvent peut-étre bénie
de ceux qui veillent sur ces images sacrées.

La chronique relative a I’Agneau abonde en péripéties variées et, le
plus souvent, douloureuses. Tout d’abord, cette ceuvre essentiellement
une connut les tristesses de la dislocation. Au début du XIXe sidcle,
certains panneaux se dispersérent et le retable se trouva un moment
divisé entre le musée de Berlin, le musée de Bruxelles et la Cathédrale
de Gand. A la suite du traité de Versailles, tous les panneaux du
triptyque furent regroupés en leur unité primitive. Le Président Wilson
avait spécialement tenu & cette réunion d’une famille trop dispersée.

Pendant mon séjour & Gand, je fus témoin d’un épisode particu-
litrement triste dans l'histoire du chef-d’ceuvre, le vol du panneau
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représentant les Juges intégres. Peu de temps aprés, un agent de change
des environs de Gand, homme respectable, mourut subitement au
cours d’une réunion politique. L’examen de ses papiers, trouvés aprés
son déces, prouva de fagon indiscutable qu’il n’était autre que le
voleur. Sa maison fut soumise A une investigation totale par les
enquéteurs qui la détruisirent 4 moitié, battant tous les records de
détectives dans la “Lettre volée” d’Edgar Poe. Le voleur emporta
son secret, et les fouilles les plus minutieuses n’ont jamais permis
jusqu’ici de faire revenir au jour l'ceuvre égarée. Mort sinistre qui
illustrerait assez bien les réflexions de certains traités d’édification sur
les surprises terrifiantes qui attendent le pécheur non repenti ( 1).

L’Agneaw de Gand est une ceuvre fermée et qui doit s’ouvrir a
notre contemplation. Les volets qui protégent la partie centrale n’ont
pas le réle mesquin de ces rideaux verdis qui cachent certains tableaux
dans les églises et contribuent par 14 aux petits gains du sacristain.
Ici, les volets nous ménagent une transition pour notre accession au
trésor, pour nous mettre en quelque sorte en état de mérite; telles les
anciennes basiliques dont la facade était précédée d’'un narthex desti-
né a accueillir les cathéchumenes, ceux qui allaient consommer leur
adoption dans la communauté chrétienne. Ne nous étonnons pas si
les volets extérieurs tiennent encore & la terre.

Nous partons donc de la terre, et de la terre dans ce qu’elle a de
plus substantiel, avec le portrait du donateur, ce Jodocus Vydts,
au type flamand trés prononcé et dans lequel mes amis et moi nous
nous plaisions & reconnaitre un banquier de la ville. Son corps lourd
s’agenouille au milieu de plis épais qui soulignent la qualité conforta-
ble du vétement; un visage presque bovin, mais ou I’éclat des yeux
rappelle que, lui aussi, 'esprit I’habite, que chez lui aussi, derriere
ses bajoues, la contemplation trouve place. Ainsi aimons-nous &
nous représenter le visage de Ruysbroeck I’Admirable, comme celui

1. Un matin, le gardien, en pénétrant dans la chapelle, constata la disparition
du panneau des “Juges integres” et du panneau complémentaire extérieur consacré
3 Saint-Jean Baptiste. Ce dernier morceau devait étre retrouvé quelques semaines
plus tard dans de bizarres circonstances, puisqu’il fut renvoyé par le ravisseur lui-
méme. Voulant obtenir une rancon pour les “Juges integres”. il entendit prouver
par 1a qu’il était bien réellement le voleur. C’est seulement guelques mois plus tard
que se déroula I'aventure rocambolesque que nous venons de raconter. Le nom de
cet étrange agent de change était Goodertier, autrement dit le “‘bon animal”.
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d’une bonne téte de beeuf dont la lourdeur indique seulement le poids
des pensées et des réves. N'est-ce pas peut-étre griace i son visage
épais, qui semble attiré vers le sol par la largeur de ses pommettes,
que Maeterlinck a composé la partie la plus solide de son ceuvre,
ceuvre que des circonstances trop faciles ont, par ailleurs, effilochée,
comme ces beaux tapis qui ne résistent pas a 1'usure répétée de ceux
qui les foulent.

Le beeuf qui symbolise ’évangile de Saint Luc représente au plus
haut point cette lenteur de la pensée qui engendre la science de 'esprit,
I'appétit de méditation, source elle-méme des plus hautes révélations.
Elle est particulitrement estimable chez les Flamands, cette “gravité”
qui signifie plénitude et qui fait dire de quelqu’un que son jugement
a du poids.

Il n’est point question d’un tableau qui enferme dans son cadre
une scéne unique; nous nous trouvons devant une infinité de sujets
qui se relient 4 une tige centrale comme les ramifications d’un poly-
pier. Un tableau reproduit souvent un événement qui suit ou précede
des événements confiés a la surface d’autres toiles; telle la série que le
tendre et timide Eustache Le Sueur consacra a la vie de Saint Bruno.
En parcourant le parloir du couvent principal des Chartreux a Paris,
on assistait a4 1’éveil de la vocation chez le saint, & son entrée en clo-
ture, aux diverses missions du fondateur de l'ordre, enfin & sa mort
douce et austére au milieu de ses fréres dont le visage s’illumine du
propre rayonnement de celui qui les a quittés.

A plus forte raison, la fresque est animée par ce sentiment de
multiplicité et de continuation dans le temps des aventures humaines.
Toutefois, & mesure que 1'on approche de I’époque moderne, le tableau
constitue de plus en plus un monde bien clos. Son réle est de fixer un
moment, le passage d’'une action divine ou humaine, qui, extraite du
vaste écoulement des choses, se voit exposée en quelque sorte dans
une gloire.

Le triptyque des fréres Van Eyck se situe dans une autre direc-
tion; il ne veut pas extraire un fait de la marche générale de la vie,
mais saisir cette marche en suivant le déroulement des siécles et, dans
la mesure ou I'on peut parler d’étendue & propos du monde divin, la
saisir dans 'immensité de I'espace. En réalité, le sujet du triptyque,
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si on voulait le réduire & une dénomination, ce n’est ni plus ni moins
que l'histoire des rapports de 'homme avec Dieu. Un faisceau de
petites fenétres s’ouvrent ainsi sur ’éternité; et ce n’est plus a4 pro-
prement parler la succession des siécles que nous percevons, mais
plutot leur suspension. Telles les “mansions’” dans le théatre du Moyen-
age qui, par leurs divisions cellulaires, figurent, comme dans un tracé
graphique, la complexité de 'univers.

L’ensemble de la composition dans le panneau central et dans les
volets atteint & une rare harmonie; et, si 'on supprimait les limites
tracées par chaque cadre, tous les personnages pourraient rester i la
méme place et faire les mémes gestes. Mais cet encadrement qui
n’enferme qu’en apparence les diverses sceénes leur donne, en réalité,
une amplitude infinie. Ces rectangles de bois doré qui séparent les
juges intégres des chevaliers ou de 1’adoration de 1’Agneau équivalent
a des distances incommensurables que la lumitre, malgré sa course
vertigineuse, pourrait a4 peine relier. Avec quelques metres carrés de
surface, ce retable se confond avec 'immensité et rejoint une échelle
qui dépasse la dimension des mondes.

Mais revenons & la facade, a ces portes d’or du ciel que constitue
le jumelage des deux panneaux fermés. Comme le prétre qui, pendant
la procession des rameaux, frappe avec la hampe de la croix 'un des
deux battants qui ouvrent sur ’église, nous devons nous laisser baigner
par la grice avant d’oser pénétrer a travers cette ouverture qui méne
a Dieu.

Et d’abord 'image des donateurs, de ceux qui ont voulu mani-
fester leur piété par l'offrande de cette belle surface colorée. Les histo-
riens nous disent que cette commande fut entreprise pour Guillaume
IV de Hollande, mais que celui-ci étant mort avant I’achévement du
travail, les deux fréres reprirent la propriété de leur ceuvre, et le cé-
dérent 4 Jodocus Vydts, grice 4 la munificence duquel ils le termi-
nérent.

La présence des donateurs donne & cette création toute sa valeur
de présent, disons mieux de sacrement; la terre et le ciel ont noué un
lien de plus, comme le ferait un motet composé en I'’honneur d’une
grande féte liturgique.
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Le corps de Jodocus Vydts agenouillé disparait dans ’ampleur
de sa robe; la ceinture, placée trés bas, achéve d’effacer tout rappel
du corps chez cet homme qui a dt porter le négoce un peu au méme
plan qu’un moine les offices religieux. Cette ceinture resserre les plis
ouatés de ce vétement opulent qui s’écartent en dessus et en dessous
comme de lourds faisceaux.

Et les longues mains se sont jointes; ces mains habituées a sentir
sous leurs doigts la frappe des pieces d’or ou a signer des effets de
commerce veulent, pour un instant, cesser tout contact avec les choses
concretes; elles ne veulent plus étre qu’un geste, qu’une direction
marquée, un élan vers le ciel. Ces deux mains réunies certifient que
I’homme rassemble pendant quelques instants les parties de lui-méme
les plus opposées et que maintenant il a réalisé I'unité de sa personne.
Ce marchand qui a su grossir sa fortune, se sent atteint par un goit
d’éternité.

Sa femme, Isabelle Vydts, s’absorbe plus naturellement dans sa
priere; et son application se manifeste moins que celle de son mari.
La familiarité plus grande qu’elle a de la méditation lui permet juste-
ment de distraire une pensée pour les soins de la maison qu’elle dirige.
Son autorité de bonne intendante s’affirme mieux griee i ce voile
blanc qui encadre son visage et en souligne mieux le hiératisme. Sa
robe dont les plis tombent avec la méme lourdeur que ceux de son
époux se teinte d'un beau violet, qui se marie aux larges parements
verts des manches. Si on lui posait la question du prophéte Isaie:
“Pourquoi donc votre robe est-elle rouge, et pourquoi vos vétements
sont-ils comme les habits de ceux qui foulent dans la cuvée ?”’ elle
pourrait réponre: “Le violet, couleur des raisins bien mdrs, le vert
couleur des pampres, rappellent que j’exerce & 'automne une de mes
plus hautes fonctions, la surveillance de la vendange pour faire le
vin”. L’habitude d’envisager les réalités quotidiennes en fonction du
rythme des saisons a tout simplement incliné le regard d’Isabelle
vers le point ol ce rythme s’arréte, au seuil de ’éternité. Elle ne préte
pas une seconde d’attention aux visiteurs qui pourraient I'observer;
elle appartient bien au Moyen-ige, tout entier tourné vers la certitude
de I'au-deld divin; tourné vers cette certitude, mais avec tranquillité,
sans appréhension. On ne sent pas chez elle cette préoccupation de
faire son salut, préoccupation un peu trop voyante dans les yeux du
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chanoine Van Der Paele, et qui fait que cette téte boursouflée et
parcheminée de vieil ecclésiastique se dirige avec lenteur et crainte
vers le visage de la Vierge 4 qui il a dédié son ex-voto. Chez la grande
bourgeoise flamande, aucune arriére-pensée d’un salut qui ressemblerait
plutét & un sauvetage; aucune trace méme du plus petit sentiment
d’égoisme qui s’allie souvent A cette obsession des fins dernieres.
Quz veut sauver sa vie la perdra; seule cette conviction parvient & donner
a I’me sa pleine ouverture. Et, 4 I'inverse, I'absence de cet oubli de
soi peut fermer jusqu’a les cadenasser les visages dont l'architecture
se réfere cependant aux lignes les plus nobles. C’est le cas, sans aller
plus loin de I’épouse de Jean Van Eyck, de cette Marguerite, dont
Pair hautain ne cesse pas d’en imposer, mais dont les yeux trop étroits
se contentent d’'une vue bien limitée sur les choses, et dont les 1évres
minces sont trop serrées pour qu’un souffle un peu vivifiant puisse
passer & travers sa poitrine. Ce portrait de la femme du peintre laisse
peser quelque inquiétude; et, 4 certains jours ot notre vue se trouble
un peu, on pourrait prendre les deux c6tés de son hennin en forme de
croissant pour deux amorces de cornes tant soit peu diaboliques.
Sécheresse, voila ’état de cette Marguerite en qui semble s’étre éva-
porée la plus petite goutte de bonté, s’étre dissipée la plus légere bulle
d’affection; tel un sarment aride, déja presque friable, et qu’aucune
rosée ne pourrait plus amollir. Curieuse ran¢on due par Jean Van Eyck,
pour avoir regu un tel génie, celle de nous avoir donné, & l'occasion
du portrait de son épouse, le signe méme de la défiance et du refus.

Les demi-cintres qui ornent le haut des volets nous renvoient aux
témoignages les plus reculés et les plus solennels de I'ancien Testa-
ment. En premier lieu, les prophetes: Zacharie, revétu d’'un grand
manteau de cérémonie doublé d’hermine, ouvre le grand livre, et
d’un geste plein d’autorité montre ce qui est écrit, il découvre a
I’avance les grandes tablettes de 'humanité Liber scriptus proferetur.
Michée qu’enveloppe un vétement non moins somptueux vient, lui
de fermer le livre; apres la lecture achevée, il place sa main gauche
contre sa poitrine et incline la téte; il se recueille devant la grandiose
série des siécles qui, comme une premiére ébauche, vient de défiler
dans sa vision intérieure. Princes chargés d’annoncer une voie royale,
les prophétes ont naturellement haute allure. Ils savent qu’un appa-
reil de majesté doit entourer la lecture des livres saints et ils préludent
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A la solennité du rite suivi par le diacre, lorsqu’il lit I’évangile que le
sous-diacre tieat appuyé sur son front.

Quant aux sibylles, celles de Cumes et d’Erythrée, elles se pré-
sentent comme de charmantes jeunes femmes, coiffées de chapeaux
compliqués de type oriental. Elles n’ont pas I'imposante stature des
sibylles de Michel-Ange, qui s’incorporent au plafond de la Sixtine
comme des pieces mémes de l'architecture; elles sont plus humaines,
plus délicatement féminines. L'une, trés él¢gante, releve soigneusement
le pli de sa robe pour mieux s’agenouiller; I'autre semble jouer avec
les banderoles dont elle explique et déchiffre sagement, en s’accom-
pagnant d’un geste de la main droite, les inscriptions. Cette prophé-
tesse, dont le nom évoque la fin tragique des temps (Teste David cum
sibylla), voudrait que nous oubliions devant sa grice I'horreur du cata-
clysme final.

Descendons la ligne prophétique qui nous ameéne jusqu’a la
réalisation de l'ancien Testament par le nouveau, jusqu’aux deux
saints Jean, le précurseur et I’évangéliste, nés pour affirmer que Dieu
a tenu la promesse d’un Messie. Pour ajouter plus de corps & leur
témoignage, pour en souligner la solidité, Jean Van Eyck leur a donné
les apparences de deux statues en trompe-l'ceil. Les deux grisailles
représentant les deux apotres contiennent peut-étre un souvenir de
la sainte Barbe d’Anvers, qui n’est qu’'un travail préliminaire, ua
simple dessous destiné au revétement de couleur; cette sainte Barbe
aussi délicate que la palme souple qui récompense son martyre est
aussi majestueuse que la tour de cathédrale qu'un peuple affairé
d’ouvriers échafaude derriére elle. 11 est plus vraisemblable de penser
que Jean Van Eyck congut cet état des deux saints Jean comme défi-
nitif, qu’il voulut leur assurer, par le dessin ou il a conservé I'absence
de couleur, la dureté de la pierre.

On se souvient que John Ruskin, dans les “Sept lampes de ’archi-
tecture’”, analyse fort bien le sens des draperies chez les artistes chré-
tiens par opposition A 'usage qu’en tiraient les artistes grecs. Chez
les sculpteurs de I'antiquité, les voiles qui recouvrent le corps tendent
a former de nm breux plis légers et pleins d’agitation. Ainsi, cette
Victoire au fronton du temple d’Olympie qui plonge du ciel au milieu
des tourbillons de sa tunique claquant au vent. Les artistes chrétiens,
et en particulier les auteurs de notre retable, tentérent au contraire
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d’exprimer par I'immobilité des plis du vétement le calme de 1’dme.
sa tranquillité enfin obtenue aprés I’exaltation des passions qui secouent
tout le corps. Les lourdes étoffes qui descendent vers le sol en longs
sillons bien arrondis apparaissent comme un double, comme une
nouvelle incarnation de I’Ame des saints qui, en les enveloppant, tra-
duit & nos regards leurs sentiments les plus intérieurs.

Saint Jean I’évangéliste tient la coupe empoisonnée d’ou sortent
les tétes siflantes des serpents, tétes siflantes et menagantes, comme
la rage de nos vices. Et les yeux clos de 'apdtre bien aimé, la sérénité

de son attitude, tout démontre qu’il n’a i redouter aucun poison,
méme le plus violent, ni pour son corps, ni pour son 4me.

Nous voila au centre de ces portes; nous n’avons pas de meilleure
clef pour nous aider & les franchir que le mystere de I’Annonciation,
moment ol le Sauveur s’est incarné. L’ange s’agenouille dans la nudité
d’une maison flamande; mais son corps garde une certaine force ascen-
sionnelle, et I’on ne saurait dire exactement s’il plane encore dans les
airs ou s'il touche déja au sol. La encore, la paisible ordonnance du
manteau blanc nous prouve que le messager de Dieu peut se mouvoir
avec une extréme promptitude, sans pour cela qu’il y ait dans le
souffle de sa respiration et dans ’élan de son 4me la moindre fievre
de hate. Seul, le long lys traditionnel serré dans la main gauche indique
une sorte de balancement qui se prolonge apres 'impétuosité du vol;
tels ces oiseaux tout frémissants, dont le plumage oscille encore lors-
qu’ils se sont posés, comme un rappel de l'effort intense auquel ils
viennent de forcer leurs ailes.

La Vierge, bien flamande par son opulente beauté, par la blon-
deur de ses cheveux, par la netteté de la petite chambre ou elle vit,
recoit la vie du Saint-Esprit avec un sentiment d’humilité, de naiveté
et d’infinie reconnaissance. La colombe blanche qui s’est posée sur
son front n’a interrompu qu’un instant sa lecture des saints livres,
lecture pour laquelle elle venait de s’agenouiller. Ce grand acte qui
va bouleverser la marche du monde s’accomplit dans une maison ou
chaque objet est A sa place; des ustensiles bien luisants, et des livres
bien rangés remplissent la petite logette qui s’ouvre au-dessus du
prie-Dieu. Les poutres du plafond, brillantes et paralléles, ajoutent
encore 4 ce sentiment d’ordre, parfaitement en harmonie avec les
prévisions bien réglées de la divinité.
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Nous pourrions transposer les vers de Baudelaire qui s’abandon-
nait & un réve limpide dans un pays du nord:

La tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme...

Mais il ne saurait étre question de volupté; car nous sommes bien
loin des madones langoureuses de Guido Reni. Ici la Vierge ne peut
voir I'ange & qui elle tourne presque le dos, mais elle n’a pas besoin de
le voir, il lui suffit de sentir sa présence. Bienheureur ceux qui n’ont
pas vu et qui ont cru, dit le Seigneur & saint Thomas. Si 'ange fait
avec le doigt un signe d’appel, ce signe s’adresse & I’Ame de la jeune
femme plus qu’a son regard. Le tressaillement qui I’a saisie lui révele
suffisamment la naissance qui s’opére en elle; c¢’est la consécration de
sa foi et de sa reconnaissance.

Au dehors, A travers les fenétres 4 arceaux, nous voyons les oiseaux
traverser les airs 4 tire d’ailes; c¢’est un matin de printemps et le lys
de Pange vient nous le rappeler. D’aprés la Légende dorée, saint
Bernard avait dit: La fleur a voulu naitre, d’une fleur, dans une fleur,
au temps des fleurs. Il semble que tous les parfums de la terre, avec les
cris des hirondelles, remplissent la cellule de la meére du Sauveur.
Dans le cadre placé immédiatement i c6té de celui ol se trouve la
Vierge, et comme proposé en exemple par cet isolement, figurent les
attributs essentiels du ménage. Un récipient de cuivre, bien arrondi,
destiné & verser de I’eau sur les mains, est suspendu au-dessus d’une
bassine; & c6té, une serviette accrochée & un support tombe comme un
beau rectangle blanc. Objets familiers, symboles mémes de la puri-
fication; il faut que tout soit clair dans la maison qui abrite le grand
mystére. Pourquoi la Vierge, qui est la femme par excellence, inter-
romprait-elle les travaux de la vie quotidienne? C’est une tiche
noble de travailler a4 'entretien du corps par la préparation de la
nourriture et par les soins domestiques. Il est sans doute plus émouvant,
et certainement plus utile, de faire reluire un ustensile que de partager
les querelles d’ambition ol s’égarent les hommes. La Vierge possede,
dans son cceur, cette merveilleuse assurance qu’il n’arrivera jamais
rien dans le monde de plus important que ce qui lui arrive. Au reste,
ce Dieu qui naitra d’elle, ne sera-t-il pas un homme ? Pourquoi ne
continuerait-elle pas & vivre comme une femme ? Une fenétre, coupée
en deux par une colonnette, s’ouvre sur la rue, et par-dessus la rue, sur
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le bleu de I’éther. Méme au milieu du mystére, et méme surtout dans
le mystére, la présence de 'homme demeure nécessaire. On ouvre les
portes des palais pour la naissance des rois. A plus forte raison, 1'uni-
vers entier doit savoir qu'une vierge enfantera. L’univers se réduit
d’ailleurs & une paisible rangée de maisons, que les archéologues
identifient avec un quartier de Gand. Cette rangée de maisons suffit
pour que nous ayons le sentiment de toute la dimension de cet univers.
Poussés par la méme vision, les peintres hollandais se plaisent &
éclairer ou plus encore & agrandir une scéne d’intérieur comme un
repas ou la conversation d’une femme avec sa servante; & cette inten-
tion ils poussent une porte, ils écartent un volet qui nous découvre un
pont se reflétant dans 1’eau brillante ou une place encadrée de maisons
chauffées par le soleil et que traverse un promeneur. Ouverture vers
un autre monde, dont le paysage qui transparait forme le premier
chainon d’une longue suite indéfinie.

Les portes d’or, pour nous qui avons été ainsi préparés et ins-
truits, peuvent maintenant s’écarter. Quand le gardien, aux inévitables
lunettes & verres embués et & monture rouillée, fait tourner sur leurs
gonds les deux volets, nous franchissons les si¢cles et pénétrons dans
I’éternité.

Nous y sommes accueillis par nos premiers parents Adam et Eve,
dont l'allure présente un singulier mélange de dure souffrance et de
fier triomphe. Leurs visages refletent assez de tourments pour bien
marquer la conscience de leur faute; et ces mémes visages, ils les
tiennent assez haut pour affirmer que cette faute a été heureuse puisque,
aingi que le chante le diacre le matin du samedi saint, elle a valu &
I’humanité un tel Sauveur.

Le corps de 'homme se dessine dans une puissante et séche archi-
tecture, & qui le péché a cependant déja imposé une certaine flétrissure:
la chevelure tout spécialement et la barbe en brousaille rappellent le
désordre et la dureté de cette vie primitive. En couvrant son corps
de fourrures pour le préserver du froid et en le condamnant au travail,
il en a rendu les surfaces protégées plus frileuses, plus péles et toutes
génées de subir le contact de I'air. Au contraire, les surfaces exposées
au vent ont pris un aspect terreux ou rocheux; les pieds noueux, les
mains aux doigts gourds ne sont plus en harmonie avec le reste de la
charpente. Les tendons du cou s’étirent comme des cordes; les veines
qui saillent au dos des mains accusent le résultat de pénibles labeurs.
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Tous les membres évoquent 'aspect de fruits rabougris qui pendant
4 un arbre encore fécond.

Dans la stature du premier homme, se superposent toutes les
étapes de son existence; 'ancienne nudité qui s’adaptait 4 la fraicheur
du paradis terrestre; puis le durcissement et la fatigue qui desséchérent
les muscles contraints de peiner sur l'outil. Il en est comme si ’Adam
des Van Eyck avait depuis longtemps quitté le paradis terrestre et
qu’il ait, pour un moment, dans l’atelier du peintre, enlevé ses peaux
de bétes, signe de sa punition.

Eve a mieux su garder la ligne élégante de son corps et la finesse
de ses attaches; ce qui n’empéche pas son ventre gonflé de contenir en
lui tous les germes de la future humanité. Elle tient la pomme, non
pas comme l’objet de son repentir, mais plutét comme 'occasion d’une
protestation. Depuis cette pomme en effet, toute sa descendance a
vécu de cette condition humaine, condition effroyablement cruelle
mais qui du moins lui appartient en propre, qu’elle serait préte a
considérer comme une sorte de création originale. L’humanité hérita
du malheur, mais il semble qu’Eve puisse trouver une certaine satis-
faction & savoir qu’elle ne doit son malheur qu’a sa propre initiative.
Nos premiers parents dissimulent & peine en eux une certaine fierté
d’étre devenus ce qu’ils sont; ils se considérent maintenant comme
I’ceuvre de leurs mains. Ils affirment la direction amére, mais solide,
qu’ils ont imposée & I’humanité.

Tous deux cachent leur sexe, puisque la honte est la rangon de
leur faute. Mais le corps d’Eve, comme celui d’Adam, présente un
raccourci de sa vie. En effet, ce geste de pudeur date de la sortie du
paradis terrestre; d’autre part, la lourdeur de son ventre, présageant
I'enfantement dans la douleur, n’a accablé ses flancs qu’au moment ol
ils doivent s’éloigner la premiére phase de leur destin, celle du bon-
heur. Farouches et un peu inquiétants, tels nous apparaissent Adam
et Eve; mais aussi doués d’une réelle noblesse, car leur absolue nudité
prouve au moins qu'ils ne possédent plus rien d’autre au monde que
leur courage et ’habileté de leur intelligence.

Au faite du triptyque, 'empyrée se découvre, et les personnes
de la cité sainte sont assises somptueusement parées. La beauté de
leurs vétements convient 4 leur gloire.

I faut que la grice le souldve bien haut pour que ’homme ose
décrire le bonheur céleste, et l'on sait que dans chaque chant du
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Paradis, Dante proclame son impuissance & exprimer ses visions, im-
puissance qui augmente & mesure que sa course l'entraine plus haut.
Elle devient totale lorsqu’il arrive au firmament et que ses yeux ne
peuvent se fermer devant la contemplation de la sainte Trinité dont la
lumiére I’éblouit par son intensité.

Fra Angelico, dans son Couronnement de la Vierge présente
I'apothéose d’'un drame édifiant, ou 1’assemblée sage et recueillie
des anges, des saints et des saintes ne demande rien d’autre que de
porter pendant toute ’éternité leurs belles robes d’un bleu ou d’un
rose translucide. La Vierge, agenouillée sous son dais, recoit la cou-
ronne des mains du Seigneur, qui se revét de la majesté d’un imposant
monarque d’orient. Pendant ce temps, les martyrs tiennent devant
eux l'instrument de leur supplice, non pas comme un objet de revendi-
cation ni méme d’attestation, mais comme des récompenses qu'ils
viendraient de recevoir sur l'estrade et dont ils seraient momentané-
ment un peu embarrassés. Le Couronnement de Fra Angelico se
découpe comme un de ces nuages aux reflets roses et bleus, qui, dans
la limpidité de certaines journées, nous apporte une note d’espoir et
d’enfantine confiance.

“

C’est avec fougue qu’au milieu de sa vieillesse, 4 soixante-dix-
sept ans, Tintoret exécuta un “Paradis” pour le sénat de Venise, ceuvre
grandiose qui paracheéve toute la production de sa vie. Le vieil artiste
dans cette circonstance brossa une assemblée tumultueuse qui, telle
une nébuleuse tourmentée, se fixe pour un moment dans un parage
des espaces planétaires, et qui pourrait, sous l'effet d’une nouvelle
poussée, setransporter dans une toute autre région de I'infini. Anges et
saints tourbillonnent comme une éruption volcanique autour de Dieu
et de la Vierge et, impossibles & dénombrer, les bienheureux parais-
sent se confondre avec les volutes sans cesse agitées par le vent d’une
colonne de fumée triomphale.

Les Van Eyck, reculant devant I'impossibilité d’'une telle repré-
sentation, ne se sont pas laissés aller 4 I’élan d’un Tintoret: plutét
que de représenter des masses, ils ont choisi les figures essentielles.
Ils n’ont pas cherché 4 embrasser I’étendue des foules célestes; ils ont,
ont préféré contempler la majesté de Dieu ou de la Vierge.

Au centre, dans sa gloire divine, un personnage coiffé de la tiare
tient le sce ptre, attribut, comme le fait remarquer Eugéne Fromen-
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tin( 2),des deux personnifications les plus redoutées du Moyen ége:’em-
pire et le pontificat. Les historiens de I'art hésitent & dire s'il s’agit de
Dieu le Pére ou du Christ. N’est-ce pas la preuve la plus parfaite de
Vintime union qui fait des trois personnes de la sainte Trinité un seul
étre ? S'il s'agit du Christ, son triomphe l'auréole, comme au chant
XXIII du Paradis, lorsque Béatrice le montre & Dante remontant au
neuvieme Ciel tel un soleil, enflammant d’innombrables flambeauz (*).

Le peintre ne pouvait que se trouver impuissant pour rendre cette
“substance lumineuse” qui fournit ses feux aux autres astres et dont
le poete est obligé de détourner les regards. Il s’en tient donc a la
représentation d’'un roi puissant avec tous les attributs de la plus
haute souveraineté, la barbe, la tiare et la pourpre du manteau.
Surtout, les matiéres rares, or et argent, viennent apporter tout I’éclat
de leur prestige. Devant le ruissellement des pierres précieuses qui
entourent cette figure divine, nous sentons revivre en nous la vision
de Dante continuant sa course dans les plus hautes sphéres de 1’éternel
royaume, et se trouvant en face d’'une riviere au cours d’un rouge
fulgurant: “Elle coulait entre deux rives parées des plus merveilleuses
teintes printaniéres, et lancait de brillantes étincelles, qui venaient se
poser sur les fleurs du rivage ot elles semblaient des rubis sertis d’or’’( ¢).
Ici, le fleuve de feu et de diamants se concentre dans une couronne
éclatante, mais qui, malgré sa beauté, se trouve aux pieds du Sauveur,
comme si cette beauté ne la rendait pas encore assez digne de reposer
sur son front. Peut-étre cette couronne représente-t-elle au fond la
partie la plus séduisante de ce panneau consacré  la gloire du Christ;
elle ne joue pas le réle d’un accessoire, comme ces colliers de pierreries
destinés a donner plus de mystere et plus d’éloignement aux blanches

2. Dans ses ‘“Maitres d’autrefois”, Eugene Fromentin a consacré quelques pages
4 I'“Agneau” de Gand. Les pages qui viennent & la fin de son livre, et qui corres-

gonhd;nt au terme de son voyage en Hollande et en Belgique, témoignent d’un peu
e hite.

3. ““Vidi sopra migliaia di lucerne
un sol che tutte quante I'accendea’’.
Paradiso, XXIII (28-29).

4. “E Vidi lume in forma di rivera
fluvido di fulgore, intra due rive
dipinte di mirabil primavera.

Di tal fiumana uscian faville vive,
e d’ogni garte si mettien ne’ fiori,

quasi rubin che oro circumscrive”. Paradiso, XXX, (61 — 66).
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et diaphanes divinités de Gustave Moreau. La couronne qui repose
ainsi aux pieds du Sauveur se propose de traduire plus directement
4 nos yeux l'incommensurable grandeur du roi des cieux; la légéreté
des montures d’or, la limpidité des diamants donnent & ce joyau,
une telle transparence, qu’il semble lui-méme une de ces vapeurs mul-
ticolores que les primitifs condensent comme un supréme hommage
aux pieds de Dieu. Par sa valeur d’un prix infini, ce magnifique assem-
blage de diamants nous révele indirectement I'infinité du Christ, plus
peut-étre que son visage méme, car si majestueux soit-il, ce visage ne
pourra jamais satisfaire tout ce que nous en attendons.

Sans doute aussi le Christ nous parait-il plus accessible, plus
saisissable par nos yeux humains, lorsque nous le contemplons dans sa
souffrance, dans le mystere de I’Incarnation, plutét que dansle triomphe
ou l’éclat dont il s’enveloppe ne fait, pour nous tout comme pour
Dante, qu’accabler la puissance de notre regard.

Le seul triomphe que nous sentions un peu moins hors de notre
portée, c’est celui de la sortie du tombeau; car alors, il s’agit encore
d’un homme qui a vaincu la mort. Tel le Christ ressuscité de Borgo
San Sepolcro que Piero della Francesca nous montre posant son pied
victorieux sur la dalle funéraire. La solidité des volumes qui composent
son corps lui confére un caractére d’éternité: tel un chevalier, avec son
gonfanon dans la main, qui prosterne a terre les soldats aveugles.

La Vierge elle aussi triomphe; elle est vraiment celle dont Salo-
mon dit dans les “Proverbes’: Lorsque Dieu préparait les cieuz, elle
était la. Sa couronne, ol sont serties les fleurs de lys, rayonne comme
une cime illuminée par le soleil levant. Sa robe d'un bleu sombre,
avec des reflets noirs et verts, a I'immensité de la volte étoilée; les
plis qui deviennent plus ou moins visibles selon les incidences de la
lumiére dessinent l’ampleur de sa construction. Un orfroi d’or et de
pierreries parcourt tout ce vétement comme la voie lactée qui sillonne
les nuits claires. Toujours dans le méme chant XXIIT du Paradis(?),
Dante nous dit que le manteau de la Vierge recouvre toutes les sphéres,
Telle la Vierge d’Isembrant a 1'église Notre-Dame de Bruges, toute
enveloppée d’'un manteau a I'abri duquel la douleur de la terre entiére
peut aisément trouver refuge.

" 1. “Lo real manto di tutti i volumi del mondo”.
Paradiso, XXIIT (112-113).
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Toutefois, dans la Vierge de Van Eyck, nulle trace de biératisme
comme dans le Christ. La mére du Sauveur participe de plus prés a
I’humaine condition de son fils. Cette communauté plus étroite se lit
dans ’admirable élan de son Ame qui, & travers le livre, se tend vers
la beauté et la divinité de son fils. C’est le méme livre ou elle lisait
quand lui apparut ange de ’Annonciation; car pourquoi ne conti-
nuerait-elle pas dans le Ciel les occupations de la terre? Ses levres
sont parcourues par un frisson, lévres d'une femme aimante, dont la
virginité n’empéche pas l'ardeur. L’expression si belle et si souvent
dénaturée de “levres qui s’offrent” convient parfaitement a cette
bouche qui murmure sa foi, mais qui se tend également vers le plus
doux des baisers, puisque c¢’est un baiser divin.

Saint Jean le précurseur reste celui qui langait des anathémes
contre Hérode, ’homme du désert, avec sa barbe, ses cheveux hirsutes
et sa robe de bure. Mais par-dessus cette bure, il a revétu une splendide
chasuble ou le vert et l'or brillent des mémes reflets. C’est sa robe
d’élu, sa robe de baptéme, couleur des eaux profondes et limpides,
couleur de ces eaux sans la moindre ride, comme celle des lacs de
montagne qui inscrivent un disque d’émeraude au milieu des sapins.
Sa robe de baptéme lui revient de droit, & lui qui a versé le sacrement
sur le front de tant d’hommes, et avant tout sur le front du Seigneur.

Le tumultueux prophete léve encore le doigt; mais son geste ne
menace pas. Maintenant apaisé, il ne veut plus que témoigner la divi-
nité du Christ qu’il désigne; lui aussi tourne les pages d’un livre, pages
dont la chute réguliére comme le léger battement d’une horloge marque
le paisible écoulement des heures.

Parlant de 'action des anges les uns sur les autres, Paul Claudel
dit qu’il faut I'imaginer comme une mélodie que servent & nourrir et
a expliquer les autres phrases concertantes (1).

Or, de quelle plus haute, de quelle plus primordiale fonction se
trouvent investis les anges, si ce n’est de traduire la gloire de Dieu
par leurs chants ? Ezéchiel ne se contente pas de ses yeux pour entrer
en contact avec le monde A la fois terrifiant et enchanteur des anges;
il se sert aussi de ses oreilles pour entendre le frémissement que pro-
voque leur passage: Et j'entendais le son de leurs ailes, comme le son

1. Paul Claudel: Présence et prophétie, Premidre note sur les anges, p. 229.
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des grandes eauzx, comme le son du Dieu sublime, comme le son de la
multiple, comme le son des camps (2).

Cemmentant la vision du prophete dans sa “Seconde note sur les
anges”’, Claudel rappelle que le vol des anges produit des vibrations
qui obligent la création matérielle touchée par eux @ un témoignage sonore
(%). Au passage des anges, le ciel et la terre résonnent, et cet ébranle-
ment, qui témoigne & chaque seconde de leur existence, monte en
louange vers le Créateur. Si, selon saint Paul, les choses visibles
constituent un chemin vers les invisibles, comment ne pas penser que
les choses audibles nous permettent d’accéder & ce qui ne peut étre
entendu ? Avec beaucoup de science et d’intelligence, nos deux artistes
flamands transposerent & 1’échelle humaine, non seulement la vision
d’Ezéchiel mais ce que le prophete a pu saisir, pendant qu’il était i
I'écoute, du frissonnement des ailes angéliques. Le pas & franchir
pour faire des anges des musiciens s’imposait; et les Van Eyck devaient
les diviser en deux chceurs, celui des chanteurs et celui des joueurs
d’instrument.

Aussi les anges se rapprochent-ils de nous et s’alignent-ils sur
notre mesure. Les discussions des théologiens byzantins sur le sexe
des anges n’étaient peut-étre pas aussi dépourvues d’intérét qu’on 'a
si souvent dit; au reste, éclairer un point de théologie vaut bien les
multiples controverses auxquelles s’est laissé entrainer le monde con-
temporain, controverses qui celles-13 engendrérent en outre des consé-
quences terriblement funestes. A quelle figuration se sont arrétés les
Van Eyck pour leurs anges? La pureté de leurs traits, leurs longues
chevelures les rapprocheraient du type féminin mais la rondeur de leur
visage, la fermeté des lignes qui les composent leur ajoutent un élé-
ment de virilité. Ni hommes ni femmes, mais cependant aucune ambi-
guité. Ces jeunes lévites, couronnés des bijoux les plus éclatants, font
eux aussi partie des constellations et leurs fronts se perdent dans la
suite des astres. Ils traversent les espaces qui séparent les étoiles en
escadrons si serrés que leur passage se confond avec l’écoulement
blanchétre de la voie lactée.

La chape dont ils sont ici revétus, spécialement celle de
I'organiste, atteint une rare splendeur; le tissu qui la compose repré-

2. Ezéchiel, I. — 24.
3. Paul Claudel Ibid. p. 272.
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sente de larges fleurs noires et rondes s'étalant sur un fond mordoré.
On se souvient alors que, selon la tradition byzantine, les Trones
étaient figurés comme des roues de feu parsemées d’yeux. D’ou avec
un réalisme, un sens de la matiére qui annonce Manet, cette belle
transposition de la tradition byzantine qui enveloppe les anges d’une
tunique ocellée comme la queue des paons. Tout leur étre est, pour
ainsi dire, recouvert d’yeux brillants, ici d’yeux noirs sur une pupille
d’or, yeux répandus & profusion qui leur permettent de voir de tous les
cotés et de se tenir toujours présents aux ordres de Dieu.

Les anges de I’Agneau n’ont pas d’ailes; I'artiste a pensé que leurs
chants et leurs accords sont suffisants pour permettre a leur 4me de
monter jusqu’a Dieu. Leurs cheveux remplacent chez eux les ailes, ces
cheveux flous qui, comme un élément plus léger, semblent déja parti-
ciper aux hautes couches de l'air, 14 ol les nuées se dissolvent et
deviennent transparentes.

Certes, la présence d’instruments de musique dans un tableau ne
suffit pas a le faire chanter. Il faut, en outre, le rythme que seule la
composition peut créer; ce rythme qui, de telle bacchanale de Poussin,
comme par exemple la ‘“‘Bacchanale a la joueuse de luth” du Louvre,
tire un grave andante et qui transforme le ‘“Triomphe de Pan” de
la collection Jamot en le plus trépidant et le plus endiablé des schergos.
Cependant, la présence des instruments aide & donner le ton. Dans
le “Concert champétre’” de Giorgione, la flite que la jeune femme
porte & ses leévres s’allie & la langueur des attitudes et & la tendresse
du paysage. Louis Le Nain confie & de charmants enfants le soin d’ani-
mer l'intérieur des maisons paysannes par leurs violons ou leurs chalu-
meaux. Que ce soit avec ‘‘Mezzetin’’ qui pince la guitare en s’accom-
pagnant d’un refrain plus intérieur, ou la “Finette”” qui, un peu perdue
dans sa belle robe de satin, fait vibrer sa mandoline, Watteau semble
considérer la musique, non pas comme un accessoire, mais comme 1’é1é-
ment essentiel de son art; les longs doigts nerveux de ses instrumentistes,
doigts en perpétuel état de mobilité, ont charge de faire traverser la
composition, le dessin et le coloris comme par un fluide d’enchante-
ment. Et le clavecin de la “Legon de musique”” permet & Fragonard
de méler ces deux impressions un peu inconciliables de prestesse et de

mélancolie, mélange qui plonge la scéne dans 'ambiance d’une romance
de 1égende.
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Les anges de saint Bavon, eux, chantent ’hymne de triomphe, le
cantique de gloire en I’honneur du Trés Haut; et ils en remplissent toute
I'ampleur d’une cathédrale. Ainsi s’explique I'importance donnée &
la voix proprement dite; la voix qui, en prenant les mots de notre
priere, en en décomposant les syllabes nées de notre esprit pour remuer
notre langue, ajoute au sens que leur confeére l'intelligence tout le
souffle de nos poumons gonflés par tout I’élan de notre 4me. Le chant
demeure donc la marque bien individuelle de chaque étre; ce qui se
traduit par une ouverture de bouche différente chez chaque choriste,
chacun émettant sa note & lui, comme s’ils voulaient tous bien montrer
qu’ils ont leur oraison propre i exhaler.

Et pour soutenir cette symphonie des gorges et des levres, peu
d’instruments & cordes dans ’orchestre, mais avant tout I’orgue dont
les tuyaux conjugués chassent I'air qui se méle 4 I’haleine des chanteurs.
Souffle qui monte directement vers Dieu tantét comme une brise,
tant6t comme un orage, mais qui exige la présence totale, sans une
seconde d’inattention, de celui qui le déchaine. I’ange qui remue les
touches destinées a déclencher les tumultes sonores est tout entier
fixé sur le jeu de son clavier, comme le tisserand qui ne cesse de sur-
veiller un instant le fonctionnement de son métier qui tourne. Il ne
peut, comme le jeune seigneur du Titien qui, dans “L’amour et la
musique”’ du Prado laisse se prolonger les sons mélancoliques de ’orgue
par la simple tenue d’un doigt, se retourner pour contempler le beau
corps de déesse étendu preés de lui, et aux oreilles de laquelle cette
musique (bien qu’elle y préte peu d’attention) semble destinée. La
musique qui a pour mission de louer et de remercier Dieu ne permet
plus de regarder la terre.

Avec le centre du triptyque consacré a I’adoration de I’Agneau,
nous atteignons une des ceuvres humaines qui, malgré l'infinie dis-
tance, approche le plus prés de ce que peut représenter la joie paradi-
siaque et le bonheur des élus. Pouvez-vous boire d la coupe o je boirai ?
dit le Seigneur & ses apdtres. Certains génies sont parvenus du moins
3 nous faire entrevoir I'immensité de cette coupe. A ce point d’arrivée
dans les hautes sphéres, Dante a fermé ses yeux éblouis et laissé la
plume tomber de ses mains; & ce point d’arrivée, les Van Eyck osent
et serrent leur pinceau dans leurs doigts avec plus de vigueur. Peu
d’artistes allérent si loin et si haut. Les grandes “Passions” de Bach,
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cette musique dont André Gide a si parfaitement dit qu’elle évoquait
pour lui un temple astronomique, se situent justement entre ciel et
terre; en outre, sous cet admirable équilibre qui cache le plus vibrant
des élans, les “Passions’” marquent, plus que la possession du bonheur,
une aspiration vers lui. Palestrina et Mozart parvinrent quelquefois
a traduire pour nous quelque chose de cette joie tranquille qui doit
baigner les étendues du Paradis; mais cette joie ne conserve nul sou-
venir de Ueffort ou de la douleur qui conduisirent les 4mes jusqu’a cet
état de sérénité. Les coins du paysage éternel que dévoile la musique
mozartienne se présentent comme un but déja atteint a l'avance; et
tout rappel de la vie terrestre s’étant effacé, ils apparaissent un peu
comme irréels, ou tout au moins réduits & cette blancheur d’ailleurs
charmante des chambres enfantines. Certes, le paradis est essentielle-
ment le lieu ou il n’y a plus ni angoisse ni attente; mais comment ad-
mettre qu’on ne s’y souvienne plus de la terre? A un incroyant décla-
rant que s'il existait un ciel il ne pourrait y étre heureux, car il s’y sen-
tirait dans une terre d’exil et penserait aux souffrances des hommes
ici-bas, un eatholique rappelait avec beaucoup de justesse le souhait
de sainte Thérese de Lisieux de passer son Ciel a faire du bien sur la
terre. Le triomphe céleste ne peut pas ne pas conserver en lui, comme
un de ses soutiens le plus essentiel, le souveair de nos épreuves.

I’adoration de I’Agneau nous rappelle que, dans 1'éternité, la
contemplation se fait face & face. Le temps de la vision par énigme,
3 travers le miroir, se trouve suspendu. L'’hymne de Saint Thomas
d’Aquin Adoro te devote, latens deitas a réalisé ses intentions et n’a plus
de raison d’étre puisque la divinité ne se cache plus sous les appa-
rences du Saint Sacrement.

C’est en général au milieu d'une construction aérienne de nuages,
dans un coin de ’atmosphere qui semble auparavant avoir été pompé
d’air, que la plupart des peintres étagent les grandes assises des saints
et des élus autour de la Trinité. Dans le retable de 1’Agneau, rien de
tel; c’est le sol de notre monde qui forme le ciel. Un des paysages les
plus émouvants qui soient s’ouvre devant nous: une large prairie verte,
émaillée de multiples fleurs, qui aboutit aux secrets ombrages des
sous-bois denses et pleins de fraicheur. Une végétation luxuriante,
composée de pampres abritant des grappes de raisin, d’arbres gonflés
de fruits rouges, de myrtes, de palmiers, sépare le premier plan de la
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Jérusalem céleste dont on apergoit dans le fond les multiples clochers.
Une fois de plus, nous sommes renvoyés & Dante, dont le génie se
rapproche si souvent de celui de notre peintre; nous croyons nous
trouver dans cette merveilleuse prairie recouverte de fleurs d’or,
sillonnée par des ruisseaux aux eaux transparentes, ol le poéte ren-
contre Béatrice a sa sortie du purgatoire. Tels aussi, plus prés de nous,
les fruits aux couleurs brillantes que le peintre Henri Rousseau suspend
aux branches vert foncé de ses arbres de réve, de ses arbres qu’une
vierge noire éveille au son de sa flite. Telles enfin, non plus ces prairies
mais ces plages au ciel, toutes couvertes de ces blanches nations en joie
que I’Ame de Rimbaud contempla dans ses visions au cours de sa “Sai-
son en enfer”.

Au deld de la merveilleuse forét chargée de fruits d’or, se dresse
“La Cité de Dieu”” dont les édifices témoignent d’une particuliére am-
pleur et d’une particuliére abondance. Aux cimes des arbres succédent
les fleches des clochers et des campaniles; et, pour leur construction,
les Van Eyck se sont abandonnés a une véritable fievre. Poussé par le
méme vertige, Pieter Brueghel construisit sa tour de Babel, le méme
vertige qui entraina le cerveau et la main des constructeurs de Man-
hattan. Ivresse d’architecture qui, par les ajourages des tours, marie
la pierre avec les hautes régions de l'atmosphére, et transforme les
demeures humaines en des cellules aériennes. Dans cette vision des
Van Eyck, aucun élément du paysage qui ne soit un élément humain;
mais le paysage humain se trouve éclairé par une lumiére plus légere,
plus irréelle. Dans le chant XXIII du ‘“Paradis” dont on ne peut pas
savoir si les Van Eyck 'ont lu, mais qui semble & I’avance tracer pour
eux un véritable programme, Dante parle d’'un rayon de soleil qui,
tandis que 'ombre abrite nos yeux, traverse un nuage entr’ouvert pour
éclairer au loin une prairie en fleurs. Ici, la trouée des bois nous meéne
4 I’horizon des lacs doucement baignés par les reflets bleus de l'air.
De ce lointain la colombe du Saint-Esprit envoie ses tendres rayons
qui, comme une superposition du merveilleux dans le monde visible,
font que le miracle et la vie humaine coincident exactement.

Les élus doivent se presser dans les champs d’azur comme les
étoiles; mais pour donner le sentiment de cette multitude, il est inutile
de semer les visages & profusion. Méme leur alignement en rangs
serrés resterait certainement en dega de la vérité. L’artiste préfere
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donner l’idée d’un flot continu qui passe et repasse sans cesse. D’abord,
le groupe du premier plan, le groupe de ceux qui adorent; puis le
groupe qui s'avance dans le fond et se divise lui-méme en deux cohortes
symétriques. Cette succession sans fin de nouvelles entrées, ce mouve-
ment d’élus qui ne cessent de se présenter, évéques et vierges martyres
en téte, donnent I'impression du temps qui, encore plus au Paradis,
g'écoule lentement; tout comme cette source intarissable dont, au
milieu des adorateurs, les multiples jets coulent d’une fontaine de
cuivre dans un bassin de pierre.

L’éternité, c’est, sur I'autel rouge, ’Agneau de Dieu dont le sang
coule, comme le vin du pressoir, dans un calice d’or; ce sont les anges
aux ailes bariolées qui dressent comme des témoins la Croix, la colonne
de la flagellation, la lance du centurion, 'éponge fixée au bout d’une
pique. Ce culte perpétuel, qui ne peut étre suspendu un instant, se
trouve symbolisé par les thuriféraires dont les encensoirs, a la fagon
de petits ballons d’enfants, restent suspendus en l'air au bout de
leur chaine d’or incurvée. Les archéologues voient dans cette gaucherie
une survivance des habitudes chéres aux peintures des primitifs. Certes,
des yeux plus habiles A enregistrer les phases d’'un mouvement, comme
ceux de Degas ou des Japonais, s’y seraient pris tout autrement. Mais
auraient-ils aussi bien rendu, grice A cette sensation que nous pourrions
appeler celle du mouvement immobile, cette impression d’éternité?
C’est vraiment la fleche de Zénon, cette fleche dont Paul Valéry nous
dit dans le “Cimetiere marin’’ qu’elle vibre, vole et qu’elle ne vole pas.

Au fond de la scene, les grands dignitaires de 1'Eglise, le cheeur
des vierges qui, portant leurs palmes, forment une procession inces-
sante et pénetrent au sortir de la forét sur les tapis étincelants de la
prairie enchantée. Au milieu, I’Agneau, vers qui monte sans interrup-
tion 'adoration des anges et des saints. Rencontre du temps et de
I'éternité qui doit se produire a la fin de notre monde.

A gauche de la fontaine de vie, les prophétes et les docteurs se
sont agenouillés pour lire les livres saints. De temps en temps, ils
quittent le texte des yeux pour constater si la présence de 1’Agneau,
annoncée par les Ecritures, est devenue bien réelle. Les vieillards
prosternés, reprenant le geste de la Vierge au moment de I’Annon-
ciation, tournent les pages de leur livre; ils contribuent ainsi, en
marquant I'écoulement des heures, & accentuer encore le sens général
de toute cette ceuvre, qui est la marche du temps, mais d’un temps qui
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ne nous accable pas, comme chez les philosophes anciens, du sentiment
tragique de notre vanité. Fugit irreparabile tempus, disait Horace;
au contraire, le temps dont I’ceuvre des Van Eyck nous donne presque
physiquement la sensation de flux n’est plus irréparable. Par la priére
et par cette adoration qui passe du texte sur les lévres des fideles, ils
nous mettent en contact avec ce qui demeure; ils apportent & notre
pensée la plus substantielle des nourritures. Les heures du jour et de
la nuit ne se dissipent plus comme des heures creuses, dont la succession
accumule le plus vide des totaux; mais les matines, les laudes, les
primes, les vépres et les complies donnent & ces “heures’ la plus riche
des plénitudes et en font des trésors indestructibles.

Tout le groupe des vieillards se profile dans des teintes sombres,
comme il convient & ’humanité cherchante et méditative qui n’a pas
encore atteint le plan du mysteére. Certains regardent avec un peu
d’indifférence ou méme un peu de scepticisme; d’autres, lentement,
comme des feuilles qui s’amollissent aux premiers feux du matin,
commencent a se détendre et leur intelligence est sur le point de com-
prendre. Un docteur en bonnet fourré, dont un rayon du Saint-Esprit
(est-ce une faveur particuliere de la grice?) effleure les levres, joint
les mains et regarde avec tendresse la victime du sacrifice. Comme les
disciples d’Emmaus, il doit murmurer: Seigneur, que j'ai mis de temps
a senlir votre présence !

Les visages de ceux qui restent au fond de la foule tendent de
plus en plus & ressembler aux personnages de Pieter Brueghel; ces vi-
sages sont lourds, encadrés de barbe sauvage, coiffés d’étranges cha-
peaux qui, comme des casques de guerriers, leur tombent au-dessous
des yeux et des oreilles. Tout dans leur étre respire ’épaississement de
la chair et 'usure des années. Vision de sombre ghetto, vision qui voi-
sine avec le grotesque de Jer6me Bosch; mais 4 mesure que l'on se
rapproche de I'autel de ’Agneau, les yeux s’ouvrent, les regards se font
plus attentifs et plus tendres, les mains tiennent respectueusement des
rameaux, les vétements s’éclairent. La plupart d’ailleurs se sont in-
clinés dans la priére; ceux-1a ont reconnu.

A droite, les apdtres agenouillés dans leurs robes lilas (comme si
cette couleur printaniére rendait hommage & leur éternelle jeunesse),
les ap6tres agenouillés prient avec ferveur. Pour eux, nul besoin de
livre; car les livres contiennent leurs propres paroles. Eux, ils savent;
et ils continuent & regarder ce dont, pendant toute leur vie, ils ont été
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les témoins; ils revivent & chaque seconde tout ce qui annongait les
derniers jours de la vie du Christ.

Derritre les apdtres, les papes et les évéques en habits de céré-
monie, ol se marient la pourpre et l'or, forment un pompeux cortege,
cortége évoquant le bruit des grandes orgues dans cette scéne silen-
cieuse et cependant toute vibrante de musique. Ces accords triomphaux
ol les tiares, les crosses rutilantes de pierreries des grands prélats
s'imposent comme la clameur des cuivres, correspondent et s’opposent
A la théorie des vierges qui avec le vert et le bleu de leurs robes, cons-
tituent la plus mélodieuse des entrées de fliite. Tous ces personnages,
méme les saints, surtout les saints, restent des hommes; seul leur
bonheur les transfigure.

Des liens étroits relient la terre et le ciel. A coté de I'Eglise
triomphante, se place tout naturellement le spectacle de 1'Eglise
militante. La terre des hommes constitue la réserve des milices divines.
Nous avons vu les saints et les saintes sortant des foréts, comme de
derriére un décor, pour venir entourer Dieu. Les quatre panneaux du
bas, qui font suite & I’Adoration, veulent justement nous montrer les
inépuisables amoncellements d’Ames, qui se massent derriere cette
forét, et qui se préparent & leur tour & franchir les limites du monde
ou Dieu peut étre contemplé face a face.

Et tout d’abord, parmi les cohortes des voyageurs destinés a
I’éternelle récompense, les juges intdgres, montés sur de robustes
chevaux blancs 4 la démarche solide et noble, comme il convient & des
animaux portant des fonctionnaires aussi graves et aussi réfléchis. La
componction et la lenteur d’esprit de ces bons magistrats a passé dans
le pas solennel de leurs montures. De larges robes bleues, bordées
d’hermine, les habillent; mais ce ne sont pas des chats fourrés. La
fourrure ne symbolise pas ici une certaine cruauté hypocrite qui
s’abrite derriere le moelleux du toucher. Non, la douceur de leur four-
rure est une véritable douceur, une douceur accueillante et sans am-
biguité. On comprend que les artistes aient témoigné beaucoup de
respect. pour ces personnages si recommandables et que les deux
frﬁ%res n’aient pas hésité (c’est du moins ce que rapporte la tradition)
é.lleur confier leurs propres traits. C'est a la justice dont les hommes
ont faim et soif, & cette vertu dont I'Eglise a toujours rappelé qu'elle
devait se trouver au centre méme de la vie humaine, que les deux fréres
tinrent A rendre le plus éclatant des hommages.
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Puis les chevaliers, soldats du Christ, dont la croix recouvre les
écus et les drapeaux. Les flammes de leurs banderoles qui claquent au
vent ne font que multiplier les branches de I'arbre du supplice qui
s’étendent vers les quatre points cardinaux et embrassent 1'univers.
Ils partent, eux, pour la vraie croisade, la seule que Dieu ait jamais
tenue pour légitime, 'unique qu’il récompensera jamais, celle qui méne
le combat contre les tentations de nos mauvais instincts. Francois
Mauriac pouvait noter dans son ‘“Journal” la nature des seules con-
quétes qui soient vraiment dignes de ’homme; et il s’en référait au
témoignage d’un héros de Shakespeare dans “Peines d’amours perdues :
Vous étes des conquérants, vous qui faites la guerre a vos propres passions
et a 'immense armée des désirs de ce monde.

Les saints ermites, conduits par Saint Antoine, s’avancent avec
leurs manteaux rugueux, leurs longues barbes négligées, qui témoi-
gnent des fatigues de la vie solitaire. Ils ont choisi le chemin du ciel le
plus lent et le plus pénible; avant de recevoir leur robe d’élu, ils savent
que nul vétement n’est plus beau que leur cape élimée. Au reste, la
vie érémitique, en purifiant le corps, ne l'use pas nécessairement;
elle peut lui donner une éclatante beauté, comme & ces deux mer-
veilleuses figures de jeunes femmes, qui, derriére la file des saints
vieillards apparaissent dans un fourré d’arbres, 4 1'orée d’une petite
grotte, Sainte Madeleine sans doute et une de ses compagnes. L’an-
tiquité grecque, qui consacrait tous ses soins 4 la perfection du corps,
ne nous offre pas, tout le long de son histoire, de visage aussi émou-
vant, aussi séduisant, que celui de ces deux saintes. Tendresse des
yeux qui s’ouvrent chez l'une, se ferment chez ’autre; cheveux lége-
rement bouclés et partagés par une raie avec une admirable symétrie;
pureté des traits qui ne sont que beauté et tendresse; ces visages
contiennent tout ce que la beauté flamande, épurée d’une certaine
ampleur rubenienne, peut révéler de contemplation. Fleurs rares, tres
vives, et qui ont I’éclat des belles tulipes soigneusement cultivées par
les horticulteurs de ce pays dans un coin de leur jardin.

Enfin, la foule plus essaimée et plus anonyme des autres peélerins
que Saint Christophe domine de sa grande taille et de son long biton;
tel un acteur antique qui a chaussé ses cothurnes et dirige sa troupe
de choristes. Il est vrai que tous les chemins ménent & Dieu, non seule-
ment le jeline et la contemplation, mais aussi le muscle employé 4 bon
escient.
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Tous ces peélerins, tous ces voyageurs partis pour atteindre la joie
A travers les souffrances cheminent le long de durs rochers. Les yeux
fixés devant eux, ils ne regardent ai & droite ni & gauche; surtout ils
ne voient pas et ne cherchent pas & voir les admirables paysages qui
s'étagent au-dessus de ces escarpements, seul premier plan qu’il leur
soit permis de contempler. Et cependant ces paysages qui s’étalent
au-dessus de leur téte, ces paysages qui constituent la plus belle parure
de la terre annoncent déja la beauté du royaume vers lequel ils tendent.
La végétation est plus luxuriante, plus abondante encore que celle qui
sert de cadre & ’adoration de ’Agneau, comme si les promesses devaient
étre aussi séduisantes que la réalisation. Arbres chargés de fruits,
bois épais qui s'étendent autour de fraiches clairieéres, cypres tournés
vers le ciel comme des glaives, pins parasols s’élevant comme une fan-
taisie que le Créateur a placée au dernier moment sur un horizon
trop nu; autant de souvenirs qui relient cette atmosphére des pays du
nord & la végétation méditerranéenne (1)

Au premier plan, des foréts, des clochers et des tours, résultat
de I'ingéniosité des hommes et réceptacle de leurs prieres, se profilent
sur de lointaines perspectives ol des chiteaux forts, comme de gigan-
tesques degrés d’escaliers, s’estompent dans une lumitre cendrée de
réve. Autour de ces mystérieuses et imposantes constructions, se
groupent tous ces bois et toutes ces crétes de collines, tous ces amas
de verdure qui en forment une sorte de faisceau lancé dans une seule
direction ascensionnelle. Et pour mieux établir cette communication
entre ce qui est en haut et ce qui est en bas, des multitudes d’oiseaux
s’élévent au-dessus des fourrés comme des bulles d’air au-dessus d'une
mer gonflée. Un incessant va-et-vient, un frémissant tourbillon per-
mettent & la nature, & ses animaux, & ses plantes, tout comme aux
saints qui adorent ’Agneau, d’adresser sans cesse a leur Créateur leur
reconnaissance.

Ces images de notre sol ne tiennent, dans ’harmonie générale du
retable, qu'une place réduite; il faut s’approcher de ces paysages, fixer
sur eux notre contemplation pour en saisir tous les recoins, qui s’ou-
vrent chaque fois comme un monde de beauté. Ainsi, certains lieux
secrets des A&mes ne peuvent étre abordés que par I'attention la plus

1. Mr. Qeorge:s Hulin de Loo, le grand historien de I’art de 'université de Gand,
consacré d’ingénieux et savants travaux aux voyages de Jean Van Eyck.
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patiente et la plus minutieuse: la vie spirituelle nécessite, elle aussi
quelquefois, ’emploi d’une loupe.

L’homme nous a accueilli au seuil du retable; puis nous avons
pénétré ensuite dans le monde divin. Nous fiaissons par revenir i
I’homme et 4 la terre, avec la représentation de tout ce qui ’embellit.
Long trajet circulaire dont I’émotion qui n’a cessé de nous accompagner
nous empéche de mesurer les étapes.

Combien de fois n’avons-nous pas pu, en une certaine fagon,
réciter les heures devant ce texte peint, en venant le visiter & tous les
moments de la journée. Le matin, lorsque la lumiére douce donnait
au bleu du ciel et aux fleurs des prairies une sorte d’humide fraicheur.
A T’heure de midi, lorsque les feux du soleil enflammant les métaux
précieux et les diamants des couronnes divines ou des tiares papales
faisaient vibrer, pour le plus solennel des cortéges, la pourpre des
manteaux. Cette heure du milieu du jour était ’heure choisie de pré-
férence pour gagner une autre chapelle latérale de I’église Saint Bavon,
et pour s’arréter devant le flamboiement qui embrasait alors le grand
tableau de Rubens, autre orgueil de la cathédrale. Nous y voyons
Saint Bavon distribuer ses biens aux pauvres, avant de se retirer
au couvent. Tout cela dans un accent d’épopée qui fait s’agenouiller
le chevalier cuirassé au milieu de sa large cape rouge qui claque au
vent. Apothéose un peu théitrale, mouvement tumultueux qui nous
éloigne de I'immuable éternité de I’Agneau. Lorsque le soleil brille, la
grande toile de Rubens semble palpiter d’une nouvelle ardeur; la ten-
sion de l’effort humain, comme réchauffée par une véritable fournaise,
y atteint son maximum. On ne peut regarder trop longtemps une
pareille démonstration qui finit par faire ployer nos propres vertebres;
et on revient vers I’Agneau, encore plus émouvant peut-étre dans la
lumiére d’une fin d’aprés-midi qui donne toute sa tendresse au violet
des robes des apdtres, au bleu des robes des vierges, aux ailes bariolées
des anges qui entourent l'autel. Un dernier reflet, reflet un peu mélan-
colique & cette heure, s’allume sur les lacs lointains dont le miroir
brille au fond des bois dans I’échancrure des collines.

Il semble alors que le paysage légérement estompé retrouve toute
la beauté de la campagne flamande, ol I’humidité de 'atmospheére
transporte les couleurs et leur donne une fraicheur de coin du ciel bien
lavé par le vent et la pluie; cette campagne flamande ol un toit,
d’ardoise, un mur de brique, un parc de gazon s’allument comme des
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fleurs d’eau au milieu d’un étang. Dans le retable, ce n’est pas un étang,
c’est le ciel méme qui s’élargit comme le plus pur des lacs, mais un lac
dont les eaux limpides restent suspendues dans les hauteurs, tandis
que sur le sol se réfléchit en couleurs chaudes et transparentes tout ce
que 'univers porte sur son écorce de plus beau et de plus durable, non
seulement les eaux et les plantes mais surtout les hommes et les femmes
qui se réjouissent de faire entendre le chant de leur cceur.

Jean Van Eyck accompagnait sa signature de cette devise inva-
riable Als ik Kann — Comme je peur. Peu d’hommes, ayant des yeux
et des mains, ont, autant que Hubert et Jean Van Eyck, réalisé & ce
degré ce qu’ils ont pu, et méme plus qu’ils n’auraient pu s’ils n’avaient
été soutenus et inspirés par une grice toute particuliére.

Ils partagent avec quelques rares génies le privilege insigne, la
gloire unique de nous avoir fait entrevoir, dés notre vie mortelle,
quelque chose du bonheur que la Rédemption de Dieu nous a réservé.




LA CIVILISATION LATINE

Paul Tourin

Il est des mots que ’on prononce sans hésitation comme si 'usage
qui les a consacrés nous dispensait de les penser. On les aspire et les
rejette aussi machinalement que la fumée de nos cigarettes. Civili-
sation est de ces mots-la. Il doit & sa dernieére syllabe des sonorités
savantes. Dit au hasard, il impressionne. A la fin d’un discours, il
convainct; d'un appel aux armes, il mobilise. Il confére de la profon-
deur & ce qui semble superficiel et du poids & ce qui parait vide. Les
historiens — ceux qui ne se contentent pas seulement de limiter
leurs chroniques au passé mais qui les associent au futur — le jouent
carte sur table. N’est-il pas leur meilleur atout ? Il conclut en beauté
n’importe quelle platitude. Il a cela de commun avec la garde impé-
riale. Il ne se rend pas. Se rendrait-il que l'interrogatoire auquel il
serait soumis, les aveux qu’on en exigerait rendraient son silence sus-
pect. S’il était condamné, ce qu’il fit naitre et protégea le serait pro-
bablement. Et peut-étre que tomberait avec lui le régime qui 'aurait
hissé au grand mat de son idéal.

Qu’est-ce que la civilisation ? En dirions-nous ce que Bossuet disait
de Dieu: Dieu est tout mais rien de tout ce que je pense... Ou ce que
Goethe répondait & qui lui parlait d’humanité: Je ne connais pas l'hu-
manité, je ne connais que des hommes. La définition du mot eut une
singuliere évolution, calquée sur les idées des siécles. Furetiére, en son
dictionnaire de 1690 définit la civilisation comme ce qui rend civil,
sociable. Diderot voit en elle l'instruction. Balzac, croyant qu’elle
est la société, la prétend une maladie humaine. Enfin monsieur Chur-
chill I’assimile & I’Empire britannique.

11 n’est en définitive que l’admirable définition trouvée par
Lecomte de Nouy qui réponde & une juste conception. C’est, écrit-il
I'ensemble des modifications apportées aux conditions morales, esthéti-
ques et matérielles de la vie normale de Uhomme, sous Uinfluence du
cerveau seul.
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La civilisation latine est donc fille de I’esprit latin. C’est 'esprit
latin qui la modela, la développa. C’est & Pesprit latin qu’elle dev_ra
son caractére homogene fait de trois réalités bien concréte_s: réalité
géographique de pays occupant le bassin nord de la Médlterrz?,qée_
Réalité spirituelle de trois chrétientés fondues en une seule religion
catholique. Réalité politique de gouvernements se proclamant nationa-
lités. Ce qui n’implique nullement que les mouvements de l’esprit
latin aient eu partout, & la méme époque, dans chaque pays, la méme
intensité et la méme fécondité. Rome reste le foyer autour duquel
rayonnent I'Italie, la France et ’Espagne. Chacune de ces nations
élaborera une Renaissance d’apres l'italienne. Et I’on verra un siécle
d’Or avee les Médicis, un siecle d’Or avec Philippe II, un siécle d’O:
avec Louis XIV. Ce chandelier & trois branches éclairera successi-
vement une Europe qui sera tour & tour italienne, espagnole et fran-
caise. Mais quelques grandes différences que la cjvilisation latine puisse
nous offrir dans la variété de ses aspects, elle demeure toujours fidele
a elle méme. Et que l'on regardit de Florence, de 1’Escurial ou de
Versailles, ¢’est toujours Rome qui était regardée. Cette direction du
regard suffisait a faire de la copie un autre original inimitable.

Pourtant, la civilisation latine s’est suffi et s’est préférée dans
chacune de ses modalités. Les événements qui changeaient chan-
geaient ses points d’appui. Elle apparaissait chaque fois que triom-
phant des événements elle leur imposait I'ordre de sa vie morale,
esthétique et matérielle. Que les événements dérangeassent cet ordre
si difficilement atteint, encore plus difficilement tenable, et permissent
4 l'un ou l'autre de ses élements de prévaloir, que la vie matérielle
outrepassét la vie spirituelle, que la vie esthétique flt la vie politique,
I’équilibre était rompu. La masse penchait du c6té de son poids le plus
lourd. Et ainsi vit-on des nations promises au plus grand avenir sou-
dainement s'affaisser, leur culture péricliter, soit que vivant trop de
I'esprit, 'esprit les perdit, soit que vivant trop du fer, le fer les fit
périr. Peut-étre verrons-nous également une civilisation de la tech-
nique, par la technique se perdre, tant elle a rendu irrespirable, étouf-
fant, son climat spirituel.

Néanmoins, qui refuserait a la civilisation latine le role prépondé-
rant qu’elle joua en Occident ? Comment lui nierait-on ses influences ?
Influences infinies. Que voulez-vous? Pour reprendre une expression
classique, les dieux lui furent secourables et les vents favorables. Si
favorables que par eux elle implanta dans un Nouveau-Monde qu’elle
avait découvert ses racines religieuses et linguistiques. Et le marquait
4 jamais de son empreinte.
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Quelle place, dans ’espace et dans le temps, occupe la civilisation
latine... ? Et pourquoi ce temps et cet espace ?

La perspective nous autorise i l'intercaller entre le Moyen Age
et les Temps modernes, dans cette période que 1'on convient d’ap-
peler la Renaissance.

Deux événements presque apocalyptiques en marquent le com-
mencement et la fin: la chute de Constantinople, la Révolution fran-
caise.

Le Moyen Age ne devait pas voir fleurir la civilisation latine
bien que ses assises 'aient été, car la féodalité et la chevalerie rejoi-
gnent I'idée de civilisation latine tout comme le catholicisme médiéval
rejoint le catholicisme romain, mais de loin et par un rapport semblable.
L’atmosphere en est trop lourde. Ce n’est pas un jeu de mots que d’ap-
peler ces temps gothiques. Ils le sont par leur enthousiasme et leur
naiveté, leur ardeur et leur brutalité. C’est I’époque de la Foi totale,
absolue, admirablement exprimée dans les cathédrales qui s’édifient,
sublimesil est vrai, toutes remplies et ornées de saints et de gargouilles,
ou tout est structure, ol rien ne se tient seul, ne se soutient sans arc-
boutant. Tout y est autorité, tout y est dogme. Le corps civil, reli-
gieux et linguistique a besoin de contrefort, de chiteau, de fossés
et de pont-levis. La dévotion a besoin de statues, la foi de miracles,
les familles de blason, l'idéal de devise. L’Europe latine se tient cloi-
trée daas les formules de la logique formelle comme le sont les cleres
dans les grandes abbayes. L'Eglise n’est pas encore la catholicité. Sa
mission humaniste ne lui a pas encore été ordonnée par Jules II.
L’idée de la personne humaine, n’est pas encore une pierre d’achop
pement, puisqu’elle y est absente. L’homme y est une fatalité dont-
I'unique liberté est de se débattre entre la rédemption et la damnation,
de subsister entre son seigneur et les barbares. Toute la culture de cette
période est passagere et les troubadours et les trouvéres 'incarnent
bien. Le comique y est voisin de la folie. On ne sait pas sourire, on
éclate de rire.

Pour des raisons contraires, les Temps modernes s’opposent 4 la
civilisation latine. Cette fois, toute science est science de faits. Le
rationalisme a éteint la foi, l'esprit critique jeté le ridicule sur les
croyances.

Les avocats brillants de I’Encyclopédie ont fait un proces au
christianisme, ce qui n’avait jamais été tenté jusqu’alors. L’idée de la
personne humaine est vidée de sa signification spirituelle. Ce n’est plus
'honneur qui parle, c’est le droit. Aux monastéres ont succédé les
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loges magonniques. Le clergé s’est sécularisé. Tous les ferme.nts po-
sitifs du Moyen Age, qui devaient plus tard former la Renaissance,
sont morts. Enfin la Renaissance se présente comme la seule époque
capable de répondre aux conditions de vie de la civilisation latin(?.
La spiritualité intense du Moyen Age qui faisait concevoir les Croi-
sades s’allie pour se modérer au scepticisme militant des Temps mo-
dernes qui ont congu les expériences de laboratoires. L’homme n’est
plus une fatalité comme il I’était avant et comme il deviendra apres.
Sa présence est partout. Il occupe tout. Il s’occupe de tout. Il est son
art, sa politique. Il devient son théitre. Le moindre de ses gestes revét
une signification. Il est tel qu’enfin les philosophies anciennes le sou-
haitaient. Il ose se montrer tel quel, ange et Béte. Il emprunte aux
dieux un souci d’éternité, ravit aux insectes la fievre de l'instant. Le
spirituel et le temporel se rencontrent, se juxtaposent, s’identifient
méme. L’homme réconcilie 'irréconciliable. Il est Grice et Péché a
la fois. Son destin devient sa vie quotidienne. L’Ame chétienne se
raffine 4 I'me paienne. S'il lui reste assez de foi pour croire & son salut
et & vouloir le faire, sa foi ne 'occupe pas assez pour qu’il ne puisse
pas penser A autre chose. Le doute ne le posséde pas encore comme i}
le possédera en nos temps modernes, alors qu’il est méme un credo,
mais il posseéde le doute qui suffit & permettre la distraction aux vé-
vités essentielles.

Encouragé par 'imitation des anciens, I’lhomme de la civilisation
latine sous le plus honorable prétexte de trouver un égal, pour ne pas
dire un double de I’Ame, lui trouve le corps. Le corps qui avait été
I’ennemi le plus irréductible, presque une lépre, selon le Moyen Age,
devient encore une fois, comme il 'avait été chez les Grecs, objet de
culte, raison d’art. Il résulte de cette association de I’dme et du corps
une esthétique des proportions qui régit tout ce qui s’entreprend alors.
Saint Pierre de Rome et Versailles ont la beau té de la proportion avant
d’avoir leur beauté particuliere. Pour la premiere fois, ’Europe res-
semble comme a elle-méme. Elle a trouvé aprés de longs tAtonnements,
d’essais plus ou moins réussis, une commune mesure. Elle sait enfin
ses dimensions, tout comme elle sait que la terre est ronde, Et ses
dimensions ne sont autres que celles de sa condition, de son humaine
condition. La contemplation éternelle des choses qu’avait suggérée
Athénes se fusionne & leur délectation immédiate, qu’avait suggérée
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Rome. Rome elle-méme devient ville éternelle. Les monarques ont
leur royaume spirituel et le pape son domaine temporel. Il régne une
alternance qui rameéne tout & ’harmonie.

En politique par exemple, les nations latines aspirent & ’Unité,
qu’elle soit la monarchie, la dictature ou le régime totalitaire. Le chef
de I'Etat de quelque nom qu’on I’appelle ou qu’il se veut appeler con-
centre entre ses mains la plus grande somme de pouvoirs possibles
puisque l'unité est la condition du pouvoir. De 13 la formation de so-
ciétés fortement hiérarchisées puisque I’inégalité est un fait naturel.
Et pour que régne cette hiérarchie il faut que régne aussi un certain
machiavélisme. Et on y préfére I'injustice au désordre.

Machiavélisme d’Alexandre VI ou de Richelieu, fatalement mul-
tiforme puisqu’il doit réprimer ici par la force, 13 par la ruse, afin que
converge le mouvement de l'opinion. De 14 aussi cette utilisation des
énergies au service du chef ou du monarque qui séduira les uns et
supprimera les autres.

A cette conception et & cette pratique de la politique, la Révolu-
tion frangaise mettra un terme. La Révolution frangaise qui était une
idée anglaise mais semée en France peut-étre pour le plus grand mal-
heur de ce pays. Car le jour ol les nations latines cessérent d’accepter
que le monarque fit 'instrument de Dieu, il leur arriva ce qui était
arrivé aux Romains qui ne crurent plus leurs Césars fils de Jupiter.
Ce fut plus qu’un tréne qui tomba mais tout un systéme social qui
s’écroula, mal relevé depuis, car Napoléon ne sera plus qu’une gran-
diose convulsion impériale et les monarchies qui le suivront dans
I’échec, les spasmes d’un corps qui avait été vigoureux mais dont le
cceur usé pompait un sang trop pauvre et trop vieilli.

L’autre attentat auquel échappa de justesse la civilisation latine
fut celui que perpétra contre sa personne religieuse, la Réforme. Mais
un latin de forte trempe para le coup par une Contre-réforme. Ignace
de Loyola avait compris dans sa finesse de civilisé ce que Luther avait
refusé d’entendre dans sa barbarie, ’humanisme religieux de 1’Eglise
de Rome. Une rétrospective permet aujourd’hui d’évaluer en gros
la perte en spiritualité qu’e(it entrainé I’abolition de Rome. Tous ses
grands mystiques qui vivaient dans son ombre et qu’elle avait sinon
dirigés au moins initiés 4 un mode de vie dont la valeur dépasse les
normes que Nous imaginons.
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Ainsi voyons-nous la civilisation latine aux prises avee les évé-
nements, leur résister ou leur céder selon que ’accompagne ou la
délaisse I’esprit latin, qui est son 4me et dont elle est le corps.

Mais cet esprit-latin, qui est-il pour exercer tant de pouvoir?
pour tout mener ? Rien de moins, rien de plus, nous a-t-il paru, que
ce qui est sa fonction méme, la clarté. Car la réduction des formes de
vie 4 'unité, que ce fit l'unité politique, religieuse ou esthétique,
répond 3 une exigence de clarté. Le Moyen Age, s’il n’elit eu son sens
chrétien, eut été un fétiche. Et les gargouilles de ses cathédrales, ses
fameuses dames des chevaliers satisfont 4 un gott de l'obscur et du
sombre. La fatalité scientifique de nos temps modernes obéit elle
aussi & un fétiche. Mais l'esprit latin en permettant & la personne
humaine de se mieux voir lui aura permis de se mieux saisir. L’homme
découvre que rien n’est 4 deux dimensions comme il en était persuadé
autrefois, alors qu’il vivait dans le temps et dans l'espace. Il voit
enfin qu’il est une dimension qui est la rencontre des deux autres,
qui est celle du mouvement, de sa continuité.

Sans doute écrit André Malraux dans sa Psychologie de U/Art
la découverte technique décisive (d’obtenir le mouvement) appar-
tient-elle & Léonard. Dans toutes les peintures connues jusque-la
vases grecs ou fresques romaines, Byzance, Orient, primitifs chrétiens
de toutes les nations, les Flamands comme les Florentins et les Rhé-
nans comme les Vénitiens (et dans presque toutes celles que nous
avons découvertes depuis: Egypte, Mésopotamie, Perse, Inde, Mexique)
que I'on peignit 4 fresque, 4 la miniature ou A I’huile, les peintres avaient
dessiné par le contour... En estompant les contours, en attirant les
limites des objets vers un lointain qui n’était plus le lieu abstrait de
la perspective antérieure,... vers un lointain travaillé, dilué par les
bleus, Léonard créa un espace qu’on n'avait jamais vu en Europe, qui
n’était plus seulement le lieu des corps mais encore attirait person-
nages et spectateurs a4 la fagon du temps, coulait vers I’immensité.
Il fallait d’abord cet estompage pour que Titien brisat la ligne de
contour, pour que pit naitre le graveur Rembrandt... Il suffit d’adop-

ter la technique de Léonard pour que la figure semblat libérée de la
peinture...

Qui mieux que la langue témoignerait de la clarté latine, la langue
qui est fonction sociale par excellence. N'est-ce pas un lieu commun que
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d’affirmer que les langues latines sont claires? Mais cette clarté, si
elle est leur bien est aussi leur triomphe puisqu’elle est leur conquéte.
Ce n’est pas par le seul jeu de lumiere projeté par la mer et le ciel,
par tout ce qui confére au paysage méditerranéen sa couleur et sa
fraicheur que le frangais devint clair. Ni par le seul travail imperson-
nel des siecles. Il a fallu la Renaissance et avec elle 'intervention
directe de ses écrivains, surtout de Montaigne.

Ce conteur d’dme, & la fois librairie et préau, musée et interro-
gation, découvre a la langue de nouvelles possibilités. Jusqu’aux
Essat, I’art d’écrire ne se pratiquait pas comme tel. Ecrire était 1’oc-
cupation officielle des copistes, des traducteurs, le domaine exclusif
des érudits ou de quelques originaux. Montaigne, emmuré dans son
univers intérieur ou il examine les rapports de son moi, c’est-a-dire
de sa personnalité, obtient par ses recherches des sonorités qu’on
n’avait jan ais entendues, Pour la premieére fois, le matériel sonore
qui jusque la avait été la chose ou un Rabelais aimait s’ébrouer
et qui redeviendra avec Hugo la grotte sonore, pour la premiére fois,
le matériel sonore s’estompe. Au dela de leur signification objective
qui avait toujours été celle du dictionnaire, les mots acquiérent une
signification subjective qui est celle que leur trouve l’écrivain, La
phrase acquiert une structure qui obéit 4 une ordonnance moins
logique qu’intuitive. La personne humaine s’est emparée, s’est saisie
du langage pour en faire sa chose & elle. Et 'emploi constant de la
métaphore et de I'image dans les Essais, c¢’est-d-dire du sens concret
rendu abstrait et du sens abstrait rendu concret indique bien ’ampleur
que prend cette révolution.

Gréce & la superposition du sens variable et personnel des mots
3 leur sens invariable et neutre, la langue étend ses dimensions, s’en-
richit de nuances, se précise, enserre davantage la personne humaine
4 qui elle doit ce nouveau contréle. Ecrire est devenu un art et les
styles peuvent se multiplier. Ils seront ce que sera celui qui écrit...
Nerveux, gracieux, fort, dpre, tortueux, éloquent. Et I'histoire des
littératures n’est pas ce qu'un Brunetiére prétendait et avec lui la
Sorbonne, & savoir une évolution des genres. Car en quoi Montaigne
critique serait-il moins évolué que Valéry, et Saint-Simon moins bon
observateur que Proust? Mais 1’évolution de la personne littéraire
dont la langue fixe en définitive le reflet.
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En n’oubliant pas tout ce que I’art de la peinture et de la sculpture
doit & I'Italie, tout ce que la mystique doit & I’Espagne, car les mys-
tiques espagnols au bout de cette nuit des sens qu’ils doivent traverser
avant de voir Dieu lancent un grand cri d’amour qui est bien le cri
d’une rencontre enfin trouvée, ¢’aura été I’honneur de la littérature
frangaise d’avoir, en sondant les abimes du cceur, capté ses battements
les plus doux comme les plus forts. soit que ce cceur ait été rongé de
passions ou dévoré d’infini. L’amour que Racine désire, le Dieu qui
angoisse Pascal, la société que voit Moliére, tout ce monde parfois
confus mais toujours intelligible et que Montaigne déja préfigurait
sont toutes les maniéres d’étre auxquelles la civilisation avec la Re-
naissance permet d’accéder. Qu’ils écrivent, I'un, ses tragédies amou-
reuses, le second son apologétique, le troisiéme sa satire, chacun
contemple & sa fagon la personne humaine. Mais il la contemple dans
ce frémissement d’un étre sur qui jaillit la clarté.

Il en contemple la beauté et parmi tant d’autres découvertes,
ce sera la plus importante. Non pas que la beauté commence de se
faire apprécier avec la civilisation latine puisque existaient bien avant
elle d’autres civilisations qui admiraient d’autres beautés. Toutefois,
c’est la civilisation latine qui fait recouvrer a la beauté la place qu’elle
détenait en Grece ol elle avait été promue a un rang bien supérieur 3
celui qu’occupaient ses dieux et ses chefs. Mais le christianisme surgi
des catacombes et bouleversant les valeurs établies favorisait peu
une beauté qui se proclamait son seul objet ,La prise de courant esthé-
tique qui devajit transformer le monde s’offrit de la source méme du
conflit qui aurait pu la tarir. On s’apergut que les contradictions qui
déchiraient 'homme catholique sollicité tour a tour par de vieux réves
paiens et par un nouvel idéal chrétien étaient ce qui assurait ’équili-
bre de la dualité méme de la nature. Car si ’homme est hanté par la
mort il I’est aussi par la vie. Projeter hors de soi sa part d'immortalité
par des moyens mortels avait toujours été le role de ’Art. Mais
'art n’avait pas toujours été beau. Il n’avait pas toujours été une
stylisation du désir d’étre immortel. Ainsi, la civilisation latine ren-
force la fonction de ’art en 'offrant & la beauté. Du coup, I’homme se
délivre du désespoir de se savoir poussitre, se dégage des forces obs-
cures du néant, car la civilisation latine lui désigne comme sa vraie
patrie ce paradis perdu dont il peut reconstituer la vision tout heu-
reuse.



I — LA SEPARATION DES POUVOIRS
EST-ELLE CONFORME A LA LOI NATURELLE?

Marie-Louise DuFRENOY
Université de Californie

LIDEE DE LOI NATURELLE.

Aristote avait défini, dans son Ethique, son concept de la “justice
distributive”, en posant le principe suivant: “il est nécessaire que
I’égalité des choses dépende de celle des personnes,.. car il ne sera
jamais juste de donner également & des personnes de conditions di-
verses... des querelles et des discordes naissent toujours dans la cité,
d’une distribution des biens ou des charges qui donne également &
des personnes de conditions sociales différentes, ou vice-versa’ (V.
Eth. c.3; 1131 a, 23-24).

C’est pourquoi Saint Thomas déclare dans son commentaire d’Aris-
tote (Somme théologique, 1I-11, q. 61, a, 1-3) qu’il appartient au Chef
de I’Etat de dispenser & chacun sa part des avantages et des charges
qui reviennent aux citoyens: ’égalité que requiert la distribution du
bien commun et que doit faire respecter le Chef de 1’Etat consiste
non pas 4 faire arithmétiquement la méme part & chacun, mais plutét
4 mesurer la part de chaque citoyen sur le rapport que celui-ci entre-
tient avec le bien commun lui-méme; I’égalité y est proportionnelle:
“equalitas secundum proportionem rerum ad personas”. (1, 13)

A. — La “JusTicE DisTRIBUTIVE” ET LE PouvoirR ABSOLU.

Nicole Oresme, commentant i fson tour le Livre de Ethiques
d’Aristote (12) fit de la justice distributive I’expression mathé-
matique d’une ‘“loi naturelle’” que le Souverain a charge de
faire respecter.
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Nicole Oresme assujettit le Souverain & la loi naturelle, et, par
Pintermédiaire du Souverain, il soumet le Peuple & une loi semblable
a celle qui régit le monde physique(12). .

Avec une remarquable prescience, Nicole Oresme avait reconnu
que, dans le domaine sociologique comme dans le domaine des faits
physiques, les valeurs dénombrables se multiplient plutét qu’elles ne
s’additionnent, et que ces valeurs se distribuent symétriquement
plutdt autour de la moyenne géométrique qu’autour de la moyenne
arithmétique.

Oubliée pendant cing siécles, la signification de la moyenne
géométrique fut redécouverte en 1863 par W. Stanley Jevons, au cours
de ses recherches relatives & “A serious Fall in the value of Gold”,
et il faut attendre jusqu’en 1896, la redécouverte, par Pareto, qui y
attacha son nom, (11) de la “Loi de Distribution de la Richesse” qui
est fondamentalement celle méme ot Nicole Oresme avait trouvé une
expression de la “justice distributive”.

B.— La JusTicE HARMONIQUE ET LA SEFARATION DES POUVOIRS.

Comme Nicole Oresme, Jean Bodin voit dans la justice une
équitable distribution des biens et des pénalités, ou, pour
employer ses propres termes, ‘‘le droit partage des loyers et des
peines...”” (Rep. V1. 6, p. 707, édit. franc. de 1593) ; mais il envi-
sage trois formes de justice qu’il identifie chacune avec 1'une
des trois filles de Thémis et qu’il représente chacune par 'une
des progressions:

a) arithmétique: 3, 9, 15, 21... dans laquelle la différence entre
chaque nombre et son voisin demeure constante;

b) géométrique; 3, 9, 27, 81... dans laquelle chaque chiffre, aprés
le premier, est un multiple d'un certain nombre et de son prédécesseur
immédiat;

¢) harmornique; 2, 4, 6, 8, 12... dans laquelle chaque nombre,
apres les deux premiers, est un multiple d'un certain nombre et de
son pénultitme prédécesseur; en particulier, les nombres 4, 6, 8, 12,
représentent symboliquement: lex, aequitas, legis actio, judicis officium
(De Rep. VI, p. 1094; édit. latine de 1591).

La théorie de la justice, exprimée en nombre, par laquelle Jean
Bodin termine sa République, “peut se ramener & la différence de la
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proportion arithmétique et de la proportion géométrique. La justice
arithmétique, qui correspond & l'une, est fondée sur 1’égalité absolue.
Elle a pour expression la démocratie, et pour dernier résultat logique
la communauté des biens. La justice géométrique est non plus com-
mutative, mais distributive... elle établit des classes... Elle a pour
expression ’aristocratie et comme dernier terme une inégalité ex-
tréme. Xénophon tient pour la premiere... Platon, favorable & I’aristo-
cratie, est partisan de la seconde. Bodin se porte entre les deux philo-
sophies comme médiateur. Il propose comme moyen terme la justice
harmonique, qui concilie I'une et autre ”’ (2).

Des trois proportions, la premitre, arithmétique, proceéde par
“mesmes raisons’’ ou raisons égales, telles que 9, 15, 21; la seconde,
géométrique, par ‘“‘raisons semblables” telles que 3, 9, 27, 81; la
derniere, “composée des deux’ et dite harmonique, telle que 3, 9, 4,
6, 8, 12, est telle que 3 est & 4 comme 6 4 8 et que 3 est & 6 comme 4
est 4 8. (Cf. 3, 14).

La justice ‘“‘commutative’”; qui s’apparente & la proportion arith-
métique, procédant par raisons égales, considérera tous les citoyens
comme égaux et toutes les actions d'une méme sorte aussi...

La “justice distributive’” procédant comme la progression géo-
métrique par raisons semblables... “récompensera ou punira le noble
en noble, le manant en manant...” (3)

“Le gouvernement égal et par proportion arithmétique est naturel
aux estats populaires, qui veulent qu’on partage également les estats,
les honneurs, les offices”... (Rep. VI, 6, p.p. 710-712)

Par contre, “qui voudrait garder par le menu la justice géomé-
trique et apposer la peine eu esgard aux biens et au delict, il ne faudrait
jamais faire loy: car la variété des personnes, des faicts, du temps, du
lieu, est infinie et incompréhensible...” “Bodin, avec une clairvoyance
que nous attendrons apres lui jusqu’a Rousseau, a nettement vu et
dit que, dans le monde moderne, la question sociale serait avant tout
d’ordre économique.

Voila donc le prince placé entre deux extrémes & éviter, une oli-
garchie financiére qui écraserait la foule, un communisme qui décou-
ragerait élite... ”” (3, p. 369)

En appliquant les principes de la justice harmonique, Bodin
espére voir prospérer une classe moyenne nombreuse, done puissante,
qui donnera 1’équilibre & la République, car “une grande république
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est plus malaisée & diviser: d’autant qu’entre les grands seigneurs et
les petits... il s’en trouve de médiocres qui lient les uns aux autres
par moyens qui tiennent des uns et des autres et s’accordent avec les
extrémités”’ (Rep. VI, 1 p. 373). S’inspirant certainement d’Aristote
et sans doute de Bodin, Bacon insiste sur les dangers de I’égalisation
(“Shepherds of people had need know the calendars of tempests in
state, which are commonly greatest when things grow to equality, as
natural tempests are greatest about the Equinoctia” Essay XV:
Of seditions and troubles) et sur les dangers d’une excessive préémi-
nence de la noblesse (“Even as you may see in coppice woods: if you
leave your staddles too thick you shall never have clean underbrush.
So in countries if the gentlemen be too many, the commons will be
base. Essay: Of the true greatness of Kingdoms)

II. — LA THEORIE DE LA SOUVERAINETE

“For so work, the honey bees

Creatures that by a rule of Nature teach
The act of order to a peopled kingdom.
They have a king.

(King Henry V. Act I, Se. II)

A. — L’Erar RovyaL EsT HARMONIQUE.

Pour Jean Bodin, “I’estat royal est harmonique et doit se
gouverner harmoniquement” (Rep. VI, 6, p. 737) & l'exemple
de I’harmonie établie dans ‘les trois mondes, élémentaire,
céleste, intelligible, par le grand Roy éternel, pur, unique,
simple, indivisible... (qui)... unit les trois ensemble, faisant
reluire la splendeur de sa majesté et la douceur de ’harmonie
divine en tout ce monde”’.

“Ce n’est pas par hasard,” remarque L.T. More, “que l'idée
Cartésienne de Dieu comme le Législateur de I'’Univers s'est formulée
quarante ans apres que Bodin eut exposé sa théorie de la Souverai-
neté’”.

“A moitié plongé dans le Moyen Age..., et s’avangant jusqu'au 18e
giecle par ses vues hardies, Bodin semble donner une main a4 Paracelse,
et 'autre & Montesquieu’’ (2, p. 111).
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Cependant, Bodin a compris et défini la monarchie d’une maniére
personnelle, qui le “distingue fortement des autres publicistes, depuis
Aristote jusqu’a Montesquieu. Vainement le pays a-t-il & sa téte une
famille royale: si le roi n’y prononce pas en dernier ressort, ce pays ne
sera pas une monarchie véritable...”

Gardot (g) explique comment Bodin a réussi & concilier les deux
notions apparemment opposées de l’autorité absolue du souverain
et de la limitation du pouvoir royal par les lois naturelles. “Le roi
ne tient rien que de Dieu et de 1’épée. Aucun pouvoir politique externe
ne saurait s'imposer a lui, aucun pouvoir spirituel non plus (p. 623)...
Mais la souveraineté est, d’autre part, limitée, et elle ne comporte pas
le pouvoir de violer le droit. Elle 'est soit par une série de principes
supérieurs d’ordre moral, soit par une série de régles spéciales, de carac-
tere fondamental.” (p. 624).

On ne peut donc envisager le partage de la souveraineté entre
deux rois gouvernant ensemble... “‘beaucoup plus aisément se compor-
teraient trois princes que deux, car le troisieme pourrait unir les deux,
ou, se joignant avec l'autre, le contraindre de vivre en paix’’... “cette
vue ne s’applique pas seulement & la monarchie: on peut espérer
I’harmonie de la coexistence de trois pouvoirs ”’ (2, p. 288). En fait,
remarque Bacon dans ses Essays, “During that triumvirate of kings,
King Henry the Eighth of England, Francis the First, King of France
and Charles the Fifth, Emperor... none of the three could win a palm
of ground, but the other two would straightways balance it...”

B. — La ConceprioN BopiNIENNE DU “Pouvoir CiviL SUPREME”.

La conception de justice harmonique avait conduit Jean Bodin
4 justifier la division de I’Etat en trois ordres. ‘“Finis justicia
cum cuique tribuens... quod in triplici proportione versatur,
arithmetica, geometrica et harmonica, quae quasi tres filie
Themidos” (Juris universi distributio; cf. aussi de Rep. 1129)

L’Etat, pour Hobbs, devient le Leviathan: “he is a king over
all the children of pride” (cf. (6) Walter Elliot, 1947). Georges Lawson
adopte en 1657 dans son Ezamination of the Political Part of Mr
Hobbs, his Leviathan la conception Bodinienne du pouvoir civil qui
peut étre qualifié d’absolu en tant qu’il est solita legibus, non soumis
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aux lois civiles, quoique soumis aux lois naturelles qui expriment la
loi divine.

D’ailleurs pour Lawson, il y a deux parties dans la Politique:

La Constitution, qui dispose d’un pouvoir supréme, en la personne
d’un individu (ou de plusieurs) et I’Administration, par laquelle
s'exerce ce pouvoir. L’indivisibilité de la souveraineté s’applique
seulement & la Constitution, non & I’Admiaistration: ‘“There is then
a three-fold power civil, or rather three degrees of that power. The
first is Legislative, the second Judicial, the third Executive. For
Legislation, Judgment, and Execution by the Sword are the three
essential acts of Supreme Power Civil in the Administration of a
State (1. c., p. 8).

L’actualité des conceptions Bodiniennes de la Souveraineté de
I'Etat est attestée par une référence 4 Bodin dans un récent article
publié par Times (11 oct. 1948, p. 29).

ITII. — LA SEPARATION DES POUVOIRS

D’aprés Yung Chi Hee (14, p. 363), Lawson ‘“‘a anticipé d’un siécle
moins une décade la fameuse théorie de la séparation des pouvoirs...
On avait toujours supposé que Montesquieu avait tiré son inspiration
de Locke, mais il aurait pu tirer ses propres mots de Lawson...”

Montesquieu a d’ailleurs fort bien pu étre influencé par 1'écono-
miste Jean-Frangois Melon, qui l'avait devancé, non seulement
dans 'emploi de cette formule “L’Esprit des Lois’’, mais encore dans
I’expression de la théorie des trois pouvoirs.

Comme Lawson, Melon préconise la séparation des trois pouvoirs
dans I'administration.

Sous le couvert d’'un conte oriental intitulé Mahmoud le Gazné-
vide (5) il a nettement indiqué le moyen d’effectuer une réforme radicale
dans la France du XVIIIe sidcle.

“Pour remédier a I'autorité immodérée des gouverneurs, Mahmoud
limite leur pouvoir au commandement militaire, et établit, & coté d’eux,
des Tribunaux pour juger les Particuliers et des Trésoriers pour la
levée des Tributs.”

“Ce (sic) trois Autoritez indépendantes entr’elles, et dont les
fonctions étoient exactement prescrites, se balangoient réciproque-
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ment. Aucune n’étoit assez forte pour s’ériger en tyrannie, aucune ne
pouvoit anéantir les deux autres.”

“D’ailleurs, Melon préconise trés nettement la division du travail
dans le gouvernement. C’est dans les Conseils particuliers, dit Mah-
moud, ou chacun de vous sera le Chef, que les Loix seront examinées
pour étre rapportées au Conseil.

La méme théorie est exposée, presque dans les mémes termes,
dans "Essati politique sur le Commerce.

Le systéme général a ses divisions: chaque ministre agit en con-
séquence d’un amas de principes qui le conduisent 4 1’objet principal.
Il y a un systéme d’affaires étrangeres, un systéme de commerce, un
systeme de finance, ete... et chaque division a encore ses subdivisions
systématiques.”

Il appartenait cependant & Montesquieu de reprendre 'idée des
“trois Autoritez indépendantes entr’elles’” et de la développer en
Pappliquant aux trois branches du gouvernement central, lesquelles
deviennent, de ce fait, ‘“trois pouvoirs qui s’équilibrent en s’arrétant
et se limitant réciproquement’.(5)

CONCLUSIONS.

Nicole Oresme avait découvert que les phénomeénes sociologiques,
comme les phénomenes biologiques ou physiques, sont régis par des
lois statistiques. Ces lois, dans lesquelles Nicole Oresme voyait I'ex-
pression des lois naturelles, ne pouvaient étre transgressées par le
Souwerain, qui avait pour mission de faire respecter la “justice dis-
tributive”.

Comme Nicole Oresme, Jean Bodin reconnait la justice comme
principe fondamental, initial et supréme des Etats. D’apres lui, la
justice est compatible avec I'inégalité, qui est équitable, utile et d’ail-
leurs naturelle. Hostile & la “justice commutative’ destructrice de
l'inégalité, Jean Bodin est également hostile & la “justice distri-
butive”, qui tend & exagérer les inégalités. Sa théorie de la “justice
harmonique” lui permet de justifier la division de I'Etat en trois
ordres et de déclarer qu’il existe un gouvernement bon par essence,
parce que propre i assurer le jeu des lois naturelles. Cependant, le
fruit que Bodin espérait retirer de ses études, c’était de mieux com-
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prendre quelles lois sont nécessaires avec le pouvoir royal, avec I’état
populaire et avec ’aristocratie.

Nous reconnaissons ici le plan méme de Montesquieu. Mais celui-
ci posera surtout le probléeme des formes de gouvernement, dans le
but de trouver la meilleure forme, non pas en soi, mais suivant les
temps et les lieux, c¢’est-a-dire celle qui est adaptée i certaines mani-
festations de la loi naturelle

Que pouvons-nous conclure de l’examen des considérations qui
précedent ?

Il semble que lintuition de Nicole Oresme, les tdtonnements
inspirés de Jean Bodin, les suggestions de Lawson et de Melon et
Ianalyse plus fouillée entreprise par Montesquieu permettent de
donner une réponse positive i la question que nous avons posée au
début de cet article. D’aprés les philosophes et les économistes-
sociologues que nous avons interrogés, la Séparation des Pouvoirs
parait étre conforme i la Loi Naturelle.
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Nos relations extérieures

LES DEUX GUERRES CANADO-AMERICAINES

RoGER DUHAMEL
Professeur a la Faculté des Lettres

Pour dégager les lignes principales de notre politique extérieure
envisagée dans son évolution historique, il est indispensable de s’ar-
réter A certains points marquants, 4 certaines bornes miliaires. Nous
écartons immédiatement les événements du régime francais. La Nou-
velle-France n’étant qu’une colonie entiérement soumise & la couronne
et ne disposant d’aucune initiative dans le choix de ses alliances, la
question se flt-elle méme posée. La lutte contre 'Iroquois d’abord,
contre I’Anglais ensuite, était en quelque sorte inscrite dans la géo-
graphie du continent. Les colons devaient faire le coup de feu et la-
bouraient leurs champs, tenant la charrue d’'une main et le mousquet
de 'autre. Des troupes réguliéres, toujours insuffisantes aux exigences
d’un territoire étendu et peu densément peuplé, venaient de France
pour tenter d’assurer 'autorité de la mére-patrie sur ces vastes espaces.
Ce qui devait arriver se produisit fatalement: un jour, un drapeau
différent flotterait sur la citadelle de Québec, Le grand réve d’un
empire frangais d’Amérique ne connaitrait jamais son aceomplisse-
ment.

Aprés la cession, les problémes se posent différemment. Un groupe
homogéne de langue et de culture frangaises doit s’adapter & des ins-
titutions britanniques pour lesquelles il n’est nullement préparé. C’est
dire que dés 'instant ol se poseront des difficultés internationales, il
y aura lieu de s’inquiéter des réactions difficilement prévisibles de ce
groupe. Et cette épreuve ne tardera pas & se présenter. Ce sera la
révolution des treize colonies britanniques du littoral atlantique,
désireuses de secouer le joug de Londres et de conquérir leur indépen-
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dance. Dans cette conjoncture, comment se conduiront les autres
colonies, celles de la Nouvelle-Ecosse et du Québec ?

Deux causes principales rendent compte de la rébellion des treize
colonies. En premier lieu, il y a l'esprit d’indépendance d’une bonne
partie de la population, qui dépasse deux millions et dont plusieurs
n’ont jamais vu I’Angleterre. Ils se sentent avant tout attachés a leur
pays et subissent malaisément les directives britanniques. Beaucoup
d’immigrants sont au reste des mécontents: des puritains désireux de
se soustraire aux influences des Stuarts, des catholiques redoutant les
persécutions de Cromwell. Tous ces gens, pendant un temps ont de
plus ou moins bon gré accepté la tutelle britannique, car ils crai-
gnent la colonie frangaise de Québec, ils ont besoin de la marine an-
glaise pour protéger leurs propres établissements. Mais du jour ol la
Nouvelle-France n’est plus un danger, le sentiment évolue rapidement.

Il serait peut-étre possible d’enrayer ce courant de désaffection,
mais la Grande-Bretagne manifeste des signes de myopie politique.
Elle multiplie les maladresses, a4 tel point que c’est & son impéritie
qu'il faut attribuer la seconde cause de la perte des colonies américaines.
Sans doute la Guerre de Sept ans lui a-t-elle coité trés cher; il est alors
naturel qu’elle songe & faire partager son fardeau par ses colonies.
Cette opération fiscale ne tient aucun compte des légitimes suscep-
tibilités de ses sujets d’Amérique qui la jugent sans retard comme une
intolérable provocation et une entrave dangereuse & la liberté de leur
commerce.

Le Parlement vote d 'nc en 1763 I’Acte du Timbre, en vertu duquel
les piéces officielles, testaments, hypothéques, contrats, polices d’as-
surances, ne sont légales que si elles portent un timbre officiel, dont le
revenu doit défrayer le colt des dépenses coloniales. Le Parlement
adopte également des mesures de navigation et de commerce, qui sont
aussitot jugées vexatoires, puisqu’elles obligent les colonies & s’appro-
visionner exclusivement dans la métropole, & n’exporter leurs produits
qu’en Grande-Bretagne, et & n’effectuer ces transports que sur des
navires anglais. L’opposition se fait aussit6t véhémente. En 1766, le
gouvernement se voit dans I'obligation de rappeler cette législation,
mais, I'année suivante, fait voter un projet de loi établissant de nou-
veaux impéts sur le verre, le plomb, les peintures, le papier et le thé.
En 1770, lord North entreprend de corriger ces excés, mais pour
maintenir le principe, pour sauver la face, il retient I'imp6t sur le thé.
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En 1773, pour protester contre les soldats britanniques venus faire
respecter la loi, des citoyeus de Boston jettent & 1’eau toute une cargai-
son de thé. C’est cet événement qui porte dans I’histoire le nom de
Boston Tea Party, c’est cet événement qui déclenche la révolution
américaine. Des engagements ont lieu & Lexington et 4 Concord, les
troupes britanniques du général Gage subissent un échec & Bunker
Hill. Peut-étre serait-il encore possible de limiter les dégits, mais les
esprits sont trop montés, uu congrés se réunit 4 Philadelphie dans
I'hiver de 1775-6 et, le 4 juillet 1776, 1a Déclaration d’indépendance
est proclamée.

Dans tout cela, quelle est 'attitude des ('anadiens, mis en face
de leur premiére décision de politique internationale ? On comprendra
que les révoltés n’aient rien négligé pour s’assurer des concours qu'’ils
jugent trés précieux. En Nouvelle-Ecosse, ou une bonne partie de la
population provient de la Nouvelle-Angleterre, on ne peut pas ne pas
envisager avec une certaine sympathie les efforts des coloniaux pour
parvenir & I'indépendance, mais cette sympathie ne se traduit jamais
par une opposition ouverte au gouvernement britannique. Sans doute
beaucoup de ces gens partagent-ils ’avis exprimé par la population
de Yarthmouth: « Nous professons tous étre de véritables amis et de
loyaux sujets de Georges, notre Roi. Nous s mmes presque tous nés
en Nouvelle-Angleterre, nos péres, nos fréres et nos sceurs sont dans
ce pays. Divisés entre nos sentiments naturels pour nos plus proches
parents et la bonne foi et 1’amitié 4 notre Roi et & notre pays, nous
voulons savoir s’il nous est permis 4 ce moment de vivre dans un état
de paix, la seule situation que nous envisagions pour pouvoir vivre
avec nos femmes et nos enfants dans un état de sécurité tolérable ».
Cette volonté d’abstention exprime le sentiment majoritaire. C’est
peut-étre & Halifax que I’opinion est la plus hostile contre la Nouvelle-
Angleterre; Halifax est en effet une base navale et militaire qui tire
d’importants revenus de l'argent qu'y dépense le gouvernement
britannique.

Pour apprécier les réactions de Québec, il importe de distinguer
entre la population francaise et la poignée de marchands anglais qui
se sont installés au lendemain de la cession et entendent voir prospérer
rapidement leurs affaires. Ces marchands sont trés mécontents de
I’Acte de Québec, adopté quelques mois plus tot, et qui corrige cer-
tains dénis de justice commis lors du traité de 1763. D’autre part, ils
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ne sont guére empressés a perdre le marché anglais pour I’écoulement
de leurs fourrures. Les Canadiens de langue francaise n’ont pas évi-
demment les mémes préoccupations. Ils n’ont pas eu le temps d’oublier
les malheurs de la Guerre de Sept Ans et les exactions de leurs conqué-
rants. D’autre part, ils reconnaissent les gains accomplis par I’Acte
de Québec, méme si on leur so1ffle, des treize colonies, qu’il ne s’agit
que d’un leurre pour surprendre leur bonne foi. Ils n’entretiennent pas
une confiance excessive i l'endroit des troupes américaines qui les
obligent & accepter la monnaie américaine qu'ils estiment sans valeur.

Pendant un temps, il existe du flottement dans I'opinion cana-
dienne-francaise, mais finalemeut la loyauté au souverain ’emporte
sur les velléités d’indépendance, peut-étre parce que I’on devine confu-
sément que l'issue ne peut étre I'indépendance, que le choix est posé
entre demeurer une colonie britannique susceptible d’une émanci-
pation progressive ou devenir une quatorziéme colonie de la future
Union américaine. La fidélité de la population frangaise est surtout le
résultat des directives données par notre élite. L’évéque de Québec,
Mgr Briand, enjoint 4 ses ouailles de ne pas se laisser séduire par les
agents américains. Dans son mandement du 22 mai 1775, il déclare:
« Une troupe de sujets révoltés contre leur légitime souverain, qui
est en méme temps le notre, vient de faire une irruption dans cette
province, moins dans l'espérance de s’y pouvoir soutenir que dans la
vue de nous entrainer dans leur révolte, ou au moins de nous engager i
ne pas nous opposer a leur pernicieux dessein. La bonté singuliére et
la douceur avec laquelle nous avons été gouvernés de la part de Sa
Tres Gracieuse Majesté le roi George I1I, depuis que, par le sort des
armes, nous avons été soumis & son empire, les faveurs récentes dont
il vient de nous combler, en nous rendant 'usage de nos lois, le libre
exercice de notre religion, et en nous faisant participer a tous les pri-
viléges et avantages des sujets britanniques, suffiraient sans doute pour
exciter votre reconnaissance et votre zéle & soutenir les intéréts de le
couronne de Grande-Bretagne. Mais des motifs encore plus pressants
doivent parler & votre cceur pour le moment présent. Vos serments,
votre religion, vous imposent une obligation indispensable de défendre
de tout votre pouvoir votre patrie et votre vie. Fermez done, chers
Canadiens, les oreilles, et n’écoutez pas les séditieux qui cherchent
a vous rendre malheureux, et & étouffer dans vos cceurs les sentiments
de soumission & vos légitimes supérieurs que 1’éducation et la religion y
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avaient gravés. Portez-vous avec joie 4 tout ce qui vous sera commandé
de la part d’un gouverneur bienfaisant, qui n’a d’autres vues que vos
intéréts et votre bonheur. Il ne s’agit pas de porter la guerre dans les
provinces éloignées: on vous demande seulement un coup de main
pour repousser l’ennemi, et empécher 'invasion dont cette province
est menacée. La voix de la religion et celle de vos intéréts se trouvent
ici réunies, et nous assurent de votre zéle 4 défendre nos frontiéres
et nos possessions ). !

Un appel aussi précis emportera les derniéres résistances. On
comprend que Mgr Briand juge plus avantageux pour les Canadiens
francais de se refuser a la domination américaine. On comprend éga-
lement qu’il voit dans la fidélité au gouvern:ment britannique des
garanties plus solides pour la sécurité de I’Eglise catholique, puisque
les puritains des treize colonies s’opposent & I’établissement d’une
église épiscopalienne et qu’ils interdisent & un évéque anglican de
poser le pied sur leur territoire. Toutefois, on elit préféré que I’évéque
de Québec n’employit pas des formules d’une aussi plate soumission.
Son loyalisme nous parait trop absolu, provenir d’un élan du cceur
que nous ne parvenons pas 4 nous expliquer. Il pose au reste un précé-
dent dangereux qui devra étre & mainte reprise exploité contre nous
plus tard.

En tout cas, notre élite partage les sentiments du clergé. Parmi
les défenseurs du fort Saint-Jean, on trouve les noms de MM. de
Belestre, de Longueuil, de Lotbiniére, de Rouville, de Boucherville,
de Lacorne, de la Bruére, de Saint-Ours, de Martigny, d’Eschambault,
de la Madeleine, de Montesson, de Rigauville, de Salaberry, de Ton-
nancour, Florimont, Juchereau, Duchesnay, en plus de représentants
de nos professions et de notre haut commerce, comme MM. Perthuis,
Hervieux, Gaucher, Giasson, Beaubien, Lamarque, Demusseau,
Foucher, Moquin, ete. 2.

Montréal subit quelque temps 'occupation américaine. Québec
est soumis & un siége; le 31 décembre 1775, Arnold et Montgomery
tentent vainement de s’emparer de la ville. Au printemps, ’arrivée
de vaisseaux anglais oblige les Américains & se retirer et Carleton

1. Mandements des évéques de Québec. A. Cot6, Québec 1888, t. I, p. 264.

2. cf. Thomas Chapais, Cours d’histoire du Canada. B. Valiquette, Montréal
1944, t. I, pp. 202-3.
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les repousse au deld des frontiéres canadiennes. La guerre anglo-amé-
ricaine ne se poursuivra plus désormais sur notre territoire.

Le traité de Versailles de 1783 met fin 4 ce conflit et consacre
officiellement 1'indépendance des FEtats-Unis. Dans la négociation
de ce traité, on a reproché, non sans raison, aux Anglais de s’étre assez
peu souciés des intéréts de leurs colonies demeurées fidéles; c’est trés
probablement parce qu’a Londres méme on ne se rendait pas suffisam-
ment compte des éléments géographiques de la situation. La question
des frontiéres est résolue avec un empirisme assez décevant. En
premier lieu, les marchands canadiens sont extrém~ment irrités du
fait que la ligne de démarcation ne s’étend pas au sud de 1’Ohio, tel
qu’il avait été précédemment arrété dans I’Acte de Québec; ils redou-
tent de perdre leur commerce au sud des Grands Lacs. Pendant plu-
sieurs années, ils essaieront, sans obtenir satisfaction, de faire modi-
fier cette décision.

Il y a aussi le probléme de la frontiére d 1 Maine. Cet Etat amé-
ricain se prolonge a tel point vers le nord q1’il menace de créer un
couloir entre Québec et la Nouvelle-Ecosse; le portage du Témis-
couata, seule route de terre, n’est plus une voie de communication trés
stre. En 1794, par le traité Jay, la Grande-Bretagne se lie & accepter
les conclusions d’une commission au sujet de cette frontiére. Mais
l'on verra que la question du Maine rebondira au siécle suivant et
suscitera de nouvelles négociations.

Les années passent. Nos rapports avec les nouveaux Etats-Unis
manquent de cordialité, mais certains accrochages épisodiques ne
justifieraient sans doute jamais un conflit, si des facteurs n’interve-
naient qui nous sont étrangers, mais dont nous aurons i subir les
conséquences. Et c’est ainsi que peu & peu se préparera le climat qui
facilitera en 1812 le déclenchement de la seule guerre que, jusqu’a nos
jours, nous aurons & livrer contre notre voisin du sud.

. La guerre fait rage en Europe; Napoléon a conquis tout le con-
tm(_ant, seule I’ Angleterre résiste et s’épuise A lui tenir téte. Les Ftats-
Unis regardent la scéne; certains Américains admirent I’obstination
héro?que d.e leur gncienne meére-patrie, tandis que d’autres ne peuvent
oublier l'aide q}l’lls 9nt recue de la France pour assurer leur libération
de 'la tutelle britannique. Il existe une inévitable animosité entre ceux
qui ont comb?,tt.u les uns contre les autres trente ans auparavant.

Les Américains n’éprouvent aucun désir de participer & un conflit
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européen qui ne les concerne pas directement. Ils souhaitent demeurer
neutres et bénéficier de la liberté des mers, c¢’est-d-dire sillonner sans
encombres les grandes routes maritimes pour transporter leurs pro-
duits dans les différents ports européens. Ce souci mercantile n’a rien
que de trés légitime, mais il s’accommode mal des exigences militaires
des nations belligérantes. Ainsi, la Grande-Bretagne, fiére de la supé-
riorité de sa marine, entend-elle tenir le conquérant en échec en orga-
nisant le blocus de I’Europe. Elle tient & pratiquer le droit de recherche
qui lui permet de visiter les navires en mer pour savoir s’ils ne con-
tiennent pas des marchandises susceptibles d’aider Napoléon ou des
marins britanniques servant sur des vaisseaux américains. Les Etats-
Unis éprouvent beaucoup de ressentiment de ces mesures, qu’ils
jugent attentatoires a leurs droits. Toutefois, pour éviter de graves
inconvénients, le président Jefferson, en décembre 1807, a fait voter
par le Congrés une loi d’embargo interdisant aux navires américains
de faire le commerce océanique. La Nouvelle-Angleterre réagit trés
mal & cette décision qui la prive des revenus de son commerce et elle
entreprend la contrebande en direction de la Nouvelle-Beosse et du
Canada, si bien que pendant un temps les opérations commerciales
g’intensifient & Montréal, & Québec et & Halifax.

Outre ces difficultés, les Américaine se plaignent de la situation
qui prévaut dans 'ouest. Les Indiens bravent constamment leur auto-
rité et 'on croit que cette hostilité des premiers habitants du pays
n’est nullement spontanée, qu’elle est sjigneusement provoquée et
entretenue par des éléments britanniques. Les Américains constatent
aussi qu’il y a dans le Haut-Canada de bonnes terres qui ne sont pas
exploitées. Pourquoi ne pas s’en emparer, d’autant plus qu’a I’heure
actuelle I’Angleterre est entiérement absorbée en Europe et qu’il ne
lui sera pas possible d’opposer une bien vive résistance aux assaillants ?

Nos voisins font preuve d’un optimisme sans mélange. Jefferson
écrit & Monroe: « L’acquisition du Canada jusqu’aux environs de
Québec, cette année, sera 'affaire d’une simple marche ». Le secré-
taire 4 la Guerre, Eustis, parle 4 peu prés le méme langage: « Nous
pouvons prendre les Canadas sans soldats; nous n’avons qu’a envoyer
des officiers dans les provinces, et le peuple désaffectionné de son gou-
vernement va se rallier autour de notre drapeau » 3. On verrait tou-

3. William Wood, Canada in the War of 1812. Dans Canada and its Provinces,
. ITI, p. 201.
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tefois & 'usage que les circonstances ne seraient pas tout a fait aussi
favorables que les Américains I'imaginaient complaisamment.

Mais les événements se précipitent. Pour amadouer les Etats-
Unis, Napoléon propose, en 1810, de révoquer ses décrets de Berlin
et de Milan, qui ordonnaient la saisie de tout navire touchant un port
anglais, & condition que les Ftats-Unis fassent respecter leurs droits
par I’Angleterre. Le congrés rompt alors tout commerce avec I’Angle-
terre. Et le sentiment antibritannique s'accroit de mois en mois. Si
bien que le ler juin 1812, le président réclame du Congrés une décla-
ration de guerre en invoquant l'enrélement forcé des marins améri-
cains, la visite des navires marchands par des croiseurs britanniques
et le blocus du littoral européen.

Il n’entre pas dans le cadre de cette étude de s’étendre sur les
opérations militaires. Qu'il suffise d’indiquer ici les grandes lignes.
En 1812, les troupes anglo-canadiennes déjouent la confiance exces-
sive des Américains: Brock repousse Hull, Sheaffe I’emporte sur Van
Renselaer & Queenston Heights, Prevost enraie I'avance de Dearborn
au lac Champlain. Mais les opérations navales ne sont pas aussi
favorables, les Américains parvenant i s’emparer de la Guerriére,
du Frolic, du Macedonian et du Java. En 1813, la fortune change de
camp. Harrison a raison du général anglais Procter & Moraviantown,
les Américains se saisissent de York et les armées de Wilkinson et de
Hampton se dirigent vers Montréal. Toutefois, Wilkinson est ar-
rété & Chrysler’s Farm, tandis que Salaberry remporte contre Hampton
la remarquable victoire de Chateauguay. Les hostilités se poursuivent
en 1814 avec des résultats variables; les Américains échouent & Lundy’s
Lane et Prevost ne parvient pas i se rendre au lac Champlain, alors
que bient6t la paix en Europe mettra fin & ces querelles d’Amérique.

Les négociations diplomatiques aboutissent au traité de Gand,
signé le 24 décembre 1814. Chacun réclame évidemment le maximum.
Les plénipotentiaires britanniques souhaiteraient plus de sécurité
pour leurs colonies. En définitive, les revendications territoriales ne
sont pas retenues, les frontiéres demeurent telles que fixées par le
traité de 1783, sous réserve de quelques ajustements secondaires. En
1818, on établira au 49e degré de latitude la ligne de démarcation
g’étendant du lac des Bois & la chaine des Rocheuses; il sera moins
facile de s’entendre sur la frontiére du Maine et du Nouveau-Bruns-
wick, qui ne sera définitivement arrétée qu’en 1842.
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Les Anglais demandent le désarmement des vaisseaux américains
sur les Grands Lacs. Grice & I'accord Rush-Bagot de 1817, ce désar-
mement devient bilatéral, s’étendant aux navires des deux pays,
chacun devant se limiter exclusivement & des forces policiéres. Jus-
qu’a nos jours, cet accord a toujours été respecté. C'est un exemple de
réglement pacifique entre deux peuples voisins désireux de maintenir
la bonne entente et ’harmonie.

Dans l’ensemble, nos marchands de fourrures sont mécontents
de la tournure des événements. Ils espéraient que les Anglais corri-
geraient leurs erreurs de 1783. D’autre part, il existe un texte peu connu
et fort révélateur qu’il parait opportun de citer ici. Il émane de John
Strachan, qui deviendra plus tard évéque de Toronto, et qui est un
impérialiste et un tory. Voici ce qu’il dit:

« ...Nous venons d’apprendre que les conditions de paix ont été
signées 4 Gand et ratifiées par le Prince Régent. Nos plénipotentiaires
ne possédaient pas beaucoup, je le crains, de sagesse et de fermeté.
Je m’inquiéte de voir les articles.

Ce pays a certainement retiré plusieurs avantages de la guerre et
sl une ligne politique opportune était adoptée, il deviendra un pré-
cieux élément dans I’Empire britannique.

Considérant les vastes dépenses occasionnées par la guerre, il est
trés vrai qu’on a dépensé dans ce pays beaucoup plus d’argent que
vaut le sol, mais ce n’est pas la maniére convenable de poser le pro-
bléme. Ces colonies sont les vestiges de temps plus heureux, le souvenir
de la puissance et du succés de I’Empire britannique sous le plus bril-
lant de ses gouvernements, et elles ne pouvaient étre abandonnées
sans bassesse.

Elles ont également regu les loyalistes pendant la rébellion amé-
ricaine et elles ont des titres & la protection de la mére-patrie, des
titres irrésistibles pour une nation magnanime. Mais les habitants
des Canadas n’ont rien eu 4 voir 4 l'origine de la guerre, ils devaient
devenir ses victimes, les causes étant des questions nationales d’in-
térét vital pour le bien-étre et la prospérité de I’'Empire britannique.
Les grandes dépenses entrainées par la conduite de la guerre ne de-
vraient donc pas étre imputable aux Canadas » .

4. cité par Glazebrook, op. cit., pp. 41-2.
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Ce texte est curieux, puisqu’il nous montre un impérialiste pro-
fondément convaincu qui ne peut toutefois s’interdire de protester
contre des frais encourus par notre pays pour une guerre dont il ne
fournissait que le théatre, n’ayant aucun grief sérieux contre les
Etats-Unis. Déja, notre association avec la Grande-Bretagne se
révélait lourde pour 'avenir du Canada.

La guerre de 1812 a toutefois pour nous cet avantage qu’elle
constitue une épreuve de solidarité nationale. Tous les Canadiens se
rendent compte qu’ils appartiennent 4 une patrie commune, qu’ils
possédent des intéréts en commun, des intéréts différents de ceux de
tout autre pays. Les (Canadiens francgais font magnifiquement la
preuve de leur patriotisme canadien. Commentant la victoire cana-
dienne-francaise de Chateauguay, un historien probe, quoique trop
loyaliste & notre gré, sir Thomas Chapais s'écrie: « ChAteauguay,
c¢’était notre réponse aux imputations de Craig, de Ryland et de Sewell.
Chéteauguay, c'était notre vengeance. Chéiteauguay, c’était l'affir-
mation de notre indéniable loyalisme et de notre patriotisme ardent.
Chéteauguay, c’était l'illustration héroique de la mentalité nationale
qui s’était lentement formée, grice a la direction clairvoyante de nos
chefs religieux et civils, & travers nos vicissitudes et nos luttes, de
1763 4 1813! Quel chemin nous avions parcouru depuis 1775!5»
Certes I'historien a raison de se réjouir, puisqu’il voit, justement,
dans la guerre de 1812, la démonstration de notre patriotisme canadien.
L’ombre au tableau, c¢’est que trop de nétres confondront abusivement
patriotisme canadien et loyalisme britannique. Est-il nécessaire
d’ajouter qu'il ne s'agit pas 12 de synonymes ?

Mais les peuples se désintéressent rapidement des guerres,
qu’elles soient gagnées ou perdues; ils ont hite qu’on leur permette de
poursuivre leur existence quotidienne. Les Canadiens n’avaient pas
au reste & se plaindre des réglements intervenus; c’était a peu prés
le statu quo ante. 11 est donc naturel qu’a partir de 1815 la population
se tourne davantage vers des questions domestiques, qui deviendront
de plus en plus captivantes et qui aboutiront, aprés de nombreuses
passes d’armes, a la levée de boucliers de 1837.

Toutefois, les deux guerres canado-américaines, dans l’espace
d’une trentaine d’années, sont de nature & faire réfléchir les dirigeants

5. Thomas Chapais, op.cit., t. II, p. 268.
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du pays, agissant ici au nom de la métropole. La défense canadienne
Se pose en termes précis; on ne sait le jour ot, & la suite d’un incident
de frontiére ou d’une rivalité commerciale, de nouvelles hostilités se
déclareront. D’autant plus qu’il est désormais possible d’utiliser 1’ex-
périence acquise, une expérience précieuse i plusieurs égards. 1l est
en effet démontré que si le Canada ne peut jamais espérer mener une
campagne offensive contre les Etats-Unis, sur le territoire américain,
la défense demeure possible, voire victorieuse. De méme, on s’est
rendu compte que la composition des forces militaires est satisfai-
sante. Il ne s’agit donc que d’améliorer le systéme dont le principe
s’est révélé sage. Ce qui importe davantage, ¢’est d’établir des bases
navales et des forts militaires. Si la valeur des troupes réguliéres bri-
tanniques et de la marine royale permet d’entrevoir dans I'avenir des
résultats avantageux, d’autre part ces éléments qui entreraient en
jeu dés le début d’une prochaine campagne ne seraient efficaces
qu’autant qu’il est possible de compter sur d’importantes réserves de
la milice canadienne.

En 1825, sir James (armichael-Smyth arrive au Canada 2 la
téte d’'une commission d’enquéte pour procéder i l'inspection de
I'état des travaux de défense dans le pays. L’année suivante, il est
en mesure d’émettre un certain nombre de recommandations dont
toutes ne sont pas rigoureusement suivies, comme il est d’usage en
pareille circonstance, dont plusieurs cependant deviennent des réali-
tés. Sir Carmichael-Smyth reconnait d’abord que la défense du pays
n’est nullement chimérique, pourvu qu’on prenne les moyens requis
pour l’assurer. Il suggére la construction de certains forts et de quelques
nouvelles voies de communications, le maintien de positions solides
sur les Grands-Lacs, l'utilisation des troupes réguliéres d’outre-mer a
tous les points stratégiques et I’abandon des endroits d’'intérét secon-
daire & la milice locale 6. (’est ainsi que le gouvernement entreprend
la construction du Canal Rideau qui fournit un passage préservé entre
Montréal et le lac Ontario et que des sommes considérables sont af-
fectées & des travaux de fortification & Halifax, Québec, Kingston et
ailleurs.

L’accord Rush-Bagot de 1817 prévoit bien le désarmement des
navires américains et canadiens en service sur les Grands Lacs, mais

6. C. F. Hamilton, Defence 1812-1912. Dans Canada and its Provinces, t. VII,
p. 386.
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des clauses de cette nature ne s'exécutent pas du jour au lendemain.
11 se produit toujours des résistances et des atermoiements de part et
d’autre. Peut-on vraiment désarmer, quand l'on a quelque raison
de croire que le pays voisin construit secrétement des vaisseaux de
guerre ? Et, au surplus, un navire marchand ne peut -il pas se trans-
former aisément en un navire de guerre ? Ne perdons pas de vue l'ex-
périence récente des avions de transport devenus, en un tournemain,
des appareils de combat. De semblables inquiétudes hantent les esprits
au siécle dernier. En fait, ce n’est pas avant 1843 que le gouvernement
britannique estimera prudent de dim'nuer considérabl>ment le tonnage
en service sur les Lacs.

S’il est done admis que le Canada peut étre défendu, étant donné
qu’il est prévisible qu’il ne sera attaqué que sur quelques points
et non pas sur toute '’étendue de la frontiére commune, reste 4 voir
la question des troupes chargées d’assurer la sécurité de notre ter-
ritoire. Des réguliers britanniques demeurent en permanence aa
(Canada. Leur nombre toutefois varie avec les années; s’ils sont moins
de 5,000 en 1835, leur chiffre dépasse les 15,000 quelques années plus
tard. Quant aux milices locales, elles sont le sujet de beaucoup de dis-
cussions. A vrai dire, il est plutét question d’'une mobilisation, chaque
fois que le besoin s’en fait sentir, que d’une véritable organisation
militaire; un entrainement de six mois est nettement insuffisant pour
faire de véritables soldats, d’autant plus qu’en dehors des militaires
de carriére, les recrues ne témoignent pas d’empressement & embrasser
le métier des armes. Comme & l'accoutumée, les Anglais voudraient
bien compter sur des défenseurs du pays, pour leur permettre de faire
porter leur effort en d’autres points menacés de leur vaste empire.
Le duc de Wellington est d’avis que « le Canada peut étre effectivement
défendu par un corps de 10,000 réguliers britanniques, si ces troupes re-
goivent I'appui d’une milice loyale et bienorgani sée comprenant jusqu’a
35,000 hommes » 7. En fait, cette milice est mal ou peu organisée et
surtout indifférente. En face du danger, les Canadiens se dressent
instinctivement devant 'envahisseur, mais une fois passé le moment
d’alerte, ils répugnent a se laisser embrigader & seule fin de participer
4 des conflits probables nés des rivalités opposant la Grande-Bretagne
et les Etats-Unis. Ils sont avant tout Canadiens et ils estiment étre

7. cité par Glazebrook, op. cit., p. 46.
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capables de vivre en paix avec leurs voisins, & condition qu’une tierce
partie n’intervienne pas dans le débat.

A vrai dire, y a-t-il lieu de redcuter, en ces années, une nouvelle
guerre canado-américaine ? Il ne le semble pas, mais il n’est pas tou-
tefois permis d’oublier si vite 1775 et 1812. Quand éclate la guerre
civile de 1837 et quand I’'un des chefs de ce soulévement, William Lyon
Mackenzie, trouve refuge aux Etats-Unis, le gouvernement britan-
nique n’est pas & blimer de craindre que les Américains ne se saisis-
sent de cette situation pour envahir le Canada. De cette fagon, ils
feraient d’une pierre trois coups: Ils affirmeraient hautement leur
respect des exigences démocratiques, ils satisferaient leurs sentiments
antibritanniques et ils conquerraient un riche territoire pour leur
pays. Ces trois motifs jouent peut-étre dans certains exprits. Mais 4
toutes fins pratiques, le résultat sera nul et les Etats-Unis n’inter-
viendront pas dans cette querelle entre la métropole et sa colonie.

A un certain moment, un incident diplomatique assez grave se
produit. Le navire Caroline est saisi & un quazi américain et le Canadien
Alexander McLeod est mis en état d’arrestation; il est méme accusé
du meurtre d’'un Américain tué dans la bagarre. Le ministre britan-
nique & Washington écrit aussitét & Palmerston que la condamnation
a mort de McLeod aboutirait directement a la guerre. Heureusement,
son exonération, qui survient en octobre 1841, écarte tout danger immé-
diat. D’autres accrochages se produisent & l’occasion, mais rien de
définitif ne s’ensuit.

Une question beaucoup plus grave se pose & 'attention des hom-
mes d’Etat; c’est la frontiére du Maine et du Nouveau-Brunswick,
depuis longtemps pendante et qui n’a pas encore re¢u une solution
satisfaisante. Cette ligne de démarcation doit-elle passer au sud de la
riviére Saint-Jean ou suivre le milieu de la riviére ? La question n’est
pas académique, puisque dans ce dernier cas, nous perdons au béné-
fice des Etats-Unis la région de I’Arostook. Le compromis du traité
de Gand n’avait rien donné, non plus que 'arbitrage du roi de Hol-
lande de 1831 et la proposition du général Jackson de 1833. Pour
éviter que le différend ne s’envenime, le gouvernement anglais nomme
en 1842 lord Ashburton plénipotentiaire, avec pleins pouvoirs, pour
en arriver & un traité acceptable. Ce grand financier est un homme
charmant et affable, mais 4 qui il manque l'information et la fermeté
nécessaires pour obtenir un réglement avantageux. Le secrétaire
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d’Fitat américain se montrera beaucoup plus soucieux des intéréts
du pays qu'il représente dans cette négociation compliquée.

Le seul résultat heureux du traité Webster-Ashburton, c’est qu’il
permet le maintien de relations pacifiques entre le Canada et les Etats-
Unis. L’'Assemblée législative du Canada en 1842 s’en félicite chau-
dement, mais elle efit sans doute tempéré ses témoignages d’appré-
ciation, si elle etit connu toute la portée du traité. En fait, le Canada
perdait toute la région au sud de la riviére Saint-Jean, qui devenait
définitivement partie intégrante de I’Etat du Maine. D’aucuns pré-
tendent qu’il s’agit d’un compromis diplomatique; on peut croire
toutefois que Palmerston voyait plus juste quand il parlait de «la
capitulation d’Ashburton ». *

Un autre conflit ne tarde pas a se produire, elui-la sur la cote
du Pacifique et ayant trait 4 la frontiére de I’Orégon. Les passions sont
trés vives, les esprits sont trés montés. Une fois encore, sans vouloir
accepter une reddition sans conditions, le gouvernement britannique
se rend compte de la nécessité d’entamer des pourparlers qui aboutis-
sent, 15 juin 1846, au traité de I'Orégon, signé & Washington. La fron-
tiére est délimitée en suivant le 49e degré paralléle des Rocheuses
jusqu’a1 milieu de la voie d’eau qui sépare le continent de I'ile de
Vancouver; puis de 13 vers le sud & travers le milieu de ce détroit et
du détroit de Fuca jusqu’au Pacifique, & condition toutefois que la
navigation demeure libre pour les deux parties. Une fois de plus,
I’Angleterre a fait preuve de modération; est-on aussi assuré qu’elle
ait manifesté de la clairvoyance politiqu2? La Compagnie de la Baie
d’Hudson se rend bien compte qu'il lui sera & peu prés impossible
de conserver son monopole commercial. D’autre part, pour étre tout
a fait équitable, il importe de reconnaitre qu’a cette époque, le gouver-
nement canadien n’exerce aucune juridiction sur ce lointain territoire
occidental et q1'il est alors bien difficile de prévoir qu'un quart de
siécle plus tard, le Canada s'étendra d'un océan & 'autre. L’attitude
conciliatrice de la Grande-Bretagne nous vaut la paix, que des éléments
extrémistes nombreux aux Etats-Unis n’auraient pas tardé de violer,
s’ils n’avaient obtenu satisfaction. ?

8. cité par Chapais, op. cit., t. V, p. 127.

9. cf. James White, Boundary Dispules and Treaties. D [ ud il
Pronness, t. VIIT, p. 885 &t mv. y pules reaties. Dans Canada and its
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Les motifs de conflits au sujet de la délimitation des frontiéres
ont donc disparu; le Canada a payé les frais de ces diverses opérations,
mais les incertitudes et les risques de la guerre lui ont été évités.
C’est déja un bénéfice appréciable. L’ Angleterre préfére ne pas pousser
trop 4pre nent ses avantages; elle se soucie assez peu que ces colonies
possédent une superficie plus ou moins étendue. Ce qui compte pour
elle, ce sont les possibilités des relations commerciales qu’elle peut
entretenir avec ces territoires éloignés. On accepte d’avance de ne
rien comprendre & l'orientation de la politique coloniale britannique,
si 'on ne conserve pas toujours présent i 'esprit que pour la Grande-
Bretagne, les colonies ne sont pas tellement des territoires de peuple-
ment que des comptoirs commerciaux, qu’elle veut créer un empire
mercantile beaucoup plus qu’un empire politique ou militaire. Ce
qu’elle voit dans les colonies, c’est 4 la fois une source abondante de
matiéres premiéres qui, aprés avoir été ouvrées dans ses usines, seront
revendues & ces colonies et au monde entier auquel elles seront ex-
portées & bord de navires britanniques.

Dans cet état d’esprit, il est facile d’imaginer qu’elle ait mal réagi,
de méme que d’autres nations européennes également désireuses
d’exploiter des colonies, a la promulgation de la Doctrine Monroe,
destinée & mettre un terme aux empiétements européens en Amérique.
On considére aussitot ce réflexe de défense comme la négation de la
politique de la porte ouverte indispensable & l’expansion commer-
ciale des grandes nations européennes. Et ces nations traditionnelle-
ment impérialistes accusent sans retard les Etats-Unis de pratiquer
un détestable impérialisme! C’est 1'éternelle répétition de la parabole
de la paille et de la poutre... A vrai dire, 'attitude américaine est sus-
ceptible de provoquer certaines inquiétudes. Nos voisins entendent
bien élargir les limites de leurs territoires et c’est ainsi que successi-
vement le Texas, le Nouveau-Mexique et la Californie s’ajoutent 3
la République, qui essaie méme, mais vainement, d’acheter Cuba a
I’Espagne. Les craintes ne sont donc pas entiérement injustifiées,
car I'impérialisme américain, s’il est ingénu, bon enfant et nullement
théorique, n’en est pas moins singuliérement agressif.

Que pensent de tout cela les colonies ? Elles redoutent avec raison
que la soif américaine de conquétes ne se limite pas & I'ouest et au sud
du continent, mais qu’elle s’oriente un jour vers le nord. Sans méme
en venir i cette extrémité, elles se demandent si ces incessants dif-
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férends anglo-américains ne précipiteront pas les deux pays dans une
guerre 3 laquelle le Canada participerait automatiquement, a la-
quelle il fournirait méme les champs de bataille par excellence. Un
article de la Quebec Gazette exprime, semble-t-il, le point de vue des
esprits les plus avertis:

« L’ambition d’acquérir du territoire, sans étre trés scrupuleux
sur les moyens, parait étre inhérente a la population des Etat:-Unis.
(C'es gens vivent sur des terres en grande partie arrachées aux habitants
autochtones, qui ont été exterminés ou repoussés vers des régions
aujourd’hui réclamées par les Etats-Unis, et sur lesquelles ils préten-
dent détenir « des titres indiscutables ». Ils ont acquis la Louisiane
et la Floride plutét comme des voisins encombrants qu’a la suite d’une
négociation honnéte. Leurs citoyens ont occupé le Texas, I'ont déclaré
indépendant et il va maintenant s’ajouter aux Etats-Unis. Ils ont
échoué deux fois dans leurs tentatives de conquérir le Canada, et par
la suite, de facon détournée, ils ont manceuvré pour favoriser des
efforts en vue de le soustraire & ’'autorité du gouvernement britannique.
Il semble que pour beaucoup d’entre eux, « le droit, ¢’est la force »...

Quel peut étre le résultat de 1’état de choses actuel, il est impos-
sible de le prévoir; mais il est évident qu’aucun pays ne peut étre
assuré de sa sécurité dans le voisinage des Etats-Unis, & moins de
disposer de moyens suffisants pour se protéger et, si nécessaire, pour
punir l’agresseur ».1°

Pendant un temps, le Canada croit & une attaque navale de la
Russie sur le littoral du Pacifique. Il y aurait méme des agents russes
aux Etats-Unis qui s’emploieraient A recruter des h>mmes pour
monter un vavire acheté par le tzar, en vue d’une attaque contre le
Nouveau-Brunswick. Cette rumeur fait se délier les langues, mais elle
ne dépasse jamais le stade de la rumeur.

Chaque fois que I’Angleterre éprouve certaines difficultés dans le
monde, que ce soit en Chine comme en 1840 ou en Afghanistan comme
en 1842, le loyalisme des colonies britanniques d’Amérique s’alarme
aussitt. Il ne peut pourtant alors étre question d’une menace, méme
lointaine, & la sécurité de notre territoire. Cet intérét marqué pour
tout ce qui touche la Grande-Bretagne, ce regard constamment bra-
qué sur les moindres soubresauts de Londres, s'accuse davantage en

10. Quebec Gazetle du 28 avril 1845.
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1854 lors de la guerre de Crimée, livrée par la Russie contre la coali-
tion de la France, de I’Angleterre, de la Turquie et du Piémont. Le
Canada veut aussitdt aider la métropole. Le maire de Montréal con-
voque une grande assemblée pour se réjouir de l’alliance franco-
anglaise, pour fustiger le tzar autocrate et despote qui pourtant ne
nous a jamais rien fait et pour aviser aux meilleurs moyens & prendre
pour apporter un appui immédiat. Des volontaires s’offrent spontané-
ment & combattre, les Assemblées législatives et des associations votent
des sommes pour contribuer i défrayer le colit de la campagne. La
méme effervescence se répéte quelques années plus tard lors de la
révolte des cipayes aux Indes; rien de ce que concerne l’Angleterre
ne nous laisse indifférents! A cette occasion, onléve méme un régiment,
le 100e Royal Canadiens, qui quitte le Canada pour s’intégrer 4 ’armée
réguliére ' !. Notre zéle ne se démentira donc jamais...

Si 'on y réfléchit bien, la sécurité du Canada ne justifie guére
cette folle prodigalité. Les troupes britanniques au Canada se font
de moins en moins nombreuses. En 1855, les troupes impériales sta-
tionnées dans notre pays ne comptent que 1,887 hommes. D’autre
part, les milices locales ne donnent point satisfaction. Elles ont toujours
été négligées et les autorités ne se sont jamais souciées vraiment de
les organiser avec méthode et efficacité.

Absorbée de plus en plus par ses guerres européennes et les exigen-
ces de la sécurité de colonies plus immédiatement menacées, la Grande-
Bretagne diminue donc sans cesse ses garnisons au Canada, d’autant
plus qu’elles sont dispendieuses & entretenir et que la population bri-
tannique estime trop élevés les budgets militaires. Ces retraits pério-
diques ne sont pas toutefois sans inquiéter certains impérialistes. Ainsi
le gouverneur, lord Elgin, écrit-il & son ministre Grey pour lui recom-
mander la prudence et pour lui indiquer qu’il peut étre dangereux,
du point de vue impérial, que les colonies assument elles-mémes une
proportion plus élevée des frais de la défense: « Cela accréditera 1’opi-
nion, déja trop généralement répandue, que la Grande-Bretagne
commence A considérer ses colonies comme un fardeau et un embarras
(a nuisance); qu’elle désire rompre un a un les liens qui I'attachent &
elles ; que ces relations ne subsistent donc que pour une durée incer-
taine; et que I'annexion aux Etats-Unis doit forciment étre envisagée

11. C. F. Hamilton, op. cit., p. 395.



64 L’ACTION UNIVERSITAIRE

comme le destin invévitable, le seul moyen pratique de mettre fin
au provisoire et d’entreprendre une existence nationale définitive ». 12
En d’autres termes, si le Canada n’appartient plus & I’Angleterre, il
devra se donner aux Etats-Unis. Le noble lord ne s’arréte méme pas a
étudier I'hypothése de l'indépendance.

Quant & notre défense, y a-t-il lieu de s’alarmer ? Il reste encore
quelques troupes britanniques capables d’encadrer nos milices peu
ou point disciplinées et entrainées aux conditions de la guerre moderne,
mais en cas de besoin, ’Angleterre pourvoirait a notre sécurité. C’est
ce qu'écrit le sécrétaire aux Colonies Newcastle a Elgin: « Les fa-
cilités des communications & vapeur ont grandement diminué la
nécessité d’une force militaire, comme une simple précaution de défense
contre un danger éloigné, et il y a lieu de se souvenir que, si la sécurité
du Canada devenait jamais en péril, des troupes pourraient étre
dépéchées a son secours avec la plus grande célérité ». 13 Devant cet
optimisme excessif, comment ne pas se rappeler ce ministre frangais
de la Guerre qui affirmait cavaliérement qu’on ne se soucie pas de
P’écurie quand la maison est en flammes? Il est certain en tout cas
que Newcastle ne s’exprimait pas comme un cheval!

Car cet optimisme, peut-étre de commande ou de complaisance,
était sirement exagéré. Le Canada, au milieu du siécle dernier, n'est
pas & l'abri de toutes les attaques. Si un envahisseur franchissait ses
frontiéres, il est permis de se demander s'il pourrait répéter ses cam-
pagnes de 1775 et de 1812. Nous avons souligné a plusieurs reprises
combien les troupes impériales sont peu nombreuses, combien les
soldats des milices sont peu utilisables. Les travaux entrepris i cer-
tains points stratégiques n’ont pas été poussés trés loin. D’autre part,
la construction rapide des chemins de fer américains permettrait 4 nos
voisins d’opérer de vastes concentrations de troupes aux endroits les
plus vulnérables. De grands dégits seraient déja accomplis que les
navires 4 vapeur britanniques, transportant des militaires impériaux,
seraient encore en haute mer. Enfin, de graves événements eussent

12. A G. Doughty, The Elgin-Grey Papers, 1846-1852. Ottawa 1937, t. I, p. 267.

18"'113' Archives publiques du Canada, vol. 143, p. 200, Newcastle & Elgin, 31 mars
.
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pu se produire qui ne se sont pas produits. Et notre territoire est
demeuré a I’abri, sinon de toute convoitise, du moins de toute tentative
d’accaparement.




ANDERSEN ET SES CONTES

Claire GERVAIS

« Le postulat du conte exige la foi et la bonne
foi de l'enfance. Je veux dire qu'il faut y
croire & l'origine et admettre que cueillir une
rose puisse entrainer une famille dans 'aven-
ture, qu'un homme puisse étre changé en béte
et vice versa. Ces énigmes rebutent les grandes
personnes promptes & préjuger, fiéres du
doute, armées de rire... »!

Lorsqu’un enfant réclame une histoire, ce qu’on lui propose ce
sont toujours ces vieux récits que 'humanité a composés quelquefois
au tout début de son histoire et que la croyance au merveilleux a
maintenus avec des variantes iafinies & travers les Ages. Pénétrer les
contes de fées, c’est accepter de se iaisser transporter dans un pays
étrange et laisser évoluer autour de soi une multitude d’esprits de
lair, des eaux et des foréts: les géants destructeurs, les nains paci-
fiques; les ogres et les fées, les elfes et les korrigans; les sylphes, les
witins et les ondines. Dans cet esprit on peut lire Andersen, Perrault ou
Grimm & vingt ans et s’en trouver fort aise!

Le nom de Hans Christian Andersen évoque pour des millions
de lecteurs le jardin toujours mystérieux de I’ame enfantine. Combien
d’enfants depuis un siécle ont regu du grand Danois leurs plus beaux

réves et combien de générations lui doivent leurs premiers enchan-
tements!

« Andersen, poéte de la lune. C'est sous le signe de la cam-
pagne des songes que se place son génie. Il en a la poésie mélan-

1. Cocrmavu (Jean) La Belle et la Béte. Journal d'un film. Paris, Janin, 1946.
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colique et le mystére et lorsque aujourd’hui encore, on pro-
nonce les trois syllabes de son nom, que voyons-nous, sinon, par
la fenétre mi-close, des flocons de neige tomber sous un fan-
tastique clair de lune... »?

Ce soir, il ne neige pas comme dans la Petite marchande d’allu-
metles, aucune cigogne ne se pose sur les toits, aucune magicienne ne
nous enchante par ses incantations et dans notre monde de 1948, les
belles princesses de légende sont absentes pour toujours. Cependant
grice au génie éternel d’Andersen, des milliers de garconnets et de
fillettes les retrouvent & volonté.

Les Contes qui ont rendu Andersen céléebre, ne sont pas unique-
ment des produits de son imagination, ils sont vécus. Ils prennent
racine profondément dans I’histoire de la vie de leur auteur, dont la
destinée et les tribulations sont déja une trés belle histoire. D’abord,
le pays & I'époque ou il nait, le Danemark, au littoral imprécis bai-
gnant dans une mer presque éternellement brumeuse et ou se profile,
sur des plaines dénudées, la silhouette de vieux manoirs romantiques.
Puis, la maison de son pére & Odense, dont "unique piéce sert de cui-
sine, de chambre & coucher et d’atelier. Seuls, quelques rayons chargés
de livres aident 4 en surmonter la pauvreté et la tristesse. Andersen y
voit le jour le 2 avril 1805, d’un pére simple cordonnier et d’'une mere
qui est enfant naturelle et devint 4 la fin de sa vie complétement al-
coolisée. Par sa naissance, Andersen appartient donc au peuple vrai-
ment pauvre. Etrange destinée, celle de naitre sur les restes d’un cata-
falque transformé en lit de noces! Telle est pourtant son entrée dans
le monde. :

Son peére doué d'une imagination chimérique, féru de contes de
fées avait construit un théitre pour y faire jouer des piéces de son
choix par des marionnettes qu’il sculpte et habille lui-méme. Le grand-
pere Andersen, taille lui aussi dans le bois, de curieuses figurines qu’il
distribue & tous les enfants du village. Le soir, le pére du petit Hans,
lui fait la lecture des Mille et une nuits et des Comédies d’Holberg.
Ceci excite I'imagination de ’enfant et les récits d’Andersen en gar-
dent un souvenir éternel.

« J’étais un étrange enfant réveur », écrit-il dans 1’Aventure de

__:: Axpersen (F.C.) 23 Clairs de lune. Le livre d’images sans images. Paris,
La Nouvelle Société d’édition, 1929.
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ma vie®. C’est un miracle que la vie d’Andersen soit devenue si dif-
férente de celle des siens et qu’elle I’ait mené jusqu’aux sommets de la
culture de esprit.

A 12 ans, il entre comme ouvrier dans une fabrique de drap. Le
soir, par une sorte d’intuition, sans rien savoir du génie qu’il porte,
il cherche déja en allant & 1’école des pauvres et dans les livres qu’il
lit cette sorte d’évasion enchanteresse que lui apportera le conte et qui,
toute sa vie lui sera nécessaire. Andersen ressent cette sensation af-
freuse d’une 4me en exil parmi les autres hommes. Cette solitude, cette
aspiration vers une vie intellectuelle supérieure ol s’engloutissent
toutes les petitesses quotidiennes.

De son enfance, il a conservé le golt du théitre. A 13 ans, il
compose sa premiére piéce, imparfaite 4 cause de son peu d’instruc-
tion. Doué d’une voix trés pure et d’'un certain sens de la diction, il se
croit destiné & devenir acteur. Il se décide alors & partir pour la grande
ville de Copenhague. Sans conseil, aprés des déboires multiples, il
rencontre par un heureux hasard le vieux poéte Guldberg qui le prend
en affection et lui fournit les moyens de parachever son instruction .

« Dés cet instant, écrit-il, j'entrai dans la vie sérieuse. J'allais
chercher l'instruction dont j'avais besoin, j'allais poser les
bases de mon avenir »*.

C’est en 1835 qu'il publie ses trois volumes de Contes universelle-
ment populaires. Peu apprécié au début au Danemark, Andersen
devint célebre en Angleterre et en Allemagne en quelques années.
Des amitiés princiéres et jusqu'ad la faveur du roi lui permirent de
voyager en Europe et en Orient. Sa vie toute adonnée au travail fut
simple et laborieuse. Il ne se maria pas. Sa gloire extraordinaire lai
faisait dire:

« Ma vie est un joli conte de fées, si plein d'événements heu-
reux que si, lorsque je vins au monde, petit gargon pauvre
ot dénué de tout, une fée m’avait dit: Choisis ta route et je

te protégerai et te conduirai, ma destinée n'aurait pu étre
meilleure ».?

3. ANDERSEN (H.C.) The true story of my life. Trad. anglaise de I'Aventure de
ma vie. New York, The American-Scandinavian Foundation, 1926.
4. Book (Frederik) Hans Christian Andersen. Paris, Editions « Je sers », 1942,

5. Encyclopédie (L') de la Jeunesse. Montréal, Grolier, 1923, v. 0.
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Avec Andersen, nous entrons dans le royaume infini du conte.
Quel monde mystérieux & parcourir! Tout ce qu’une imagination
géniale, exaltée par sa vision de 'univers, tout ce qu'une 4me peut
contenir d’expériences humaines, un cceur de nostalgie, de tendresse
refoulée, un esprit d’ironie et d’innocente gaieté, se trouve dans son
ceuvre. Que de fraicheur, que de pureté, il a su conserver dans toutes
ses aériennes fantaisies. Mais, un conte n’est pas seulement pour lui,
une histoire pour grands et petits. Il est aussi un motif pour interpréter
la vie. Les réalités de ses expériences se mélent aux richesses de sa
poésie. Ici, nous ne sommes pas comme avec Grimm ou Perrault qui
empruntent leurs sujets au vieux fonds légendaire du ’humanité.
L’Ame d’Andersen joint 4 la fantaisie mythique, une observation aigué
des étres et de tous les objets de la nature. On y distingue aussi une
tendance de 'esprit vers une philosophie qui juge la vie et tente de lui
donner un sens. Toutes ces données échappent sans doute, en grande
partie & 'enfant, mais inconsciemment elles préparent en lui la com-
préhension future. Lorsquz, plus tard, il retrouve Andersen, que d’idées
n’y découvre-t-il pas qui lui reviennent embellies des souvenirs de
son enfance.

Dans ses Contes, on trouve un don intarissable d’invention et une
manidre bien & lui de communiquer la vie. Il faut se dire que ses pro-
cédés qui semblent parfois un peu spéciaux, sont vouius et que dans
ce pays sans frontiére, tout peut arriver. Ainsi, une cosse s’ouvre et
laisse tomber ses pois et ¢’est I'histoire charmante de Cing dans une
cosse. Un jouet d’enfant tombe dans un ruisseau et c¢’est 'odyssée de
I’ Intrépide soldat de plomb. Voici le peuple féerique des vieilles légendes:
La Fée des Marais, la Messagére de la fortune qui offre aux hommes ses
fameuses Galoches du bonheur. Les maléfices de la Vieille-femme-qui-
sait-la-magie et la petite siréne, la plus émouvante de ses créations,
qui abandonne sa voix 4 la sorciére de la mer pour obtenir ’amour du
jeune prince qu’elle aime. La petite fille aux allumettes qui meurt de
froid a la porte du riche, le Vilain petit canard, si pitoyable, si nostal-
gique et combien d’autres...

Traduits dans toutes les langues, les Contes de Hans Christian
Andersen, sont le plus grand apport du Danemark & la littérature
mondiale. Sa place s’inscrit & c6té de Cervantes et de Shakespeare.
Andersen a aussi écrit des romans, de nombreuses pieces de théétre,
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des poésies. Il ne nous appartient pas de les discuter ici, puisque cette
courte étude ne s’adresse qu’au conteur.

Andersen avait connu des personnalités aussi célebres que Lizt,
Tieck, Heine, Hugo et surtout Dickens qui lui a voué une chaleureuse
admiration. Son influence littéraire est considérable. N’est-il pas le
maitre incomparable qui a contribué & former Strindberg, Selma Lager-
loff et méme Oscar Wilde ?

Mort & Rolighed en 1875, Andersen joint « au sentiment et & la
mélancolie réveuse des races du nord, la vigueur et I’abondance des
pensées, la fertilité de 'imagination, un coloris plein de richesse et
d’éclat » . Il est le plus national entre tous les écrivains de son pays
et le plus lu.

« Hans Christian Andersen est un Danois type, voire un

mythe danois, et on serait en droit de I'appeler prince du Da-
nemark »7.

Dans sa révolte, il n’est peut-étre pas tellement différent de
I’autre Danois mythique, I'immortel Hamlet.

« Sa gloire ne se tanera jamais tant que les enfants de
tous les pays - public immense et fidéle, sans cesse aceru
et renouvelé, liront ses histoires »3.

6. Larousse du X Xe siécle. Paris, Larousse, 1932.
7. Book (Fréderik) Hans Christian Andersen. Paris, Editions « Je sers », 1942.

8. Caprart (Jean) Que lire ? Paris, Vromant, 1945.




L’ENSEIGNEMENT DE LA GEOGRAPHIE DANS LES
UNIVERSITES AMERICAINES

PierrE CaMU, JR

La géographie occupe une place relativement récente dans I’ensei-
gnement universitaire aux Etats-Unis. William Morris Davis intro-
duisit & Harvard, au début du si¢cle, les premiers cours de géographie
physique. Les éléves formés par Davis ou Johnson, & Columbia, se
dirigeaient plut6t vers la géologie ou la géomorphologie. Isaiah Bowman
orientait les siens vers les sciences politiques et économiques. H.
Barrows de Chicago et Ellsworth Huntingdon de Yale appartenaient
également & cette premiere équipe de géographes américains, dont la
mission fut jusqu’a la premieére guerre mondiale, de donner & la géogra-
phie une place encore obscure mais respectée.

Jusqu’en 1944, on ne rencontrait des chaires de géographie qu’ici
et 14, la plupart du temps affiliées au département de géologie.( ') Les
grandes universités traditionalistes de I’est américain ne reconnurent,
que treés tard, 'autonomie de la géographie en tant que discipline.
Avant 1939, elles n’avaient pas encore de département de géographie.
Ce sont des universités d’Etat ou privées, mais plus libérales telles que:
I'université de Californie, Clark et Chicago, qui fondeérent les premiers
départements de géographie. En 1924, Clark University fondait la
revue: “Economic Geography’ .

Du début du siecle & 1935, sur un total de 170 theses de géogra-
phie présentées dans les universités américaines, pour l'obtention du

1. Le département dans une université américaine correspond, selon le systéme
francais, a Pinstitut. Quelquefois, il possede plus ou moins d’autonomie. Son directeur
ne releve que du doyen de la faculté.
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doctorat, plus de 45 étaient présentées a Clark et 32 & Chicago.(?)
Plus d’une dizaine étaient soutenues dans chacune des universités
suivantes: Cornell, Michigan, Nebraska, Pennsylvania, Wisconsin et
Yale; quelques autres A 'université de Californie, Columbia et Har-
vard.

De 1935 & 1945, le méme nombre de théses environ était présenté
soit autant que de 1900 & 1935.( %) Clark et Chicago, avec 35 ou 30
soutenances de théses chacune, étaient encore les centres qui formaient
le plus de jeunes géographes. A c6té d’anciens centres, de nouveaux
surgissaient comme 1’Ohio State University, I'université de Syracuse
et de la Louisiane. Plus des deux tiers des sujets de theése portaient sur
les Etats-Unis eux-mémes. Tous ces jeunes géographes trouvaient
facilement un emploi dans les universités qui agrandissaient sans cesse
leurs cadres.

Le dernier conflit donna un grand essor aux études géographiques
aux Etats-Unis. On avait besoin dans les services armés, de carto-
graphes qui connaissaient non seulement la photogrammétrie, mais
encore l'art de lire des cartes, d’officiers d’intelligence qui possédaient
des notions de géographie politique, d’experts trés recherchés & cause
de leurs ¢onnaissances sur les pays étrangers. Beaucoup de géographes
répondirent & 'appel du gouvernement américain. Apres la guerre, leur
retour permit & plusieurs universités de réorganiser leur département
de géographie ou, d’en fonder de nouveaux tels que ceux de Johns
Hopkins et de 'université de Virginie. Aujourd’hui, de plus en plus,
toutes les universités cherchent & posséder un département de géo-
graphie ou, 4 avoir un enseignement de cette science, si rudimentaire
soit-il.( %)

Les départements d’'aujourd’hus.

L’enseignement de la géographie dans les universités est assuré
soit par 'entremise du professeur unique, attaché pour fins d’adminis-

——_2—. Derwent WarTTLEsEY, ed. — Dissertations in Geography Acce

: S ! pted by

Universities in'the U.S.A. for the Degree of Ph. D. as of May 1935, in A

Ameg. GIfeoglrs. ﬁol. 25 (1935) pp. 211-237. it el

. Leslie Hewes, — Dissertations in Geography Accepted by Uni ities i

the United States & Canada for the Degree of Ph.D. June l;935, tg Julxl;g irgigeilis

those currently in Progress, in Annals Assoc. Amer. Geogrs. Vol. 36, (1946) pp. 215-247.
4. Sur le développement de la géographie aux Etats-Unis pendant la guerre,

voir:

J. GorrMANN — La Géographie aux E.U. pendant la d B ; ’

des Geog. Frangais, Nos 171-172, juin-juillgt 1945, pp.gl;g-rég’. =38, Subintin dulide



L’ENSEIGNEMENT DE LA GEOGRAPHIE 73

tration, aux départements de géologie ou de sciences sociales et
économiques, soit par des départements semi-autonomes ou auto-
nomes.

Le cas du professeur unique se fait de plus en plus rare. Il est
plus un pédagogue qu’un chercheur. Son réle est de donner des cours
d’initiation a la géographie et quelques cours de géographie régionale.
(La premiere année portera sur les Etats-Unis et ainsi de suite). Cet
enseignement s’adresse d’abord aux ‘“‘undergraduate” qui désirent
compléter leur formation collégiale. Les “undergraduate students’
ou sous-gradués correspondent aux éleves de Belles-Lettres 4 Philo II;
ils appartiennent au ‘“College” de 1'Université. On les oppose aux
“Graduate students” ou gradués qui préparent des théses en vue de
Pobtention de la maitrise (M.A.) ou du doctorat (Ph. D.); ces derniers
font partie de I’Ecole des Gradués. (Graduate School.) (%)

Le département de géographie semi-autonome est le type d’orga-
nisation le plus fréquent. C’est le cas de cinq ou six professeurs qui
offrent un programme varié de géographie générale et régionale. Ces
cours sont orientés, cependant, selon les besoins du département avec
lequel ils sont affiliés ou, 1’école dont ils font partie, d’oll leur nom de
semi-autonomes. Ainsi, & Columbia, la géographie éconcmique est
enseignée a I'ficole des Hautes Fitudes Commerciales, tandis que la
géographie physique 'est au département de géologie; & Harvard, le
département de géographie n’était qu'une division du département de
géologie. Selon son affiliation, le département appuie sur la géographie
physique ou humaine, politique ou économique. On y présente des
cours pour ‘“undergraduate’ et ‘“‘graduate’ ainsi que des séminaires.
Les séminaires sont des réunions de professeurs et d’étudiants, ou
pendant deux heures et plus, autour d’une table, on discute le travail
de 'un des participants, les résultats des recherches d’un autre, ou les
chapitres d’une future these.

Le département de géographie autonome correspond & l'institut
de géographie. L’enseignement et la recherche couvrent toutes les
phases de l'activité géographique. L’administration est centralisée
dans la personne du “Chairman’’ ou directeur, qui fixe les programmes

5. La revue « The Journal of Geography, » dans son numéro d’avril 1948, vol.
XLVII, no. 4, publiait plusieurs articles sur la place qu’occupe la géographie dans
les études intermédiaires et supérieures. On releve les articles suivants: Stephen B.
Jones — Geography in Inter departmental Curricula et, Clifford M. Zierer: Geogra-
phy for the Undergraduate Major.
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et horaires. L'enseignement se donne exactement comme dans les
départements semj-autonomes. Les séminaires sont plus avancés,
ainsi, par exemple, les membres du séminaire de géographie politique
travailleront sur I'idée de frontiere et ceux du séminaire de géographie
humaine, sur les genres de vie dans les pays tropicaux. Les cours
pour gradués porteront quelquefois sur des sujets trés spécialisés. Le
département posséde ordinairement sa bibliothéque, son laboratoire
de cartes, son secrétariat et quelquefois, son édifice a lui.

Les étudiants occupent des bureaux situés soit dans la bibliotheque
soit aussi des chambres privées. Tout ce qui est susceptible d’améliorer
la recherche et I’enseignement est encouragé. L'un des grands mérites
des universités américaines est de procurer aux chercheurs, les ins-
truments et les conditions de travail les plus favorables.

I’étudiant qui prépare sa maitrise ou son doctorat, travaille sans
répit. Que ce soit en géographie ou dans une autre science, il n’a pas
de temps & perdre. Il suit un ou deux cours (2 heures) et un ou deux
séminaires (3-4 hres), son directeur de these lui accorde également une
heure de consultation par semaine. Dans certains départements
cependant, le nombre d’heures de cours est plus élevé; I’étudiant peut
avoir jusqu’a quinze et vingt heures par semaine. Quand le nombre
des gradués est trop grand, les interviews hebdomadaires se limitent, &
quinze minutes. A part ces quelques heures organisées, et quelquefois,
une excursion géographique dans la campagne ou les villes avoisi-
nantes, le reste de la semaine lui appartient. C’est-A-dire six jours
de onze heures et plus; les “samedis soirs” n’existent pas, et les di-
manches libres sont rares. Dans certaines universités, le “Graduate’’
ne peut appartenir & des associations sportives ou autres. Méme s'il
le désire, il s’apergoit rapidement qu'il a trop de travail.

Ce travail comprend en plus de suivre des cours et de participer
4 des séminaires, & écrire la thése, & subir des examens périodiques sur
des parties intégrantes ou connexes de la géographie. De plus, il doit
lire dans le texte original, deux langues étrangeres, ordinairement
I'allemand et le francais. Quand tout ceci est terminé, il soutient sa
these et passe I'examen oral.

Les tendances nouvelles.

La géographie elle-méme évolue; de descriptive, elle devient
explicative. Aux programmes traditionnels de géographie générale
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et régionale ou 'on décrit les différents pays, se sont ajoutés des cours
de géographie que 'on pourrait appeler explicatifs. On présente la
géographie d’un pays, sous forme de problémes i résoudre. Ainsi:
comment expliquer le surpeuplement des iles de la Madeleine.( ©)
Cette méthode est trés fructueuse pour la formation du géographe,
car pour résoudre ou solutionner certains problémes, il fait appel a
toutes ses connaissances i la fois. C’est une occasion d’assouplir sa
méthode et de mettre au point certaines idées.

On peut diviser les écoles de géographie en deux groupes: les
départements traditionalistes et progressifs. Les départements tradi-
tionalistes dont les programmes varient trés peu, ou la géographie
générale et régionale demeure la base de I’enseignement; leurs étudiants
y regoivent leur formation de A a4 Z. Ces départements conservateurs
sont nécessaires pour la sauvegarde des disciplines géographiques. Les
deuxiémes se transforment plutét en centres de recherches et s’at-
taquent a4 des probléemes qui appartiennent & plusieurs disciplines.
Ils travaillent dans des zones frontiéres ou ‘“no man’s land”; leurs
étudiants regoivent leur formation dans plusieurs départements & la
fois. Pour illustrer le cas d'un département de géographie progressif,
on dirait que sur quatre professeurs, le premier s’est spécialisé en
géologie, le second, en sociologie, le troisieme, en économique et le
quatrieme, en climatologie. Un étudiant de ce département progressif
qui désirerait s’orienter vers la géographie économique, suivrait des
cours d’économie politique et de statistique dans d’autres départe-
ments de l'université qu'il fréquente. Les départements progressifs
sont aussi nécessaires, ils étendent le champ de la géographie; le dan-
ger est qu’ils se perdent dans le champ des sciences voisines.

A c6té de cet enseignement traditionaliste et progressif, il faut
mentionner ce qu’on pourrait appeler 'enseignement dispersé de la
géographie. Ainsi, la géographie de certaines régions est enseignée
dans des instituts spéciaux qui se consacrent & la recherche exclusive
d’un pays ou groupe de pays. A Yale, on a le “South East Asia Insti-
tute”’, & I’Université de Pennsylvaaie, “I’India Institute”. La géo-
graphie y occupe une place au méme titre que I'histoire, I’économie
politique ou la sociologie. On appelle ordinairement ces genres d’études
spécialisées des ‘“Area Programs.”

__f—i.— 8,940 hab. en 1941, sur une superficie de 102 m?. soit 87.65 au mille carré,
Canada Year Book 1947, p. 109.
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La géographie occupe une place de plus en plus importante dans
’enseignement universitaire aux Etats-Unis, non seulement parce
qu’elle comble une lacune, mais encore parce qu’elle apporte aux
jeunes Américains de nouveaux débouchés. Au professorat d’univer-
sité, se sont ajoutées de nouvelles carrieres: celles de commissaire
industriel, de géographe-urbaniste, de secrétaire d’ambassade ete.(7)
Le gouvernement américain en emploie de plus en plus dans tous ses
services; de grandes industries s’adjoignent des géographes comme
conseillers sur des questions de matiéres premieres, d’importation et
d’exportation, de marchés et de transports. La géographie devient
davantage une science utile et attire & elle de plus en plus d’étudiants.

7. The Journal of Geography, dans son numéro de mai ‘48 (vol. XLVII, no. 5)
publiait plusieurs articles sur les carrieres nouvelles qui s’offraient aux jeunes géo-
raphes. Ainsi: Eugene VANCLEFF: Training for Geography & Business, Harolg Ve
1LLBR: Training Geographers for Planning, Richard L. TuraILL: Training Geo-
%raphers for Transportation, et Earl B. Smaw: Foreign Trained Geographers: Their
reparation & Job Opportunities.




LE LIVRE D’ART

Madeleine GAriEpY

Toute vie humaine a un besoin trés vif de beauté plastique. C’est
l& une aspiration, le plus souvent inconsciente, mais elle a des racines
profondes et elle est capable de donner des joies exquises.

En réalité, ce besoin n'a pas été suffisamment compris par nom-
bre d’éducateurs qui I’ont négligé et il est honteusement exploité par
certaines entreprises commerciales, revues et films qui ont tant fait
pour fausser le golit du public, méme du public soi-disant cultivé.

La puissance de I'image est quelque chose de magique; aussi quelle
n’est pas la valeur éducative et esthétique du livre d’art, qui peut
réveiller 'apathie, redresser des tendances inquiétantes pour le banal,
le pompier.

Le livre d’art est certainement un des meilleurs moyens pour
intéresser peu & peu la jeunesse dans une manifestation nécessaire de
I’activité humaine et capable de former en elle une source de joie et
de compréhension.

11 est désolant d’autre part, de voir des hommes instruits et
intelligents, rester indifférents pour tout ce qui est du domaine pic-
tural ou encore s’y aventurer avec un mauvais goQt désarmant. Ici
encore, le livre d’art généreusement illustré pourrait aider & une meil-
leure compréhension. D’ailleurs, feuilleter un de ces grands cahiers
est une détente pleine d’imprévu et capable d’apporter une sérénité
d’une qualité supérieure.

Ce n’est pas une fois ou devx qu’ il faut parcourir un livre d’art
mais plusieurs fois. Peu a peu, le goGt s’affine et I'on découvre des
valeurs nouvelles, I’ceuvre nous sourit bientét & travers le carton et
on y revient pour trouver le calme d’une vieille amitié.
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Il existe différentes catégories de reproductions, beaucoup sont
excellentes. Les qualités de la matiére disparaissent souvent, mais cela
est surtout désarmant pour l'artiste qui y cherche avidement une
réponse. Pour nous qui restons a distance, la plupart de ces cahiers
d’art sont des sources vraiment fécondes.

Encore faut-il s’accorder ses préférences et tenir compte de cer-
tains facteurs. Les reproductions en couleur, lorsqu’elles sont bien
faites sont de beaucour les plus intéressantes. Surtout lorsqu’il s’agit
de grands coloristes comme Delacroix et Bonnard, alors il n’y a vrai-
ment que celles-1a qui valent la peine d’étre achetées.

Et ainsi U'intérét s’accroit, le goit s’affine, allant d’'une amitié a
une autre. Certains peintres nous intéressent plus que d’autres, leurs
ccuvres nous attirent vers les expositions ou elles nous apparaissent,
déja pleines de sens pour nous.

Proust qui a écrit des pages magnifiques sur I'émotion esthétique
s’exprime ainsi:

« Nous étions comme des étudiants connzissant tout d’avance des
tableaux qu’ils sont avides d’aller voir & Dresde ov & Vienne. Tandis
que les femmes riches, au milieu de la multitude de leurs chapeaux et
de leurs robes, sont comme ces visiteurs 4 qui la promenade dans un
musée n’étant précédée d’aucun désir, donne seulement une sensation
d’étourdissement de fatigue et d’ennui. »

Pour goftiter la peinture, il est nécessaire de posséder sur ce sujet
un certain nombre de notions aussi justes que possible. Mais il faut
surtout, ¢’est une idée chére & Marcel Proust, avoir développé le gotit
de 'ceuvre d’art, la curiosité plastique et une véritable affection pour
certains peintres qui nous permettront d’éprouver une émotion esthé-
tique et nous gagnerons pour toujours a la vie de l'art.

Le livre d’art, toujours disponible sur notre tatle, et qui nous
révéle peu & peua le charme un peu désuet d'un Botticelli ou la vigueur
d’un Giotto, ou 'équilibre et le calme d’'un Matisse est un excellent
moyen pour s’approcher des grands peintres et aussi pour les appro-
fondir s’il se peut.

Aprés quoi, une visite & un musée sera un véritable plaisir, que
ce soit le Louvre, le Metropolitan de New-York ou quelque exposition
montréalaise. D’ailleurs, dans les grands musées dont les collections
sont d’une richesse incroyable, il ne faut pas aller tout voir d’un seul
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coup, il suffirait de désirer y entrer voir une seule toile, tout au plus
I'ceuvre d’un seul peintre.

En effet, le musée n’est vraiment attirant que pour celui qui s'y
rend comme & un rendez-vous avec un ami intime, perdu de vue et
qui peut nous apparaitre un peu différent de I'image que bien des
fois nous évoquons dans notre pensée. Notre mémoire a des pouvoirs
déformants comme aussi la reproduction photographique qui doit
changer les dimensions et par 1a modifie le tableau.

Cette restriction faite, il demeure certain que le livre d’srt apporte
a chacun des trésors de beauté et des possibilités étonnantes pour af-
finer son golt et délier son imagination. Sans compter, que peu & peu
un publie, jusqu’ici indifférent, se rapprochera de ’art moderne qui est,
qu’on le veuille ou non, 'expression plastique de la pensée, de la vie
contemporaine.

Dans 'excellente revue Psyché, Andry Gybal écrit: « Les audaces
d’une peinture qui de noiveau s'évade, il ne faut pas seulement les
monter; il faut les imposer. Le gott de l'art moderne requiert une
vaste culture et une longue pénitence ». Une bonne partie de notre
classe instruite se doit de posséder cette culture et d'étre capable
d’effort intellectuel.

Il ne s’agit pas bien str d’atteindre le grand public qui pose des
problémes différents et auquel pourtant il faudra aussi inculquer une
culture humaine. Mais 'ouvrier manuel comprend par ses mains et
c’est par elles qu’il atteindra a la beauté plastique. (‘e seralerole et de
I'artisanat et des métiers d’art.

L’homme quel qu'’il soit, pour étre vraiment enrichi par une expé-
rience, doit y prendre une part active et y mettre de lui-méme. Ne repro-
chons done pas aux peintres d’aujourd’hui d’étre difficiles. Ils nous
offrent par la I'occasion de faire une partie de la route nous-mémes et
c’est 1 que réside le véritable intérét. Le livre d’art nous aidera 2
franchir les siécles qui séparent Raphaél de Rouault et de Chagall et
ainsi nous posséderons une attitude plus compréhensive de ce qui se
passe dans ce monde qui est le notre.
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Jean VINCENT

Ce n’est pas sans espoir, ni sans appréhension, que les Montréa-
lais ont assisté dernidrement A la premidre représentation, dans leur
ville, du Ballet de Winnipeg.

Leur attente a-t-elle été dégue ? Je ne le crois pas. Leur crainte
a-t-clle été dissipée ? Je ne le crois pas non plus.

En ouverture, Mlle Jean McKensie et M. Arnold Spohr, accom-
pagnés du Corps de Ballet, ont interprété une courte piece intitulée
Etude, sur une musique de Chopin, d’aprés une chorégraphie de Mme
Gweneth Lloyd, directrice fondatrice de la troupe. Incontestablement,
Jean McKensie s’avere deés les premiers pas une danseuse de grande
classe. Souple et nuancée, elle exprime 4 la fois dans ses interprétations
la grice physique et cette note délicate et indéfinissable qui fait de la
danse, suivant le mot de Serge Lifar, ‘“le plus artistique de tous les
sports.)

Il n’en est pas de méme de M. Arnold Spohr dont la complexion
adéquate ne supplée pas au manque de technique. Certes M. Spohr
exécute d’irréprochables entrechats, pirouettes, voltes et autres figures
classiques. Tous ces morceaux, malheureusement, manquent d’en-
semble et ne paraissent avoir lieu que pour dounner la réplique, oppor-
tune il est vrai, & une partenaire impatiente.

Les mémes, secondés d’une vingtaine d’autres, présentent ensuite,
toujours sur une chorégraphie de Gweneth Lloyd, I’adorable Concerto
pour violons et orchestre de Rachmaninoff. I’étoile féminine déploie
les mémes qualités que dans Etude et M. Spohr, qui cette fois-ci exécute
plusieurs solos, semble plus assuré et aussi plus personnel. Néanmoins,
c’est surtout M. David Adams que l'on applaudit dans ce Concerto.
Sa carrure imposante, surprenante méme chez un danseur, ne lui
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interdit pas les difficiles mouvements. M. Adams fait montre en outre,
par sa rapidité et précision raffinée, d’une heureuse compréhension de
la partition musicale.

Dans 'ensemble, la chorégraphie de ces deux premiers morceaux
est fort satisfaisante; sauf dans les dénouements, si 'on peut dire, ou
les superpositions et les alignements tiennent un peu trop de la pyra-
mide de gymnastique.

Apres lentr’acte, Viola Busbay et David Adams interprétent le
céléebre Pas De Deux de Tschaikowsky, (L’Oiseau Bleu, chorégraphie
de Petipa). Il est impossible d’évoquer cette piece sans immédiate-
ment en comparer I'exécution avec le traitement que lui firent subir
d’autres troupes, et non des moins fameuses. La cote d’amour mise
a part, les deux Canadiens n’ont rien & envier & personne. On pourrait
argumenter dans les détails; personnellement je ne crois pas avoir vu
de bien meilleur Pas de’ Deuzx que celui du Ballet de Winnipeg.

Une composition moderne pour terminer, Chapter 13, musique
de Robert Fleming, chorégraphie de Gweneth Lloyd. L’ceuvre de M.
Fleming, un Canadien lui aussi, peut entrer dans ce que 1'on a défini
comme le “classique du Jazz’’. Rappelant, par instants, du Gershwin
moyen, Chapter 13 accuse des coups de trompettes et des “cascades”
dont les faubourgs de New Orleans n’auraient pas renié la parenté.

Reste a savoir si cette musique, dont la qualité est indiscutable,
et la chorégraphic quasi théitrale qui la traduit convient dans une
représentation de ballet. Le propre de cet art est, me semble-t-il, de
transmettre visuellement ce qu’a forgé l'imagination apres l'audi-
tion de certaine musique. Cette concrétisation pourtant devrait ne pas
dépasser les limites de la danse, et surtout ne jamais imposer une farce
simplette et quelquefois grossiere. Mais s’attarder serait faire le proces
de nombreux morcecaux de ce genre qu'ont consacré des troupes de
réputation internationale.

Sous la direction de M. Coleman, un Montréalais, I'orchestre,
sauf dans certains passages du Concerto de Rachmaninoff, s’est fort bien
tiré d’affaire. Les décors, composés, pour la plupart, d’'une tenture
unie, contribuaient au possible. Rien a dire sur les costumes, ni sur
éclairage, sinon que les réflecteurs supérieurs étaient placés beau-
coup trop bas et formaient un réseau de faisceaux assez disgracieux.

Rappelons sans commentaires superflus que le Ballet de Winnipeg
est composé d’artistes canadiens, que les trois quarts de la choré-
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graphie qu’il présentait étaient I'ceuvre d’une Canadienne, et qu'il
dansait au son d'un orchestre également composé et dirigé par des
Canadiens, sur de la musique, en partic, canadienne.

Pour inaugurer leur Nouveau Thédtre (¢a sent son Moliere), les
Compagnons de St Laurent ont choisi une piece de Tennessee Williams,
“La Ménag ric de Verre”. Présentée a Paris, la piece n'y a, rensei-
gnements pris, obtenu que peu de succes pour la raison bien simple
que les Frangais ne connaissent pas la vie américaine, et n’en ont
compris ni la satire ni le rythme.

Auteur de trois ceuvres principales, ‘‘I'he Glass Menagerie,”
“A Strectear Named Desire” et “Summer And Smoke” (les deux
dernitres passent actuellement sur le Broadway), Tennessee Williams
yaiiclugl’dme de son pays natal, les états sudistes, un personnage sin-
gulier souvent inspiré de sa mere et une sorte de philosophie du regret,
dont le résultat n’est pas optimiste comme on pourrait s’y attendre,
mais exprime plutot une tristesse doucereuse et sans appel.

Probléme done: trouver le bonheur. Quel Bonheur ? Peu importe,
celui qui vous plait le mieux; mon sort peut-étre serait votre bonheur
mais vous n'en savez rien car vous n'étes pas & ma place et je n’en sais
rien car je ne suis pas dans votre peau. C'est un peu, a 'aide de cing
personnages, la question que pose, sans la résoudre, Tennessee Wil-
liams.

Le pere d’abord, dont le réle est aussi lourd de conséquences que
celui d’Astyanax et qui comme ce dernier ne paraitra pas en scéne; il
trouvé, lui, ila quitté sa famille pour les filles et le whisky. La mere qui
ne trouvera jamais, parce qu'elle ne sait pas que ¢a existe et qui ce-
pendant prononce d’étranges réflexions chez une personne aussi
innocente. Le fils, simplet également, qui espere si fort. que les illu-
sions Jui suffiront sans doute. L'invité, curieux homme dont la pitié
passagere n'effacera pas les obligations, David Golder en herbe. La
fille enfin a admis son sort de “ratée” et I'acceptera sans un eri de
révolte.

Tout ceci en fait est bien compliqué pour dépeindre ce qu’en
deux mots M. Cocteau aurait sirement désigné comme “la résigna-
tion calculée”. Cette, appelez ¢a comme vous voudrez, ne bénéficie
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malheureusement pas des deux facteurs nécessaires 4 sa bonne expo-
sition, l'interprétation et la mise en sceéne, si bien que toute l'ingé-
niosité que comporte I’historiette de M. Williams ne suffira pas, chez
les Compagnons, A pénétrer le spectateur.

Respectons l'anonymat des comédiens. Amanda, la mere, se
tient trés bien et personnifie avec naturel la tyrannie inconsciente. Si
habituée qu’elle soit 4 ce genre de personnage (c’est elle qui jouait
Antigone et Lucrece), la fille n’en mérite pas moins des louanges pour
avoir mis quelque consistance dans son réle, la seule de toute la piece
d’ailleurs. Les hommes sont moins heureux, en particulier le fils dont
les tirades bruyantes ne convainquent personne.

La mise en scéne dans son ensemble n’est pas adroite et donne
trop d’importance au c6té comique qui n’était la que pour corser le
relief de ce que nous avons déecrit plus haut. Parfois méme, Iaction
se transforme en une comédie de mceeurs assez vulgaire. .

Les décors, ou plutét 'unique décor, ne se montre pas particuliére-
ment intéressant. Les éclairages par contre méritent une mention spé-
ciale. Un reproche d’abord pour étre un peu trop “des éclairages pour
des éclairages”’, c’est-d-dire pour se manifester exagérément. Ils
réussissent fort habilement par ailleurs a diviser le décor en différents
compartiments et, mieux encore, 4 en effacer une partie pour ne laisser
vivant qu'un tout petit coin de la scéne.

%

Ce qu’'a réalisé dans le domaine de la danse le Ballet de Winnipeg,
Gratien Gélinas I’a donné plus pleinement encore sur la scéne avec son
“Tit-Coq’

Tit-Coq, batard et conscrit, s’appréte & quitter son Québec natal
pour aller faire la guerre en Europe. Mais, peu avant son départ, il
trouve la famille qu’il cherchait depuis toujours, celle de la tendre
et pure jeune fille qu’il a choisie pour fiancée. Tit-Coq pourtant est
un méfiant, avec raison, puisque la veille de sa démobilisation il
apprendra que celle qu’il aime I’a délaissé et, sur les instances de ses
parents, en a épousé un autre. Confrontation; dénouement triste et
plausible.

Fridolin a mis tout lui-méme pour interpréter le réle principal.
Sa personnalité, sa verve, son Ame y sont si présentes que I'on se de-
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mande méme quelle allure aurait Tit-Coq incarné par un autre.
Aujourd’hui le probléme ne se pose pas encore et il suffit de reconnaitre
en Gratien Gélinas un comédien sincere et compréhensif dont le talent
crée, & une moyenne élevée, cette fameuse communion spectateur-
acteur.

Il est secondé par une équipe, excellente dans 1’ensemble, com-
prenant notamment: Albert Duquesne, Clément Latour, Juliette
Béliveau, Fred Barry et Juliette Huot.

Bien que, comme il 'a répété maintes fois lui-méme, Gratien
Gélinas ait écrit T7t-Coq A l'intention des Canadiens frangais d’abord,
son sujet n’est pas typiquement canadien, et seul le climat qui I’accom-
pagne représente vraiment Québec et ses habitants.

Tout de suite, on a évidemment demandé, cette piece aurait-elle
du succes en France ? C’est en fait poser le probléme de 'universalité,
a savoir: Tit-Coq appartient-il aux histoires de villages dont seuls
les initiés peuvent gofiter la substance, ou au contraire cette ceuvre
tant gottée des Canadiens, il serait imbécile de ne pas I’admettre,
garderait-elle son intérét traduite dans une langue étrangere ou pré-
sentée dans un autre pays de langue francaise ?

En penchant pour la deuxiéme alternative, il faut envisager une
adaptation car les Frangais, par exemple, ne gofiteraient que peu les
boutades de Tit-Coq pour la raison qu’ils ne les entendraient pas. La
question du langage mise & part je ne vois pas pour quelle raison un
probléme aussi humain et aussi international, surtout dans les pays
dits civilisés, n’occasionnerait pas la méme émotion A New-York,
Londres ou Paris qu’a Montréal et Québec

Bien des ceuvres contemporaines francaises, certaines pidces de
Salacrou ou Roussin en particulier, n’ont pas déployé plus de con-
naissance de ’dme humaine.

Cette simple histoire est encadrée de décors heureux. Un bon point
également pour I'accompagnement musical & chaque changement de
tableaux

Je sais bien qu’en France Tit-Coq ce serait du Théitre de Bou-
levard, du théitre un peu mélo, comptant sur le nom de ses inter-
pretes pour obtenir du suceds, et apres ? 8'il n’y avait pas eu de ThéAtre
de Boulevard, d’ailleurs il y en a eu et il y en a encore du trés bon,
nous n’aurions pas eu de réaction, pas de Pitoeff, pas de Dullin,pas
de Baty. C’est déja pas si mal de nécessiter une réaction.



A TRAVERS LA VIE ARTISTIQUE 85

x ¥ 4

Partiellement calquée sur I’Affaire Lafarge, l'intrigue de “The
Paradine Case” retrace d’une part les efforts d’'une femme accusée
d’avoir tuée son mari pour rejoindre son amant, d’autre part les
efforts de son avocat pour sauver sa cliente, dont il est évidlemment
devenu amoureux.

Les grandes scénes ont lieu, pour la plupart, dans la salle d’un
tribunal et ’on doit reconnaitre sans contestations possibles un extra-
ordinaire travail de photographie. La caméra se proméne sur tous
les murs, y compris le plafond, dans tous les angles; les perspectives,
les gros plans, tout y est. Ceci révéle un gros emploi des “travellings”,
mais aussi et surtout une habileté peu commune de la part du camera-
man et du metteur en scéne.

Sur le terrain psychologique par contre, le film est beaucoup moins
adroit. Le personnage principal par exemple se montre si indéchi-
frable que méme I'éclat en principe explicite du dénouement ne décrit
pas vraiment son caractere. L’élément mystére et la solution finale
intéressent forcément le spectateur mais enleévent du cachet & cette
ceuvre que l’on aurait souhaité un peu plus spirituelle, ¢’est-a-dire un
peu moins ‘“thriller”.

Gregory Peck, qui joue l'avocat, fait toujours preuve du méme
naturel spontané qui, deés ses débuts, le classait grande vedette. Autre
intérét, “The Paradine Case’” marque les débuts, sur ’écran améri-
cain de deux artistes importés d’Italie et de France, respectivement
Alida Valli et Louis Jourdan. Tous deux s’en tirent fort bien; ajoutons
que Valli est superbe et que Jourdan, qui n’est pas mal non plus, parle
trés doucement afin d’effacer son accent frangais, ceci bien stir n’est
que passager. Ann Todd, Charles Coburn et l'inimitable Charles
Laughton font également partie de cette distribution qui prend place
parmi les plus brillantes de I’année.

*
* *

Décidément Rosalind Russel est une grande comédienne, elle le
prouve une fois de plus dans un de ses derniers films “The Velvet
Touch’”. Notons tout de suite que, contrairement au préjugé général,
“The Velvet Touch” n’est pas un film & un personnage et que, malgré
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le jeu de Rosalind Russel, les autres interprétes ont toutes possibilités
de montrer leur talent, ce que, dans l’ensemble, ils font avec une
grande habileté.

Le scénario n’apporte guére d’originalité et rappelle quelque peu
celui de “The Big Clock” ou méme de ‘“A Double Life”. Dans un
moment de colére une actrice renommée frappe son directeur et le tue.
Les apparences désignent un autre coupable, lequel se suicide de dégott.

De cette histoire classique, le metteur en scéne n’a pas exploité
la sensation (méme pas de coup de théitre final) et n’en erée pas moins
tout au long du film cette inquiétude dont le spectateur est si friand.

L’interprétation bien entendu est de premier choix. Clest la
“Roz” des grands jours que ’on retrouve dans cette actrice du Broad-
way & la recherche de I'amour et de l'idéal. Elle affiche un peu les
mémes expressions que dans “Mourning Becomes Electra’, mais elles
étaient si excellentes que ce ne saurait étre un reproche de le signaler.
Son jeu enfin, tout en nuances et en subtilités, la classe, me semble-t-
il, tant pis si c¢’est un paradoxe, dans la lignée des grands comédiens
de théitre i la André Luguet; sirement le cinéma et tout son appa-
reil technique ne lui rendent pas just ce.

Claire Trevor ne dément pas sa composition de “Key Largo” et
cette fois encore campe A merveille les abandonnées. Leo Genn dont on
connait le timbre métallique se tient comme il faut et Sydney Green-
street, quoique un rien conventionnel en policier (pipe et chapeau
mou) donne & ses ‘“trucs” habituels un renouveau intéressant.

Le tout étant encadré dans une mise en scéne de bon gofit, récité
dans un dialogue naturel, photographié avec intelligence et adroite-
ment monté, on ne peut que conseiller ce film qui non seulement est
au-dessus de la moyenne mais prouve que, quand ils oublient les gros

sous au bénéfice de I'art, les réalisateurs américains eux aussi peuvent
donner quelque chose de sérieux.
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Roger DuHAMEL

La révélation littéraire de ces derniéres semaines, au Camada frangais, ¢’est
assurément André Giroux. Ce jeune homme n’est pagun inconnu; il a déja habilement
dirigé une revue, Regards, qui a subi le sort & peu prés inévitable des feuilles trop
ambitieuses dans un pays ou les lecteurs ne le sont pas assez. Depuis lors, il a tra-
vaillé dans le silence et il nous offre un premier livre, Au dela des visages (Variétés)
qui le classe d’emblée parmi nos quatre ou cinq romanciers qui comptent.

Un premier roman peut étre un point de départ et un po‘nt d’arrivée. Un point
de départ pour une ceuvre quis’élargit sans cesse de livre en livre, un point d’arrivée
pour un écrivain qui livre, dés son premier ouvrage, tout de lui-méme, et retourne
ensuite & 'oubli définitif. Cela, on ne le sait cependant que quelques années plus
tard. Au risque de me tromper lourdement, j’inclinerais tres fort & penser qu’André
Giroux n’en est encore qu’a un coup d’essai qui doit augurer trés favorablement
d’une ceuvre romanesque dont U'intensité ne pourra que s’accroitre.

Il ne s’agit pas de reprendre ici le détestable poncif du jeune homme plein de
promesses. Je veux ignorer ’dge de Giroux pour ne retenir que son roman et le juger
sans considérations accessoires. C’est d’abord un ouvrage travaillé; j’entends par 13
que 'auteur ne nous offre pas ses brouillons, comme il arrive & des écrivains victimes
d’une trop grande facilité. La structure est solide, les plans sont soigneusement équi-
librés. Peut-étre lui reprochera-t-on cette rigueur inflexible; dans un pays ou 'on se
fie trop commodément au premier jet, j’y vois un mérite additionnel. Combien de
parties de ce roman eussent pu étre longuement développées ! Cette retenue, au
contraire, m’enchante; quelques phrases révélatrices, un ou deux traits bien choisis,
n’est-ce pas suffisant pour percer la nature véritable des personnages, pour recréer
I’atmosphere, pour nous insérer dans le contexte du drame ?

André Giroux recourt 4 une technique qui n’est pas fréquente, mais il en use
avec habileté. Des les premieres pages, la donnée fondamentale nous est présentée:
un jeune homme de bonne famille a étranglé une fille dans une chambre d’hétel.
Tour & tour, nous apprenons la réaction des différentes personnes que ce fait-divers
intéresse pour telle ou telle raison; et chacune nous permet de connaitre davantage
la personpalité ondoyante de ce Jacques Langlet. I1 y a 13 une tentative de recons-
titution psychologique trés dextrement menée: ses patrons, MM. Laberge et Giguére,
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Marie-Eve, la seule femme qui I'ait vraiment aimé et qu’il a r(?poussée, la fgmme
de peine de sa famille, le bibliothécaire & qui il empruntait réguliérement des. livres,
les amies de sa mere, 'avocat qui accepte de prendre sa défense devant le tribunal,
1a serveuse de restaurant, ceux qui se prétendaient ses amis, son pere et sa mere enfin,
tous ces personnages apportent leur témoignage; I’assemblage de toutes ces pieces
contribue & recréer le portrait du héros, & lui donner Pexistence. Le procédé est
louable; notons toutefois qu’il simplifie singulitrement la tAche du romancier, en lui
épargnant la difficulté de composer son récit en y mélant tous les éléments qu’i_l a
préféré traiter séparément. Cette remarque n’est pas faite pour diminuer son mérite,
mais pour indiquer la limite de son effort.

Sur les mobiles de i’assassinat, la discussion demeurera ouverte: Jacques a
tué pour se rendre jusqu’au bout de sa quéte de pureté; il a voulu passionnément la
découvrir au deld d’un visage. Dans la lettre du Pere Bril'art adressée & la mere du
jeune homme, lettre qui livre la clé de 1'énigme, on peut lire les lignes suivantes:
“Jaffirme qu’a cette minute précise ot Iillusion fuyait honteusement devant I'hor-
rible réalité, Jacques découvrit, dans une illumination souaaine, ce qu’est la pureté.
Il la connut dans sa plus grande splendeur, alors qu’il 'obscurcissait dans sa chair.
Et dans un déchirement afireux, il ressentit I’atroce désespoir de 'absence. L’espace
d’un éclair, il entrevit un Visage qui se détournait de lui. La divine présence 'aban-
donnait...” On avouera que la nature de ce drame métaphysique qui aboutit, dans les
faits, au meurtre le plus sordide, est loin d’étre banale. Eile exigeait, du romancier,
une maitrise peu commune pour la rendre plausible et pour nous faire partager les
angoisses de ce héros. Que Giroux y soit parvenu nous convainc de 1'authenticité
de ses dons.

L’observateur des meeurs pourra se régaler, comme de hors-d’ceuvres, de petits
tableaux satiriques de bonne venue. Les réflexions de M. Giguere nous dépeignent
un type d’homme plus fréquent qu’on ne I'imagine; le papotage des dames mfris-
santes, & I'heure du bridge, est d’une cruauté étudiée; et qui ne s’enchanterait de
I’article de la soi-disant bonne presse, d’un pharisaisme écceurant ! Un style dépouillé,
nerveux, allégre ajoute & notre joie. Au dela des visages appartient & la grande tradi-
tion du roman frangais, dont ce dernier s’éloigne parfois, mais qu’il retrouve toujours
pour nous donner des ceuvres durables.

Roger Lemelin a obtenu un succes tapageur et presque entiérement mérité
avec son premier roman, Au pied de la pente douce. On y découvrait une observation
judicieuse et amusée d'un milieu social, des traits d'une cocasserie fort divertissante,
quelques caracteres bien campés. Malgré la composition un peu floue, le plan indécis,
ce roman révélait un écrivain en passe de maitriser les difficultés d’'un rude métier,

Cette fois-ci, Lemelin a démontré que I’haleine ne lui fait pas défaut: un gros
bouquin de 470 pages ! C'est peut-étre impressionnant; il y a 1a aussi un risque
considérable. I1 faut étre parfaitement str de soi pour espérer retenir I'attention du
public & la lecture d’un texte aussi abondant. §'il s’agit d’une gageure, 'auteur ne
I'a que partiellement gagnée.

Nous péntétrons dans I'intimité d’une famille ouvriere, les Plouffe; nous y trou-
vons le pere, Théophile, typographe & I’Action chrétienne — l'allusion est trans-
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parente —, empressé de se vanter de ses exploits anciens de coureur cycliste et anti-
britannique enragé; la mere, Joséphine, une bigote pleurnicharde, capable toutefois
de petites méchancetés domestiques; I’ainée, Cécile, une vieille fille grincheuse qui a
voué un grand amour platonique & un conducteur de tram, Onésime; Napoléon,
collectionneur effréné des photos des vedettes sportives et qui vouera & la premiere
femme qui ne I’ait pas repoussé un amour naif et profond; Ovide, le pseudo-intellec-
tuel de Ja maison, qui raffole des opéras et qui exerce sur les siens une espece de
tyrannie discrete et efficace; Guillaume, un tout jeune homme qui ne réve que de
sport ou il obtient au reste des succes considérables. Autour de cette famille nous
voyons évoluer deux figures connues ‘“‘au pied de la pente douce’”, le curé Foibeche,
dépeint sous des traits assez méprisants, et Denis Boucher, devenu reporter. Nous
apercevons aussi un type nouveau dans la ménagerie de Lemelin: Rita Toulouse,
qui exprime trés justement les aspirations et le comportement de nombreuses jeunes
filles, saines sous des allures évaporées.

Je n’entreprendrai pas de raconter les nombreuses péripéties de U'intrigue; la
plupart sont d’une veine excellente et confirment les dons d’inventicn de 1'auteur.
D’un peatit fait-divers sans conséquence, il est prompt A tirer toutes les possibilités
romanesques. Il fait preuve d’'une adresse particuliere pour brosser certains tableaux
ol s’agite toute une foule, comme le championnat d’anneaux, ’assemblage des
grévistes et la procession en ’honreur du Sacré-Cceur. Ces vastes fresques populaires
lui permettent de donner la mesure de son talent. Tout y est noté avec une minutie
qui ne nuit en rien 4 V’équilibre de I"ensemble.

Ses caractéres sont égzalement d’une exceptionnelle vigueur; chacun possede
en propre ses notes individuantes, chacun réagit conformément 4 la logique intérieure
de son étre. Le plus fouillé, le plus approfondi, c¢’est sGirement Ovide Plouffe, un
bonhomme faible et inquiet malgré ses airs fanfarons. On s’y attache insensiblement,
tellemant le romancier parvient 4 nous le rendre présent et presque fraternel. En
général, cep2ndant, je ne puis accepter I'attitude de Lemelin a 1’égard de ses per-
sonnages; il les regarde vivre avec trop de hauteur, et son récit dévie trop volontiers
vers la caricature. Je ne congois pas qu’il éprouve le besoin de se moquer de ces petites
gens et qu’il donne 'impression de les rapetisser pour se hausser lui-méme.

Sur lesprit général qui transparait dans les Plouffe (Bélisle), je n’insisterai
guere, sauf pour noter que 'auteur n’épargne aucune fleche aux nationalistes, qui
ne s’en porteront pas plus mal, tant ces petites attaques sont puériles et révelent une
méconnaissance sereine de nos problémes locaux. Il s’en prend également A une con-,
ception étriquée de la religion. Il a tout a fait raison; si brave homme qu’il soit
le curé Folbéche représente un état d’esprit rétrograde et n’exprime pas la plénitude
du catholicisme. Encore souhaiterait-on qu’il se glissit moins d’amertume dans
cette description irritée des petitesses du ministeére paroissial. Lemelin se refuse de
voir tout ce qu’il y a de grandeur authentique dans ces tAches souvent routinieres,
si humbles en apparence. Je signale, le fait sans vouloir I’en blAmer, car un romancier
demeure toujours libre de la position qu’il prend en face de I'univers qu'’il anime de
son souffle.

Je ne dissimulerai pas que ce roman est beaucoup trop long et que 'intérét du
lecteur n’est vraiment éveillé qu’apreés les deux cents premitres pages environ. Il
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était facile de resserrer davantage I’action, de sacrifier beaucoup de morceaux de
bravoure qui ralentissent le rythme. Du méme coup, pourquoi ’écrivain nfa-t-il pas
davantage soigné son style ? Il se fie & sa facilité; c’est un péril. C'est extraordinaire
comme ces personnages clignent souvent des yeux ! (Pour sa part, le pere Théophile
cligne des yeux trois fois d’affilée, pp. 162-4). De telles négligences sont nombreuses
et agacantes. Certains dialogues sonnent aussi terriblement faux. A Guillaume, qui
lui demande si elle a déja eu des cavaliers, Rita, petite fille de manufacture, répond
sans hésitation: “Tu comprends que je n’en suis pas & un homme pres !” Denis
Boucher, qui demande une lettre de recommandation de son curé, lui déclare: “Je suis
mfr pour le journalisme. Donnez-la moi. Et vous verrez de quelle plume je balafrerai
la face de nos ennemis les Anglais”. Ce jeune homme s’exprime comme un cinglé; et
8’il ’était vraiment, il n’userait pas de ce langage.

“Un roman qui fera le tour du monde”, nous apprend la bande publicitaire.
Je veux bien qu’il en soit ainsi. Je m’inquitte toutefois & la pensée, que le lecteur
étranger, non prévenu, incline & généraliser ces scénes de mceurs, & nous juger en
fonction d’elles. Ce serait une grossiére erreur. Les étres qui vivent dans les Plouffe
existent en réalité, du moins dans une certaine mesure, mais on ne me fera jamais
croire qu’ils sont représentatifs de notre peuple, non pas méme de notre classe ouvriere.
Il y a lieu de voir dans ce roman une caricature particulierement réussie, mais nulle-
ment un tableau révélateur de nos aspirations profondes. Lemelin soutient sa réputa-
tion de romancier stir de ses moyens — un peu trop sir peut-étre, et c’est ce qui
I’a empéché de franchir, dans sa carriere, I’'étape considérable que nous anticipions
avant la lecture de son dernier roman.

Gérard Morisset s’est surtout fait connaitre et apprécier comme historien d’art.
Il a inventorié avec un zele patient les richesses artistiques de notre province, re-
mettant sous nos yeux les principales ceuvres du régime frangais au Canada et les
accompagnant d'un commentaire judicieux, érudit et élégant. Il a d@, au cours de
ses recherches, parcourir un nombre considérable d’archives et il y a acquis pour
notre passé un golt non équivoque. Ce penchant et pu 'entrainer & nous livrer
mille et un secrets sur nos commencements et & ajouter son nom i la liste de nos
chroniqueurs et de nos amateurs de la petite histoire. Nous nous en serions sans doute
réjoui, moins cependant que de constater qu’il a décidé d’aborder la littérature
d’imagination et de nous offrir une ceuvre d’une grande fraicheur, écrite dans une
langue simple et exacte, ou I'’émotion se fait discréte, d’un ton presque confidentiel,
4 la Fromentin nous racontant les blessures secrétes de son Dominique.

Littérature d’imagination, entendons-nous bien. Morisset situe son intrigue
dans un cadre historique tres précis ou évoluent des personnages que nous recon-
naissons facilement au passage. J'ignore si ses héros, qui tiennent le devant de la
scene, ont réellement existé; ce qui importe, ¢’est qu’ils sont doués d’une vie débor-
dante dans le récit qu’il intitule modestement, sans doute en raison de son étendue,
une nouvelle. Julien et Louise nous sont fraternels par les préoccupations qui les
agitent, par les sentiments qu'’ils éprouvent 'un pour l'autre. Et la grand’mere
Loubier domine ces deux jeunes gens de toute la hauteur de son détestable despo-
tisme.
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Iéo-Paul Desrosiers et Robert de Roquebrune, pour ne citer ici que deux
de nos bons écrivains, avaient tracé la voie & Gérard Morisset. Comme lui, ils avaient
emprunté a notre histoire le décor de leurs affabulations romanesques et méme quel-
ques personnages de premier plan, nous permettant ainsi de pénétrer plus avant dans
la connaissance de nos origines, sans nous imposer un fatras d’informations histo-
riques. Qu’on soit bien convaincu qu’un esprit aussi exigeant que Morisset n’a rien
laissé au hasard, qu’il s’est solidement, documenté. Mais une fois en possession de ses
matériaux, il s’est dégagé de cette érudition pour s’abandonner a la joie de la création
littéraire. Ce dont nous lui savons grandement gré.

Un jeune homme, encore éléve au Séminaire, apprend la mort accidentelle de
son pere a L'Islet. Il est désolé et trouve réconfort aupres de la trés belle Louise,
jeune femme saine et ardente, d’une vigourecuse sensualité. Des drames ont existé
nagueére entre les deux familles, qui jetten't une ombre sur leurs relations. Les jours
s’écoulent dans une atmosphere troublée: les Américains s’avancent vers Québec.
Les milices recrutent des défenseurs; piqué dans son amour-propre, Julien s’engage.
Il témoigne d’une belle hardiesse qui lui vaut la mort. Sa fiancée en demeure incon-
solable.

§’il n’y avait que cet argument ramené A des lignes aussi schématiques, No-
vembre 17756 nous laisserait assez indifférent. Le grand art de Gérard Morisset, ¢’est
d’avoir brossé un tableau & la fois descriptif et psychologique auquel on s’attache
beaucoup. Non pas que I'auteur nous éblouisse par un style d’une grande originalité.
Son ambition est plus modeste et, tout aussi louable. Il vise & reconstituer quelques
heures, quelques jours de notre histoire dans leur véritable climat et & nous montrer
des étres d’autrefois déchirés par des sentiments identiques 2 ceux que nous pouvons
nous-mémes ressentir. Il est grandement i souhaiter qu’il persévere dans un genre
pour lequel il est aussi manifestement doué.

I’édition, & tirage limité, s’étale sur un beau papier ou se gravent des caracteres
précis. L’auteur I’a enrichie d’une douzaine de ses compositions, qui illustrent le
récit de tons chauds et harmonieux. A notre échelle, ¢’est sirement un bel ouvrage
d’art.

Le journaliste devient, par déformation professionnelle, sceptique, blasé,
blagueur; c¢’est du moins ce qu’on affirme volontiers, ¢’est ainsi que nous I’a décrit
Robert Charbonneau dans son dernier roman. Or, par un paradoxe curieux, Pierre
de Grandpré, journaliste attaché a la rédaction du Devoir, publie un roman d’amour
d’une trés grande fraicheur. A notre époque revenue de tout et qui hume partout le
remugle de la nausée existentialiste, il y a quelque coquetterie, un certain courage
aussi, & raconter une histoire d’amour qui ne se soutient que par la droiture d’un
sentiment fort et sain. “Un roman de mceurs d’un réalisme brutal”, nous avertit la
priere d’insérer; il va de soi qu’il n’en est rien. On sait surtout gré a4 'auteur d’avoir
réussi A traiter un sujet tout a fait conventionnel sans s’enliser dans la fadeur et la
mievrerie.

De Grandpré a voulu se jouer de toutes les embtches; il a ramené son récit aux
lignes les plus sobres, sans s’accorder les avantages d’une intrigue compliquée. Un
jeune avocat de Moritréal, Georges Simon, passe quelques jours de vacances a la



92 L’ACTION UNIVERSITAIRE

campagne. I1fait la connaissance d’une jeune fille de 'endroit, Marie-Louise Cordesu,
qui a regu une éducation supérieure  celle de son milieu, qui est naturellement fine,
cultivée, pleine d’entram et par surcroit trés jolie. Une idylle s’amorce; pour la
jeune fille perdue en son isolement rural et idéaliste & souhait, c’est le coup de foudre:
ce bonheur, elle fera tout pour le retenir. De son c6té, Georges est épris, mais ne veut
pas transformer en une option définitive ce qui n’est encore pour lui qu'une passade
de villégiature.

Pour se rapprocher de lui, Marie-Louise quitte sa famille et se trouve une situa-
tion & Montréal. Les deux jeunes gens se voient beaucoup; ensemble, ils vont au
cinéma, au concert, ils visitent les expositions, ils discutent art et littérature. Cama-
raderie franche et gaie qui suffit & Georges, mais dont sa compagne ne peut indéfini-
ment se contenter. Le beau réve s’achéve: par ambition, 'avocat doit épouser une
jeune fille dont le pere favorisera son avenir. Effondrée sous ce coup brutal, Marie-
Louise croit perdre 4 jamais le bonheur, elle retourne & la campagne ou l'attend,
patient et fidele, un compagnon d’enfance, Céme Germain, — I’Eutrope Gagnon de
cette nouvelle édition de Maria.

On s’imagine sans peine toutes les banalités qu’il était possible d’accumuler
au cours d’une trame aussi conformiste. C’est le mérite du jeune romancier de
nous avoir rendu son récit tout  fait plausible et de se faire lire jusqu’a la derniere
ligne, méme parfois de nous émouvoir trés sincérement. Contrairement & d’autres
écrivains qui font des débuts fracassants avec des ceuvres présomptueuses, de
Grandpré a cru, et il a eu raison, qu’il était plus sage d’acquérir son métier en choi-
sissant un sujet de tout repos.

(C’est ce qui lui a permis de soigner tout particulierement le style. Marie-Louise
des Champs (Fides) est un roman bien écrit, d'une langue souple, assez imagée,
d’un tissu solide. Une écriture peut-étre trop retenue, qui manque un peu d’origi-
nalité, mais cela vaut mieux pour une premiere tentative que des audaces aussi
vaines que ridicules. Style de bonne compagnie, qui n’a pas la sécheresse désolée
d’un Pierre Baillargeon, qui se permet méme & l'occasion une vision poétique de la
nature.

Il y a lieu aussi de louer sans réserve la délicatesse des sentiments. e romancier
doit se substituer & ses personnages, singer 'acte du Créateur. C’est ici que Pierre
de Grandpré se révele lui-méme; il fouille la psychologie de Marie-Louise, de Georges,
de Come, des autres, avec une grande slreté tempérée par le respect des Ames. Il ne
cherche pas A juger, il veut comprendre. Le lecteur attentif observera aussi avec
quelle habileté il se débrouille dans le dédale d’un jeune cceur féminin, cet univers
insondable. Cette maitrise est le fait d’un écrivain qui aime la vie et les étres, qui
communie & la poésie du monde, qui ne se fige pas dans une attitude hautaine de
refus en face du spectacle innombrable offert & notre prise.

Si Jean Anouilh peut poursuivre une double activité dramatique et publier
successivement des recueils de pitces noires et de pitces roses, Roger Viau obéit
lui aussi & cette loi profonde de I'alternance qu’a dégagée en termes d’une admirable
précision Henry de Montherlant, partagé entre le jansénisme et la sensualité, deux
dominantes de sa compiexe nature. L'auteur des Contes en noir et en couleur (I’Arbre)
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n’a pas essayé d’adopter un genre défini et de s’y tenir; i. a préféré s’abandonner aux
soulicitations d’une imagination variée et nous offrir dix récits de ton entitrement
différent. Il a aingsi fourni la preuve de son éclectisme et il a évité le reproche de la
monotonie. On lit son livre avec un intérét qui ne se dément pas, méme si toutes
les pages ne sont pas d’une égale valeur.

Passé défini, qui ouvre le bouquin, est une assez longue nouvelle d’une concep-
tion tres originale. Cest la recherche des souvenirs d’adolescence apres que plus de
vingt ans ont passé. Une femme encore belle s’efforce de retrouver ses émois de jeune
fille en faisant appel aux trois jeunes gargons d’une époque révolue. Y parviendra-t-
elle ?Le sujet est adroitement traité, encore qu’il y ait beaucoup d’arbitraire dans la
situation. Compassion est d’un trait beawcoup plus net, plus cruel, & la Maupassant:
la dureté des hommes, appAtés par le gain, éclate dans une lumiere atroce. On frémit
devant une sceéne d’une telle inhumanité et nullement invraisemblable. Avee I’ Tnau-
guration, Viau s’est appliqué avec verve i un exercice sur un théme historique. On
parvient difficilement & s’intéresser & ce récit un peu scolaire.

Pastorale — quel titre férocement ironique ! — donne la mesure du robuste
talent de I'écrivain. Ce conte paysan est d’un réalisme achevé; il contribue a4 nous
désintoxiquer de ces bergeries auxquelles on nous a trop habitués dans le passé. La
vie & la campagne n’est pas aussi idyllique qu’on veut bien le prétendre. Les passions
des hommes y sont aussi fortes, aussi exigeantes que dans les villes, peut-étre méme
davantage puisqu’ils vivent souvent en vase clos, & 'abri des distractions qui amo-
lissent les sentiments forts. Amanda et Rosa Séguin vivent avec une intensité dra-
matique; le dénouement est sobre, sans la moindre concession aux effets faciles.

g‘},}iDéclin et Triomphe sont beaucoup plus faibles; 'anecdote se soutient pénible-
ment. L’auteur intervient trop volontiers et nous le voyons manceuvrer ses piéces
de fagon trop apparente. Il reprend rapidement de altitude avec I’Inconnaissable,
qui est une belle méditation sur le destin des étres, sur les difficultés qu’ils éprouvent
4 se rejoindre, sur la solitude qui sera toujours le lot des hommes et qui se heurtera
toujours & Jinfranchissable rempart d’une poitrine. Prévoyance est une caricature
d’un excellent métal; la sottise de Vital nous enchante et ses déboires, véritables,
nous ne parvenons jamais & nous en émouvoir, tant il met d’obstination & nous
indisposer par une raideur ridicule et un souci puéril de respectabilité. Dans Pros-
périté, le conteur trace le portrait véridique et précis de la carriére d’un Juif beso-
gneux et avare, victime de son ipreté au gain. Chaque détail est observé avec une
minutie sans défaillance. Chevalerie demeure une agréable fantaisie.

On répete que Roger Viau entreprend une carriere littéraire tardive, aprés avoir
déiaissé Vindustrie pour la peinture. Il aurait méme deux romans préts & étre livrés &
I'impression. Il n’est jamais trop tard pour bien faire ! Il aura évité les tAtonnements
et les erreurs de la jeunesse, il aura attendu d’avoir amassé une somme d’expérience
humaine avant d’y puiser la matiere de ses écrits. C’est une aventure peu banale,
mais 'on souhaite qu’il la poursuive jusqu’au bout. Il posstde une maitrise tres
convenable de sa langue, qui pourra d’ailleurs s’assouplir & 'usage. Il devra aussi
éviter certaines naivetés d’expression dans ses descriptions; le dialogue de ses per-
sonnages est en général naturel et de bonne venue. Les Contes en noir et en couleur
nous révelent un nouvel écrivain dont les débuts sont plus qu’honorables.
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Trois nouvelles de Michel Veber. Un Frangais qui connait bien les Etats-Unis
pour y résider, semble-t-il, car 'action se passe & Chicago ou 4 New-York, ou en
Californie et ses personnages sont tous des Américains. Des personnages assez fous,
d’ailleurs, d’une trés légére humanité. C'est de la satire, sans aucun doute, qui exé-
cute ses victimes avee le sourire et un mépris serein. Est-ce vengeance? ou libéra-
tion? On trouvera peut-étre la réponse dans cette phrase de Pirandello, placée en
exergue: “Quoi qu'il arrive, je resterai dans mes attributions qui consistent & ma-
nceuvrer impassiblement un appareil de prises de vues”.

(’est une attitude qui en vaut une autre; 'auteur s’y conforme rigoureusement.
Il emprunte méme & la caméra ses particularités techniques et il ne serait pas malaisé
de rédiger, de ces nouvelles, un seénario. Le mouvement rapide, le changement
d’angles, les personnaiges grossis 4 dessein, les brusques coups de théitre, les effets
faciles, tout y est. Néanmoins, ce sont des nouvelles qu’on est censé nous offrir iei.

Elles se lisent sans ennui, et ¢’est déja beaucoup. Veber a le sens des situations
cocasses et exploite sa veine avec drdlerie. On souhaiterait toutefois & ces récits plus
de densité. 11 est difficile de prendre un instant au sérieux ces bonshommes qui ne
sont que des fantoches. Pas une once de psychologie. C’est voulu? Peut-étre bien,
mais c’est insuffisant pour retenir longtemps le lecteur. Le livre n’est qu’un diver-
tissement tres frivole.

Je tique surtout devant linvraisemblance de l'intrigue et les trop commodes
retournements. Certes, nous ne sommes pas en face d’étres dont on puisse dire que
leurs actes les suivent ! Ils sont dépourvus de tout sens des responsabilités; et ce
n’est pas d’un point de vue éthique que je me place ici. Mais enfin, dans la vie, on
ne s’attend pas A croiser des individus aussi peu rattachés & 'ensemble des préoccu-
pations humaines. Ils ne sont méme pas sauvés, on s’en doute un peu, par une grice
ailée et un peu irréelle, par le don de la poésie giralducienne.

En parcourant la liste des ouvrages antériecurs de Michel Veber, je constate
qu’il s’est surtout consacré i lopérette et & la comédie musicale. Tout s’éclaire
désormais. Il a transposé dans la nouvelle les procédés du vaudeville; qu’il nous
permette toutefois de préférer Maupassant & Feydeau. Le lecteur qui ne echerche
qu’un passe-temps perdra deux heures agréables & lire Celluloid et Gélatine.

Si Louvigny de Montigny, qui a de 'esprit, n’avait pas eu la prudence d’inscrire
au-dessous de son titre U'indication: “Divertissement philologique”, plusieurs de ses
lecteurs eussent été déroutés. Nous n’aur ons pu raisonnablement les en blimer,
puisque 'auteur ne fait aucun effort pour assurer un équilibre stable & son livre. Il
bavarde avec nous, sans aucun souci d’ordonnance rigoureuse, multipliant les brocards
et s'amusant lui-méme de ses saillies. Une simplicité d’un aussi bon aloi n’est pas
faite pour me déplaire. D’autant moins que notre auteur, sous le ton badin qui lui
est familier, rappelle des vérités bonnes & réentendre, sans au reste se faire la moindre
illusion sur I'influence de ses propos.

Le grand mérite de Louvigny de Montigny, traducteur de profession, c’est
d’aimer intelligemment la langue francaise et de 'avoir dévotement servie, sa vie
durant. Un tel esprit chevaleresque n’a pas été inutile, puisqu’il a permis les redresse-
ments qui s’imposaient, puisqu’il a en tout cas empéché ou retardé certaines détes-
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tables manifestations de corruption linguistique. L’écrivain s’emporte avec infini-
ment de justesse contre Henri d’Arles qui, un jour d’égarement, réclamait une langue
& mnous, c’est-d-dire une parlure hybride et invertébrée, et fondait sa these sur la
réflexion désabusée de Crémazie: Plus je réf échis sur les destinées de la littérature
canadienne, moins je lui trouve de chances de laisser une trace dans Uhistoire. Ce qui
mangue au Canada, c'est d’avoir une langue a lui. Si nous parlions huron ou iroquois,
notre littérature vivrait. (Plus prés de nous, Albert Pelletier, qui écrivait une langue
d’une remarquable fermeté, se faisait lui aussi U'artisan d’un langage indigéne).
On a raison de s’élever contre de telles billevesées; ¢’est un signe d’incompréhension
a I’égard du génie francais. Par contre, on peut se demander pourquoi Louvigny de
Montigny impute hargneusement des mobiles exclusivement mercantiles & ceux qui
revendiquent notre affranchissement littéraire. Ne partageant en aucune facon l'ex-
clusivisme arbitraire de Robert Charbonneau, je me sens tout & fait & mon aise pour
reconnaitre le désintéressement absolu de ses positions intellectuelles.

Pour excuser les fautes de notre langage, nous invoquons souvent l'usage. Certes
I'usage est un élément & ne pas négliger dans I’évolution d’une langue vivante. Encore
ne faut-il pas indGment le charger de tous nos péchés ! Il y a un bon et un mauvais
usage, comme il y & un bon et un mauvais gotit, — et il arrive souvent que l'usage
soit affaire de golt. Nous avons besoin, ¢’es’ entendu, d’expressions nouvelles pour
désigner des idées qui n’avaient pas cours autrefois ou des objets qui n’existaient pas.
Ce n’est pas une raison suffisante pour surcharger notre langue de barbarismes et de
golécismes qu’aucune nécessité ne justifie. L’anglicisme demeure notre plus redou-
table ennemi; nous devons sans cesse le traquer en « es pourchas laborieux. C’est
a ce prix seulement que nous le rendrons inoffensif. Le plus grand péril, c’est
que nous en venions & ne méme plus remarquer sa présence, que nous lui accordions
sans examen préalable, de trop hétives lettres de naturalisation.

Nous trouvons, dans Ecrasons le perroquet ! (Fides) il s’agit, vous 'avez deviné,
d’un pamphlet dirigé contre notre psittacisme paresseux et coupable — quelques-
unes des expressions vic euses les plus fréquentes. Sur certaines d’entre elles, il serait
loisible de discuter un peu; mais passons. Un seul point: L’auteur s’irrite de ce que
Lemelin fasse dire & un gamin québécois: “Les flics I"” C’est une désignation argotique
des agents de police, nous en convenons tous. Mais ne devrait-on pas y voir le fait
de 'influence du cinéma francais dans notre peuple ? I1y a 13 un beau sujet de these,

Et puis, tout & coup, Louvigny de Montigny a décidé de se divertir. Le grammai-
rien se tait pour céder la place au causeur qui s’abandonne 4 de longues dissertations
allégres sur deux expressions qu’il abomine particulierement: “Comment étes-vous ?”’
et “Excusez mon gant”. Il fait preuve d’une belle érudition qu’il étale complaisam-
ment mais ces gloses sont presque un défi & I'impatience de notre époque. Souhaitons
que ce petit ouvrage devienne un bon vendeur. Mais non, j’encours déja les foudres
du censeur outaouais ! Que son livre obtienne la préférence du public et le plus consi-
dérable débit, c’est ce qu’il désire, pour I'amour du frangais !

Les théses n’ont pas la réputation d’apporter une lecture attrayante. Dans ces
sortes de travaux, 'auteur s’emploie diligemment & inventorier toute la bibliographie
du sujet concerné, A dépouiller toutes les sources accessibles. Ce labeur méthodique
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entraine généralement une certaine sécheresse dans I'exposé, qui doit se plier & des
regles rigoureuses et écarter toute intervention intempestive du tempérament de
Pécrivain. Il ne s’ensuit pas néanmoins que ces ouvrages ne soient pas féconds; ils
nous permettent de faire le point et de mieux nous assurer de nos positions.

Le R.P. Gilles Langlois, 0.m.i., s’est assigné la tiche de découvrir le véritable
visage de Léon Bloy (Université d’Ottawa). Ce n’était pas une entreprise facile. Cet
écrivain excessif et fougueux, dont le style lance des éclairs, se détourne de toutes les
sympathies offertes comme d’autant de tentations mauvaises. Il veut étre seul, pour
mieux se plaindre de sa solitude. Il veut étre méprisé, pour mieux prendre Dieu &
témoin de 'ignorance des hommes. Il veut vivre en marge de son temps, pour mieux
vitupérer son siécle. Enfin, il s’exprime avec une injustice tonitruante contre les
catholiques, car il est confortable de se croire intérieurement le seul juste. Une telle
personnalité défie 'amitié littéraire. L’auteur regrette que trop souvent on a répété
que, au sujet de Léon Bloy, il n’y a pas de milieu: on lui est complitement sympathique
ou totalement opposé. Mais & qui la faute, sinon & Bloy lui-méme ?

Pour cerner cet homme bouillonnant, le Pére Langlois a eu raison de le ramener
a une idée centrale: la souffrance. Elle a été 'inséparable compagne de sa vie. Souf-
frances corporelles et morales ne lui ont pas été épargnées. Il les a acceptées a la fois
avec des larmes de reconnaissance et avec des rugissements de lion blessé. Il en a
surtout dégagé une doctrine de la souffrance que l'auteur analyse avec une maitrise
parfaite et une louable pondération de ton. Malgré I’antipathie que je ressens pour
cet écrivain qui complaisamment étale ses miseres sur la place publique, c’est-a-dire
dans ses livres, je me range volontiers a I’opinion exprimée par le Pere Langlois: pour
qut sait dépasser sa premiére impression souvent désobligeante pour ne pas dire révoltante;
pour qui sait fermer U @il sur des défauts réels de composition (tous les livres de Bloy
sont mal composés), sur les fautes de mesure et de got, sur l'ornementation fréqguemment
excessive et romantique de son style, sur 'audace, la crudité et le déséquilibre de beaucoup
de ses jugements, pour qui sait franchir ce chaos aux aspérilés rebulantes et s'élever,
jusqu’a une sympathique compréhension, le contact de ce violent et de ce héraut de Dieu
réserve des heures de joie et d’émotion esthétique difficilement comparables. Je le veux bien,
mais cela suppose plusieurs conditions préalables ! On {rémit & la pensée de ce qui se
fat produit si Bloy, comme il en fut question, avait obtenu une situation de journa-
liste dans notre province: que flt-il advenu de notre soi-disant bonne presse habituée
a reprendre jour apres jour les mémes theses de tout repos !

Le reproche le plus grave que 'on doive adresser & Léon Bloy, ce n’est pas
tellement les boursouflures de son style o 'on découvre aisément d’authentiques
beautés, c¢’est son outrance verbale qui traduit un manque absolu de charité a
I’égard de ses semblables. Il mord la main qui le nourrit; ce défaut de gratitude
devient choquant. Il déverse des flots d’injures sur des hommes dont le sens chrétien
se compare avantageusement au sien. Nous donnons entitrement raison au Pere
Lenglo:s quand il écrit: Ce que nous réprouvons chez Léon Bloy, c’est son orgueil qui
Uaveugle et explique bien des fauz pas; c'est son sans-géne et son manque de respect
a Uégard des plus hautes aulorités ecclésiastiques et civiles qu'il traite d’égal a égal;
c’est encore le manque le plus élémentaire de décorum par Uemploi des termes orduriers
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a cbté des pensées les plus sublimes; c'est enfin les écarts déplorables de jugement, en
certaines circonstances ou la passion l’emporte et Uoriente vers des généralisations injustes
En d’autres termes, Bloy a oublié que 'amour de Dieu se confondait avec 'amour du
prochain. On reconnaitra que c¢’est une négligence grave...

Le travail approfondi du Pere Langlois mérite de chaleureux éloges. Il s’est
acquitté consciencieusement d’une tiche que nous estimons aride. S’il n’est pas
parvenu & déterminer mon adhésion & Léon Bloy, ce qui n’était pas son but, il aura
contribué & le faire mieux connaitre. Son livre enrichit la bibliographie du sujet.




ECHOS ET NOUVELLES

[’A.G.D.U.M. a tenu son assemblée générale annuelle le 13 novembre. ME EMILE
M ASSICOTTE a été réélu par acclamation, et pour un troisitme mandat, pré-
sident de I’Association. On trouvera en page 2 de la couverture de la présente
livraison, la liste des autres officiers de 1’Association et des représentants des
Facultés et Ecoles.

M. LtoN LorTiE professeur A la Faculté des Sciences, a été élu président de ’ACFAS
et de la Société d’ iducation des Adultes du Québec. M. LoRTIE a également recu
un doctorat d’honneur de I'Université d’Ottawa.

M. Rocer DunaMEL, président du Comité de Publication de ’A.G.D.U.M., devient
membre de I’Académie canadienne-francgaise.

M. AprieNn Borpuas, chargé du service de chimie immunologique & 'Institut de

Microbiologie et d'Hygiéne, a obtenu un doctorat és sciences chimiques avec grande
distinction .

M. PauL Kock devient docteur s sciences chimiques avec distinction.

M. JuLes BRUNEL, directeur de I'Institut botanique de I’Université, est élu président
de la Société de Phycologie d’Amérique.

Les Drs PAuL GEOFFRION et GUsTAVE GAUTHIER ont été regus Fellows de I’ American
College of Dentists et le Dr GERARD DEMonTicNY, Fellow de I'International
College of Dentists. Ces trois dentistes sont professeurs & la Faculté de Chirurgie
dentaire de I'Université.

Le Dr LEon LoNGTIN, professeur agrégé, a été invité par I’Université de Gendve A
y enseigner les méthodes modernes d’anesthésiologie.

Mes F.-A. ANGBRs, JAcQUES MELANGON et LioNEL MANTHA ont été les confé-
renciers & la Journée d’Etude H.E.C.

M. GERARD AUMONT, p.s.s. a été élu président de la Société de Géographie de Mon-
tréal.

La Faculté de Médecine annonce la nomination du Dr EveiNE ROBILLARD comme
titulaire de la chaire de physiologie et celle de M. VicToriEN FREDETTE comme

agrégé 4 la chaire de bactériologie.

I.’Association des Diplomés de Polytechnique a tenu un forum qui avait pour théme:
“Le réle de I'ingénieur dans 'industrie”.

Mg HerMANN PRIMEAU, avocat, a ét¢ nommé membre du Contentieux de la ville
de Montréal.
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M. J.-C. Cusson a été réélu président de I’Association des Pharmaciens détaillants
de Montréal.

ME J.-ALBERT PAQUIN a été nommé recorder de la ville de St-Eustache, district de
Terrebonne.

M. JeaN BrucHSsI sous-secrétaire de la Province, vient de publier “Canada, réalités
d’hier et d’aujourd’hui”. M. Bruchési a également été fait docteur Honoris causa
de I'Université de Caen en méme temps que le Général Eisenhower et I’écrivain
anglais CHARLES MORGAN.

Mg Yves Lppuc a été nommé professeur a 1'école des Sciences sociales, économiques
et politiques de I'Université.

Ont été faits conseils du roi: MEs CHARLEs-J. GELINAS, A.-J. O'MBARA, RomEo
DEsjarpINS, MARIO BEAUDRY.

Mg Guy GUILBEAULT, c.r., est nommé juge!de la Cour des Sessions de la paix.

Ont été nommés Juges de la Cour des Magistras: ME M AuRricE ForTiN, c.r., et ME
Licuort LAcoMBE, c.r.

ME PAscAL LACHAPBLLE, c.r. devient recorder de la ville de Montréal et ME M AR-
CEL BEDARD pour la cité de Sherbrooke.

Mg AnNDRE DEMERS, c.r., est nommé juge puiné de la Cour Supérieure.

Le recorder IRENEB LAGARDE est nommé Juge de la Cour des Sessions.

Mg Paurr Gaur MicaAUD a dirigé le concours de frangais tenu dans toutes les
écoles supérieures de la Commission des Ecoles protestantes du Québec.

A la Faculté d’Optométrie: M. Guy LoisELLE nommé assistant-professeur en optique
physiologique; M. MARCEL GAUVREAU, aide-clinicien; M. JEaN HorTE, aide-
technieien au laborato’re d’opt’que. Le DR GrEorGEs MONFETTE professeur
titulaire e¢n ophtalmologie, CHARLEMAGNE BOURCIER professeur agrégé en
histoire et en déontologie, DR CLAUDB MONFETTE professeur agrégé en ana-
tomie et en physiologie, M. Yves PAPINEAU professeur agrégé en optique
géométrique, M. L.-P. RaymonD professeur agrégé en myologie et en orthop-
tique.

Le DR Martiy TREPANIER a représenté 1'Ticole de Médecine vétérinaire au Council
on Education de 'AVMA, tenu & Chicago.

Le DR Maxmv VEILLEUX a été élu président du College des Médecins vétérinaires.

M. Pierre DansBErBAU directeur de I'Institut de biogéographie, est délégué au
Pacific Science Congress qui se tiendra en Nouvelle-Zélande.

L’abbé OviLa FourNIER a été délégué a la Conférence internationale pour la pro-
tection de la nature, tenue 3 Fontainebleau, France.

Le Pere Lfo-G. MoRrIN, c.s.c. a représenté ’Université au Congres international
de Géologie.

M. CHARLEMAGNE BOURCIER est nommé secrétaire du College des Optométristes
en remplacement de M. LioNneL HEBERT décédé.

Le Canadian Mathematical Congress a octroyé une bourse a M. Pavr-EMILE Lips-
PERANCE, polytechnique 46, pour lui permettre des études spécialisées en ma-
thématiques a la Faculté des Sciences.
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M. Mavrice L'ABBE apres un séjour de trois ans a 1'Université de Princeton, a
repris son enselgnement a PInstitut de Mathématiques, tandis que M. FRANGOIs
MuNIER, assistant & ce méme Institut, est cn congé d’études a I’Université
Brown.

Chez les agronomes: M. J.-P. Raymonp CristeL a obtenu sa maitrise en génie
rural au Virginia Polytechnic Institute et M. ALEXANDRE DIon, sa maitrise
en sciences naturelles 3 ' Université de Montréal. M. AuBerT HAMEL a obtenu sa
maitrise en sciences A 'Université de Montréal et M. PauL-EmiLe Larose de
la Virginia Polytechnic Institute. M. RaynaLp Ferron devient trésorier de la
Coopérative Fédérée de Québec. M. Lio Fiuion prend charge du service de
I’éducation et de la propagande a4 ce méme organisme. L’Université Laval a
confié au DR Epouarp Pack la direction de son Institut d’Hygiene et de
biologie humaine. M. JEaN-BaprisTE Roy assume la direction du périodique
« Le Québec avicole . M. PierrE-EMILE RoY est nommé gérant-adjoint de la
(ic Omega de St-Hyacinthe. M. TromAs SIMARD a obtenu un doctorat es
sciences de I"Université McGill.

Le Dr Paun LETONDAL professeur agrégé, a été élu président de 1’Association des
Médecins de I’Est.

A Dlnstitut de Physique: M. MarceL Benorr devient professeur de Physique a
I'Ecole Technique de St-Hyacinthe. M. PIERRE CHARLEBOIS est entré comme
physicien au laboratoire de la Shawinigan Chemical. Le professeur A. Rous-
SET titulaire de la chaire de physique générale & I'Université de Bordeaux et le
professeur Yves Rockarp, directeur de laboratoire de physique de 1'’Ecole
Normale supérieure de Paris ont été invités a donner des conférences. Le service
civil offre 58 emplois permanents pour des physiciens en particulier pour la
météo et des communications. La Marine Canadienme recherche pour occuper
des fonctions d’officiers spécialistes des physiciens diplomés de nos Universités.
Plusieurs laboratoires de recherches industrielles font aussi des offres d’emplois.

A la Faculté de Philosophie: le R. PEPE Louts LLAcHANCE, 0.p. a représenté la Fa-
culté au dixitme congres international de philosophie tenu & Amsterdam. Le
T.R. Pire Rais, directeur de I'Institut d’ Etudes Médiévales 3 donné une série
de cours au St. Louis University, U.S.A. Le R.P. NogL MAILLOUX, 0.p. a donné
des conférences & 1’American Psychiatric Association et & 1’American Psycho-
analytic Association, et A Topeka, Kensas.

La Maison Casgrain & Charbonneau offre un Prix de $500.00 A étre attribué au
meilleuy travail de recherches et d’améliorations scientifiques se rapportant a
ln médecine, i la pharmacie, & la dentisterie, i la chimie ou bio-chimie. Peuvent
prendre part au concours les diplomés de I'Université de Montréal; les travaux,
inédits, devront étre envoyés au Recteur avant le ler mai 1949.

Nous déplorons la perte de MM. J.-P. CALLAGHAN, c.r., P.-L. MarcuAND, H.E.C.,
AnrtoN10 GRENIER, [LA.O., Evecine PeLiemEer, Pory, Roger GRrRAVEL, Sc.,
Craupe TaruLon, droit, JosapaAT Jovarn, 1.A.0.

Aux familles des disparus nous offrons nos sinceres condoléances.



