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Huit adultes sur ciix ont un foie fatigué, encombré, 
donc déficient. Va-t-il falloir comme tant d'autres 
vous astreindre à un régime «triste»? 
Inutile, si vous prenez la régulière précaution et si agréable de votre VICHY-CELESTINS 
quotidien. 
Son action spécifique, bien connue, stimule tes multiples fonctions du foie, exerce un effet des plus salu* 
taires sur le système digestif en général, et constitue un excellent diurétique. Demandez l'avis de votre 
médecin. 

CÊLESTUNS 
EAU MINÉRALE NATURELLE - PROPRIÉTÉ DE L'ÉTAT F R A N < ; A I S 

Méfi«z-vout des imiUtions 111 Exigcx <CÉLESTINS> 



LE PAYS DU BONHEUR"^ 

Est-ce le signe d'une incorrigible jeunesse ou d'une sénilité précoce ? 

C'est sûrement faire preuve d'une inquiétante présomption que d'avoii-

intitulé, sans beaucoup y réfléchir, " le pays du bonheur", le bref entre­

t ien auquel vous m'avez convié et que j 'a i accepté avec une grat i tude 

qui n'est dépassée que par la bienveillance que vous m'avez toujours 

témoignée. Pourquoi ai-je mentionné le mot de présomption, puisque je 

voudrais que mes propos se concentrent autour de la patrie canadienne 7 

C'est tou t simplement qu'i l peut paraître hasardeux de se montrer réso­

lument opt imiste, quand tant de gens, avec sincérité ou par astuce, 

s'emploient à nous signaler l'avenir sous les couleurs les plus sombres 

ou à nous persuader que nous vivons dans une perpétuelle t ragédie. Je 

le dirai tou t net : je n'en crois rien. Je suis d'avis, au contraire, que les 

Canadiens sont des privilégiés dans un monde soumis aux pires tortures 

et à mille privations ; j 'ajouterai même que les Canadiens français, dont 

nous nous réclamons f ièrement, s'ils doivent toujours continuer de lutter 

— c'est la loi impérieuse de la vie — auraient grandement to r t de prêter 

une oreille t rop complaisante aux professeurs de défait isme, aux che­

valiers à la triste f igure dont les airs rencognés appellent la catastrophe. 

Si vous le voulez bien, nous ferons un bref retour sur le passé ; une 

simple vue à vol d'oiseau, ce qui me permet dès maintenant de signaler 

que j 'écarte toutes les distinctions pour me dir iger exclusivement vers 

l'essentiel. Qu'est-ce donc que le Canada ? Un terr i to i re immense, dont 

les ressources matérielles sont indéfinies, un sol varié et un sous-sol 

opulent, dont nous ne faisons que commencer à mettre à jour les 

richesses. Un pays qui bénéficie d'un climat sain, propre à la vie e t à 

l'énergie conquérante, même s'il peut être désagréable à certains 

jours. Un pays régi par des institutions polit iques qui ont fa i t leurs preu­

ves, qui valent en tou t cas infiniment mieux, pour la sauvegarde des 

valeurs spirituelles, que la plupart des régimes auxquels sont soumis le 

plus grand nombre cie nos contemporains. Un pays où vivent côte à 

Causerie prononcée devant les membres du Club Sainc-Laurent-RiTanis, au Ritz, à l'occa­
sion de la fête nationale, le 2T juin 19Ï2. 
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côte , dans une harmonie relative et cependant satisfaisante les des­

cendants de deux grandes nations, de celles qui ont accompli davantage 

pour l'expansion et l'enrichissement de la civilisation occidentale. 

L'existence quotidienne n'est pas toujours facile, j 'en conviens vo­

lontiers : j 'étais un homme, c'est-à-dire un combattant, notait Goethe, 

et l'observation n'a jamais cessé d'être vraie. Mais si nous comparons 

ce qui se passe chez nous aux problèmes auxquels doivent faire face, 

dans la douleur et l'angoisse, les autres peuples, comment ne pas appré­

cier notre terre de sérénité, le pays du bonheur ? Nos difficultés, nous 

nous appliquons à les résoudre de façon normale. Je me souviens qu'un 

humoriste de Montréal, Stephen Leacock, aujourd'hui décédé, aff i rmait 

un jour que les Canadiens étaient tellement occupés à expliquer aux 

Anglais qu'ils n'étaient pas Américains et à convaincre les Américains 

qu'ils n'étaient pas des Anglais qu'il leur restait très peu de temps pour 

être des Canadiens. Le mot est drôle, il a été longtemps juste. Nous 

prenons aujourd'hui conscience de notre vie collective. La guerre nous a 

en quelque sorte obligés à un essor économique considérable ; la plupart 

de nos industries ont plus que doublé leur product ion. On fa i t tous les 

jours des découvertes dans les mines et le pétrole. De tou t cela, nous 

avons conçu une légit ime f ierté et nous acceptons moins facilement une 

tutelle quelconque, celle de Londres comme celle de Washington. 

Depuis 1947, la nationalité canadienne existe légalement ; elle est 

reconnue partout, sans que nous ayons à nous réclamer d'une allégeance 

à un autre pays. Le Canada a rompu un avant-dernier lien avec la 

Grande-Bretagne, en 1950, en abolissant les appels au Conseil privé de 

Londres et en établissant que la Cour suprême d 'Ot tawa serait vraiment 

une Cour suprême. Depuis peu de mois, nous avons, pour la première 

fois depuis le régime français, un vice-roi d'origine canadienne. Le 

dollar canadien aff irme sa vigueur sur le marché américain. Nous nous 

pensons en mesure d'entreprendre seuls la canalisation du Saint-Laurent, 

même si les États-Unis refusent de s'associer au projet. En moins de dix 

années, notre population a augmenté de vingt pour cent, pour atteindre 

M millions d'habitants. Autant de faits révélateurs, dont l'on pourrait 

facilement allonger la liste, et qui contr ibuent à nous donner confiance en 

nous-mêmes. 
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Le voisinage avec les États-Unis n'est pas sans répercussion sur notre 

vie ; on peut le regretter, il est impossible de le nier. At t i rés par des 

traitements ou des salaires plus élevés, 20,000 Canadiens se sont instal­

lés aux États-Unis en 1951. D'aucuns prétendent même qu'i l y aurait 

actuellement, de l'autre côté de la frontière commune, 25,000,000 de 

personnes nées au Canada ou de descendance canadienne ; pour arr i­

ver à ce chiffre énorme, on doi t sans doute tenir compte aussi des émi-

grants qui n'ont fa i t que passer quelques mois ou quelques semaines au 

Canada, avant de se dir iger vers le sud. Il n'en reste pas moins vrai que 

cet exode nous appauvrit , surtout quand nous perdons des diplômés qui 

auraient pu exercer une grande influence dans nos industries comme ingé­

nieurs et directeurs d'entreprises. 

Dans l'ensemble, on ne peut s'empêcher de reconnaître que les rela­

tions canado-américaines sont cordiales et elles doivent le demeurer. 

Personne ne parle sérieusement d'annexion éventuelle. À un Américain 

qui demandait récemment s'il ne serait pas bon d'y songer, un ministre 

canadien, M . Pearson, répondait avec le sourire : "L'embarras, c'est que 

nous ne pouvons décider si le Canada deviendra le 49e État ou si les 

États-Unis deviendront la onzième province I " Sur le plan international, 

surtout dans les débats qui se déroulent à l'organisme des Nations-

Unies, notre pays ne peut ignorer ses liens, ni avec la Grande-Bretagne, 

ni avec les États-Unis. Quand ces deux pays sont aux prises, le Canada 

appuie tantô t l'un, tantôt l 'autre, en songeant avant tout , comme on do i t 

l'espérer, à nos intérêts nationaux. Ot tawa appuyait Washington en 

1947 sur la question du partage de la Palestine, mais Ot tawa est beau­

coup plus près de Londres sur la question de la Chine. 

Not re conscience nationale n'en est pas arrivée encore à son point 

de perfection ; certains éléments de divisions intérieures retardent cet te 

évolution. Mais c'est bien dans cette voie que nous nous dirigeons. Nous 

le faisons en toute lucidité ; sans perdre de vue les dangers que comporte 

une action personnelle au sein de nations numériquement et économique­

ment plus fortes que nous. C'est ainsi seulement que nous acquerrons 

le respect des autres. Personne ne nous soupçonne d'entretenir une 

arrière-pensée de dominat ion, de nourrir des ambit ions territoriales. Nous 

voulons être un facteur de paix dans le monde et sur ce terrain l 'accord 
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est relativement facile à effectuer au sein de la nation canadienne. Bien 

vivre et laisser vivre est une formule de sagesse populaire qui a fa i t ses 

preuves. 

* :<• yr 

O n me permettra bien de vous soumettre ici quelques témoignages 

qui me paraissent révélateurs, qui fournissent en tout cas un aliment à 

notre méditat ion. On répète souvent que les Canadiens sont des gens 

susceptibles ; que nous nous formalisons volontiers des propos qu'on f ient 

à notre égard. Il se peut bien qu'il en soit ainsi. Mais nous aurions quel­

que raison d'avoir une certaine méfiance à cet égard : il est arrivé telle­

ment souvent dans le passé, un passé qui n'est pas toujours tellement 

lointain, que l'on ait affirmé des sottises ou des erreurs sur le Canada ! 

Nous avons l'impression, et cette impression n'est pas totalement dé­

pourvue de fondement, qu'il arrive t rop souvent qu'on écrive sur le 

Canada sans s'être suffisamment renseigné auparavant. N'avons-nous 

pas raison de nous amuser quand nous lisons, par exemple, dans un grand 

hebdomadaire français, que M. Louis Saint-Laurent est "le légendaire 

chef des bleus" 7 Le même rédacteur anonyme s'étonnait que dans un 

groupe ethnique où les familles sont nombreuses, le premier ministre 

canadien se fû t contenté de cinq enfants ; ce qui ne nous semble pas 

vraiment honteux ! Dieu merci, journalistes et commentateurs ne sont pas 

tous aussi mal informés. J'en veux pour preuve un récent article publié 

dans une revue canado-américaine. 

L'auteur s'appelle Richard Neuberger ; il est sénateur de l'État de 

l 'Orégon ; il connaît bien le Canada et les Canadiens ; pendant la guerre, 

il a habité notre pays, lors de la construction de la route de l'Alaska et 

il a continué à entretenir des relations d'amit ié avec les Canadiens. Ce 

monsieur, au demeurant for t sympathique, estime que nous souffrons d'un 

complexe d' infér ior i té. Il ajoute que nous avons imité servilement la cul-

lure américaine, comme le souligne au reste le rapport de l'enquête 

Mflssey. Dans les manufactures, dans la toi let te, dans l'organisation de la 

rr.aison, dans l'ameublement, dans l 'architecture, même dans le langage 

et les e«pressions d 'argot, nous devenons de simples répliques de nos 

êimiî des États-Unis. 
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M . Neuberger, après beaucoup d'autres, souligne le fait que nous 

acceptons volontiers le terme d'Américains, pour désigner les résidents 

des États-Unis, comme si nous-mêmes, nous n'étions pas aussi des Amé­

ricains. On imagine mal, par exemple, les Français ou les Allemands se 

proclamer Européens, au détr iment de tous les autres peuples qui vivent 

sur le même continent. Pour ma part, je crois qu'i l serait exagéré de t irer 

de t rop graves conclusions de cette question de mots. Que les Français 

disent qu'ils partent pour l 'Amérique quand ils se rendent simplement 

aux États-Unis ne t ire pas beaucoup à conséquence. Dans un souci loua­

ble et un peu enfantin de particularisme, on a bien essayé d'accréditer le 

mot "Étatsuniens" pour désigner nos voisins. Cet te tentat ive n'a pas 

donné beaucoup de résultats et un mot aussi barbare n'a guère opéré de 

conquêtes. 

Les Canadiens seraient donc jaloux des Américains ? J'avoue ne 

m'étre jamais rendu compte personnellement de ce sentiment. Nous 

avons des relations très cordiales avec eux, mais nous ne nous sentons 

jamais diminués à leur contact. Nous sommes différents, ce qui ne signi­

f ie pas que nous soyons inférieurs. Il est possible cependant que nos con­

citoyens de langue anglaise soient plus atteints que nous ; ils parlent 

la même langue — ou à peu près — , ils ont des modes de vie en commun. 

Quant à nous, Canadiens français, le problème ne se pose pas du tout 

dans les mêmes termes. Nous regardons les Américains du même oeil 

que les Italiens, les Monégasques ou les Guatémaltèques, quoiqu'avec un 

peu plus de sympathie. Le voisinage joue ici son rôle naturel. Nous 

n'éprouvons aucune crainte d'être engloutis dans la masse américaine ; à 

condit ion de demeurer fidèles à ce que nous sommes. Au cours de notre 

histoire, il s'est produit quelques poussées de f ièvre annexionniste ; 

notamment en 1849, quand de nombreux Montréalais ont signé un mani­

feste pour demander notre entrée dans la grande République. Il est 

révélateur de constater que des signataires de ce texte, à peine trois 

pour cent étaient des Canadiens français. Déjà nous avions conscience de 

notre caractère propre et nous n'avions aucun goût pour adopter une 

nationalité étrangère. 
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Le ministre du Commerce dépeignait il y a peu de temps aux Com­

munes notre situation économique sous des couleurs très séduisantes. Il 

estime en effet que l'inflation commence à être enrayée, que le coût de 

la vie est revenu à ce qu'il était au mois d'août de l'année dernière, ce qui, 

entre nous soit dit, constitue déjà un sommet assez élevé. Qu'est-ce donc 

que cette fameuse prospérité canadienne, qui revient souvent à l'affi­

che ? Il n'y a pas à le nier : sur une population de quatorze millions d'ha­

bitants, il y en a plus de cinq millions qui occupent des emplois rémuné­

rateurs ; les bénéfices et les dividendes des compagnies ont atteint des 

sommets sans précédent ; les revenus des agriculteurs eux-mêmes 

dépassent les prévisions les plus enthousiastes. 

Ce sont là des constatations heureuses, dont nous nous réjouissons tous, 

qui ne doivent pas toutefois nous empêcher de regarder de l'autre côté 

de la médaille. Ainsi, les travailleurs, considérant la montée constante 

du coût de la vie, ont réclamé des augmentations de salaires ; les prix 

ont continué de grimper ; au fond, personne n'y a vraiment gagné. Par 

exemple, si les cultivateurs ont eu entre les mains plus d'argent que par le 

passé, ils n'ont pas tardé à se rendre compte que cet argent disparaissait 

rapidement pour acquitter le coût des machines agricoles, de l'équipe­

ment, des vêtements, de la nourriture. 

Il y a ensuite les exigences des préparatifs de défense, qui drainent 

une bonne partie de notre argent. Au dernier discours du budget, le 

ministre des Finances a voulu jeter un peu de lest, en diminuant la taxe 

sur les cigarettes et en abolissant les restrictions sur le crédit. En d'autres 

termes, et c'est un point important à examiner, il ne faut pas trop se 

leurrer sur le volume de dollars en circulation. C'est vrai, sans doute, 

qu'il y a plus d'argent au Canada qu'il n'y en a jamais eu, mais comme 

les salaires et les prix ont augmenté parallèlement, cette augmentation 

ne se traduit donc pas par un enrichissement. Prenons un exemple concret: 

un homme qui gagnait autrefois cinquante dollars par semaine, quand le 

loyer moyen d'une maison familiale s'établissait à trente dollars par mois, 

se trouvait dans une meilleure situation financière que celui qui touche 

aujourd'hui cent dollars par semaine et qui doit verser pour son loyer 

mensuel cent dollars et davantage. C'est le même phénomène qui se 
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reproduit pour tous les autres articles de première nécessité. Il est vrai 

que, de 1945 à 1951, les prix pour les produits de la ferme ont augmenté 

en moyenne de dix pour cent ; en revanche, le prix des tracteurs a aug­

menté de 90 pour cent et celui des vêtements a doublé. Où se trouve 

donc le bénéfice réel ? 

C'est peut-être, pour une part, une menace encore imprécise de 

chômage qui pousse les autorités canadiennes à hâter le projet de la 

canalisation du Saint-Laurent. C'est une entreprise qui coûtera quelques 

centaines de millions de dollars dans laquelle le Canada se lancera seul, 

si les États-Unis refusent d'y collaborer. Ces travaux, dont je ne discute 

pas ici la portée lointaine, auront l'avantage immédiat d'occuper une 

nombreuse main-d'œuvre de façon lucrative. Il sera aussi possible de tirer 

bénéfice des immenses réserves de minerai que recèlent les dépôts mi­

niers de l'Ungava et de la province de Québec en général. De même il 

faudra encore beaucoup d'argent pour exploiter les ressources pétrolières 

de l'Alberta et de la Saskatchewan ; en deux années seulement, notre 

production de pétrole a fait beaucoup plus que doubler. 

Comme il est facile de le constater, la prospérité canadienne est plus 

nuancée qu'on l'affirme, quoique réelle. Nous accomplissons des progrès 

remarquables, mais notre économie demeure néanmoins assez fragile. 

Nous ne disposons pas, par exemple, d'un marché domestique assez 

étendu pour absorber les frais considérables de notre mise en train indus­

trielle ; c'est la raison pour laquelle les États-Unis sont en mesure de ven­

dre leurs marchandises à meilleur compte que nous, en se fondant sur le 

vieux principe toujours vrai que c'est le débit qui fait le profit, qui permet 

en tout cas d'abaisser les prix à l'avantage des consommateurs. Pourquoi 

ne pas noter que l'influence économique américaine est grandissante 

chez nous ? En l'espace de deux années seulement, vingt millions de dol­

lars américains ont été placés dans nos industries chimiques. Ce sont les 

Etats-Unis qui remplacent de plus en plus la Grande-Bretagne comme 

actionnaires du Canadien-Pacifique, si bien que ce réseau ferroviaire est 

devenu un tiers américain. Ce sont surtout les États-Unis qui achètent 

les obligations de nos gouvernements provinciaux et municipaux, pour 

une somme de $50 millions au cours de l'année dernière. Si bien qu'au­

jourd'hui on calcule que les placements américains au Canada s'élèvent 
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à la somme globale de quelque cinq milliards de dollars ; un tiers des 

dividendes déclarés au Canada enrichissent des actionnaires américains. 

Je n'ai pas l'intention de m'excuser de ces chiffres, malgré leur incon­

testable aridité, parce qu'ils aident à nous faire une idée plus juste de 

notre véritable situation. Nous n'avons aucune raison de redouter l'ave­

nir, et toute panique serait le frui t d'une imagination délirante, mais il 

ne faut pas, d'autre part, nous bercer de t rop flatteuses illusions, nous 

imaginer que les richesses indiscutables du Canada sont un signe infai l­

lible de notre prospérité matérielle et du bien-être de notre populat ion. . 

Qu'on me permette de verser une autre pièce à ce dossier très in­

complet que je soumets à votre réflexion. Le vice-roi du Canada, le très 

honorable Vincent Massey, était de passage à Montréal à l'occasion d'une 

assemblée de la Légion canadienne, groupant des délégués de nos dix 

provinces. Le gouverneur, pour lui donner son ancienne appellation, a 

prononcé des paroles d'une haute signification et empreintes d'un vérita­

ble canadianisme. Ce qu'il me plaît surtout de souligner ici, c'est que 

M. Massey, comme tous les esprits supérieurs et dépourvus de préjugés 

mesquins, ne voit, bien au contraire, aucun danger à ce que chaque groupe 

ethnique conserve ses caractéristiques propres. Cet te précieuse diversité, 

aff irme-t- i l , n'est pas un obstacle à l'union, c'est son fondement même. Il 

ajoute, pour mieux préciser sa pensée, que l'union au Canada ne provient 

pas de l'uniformité, mais de l'esprit de camaraderie de deux nationalités, 

de leur collaboration à une tâche commune, 

Voilà bien dans quelle perspective il convient d'envisager les données 

du problème canadien. Prêchant d'exemple, comme d'habitude, M. 

Massey a tenu à s'exprimer dans les deux langues officielles de notre pays. 

C'est que l'observation l'a depuis longtemps convaincu que les descen­

dants de deux peuples fiers ne peuvent accepter de perdre leurs part icu­

larités. Ils se soumettent volontiers aux exigences de l'histoire qui ont 

voulu qu'ils s'associent, sur le terr i toire canadien, pour édif ier une nation 

qui fai t notre orgueil et qui s'impose de plus en plus dans le monde. C'est 

une grave erreur de penser que nos progrès seraient plus rapides si nous 

en arrivions à l'unité de culture, de langue et de rel igion. On a pu le 
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penser autrefois, on est aujourd'hui bien revenu de cette illusion. C'est au 

contraire dans le respect mutuel que nous pouvons travailler de concert 

à bâtir quelque chose de grand et de durable. Il est tout à fa i t naturel 

que les Canadiens français et les Canadiens anglais n'aient pas la même 

conception de la famille, de la vie sociale, de l'éducation, etc. Il n'em­

pêche qu' i l est désirable, qu'i l est possible aussi, qu'ils fassent ef for t , 

tout en maintenant leur légit ime f idél i té dans leur propre milieu, un ef for t 

persévérant pour comprendre le point de vue de l'autre, pour l'accepter, 

sans nécessairement le partager. Nous avons fa i t beaucoup de progrès 

dans cette direct ion et l'incompréhension se fa i t de plus en plus rare. 

C'est une signe de maturi té dont nous devons nous réjouir. 

Dans le cours général de la vie, rrous pouvons bien ne pas toujours 

penser au rôle des universités. Cependant, il faut bien reconnaître que ce 

sont des institutions d'enseignement supérieur qui contribuent quot i ­

diennement à l'essor général de la nation en lui fournissant les spécia­

listes dont elle a besoin. Mgr Ferdinand Vandry, recteur de l'Université 

Laval qui célèbre cette année le centenaire de sa fondation, déclarait 

l 'autre jour à Montréal : La culture française dont nous avons hérité, nous 

devons la mettre au service de notre pays. Nous sommes des Français 

d 'Amérique, et notre devoir est de faire bénéficier la vie américaine, 

particulièrement la vie canadienne, de cette richesse française. Le meil­

leur service que nous puissions rendre à la civilisation canadienne, c'est 

de rester Français le plus possible, non seulement dans notre intérêt, 

mais aussi dans celui de nos compatriotes anglais et de la culture cana­

dienne. 

Ce sont là des vues à la fois très élevées et très pratiques, émanant 

d'une autor i té dont personne ne contestera la compétence. Elles nous 

dictent une ligne de conduite dont nous aurons grand avantage à ne pas 

nous écarter. C'est dans cette pensée qu'est née l'idée d'un Congrès de 

la Langue française qui se termine aujourd'hui à Montréal, après avoir été 

inauguré bri l lamment la semaine dernière dans la capitale provinciale. 

Nous formons une minorité au Canada. Une minorité numériquement 

importante, une min'orité qui compte plus que tout autre. Le fa i t d 'être 
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moins nombreux nous oblige à une grande discipline collective. Nous ne 

devons pas en effet oublier que nous sommes, dans l'immense aggloméra­

tion nord-américaine, un îlot de quelque quatre ou cinq millions de Fran­

çais perdus dans une mer humaine qui dépasse largement les cent cin­

quante millions. Il est naturel que tout en conservant les attr ibuts d'une 

loyauté librement consentie, nous éprouvions périodiquement le besoin de 

nous rencontrer dans une atmosphère de saine cordialité, que nous voulions 

nous serrer les coudes davantage afin d'être mieux en mesure de colla­

borer dans les différentes sphères d'act ivi té où il nous est ensuite possible 

de faire agir notre influence nationale et intellectuelle. 

C'est précisément le but que poursuit un Congrès de la Langue 

française. Le premier a eu lieu en 1912 ; c'était la première fois que d'une 

façon officielle les forces vives de la nationalité canadienne-française 

avaient l'avantage de se réunir dans la forteresse de la f idél i té fran­

çaise que représente la pittoresque et toujours chère ville fondée par 

Samuel de Champlain, dont l'un de mes excellents amis a écrit naguère 

qu'elle ressemblait à une nonnette abandonnée par son abbesse. Le 

compte-rendu de ces assises demeure un document précieux pour l'affir­

mation de notre présence en Amérique. Un quart de siècle plus tard , soit 

en 1937, des artisans de la première heure, secondés par des éléments 

plus jeunes et aussi convaincus, entreprenaient la tâche de réunir de nou­

veau à Québec, l 'état-major des forces catholiques et françaises. Des 

gens venaient de partout ; non seulement des provinces voisines, mais 

aussi de celles qui sont géographiquement le plus éloignées de Québec, 

des différents États de ce qu'il est aujourd'hui convenu d'appeler la 

Franco-Américanie, de l'ancienne terre française de la Louisiane où se 

perpétuent, péniblement peut-être, les traditions de nos origines. 

Et puis, nous sommes en 1952. Il n'y a que quinze ans que le dernier 

Congrès a eu lieu. Cependant, les défenseurs att i trés du fait canadien-

français ont cru qu'i l serait opportun de convier à nouveau les repré­

sentants les plus autorisés de la nationalité. Il ne s'est pas agi seule­

ment de multiplier les discours ronflants, débordant de phrases creuses 

et sonores, mais de dresser un bilan de nos positions, de savoir où nous 

allons, de prendre les dispositions nécessaires pour arriver au but. De 
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nombreux rapports, fruits d'une enquête attent ive et patiente, nous per­

mettront de mieux nous connaître. 

Messieurs, je pourrais continuer longtemps à énumérer des init ia­

tives témoignant à la fois de notre solide patriotisme canadien et de notre 

attachement indéfect ible à nos tradit ions françaises. Le pays du bonheur, 

ai-je déclaré au début de ces remarques. J 'y reviens, parce que j 'y crois. 

Je ne me dissimule pas les ombres au tableau ; elles existent, elles exis­

teront toujours, plus ou moins sombres, selon les époques. Mais je suis 

d'avis et je tiens à le déclarer hautement, t rop de nos compatriotes, par 

un complexe morbide que je m'explique mal, s'appliquent toujours à 

monter en relief nos verrues et oublient aussi de souligner les traits purs de 

notre visage national. Certaines gens tentent la Providence en exagé­

rant nos maux et nos diff icultés. Pour peu qu'on porte ses regards sur le 

monde contemporain, on acquiert la cert i tude réconfortante que nous 

demeurons, en terre canadienne, les enfants gâtés du Seigneur. Nous 

habitons — pour combien de temps ? je ne suis pas prophète... — nous 

habitons encore le pays du bonheur. Le savons-nous assez ? 

Roger D U H A M E L . 

de l 'Académie canadienne-française 
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Docteur Philippe P A N N E T O N , 

directeur de l'Académie canadienne-française. 

Il était un mot, un nom, que savaient nos mères et qu'elles nous appre­
naient à prononcer dès après ceux du Canada et de Rome. C'était un nom 
doux et vibrant, facile à des lèvres d'enfant; un nom différent et "soyeux 
comme le nom d'une femme jadis aimée". Ce nom était France. 

C'est que nous gardions avec ce pays si éloigné de nous par le temps 
et la distance des liens qui pour être faits de souvenirs plus que de contacts, 
n'en étaient pas moins perceptibles. Ce n'étaient plus les liens politiques. 
La remorque avait été coupée un jour d'orage, il y avait longtemps. Et 
depuis lors nous ne dérivions plus de conserve. La dernière fois que Québec 
avait vu pointer à l'horizon les mâts du beau navire de France, cette nef 
courageuse sur laquelle étaient venus mes aïeux et dont on refusait d'admettre 
qu'elle ne dût jamais revenir — cette dernière fois, sa corne battait pavillon 
fleurdelysé. Tel il était resté dans l'esprit de la plupart des nôtres. Pour 
eux rien au monde ne changeait ; et à cette époque, le mot final de Maria 
Chapdelaine eût été véridique. S'ils fussent allés en France, nos gens eussent 
reconnu quand même celle qu'ils n'avaient pas cessé de chérir; mais ils se 
fussent écriés comme en présence d'une chère parente retrouvée après des 
années : "C'est bien elle. Et elle est toujours avenante. Mais pourquoi a-t-elle 
ainsi changé sa coiffure ?" 

C'est un coup de clairon, un coup de canon plutôt qui nous vint tous 
secouer. En 1914 la terre trembla, cette vieille terre que nous pensions à 
jamais rassise. Et ce n'était encore qu'un prélude. Mais déjà nous avons 
ouvert tout grands les yeux, des yeux étonnés qui ne pouvaient s'en croire. 

Les événements de ces années dangereuses éveillèrent des sentiments 
qui n'étaient point nouveaux, mais dont l'intensité même ne laissa pas de 
nous surprendre. C'est qu'il était resté, qu'il reste encore, qu'il restera 
toujours entre la France et nous des liens intangibles. 

Et ces liens sont trois, chiffre magique. 
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Rien jamais ne peut remplacer le lien qui attache le fils à sa mère. 
C'est qu'il n'a été, ce lien, ni appelé, ni voulu, ni même accepté. // est, 
simplement. Chair de sa chair. De même, ceux que les navires du roi 
avaient conduits sur les rives boisées et périlleuses du Saint-Laurent et de 
l'Acadie, c'étaient des Français. Ceux qui dans la terre durement libérée 
de ses arbres et de ses cailloux déposaient avec parcimonie la semence apportée 
de France, avoine et froment, c'étaient des Français. Et quand venait la 
moisson, du grain péniblement récolté, ils faisaient du pain dont ils disaient 
en souriant : "Il est bon. On dirait du pain de France !" Et ceux-là main­
tenant étaient des Français au Canada. Puis ceux qui partirent souvent 
souvent maigres de richesses mais lourds de la gloire des découvreurs, c'étaient 
encore des Français; mais désormais des Français du Canada. Qui acceptèrent 
de vivre dans les campagnes nouvelles, le dos à la forêt maléfique, ouvrant 
des paroisses chaque fois plus loin du fleuve paternel et des bourgades protec­
trices; qui ayant fait le signe de la croix, poussaient le soc sur les contreforts 
des Laurentides pendant que dans la maison la femme enseignait aux enfants 
à chanter dans la langue venue elle aussi de la Saintonge ou du Berri; ceux-là 
étaient vraiment des Français du Canada. Et je ne dis pas des Canadiens; 
car même habitant si loin, non pas à dix heures d'avion mais à un mois de 
voile des côtes de la Normandie ou de l'Aunis, ils se sentaient, tout en étant 
de fait Canadiens, tout aussi Français que les cousins restés là-bas à continuer 
sur place les destinées de la France. 

Puis on changea de siècle. Avec le XVIIIème, ce qui était simple avant-
poste prit figure de colonie. Un Français venu de France put s'y sentir 
chez lui. Arrivant sur nos bords, il pouvait se croire toujours en France; 
mais dans quelque province lointaine, toute neuve encore. Il y trouvait des 
colons qui ressemblaient à ses paysans, et des voyageurs qui, eux, ne ressem­
blaient à rien. Mais il y rencontrait aussi des hobereaux et des fonctionnaires, 
avec les mêmes soucis d'avancement, les mêmes querelles de préséance, les 
mêmes intrigues politiques et amoureuses. Les yeux de tous étaient tournés 
vers ce Versailles d'oii venaient les courtisans mais que n'avaient jamais vu 
les habitants. Et tous croyaient sentir sur eux, même de si loin, la lumière 
vivifiante et dorée du Roi-Soleil. Ceux-là étaient en vérité nettement 
canadiens. Mais qui disait canadien, disait encore français. L'on était canadien 
comme l'on était ailleurs normand ou provençal. C'était une façon particu-
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lière d'être français; et aussi bonne que toute autre. La Nouvelle-France, 

en somme, était une province de plus de la Vieille France. 

Mais un jour vint où le destin frappa; frappa à coups cruels et répétés. 
Le corps de la France se rompit, laissant ici un peu de cette chair française 
condamnée à vivre désormais séparée du sein maternel. Quelques intendants 
et seigneurs s'en retournèrent, qui à son château, qui à son bureau de France. 
Les soldats de Carignan, eux, les petits porteurs d'épée, et les obscurs commis 
aux écritures et surtout ceux qu'on appelait déjà les habitants, les vrais, 
y compris les jeunes miliciens porteurs de vieux mousquets restèrent sur 
le rivage. Ils se sentaient désemparés. Ils attendirent, mais en vam. Ce qui 
devait être, leur semblait-il, un simple entretemps, devint une éternité. 
Entre la France mère et le Canada orphelin, il y avait désormais la mer; 
et plus profonde encore, il y avait la défaite et l'abandon forcé. Sur cette 
mer il y avait bien, qui couraient glorieusement, les Jean Bart et les Duguay-
Trouin. Mais ils ne venaient point jusque chez nous. D'ailleurs, à ce moment, 
comme le dit justement Gaxotte, à ce moment de son âge "la France doutait 
de sa vocation maritime". Après l'espagnol et le hollandais, c'est le pavillon 
anglais qui commençait de dominer les mers. Aussi, lorsque Canadiens et 
Acadiens, frères dans le malheur, interrogeaient l'horizon marin, rien ne se 
montrait plus à leurs yeux de la France trop lointaine. Rien autre, à l'infini, 
que les vagues dures et grises et vides de l'Atlantique. Quand enfin ils 
furent las d'attendre vainement sur la rive des vaisseaux qui ne revenaient 
point, quand la nuit fut venue, elle, froide et noire sur la mer et dans leur 
cœur, ils se dirent tristement les uns aux autres : "A quoi bon attendre plus 
longtemps. Il fait froid . . . Et ils ne reviendront plus." "Rentrons," dit 
monsieur le curé. "Rentrons," dirent les paysans. "Rentrons," dirent les 
soldats. Quant aux femmes, elles ne dirent rien. Elles se contentèrent d'ou­
vrir leur manteau de bouracan où les enfants s'étaient blottis contre la bise. 
Puis tandis que les soldats s'allaient consoler avec ce qui pouvait rester de 
vin de France, les autres s'assirent autour de l'âtre profond où brûlaient les 
bûches d'érable. Grand-père, celui qui était né là-bas, avait les yeux fermés 
et le menton appuyé sur son bâton. Alors la mère se mit à chanter à mi-voix 
les chansons, les vieilles chansons venues de France, pour en bercer à la fols 
les coeurs et les enfants. Car ces chansons étaient tout ce qui leur restait 
d'Elle. 
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Les années passèrent. Et avec les années d'autres générations. Les 
frères étalent morts et les cousins s'oubliaient. Des nouvelles de là-bas, il 
n'en venait jamais; ou si étranges ! Sur le patrimoine, la France continuait 
de vivre sa vie mouvante et généreuse. D'une décade à l'autre changeaient 
ses institutions, ses chansons, son langage et jusqu'à son vêtement. La der­
nière fois que le Canada avait vu un Français de France, il portait habit 
bleu à manchettes et perruque poudrée à frimas. Trente ans plus tard, nos 
gens eussent regardé le Français nouvellement débarqué avec surprise. Il 
avait pris la carmagnole et le bonnet phrygien; c'était la première république. 
Encore dix ans et ce fut un petit bicorne sur une redingote grise ; l'empire. 
La cravate louis-philipparde et le pantalon à sous-pied; la monarchie consti­
tutionnelle. La redingote et le tromblon; le second empire. Enfin l'habit 
noir avec la cravate blanche, que portent également présidents et garçons 
de café, uniforme symbolique de l'égalité; la troisième république. Et pour 
finir, le costume d'aujourd'hui, chemise sport et souliers de suède verts, 
mélange de négligé et de recherche, règne du confort raisonnable et du 
néo-snobisme. C'est notre époque ; et en France celle de la république 
quatrième. 

Mais le Canada, pendant tout ce temps ? Pendant tout ce temps, dans 
le Canada désormais abandonné à lui-même sous la férule encore rude du 
vainqueur, rien ne changeait. Les hommes, suivant la pittoresque expression 
de Bruchési, continuaient d'être "des faiseurs d'enfants et de terres", abon­
damment. Les femmes cousaient et filaient. Les hommes portaient toujours 
la ceinture fléchée sur le capot; les femmes, la cotte d'étoffe du pays. Pas 
plus que dans le costume et dans le parler, rien ne changeait non plus dans 
les esprits et dans les cœurs fidèles. Ni le sentiment, ni l'objet. Sans le 
savoir, ils aimaient une France qui n'existait plus, puisque, vivant, elle 
avait nécessairement changé. Ils l'aimaient sans savoir, se faisant une France 
à leur idée qui était ancienne. Faut-il s'étonner si la rencontrant, ils hésitaient 
à la reconnaître en ses nouveaux atours, même si en fait elle n'était ni moins 
avenante, ni moins belle, ni moins grande dame. Elle, continuait son chemin 
sur la route onduleuse de l'histoire, ayant oublié en d'autres soucis et d'autres 
aventures le fils débile qu'elle avait dû abandonner sur le seuil encore rude 
de l'Amérique. Ce fils lui-même, désormais aux mains d'une marâtre qu'il 
commençait néanmoins d'estimer, gardait sensible le lien qui le rattachait 
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toujours à sa Mère lointaine. Pour les Canadiens, pour les Canadiens-Français 
(mots nouveaux) jamais ne s'était éteinte cette parenté à laquelle ils devaient 
leur regard clair, leur verbe franc et leurs gestes plaisants. Isolés désormais 
sur cette terre qui de partout tendait à être non plus européenne mais bien 
américaine, il leur suffisait de tourner les yeux vers leurs nouveaux maîtres 
pour sentir jusqu'à quel point ils demeuraient français. Aussi bien faut-il 
prendre garde que ces maîtres eux-mêmes ne le leur laissaient guère oublier. 

Toutes ces années ont pu passer : le lien de chair est devenu moins 

tangible, certes et moins prochain. Mais ni le temps, ni la distance ne 

sauraient entièrement l'abolir. 

Autre chose encore nous lie; un autre lien et que le temps, lom de 
l'affaiblir, n'a fait que renforcer en le liant à nouveau. Chose matérielle 
encore et visible. Chose non point de l'âme et de l'abstrait; mais concrète 
comme la vie elle-même. Et glorieuse. Noble entre toutes, cette chose qui 
rappelle le vin de France dont elle a fluidité, couleur, feu et vertu. Ce second 
lien est le sang. 

Je n'entends point par là l'hérédité. De celle-là nous avons parlé tout 
à l'heure et suffisamment. Et clairement. Non. Ce que j'entends est bien 
matière, matière fluide et vivante. Car tel est le sang humain : fluide et 
vivant. Celui qui, vermeil et chaud, sort de nos coeurs et court en nos veines 
d'hommes. Celui que l'enfant reçoit de sa mère de même que le lait. Celui que 
l'homme peut et doit parfois verser en libation cruelle et généreuse sur 
les autels de la patrie, de la liberté, de l'honneur. Et qui mieux que le sang 
français sait ce que c'est que l'honneur. 

C'est tout d'abord de France qu'il vint pour couler sur notre sol. Si 
celui des martyrs fut jadis une semence de chrétiens, chez nous le sang 
français fut une semence de héros. Sang des colons de Champlain, des 
soldats de Frontenac, des marins de la Galissonnière. Sang obscur et indompté 
des coureurs des bois que dans la noire profondeur de la forêt, faisait subi­
tement jaillir, comme une sève, la hache indienne ou la balle anglaise. Sang 
des missionnaires rougissant le poteau de torture. Sang paisible du colon 
dont la cognée, venue de France avec lui, touchait parfois la main en même 
temps que l'arbre. Sang surtout de Montcalm sur les plaines d'Abraham, 
offert en suprême sacrifice. Et en même temps sang innommé, non moins 
noble vraiment encore que roturier, des soldats de Lévis et de Bougainvilte, 
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Sang français que notre terre faisait canadien en le buvant, en s'en engraissant 
pour demain le faire remonter au soleil dans les épis plus chargés. Mais 
français toujours; et dont on pouvait suivre la trace tout au plat des rivages 
comme au long des plaines. Là où s'arrêtait sa trace, là aussi s'arrêtait li 
civilisation. Chaque étape restait ainsi scellée d'un grand sceau cramoisi, 
comme aussi chaque page d'histoire portait pour toujours un signet rouge. 
Seul il pouvait, par sa magie, changer en gloire une défaite. C'est de lui 
que l'on avait payé sur la terre de la Nouvelle-France le prix de la possession, 
de la longue et dure conquête sur la sauvagerie des hommes, la cruauté du 
climat, la résistance obstinée de la nature même jamais soumise auparavant; 
tout comme il était le ciment qui liait le destin des honunes épars sur 
l'immense empire américain de la France. De la baie d'Hudson jusqu'à la 
Nouvelle-Orléans, de Louisbourg jusqu'aux Rocheuses. Partout sur notre 
sol, cette rosée généreuse et fécondante. 

Quand la conquête étrangère eut effectué la rupture, on put croire que 
ce lien précieux n'existerait plus. Qu'il ne resterait de tout cela que la 
mémoire d'une épopée. Les soldats de France s'en étaient allés vers d'autres 
champs de combats et de lauriers. Pour eux ce serait bientôt Valmy, puis 
Austerlitz. Mais les miliciens sans rubans et sans panache de la petite France 
— de cette petite France dix fois plus étendue que la grande — de cette 
petite France devenue paradoxalement britannique par le jeu imprévu du sort 
et les aléas de la politique, ces miliciens ne pouvaient laisser perdre la noble 
habitude du sacrifice. Bon sang ne pouvait mentir. En 1774, de leurs 
foyers laurentiens ils entendirent qu'on les appelait à se battre et à défendre 
leur patrie. Ils se battirent et bien. Si certains d'entre eux défendirent si 
bien Québec contre les voisins des nouveaux Etats-Unis, peut-être cela 
était-il dans l'intention secrète de garder intacte leur Nouvelle-France, pour 
le jour jamais renoncé où celle de là-bas voudrait y revenir. Cela n'est point 
de ma part vaine imagination, agréable fiction de romancier. Je n'en veux 
pour preuve que cette anecdote méconnue, perdue, puis retrouvée par un 
archiviste dans les vieux papiers des bureaux parisiens. 

C'était le temps où le monde entier résonnait du nom prestigieux de 
Napoléon. L'écho des trompettes françaises, partout triomphales, était venu 
à travers les mers jusqu'à nos rivages lointains. Pendant que dans le Canada, 
les fonctionnaires anglais s'inquiétaient, les humbles prêtaient l'oreille, émus. 
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C'est alors qu'un petit groupe de Canadiens partit subrepticement pour outre­
mer. Us s'en furent à Paris. Pourquoi ? Pour prier celui auquel la Victoire 
semblait n'avoir rien à refuser, de bien vouloir tourner ses yeux vers ce qui 
avait été la Nouvelle-France; de bien vouloir reprendre par entente, rançon, 
même par les armes, ce pays qui après moins d'un siècle n'avait pas cessé 
d'être français de cœur. Ne lui suffirait-il pas de dire : "Je veux que cela 
soit," pour que cela fût, lui qui faisait et défaisait rois et royaumes à son 
caprice ? Mais les bureaux de Paris ne comprirent point. Une telle démarche 
par des gens si bizarrement vêtus, les surprit. Tant de fidélité dut leur 
paraître incroyable; tant de naïveté, suspecte. Les Canadiens ne furent point 
amenés aux pieds du trône orné d'abeilles d'or. Ils ne virent pas l'Empereur. 
Mais on les aiguilla prudemment vers les antichambres des bureaux de 
Fouché. Et quelque directeur de police fut chargé de voir à ce que ces 
ambassadeurs en bonnet de castor fussent promptement rembarques. Le 
Canad.i ! Cela était bien loin. Si loin. Trop loin. 

1870. La France lutte et se débat. Ses fils meurent en vain. Et voilà 
qu'après maintenant cent ans et plus, assez de sang français reste encore 
dans les veines canadiennes pour qu'à la nouvelle de Sedan il se mette à 
bouillir. C'est au représentant de la France à Québec qu'une délégation se 
présente. Ils sont là une cinquantaine de jeunes gens; et des centaines d'autres 
sont prêts à les suivre. Que demandent-ils ? Chapeau bas, ils demandent 
qu'on leur donne passage et des armes, qu'on les mène en France afin qu'ils 
puissent combattre pour cette France qu'ils ne sauraient oublier. 

Un demi-siècle plus tard, par un retour imprévisible de l'histoire, c'est 
bien le sang canadien ou, si l'on veut, du sang français jaillissant de cœurs 
canadiens et, paradoxe suprême, sur des uniformes britanniques, qui coulera, 
en terre française, cette fois. Qui eut pu croire jadis à Versailles qu'un jour 
viendrait où la Nouvelle-France viendrait au secours de l'ancienne? 1917. 
Sur les bords de la Somme et les collines de la Meuse, à Courcelette et à 
Vimy, du sang canadien pour féconder cette même glèbe ancestrale d'où 
il est jadis sorti. Le cercle est maintenant fermé. 

Trente ans plus tard, de nouveau se noue le lien, pour la justice et la 
liberté, pour la défense des corps et la salvation des esprits. 
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Il y avait eu pour commencer, la libération française, une fois de plus, 
dans le rite atroce et inévitable de la guerre. La poitrine contre l'acier, vai­
nement. 

Puis, quand la France eut été ligotée et bâillonnée ; quand elle fut 
souffletée du dehors par l'incompréhension des uns et trahie du dedans par 
le calcul ou la veulerie des autres, sur les prés et les futaies de France on vit 
descendre en pluie féconde le sang des aviateurs canadiens. Rachat de celui 
qui avait été versé jadis chez nous. Gloire pour gloire ; sacrifice pour sacri­
fice. Et quand enfin sonna l'heure triomphale de la résurrection, ceux qui 
disaient d'elle comme autrefois de Lazare : "Jam fœtet", stupéfaits, la 
virent qui surgissait toute claire et droite dans la pureté du jour affranchi. 
Ce furent les troupiers de nos régiments de Malsonneuve et de la Chaudière, 
avec les fuslUiers de Winnipeg et de Vancouver, de Glasgow et de Pictsburg, 
qui vinrent mourir sur les campagnes de Caen et les coteaux de la Seine ; 
paiement différé mais magnanime de la dette devenue désormais lien de 
sang. Par lui nous sommes plus parents que jamais. Frères désormais par lui 
comme nous l'étions déjà par la chair. 

Il reste entre France et Canada un troisième lien, moins tangible, 
celui-là, mais non moins vrai. Et ce lien est le lien de l'esprit. 

De tous, ce lien de l'esprit est peut-être le plus fort, le plus durable. 
Rien n'attache mieux les hommes que la communauté de sentiments, l'ac­
cord de la pensée, la similitude de la connaissance. On se sent instinctivement 
près de qui ressent comme soi-même. Et puisque c'est par le verbe que tout 
cela, sentiments et pensées, se peut exprimer, le verbe reste, bien qu'immaté­
riel, de tous les contacts, celui qui le mieux joint les hommes même ceux-là 
que séparent parfois le temps et la distance. Telle est la force de l'esprit, telle 
est sa vertu qu'il peut certes unir cela que rien autrement ne joindrait ; de 
même qu'il peut, opposé, séparer ceux-là qui sont d'une même chair. 

Un jour, il y a bien des siècles et des siècles, loin, bien loin d'ici, à 
l'aurore même de la pensée humaine naquit dans le temps et dans l'espace 
un souffle nouveau. Seuls, jusque-là, les dieux avaient régné sur un monde 
encore bestial. Après tant d'âges obscurs, le monde allait enfin devenir 
humain. Ce souffle, ou pour lui donner son appellation latine si pleine de 
sens, cet animus, cette âme prit naissance tout au fond de la Méditerranée 
dans le berceau prestigieux que de tout temps lui avait choisi un destin 
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généreux. C 'é ta i t près des collines de l 'Hyme t t e où but inaient les abeilles ; 

et su r tou t au pied de cet te bu t t e vénérable consacrée à Pal las-Athéna, mère 

de la sagesse, des sciences et des arts , là où les propylées dressent encore dans 

le soleil la nud i té de leurs colonnes antiques et pleines de noblesse. Suivant 

une loi mystérieuse, ce souffle, cet esprit, courra désormais vers l 'ouest. 

C'est ainsi qu 'après s 'être formé sur les champs at t iques, il glissa sur les 

flots cérulés de la mer Ionienne. C'est ainsi qu'i l v in t animer — le mo t ne 

saurait ê tre plus juste — la vUle des Sept collines et cela qui fut longtemps 

la Grande-Grèce . Il régna dès lors sur les terres suaves de l 'Ombrie aux 

belles perspectives et sur les pentes lyriques de Ficsole. Puis il cont inua son 

chemin vers l 'occident. U n peu plus tù t , a t taché aux voiles venues de 

Phocée, il étai t déjà venu toucher directement la côte heureuse d 'Antibes ; 

et le port accueillant de Marseille l 'avait vu arriver porté par les vaisseaux 

mycéniens. Dès lors les pâtres des plaines de Provence le respirèrent ; et les 

oliveurs d'Andalousie ; et même plus haut , les vendangeurs blonds des rives 

de cet te Moselle qui Inspirait à Ausonc des vers charmants ; ji-.squ'aux 

hardis et rudes nautonniers qui allaient quérir les métaux dans les brumes 

nordiques de la lointaine Thulé . A tous ces êtres jusque-là frustes et durs, 

il apprit à chanter sur un mode nouveau, plus doux que le mode héroïque 

qui convenait aux demi-dieux farouches du Valhalla. Mais assis sous un 

chêne touffu , lorsque dans le chant des cigales célébrant le soleil, la méri­

dienne venait in ter rompre les t ravaux des champs, les hommes qu'il inspirait 

donnaient à mi-voix ces chansons d 'amour et de joie qui sont venus (us-

ju'à nous. Ils les préféraient désormais aux h) mnes scandés par le brui t 

des épccs frappant les boucliers, en hommage à ceux qui avaient su mourir . 

Car les hommes désormais avaient appris de lui la douceur de vivre. 

Remontant le val de Rhône, il mûr i t au passage les raisins de la Bour­

gogne et les blés de la Beauce. Pour s 'arrêter enfin, et longuement , en un des 

lieux d'élection où souffle l 'esprit. 

Dans la buée nacrée de cette I le-de-France, il prend une nouvelle saveur, 

une douceur aimable qui jusque-là lui faisait quelque peu défaut . C'est que 

nourri de soleil méridional, il n 'avait jamais subi la douceur apaisante des 

«.oirs de véritable au tomne ; ni connu, relevées qu'elles sont par la c ruau té 

même des hivers glacés de bise, les pâques prestigieuses de la na ture s'éveil-

lant à nouveau dans avril revenu. Désormais, suivant paresseusement les 
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boucles de cette Seine qui lui rappellent l'antique et lointain Méandre, ce 
qu'il touche d'abord de Paris, après les feuillages de Vincennes, ce sont les 
quais de Bercy où, bien alignés, dorment les régiments des vins de France. Les 
plus nobles qui furent jamais, et qui font oublier les vins de Chio ou le 
pramne additionné d'aromates et de goudron. Puis dans sa course alentle, il 
vient frôler le vaisseau de la Cité avec les mâts jumelés de Notre-Dame et la 
misaine délicate de la Sainte-Chapelle. Tout auprès, le Louvre offre ses cor­
niches lourdes des guirlandes de l'histoire. En face, sur la rive voisine : 
Salnt-Germain-des-Prés, et ses pierres grises, souriant aux enthousiasmes 
juvéniles ; et la colline de Sainte-Geneviève, cité des livres. Puis, toujours 
poussé par ce courant mystérieux qui le mène de l'est vers l'ouest, il suit 
la Seine et s'élance sur la mer. Vers l'Amérique, vers le Cap Diamant, vers 
nous. 

Si vos yeux s'arrêtent sur la carte de l'Atlantique nord, de cette mer 
qui sépare France et Canada, ils verront d'une part la pointe extrême de 
l'Europe, c'est-à-dire la péninsule bretonne, s'avancer comme un sein nour­
ricier chargé de lait. Et d'autre part, juste en face, le golfe Saint-Laurent 
ouvert comme une bouche assoiffée. Symbole curieux d'un fait réel. 

Cette nourriture de l'esprit qui permît au Canada de grandir, c'est 
vraiment de France qu'il la reçut, à cet âge où, trop jeune encore, il ne 
pouvait se suffire. Et le souffle qui vint nous animer d'abord, qui nous anime 
toujours, nous du moins du Canada français, c'est le souffle immortel qui, 
parti jadis des terres de l'Attique, fait vivre notre civilisation. Sans ce souf­
fle, qu'aurions-nous été vraiment ? 

Car nous devons aux forces géologiques, obscures et un million de fois 
séculaires, la forme de la terre que nous habitons. Les vents ont travaillé 
pendant des centaines de milliers d'années pour façonner et adoucir les 
collines auxquelles est adossé le pays de Québec. Le reploiement de l'écorce 
terrestre et l'écoulement obstiné des eaux ont peu à peu creusé cette vallée 
laurcnticnne qui est notre héritage particulier. Mais il fallait que la France 
vint insuffler une âme à un corps sans cela inerte. Celle âme, ce fut le souffle 
dont je parlais tout à Ihcure, souffle attlque, cette âme latine, ce fut la 
forme du verbe français. 

De France vinrent nos premiers missionnaires. En même temps que la 
connaissance divine, ils enseignaient, en français, les premières notions de 
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la connaissance humaine. Cette civilisation d'Europe qui commettait le cnme 
de donner à l'Amérique nordique la poudre et l'eau de feu, cette civilisa­
tion apportait aussi le livre. Et c'est ainsi que les fils des laboureurs et des 
soldats venus de France pouvaient espérer communier dans le savoir. 

Dès l'enfance, déjà. Us avalent appris les mots du doux parler français ; 
ces mots que l'on retrouve souvent sur les lèvres canadiennes inchangés, 
dans la forme même qui était la leur il y a trois cents ans. Précieusement 
gardés, ils reparaissent aujourd'hui devant l'étranger surpris, pièces d'or 
ayant cours encore dans nos campagnes fidèles. Et en même temps qu'ils 
apprenaient à parler, nos gens apprenaient aussi à chanter. Chansons de 
France, seule richesse ou quasi, qui leur resterait lors de la faillite de leur 
destin premier. 

A mesure qu'ils apprenaient les mots, leur esprit s'ouvrait, puisque c'est 
par le langage surtout, par le son et par l'image, que se précisent en nous 
les idées et que se délimitent les concepts. La sensation n'a pas besoin de 
mots ; le cri lui suffit. Souffrance ou plaisir, la sensation est commune à 
l'homme et à la bête ; au végétal même. Mais l'idée ne saurait exister claire 
sans le support des mots. La pensée ne peut prendre forme sans le verbe. Les 
mots sont les clefs innombrables du trésor de la connaissance. Quand l'hom­
me fut devenu pleinement homme, il apprit non plus seulement le langage 
parlé et le langage chanté, mais en outre, désormais, le langage écrit. Tru­
chement admirable par lequel, cent fois mieux que par l'infidèle tradition, 
les générations transmettent aux générations les notions recueillies au cours 
des âges successifs. 

Quand chez nous furent passées les premières années de colonisation ; 
quand sur les campagnes régna la paix propice à la lecture, quand les lampes 
purent rester allumées dans la longue nuit d'hiver, il vint de France des 
livres en nombre de plus en plus grand. S'il est incontestable qu'à l'éfwque 
dont je parle, peu d'hommes savaient lire vraiment, et que moins d'entre 
eux, encore, lisaient effectivement et par goût, on se tromperait certes en 
croyant qu'il n'y avait chez nous point de liseurs, et, partant, point de 
rayons chargés d'in-octavos et même d'in-quartos. Lorsqu'entre la mère et 
le fils se rompirent les relations politiques et culturelles, quand les navires 
de France ne purent plus venir sur nos bords apporter les œuvres des philo­
sophes et des poètes, il y avait déjà dans quelques presbytères et dans les 
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manoirs de la petite noblesse terrienne, des bibliothèques particulières où 
l'on gardait et goûtait le trésor de la culture française et européenne. 

Dans ce moment, et justement parce que les autres liens n'étaient plus 
facilement sentis ni même, par certains, tolérés, le lien de l'esprit se tendit 
plus solide encore. L'esprit se fit plus prompt. Posséder un livre français, 
lire en français, goûter Racine, Montesquieu et les Encyclopédistes fut une 
façon de rester français au Canada, une façon de n'admettre point la 
défaite, une façon de protester silencieusement mais avec combien d'efficace 
contre le fait de la conquête. 

Un siècle n'avait pas passé qu'une vague nouvelle d'idées françaises 
venait jusqu'à nos rives. Aucun historien ne s'est encore donné la peine ou 
n'a encore eu le temps d'analyser l'influence qu'eurent sur les esprits du Bas-
Canada les idées libérales du XVIIP siècle, dans ces luttes politiques entre­
prises pour la revendication de nos droits ; et dans cette révolte de 18 57 
qui, même défaite, sauva l'âme française du Canada. Pourtant le fait de 
cette influence me paraît indubitable. C'est que, malgré la distance, malgré 
même la résistance obstinée de certains éléments auxquels les idées nouvelles 
étaient suspectes et pour cause, on lisait de plus en plus, ce qui veut dire 
qu'on lisait en français. Pour la première fois chez nous le livre donna lieu 
à des querelles, à des mouvements contradictoires d'opinion dont certains 
épisodes ne laissèrent pas d'être violents et parfois même inquiétants. 
L'institut Canadien de Québec, en fut le témoin et, à Montréal, la victime. 

Puis, avec le temps, les contacts spirituels se firent plus réguliers. Tant 
que les navires avaient été soumis aux caprices du vent, les visites avaient 
été rares, les expéditions espacées. Mais quand la vapeur eut dompté l'Océan, 
on vit des Français venir renouer le contact avec le lointain Canada. De 
même, quelques-uns des nôtres virent se réaliser le rêve que porte en son 
cœur tout canadien français : voir la terre de France. Pouvoir se dire en 
présence d'un village du Forez ou dans une petite rue de La Rochelle : 
"C'est d'ici qu'il partit, cet ancêtre de qui je descends. Voilà ce qu'il laissait 
derrière lui. Voilà les images, où à peu près, qui lui revenaient le soir avant 
de s'endormir." C'est de cette époque, de ces voyages, de ces pèlerinages 
des nôtres que date chez nous une ère nouvelle pour l'intelligence. Ce 
temps dut être celui où naquit la culture canadienne d'expression française. 
Au début, notre littérature ne fut que copie, imitation ; non parfois sans 



26 L'ACTION UNIVERSITAIRE 

talent. Nous eûmes notre Victor Hugo dans Fréchette, notre Rochefort 
dans Arthur Buies, même notre Louis Veuillot dans Tardlvel. Mais qui les 
ht encore se rend compte que nous sûmes garder dans tout cela un sens res­
pectueux des proportions ! 

Après la Grande Guerre, ce fut l'accélération du mouvement de trans­
lation. Le nombre de jeunes Canadiens allant à Paris faire un séjour d'études 
décupla, centupla. Architecture, histoire, médecine, lettres, droit, peinture, 
sciences, c'est tout cela que nos étudiants allèrent apprendre et perfec­
tionner. Or, il leur arriva ce qui devait leur arriver sous pareil climat. Tel 
qui était allé étudier la chimie revint avec la passion des lettres. Tel futur 
architecte se découvrit aquareUlste. Tel médecin se passionna pour la 
peinture. Tel légiste s'amusa à relever les similitudes de nos folklores. Et tous 
s'en trouvèrent singulièrement enrichis. Car c'est un fait, trop souvent 
oublié en Amérique, que l'inutile est, des ornements de l'esprit, le plus 
agréable. De tout cela, de ce contact avec une civilisation jusque-là à peine 
soupçonnée, avec la France vivante, tous revenaient au Canada plus plei­
nement humains ; même si pendant quelque temps ils étonnaient leur 
entourage par leur moustache trop gauloise, leur accent plutôt composite ou 
leur goût affiché pour le cubisme en art. Une génération n'était point 
révolue que leur Influence se faisait sentir. Et de leur fait ce qui naguère 
passait pour dangereuse nouveauté était devenu intéressant quotidien. 

Décrire les résultats actuels de l'influence française sur la culture 
canadienne serait entreprendre une autre conférence. Je m'en garderai bien. 
Quel plaisir, j'aurais à faire \ aloir comment, chez nos compatriotes de 
langue anglaise même, certains esprits et non des moindres, se sont enrichis 
à cette vourcc. Mais est-il quelqu'un qui puisse contester l'apport maj;nifique 
fourni par ces échanges : hommes de France au Canada, hommes du Canada 
en France. 

Voilà donc, trop brièvement à mon gré, trop amplement à votre gré à 
vous, mes chers et patients amis, les liens qui nous unissent encore, nous du 
Canada, à ceux qu'obstinément et sans gêne nous appelons nos cousins de 
France. Qu'ils nous pardonnent si nous mettons sur cette parenté main­
tenant un peu distante, un accent si marqué. Nous sommes des cousins de 
province. Comme tels nous sommes fiers d'être apparentés à cette vieille 
famille française, noble à soixante-quatre quartiers et. plus ; rnême si 
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aujourd'hui notre branche cadette est en train de connaître une assez jolie 

fortune. 

Mais si nous voulons mettre à profit notre héritage, si nous voulons 
jouer effectivement dans le monde le rôle important auquel nous aspirons et 
que le sort semble vouloir nous confier, il nous faut, à nous Canadiens fran­
çais qui n'avons pour appui ni l'autorité britannique, ni la masse amé­
ricaine, nous rappeler sans cesse les liens, toujours actuels, que nous gardons 
avec la France. Liens avec une France qui n'est pas la France des rois, la 
France des empereurs, ni celle des présidents ; une France qui n'est de 
droite, du centre, ni de gauche ; une France qui n'est ni passé, ni futur ; 
non pas une France, mais la France. 

C'est à elle que nous devons demander de nourrir nos esprits et de nous 
aider à être non pas sa copie servile — car notre ambition est autre — mais 
à être plus pleinement nous-mêmes. 

Tous nous avons été plus ou moins conscients des liens que nous 
gardons avec elle. Que ce soit par nos pères, qui nous en parlaient toujours 
d'une voix adoucie ; que ce soit par ses livres, si nous avons su choisir ceux 
qui chantaient une meilleure France ; ou par son génie artistique, qui a su 
faire des arts véritables de choses ailleurs aussi domestiques que la couture 
et la cuisine. Et l'ayant tous plus ou moins connue, nous l'avons tous aimée; 
les uns moins, les autres plus. 

Et c'est parce que même grandis, même arrivés à notre majorité, nous 
pouvons encore recevoir d'elle et réciproquement, désormais, lui donner, 
que nos yeux se tourneront encore vers une France dont nous savons que 
rien jamais ne pourra éteindre son rayonnement. Nous-mêmes, et après 
nous nos fils et neveux, referont le pèlerinage dans la même direction : vers 
l'est où chaque jour renaît la gloire vl\ifiante du soleil. 

Car nous savons bien que pour longtemps encore, c'est de ce côté que 
nous viendra la lumière. 



L'UNIVERSITÉ DANS LA CITÉ 

Me Marcel FARIBAULT, 

Secrétaire général de l'Université 

de Montréal 

"L'Université dans la Cité", j'ai voulu marquer par ce ritre la haison, 
l'appartenance extrêmement étroite, quasi-biologique, en même temps que 
culturelle et spirituelle, de toute institution d'enseignement supérieur avec 
le lieu géographique d'où elle tire généralement son nom. Une université, 
disait Newman il y a tout juste 100 ans, est un endroit où l'on enseigne le 
savoir universel. On a critiqué cette définition, surtout chez ces vieilles uni­
versités anglaises qu'un auteur récent désigne collectivement sous le nom 
d'Oxbrldge par opposition aux modernes Redbrick. Elle n'en demeure pas 
moins étonnamment juste et si la fondation que le célèbre converti a tenté 
de réaliser à Dublin n'a pas obtenu le succès qu'on en attendait, c'est sans 
doute un peu qu'il n'y est pas demeuré assez longtemps, beaucoup qu'il n'a 
pas su apprécier suffisamment les circonstances particulières de temps et 
les conditions locales d'un pays où lui. Anglais, se trouvait en somme étran­
ger, c'est enfin, par-dessus tout parce qu'il a été victime de cette méprise 
où sont tombés les évêques irlandais de vouloir considérer Dublin comme 
destinée à accueillir et rassembler les catholiques de langue anglaise de l'Uni­
vers tout entier. Cette dernière conception offre un exemple frappant de 
déviation inconsciente engendrée par un attachement trop étroit à un aspect 
historique. 

A leurs origines médiévales, les universités n'étaient que de simples 
communautés de professeurs sans bureau ni résidence, sans bibliothèque ou 
laboratoire, où quelques livres suffisaient à stimuler la pensée et la réflexion, 
et où les disputes et les discussions d'école constituaient le principal sinon 
l'unique creuset dans la recherche de la vérité. Une langue commune, le 
latin, formait le lien entre professeur et étudiants de tous pays et leur per­
mettait d'affluer en rangs pressés à Paris ou à Oxford, au pied de la chaire 
des grands maîtres, l'Allemand Albert le Grand, le Sicilien Thomas d'Aquin 
ou l'Anglais Robert Grossetcte. Aussi bien, les premiers bâtiments univt'r-
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silalres furent-ils des hôtelleries ou résidences pour les étudiants étrangers. 
De surcroît, les matières de l'enseignement se réduisaient à trois, dont la 
première prédominante au détriment presque complet des deux autres : la 
théologie, le droit, la médecine. 

Ces trois disciplines sont celles-là mêmes que l'on retrouve en 1876, 
à la naissance et comme seules facultés constituantes initiales de notre 
propre université. Serait-ce donc que nous n'en étions alors qu'au moyen-
âge de notre développement et que, perdus dans une rêverie théocentrique, 
nous aurions été, et serions encore aujourd'hui, les représentants attardés 
d'une civilisation dépassée, puisque ce même Newman n'hésitait pas, lui, 
à donner aux mots "savoir universel" une extension embrassant toutes les 
branches de la connaissance humaine ? Pareille interrogation, vous le de­
vinez, est toute socratique. Il reste cependant que l'on pourrait établir bien 
des similitudes entre la situation de l'Europe vers l'an 1200 et celle de 
notre province au milieu du siècle dernier. Economie rurale, terrienne, 
immobilière, domestique, avant même d'être artisanale. Conception hiérar­
chisée de la société représentée par le régime seigneurial, tout adouci, 
modifié, paternel, libéral et progressif qu'il ait toujours été chez nous 
où l'on n'en trouvait plus vraiment que les derniers vestiges. La lutte 
d'émancipation qui se livrait à ce moment dans le Québec était beaucoup 
plus celle des Canadiens de langue française contre les servitudes coloniales 
que la poursuite des libertés bourgeoises et communales contre la tyrannie 
des rois et des grands féodaux ; leur caractère commun est nettement juri­
dique et constitutionnel. Comme au moyen-âge enfin, les préoccupations 
religieuses étaient au premier plan, mais pour des motifs aussi différents 
d une part que le grand mouvement d'unité autour des croisades, de l'autre 
vm réflexe de défense contre des tentatives d'assimilation éducatrice, la 
lutte pour la liberté parlementaire étant en outre soudée intimement à la 
conquête des libertés religieuses. 

Ces analogies ne touchent d'ailleurs qu'à la surface des choses ; c'est 
par de pareils dehors accidentels que les âges se diversifient, comme les indi­
vidus et les nations. Mais tout au fond c'est l'identité de notre trilogie, 
théologie, médecine, droit, que l'on retrouve dans les débats sur la grâce, 
la nature et la personne ou les considérations sur Dieu, l'homme et la so­
ciété. Ce sont encore les mêmes notions que recouvrent ces mots concrets, 
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le curé, le médecin, le notaire, ces expressions abstraites, notre foi, notre 
langue et nos droits, ou ces formules aux accents de consignes : nos on-
gines missionnaires, emparons-nous du sol, la revanche des berceaux. 
Autant de vocables dont nous avons bercé notre enfance et nourri notre 
jeunesse, qui s'appellent et se répondent mais dont nous avons peut-être un 
peu trop fait des mots de passe et des oriflammes, des panaches et des 
labarum. À Dieu ne plaise surtout que j'en diminue la valeur car ils sont 
de la période héroïque ; éveiller dans les âmes des résonnances d'épopée 
est une des conditions de la saine pédagogie ; toutes les grandes causes ont 
besoin de devises et de dépassement de soi. S'il me fallait choisir dans cette 
génération de terriens, de légistes et d'hommes d'église un représentant qui 
fût en même temps un universitaire, je n'hésiterais pas à nommer le cha­
noine Lionel Groulx, professeur et historien. Ce n'est cependant pas le 
temps d'Homère et des aèdes qui fut l'âge d'or de la Grèce, c'est par ses 
beaux arts et plus encore par ses philosophes qu'elle vit encore au milieu 
de nous. 

Or précisément, au siècle de Périclès ne doit-on pas opposer ici ce 
vingtième siècle qui sera véritablement, pour peu que nous le voulions 
assez, le siècle du Canada. L'histoire nous mène à pied d'œuvre, à nous de 
construire le présent et de savoir en même temps orienter l'avenir. Quel­
que banal que ce soit de marquer l'opposition frappante avec les condi­
tions que nous indiquions il y a un instant, on ferait fausse route à oublier 
combien l'axe du monde s'est déplacé ; le méridien international demeure 
bien celui de Greenwlch, mais les horloges donnent plus souvent l'heure de 
New-York. D'hiérarchique et autoritaire, l'organisation sociale est deve­
nue égalitaire et démocratique, l'économie s'est Industrialisée après avoir 
été commerçante, l'abolition des distances a entraîné avec elle le mélange 
des races et l'amenuisement des nationalismes outranciers, les déclarations 
des droits de l'homme ont pris le titre d'universelles. Autant de conquêtes 
de l'humanité dans l'ordre temporel, mais auxquelles s'oppose un chaos 
moral tel qu'on en a rarement connu et que ceux qui demeurent fermes et 
assurés prennent figure de survivants d'un véritable cataclysme : "appa­
rent rari nantes in gurgite vasto". Ecoutez les doléances des vieillards, eux 
dont Aristote louait le sens pratique et la prudence à l'égal d'une donnée 
scientifique: de lente et pondérée, la civilisation s'est éperdue de vitesse et 
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de risque, la raison cède le pas à la volonté, le jugement à la passion, la 
conviction au pragmatisme, la mesure à l'extravagance, l'épargne à la 
spéculation, la réflexion à l'étourderie, les idées directrices au vol des fétus 
de paille, rejoignant ainsi les vaticinations des augures. 

A travers ce désordre agrandi, s'est développée et subsiste notre uni­
versité. Elle a reçu deux chartes : l'une, civile, accuse son caractère d'ordre 
public, et son rôle temporel avec ce que cela comporte de privilèges et de 
monopole sur les titres et les honneurs académiques en même temps que 
d'obligations dans le domaine de la recherche scientifique, de la formation 
des professionnels et de la préparation des maîtres de demain ; l'autre, ro­
maine, portant avec elle les promesses de la vérité religieuse et de la recti­
tude morale, en même temps que l'obligation stricte d'enseigner non pas 
toutes les nations, ce qui demeure l'apanage de la seule Église, mais la nation 
et la cité où la Providence l'a établie. Laissant ici de côté le rôle proprement 
national et les relations avec l'état tant fédéral que provincial, tout impor­
tantes qu'elles soient, je m'attacherai à indiquer, très sommairement, la 
fonction particulière de l'université dans la vie d'une grande ville. 

On peut, semble-t-il, ramener cette fonction aux deux aspects sui­
vants : être un centre d'attraction et un exemple d'harmonie, constituer 
un principe de synthèse et un foyer de rayonnement. Le premier est d'ordre 
plus immédiatement matériel et regarde le devoir de la cité elle-même, le 
second est franchement spirituel et vise l'institution. 

Géographiquement, Montréal s'est admirablement acquittée de sa pre­
mière tâche ; elle a donné à ses deux universités des sites incomparables. 
Chevauchant littéralement la montagne, elles cherchent toutes deux, la 
neutre de langue anglaise et la française catholique, à constituer de ces 
hauts lieux sur lesquels la vérité ne peut être celée. L'une regarde au sud-est, 
vers les origines et le colosse voisin, de même langue et de même sang ; 
à ses pieds ce sont les ponts, les canaux, les gratte-ciel, tout le brouhaha 
maritime et commercial dont la canalisation du Saint-Laurent ne fera qu'ac­
centuer le mouvement. L'autre, au nord-ouest, s'ouvre comme le portail d'un 
hinterland encore inconnu en grande partie, mais dont l'appel est irrésis­
tible, aussi bien à l'aviation moderne qu'aux coureurs des bois d'Iberville 
le conquérant. On a fort critiqué l'emplacement du Mont-Royal ; il n'en 
est pas moins le centre physique, non pas de la cité telle qu'elle existait il 
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y a vingt-cinq ans, mais de l'île tout entière dont la topographie en forme 
de pistolet, fait de l'Université la platine même de cette arme dont la crosse 
est à Sainte-Anne de Bellevue et l'ouverture du canon au Bout de l'Ile. Il 
faut s'être arrêté, par les nuits étoilées d'hiver, devant le spectacle féerique 
que l'on découvre, du haut des deux observatoires d'abord, de la tour de 
l'Université de Montréal ensuite, pour balancer les perspectives et anriciper 
l'avenir. Que si l'on désire prendre encore plus de hauteur, observons sim­
plement les routes aériennes et l'on n'aura même plus besoin de démons­
tration ; il est déjà plus facile et rapide d'atteindre l'Université de Montréal 
en venant de Lachlne ou d'Hochelaga que de se rendre à l'angle des rues 
Sherbrooke et Union ; les constructions récentes, depuis Ville Saint-Michel 
jusqu'à Ville Saint-Laurent, marquent bien la direction et le centre natu­
rel de gravitation. 

Précisément parce que l'île est un tout, la montagne ne peut être que 
le pivot d'une énorme plaque tournante où la circulation vient soit se buter 
et s'embouteiller si l'on n'y remédie, soit au contraire s'engouffrer mais 
pour se redistribuer aussitôt en artères de dégagement. Or et indépen­
damment de tout passage souterrain, il manque précisément du côté nord 
de la montagne le pendant de ce que représente du côté sud, l'avenue des 
Pins, voie de raccordement avec le chemin de la Côte des Neiges, sans 
doute, mais beaucoup plus encore, par le moyen de l'avenue des Cèdres, 
avec le boulevard et l'avenue Westmount, desservant ainsi tout Notre-
Dame de Grâce et la Côte Saint-Luc. Sans se piquer aucunement d'urba­
nisme, on peut se demander pourquoi seul le chemin de la Côte Saint-
Catherine sert de déversoir à Snowdon, Hampstead, Ville Mont-Royal, 
Ville Saint-Laurent et Cartierville. On a, il est vrai, emprunté assez sou­
vent le boulevard Mont-Royal et l'avenue Maplewood, mais vu l'étroitesse 
de cette dernière, tant et aussi longtemps seulement que l'Université de 
Montréal laissait elle-même ouvert son propre chemin. Elle a dû se con­
traindre à le fermer pour éviter des accidents graves, mais non sans regrets, 
car d'une part il est peu normal que les approches de pareille institution ne 
soient pas au contraire facilitées, en second lieu, la valeur touristique de la 
construction et du site s'en trouve totalement annulée, enfin et surtout 
ce trajet par le boulevard Mont-Royal, en marge du parc de la montagne 
et du cimetière protestant, possède un charme bien particulier que la ville 
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pourrait, semble-t-il, augmenter encore à peu de frais. Il suffirait d'amé­
nager, derrière la maison mère des sœurs des Saints-Noms de Jésus et Mane, 
en passant sur le bord sud des terrains de l'Université et la limite nord de 
ceux du cimetière de la Côte-des-Neiges, un boulevard de circulation rapide 
qui viendrait aboutir dans l'exact prolongement du chemin de la Reine-
Marie. Ne serait-ce pas là à la fois utiliser l'actif paysagiste représenté par 
nos cimetières, comme on le fait ailleurs, conserver à la montagne son pré­
cieux caractère de parc, en faisant au besoin s'embrancher quelque part 
une voie carrossable qui puisse rejoindre la route du Souvenir, simplifier 
le problème circulatoire puisqu'aucune maison d'habitation ne borderait 
cette nouvelle avenue (élément important en matière d'expropriation) et 
assurer en même temps à l'Université la paix et la sécurité pour sa façade 
actuelle, sans préjudice de la voie d'accès toute prête aux constructions 
futures dont on prendra soin qu'elles viennent à leur tour embellir le par­
cours. La ville ne peut que trouver son compte à diriger autour et alentour 
de l'université la circulation automobile, à la seule condition de ne pas nuire 
à la tranquillité des études et des recherches. 

Il est deux autres points que je crois pouvoir toucher ici, parce qu'inti­
mement liés aux précédents. Le premier est celui de l'utilisation du campus. 
Sans doute doit-il être réservé d'abord aux constructions d'enseignement 
proprement dites, puis aux habitations des étudiants, de certains profes­
seurs peut-être, mais n'est-ce pas aussi là qu'on verrait s'élever facilement 
cette salle de concerts que notre métropole se doit de posséder sous peu. Le 
second relève d'un service municipalisé tout récemment, celui des trans­
ports en commun et je ne vois pour ma part que de bonnes raisons pour 
accorder aux étudiants un tarif de préférence. 

Les considérations ci-dessus visent surtout l'cdilité proprement dite 
et je n'ai rien dit de l'aide proprement financière, soit aux campagnes de 
souscription dont les universités ne peuvent malheureusement pas se défen­
dre et auxquelles la Cité a si généreusement participé dans le passé, soit par 
voie de subventions régulières comme il s'en trouve par exemple en An­
gleterre, soit encore par des remises ou des exemptions de taxes, le concours 
gratuit de certains officiers municipaux, le pavage et le déneigement des 
rues, l'émondage des arbres ou l'entretien des gazons, et tant d'autres mo­
dalités, dont pour n'en citer qu'une les rapports intimes entre le Jardin 
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botanique de la cité et l'institut botanique de l'université, réalisations con­

jointes de ce véritable homme de science que fut de regretté frère Marie-

Victorin. 

À côté de la corporation municipale se placent les institutions parti­
culières, aussi bien celles d'enseignement, d'entraide ou de philanthropie 
que les entreprises industrielles, commerciales et financières. Il leur incombe 
à toutes, sinon à chacune, une obUgation très précise que l'on identifie assez 
rarement. C'est celle de reconnaître franchement que, sur le plan institu­
tionnel, le caractère public d'une université prime le caractère privé de leur 
propre être collectif et que, par conséquent, elles ne sauraient ni se poser 
en adversaires, ni s'ériger en censeurs de la première, ni lui ménager leur 
concours, ni lui susciter des rivaux, ni tenter de dériver à leur profit des 
secours ou des bonnes volontés. Parce que l'Université est tout près d'être 
un organe de la société civile et qu'elle a pour fin un bien commun particu­
lièrement éminent, celui de la préparation et de la protection de la jeunesse 
pour la société de demain, ce serait être singulièrement myope que ne pas 
apercevoir et même au besoin proclamer sa permanence et le plan supérieur 
où elle se place. Non pas, certes, que nous ayons ici à nous plaindre des réa­
lisations du passé ; la collaboration dont bénéficient nos sections de service 
social et de relations industrielles est au contraire un exemple que nous vou­
drions porter à la connaissance de tous parce que nous avons la conviction 
profonde de la fécondité de cette formule ; les encouragements, disons plus, 
le dévouement et l'attachement signalés que nous a manifestés la Chambre 
de Commerce en sont une autre marque. Je pense bien plutôt à la démons­
tration faite il y a quelque temps par le président du Crown Trust et que 
confirmait dans le New York Times l'Association des universités 
américaines, que les compagnies privées comme les individus étaient loin 
d'épuiser en dons charitables ou éducatifs la marge que leur alloue la loi 
fédérale de l'impôt sur le revenu. Et je me demande si leurs administrations, 
à titre de fiduciaires réels de l'organisation sociale et non plus seulement en 
leur qualité de simples citoyens, ne devraient pas, s'ils sont sincères, prendre 
ce moyen de rétablir un ordre financier et des ressources plus équitables en 
faveur des fondations et des établissements d'éducation, que les phénomènes 
d'inflation, la mauvaise répartition des impôts, les dégrèvements trop faibles 
aux familles nombreuses, pour ne parler que de ceux-là, rendent incapables 



L'UNIVERSITÉ DANS LA crrÉ î î 

d'assurer à leur personnel la sécurité relative qu'ils méritent tout autant que 
l'ouvrier manuel. A quand le fonds de dotation, constitué, capital versé, 
par des maisons, des industriels, des commerçants ou autres mécènes de chez 
nous, pour nous permettre, à côté des bourses de la province ou de l'aide à U 
jeunesse, à côté des fonds et des octrois de recherche, à côté des affectations 
précises, ce minimum de latitude et de discrétion qui peut souvent changer 
toute une orientation en profitant d'une occasion favorable. 

N'ayant pas l'intention de discuter finance, je passe sous sLletfce le devoir 
individuel du citoyen pour ne retenir que celui de gratitude et d'attachement 
chez le diplômé et l'ancien élève. C'est souvent là que l'on rencontre les 
plus beaux traits de générosité, mais souvent aussi les plus incroyables 
abstentions et les plus douloureux reniements. Sans en faire une pierre de 
touche, il y a là un élément d'appréciation pour savoir si l'Université a su 
accomplir sa synthèse et irradier la vérité. 

A n'en pas douter, cette synthèse doit être d'abord doctrinale et sans 
elle l'universitaire demeurerait mutilé et incomplet. Mais ce n'est pas mon 
propos que de parler de Dieu et de l'homme dans leurs rapports entre eux, 
dans la reconnaissance et la soumission que la créature doit au créateur et à 
l'ordonnateur suprême. Je veux indiquer simplement un aspect de ce que 
recherchent présentement les instituts dits de relations humaines, en enten­
dant précisément par là, me semble-t-il, les relations intersociétaires ou inter­
institutionnelles. Et, pris par ce biais, quel exemple de synthèse et quel foyer 
de rayonnement l'Université doit-elle à sa cité ? 

Elle lui doit d'abord la connaissance de son être. Or l'ancienne Ville-
Marie est en passe de devenir une très grande ville à la fois canadienne 
française et catholique de noyau, anglaise et puritaine de façade, américaine 
et fort libre de tournure et de mœurs, cosmopolite en même temps et donc 
ouverte à toutes les ondes, secouée de tous les remous, bouillon de culture 
pour tous les virus. Parce que déjà la précédait l'université McGill, celle de 
Montréal doit montrer une fidélité encore plus marquée à ses propres tradi­
tions linguistiques et culturelles, jointes à la tolérance qui fait peut-être le 
trait le plus accentué de notre physionomie nationale. Un écrivain canadien 
de grand talent, Hugh McLennan, devenu Montréalais, expliquait l'autre 
jour dans un article de revue comment cette tolérance ne s'obtenait à son 
sens que grâce à une indifférence réciproque et à une pratique, sinon i um 
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volonté délibérée, de rester chacun chez soi et chacun sur ses positions. Il se 

peut, encore que, très évidemment , les Canadiens de langue française aient 

conscience d'accorder aux affaires de leurs concitoyens plus d ' impor tance 

absolue et relarive que ces derniers n'en accordent aux nôtres ; témoin la 

couverture que les journaux de l 'un et l 'autre groupe accorderont aux 

déclarations de personnages d'origine anglaise ou française placés dans des 

situations exactement homologues. Ce qui compte , au fond, n'est pas t an t 

la réuss i te ' immédiate que l 'effort constant , soutenu, persévérant , acharné, 

vers la solurion véritable, à travers tous les expédients, les solutions de 

for tune et de compromis, les roueries ou les habiletés de la politique ou de 

la diplomatie. L 'habitude déjà longue de vivre ensemble, la détent ion de 

valeurs communes dans les humanités classiques et dans un véritable a t tache­

ment à la chrét ienté , le relâchement graduel des liens impériaux, la désaf­

fection du symbolisme et du cant et la prise de con tac t directe avec la 

réalité, au tan t de facteurs dans une tendance efficace à se respecter, sinon 

déjà t ou t à fait à se rapprocher. En fils de paysans que nous sommes, nous 

compterons ici sur le temps, à condition cependant de ne rien laisser passer 

d 'at teinte à nos convictions. 

Beaucoup plus complexes sont nos relations avec nos concitoyens anglo-

catholiques parce que, si nos oppositions aux anglo-protes tants sont à la 

fois spirituelles et temporelles, des positions spirituelles communes ne sau­

raient plus ici dissimuler la force des oppositions purement temporelles. 

O n constate toutefois une diminut ion très net te de virulence et un besoin 

de solidarité fondamentale en face de l 'ennemi c o m m u n . Le problème est ici 

celui de l 'Université elle-même et de la manière dont elle peut, sans rien 

sacrifier de son double caractère, ramener à son giron ceux que la langue 

entra înerai t ailleurs. 

C'est de manière analogue que se pose la question des néo-Canadiens. 

Ballottés dans le maelstrom d 'un cont inen t immense et d 'une civilisation 

nouvelle, inclinés par leurs soucis temporels vers le groupe voisin, nous 

avons jusqu'ici cherché à les retenir en faisant appel su r tou t à leurs propres 

tradit ions nationales et en leur donnan t la facilité, dans notre ins t i tu t des 

études slaves, de s'y retremper et de cont inuer leur propre cu l tu re . Il n 'est 

pas certain que cet te formule soit la bonne, mais de son plus ou moins de 

çuccts dépendra peu t -ê t re la solution du problème précédent , selon que leur 
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attachement à la religion viendra renforcer leur caractère d'européens conti­
nentaux ou qu'au contraire leur assimilation des mœurs américaines les 
détachera plus ou moins rapidement de leur propre culture et de celle qu'ils 
considéraient auparavant comme la plus proche de la leur. 

De ces diverses composantes, on serait tenté d'examiner ici les hyper­
trophies en quelque sorte congénitales, nationalisme, pragmatisme, matéria­
lisme, socialisme, totalitarisme, communisme si ce n'était retomber dans la 
question doctrinale, et nous n'avons pas encore noté ici les réalisations 
proprement pédagogiques, d'importance primordiale puisqu'il s'agit d'insti­
tution d'enseignement, et d'enseignement supérieur. De ce dernier point 
de vue, l'université doit offrir à la population l'égalité d'opportunité. Quelles 
que soient les divergences d'origine, de classe, ou de fortune, et même de 
religion tant que les sauvegardes essentielles sont maintenues, ses portes 
doivent s'ouvrir devant toutes les compétences, l'admission aux études n'étant 
limitée que par les besoins de l'orientation, les desiderata de l'enseignement 
lui-même, le travail personnel des candidats et les nécessités inéluctables de 
l'administration financière. Egalité qui ne peut être que relative, et qui 
ne dépend pas de l'université seule, puisque celle-ci n'exerce pas de contrôle 
sur l'enseignement primaire ou secondaire, mais qu'elle peut aider à façonner 
en approuvant des programmes et stimulant des initiatives, ainsi qu'elle se 
prépare à le faire en ce qui concerne l'enseignement primaire supérieur, les 
écoles moyennes de commerce et l'élargissement des programmes du bacca­
lauréat es arts, toutes modifications ou nouveautés commandées par le 
caractère même de la population et de ses activités. 

L'Université sert de tamis ou de crible pour reverser finis dans la 
société les éléments bruts qu'elle en reçoit. Cette activité suppose à elle 
seule, à côté de la normalisation de l'enseignement du second degré, une 
hiérarchisation des disciplines professionnelles et le transfert possible de 
l'une à l'autre en cours de préparation. Parce que la nation canadienne fran­
çaise est petite, qu'elle s'est donné deux universités, cette hiérarchisation 
qui est en même temps une intégration, est elle-même le moyen unique 
d'employer au mieux, en les économisant parce que placés assez haut, nos 
véritables maîtres dont le nombre n'a pas beaucoup augmenté depuis qu'en 
1934 le cardinal Villeneuve jwuvait les énumérer sur les dix doigts de li 
main. Il serait facile de reprendre ici la trilogie du début pour démontrer 
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comment le droi t , par exemple, se t rouve le prototype de toutes les sciences 

«ciales, qu'elles s'appellent commerce, finance, industrie, adminis t ra t ion, 

économie, diplomatie, politique, comptabi l i té , actuar ia t , histoire, sociologie, 

journalisme, mais que le droit s'achève lui-même dans la morale. E t cela 

Hiffit à mont re r quelles relations étroites doivent exister entre les sciences 

spéculatives, les sciences pratiques et les arts appliqués, entre pai' corséouent 

dans une ligne les deux facultés de droit et de sciences sociales et cet te 

véritable école d 'économique qu'est l 'Ecole des hautes études commerciales, 

dans une autre entre la Facul té des sciences et l'Ecole Polytechnique qui 

n'est pas loin d 'ê t re elle-même une Faculté des sciences appliquées, dans 

une troisième encore entre les Facultés de médecine, d 'hygiène, de chirurgie 

dentaire et même de pharmacie et les différents hôpitaux de la ré;.»ion mé t ro ­

politaine. Aux insti tut ions distinctes, la charte universitaire offre les deux 

formulaires de l'affiliation et de l 'annexion. La première vise les écoles ra t t a ­

chées directement à l 'université, à raison de leur importance et de leur déve­

loppement, mais don t on doit observer qu' idéalement elles devraient occuper 

partie du campus, ne serait-ce ici encore que par souci d 'économie et de 

rendement max imum, de la même manière que, depuis les t ravaux de Flexner, 

on ne conçoit plus une faculté de médecine sans son propre hôpital . La 

formule de l 'annexion au contraire comporte un ra t tachement à une faculté, 

soulignant ainsi une dépendance, soit dans l 'ordre de la technique, soit dans 

celui de la formation pré-universitaire, soit encore dans tou t aut re domaine 

d'application plus part iculièrement restreinte. 

Nous en avons dit pour marquer la propriété unif icatr ice. C o m ­

ment l 'université exercera-t-elle main tenant son rôle de rayonnement , fidèle 

ainsi à sa devise d'irradier la foi et la science ' T i d e splendet et scient ia" ? 

Les scolastiques avaient cou tume de dire que le bien est diffusif de na ture , 

mais le ciel demande aussi l 'effort personnel ou, comme le disait Lafontaine 

dans la fable du charretier embourbé : "Hercu l e veut qu 'on se remue" . De 

même que l 'université apprend à la cité à se conna î t re , elle doit aussi se faire 

conna î t re à elle et c'est la raison première de la nominat ion récente d 'un 

directeur des relations extérieures en la personne de M. André Bachand. De 

même encore que le caractère e thnographique de la populat ion détermine 

dans une certaine mesure les incidences académiques et la na ture des études, 

ainsi opère-t-il sur la transmission du message cul turel et spirituel à la 
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population. Quel que soit notre retard à entrer dans cette voie, et la surabon­
dance des motifs qui l'expliquent, notre université étudie présentement la 
mise sur pied d'un département d'extension à l'instar des autres universités 
anglo-canadiennes et américaines. Le moment n'est pas loin, nous l'espérons, 
où nous pourrons annoncer et le directeur du département, et le programme 
général d'orientation, centré lui aussi sur les besoins immédiats de la popula­
tion, et la première réalisation concrète. Vous me permettrez de n'en pas 
dire davantage aujourd'hui. Nous entendons bien par ailleurs accentuer 
davantage notre programme de recherches, et proposer sous peu à de grandes 
fondations des projets qui pourront montrer le rôle tout particulier de notre 
petit peuple dans le grand concert international et cette aspiration fondamen­
tale vers l'unité qui sourd de toutes les disciplines. 

Montesquieu et après lui Tocqueville ont insisté sur ce point que le seul 
véritable essor de la démocratie c'est la vertu. On vient de rééditer ce dernier 
auteur et j'aimerais pour ma part qu'on le relise attentivement : on y trou­
verait à la fois des vues qu'on dirait prophétiques sur l'avenir des Etats-Unis 
et des observations que nous aurions profit à nous appliquer à nous-mêmes. 
Donner à ce mot de vertu toute son extension c'est rappeler les vertus intel­
lectuelles et les vertus morales dont dépendent et la science et la sagesse de 
la vie, mais aussi les vertus théologales qui dirigent notre course vers cet 
au-delà que notre espérance rejoint par-dessus les étoiles selon cette belle 
devise d'un de nos anciens lieutenants gouverneurs : "Spes mca supra stellas" 



L'AGONIE DE L'EGLISE 

Léo-Paul DESROSIERS 

de l'Académie canadienne-française 

Après avoir e.xposé l'ampleur de la persécu-ion qui sévit aujourd'hui 
dans les pays communistes, une importante revue française parlait récem­
ment de "l'agonie de l'Eglise". Armée de tous les développements modernes 
dans les domaines de la science, de la technique, de la biologie, de la psy­
chologie, de la médecine, de la pubUcité, elle expérimente sur de vastes 
multitudes. Elle n'a rien épargné, ni les souffrances démoniaques infli­
gées aux victimes, ni la destruction lente et systématique des élites, ni 
le martyre à n'en plus finir des prêtres, religieux et religieuses, ni les pro­
cédés journalistiques les plus infamants. Personne n'ose encore supputer 
les pertes qu'elle infligera au catholicisme. Pour les prévoir, il est néces­
saire de remonter à la déchristianisation progressive de l'Angleterre où 
beaucoup de brutalité s'allia à beaucoup de ruse. 

Les inquiétudes s'allument partout. Notre pays est peut-être le seul 
où les catholiques conservent encore une certaine quiétude et leur complai­
sance en eux-mêmes. Ils n'ont pas découvert encore la destruction des 
puissantes citadelles lointaines qui les protégeaient, ils n'appréhendent pas 
les attaques violentes et massives qui seront un jour leur lot. Ils s'amusent 
au maniement de leurs petites affaires sans noter les infiltrations subtiles 
qui affaiblissent déjà la solidité et la cohésion de l'édifice qui les abrite. 

Et surtout, ils ne méditent pas sur le fait que les catholiques des autres 
pays, d'hier et d'aujourd'hui, n'ont jamais suffisamment compris : l'im­
portance énorme, prodigieuse de la littérature dans la lutte contre leur reli­
gion. Depuis des siècles, c'est ce bélier qui défonce leurs murailles et enfonce 
leurs portes. Précédant les défaites, il y a toujours une bataille littéraire qui 
a été perdue ; et bataille littéraire signifie ici bataille philosophique, bataille 
scientifique, bataille idéologique qui se livre dans les livres publiés partout 
et lus par la foule. C'est le nom qui convient, car philosophes, savants, 
moralistes, économistes, ne trouvent une audience que s'ils savent formuler 
leurs pensées et leurs sentiments dans des phrases heureuses. Ils ont aussi 
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besoin d'un style robuste et plaisant tous ceux qui débitent la monnaie des 
doctrines ; romanciers, dramaturges, essayistes, économistes, artistes. 

Le résultat de ce conflit mondial est inconcevable. Comment le parti 
qui détient la vérité, dont les positions sont aussi les plus assurées et les 
plus avantageuses, perd-il toujours ou à peu près, tous les combats ? Et les 
perd-il, on s'en rend mieux compte aujourd'hui, non seulement pour le 
catholicisme, mais encore pour l'ordre, le bon sens, la paix, le bonheur de 
la communauté et des individus, pour la civilisation, la culture, etc ? Le 
phénomène est presque inexplicable. 

Les catholiques ne se soucient pas assez de la littérature, se disant 
que les prières, les souffrances, la promesse faite à Pierre conserveront la 
vitalité de l'Église, quoi qu'il arrive ? C'est peut-être l'explication. Nul 
ne niera l'iinportance de ces moyens de combat. Mais sur ce point, ne 
convient-il pas aussi de se souvenir de la réponse que croyait recevoir du 
Christ un curé italien de roman qui le priait de tout son cœur dans une 
conjoncture dangereuse : "Sers-toi de la tête que je t'ai donnée". 

Les catholiques se servent-ils de leur intelligence ? S'ils ne l'ont pas 
fait, n'est-il pas temps qu'ils s'y mettent ? 

Aujourd'hui, deux groupes de catholiques semblent s'être éveillés à 
cette urgence : les Irlandais des Etats-Unis et les Français de France. Sous 
l'impulsion d'écrivains remarquables, ils conduisent de solides offensives en 
territoire ennemi ; ils montrent tout ce que peut la vérité quand elle est 
maniée avec l'assurance, la confiance et le talent qui conviennent. Ils se 
rallient, ils s'organisent sous la direction de leurs chefs, ils acquièrent des 
moyens d'action et des concours efficaces. Et d'un premier élan, ils ren­
versent toutes les défenses qui s'opposent 

Par contre, que font les catholiques de la province de Québec ? Leur 
action littéraire n'aura peut-être jamais l'importance de celle d'autres 
groupements plus nombreux. Elle ne s'exerce pas sur un théâtre bien 
vaste et ses manifestations sont la plupart du temps d'ordre secondaire. 
Toutefois les circonstances présentes obligent à l'étudier. Une seconde 
raison justifie cette analyse : depuis une dizaine d'années en effet, elle four­
nit un modèle complet et presque achevé de l'art de perdre les combats 
de Dieu. On en trouverait difficilement ailleurs dans le monde une iUus-
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t ra t ion plus saisissante. Le mécanisme en ve r tu duquel il s'exerce est mainr 

t enan t visible dans tous ses détails. 

En quoi consiste cet art ? Quels sont les rouages de ce mécanisme qui 

joué dans de si nombreux pays et qui fonct ionne ma in tenan t dans notre 

province ? Voici un projet de réponse qui pour être net et clair, sera divisé 

en paragraphes : 

1. Diriger une publication tou t en é tan t incapable de comprendre et 

de juger les phrases, les allusions, la véritable signification des articles, par­

t iculièrement littéraires, publiés sous sa responsabilité. De cet te façon sur­

gissent des résultats aussi cocasses que dangereux : des pages orthodoxes 

s'opposent à des pages qui frisent l'hérésie ou qui répandent le mal ; les lec­

teurs sont acculés au dilemme dangereux d 'appuyer ou de n 'appuyer pas 

la publication ; les faussetés ou les opinions dangereuses se nichent sous les 

ailes de la véri té. 

2. Placer sur un piédestal des adversaires qui n 'on t aucune valeur. 

Le catholique n'a pas d'égal au monde dans cette science. T o u t esprit un 

peu effronté dans notre province est certain d 'avance que les publications 

catholiques consacreront à ses élucubrat ions la plus grande partie de leurs 

pages de cri t ique, qu'elles feront sa publicité et répandront son nom à tous 

les vents. Indépendamment bien sûr de la valeur littéraire de l 'œuvre. .Mors 

que les milieux littéraires refuseront leur admirat ion, leur approbat ion, et 

à bon escient, elles donneront cours i la volubilité la plus ina t tendue ; et 

par l ' Importance qu'elles lui accordent , elles Induiront le public à acheter 

le livre. Leur souffle gonflera des vessies, et les adversaires de l'église et 

de la foi s'en iront, orgueilleux, avec une réputat ion surfaite. 

3. Rabaisser les auteurs catholiques. S'ils on t quelque notoriété , s'ils 

ont écrit un ouvrage remarquable ou deux, tenter sournoisement de détruire 

leur réputation par quelques paragraphes malicieux, un article ou deux de 

mauvaise foi ou par des anecdotes ; ne jamais se por ter à leur secours s'ils 

sont at taqués ; et sur tou t , s'ils p rennent les intérêts de la morale, ne pas 

leur épargner les quolibets ; accepter sur eux les jugements de leurs enne­

mis ; réserver toute sa chari té pour l'adversaire ; les considérer d 'abord et 

toujours comme des écrivains inférieurs : ne leur consacrer un mot que 

lorsqu'on né peut faire au t rement ; et encore bien malgré soi ; placer 
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leurs livres sous de bonnes piles de journaux et de lourdes liasses de papier, 
pour n'avoir pas la tentation d'en parler trop vite ; ne pas les connaître si 
possible. 

4. S'armer d'un excès de justice pour rendre un jugement sur un 
adversaire. Le catholique qui analyse l'ouvrage d'un non catholique se 
croit continuellement obligé de lui attribuer, tout d'abord ou après, les 
vertus et les qualités les plus extraordinaires que l'on puisse trouver. Ils en 
font régulièrement un grand homme avant d'avancer quelques timides 
réserves. Et qui, pendant ce temps-là, rit à gorge déployée ? 

5. Adopter trop complètement la politique négative qui consiste à 
signaler les œuvres dangereuses. L'homme moderne lit et il veut lire. Alors 
son besoin de savoir ce qu'il faut lire est beaucoup plus Important que son 
besoin de savoir ce qu'il ne faut pas lire. 

6. Passer sous silence les beaux livres catholiques ou ne pas leur accor­
der l'importance qu'ils méritent. Il s'en est publié un nombre imposant 
durant ces dernières années, soit en français, soit en anglais. Mais qui s'en 
douterait à lire quelques-uns de nos journaux, quelques-unes de nos revues ? 
Les œuvres de Gilson, de Maritain peuvent convertir des athées à Harvard, 
mais nos propres apprentis en incrédulité n'en ont jamais entendu parler. 
Nous réservons nos analyses, nos admirations, notre besoin de propacande 
pour des volumes d'un autre acabit. 

7. Tenir le lecteur baignant jusqu'au cou dans la littérature la plus 
faisandée qui soit. On sait bien ce qu'elle est. Comme le dit Saint Paul, 
Dieu a plongé dans l'immoralité, les vices contre nature, les aberrations les 
plus extraordinaires, ceux qui n'ont pas voulu reconnaître son existence 
malgré l'évidence même. Est-il vraiment nécessaire de se poser en contem­
platif devant les phénomènes dégoiJtants de ce terrible châtiment ? 

8. Chercher des traces de christianisme et des documents sur l'homme 
dans des livres infects, tout comme si l'on voulait trouver un caillou au 
fond d'un seau d'immondices. 

9. Se contredire entre catholiques. Voilà l'un des luxes les plus dan­
gereux que se paient continuellement les catholiques. L'un d'eux condamnera, 
et à juste titre, un ouvrage répréhensible. Mais tout de suite, il en surgira 
un autre pour invoquer telle excuse, avancer telle raison qui lui permettront 
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de ba t t re en brèche le premier jugement et de l 'annuler. E t la chicane se 

cont inue t an t que le Pape n'a pas parlé et parfois après. Ce manque de 

cohérence est l 'un des rouages les plus effectifs de l 'art de perdre les batailles 

de la foi. Il empêche absolument tou t travail d'ensemble et même tou t travail . 

Il dé t ru i t toute const ruct ion que l'on veut édifier et à mesure qu 'on l'édifie. 

Ce manque de prudence chez les uns et chez les autres devient à la longue 

un véritable phénomène satanique. Chacun passe à côté des règles du boa 

sens pour tomber dans les subtilités, les arguties qui é tonnent le publ ic . 

Il n 'y a pas de mauvais auteur ou de mauvais livre qui ne t rouve son avocat . 

E t les polémiques qui en résultent donnent à l 'un et à l 'autre une meilleur-; 

publicité et une plus grande notoriété. 

10. Appuyer solidement et soutenir des entreprises littéraires qui, 

chacun le sait bien au fond, visent i s t imuler le succès des œuvres les plus 

licencieuses ou à activer les pires ferments chez les auteurs . Pourquoi d.-

vrais catholiques sont-ils présents dans des mouvements de ce genre ? Voir 

clair et net en ces matières, et sur tout voir vite, voilà ce qui s'impose à eux. 

Comprendront- i l s au bout de v ingt -c inq , de c inquante ans, quan t tou t le 

mal sera fait ? 

11 . Et re incapables de se dégager du prestige qui se fait soudain autour 

de certains noms d 'auteur et ê tre ainsi incapables de les juger à leur vraie 

valeur. Certaines réputat ions littéraires prestigieuses ne duren t guère; mais 

pendant qu'elles sont en vogue, elles en imposent aux jeunes ou aux demi-

l i t térateurs . Ceux-ci demeurent sous le joug, la dominat ion, l 'hypnot isme 

de quelques-uns des écrivains les plus dangereux du siècle; et alors ils exsudent 

pourrai t -on dire une admirat ion involontaire et communica t ive . Pour 

s'émanciper, il faut une force de personnalité, une puissance de réflexion, 

une ossature intellectuelle et morale. Mais bien peu les possèdent, et pendant 

tout ce temps, c'est la contaminat ion qui se produi t . 

12. S'amuser aux besognes secondaires quand les tâches principales 

manquen t d'ouvriers et d 'argent . Dans notre province, les catholiques on t 

à leur disposition de grandes ressources et des dévouements inlassables. Leur 

act ivi té dans le domaine littéraire t ient du prodige. Il serait à propos de 

poser les questions suivantes : Les chefs de ces entreprises sont-ils toujours 

compétents ? Les livres et les revues publiés ont-i ls toujours la valeur requise ? 

N ' y aurait-i l pas lieu de réorganiser pour me t t r e au jour des publicat ions 
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qui ont réellement de la valeur, pour supprimer ce qui n'est que banalité, 
médiocrité, enfantillage serait-on tenté de dire ? Avons-nous suffisamment 
d'écrivains de talent pour remplir ces revues d'articles qui auront un intérêt 
quelconque ? Les collaborateurs que l'on poursuit à droite et à gauche 
n'apportent-ils pas enfin un affaiblissement à la foi ? 

13. Se faire fi des directions du Saint-Siège et en particulier des 
prescriptions de l'Index. Comme tous les faits de cette affaire sont encore 
présents dans les mémoires, il ne vaut pas la peine d'insister. 

14. Placer la littérature au-dessus de la religion et de Dieu ; au-
dessus en particulier des prescriptions de la morale et du sens commun. 
Personne n'a encore soutenu que l'écrivain ne doit pas se soumettre à la 
grammaire, au dictionnaire, mais on a prétendu qu'il pouvait se libérer 
de Dieu. 

H . Répandre l'horreur de certains genres qui ont produit chez nous 
des œuvres particulièrement saines. Toute une classe de littérateurs ne 
manifestent que du dégoijt, par exemple, pour un roman dont le cadre est 
la campagne. Ils ne peuvent même s'y mettre. Ils ont attaqué pour cette 
raison l'une des meilleures œuvres produites chez nous. 

Et ainsi de suite. Le mécanisme des défaites du catholicisme est apparent 
partout dans notre province. La grande majorité des catholiques ne l'ont 
même pas aperçu, car ils ne comprennent pas, bien plus, ils ne veulent pas 
comprendre l'importance prodigieuse de ce facteur. Ils sont tout à fait 
incapables de déceler, d'interpréter les événements qui se déroulent sous leur 
nez et auxquels, dérision suprême, ils président ou collaborent parfois. 
Naturellement, ce mécanisme n'a pas fonctionné encore relativement à de 
grands écrivains, à de grandes œuvres, à un bien ou à un mal de grande 
importance. Mais cela viendra . . . Oui, nous sommes déjà passés maîtres 
dans l'art de perdre les batailles, et l'agonie de l'Eglise est commencée 
chez nous. 



En marge d'un centenaire 

LES COMMENCEMENTS 
DE L'UNIVERSITÉ LAVAL 

Monsieur l'Abbé ARTHUR MAHEUX 

Mgr Ignace Bourget, évêque de Montréal, avait fort à cœur la fondation 
d'une université catholique. Il voyait avec regret les jeunes gens de son 
diocèse prendre le chemin de l'institution protestante McGill, ou celui 
d'écoles de droit et de médecine sur lesquelles il ne pouvait exercer aucun 
contrôle religieux. 

D'autre part, un projet d'université couvait depuis 1843, autour de 
l'appropriation des Biens des Jésuites. Les ministres du gouvernement en 
parlaient entre eux. Les deux évêques, de Québec et de Montréal, en eurent 
rumeur et s'occupèrent aussitôt du projet. Ils présentèrent aux ministres 
Hincks et Morin des notes très détaillées et des requêtes; il s'agissait, pour 
eux, de rendre à leur destination première les biens des jésuites, et aussi 
de ne pas favoriser une création du type neutre en religion. 

Pour mettre sur pied une institution aussi considérable que l'est une 
université, il fallait trouver une maison déjà bien établie, bien accréditée 
dans l'opinion publique, une corporation assez riche en ressources matérielles 
et académiques. Trois institutions pouvaient répondre à ces exigences, la 
Compagnie de St-Sulpice, le Séminaire de Québec, la Compagnie de Jésus 
si on lui remettait ses biens confisqués. Apparemment le Séminaire de Québec 
parut au plus grand nombre comme le plus capable d'assumer la grande 
responsabilité de fonder l'université catholique. Ce qui porte à le croire, 
c'est que dès mars 1849, avant qu'aucune démarche officielle n'eût été 
faite, le Conseil du Séminaire de Québec déléguait l'abbé Elzéar-Alexandre 
Taschereau pour aller à Montréal, aux bureaux du gouvernement, procéder 
à une étude des chartes universitaires déjà existantes en Canada; cela signifie 
clairement que le Séminaire avait été pressenti auparavant, peut-être dès 
1848. 
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Le Rapport de ce délégué est assez élaboré et trace, même, la ligne de 
conduite à suivre dans les tractations. On peut dire que dès ce moment le 
Séminaire s'attendait à l'éventualité. Cependant, il ne voulut rien faire 
avant que l'autorité ecclésiastique eût parlé ouvertement. 

DÉCRETS DU CONCILE PLÉNIER 

Les évêques du Canada pensaient alors à se réunir en Concile plénier 
à Québec. Ces évêques étaient ceux de Québec, Montréal, Ottawa, Kingston 
et Toronto. Au programme du Concile ils inscrivirent ce projet d'univer­
sité. Ils l'étudièrent, en effet, décidèrent dans l'affirmative et ils prièrent 
leurs diocésains de favoriser l'établissement d'une université. Le décret du 
Concile fut communiqué au Supérieur du Séminaire. 

Deux secteurs de l'enseignement au degré universitaire existaient 
déjà, à savoir celui des Arts, avec plusieurs Séminaires et collèges classi­
ques répandus à travers tout le Bas-Canada, et celui de Théologie, ensei­
gnée aux grands Séminaires de Québec et de Montréal. Québec avait déjà 
une école de Médecine ouverte en 1847 par une loi du parlement canadien. 
Montréal avait l'Ecole Canadienne de Médecine, et en outre des leçons de 
droit se donnaient en ville. Il y avait espoir de réunir toutes ces forces en un 
faisceau. 

Mgr Bourget n'avait pas attendu le Concile pour proposer le Séminaire 
de Québec comme le plus en état de se charger de la future université : la 
lettre où il en fait la proposition est du 31 mars 18 51 et le Concile ne fut 
tenu qu'au mois d'août. Dans l'intervalle, en avril, le Séminaire avait seu­
lement déclaré son intention de coopérer avec les évêques. Et ce fut le 
silence pendant les quatre derniers mois de l'année 18 51. 

En janvier, Mgr Turgeon, archevêque de Québec, pressait Mgr Bour 
get de donner son avis final. Le Séminaire de Québec, sollicite aussi, déclara 
de nouveau, le 19 mars 18 52, son acceptation, à condition que les évêques 
le jugent utile. Il dut se passer quelque chose le même jour ou tôt le lende­
main, car le 20 mars, le Supérieur du Séminaire, Louis-Jacques Casault, 
écrit à l'archevêque de Québec, Mgr F. Turgeon, qu'il acceptait la pro­
position, sans doute, mais que Mgr Bourget avait changé d'idée. Mgr Tur­
geon écrit aussitôt à l'évêque de Montréal pour s'assurer de sa pleine coo­
pération. 
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Le 29 mars le Conseil du Séminaire jugea prudent de tenir une nou­
velle séance pour déUbérer sur cette importante affaire. Ces Messieurs 
avaient probablement conçu quelque suspicion à l'égard de Mgr Bourget, 
puisque celui-ci avait si vite modifié ses vues. Les directeurs du Séminaire 
en arrivèrent à la conclusion qu'il serait prudent de ne dépendre que d'une 
seule autorité et ils consignèrent dans leurs procès-verbaux qu'ils accep­
taient d'établir l'Université pourvu que celle-ci dépendît du seul arche­
vêque de Québec ; le lendemain, 30 mars, M. Casault faisait part de cette 
décision à Mgr Turgeon. Exactement le même jour Mgr Bourget répondait 
à la lettre de Mgr Turgeon (22 mars) disant qu'il méditait sur l'affaire, 
en vue de la prochaine réunion des évêques. 

UNE UNIVERSITÉ "PROVINCIALE" 

Apparemment, c'est là le premier conflit. Mgr Bourget semble avoir 
toujours pensé à une université "provinciale", sorte de consortium de 
toutes les institutions existantes, de Québec, de Montréal, et autres lieux 
où se trouvaient des collèges classiques, le tout sous la direction immédiate 
des évêques. Il n'avait peut-être pas pensé aux difficultés d'une pareille 
Entreprise. Il devait avoir dans l'esprit le cas de l'Université catholique de 
Louvain, où les évêques belges avaient la direction immédiate. Ce régime 
convenait bien à un territoire restreint comme la Belgique, mais serait d'ap­
plication difficile en Canada, à cause des distances et des difficultés de 
communication. 

Par ailleurs, le Séminaire, quelle que fût sa bonne volonté, ne pouvait 
trahir la pensée de son fondateur. De par sa constitution il était un "sémi­
naire" diocésain et comme tel il relevait de l'autorité épiscopale du lieu. 
Par ailleurs, si les évêques belges se montraient capables d'entente et d'union 
il y avait lieu de redouter qu'en Canada H pourrait en être autrement, et 
l'avenir prochain démontra bien la justesse de leur jugement sur ce point. 

Notons, aussi, que l'épiscopat canadien comprenait, outre Québec et 
Montréal, Kingston, Toronto et Ottawa, régions encore plus éloignées, dis­
tricts où l'élément non-français avait son importance et dont les intérêts 
— différents — pourraient produire éventuellement des divergences de 
vues et des complications administratives très grandes, voire dangereuses. 
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UNE SUPPLIQUE AU PAPE 

Peu de temps après, le 11 avril, M. Casault écrivait à Mgr Turgeon 
pour représenter les objections faites par le Séminaire au nouveau plan de 
Mgr Bourget. Les directeurs du Séminaire avaient déjà commencé l'étude 
d'un projet de charte universitaire et Mgr Turgeon s'empressa d'exposer ce 
projet à son collège de Montréal, et le lendemain il adressait à tous les évê­
ques une circulaire pour les inviter à signer une supplique au Pape pour 
l'érection d'une université catholique en Canada. 

Mgr Bourget dut maintenir ses vues, puisque le 27 avril Mgr Turgeon 
lui écrivait pour réfuter ses objections au projet de charte ; ses explications 
réduisirent l'opposition de l'évêque Bourget, puisque celui-ci, comme les 
autres évêques, signait la supplique au Pape pour obtenir l'érection cano­
nique et le privilège de conférer les degrés en théologie. En même temps 
Mgr Turgeon cherchait à obtenir l'appui du gouverneur Lord Elgin, par 
une lettre du 3 mai. Il ne s'attendait pas au désappointement que lui appor­
terait le courrier du lendemain. En effet, Mgr Bourget écrivait à Mgr 
Turgeon, le 4 mai, qu'il voulait une université "diocésaine" à Montréal. 

C'était déjà l'idée de deux universités, et c'était une idée redoutable. 
M. Taschereau, dans son mémoire de mars 1840, laisse entrevoir que ce sera 
difficile d'obtenir une université catholique. Le clergé avait refusé le pro­
jet neutre de 1792; il y avait lieu de craindre que, par représailles, l'élément 
anglo-protestant refuserait une université nettement catholique ; ce serait 
vraiment beau si on en obtenait une. 

Mgr Turgeon continuait ses conversations avec quelques-uns des 
ministres du cabinpt ; il obtenait l'appui de ceux-ci ; par eux il espérait 
faire pencher le gouverneur en faveur du projet. Fort de ces espoirs il ré­
pondit à Mgr Bourget, le 5 mai, pour lui en faire part. 

LES PRIVILÈGES DES COLLÈGES 

En même temps il introduit dans sa lettre un élément nouveau, quand 
il déclare que les collèges auront des privilèges. C'est la première fois que la 
correspondance sur le projet d'université fait mention des collèges. Or, 
c'était là un point sensible. Jusque-là, chacun de ces collèges s'estimait 
l'égal, tout au moins, des autres ; mais si l'un d'eux était élevé au rang 
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d'université, que deviendrait cette "égalité", cette indépendance ? Il y 
avait lieu de ménager de telles susceptibilités. Le Séminaire de Québec et 
l'archevêque n'oubliaient pas cet aspect délicat du problème. Mgr Bourget 
se contenta de répondre, le 6 mai, qu'il avait signé la supplique au Pape ; 
cela signifiait qu'il acceptait les vues de Québec. Mgr Turgeon devinait, 
cependant, que le malentendu pouvait persister. Le 7 mai il envoyait une 
note à Mgr Bourget lui disant qu'il lui dépêchait son coadjuteur, Mgr Bail-
largeon, pour lui donner les explications utiles. L'évêque de Montréal s'en 
déclara satisfait dans sa lettre du 10 mai. L'horizon s'éclaircissait de ce côté, 
mais pour s'obscurcir sur un autre ; en effet, le gouverneur, à qui M. Ca­
sault avait remis le projet de Charte, fit savoir qu'il voulait plus de détails. 

Le 10 mai, toujours 18 5 2, le Conseil du Séminaire de Québec se réu­
nissait pour ré-étudier le projet de charte et pour considérer le texte d'une 
requête à la Reine Victoria. Les deux textes furent approuvés. Le gouver­
neur les étudia, les approuva en principe, mais insista pour avoir plus de 
détails ; la lettre est du 13 mai. Mgr Turgeon y répondit le même jour, 
insistant, de son côté, pour obtenir l'approbation. Trois semaines passè­
rent avant que vînt la réponse ; mais elle fut favorable ; l'arrêté est daté 
du 5 juin. 

L'AUTONOMIE EN CAUSE ! 

Un autre nuage s'éleva, à l'est cette fois. Le supérieur du collège de 
Sainte-Anne de la Pocatière exprima ses craintes sur le projet : l'autonomie 
était en cause. Mgr Turgeon, dans une lettre du 15 mai, s'employa à le 
rassurer. 

M. Casault était déjà rendu à Londres avant que le texte de l'arrêté 
du gouverneur n'y parvînt. Il av::t présenté sa requête et le texte de la 
charte . On lui répondit, le 26 juin, qu'on attendait l'approbation du gou­
verneur. Elle ne tarda pas à arriver. 

Le 7 juillet Parkington avisait M. Casault, à Londres, que la Reine 
accordait la charte demandée ; le 16 juillet Parkington en averrissait le gou­
verneur Elgin, et celui-ci l'apprit à Mgr Turgeon le 9 août ; le lendemain, 
les remerciements écrits de l'archevêque parvenaient au gouverneur Elgin 
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LA CHARTE SIGNÉE LE 8 DÉCEMBRE I«52 

La charte fut signée le 8 décembre ; cette date fut choisie, sans doute, 
par les Messieurs du Séminaire de Québec à cause de leur culte pour l'Imma­
culée Conception. L'un des premiers actes du nouveau Conseil universitaire 
fut d'élire la Vierge Immaculée comme patronne de l'Université Laval. 
Mgr Bourget en fut très heureux, car il avait lui-même une très grande 
dévotion à la Vierge Marie. 

Le 10 décembre, un officiel de Londres annonçait à M. Casault le 
départ du précieux colis contenant le grand parchemin de la charte, à l'a­
dresse du gouverneur. Le 14 janvier 1853, le secrétaire du gouverneur 
transmettait à M. Casault la charte avec ...la note à payer. Le paiement ne 
tarda pas, car le reçu fut signé à Londres le 3 1 janvier. L'officiel de Londres 
est un M. Smith ; sa lettre du 3 1 janvier est en anglais, mais sa première, du 
10 décembre, est en excellent français. 

Le premier février 18 5 3, Mgr Turgeon communiquait aux évêques copie 
de la charte universitaire, ajoutant que le Séminaire procédait immédia­
tement à l'organisation des facultés selon les termes de la charte. Ce fut une 
explosion de joie. Le secrétaire de Mgr Bourget répondit, le même jour, que 
son supérieur, momentanément absent, serait très heureux de lire le texte 
de la charte. L'évêque des Trois-Rivières écrivait ses félicitations le 4 fé­
vrier ; celui de Saint-Hyacinthe le fit le 6 février. Mgr Bourget écrivit lui-
même le 10 février ses chaleureuses félicitations. L'évêque de Toronto 
écrivit le 11 février ; à ses félicitations il ajoutait le souhait que les collèges 
catholiques du Haut-Canada fussent affiliés ; ceux-ci, apparemment, 
tenaient moins à leur "autonomie" que ceux du Bas-Canada. L'évêque 
d'Ottawa répondit le 17 février ; il déclarait que l'Angleterre s'était, en 
l'occasion, montrée "extraordinairement libérale". Il ne manque que la lettre 
de l'évêque de Kingston. 

Tout cela était beau, cependant, il restait une ombre. Rome ne marchait 
pas aussi vite que Londres. M. Casault s'y était rendu en juillet et avait 
présenté la supplique de l'épiscopat canadien pour l'érection canonique. Le 
Pape fit des objections, et M. Casault dut soumettre, par écrit, au Cardinii 
Barnabo — de la Propagande — des réponses a ces objections. 
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Le 21 janvier 18 5 3, M. Casault écrivait de Ouébec au Cardinal Bar­
nabo ; il lui envoyait copie de la charte et il insistait pour obtenir au moins 
un induit temporaire ; Mgr Turgeon ajoutait ses objurgations. L'arche­
vêque aurait été heureux d'obtenir réponse favorable, de façon à en avertir 
ses collègues de l'épiscopat par sa lettre du 1er février ; il dut se contenter 
de dire que l'autorisation de Rome retarderait. Le retard ne fut pas tror 
long, car l'induit espéré est daté du 6 mars 185 3. 

Désormais la nouvelle université Laval pourrait conférer des grades en 
théologie, en droit, en médecine et dans les Arts. Entre le 31 mars 1852 
et le 6 mars 1853 on avait fait beaucoup de chemin. D'autant que l'Univer­
sité avait déjà, le 18 février 185 3, dressé un projet de règlement pour le 
baccalauréat ès-arts. 

Tels furent les débuts de la première université catholique — et fran­
çaise — en Canada. 



'BONHEUR D'OCCASION" 

Gérard BESSETTE, 

Docteur es-Uttrès 

Il existe bien peu d'œuvres en littérature canadienne-française dont on 
éprouve encore le besoin de parler sept ans après leur parution. Bonheur 
d'Occasion fait partie de ces livres privilégiés. C'est un roman qui soutient 
une deuxième, une troisième, une quatrième lecture sans lasser notre admi­
ration. Aussi, malgré son immense succès, je ne crois pas qu'il ait suscité 
la critique sérieuse qu'il méritait. Plus élogieux que d'ordinaire, les comptes 
rendus de nos journaux et de nos revues ont cependant traité Bonl^eitr 
d'Occasion sur le même plan que nos autres romans, d'une façon superfi­
cielle qui se contentait de noter sommairement les qualités et les défauts 
les plus apparents. 

Il était donc temps d'entreprendre une étude plus approfondie de cette 
œuvre, car il me paraît presque honteux qu'un roman qui est à nous t e 
qu'une Mme Bovary, par exemple, est aux Français n'ait pas fait naître 
d'analyses plus poussées ou, même, de polémiques plus passionnées. 

Si j'ai entrepris la présente étude, c'est donc bien moins dans le but 
d'apporter sur la question des points de vue définitifs, que dans l'espoir de 
créer un précédent et de hisser Bonheur d'Occasion, parmi les préoccupations 
de nos intellectuels, au même rang qu'il occupe déjà dans la faveur du 

public. 

Mais avant d'aborder l'étude du roman lui-même, je voudrais discuter 
un problème qui me paraît d'une extrême Importance pour l'avenir de 
notre critique et, jusqu'à un certain point, de nos lettres tout entières : 
c'est celui de la méthode historique appliquée à la littérature. Il peut 
sembler étrange à première vue que j'éprouve le besoin de parler de mé­
thode historique à l'occasion d'un roman contemporain portant sur des 
mœurs contemporaines. Aussi n'est-ce pas la critique historique du passé, 
la critique "à documents" que je veux discuter ici. Celle-là, j 'ai essayé d'en 
indiquer les dangers dans un article précédent et je crois inutile d'y 
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revenir.' Il s'agit présentement d 'une tendance plus spontanée, plus subtile 

et par conséquent plus dangereuse, qui s'exerce sur les œuvres présentes 

comme l'autre sur les œuvres passées et de laquelle découle d'ailleurs la cr i ­

tique historique proprement dite. 

Elle consiste fondamentalement à vouloir juger la valeur l i t téraire 

d 'une œuvre d'après sa stricte correspondance avec le réel. Par le réel ici, 

il ne faut pas entendre cet te réalité un peu f lo t tante et générale qu 'on 

nomme le vraisemblable et qui, provenant de la ressemblance de l'esprit 

humain chez tous les hommes, leur fait admet t re comme possibles ou rejeter 

comme romanesques les personnages, les scènes, les milieux que leur présente 

la l i t téra ture . Il s'agit du réel palpable, sensible, actualis qui, pour chaque 

homme, dépend des choses et des personnes qu'il a vues, des expériences 

qu'il a vécues, des milieux qu'il connaî t . C'est un réel qui repose sur l'ex­

périence sensible des faits extérieurs, nul lement sur la faculté qu'a l 'homme 

de réaliser (c 'est-à-dire de rendre réels à sa conscience) des êtres et des 

événements qui n'ont jamais été placés dans le champ de sa perception. 

Ce t te tendance ou cette méthode, on peut logiquement l'appeler 

"his tor ique" , parce que la seule différence entre le profane qui essaye de 

"vér i f ier" la description d 'un milieu et l'historien qui veut déterminer 

l 'exacti tude d'un roman historique, c'est que celui-ci se sert de documents , 

tandis que celui-là recourt s implement à ses perceptions et à ses souvenirs. 

Le passage suivant de Vigny nous fait saisir une des manifestations 

immédiates de cette tendance. 

"Gœthe fut ennuyé des questions de tou t le monde sur la 

vérité de Werther. O n ne cessait de s ' informer à lui de ce qu'il 

renfermait de vrai. 

"Il aurait fallu, dit-i l , pour satisfaire à cet te curiosité, 

disséquer un ouvrage qui m'avai t coûté tant de réflexions et 

d'efforts incalculables dans la vue de ramener tous les divers élé­

ments à l 'uni té poét ique ." 

"La même chose arriva à Richardson pour Clarisse, à Ber­

nardin de Saint-Pierre pour Paul et Virginie. 

"Quand j 'ai publié Stello, la même chose pour Madame de 

L'Action Universitaire (octobre 1948), 62-65. 
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Saint-Aignan, dont j'avais inventé la situation dans le dernier 
drame d'André Chénier ; la même pour Kittry Bell, dont j'ai 
inventé l'être et le nom. Pour Servitude et Grandeur Militaire, 

mêmes questions sur l'authenticité des trois romans que renferme 
ce volume. 

"Mais il ne faut pas en vouloir au public, que nous décevons 
par l'art, de chercher à se reconnaître et à savoir jusqu'à quel 
point il a tort ou raison de se faire illusion. 

"Le nom des personnages réels ajoute à l'illusion d'optique 
du théâtre et des livres, et la meilleure preuve du succès est la 
chaleur que met le public à s'informer de la réalité de l'exemple 
qu'on lui donne. 

"Pour les poètes et la postérité, il suffit de savoir que le fait 
soit beau et probable. Aussi je réponds sur Laurette et les autres : 
Cela pourrait avoir été irai."-

On constate d'après cette citation à quel point toute idée de création 
ou même de simple "arrangement" de la réalité répugne au sens commun. 
Aussitôt qu'un personnage fictif lui semble vivant, le public lui suppose un 
"original". Un certain milieu qu'il ne connaît pas lui parait-il vraisem­
blable. Immédiatement il éprouve le désir d'en vérifier l'authenticité. Il 
questionne l'auteur, cherche des "témoins", interroge des documents. 

Déjà forte quand le lecteur n'a jamais été en contact direct avec le 
milieu décrit, cette tendance devient quasi Invincible quand il s'agit d'un 
entourage familier et de personnages qui font partie de sa vie quotidienne. 
On peut exprimer ce phénomène par une formule fort simple : la "tendance 
historique" du lecteur est directement proportionnelle à la familiarité du 
sujet et inversement proportionnelle à la fréquence de ce sujet en littéra­
ture. En d'autres termes, on est d'autant plus porté à juger un roman uni­
quement d'après son "authenticité" : 1 ) qu'on connaît mieux le milieu et 
les personnages décrits ; 2) qu'on est moins habitué à voir ce milieu trans­
posé en littérature. Or, pour les lecteurs canadiens-français de Bonheur 
d'Occasion, ces deux facteurs ont joué à leur maximum. 

2. .Mfrcd cic Vipny, Jouni.J d':iii Poète (Paris. l'>07). 167-8. 
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Pour le premier, rien de plus évident : au moins c inquante pour cent 

de nos compatriotes connaissent Montréal d i rectement , et l 'autre moitié se 

croit en mesure de juger, sinon le miheu, du moins les persormages, simple­

ment parce qu'ils sont canadiens-français. 

Le second facteur n'est pas moins pa tent . Jusqu 'à ces toutes dernières 

années, notre roman était régionaliste, campagnard . A v a n t Bonheur 

d'Occasion, nous ne possédions pas de roman urbain digne de ment ion, je 

veux dire de roman dans lequel une grande ville ou même simplement un 

quart ier jouait un rôle positif et collectif. Le roman de Gabrielle Roy a 

donc pris les Canadiens-français — même les intellectuels — par surprise. 

Pour nos liseurs de romans, la question "h is tor ique" ne s'était pour ainsi 

dire pas encore posée. Paris, Londres, Saint-Pétersbourg, qu 'on leur décri­

vait si souvent, demeuraient pour eux des villes exclusivement " l i t té ra i res" , 

dont la réalité immédiate ne les contra ignai t à aucune "vér i f ica t ion" . 

Comme je l'ai dit, la tendance historique du lecteur ne dépend pas 

uniquement de la familiarité du milieu ; elle dépend aussi de sa fréquence 

en l i t térature . Toutes choses égales d'ailleurs, la tenta t ion historique sera 

beaucoup moins forte pour un Parisien qui lit un roman sur Paris que pour 

un Montréalais qui lit Bonlieur d'Occasion. Le Montréalais, en effet, n'a 

qu ' un point de comparaison possible : le Montréal réel tel qu' i l le conna î t 

directement ; le Parisien, lui, en possède plusieurs. La mult ipl ic i té et la 

diversité des tableaux littéraires qu 'on lui présente lui pe rmet t en t précisé­

ment de se libérer de la réalité. Il finit par comprendre que Paris en soi 

n'existe pas, ou qu'i l existe d i f féremment pour chaque individu. Il sait bien 

que le Paris de Balzac n'est pas celui de Zola, ni celui de Proust , ni celui 

de Romains, et que le meilleur n'est pas nécessairement le plus vrai, mais 

bien le plus convaicant . Il se rend compte qu 'une ville peut avoir s imul ta­

nément plusieurs existences et il ne se demande pas quelle est la " b o n n e " . 

Il n'essaie pas de déterminer (ou de vérifier) si tel ou tel Paris correspond 

à celui qu'il connaî t d i rectement , mais il tâche de voir s'il est v ivan t , 

cohérent , suggestif.-» Et c'est la seule bonne méthode pour juger une œuvre 

littéraire. 

2a. Je me place ici uniquement au point de vue du lecteur. Le point de vue du créateur 
est tout autre. Pour obtenir sa cobérencc et son pouvoir de suggestion, le romancer 
cela va sans dire, doit s'appuyer sur ses sensations et ses souvenirs. 
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Malheureusement, il n'est pas facile de la suivre lorsqu'il s'agit de 
notre métropole. Montréal n'a pas autant de vies que Paris. Beaucoup 
moins de microcosmes puissants l'ont reflété, transformé, puis projeté dans 
le monde des fictions, qui est souvent aussi fascinant, aussi vertigineux 
que l'autre. On ne saurait exagérer la richesse spirituelle, la personnalité, le 
dynamisme que quelques grands romanciers peuvent ainsi insuffler à une 
ville. 

Si nous voulons que nos écrivains puissent éventuellement communi­
quer à nos grands centres cette vie intense et collective sans laquelle ils ne 
seront jamais que de mornes agglomérations, nous devons les comprendre 
et les aider. Nous devons nous garder de vouloir "contrôler extérieurement" 
leurs œuvres ; nous devons au contraire nous efforcer d'en sentir la vrai­
semblance intérieure, d'apprécier la convergence des effets, la cohésion 
des personnages, l'organisation des scènes, le dynamisme des tableaux, etc. 
Ce n'est que lorsque nous aurons acquis vis-à-vis de Montréal, de Québec 
ou de Saint-Henri la même attitude de détachement artistique que nous 
possédons, souvent à notre insu, pour Londres, Paris ou le faubourg Saint-
Antoine que des romanciers de la taille de Gabrielle Roy posséderont le 
public qui leur convient. 

Il découle de là que, jusqu'à présent, les étrangers ou les Canadiens-
Anglais ont été mieux en mesure que nous de porter sur Bonheur d'Occasion 
des jugements équitables. A ce sujet, permettez-moi de rapporter une expé­
rience personnelle. Aux deux premières lectures du roman, le discours 
d'Alphonse sur les tentations, au chapitre IV, chez la mère Philibert,* 
n'avait semblé artificiel, romanesque. En effet, bien que j'aie passé la plus 
grande partie de ma vie à Montréal, je n'ai jamais entendu un homme du 
peuple, dénué d'instruction, disserter ainsi sur la vie et la société. D'ordi­
naire, les discussions de nos ouvriers se limitent à la politique, comme celle 
des Deux Records. Je voulus connaître l'impression des étrangers à ce sujet. 
J'interrogeai plusieurs Canadiens de langue anglaise et deux Français. 
Tous se montrèrent fort surpris de mon opinion : ils trouvaient, au con­
traire, le monologue d'Alphonse d'un réalisme achevé, bien conforme à 
l'idée qu'ils se faisaient de la tendance oratoire des Canadiens-français. 

) . Gabrielle Roy, Bonheur J'Occasion (Montréal, I94S), 7J-6. 
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Jamais la pensée que ce passage fût romanesque ne leur serait venue a 

l'esprit. 

Je décidai donc de relire le chapitre en essayant de m' imaginer que 

c'étaient des Français qui parlaient. La chose n'allait pas sans diff iculté à 

cause du langage typ iquement canadien. Je réussis toutefois à m ' a u t o -

suggestionner assez pour que l 'expérience me conva inqu î t . Chaque fois que 

je m'imaginais en face d 'un personnage français au lieu d 'Alphonse, le 

romanesque s'évanouissait ; il reparaissait aussitôt que je me sentais en p ré ­

sence d 'un Canadien. J 'en conclus que ma première impression était fausse, 

parce que déformée par une expérience t rop particulière, t rop extérieure à 

la vie littéraire du roman, et parce que la rencontre accidentelle d 'un ou 

de deux Canadiens-français tenant un tel discours eût suffi à la dissiper. 

Le vrai romanesque ne peut se dissiper aussi facilement parce qu'il est 

contraire à la vie en général, à la nature humaine comme telle, et non pas 

seulement à un certain milieu. 

Remarquez bien que je ne condamne pas la méthode historique en soi, 

ni dans le présent, ni dans le passé. Qu ' i l puisse être profitable pour un lec­

teur de déterminer la valeur documentaire d 'un roman en se basant sur son 

expérience personnelle et sa familiarité avec le milieu décri t , personne ne le 

niera. Que l'on ait cru bon de cri t iquer Bonheur d'Occasion parce qu'i l 

avait une tendance i enlaidir Saint-Henri ou .'i minimiser l ' influence de la 

religion chez ses habi tants , ce sont là des points de vue Intéressants qui 

forcent les gens à se demander ce qu'ils sont et ce qu'est leur quar t ier , 

qui aiguise leur esprit d 'observation, leur sens cri t ique, etc. , et c'est très 

bien. Ce qu'il faut comprendre toutefois, c'est que ces jugements et ces 

problèmes restent étrangers à la valeur art ist ique d 'une a u v r c . 

Aut rement , un rapport judiciaire ou un trai té de sociologie serait, au 

point de vue littéraire, supérieur à un roman de Balzac. Cela voudrai t dire 

aussi que la postérité, qui est pour t an t le seul juge compéten t sur la valeur 

permanente , profondément humaine d 'une œuvre , est moins lucide que les 

contemporains, parce qu'elle n'en peut vérifier aussi faciiemet l ' au then t i ­

ci té. Cela impliquerait également q u ' u n grand cr i t ique français, par 

exemple, qui n 'aurai t vécu ni en Ru.ssie, ni en Angleterre ne saurait por te r 

un jugement équitable sur Dostoïevski ou George Elliot ; et que le pre-
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mier moujik venu, ou le plus ignare cockney, pourrait lui en montrer à ce 
sujet. On voit à quelles conséquences absurdes aboutit cette ligne de rai-
sdnnement si on la poursuit assez loin. 

En voilà assez, me semble-t-il, pour dissiper toute équivoque. Nous 
sommes maintenant en mesure d'aborder l'étude de Bonheur d'Occasion avec 
le minimum de chances d'erreur et de mésinterprétation. 

Ce qui fait la valeur d'un roman, c'est la vie de ses personnages. Il 
existe de grands romans sans intrigue ou dont la trame est floue et mala­
droite ; il en existe dont le style est mauvais ; on en trouve qui sont quasi 
totalement dénués d'intérêt dramatique. Mais il n'y en a pas un seul dont 
les héros ne soient pas vivants. Ici, qu'on me comprenne bien : je n'ignore 
pas qu'il y ait de bons livres sous forme de roman dont les personnages 
manquent de vie. Ces œuvres peuvent avoir une valeur satirique, historique, 
psychologique, sociologique, pédagogique, stylistique, etc., etc. Télémaqiie, 
Candide, Emile, Gil Blas et la plupart des romans de Gide me semblent 
de ce nombre. Mais ces œuvres ne sont pas bonnes en tant que romans ; 
elles le sont en dépit de leur forme romanesque, puisque les personnages n'y 
jouent pas un rôle fonctionnel, ne sont que prétextes à dissertation. Et 
l'on ne saisit pas bien quel motif — à moins que ce ne soit un besoin de 
popularité ou de plus grande diffusion — a poussé leurs auteurs à choisir 
la forme romanesque plutôt que celle de l'essai. 

Une telle question ne se pose pas pour Bonheur d'Occasion. Il entre 
d'emblée dans la catégorie du roman et il n'en faut pas chercher la valeur 
ailleurs que dans la vie de ses personnages. Aussi est-ce à ce point de vue 
que je me propose de l'étudier d'abord. Je dirai ensuite quelques mots sur 
l'intrigue et sur le style. 

Bien que Bonheur d'Occasion appartienne à mon sens à la catégorie 
des grands romans, ses personnages sont loin de posséder tous le même relief 
et la même intensité. Il existe une différence très nette entre les person­
nages masculins et les personnages féminins. Tous les personnages fémi­
nins de Bonheur d'Occasion sont réussis, et le degré de leur réussite, de leur 
vraisemblance et de leur vie est directement proportionnel à l'importance 
du rôle qu'ils jouent dans le roman. A ce point de vue, l'art de Gabrielle Rov 
ne se dément pas, ne semble avoir ni faiblesse, ni limitation. 
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Mais si l'on passe aux personnages masculins, le tableau change. A 

l 'exception d 'Azarius, ce ne sont pas les personnages les plus impor tan ts , 

mais les personnages secondaires qui sont les mieux réussis. Boisvert, Al ­

phonse, Pi tou, Sam Latour et même le peti t homme qui discute avec Azarius 

aux Deux Records sont des personnages solides, charnus , convaincants . Il 

en va de même pour Azarius à un plus haut degré. 

Mais quand on aborde les deux personnages qui, dans l ' intention de 

l 'auteur et d'après le rôle qu'ils jouent , devraient être les héros du roman, la 

si tuation se gâte . Nous avons affaire à des créations romanesques, sans con­

sistance, ni dynamisme. 

Quelle est la cause de cet te faiblesse ? — Si tous les personnages 

secondaires de Bonheur d'Occasion étaient plus vivants que les personnages 

principaux, la réponse serait facile : il suffirait de constater que Gabnei le 

Roy manque de pénétrat ion, qu'elle possède assez de puissance et de justesse 

d'observation extérieure pour réussir les comparses, mais qu'elle est incapable 

d'analyse psychologique poussée et convaincante . Mais on ne saurait adres­

ser un reproche d'impuissance et de superficiallté à la créatr ice de Florent ine 

et de Rose-Anna. Il ne reste qu 'une explication possible : c'est que, jusqu 'à 

preuve du contraire — et ce n'est certes pas cet te déplorable Petite Poule 

d'Eau qui me fera changer d'avis — Gabrielle Roy semble incapable de 

met t re sur pied un personnage masculin complexe, pleinement développé. 

Sa meilleure réussite, Azarius, demeure un personnage p lu tô t simple dans 

l 'âme duquel elle ne fait que de rares incursions. 

Ce t t e absence de personnages masculins capables de contrebalancer 

Florentine et Rose-Anna const i tue le plus grand défaut de Bonheur d'Occa­

sion. C'est une déficience grave, mais nul lement surprenante . A un 

moindre degré, elle existe chez les grands romanciers français : leurs person­

nages masculins on t en général beaucoup plus de relief que leurs protagonistes 

féminins, Julien Sorel, Rast ignac, Biroteau, Pons, Homais , Swann , Char l 

restent des géants inégalés... à une exception près : Emma Bovary. Pourq 

cet te exception ? Flaubert possède-t-il une meilleure psychologie que Sten­

dhal et que Proust ? une puissance créatrice supérieure à celle de Balzac .' 

— Nul lement . Mais il possède une technique différente. Il ne se place pas, 

comme Stendhal et Proust , au centre de ses personnages ; il ne les crée p i s 

tou t d 'une pièce, globalement, à la Balzac. Il les const rui t peu à peu en accu-

us 
uoi 
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mùlant des détails, en énumérant leurs petites actions journalières. Il n e 
nous présente jamais leur âme directement, sauf à de rares occasions f>our 
nous dépeindre les tableaux visuels qui s'y déroulent. 

La réussite unique d'Emma Bovary en littérature française nous per­
met d'expliquer le manque de relief des héros de Bonheur d'Occasion. Pour 
lés décrire, Gabrielle Roy n'emploie nullement la technique flaubertienne 
qui exige une infinité de détails extérieurs patiemment accumulés. Elle pré­
fère la méthode directe, ou sélective. Elle partage son attention à peu près 
également entre les actions, les traits extérieurs de ses personnages (qu'elle 
choisit le plus caractéristiques possibles) et l'analyse directe de leur âme. 
Cette méthode qui réclame de l'auteur une sympathie (suni-patein) totale 
avec ses personnages, réussit fort bien à Gabrielle Roy aussi longtemps 
qu'elle analyse des âmes féminines. Mais comment s'étonner que cette tech­
nique la desserve quand elle aborde les personnages masculins ? Jusqu'à preuve 
du contraire, pour créer un roman sans défaut, il lui faudrait employer la 
technique de Flaubert, la technique de l'accumulation des détails exté­
rieurs, pour les personnages masculins, tout en gardant l'autre, celle qui se 
partage entre l'extérieur et l'intérieur, pour les personnages féminins.*' 
Certes, un tel départagement ne serait pas facile ; il exigerait une atten­
tion de tous les instants, une lucidité peut-être nuisible au naturel du 
roman. Il me semble cependant que ce tour de force, Gabrielle Roy est de 
taille à l'accomplir, puisqu'elle a su créer en la personne d'Azarius un per­
sonnage mitoyen (c'est-à-dire à mi-chemin entre les deux méthodes) où 
l'analyse directe, très clairsemée, est remplacée par les différents aspects 
d'Azarius vu à travers les yeux des autres personnages. La convergence et 
la superposition des regards supplée ici à l'absence de perspective intérieure 
et donne à Azarius une consistance quasi égale à celle des deux héroïnes. 

Déterminer les raisons de la réussite d'Azarius, c'est indiquer les causes 
de l'échec de Jean (et d'Emmanuel). Pour eux, la technique de Gabrielle 
Roy change. De quatre vingt-dix à quatre vingt-quinze pour cent extérieure 
qu'elle était pour Azarius, elle devient environ cinquante pour cent inté­
rieure pour Jean Lévesque. Théoriquement, nous devrions donc le mieux 

3a. La technique de Flaubert n'e^t sans doute pns une formule magique à l'usage deî 
romanciers incapables de créer de la vie par une autre méthode. Seulement, comme 
elle exige moins d'intuition que l'analyse directe, elle est probablement d'un usage 
plus facile. 
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connaî t re , le sentir comme plus réel, plus humain qu 'Azar ius , puisque 

l'obligeance du romancier nous permet de lire ses pensées tout en le voyant 

agir. 

Et pour tan t , Jean Lévesque est un personnage manqué . Si complè­

tement qu 'on en demeure ébahi. Qu ' i l paraisse artificiel quand l 'auteur 

essaie de l'analyser directement , la chose se conçoit sans diff iculté. Mais 

que sa conduite , ses actes extérieurs souffrent de la même fact ici té , voilà 

qui est ina t tendu . Car Gabrielle Roy réussit fort bien l 'extérieur de ses 

autres personnages masculins.^ Pourquoi flanche-t-elle soudain avec Jean 

Lévesque ? Pourquoi perd-elle son admirable doigté ? — Précisément parce 

qu'elle sait que les actes et les a t t i tudes de Jean, elle va ensuite les expliquer, 

les légitimer par l'analyse. Ces actes et ces a t t i tudes ne se suffisent donc 

pas à eux-mêmes. "Poin t n'est besoin", se dit sans doute l 'auteur , de les 

rendre trop naturels, t rop convaincants : mon analyse complétera ce qui 

leur manque".^ Mais pour qu 'une telle analyse compensatoire soit efficace, 

deux conditions sont requises : 1 ) il faut que la psychologie soit juste ; 

2) 11 faut qu'elle soit assez in t imement mêlée au récit pour ne point laisser 

au portra i t extérieur le temps de manifester son romanesque. Madame Roy 

ne remplit ni l 'une ni l 'autre de ces deux conditions pour Jean Lévesque. 

D'abord sa psychologie manque de vraisemblance. Ce qui nous in té ­

resse, ce qu'il nous importe de savoir au sujet de Lévesque, c'est la raison 

qui le pousse à agir envers Florentine comme un bu to r de la pire espèce, 

je ne dis pas après qu'il l'a séduite — car alors on ne comprend que t rop les 

lâches motifs qui l ' incitent à fuir — mais avan t la séduction, quand il 

manifeste une mufflerie, une c ruauté apparemment gratui tes . L 'enfance 

malheureuse de Jean, la perte de ses parents , la nécessité de se tailler lui-

même une place au soleil ne sont pas des raisons suffisantes. Les orphelins et 

les autodidactes ne sont pas nécessairement des goujats, pas plus que les 

autres hommes. Il nous faudrait des raisons au t r emen t détaillées, a u t r e ­

ment spécifiques pour nous faire avaler la condui te de Jean. 

Il est vrai que Gabrielle Roy nous fourni t une autre raison, celle-là 

un peu plus convaincante . La voici : 

4. A l'exception d'Emmanuel, comme \e l'ai déjà dit. 

5. Je ne prétends évidemment pa.s que Mme Roy ait tenu ce raisonnement de fiit 
mais tout se passe comme si elle se l'était tenu. 
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"La violence et le regret de lui avoir cédé la veille l'é-

branlaient. 

— Oh, fit-il agacé, va chercher ton chapeau et on ira 

aux vues. 

Mais il la retenait contre lui. Il savait maintenant que la 
maison de Florentine lui rappelait ce qu'il avait par-dessus tout 
redouté : l'odeur de la pauvreté, cette pauvreté qu'on reconnaî­
trait les yeux clos. Il comprenait que Florentine elle-même per­
sonnifiait ce genre de vie misérable contre laquelle tout son 
être se soulevait. Et dans le même instant, il saisit la nature 
du sentiment qui le poussait vers la jeune fille. Elle était sa 
misère, sa solitude, son enfance triste, sa jeunesse solitaire ; 
elle était tout ce qu'il avait ha'î, ce qu'il reniait et aussi ce qui 
restait le plus profondément lié à lui-même, le fond de sa na­
ture et l'aiguillon puissant de sa destinée. 

C'était sa misère, sa tristesse qu'il tenait entre ses bras, sa 
vie telle qu'elle pourrait être, s'il ne s'était arraché d'elle comme 
d'un vêtement gênant.'"* 

Voilà qui n'est pas improbable, qui est même plausible. Evidemment, 
un tel paragraphe ne suffirait pas à rendre vivant un personnage mort ; 
toutefois, inséré au moment opportun, il réussirait à le rendre plus accep­
table. Mais, précisément, Gabrielle Roy n'a pas choisi le moment opportun. 
Son explication est tardive. Elle arrive à la fin du premier volume, au mo­
ment où Jean va disparaître de la circulation. Le flash-back, comme l'ap­
pellent les Américains, si effectif dans les romans policiers où tout se 
résout en pure logique, perd son efficacité en psychologie. Même s'il par­
vient à aplanir certaines improbabilités, il ne saurait corriger rétroactive­
ment l'impression d'artificiel que nous avons éprouvée au mcrment où nous 
lisions. En d'autres termes, si, au fur et à mesure que nous parcourons une 
scène ou une description, nous trouvons un personnage artificiel, toutes les 
explications et analyses subséquentes ne pourront changer ce fait initial. Rien 
ne pourra faire que nous ne l'ayons pas trouvé artificiel, du moins pendanc 
un certain temps. 

6. Bonheur J'Occasion, 280. 
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Un roman parfait est un roman où les personnages sont vivants d'un 
bout à l'autre, non pas celui où l'auteur, pns d'un remords tardif, vient nous 
expliquer à la fin les raisons d'agir de ses héros pour corriger la mauvaise 
impression que nous avons reçue. L'explication de Mme Roy n'est d'ailleurs 
pas suffisante ; mais, même si elle l'était, elle ne ressusciterait pas le Léves­
que des chapitres précédents. Le temps romanesque comme le temps psy­
chologique est irréversible. 

Les critiques que nous avons formulées au sujet de Jean Lévesque 
s'appliquent aussi, quoique à un moindre degré, à Emmanuel Létourneau. 
La naïveté, la faciHté avec laquelle il se laisse prendre aux agaceries et aux 
manèges de Florenrine est presque aussi inadmissible que la mufflerie de 
Jean. Le moins qu'on puisse dire, c'est qu'Emmanuel est un personnage 
incolore, vaporeux, nécessaire au développement de l'intrigue, mais plutôt 
nuisible à la vie collective du roman. 

Si les héros de Bonloeur d'Occasion sont pâles, il n'en va pas de même 
des héroïnes. Je n'hésite pas à affirmer que Florentine et Rose-Anna cons­
tituent de beaucoup les meilleures réussites du roman canadien-français, 
les seules que l'on puisse comparer sans honte aux "types universels" des 
autres littératures. Florentine n'est peut-être pas l'égale de Maggie Tul-
liver, d'Anna Karénine ou d'Emma Bovary, mais je crois qu'elle ne déton­
nerait pas trop si on l'introduisait en leur compagnie.'' 

Quant à Rose-Anna, je ne vois aucune héroïne de son âge — ou plu­
tôt d'héroïne indifférente aux choses de l'amour — qui lui soit supérieure. 
11 V a la Maheude de Germinal qui traverse à peu près les mêmes difficultés, 
mais qui est de toute évidence moins délicatement, moins sympalhiquement 
dépeinte. Il y a Mme Marméladoff (Crime et Châtiment) qui, phtisique et 
détraquée, issue de la réalité somnambulique propre à Dostoïevski, ne s'im­
pose pas plus fortement à nous que la plus réaliste Rose-Anna. Il y a enfin * 
Mme Tulliver et les sœurs Dodson (The Mill on the Floss) ainsi que les 
sœurs Baines (The Old Wives' Taie) qui sont décrites avec la même large 
et délicate compréhension, mais avec une certaine ironie sous-jacente que 
Gabrielle Roy ne possède pas et dont je ne suis pas sûr qu'elle soit favorable 
à la vie des personnages. 

7. Elle détonnerait certes au point de vue social, mais non humain. 
8. Je dis "enfin" parce que je n'en connais pas d'autres, mais nolleroent parce que je 

prétend:, en avoir épuisé la liste. 
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11 est évidemment difficile de juger la valeur respective de ces diffé­
rentes héroïnes parce qu'on ne peut guère les concevoir isolées de leur mi­
lieu. Et comme le milieu sur lequel s'appuient les sœurs Dodson et les soeurs 
Baines est plus substantiel et plus vivant que le Saint-Henri de Rose-Anna, 
celle-ci souffre d'un léger désavantage. Mais, prise en soi, je la trouve aussi 
solide que ses solides consœurs anglaises. 

Pourquoi Florentine, elle, est-elle nettement inférieure aux jeunes 
héroïnes mentionnées plus haut ? Pour deux raisons : tout d'abord parce 
que ces héroïnes amoureuses sont plus spectaculaires, frappent davantage 
l'imagination que leurs plus prosaïques consœurs et qu'il faut plus d'éclat, 
sinon de solidité, pour faire partie de leur constellation que pour figurer 
avec avantage au sein des héroïnes indifférentes à l'amour. Mais c'est aussi 
parce que Florentine, ayant à frayer avec des personnages manques comme 
Jean et Emmanuel, souffre de leur contact. Leur pâleur déteint sur elle. 
Parfaite dans les scènes de famille, elle s'anémie dans les scènes d'amour, 
tant il est vrai que, dans un roman, tout se tient et que les personnages 
doivent s'appuyer les uns sur les autres et sur leur milieu pour atteindre à 
leur plein développement. 

Rose-Anna reste donc le seul personnage majeur pleinement réussi de 
Bonheur d'Occasion. "C'est bien peu, dira-t-on. Après avoir affirmé que ce 
qui fait la valeur d'un roman, c'est la vie des personnages, vous arrivez à 
la conclusion que Bonheur d'Occasion ne compte qu'un personnage de 
grande envergure." Moi, je trouve, au contraire, que c'est énorme. Il ne 
faut pas oublier que tous les personnages secondaires sans exception, y com­
pris les enfants, sont grouillants de vie. Il ne faut pas oublier non plus 
qu'Azarius (qu'on peut appeler un personnage moyen) n'offre guère lui 
non plus de défaut et qu'enfin Florentine, pour évanescente qu'elle soit 
dans certaines scènes, possède en plusieurs autres un relief intense. 

Mais Gabrielle Roy n'eût-elle créé que le personnage de Rose-Anna 
qu'elle mériterait encore amplement notre plus chaude admiration. 

En plus de posséder une grande puissance d'analyse et d'observation. 
Madame Roy manifeste une qualité qui manque singulièrement aux plus 
grands romanciers français : la sympathie envers ses personnages. Balzac, 
comme un démiurge visionnaire, se contente de brasser devant nous ses 
créatures dont le rythme endiablé ne lui permet pas de s'arrêter et de s'iden-
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tifier à elles. Flaubert se borne à les observer de l 'extérieur d 'un œil de cli­

nicien ; Stendhal, d'en démontrer les rouages à la façon des rationalistes du 

X V I I P siècle. Zola et Romains, s'ils sont très sensibles aux f luctuat ions 

élémentaires de l 'âme collective, semblent incapables d'analyser délicate­

ment les âmes des individus. Proust lu i -même, hypnotisé par la recherche 

des causes psychologiques profondes, s'il explique fort bien les raisons 

d'agir de ses personnages et les mécanismes délicats de leur conscience, 

oublie souvent de sentir en même temps qu 'eux. Il n 'y a à mon sens q u ' u n 

romancier français — et pas parmi les plus grands — qui échappe à ce re­

proche : c'est Alphonse Daudet . 

Pour t rouver un romancier d 'envergure possédant cet te large et sym­

pathique compréhension de ses personnages qui nous repose de la vision 

intellectuelle et souvent cynique qui caractérise les Français, il faut t r a ­

verser la Manche ou aller vers l'est : c'est à une George Elliot, à un. 

Tolstoï , à un Dostoïevski qu'il f.iut la demander. 

A cet te sympathie — qu'il est sans doute impossible d 'acquérir et que 

Gabrielle Roy possède à un haut degré — s'ajoute d'ordinaire une au t re 

qualité non moins impor tan te : la poésie. Par poésie, je n 'en tends pas ici 

la faculté que peuvent avoir certains romanciers d'écrire des pages lyriques, 

bien balancées, au style harmonieux, comme Rousseau ou Chateaubr iand. 

C'est là une poésie qui se rencontre dans certains romans, mais qui ressortit 

p lu tô t au lyrisme pur , personnel, versifié d 'un Lamart ine . La poésie don t 

je veux parler est une poésie spécifiquement romanesque ^ p rovenan t des 

personnages. Elle n'existe guère chez Dostoïevski, mais elle abonde chez 

Elliot et chez Tolstoï . 

Elle se manifeste aussi dans Bonheur d'Occasion, chez Azarius et sur ­

tout chez Rose-Anna. Malgré l ' ingrat i tude de son sort et la sordide misère 

qui l 'entoure, celle-ci n'est point devenue cynique ; elle sait encore rêver ; 

elle se laisse encore prendre aux promesses de la vie. Voyez avec quelle spon­

tanéité touchante , avec quel élan elle revit sa jeunesse quand Azarius lui 

propose une partie de sucre chez ses parents à la campagne . 

"Rose-Anna le regarda en silence pendant quelques secoades; 
et elle écoutai t son propre cœur . . . 

9. C'est-i-Jirc propre au roman. 
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— Quoi ce que c'est donc, beau fou, ta nouvelle ? C'est une 
nouvelle que t'as ? Ben dis la donc, ta nouvelle. 

. . . Il se campa devant sa femme. 
— Greille les enfants ! dit-il. 
— Greiller les enfants ! Qu'est-ce que tu me chantes ? 
— Je te dis de greiller les enfants, lança-t-il comme un éclat de 
clairon. On part demain, ma femme. On va voir ta parenté, 
ma femme . . . 

. . . Elle l'arrêta d'un geste pâlissant d'émotion, de trop 
de surprises, d'inattendu qui lui gonflaient le coeur. 

— Fais-moi pas des joies, dit-elle. 

— C'est pas des joies en l'air, ma femme. J'ai le truck. On 
part demain matin Et sais-tu encore que les sucres 
viennent de commencer . . . Les sucres, Rose-Anna ! 
. . . Pouvait-it se douter de l'émoi qui la soulevait, Azarius, cet 
homme extraordinaire ! Encore une fois n'avait-il pas trouvé le 
chemin où ses désirs refoulés se cachaient, comme effrayés d'eux-
mêmes. "Les sucres ! . . ." Ces deux mots avaient à peine frappé 
son oreille qu'elle était partie rêvant sur la route dissimulée de 
ses songeries. Ainsi, c'était donc une joie qu'elle avait pressentie 
à l'arrivée d'Azarius et qui l'avait bouleversée presque autant 
qu'un malheur tant elle en avait perdu l'habitude; une joie 
venait à elle, lui coupait le souffle. Voyons, elle devait être 
plus raisonnable, ne pas s'abandonner ainsi. Et pourtant, elle 
se voyait déjà là-bas, dans les lieux de son enfance; elle avançait 
à travers l'érablière, dans la neige molle, vers la cabane à sucre 
et, oh, miraculeusement ! elle avançait à longues foulées, avec 
sa démarche de jeune fille svelte, allant, cassant des branches 
au passage . . . ' " 

C'est tout le chapitre qu'il faudrait citer, car il ne le cède en rien aux 
meilleures pages d'Elliot et de Tolstoï. 

Voici un autre exemple de la spontanéité de Rose-Anna, de cette naïveté, 
dont Gabrielle Roy se garde de rire, qu'elle décrit au contraire avec sympathie 
et coinpréhension. 

10. Bovlieiir J'Occasion, 228-231. 
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"Il y avait du soleil dans la rue. Elle en mit dans la maison 
qu'elle espérait. Timidement d'abord, elle n'aurait su dire com­
ment cela se fit, elle commença par imaginer une petite pièce 
qui aurait des fenêtres au sud, où elle pourrait installer sa machine 
à coudre. Puis le soleil gagna la salle à manger; il effleura l'entrée 
de la cuisine; il y entra. Il se posa sur les géraniums dans leur 
pot de grès. Il fit luire les casseroles. Il brilla sur une nappe 
blanche. Il éclaira une petite fille assise dans sa chaise haute. 

Rose-Anna secoua la tête. Les coins de ses lèvres remon­
tèrent en un sourire mélancolique. Ce qu'elle venait d'apercevoir, 
c'était sa maison de jeune mariée, c'était Florentine, c'était le 
soleil qu'elle avait eu à vingt ans." " 

Si les scènes précédentes avaient été présentées d'une façon satirique 
à la Thackeray ou clinique à la Flaubert, non seulement seraient-elles moins 
touchantes en soi, mais elles compromettraient l'efficacité des tableaux qui 
suivent et leur font contraste. Je ne veux en rien minimiser l'art d'un 
Flaubert ou d'un Thackeray, mais, par le ton dégagé ou persifleur qu'ils 
adoptent, ils s'interdisent — en plus de l'émotion directe, naïve, spontanée — 
le dynamisme antithétique que crée le brusque passage d'une analyse sympa­
thique à une description purement objective, ou cynique, ou brutale. Cet 
effet antithétique, ** Gabrielle Roy l'exploite à fond, avec un art consommé. 
Comme un musicien peut, sans nous lasser, répéter presque indéfiniment le 
même thème en y apportant des variations, ainsi Mme Roy sait "moduler" 
ses antithèses de façon à ne jamais impatienter le lecteur. 

Tantôt le personnage, seul avec lui-même, rêve, et la réalité vient 
brutalement lui rappeler sa situation. C'est l'antithèse pure, réduite à sa 
plus simple expression, et qu'il serait maladroit de multiplier. En plus de 
la scène citée à la page précédente (note 11) je pense qu'on n'en trouve 
qu'un exemple dans Bonheur d'Occasion. 

"Il (Azarius) souhaita n'être qu'un cheminot trempé, couché 
dans la paille sous les étoiles et les paupières humides de rosée. 
Il souhaita l'aube qui le surprendrait un homme libre, sans liens, 
sans soucis, sans amovir. 

11. li>,J., l M - 6 . 

12. Non pas tntre U sympathie ci le cynisme ou l'ironie qui chez elle n'existent pas 
mai» entre la sympathie et la description sans merci d'une réalité souvent sordide. 
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Alors ses yeux tombèrent sur l'évier. Le bassin de tôle 
touillée s'était rempli des gouttes s'échappant du robinet; il 
débordait maintenant avec un ruissellement mince et continu. 
Azarius retroussa ses manches jusqu'aux coudes et, lentement 
plongea ses mains dans la lessive. 

Comme on le voit, c'est le cas où un personnage s'exalte et revient à 
la réalité sans l'aide de personne. Du point de vue du héros, c'est une 
antithèse active et solitaire. 

D'autres fois, son exaltation et son affaissement se produisent en pré­
sence et avec l'aide d'autres personnages. Ainsi, au même chapitre Azarius 
rencontre un autre chômeur, maçon de son métier, qui peu à peu le remplit 
d'un enthousiasme lyrique sur le "métier de construction". 

" — Oui, monsieur, reprit Azarius, sur le même ton exalté ( . . . ) 
être juché sur un échafaudage, entre ciel et terre, et entendre 
cogner du matin au soir ! voir un mur monter ben lisse, ben 
uni, au-dessus d'une bonne fondation, et pis, un bon jour, voir 
une maison finie au bord du trottoir, là où c'est qu'il y avait 
rien que des champs de mauvaises herbes...oui, ça, c'est une vie ! 

( . . . ) Au bout d'un moment, Anita fit signe à son mari. 
" — Coût' donc, vieux, il y a pas quelqu'un à matin qui 

cherchait un homme pour chauffer son truck ? 

— Oui, en effette, c'était Lachance, je crois b e n . . . Tu 
pourrais p'têtre ben aller le voir. Laçasse. 

La figure d'Azarius se rembrunissait. 

— Lachance, fit-il avec un ressentiment qu'augmentait cette 
brusque déviation donnée à sa pensée. Il porte bien son nom ce 
gros-là . . . ' •* 

Très différents l'un de l'autre, ces deux exemples ont ceci en commun 
au point de vue formel que leurs deux termes, juxtaposés, offrent un 
contraste violent. 

Mais il arrive souvent que les deux termes sont éloignés l'un de l'autre-
que l'exaltation et la désillusion du personnage sont séparés par des scènes 
des chapitres complets. Il se peut aussi que le contraste ne se révèle que 

15. Bonljeiir J'Occasion, 217. 

14. Bonhenr J'Occasion, 207. 
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progressivement à mesure que se déroule l 'action. O n a alors ce qu 'on 

pourrai t appeler une antithèse à re tardement . Le désappointement qu 'éprouve 

Rose-Anna en vis i tant ses parents a la campagne appar t ient à ce genre 

d 'anti thèse. Comme nous l 'avons vu (note 1 0 ) , elle s'exalte d 'abord quand 

Azarius lui parle des sucres. Viennent ensuite les préparatifs et la description 

du voyage; puis sa désillusion progressive à mesure qu'elle se rend compte 

de l 'écart entre son rêve et la réalité. 

11 existe enfin des cas d'antithèse — à re tardement eux aussi — où ce 

n'est pas le personnage lui -même qui est désappointé, mais le lecteur qui 

l'est à son sujet. C'est ce qui arrive pour Eugène qui, ayant arraché dix 

dollars à sa mère dans le bu t d'aller les dépenser en compagnie d 'une grue, 

fanfaronne ensuite aux Deux Records sur son courage et sa richesse. Le 

lecteur seul est à même de mesurer l 'antithèse de ces deux scènes, puisque 

le seul personnage à y prendre part est t rop Inconscient pour s'en rendre 

compte . 

Ces quelques exemples suff iront à démontrer avec quelle aisance Gabrielle 

Roy manie l 'antithèse. Et seule la profonde compréhension qu'elle a de 

ses personnages lui permet d 'obtenir une telle variété de nuance dans l 'emploi 

de ce procédé. 

S jn ipa th ique et compréhensive envers ses personnages Individuels, 

Gabrielle Roy l'est-elle aussi à l 'égard de ce personnage collectif qu'est S.iint-

Hcnr i ? L'a-t-elle aussi bien réussi que les autres ? — Pour répondre à ces 

questions, il importe de préciser ce qu 'on entend par sympathie. Jusqu ' ic i , 

j 'ai employé ce mot dans son acception la plus large, comme signifiant a 

la fois compassion, pitié, fusion intime, compréhension, etc . Si je n'ai pas 

éprouvé le besoin d'en limiter le sens, c'est que la sympathie de Gabrielle 

Roy pour ses personnages réussis embrasse tous ces aspects. Mais quand on 

aborde un personnage collectif comme Sa in t -Heni i , il faut dist inguer. Que 

Gabrielle Roy éprouve de la compassion, de la pitié pour le quar t ier comme 

pour ses habi tants individuels, on le sent tou t de suite, bien que cet te 

sympathie soit fatalement plus diffuse. Mais quand il s'agit de compréhension, 

de fusion int ime avec l 'âme collective, l 'art de Mme Roy flanche notablement . 

O n a vu que ses bons personnages peuvent se comparer sans honte aux grandes 

créations des romanciers étrangers. Mais quand on veut établir un parallèle 
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entre le Paris de Jules Romains ou la mine de Zola dans Germinal et le 
Saint-Henri ou le 5-10-15 de Bonheur d'Occasion, la comparaison devient 
écrasante. 

Tout d'abord, Mme Roy commet l'erreur de nous présenter Saint-Henri 
presque exclusivement à travers les yeux de ses inoins bons personnages, 
comme Jean et Emmanuel, à l'occasion de leurs promenades dans le quartier. 
Les personnages réellement vivants comme Florentine et Rose-Anna ne sem­
blent en voir que des fragments discontinus. De cela on ne peut blâmer 
Gabrielle Roy, car, en donnant à ses héroïnes une vision plus large, elle en 
eût probablement faussé la psychologie. Mais on peut se demander pourquoi 
elle n'a pas jugé bon de décrire directement Saint-Henri. 

Il est évidemment impossible de prédire à coup sûr quel eût été le 
résultat de cette tentative. Mais, si l'on en juge par les quelques fragments 
descriptifs où Gabrielle Roy semble oublier momentanément les personnages 
à travers les yeux desquels ils se reflètent, on peut affirmer que, sans posséder 
la puissance épique d'un Zola ni la vision unanimiste d'un Romains, elle 
serait capable de produire des tableaux collectifs vivants, pittoresques et 
poétiques. 

"Le printemps, quelle saison de pauvres illusions ! Il y 
aurait bientôt des feuilles dans la clarté des lampadaires; les 
petites gens mettraient des chaises sur le trottoir en face de 
leur maison; il y aurait dans la nuit le crissement des berceaux 
sur le ciment; de tout petits enfants respireraient l'air du dehors 
pour la première fois de leur vie; d'autres traceraient des signes 
à la craie sur le pavé des rues et y pousseraient une rondelle 
en sautant sur un pied d'un carré à l'autre; et, dans les cours 
intérieures, sous la faible lueur des carreaux, les familles réunies 
causeraient ou joueraient aux cartes. ''' 

\'^oici un autre exemple : 

"Des enfants jouaient à la marelle tout autour de la gare 
et leurs cris s'entendaient à travers les sifflements de la locomo­
tive qui avait repris de la vitesse et dévalait entre les cours, 
les arbres maigres, les cordes tendues où séchait le linge, entre 
ces aperçus d'intimité, mornes, rapides, que les trains découvrent 
rn traversant les villes ( . . . ) 

M. Hnrheiir il'Occasion. 289. 
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Rue Notre-Dame, la fruitière enveloppait des légumes. Sa 
silhouette affairée passait et repassait devant les carreaux. Le 
marchand de frites arrivait dans sa baladeuse rirée par une hari­
delle au long cou triste. Devant les Deux Records, les passants 
ralentissaient pour écouter la radio dont la voix éclatait dans la 
rue. Le libraire d'à côté vendait des cartes. Les ménagères 
allaient vivement, de gros paquets sur le buste. Et là-haut, dans 
sa guérite élevée au-dessus des toits, le signaleur du chemin de 
fer se penchait quelquefois à une vitre crasseuse, et on aurait 
dit qu'il regardait passer sous lui un peuple de fourmis ( . . . ) 

Là-bas voyagent les chalands plats, les cargos, les pétroliers, 
les barges des grands lacs, les péniches grises, et Saint-Henri 
connaît l'odeur de tous les produits du monde : des grands pins 
du Nord, du thé de Ceylan, des épices des Indes, des noix du 
Brésil. Mais, rue du Couvent, derrière une grille, il abrite, ainsi 
qu'en une petite ville fermée et provinciale, ses nonnes que l'on 
voit passer deux par deux quand les cloches de la paroisse sonnent 
les quarante heures ou les vêpres dominicales. 

Il a, le jour, sa vie impitoyable de besogne. Il a, le soir, 
sa vie de village, alors, qu'assis au frais sur le pas de leur porte 
ou sur des chaises placées au bord du trottoir, ses gens s'entre­
tiennent de seuil en seuil. "" 

Ces descriptions ne manquent ni de réalisme ni de souffle. Elles ne 
suffisent pas cependant à nous donner une vue d'ensemble satisfaisante 
du quartier. Considérés dans l'ensemble du récit, ce ne sont que des frag­
ments, des obligatos destinés à accompagner un état d'âme, à remplir les 
interstices du drame qui se déroule. L'on peut regretter que Gabrielle Roy 
n'ait pas accordé plus d'importance à l'arrière-plan, ce qui eût de toute 
évidence augmenté la solidité et l'unité de son roman. 

Pourtant il ne faudrait pas croire que Bonheur d'Occasion manque de 
cohérence ou de densité. L'intrigue est bien menée. Très ramassée dans le 
temps au début '^, elle se déroule ensuite avec logique jusqu'à son dénouement 
un peu "voulu" peut-être, mais quand même acceptable. Très différente 

16. Boii/jeitr J'Occasion, )92 - ) . 

17. L'action des quatre-vingt-dix-neuf premières pages se passe en moins de douze heures. 
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de l'action unilinéaire de Madame Bovary, elle rappelle un peu, par son 
début en quelque sorte symphonique, l'intrigue de la Cousine Bette, alors 
que, là aussi, toutes les données sociales et sentimentales sont présentées 
globalement à "l 'ouverture" du récit pour se développer ensuite sur deux 
plans parallèles centrés autour de la famille Hulot et de Mme Marneffe. 

On peut distinguer deux intrigues dans Bonheur d'Occasion, un plot 
et un sub-plot, comme disent les Anglais. La première, que Gabrielle Roy 
considérait sans doute comme la plus importante et qui est en effet plus 
serrée et plus classique que l'autre, raconte les aventures sentimentales de 
Florentine qui, avec Jean et Emmanuel, forme un triangle jusqu'à un certain 
point indépendant. La seconde expose les tribulations de la famille Laçasse 
tout entière, dont Rose-Anna et Azarius déterminent la direction principale, 
tandis que la mort de Daniel, l'enrôlement d'Eugène, la séduction et le 
mariage de Florentine fournissent les ramifications secondaires. 

En plus de ces deux intrigues centrales, dont il est bien difficile de 
déterminer laquelle est la plus importante, il en existe une troisième, ou 
plutôt il existe un troisième noyau de personnages bien ténument relié 
aux premiers par le pâle Emmanuel. C'est le groupe des habitués du restau­
rant de la mère Philibert, milieu extrêmement pittoresque et vivant, mais 
inutile au développement de la double intrigue principale. 

Au point de vue de l'unité classique, chère à Bourget, l'introduction 
de cet îlot — si parfait soit-il — de personnages presque sans relation avec 
l'ensemble constitue un défaut. Je me garderai d'être si catégorique, car 
l'élimination d'un groupe aussi représentatif constituerait une perte déplo­
rable. Il me semble toutefois que Gabrielle Roy eût pu relier plus intimement 
le cercle Philibert aux autres groupes en y introduisant Eugène, ou Azarius, 
ou, indirectement, un autre membre de la famille Laçasse. 

Il ne faudrait pas croire d'ailleurs que le cercle Philibert soit tout à 
fait isolé. Il existe, en effet, une quatrième intrigue ou, plus précisément, 
un fond commun aux trois groupes, et qui les englobe et les entraîne dans 
sa vaste évolution : c'est la guerre dont l'omniprésence préoccupe ou, du 
moins, influence tous les personnages. Le caractère insulaire du groupe 
Philibert, que la guerre touche peut-être plus que les autres, se trouve ainsi 
atténué et ne détonne pas. 
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Pour résumer, on peut dire que l'intrigue de Bonheur d'Occasion est 
savamment agencée. Sauf l'îlot Philibert, on ne saurait rien lui reprocher. 
Mais comme cet îlot est très vivant et qu'il est de plus influencé par les 
mêmes événements historiques qui transforment le sort des personnages 
principaux, on peut le considérer comme faisant partie du fond historique 
lui-même. De toute façon, j'estime qu'il serait infiniment dommage de 
l'éliminer. 

Il me reste à parler du style. Je le ferai brièvement, sans procéder 
à une analyse directe. Comme je l'ai dit, ce qui fait la valeur d'un roman, 
c'est la vie de ses personnages. Si cette vie existe, on peut inférer qu'au 
moins le minimum des autres qualités nécessaires à un bon roman sont aussi 
présentes; que le style, l'intrigue, les descriptions, etc. sont assez parfaits 
pour soutenir et exprimer la vie. Or nous avons vu qu'à deux exceptions 
près les personnages de Bonheur d'Occasion sont vivants. C'est donc dire 
que son style est satisfaisant. 

Je sais bien que si on voulait l'examiner à la loupe. Isoler et disséquer 
certains passages sans se laisser entraîner par le courant de vie qui les traverse, 
le style de Bonheur d'Occasion nous semblerait souvent lourd, maladroit . . . 
comme celui de Balzac. Mais si on lit le roman sans s'arrêter, comme le 
lecteur normal doit le faire, le style passe inaperçu, il s'efface au profit 
des personnages. C'est pourquoi je n'hésite pas à affirmer que le style de 
Bonheur d'Occasion est bon — non pas en ce sens qu'on pourrait en extraire 
des passages d'anthologie, mais parce qu'il est fonctionnel, parce qu'il remplit 
bien son rôle. S'il était plus frappant, plus recherché, 11 nuirait peut-être 
à l'harmonie de l'ensemble et brillerait aux dépens des personnages. Gardons-
nous donc de le critiquer. 

Il resterait bien des choses à ajouter sur Bonheur d'Occasion. Comme 
toutes les œuvres qui contiennent de la vie, nulle critique ne saurait l'épuiser. 

Quel enrichissement pour un jeune peuple représente un tel roman; 
à quel point un aussi magistral tableau contribue à former la mentalité 
et la personnalité d'une ville, il me semble inutile d'y insister. 

Si mes quelques remarques ont pu Inciter mes lecteurs à relire Bonheur 
d'Occasion, nos cririques, à l'étudier davantage et nos éducateurs, à y 
accorder plus d'attention, je me sentirai amplement récompensé de mes 
efforts. 



COURRIER DES LETTRES 

SOCIOLOGIE VIVANTE 

Ce terme suggère quelque chose de savant, propre à rebuter l'esprit 
enclin modérément à l'effort intellectuel. Cette réflexion en profondeur 
sur les phénomènes caractéristiques des sociétés comporte un fructueux 
enseignement ; elle permet de découvrir, sous le voile des apparences, ks 
réalités, de les comprendre davantage, de saisir leurs rapports. Il arrive que 
des sociologues écrivent une langue tellement lourde et confuse qu'ils em­
brouillent les concepts qu'ils ont mission d'éclairer. Ce n'est pas le cas 
de Roger Caillois ; je le retiens, avec Thierry Maulnier, comme l'un du 
premiers écrivains d'idées de notre temps. Peu importe le sujet qu'il aborde ; 
il ne l'abandonne qu'il ne l'ait creusé et le fruit de sa méditation Intense 
s'exprime toujours dans une langue dense et nourrie, d'une exceptionnelle 
élégance. 

Caillois a déjà consacré tout un ouv.f-.iî e .ï la notion du sacr̂ - ; dans ses 
Quatre essais de sociologie contemporaine (Olivier Perrin), il y revient par 
d'autres biais, explicitant davantage sa pensée par des exemples concis et aisé­
ment accessibles. Pour beaucoup de gens, à notre époque, les valeurs reli­
gieuses tendent à s'effacer, du moins à se séparer nettement de leur activité 
profane, qui n'en est plus informée ; or le sacré est inséparable de l'homme, 
il prend sa revanche dans des avenues où nous ne nous eussions pas attendu 
à l'y rencontrer. "Les sociétés modernes, remarque l'essayiste, sont en géné­
ral des sociétés fortement et largement laïcisées : la religion tend à y devenir 
chose intime, que l'Etat, suivant les cas, utilise, protège, ignore, tolère ou 
persécute, mais qui se distingue de plus en plus des réalités politiques ou des 
valeurs nationales. Il n'empêche que le dévouement que suscitent à l'occa­
sion la patrie ou le parti, présente un caractère religieux incontestable. 
C'est au point qu'on a pu parler de religions séculières. En effet, ces nou­
velles ferveurs ont leurs dogmes, leurs mythes, leurs divinités, leurs clergés 
et leurs fanatiques". 

Dans les quatre essais réunis ici, l'auteur démontre la justesse de sa 
proposition en traitant successivement de la mort, de la chance, du pouvoir 
et de la guerre. Les trois premières études sont limitées entre des bornes 
très étroites : la représentation de l'au-delà dans le cinéma américain, la 
pratique des jeux de hasard en Amérique latine et ses conséquences écono-
niques et culturelles, le personnage de Hitler comme chef charismatique 
dans l'Europe du XXe siècle. L'ouvrage se termine par une enquête beau-
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coup plus ample sur l'évolution de la guerre et la nouvelle conception qui 
s'est implantée dans les esprits depuis le siècle dernier, qui aboutit au 
caractère totalitaire des conflits contemporains. 

Caillois reprend la distinction de Max Weber sur les formes du pou­
voir : légitime, fonctionnel, charismatique. Le pouvoir légitime, fondé sur 
la tradition, relève de l'autorité dynastique des souverains. Le pouvoir fonc­
tionnel se détermine par la loi ; c'est le genre habituel aux sociétés de type 
contractuel, comme c'est le cas des gouvernements démocratiques. Le 
pouvoir charismatique est tout autre, il est attaché à la personne du chef. 
Indépendant de tout contrôle, fruit de la faveur politique, maintenu par une 
mystique d'allure prophétique. C'est ce qui se passe dans les différents 
fascismes, d'hier et de... demain, qui ensanglantent notre ère révolution­
naire et dont Hitler demeure l'incarnation la plus saisissante, la plus trou­
blante illustration. 

C'est en étudiant le phénomène de la guerre que Caillois donne toute 
sa mesure. Il montre très bien le changement radical survenu entre les 
combats limités de l'ancien régime et les affrontements collectifs de notre 
temps. Tout serait à citer de cet exposé. Retenons cette remarque : "Par 
la conscription, l'Etat prend totalement en charge, en vue d'une activité 
définie, et qui est mortelle, l'ensemble des citoyens. C'est par là qu'il se 
montre le maître : il exige jusqu'au sacrifice de la vie et, arrachant les indi­
vidus à l'existence privée, il leur en impose une nouvelle qu'il gouverne 
entièrement et où il leur dispense le gîte, l'habit et les aliments. De la sorte 
il apparaît comme le maître auquel on doit tout, dans les deux sens du mot, 
celui dont on peut tout recevoir, et auquel un jour il faudra tout accorder". 

Je n'hésite pas à écrire que ces Quatre essais constituent une contri­
bution précieuse à la pensée d'aujourd'hui. C'est un livre de grande impor­
tance et dont l'intérêt ne s'émoussera pas rapidement. Grâce à Caillois, 
la sociologie déborde les cadres un peu stricts des recherches techniques 
pour entreprendre l'appréhension de tout l'humain. 

LIGNES DE FORCE 

A qui se contente de regarder le monde en surface, il apparaît comme 
un immense désordre. Les idées les plus confuses, parfois des vérités deve­
nues folles, se partagent les esprits ; les désirs les plus contradictoires déchi­
rent l'humanité. À certaines époques, le calme semble renaître : les hommes 
acceptent quelques dénominateurs communs. Ainsi, à l'ère classique, suc­
cédant au brassement d'une Renaissance tapageuse, féconde et exaltée. Ce 
ne sont toujours, au mieux, que de rares et éphémères bonheurs. Nous nous 
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abandonnons bientôt aux fureurs de la dialectique, nous cultivons l'inquié­
tude comme une source vive de découvertes et d'enrichissement. À vrai 
dire, il appartient à chaque génération de repenser, dans ses propres termes, 
les grands problèmes qui se posent infailliblement à l'esprit, d'y apporter 
des solutions neuves — ou qui paraissent telles —, tant notre mémoire est 
oublieuse du passé. 

C'est le douteux privilège de nos contemporains d'être à la fois les 
témoins et les victimes d'une revision des valeurs mettant en péril les assises 
de notre civilisation. Non seulement est-elle durement attaquée de l'exté­
rieur ; elle est aussi minée de l'intérieur, par le découragement, le manque 
de foi, l'absence de vigueur combative. Tout se passe comme si, pour 
beaucoup de gens, la civilisation humaniste et chrétienne était un héritage 
définitivement acquis, qu'il n'est plus besoin de défendre. D'aucuns, 
exploitant exagérément la formule fameuse de Valéry sur la fatale mortalité 
des civilisations, sont prêts à jeter le manche après la cognée, à se réfugier 
dans je ne sais quel quiétisme paresseux et abdicataire. 

Même si les noms changent, si les méthodes discursives évoluent, 11 
existe néanmoins certaines constances qu'on retrouve, à peu près identiques, 
à tous les âges. C'est le mérite de Gabriel-Rey (Humanisme et surhumanisme. 
Hachette) de dégager ces données fondamentales, d'en démontrer le méca­
nisme complexe au vingtième siècle. Quel visage en effet présente aujour­
d'hui l'humanisme ? Que représente, en face de lui, ce que l'auteur nomme 
le surhumanisme et qu'il essaie d'expliquer ainsi : "Il ne semble pas qu'on 
puisse désigner par un terme plus adéquat que surhumanisme cette atti­
tude fondamentale, constante tout au long de l'histoire de l'humanité, 
de toute une catégorie d'esprits humains, de beaucoup la plus nombreuse. 
Le surhumanisme influence, dans la mesure où il ne les détermine pas, les 
pensées et les actes de ces hommes. Pour eux, la destinée humaine ne peut, 
ni ne doit suffire à l'homme, qui peut et doit dépasser les limites entre les-
ouelles il n'est aue faiblesse, indignité, misère. Le temps, il le refuse ou le 
nie, à moins ou'il ne l'intègre à son mol. L'espace, il l'emplit de lui-même. 
Ce ne sont ni l'esprit, ni la nature qui le dépassent, c'est lui-même qui se 
dépasse et envahit la nature et l'esprit... Le surhomme est démesuré". 

Cette proposition de base est encore abstraite et difficilement saisis-
sable à première vue. Gabriel-Rey s'applique à en souligner toutes les impli­
cations. De ce point de vue, ses chapitres sur l'esprit classique et l'esprit 
baroque, sur l'art classique et l'art baroque sont remplis d'idées justes qui, 
sans être inédites, aident à une compréhension plus exacte des deux atti­
tudes intellectuelles en présence. On aura aussi grand bénéfice à méditer 
les pages consacrées à la conduite humaniste et au comportement surhu-
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mahiste, posant des Interrogations plus voisines de nous. O n pourrai t repro­
cher à l 'auteur d'avoir multiplié les citations ; il l'a fait dél ibérément , se 
fondant sur les principaux t ravaux récents et visant plus à vulgariser cer­
taines notions essentielles qu'à élaborer une thèse savante. Ce pet i t essai, 
malgré le sujet abordé, demeure d 'une lecture relat ivement accessible. Il 
permet en tou t cas de s'orienter un peu moins mal dans le dédale obscur des 
idées en marche. 

C O U R A N T S A C T U E L S 

Il est rare qu ' un texte conçu en fonct ion de la radio conserve son in té­
rêt à la lecture. C'est ce qui se produi t pour ce rapide panorama. Les Thèmes 
actuels de la pbdosophie (Presses universitaires de F r a n c e ) , où le profes­
seur Émllc Bréhler ne cherche pas à convaincre de la sagesse de tel ou tel 
système, mais s'applique, en quelques brefs paragraphes, à retenir le suc 
d'i 'ne doctr ine, avec un souci d 'équité oui l 'honore. Même quand il aborde 
les tentatives actuelles de la philosophie d' inspiration ar ls totél lco-thomiste . 
assez éloignées de ses propres positions, il cherche avant t ou t à rendre justice. 

Bréhier commence son exposé par une dist inction sur la connaissance, 
dont deux acceptions différentes sont valables. O n peut l 'envisager, t a n t ô t 
comme un progrès intérieur à nous-mêmes, t an t ô t comme un accroisse­
ment de notre pouvoir sur les choses. En d 'autres termes, la connaissance 
contemplat ive ou spéculative, et la connaissance pra t ique ou uti l i taire. 
Depuis trois siècles, la seconde conception tend à dominer ; il a fallu a t t e n ­
dre le vingtième siècle pour que s'esquissât une oppor tune réact ion. La 
philosophie consti tue " u n admirable effort pour main ten i r un équilibre^ 
entre ces deux types de connaissance, et pour mon t re r que seul, le premier 
peut donner un sens au second. La philosophie est la protestat ion cons tan te 
de l'esprit contre l 'enlisement dans la routine des techniques. . . Ce t t e p ro ­
testation peut choquer certains esprits dits positifs qui volent , dans les 
applications des sciences, la solution de tous les problèmes humains . Elle 
n'en cont inue pas moins dans la philosophie actuelle, dans des condit ions 
difficiles, au milieu d 'errements de tou te sor te . . . " 

Depuis un demi-siècle, la philosophie rejette résolument l ' au tomat isme, 
prône l 'humanisme et ne croit plus que la science à elle seule puisse résoudre 
les problèmes de l 'homme ; on le constate avec Bergson, Blondel, B r u n -
schvicg et Husserl . Parmi les nouveautés , on peut relever la phénoméno­
logie élaborée par ce dernier philosophe, la psychologie de la forme d o n t on 
saisit l ' influence en esthétique avec Malraux et en sociologie avec Lévi-
Strauss, la psychanalyse mise à la mode par Freud et Pierre Jane t . De plus 
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en plus, c'est l'homme qui s'établit au cœur de toutes nos préoccupations : 
l'homme dans l'histoire (l'historicité, surtout avec Croce, niant la phi­
losophie traditionnelle de l'histoire) ; l'homme dans la société ; l'homme 
et le transcendant, représentés par le courant néo-thomiste (Gilson et 
Maritain) et par le courant augustinien (Gabriel Marcel). A son tour, la 
morale est reprise dans ses fondements premiers : "La philosophie de nos 
jours volt dans la vie morale, une vie humaine, c'est-à-dire celle d'un être 
qui, par essence, est lié à un corps et engagé dans une société". La valeur 
s'enrichit jusqu'à devenir une structure complexe "supposant, indissolu­
blement unis, un appel du transcendant, un créateur, une œuvre et un 
appréciateur". Les principes, remis en cause, accèdent à une signification 
élargie. 

Bréhier consacre la dernière partie de son exposé à dégager les notes 
individuantes du matérialisme dialectique (Hegel et Marx) et de l'existen­
tialisme (Heidegger et Sartre), deux courants de pensée qui ont débordé 
tumultueusement des chaires d'enseignement pour bouleverser les esprits 
et les institutions de notre époque. Tout cela est cursif et sommaire et nous 
laisse sur notre appétit. Ce petit livre constitue une modeste et pertinente 
introduction, il permet de mieux se retrouver entre des doctrines multiples 
sollicitant notre adhésion, mais qui, pour la plupart, tendent à exalter la 
primauté de l'homme sur ce qui l'entoure, primauté qui ne se justifie, 
quant à nous, que si elle s'ordonne aux réalités transcendantes sans les­
quelles la vie n'est qu'un songe creux et décevant. 

LA PORTE ETROITE 

Quatre écrivains français, dont au moins deux sont très connus, se 
sont associés pour exposer leurs vues sur le communisme. Notons sans 
retard que tous quatre sont des marxistes convaincus et ne se gênent pas 
de le proclamer hautement. Et cependant ils se voient dans l'obligation de 
discuter de la ligne du parti et de lui reprocher son intransigeance. Par 
certains côtés, ils nous font songer, le talent en moins, au Gide d'avant le 
voyage en U.R.S.S., encore que ce dernier ait eu le courage, une fois les 
mensonges dissipés, de reconnaître loyalement son erreur et de rejeter la 
nouvelle barbarie. 

Le dénominateur commun de ces quatre zélateurs, qui refusent toute­
fois d'endosser la livrée soviétique, c'est une inconscience sans limites, une 
naïveté étonnante chez des hommes habitués à penser et à raisonner. Ils 
souffrent véritablement à constater que le communisme stalinien puisse 
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recourir à la duplicité, qu'il pratique le mensonge systématique, qu'il n'ait 
aucun respect pour la personne humaine. Et ils prétendent bien connaître 
le marxisme ! S'il en était ainsi, ils comprendraient qu'il s'agit d'un régime 
de force et de violence mis au service d'un impérialisme à la Gengis-Khan. 
Ils sauraient également qu'une philosophie politique fondée sur le plus 
abject matérialisme et niant rageusement toutes les valeurs spirituelles ne 
peut aboutir qu'à la dégradation délibérée de l'homme, rabaissée au niveau 
d'une mécanique sans âme. Ils n'hésiteraient pas non plus à reconnaître 
dans la délation, l'épuration, les camps de concentration, l'appareil policier, 
le refus de la liberté de pensée, les armes indispensables au maintien de la 
plus terrible tyrannie qu'ait jamais connue le genre humain. Mais ils ont 
la foi et ils regrettent de voir que les hommes de main, les condottieri qui 
animent cette formidable machine, n'ont pas à se soucier de leurs scrupules 
et de leur délicatesse qu'ils jugent décadente et réactionnaire. 

Même s'ils marquent ainsi certaines réserves, toujours secondaires et 
n'engageant pas l'essentiel de leurs convictions, nos quatre Parsifals usent 
néanmoins du vocabulaire simpliste qui se retrouve dans toutes les feuilles 
communistes du monde. Sur le capitalisme, sur les Etats-Unis, sur Franco, 
sur la Yougoslavie, ils répètent les lieux communs si souvent entendus, sans 
même consentir l'effort d'Imagination nécessaire pour renouveler cet arse­
nal verbal un peu éculé. Il est d'ailleurs remarquable que les communistes, 
même ceux qui se rangent dans la catégorie des intellectuels, méprisent en 
pratique l'intelligence au point qu'ils feignent de croire que les affirma­
tions les plus grossières, pourvu qu'elles soient fréquemment répétées, 
finiront par entraîner l'adhésion. Ils ont retenu fidèlement l'enseignement 
de Voltaire, modernisé en notre siècle par Hitler. 

Quelques citations rendront compte de ce volume mieux qu'un com­
mentaire. Après avoir envisagé un instant l'hypiothèse de la chute de 
l'U.R.S.S., Claude Aveline ajoute aussitôt : "A Dieu ne plaise qu'un tel sort 
puisse frapper l'Union soviétique (Pour un athée militant, la formule est 
cocasse ! ) . . . Je répéterai une fois de plus que le capitalisme est un mal dans 
son essence, qu'en aucun cas ses victoires ne peuvent assurer le moindre 
progrès humain, même si elles font illusion quelque temps". Personne ne 
reprochera à Aveline d'avoir hérité des nuances subtiles de son maître 
Anatole France. Mais il y a encore plus amusant : "Jamais les communistes 
n'ont empêché l'un des leurs de s'instruire aux États-Unis, ce sont les 
Etats-Unis qui s'y opposent ! Car les communistes n'auraient rien à y 
perdre, mais les États-Unis". Il est bien connu que tout touriste est fra­
ternellement accueilli en Russie et qu'il peut se rendre compte librement de 
ce qui s'y passe ! Quand il s'agit de combattre le capitalisme, toutes les 
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armes sont bonnes. Voyez plutôt : "...les troinperies du socialisme à l'égard 
des capitalistes me semblent la parfaite monnaie de leurs fausses pièces... 
}t conçois que la justice socialiste se défend avec des armes encore plus 
rigoureuses que celles de l'injustice capitaliste". Pour un monsieur qui 
parle de la vérité, c'est fort édifiant. 

Jean Cassou consacre son essai à la conscience humaine. 11 risque de 
n'être pas compris de ses lecteurs communistes orthodoxes, qui ont depuis 
longtemps dépassé cette notion poussiéreuse et moyenâgeuse. Cependant, 
Cassou fournit des gages assez importants au parti communiste français ; 
son mérite revient surtout au fait qu'il a été à l'origine du Front 
populaire, ce groupement politique qui a permis à la France d'être plus 
rapidement vaincue, qu'il a lutté pour l'Espagne républicaine, i.e. com­
muniste, qu'il a dénoncé l'accord de Munich, ce sursis d'une année, qu'il a 
"pris le parti de l'intérêt national" (ici les faits explicatifs sont passés sous 
silence : on comprend pourquoi ! ) , qu'il s'est rallié à la résistance qu'il a 
transformée en un instrument d'anarchie et de démoralisation nationale. 
Au jour de l'avènement des masses prolétariennes, que les chefs ne soient 
pas ingrats envers Jean Cassou ; il a gagné une petite niche de dieu lare. 

La position de Louis Martin-Chauffier devrait être plus complexe, 
puisqu'il se dit chrétien. Il devrait éprouver certaines difficultés à concilier 
le marxisme et l'enseignement de l'Eglise catholique. Il s'en tire au con­
traire à bon compte. S'il surgit une incompatibilité, les responsbales sont 
toujours du même côté ; le cardinal Mindszenty n'est qu'"un prélat qui 
couvrait de sa pourpre la politique la plus réactionnaire". Ce qui lui est 
advenu est donc bien fait. Quant au cardinal Spellman, chacun sait qu'il 
reçoit ses instructions de la Maison-Blanche ! Et n'oublions pas surtout 
que "si la paix est menacée, elle ne peut l'être aujourd'hui que par les 
États-Unis". C'est net, c'est péremptoire : très puissante dialectique ! La 
colombe de l'arche a trouvé son nid dans les corniches du Kremlin... 

Le dernier larron, Vercors, est bien malheureux. On a refusé l'un de 
ses articles aux Lettres françaises. Tout simplement parce qu'il osait se 
permettre de discuter un point de la politique communiste. Il se scan­
dalise, ce coeur pur ! Ce qui dépasse l'entendement. Et de reproduire les 
lettres geignardes et endeuillées qu'il écrivit à ce sujet à Pierre Daix et à 
Claude Morgan, gardiens de la sainte ampoule. Si les communistes sont capa­
ble de s'élever jusqu'à la pitié, qu'ils ne se montrent pas trop durs pour 
Vercors. Il râle d'être des leurs. Sa profession de fol n'est-elle pas suffi-
jamment éloquente ? "J'aime l'humanité par-dessus tout, la France parce 
r|u'elle en incarne depuis 150 ans la destinée, le parti communiste parce 
qu'il est le seul, à mes yeux, à vouloir et pouvoir, dans les présentes con-
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jonctures du monde, réaliser cet te destinée — à promet t re à l 'homme si 
libération. T a n t qu'il n 'abandonnera pas ces fins admirables, on ne me verra 
jamais parmi ses ennemis, ses adversaires, ni même parmi ceux qui par une 
action parallèle risquent ( fû t -ce sans le vouloir) de le diviser, donc de 
l'affaiblir. Si un jour 11 est a t taqué , c'est dans ses rangs que je me b a t t r a i " . 
Ce ne sont pas propos d'hérésiarque. À tou t péché, miséricorde ! E t si les 
communistes redoutent au sein du part i des hommes qui pensent, Vercors 
paraî t de tou t repos. 

O n aura compris que chaque page de ce volume (La Voie libre, F lam­
marion) suscite des réflexions de la même nature . Il est publié par une 
maison bourgeoise dans une démocratie encore libérale. C'est heureux pour 
ses auteurs . Nous ne croyons pas que cet ouvrage connaisse les honneurs 
d 'une t raduct ion en russe, même s'il ne cont ient que de légères déviations 
avec la doctr ine officielle du stalinisme. Il servira en tou t cas à démont re r 
jusqu'à quel degré de perversion intellectuelle peuvent descendre certains 
esprits. 

U N P E N S E U R P R O P H É T I Q U E 

Dans l ' intelligente biographie intellectuelle (Nicolas Berdiaeff, D e l i -
chaux et Niestlé) qu'il consacre au philosophe russe mor t en ces dernières 
années, Eugène Porret le définit comme un prophète des temps nouveaux. 
Je pense qu 'aucune é t iquet te ne lui convient davantage . Berdiaeff n'a jamais 
été un philosophe épris de schèmes r igoureux, il s'est plongé à corps perdu 
dans le drame de notre temps pour essayer de dégager les trai ts de notre destin. 
Sa vision du monde demeure beaucoup plus religieuse, voire eschatologique, 
que s t r ic tement métaphysicienne. Il a été avant tou t un éveilleur et même 
si l'on n'est pas tenu de partager toutes ses opinions, c o m m e n t ne pas ê t re 
souvent bouleversé par l 'éclat fu lgurant de ses prémonit ions , c o m m e n t 
n 'ê t re pas ému par sa quête constante du divin pour assurer à nos vies leur 
authent ique dimension ? 

Par sa naissance, Nicolas Berdiaeff appart ient à la haute noblesse russe. 
11 aurait pu, comme ses jeunes contemporains , bénéficier sans remords d u 
lustre, plus apparent que réel, du monde féodal. Mais dès le temps de ses 
études, il manifeste une volonté d 'affranchissement et une liberté d 'allure 
qui ne feront que s 'accentuer ; il est séduit par le marxisme, qu' i l ne tardera 
pas à dépasser. S'il ne rejette pas le matérialisme comme méthode de re ­
cherche scientifique, il en repousse avec véhémence les postulats philoso­
phiques. Ce qu'il reproche au marxisme, c'est de s'épuiser dans l 'élaboration 
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de moyens matériels, de projets sociaux et économiques, et de négliger les 
fins spirituelles de l'homme qui sont toujours individuelles. Qu'il est loin 
de Lénine et de ses compagnons d'armes, quand il affirme, dès avant son 
exil : "Objectivement toute vie humaine est tragique, mais subjectivement 
ne ressentent la tragédie que ceux à qui s'est révélé consciemment et dans 
toute son acuité le problème de leur destinée individuelle, et qui alors ont 
dû jeter un défi à toutes les valeurs universelles reconnues... Il n'y a de 
salut à cette tragédie ni dans la science, ni dans un ordre social parfait... La 
connaissance des lois de l'univers n'apportera à l'homme aucune consola­
tion". Socrate pensait que connaître le bien suffisait pour le pratiquer ; mais 
ce n'est pas vrai. 

Il s'ensuit donc qu'une morale imposée par la collectivité ne peut 
engager la conscience individuelle. Berdiaeff se trouve ainsi amené à poser 
dans toute son ampleur le problème religieux. "D'où vient la religion ? 
Elle tire son origine du fait que l'homme imparfait et passager a soif de 
perfection et d'éternité. L'homme ne saurait se résigner à son état mortel. 
Il désire trouver le chemin de la victoire sur la mort et sur l'étroitesse de 
la vie. L'angoisse du néant le pousse à rechercher l'Absolu. Et Dieu, c'est 
précisément la liberté, la beauté, le bien, l'amour, le sens, la vérité, en un 
mot la réponse aux aspirations les plus profondes de l'homme". Cet idéa­
lisme rapproche Berdiaeff du christianisme où il s'établira fortement. 

Dans le même esprit, l'égalitarlsme socialiste lui paraît une sinistre 
erreur. Sa négation de la personne, son souci de nivellement arbitraire et 
quantitatif, sa religion de la seule utilité sociale, tout cela lui répugne pro­
fondément. Il en viendra peu à peu à élaborer une philosophie existentielle 
non pas conçue dans la perspective terre-à-terre d'un Sartre, mais appa­
rentée au pessimisme foncier de Gabriel Marcel. Les témoignages de la 
Renaissance qu'il recueillera au cours d'un séjour en Italie le convaincront 
encore davantage que, même si cet humanisme témoigne d'un esprit créa­
teur qui lui agrée, il a échoué du fait qu'il a voulu rompre avec le chris­
tianisme. "La Renaissance contient déjà en germe tout le drame des temps 
modernes, où la négation de l'image de Dieu en l'homme conduit à la des­
truction de l'homme". N'est-ce pas l'explication de notre temps ? 

Au terme de son évolution, Berdiaeff en est arrivé à un personnalisme 
existentiel ; il s'attache à la personne vivante et découvre à travers elle le 
monde extérieur. Conception dynamique, où Dieu attend de l'homme non 
pas seulement une obéissance passive à ses commandements, mais une initia­
tive créatrice. On s'explique que dans ses années parisiennes le philosophe 
russe se soit rapproché du groupe d'F,sprit, où dominait la pensée d'Emmanuel 
Mounier. Le livre de Porret est une initiation indispensable à l'univers intel­
lectuel d'un homme qu'on n'oubliera plus. 
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h î O N T E DE N O T R E TEMPS 

Certains procès p>olitiques qui se sont déroulés dans les pays derrière le 
rideau de fer on t a t t i ré l 'a t tent ion du public sur l'usage de drogues desdnces 
à arracher des aveux compromet tan t s aux coupables. L'uti l isation de la 
narcose à des fins criminologiques est un fait re lat ivement nouveau. Ainsi, 
lors de l'odieuse inculpat ion du cardinal Mindszenty, on a pré tendu qu'il 
avait été soumis au penthota l , qu 'un médecin américain a désigné à la lé-
père sous le nom de "sérum de vé r i t é" . O n admet t ra que ce nouveau 
procédé mis au service de la justice pose de très graves problèmes d 'ordre 
moral. C'est afin de les éclairer à la lumière d 'une saine doctr ine que Jean 
Rolin a poursuivi une étude approfondie dont il nous livre les résultats 
dans Drogues de police ( P i o n ) . 

Ce t te enquête exigeait au préalable des précisions scientifiques. L 'au­
teur se livre donc à une revue des différents moyens employés au cours des 
âges pour forcer le secret des consciences, énuméran t , en progression 
ascendante, l'alcool, les stupéfiants comme le hachisch, la mescaline, la 
scopolamine, les barbituriques comme le penthotal et les amphétamines . Sur 
ces différentes drogues il fourni t le min imum d'indications scientifiques 
accessibles au profane. O n reconnaî t qu'elles sont en mesure de rendre de 
grands sen'ices en psychiatrie, en chirurs ic . dans certaines maladies ner­
veuses. Que les médecins y recourent avec prudence et compétence, il n 'v 
a rien à redire là-contre. O ù commence l 'abus, c'est quand ces drogues 
in terviennent dans l 'administrat ion de la justice et visent à violer l'avito-
nomie inaliénable de la personne humaine. C'est ici que se pose le problème 
de conscience. 

En effet, s'agit-il d 'un diagnostic ou d' ime extorsion ? Au surplus, la 
véri té est-elle sauvegardée in téçra lement ? N e r isque-t-on pas d 'about i r n 
de terribles malentendus ? Le récit de l 'affaire Cens nous révèle la fragilité 
de ces agents artificiels pour découvrir la véri té. Rien ne prouve de façon 
irréfutable que le malheureux qui y est assujetti ne sera pas en t ra îné , même 
si le contrôle de sa volonté est provisoirement aboli, à raconter des faits 
inexacts ou à céder à quelque Inclination de my thomane . C o m m e n t les 
juges pourront- i ls en toute équité faire le départ entre ce qui est vrai et ce 
qui t u pure invention ? 

L 'auteur trai te ensuite de l'aspect s t r ic tement juridique de la question 
m é tudiant les notions du m.indat et de l ' interrogatoire. Il lui est ensuite 
faci'c de démont re r la fausseté criminelle de ces drogues en regard de la 
morale chrét ienne, de la morale humaine tout cour t . C'est assurément un 
Signe de notre temps qu 'on en soit venu à cet te diabolique invest igat ion 
mentale par dissociation de la volonté. O n est effrayé à envisager tous les 
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abus auxquels de pareilles méthodes f>euvent conduire ; ce que nous avons 
vu jusqu'à présent suffit à nous édifier sur la bassesse actuelle de notre 
civilisation. Règne de la tyrannie, à n'en pas douter, de la tyrannie la plus 
redoutable, puisqu'elle prétend contraindre les âmes. "A quoi bon se dis­
simuler, en effet, écrit Jean Rolin, que le problème dépasse immensément 
les limites des seules considérations médico-légales ? Le penthotal apparaît 
dans un monde où tout est prêt pour les techniques de l'asservissement et de 
l'avilissement. Il est vain d'envisager son emploi en prétendant l'abstraire 
de ce complexe sociologique de barbarie où nous nous enfonçons". 

A y bien réfléchir, c'est là l'un des problèmes les plus angoissants de 
notre temps, qui dépasse de loin les catégories politiques pour déboucher 
dans le champ de la morale. Dans notre lutte contre l'homme et sa dignité, 
nous avons accompli des progrès sensationnels, mettant à contribution les 
ressources de la science. La question s'est sans doute toujours posée, mais 
nous apportons des raffinements à la réponse contemporaine. Thierry 
Maulnier l'a bien vu, qui a écrit des chroniques lumineuses à ce sujet dans 
la Table ronde et qui reprend aujourd'hui la même idée dans le Fi;.[ari '.iffi'--
raire : "Obtenir des accusés, par la persuasion, par la menace, par la torture, 
par la fatigue, par les drogues, ou par tout cela ensemble, il n'importe ; 
que l'accusé se dépouille de sa vérité devant ses juges, qu'il se déshonore lui-
même en déshonorant la cause qu'il a servie, et qu'il consente ainsi à devenir 
entre les mains de ses accusateurs une arme contre d'autres accusés à venir, 
tel est le but... On tue Antigone. On tue Socrate. On tue Jésus, On tue 
les martyrs chrétiens. On tue les hérétiques. On ne tue pas, aujourd'hui les 
accusés politiques. Je veux dire qu'on ne les tue qu'après, et que le meur­
tre est lui-même propagande : il n'a pas d'autre but que d'authentifier les 
aveux, de faire entendre que les aveux étaient libres, qu'ils n'ont pas été 
payés, qu'il n'y avait pas promesse de vie sauve, collusion entre les accu­
sateurs et les accusés". Deux mille ans après la venue du Christ sur la terre, 
notre civilisation établit ses assises sur la bombe atomique et le penthotal. 

FUGITIFS DE CE MONDE 

Les opinions peuvent être partagées sur l'efficacité et l'orientation des 
organismes internationaux créés pour aménager le monde et maintenir la 
paix ! Il est permis de discuter sur les moyens auxquels ils ont recours et 
dont le succès s'est révélé jusqu'à maintenant extrêmement douteux. Ce qui 
toutefois ne doit pas nous empêcher de nous intéresser à des œuvres établies 
également sur le plan planétaire, dans le but immédiat de soulager certaines 
misères qui ont atteint l'échelle humaine. C'est particulièrement le cas Je 
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l 'Organisat ion internationale pour les Réfugiés, connue sous le sigle de 
rO . I .R . , dont s'occupe act ivement l 'ancien ministre de France au Canada, 
M. René Ristelhueber, qui lui consacre un ouvrage copieux et for tement 
documenté . 

Une dist inction préliminaire s'impose, que nous ne faisons pas touiours 
dans le langage courant , entre les "personnes déplacées" et les réfugiés. 
Les premières sont les victimes d 'une cont ra in te physique, d 'un phénomène 
de t ranshumance ; on les oblige par la force à qu i t te r leur pays, auquel ils 
peuvent demeurer cependant at tachés par une fidélité plus puissante que les 
épreuves subies. Q u a n t au réfugié, son geste a été libre, en apparence du 
moins. Parce qu'i l ne se sentait plus en sécurité, parce qu'i l était en désac­
cord avec le régime au pouvoir, parce qu'il redoutait l ' imminence d 'une 
persécution, il a choisi la liberté en franchissant la frontière. Il s'agit 
dans ce dernier cas d 'une vict ime de la cont ra in te morale. La différence 
entre les deux est évidente ; on peut se demander si dans la prat ique quot i ­
dienne elle est d 'une telle importance. 

Fait assuré, c'est toujours le résultat de la violence et de l ' intolérance. 
Ce ne sont pas des caractéristiques inédites de la na ture humaine ; selon 
les époques, elles peuvent s'exprimer sous des formes variées, seul se modifie 
leur degré d ' intensité. L'histoire biblique nous rapporte des précédents dou­
loureux : les Hébreux qu i t t an t l 'Egypte à la recherche de la terre promise ; 
beaucoup plus tard, ce même peuple en t ra îné en capt ivi té à Babylone, ce 
drame dont l 'écho nous parvient dans la plainte Immortelle : "Sur les rives 
des fleuves à Babylone, nous étions assis et nous pleurions ; nous avions sus­
pendu nos harpes aux branches des saules et nous nous souvenions de Sion... 
Comment chanterions-nous sur la terre étrangère ?" À chaque siècle reten­
ti t le terrible Vae victis. Les Juifs d 'Espagne cherchant refuge en Afrique ou 
chez les Turcs , les puritains bri tanniques émigrant en Amérique, les hugue­
nots qu i t t an t la France, après la révocation de l 'Édit de Nan tes , pour les 
Pays-Bas et les terres allemandes, les Irlandais du siècle dernier abordant au 
Canada, que cet te liste est inépuisable de réfugiés et de proscrits ! 

M. Ristelhueber ne s 'attarde pas indûment sur le passé. C'est l 'histoire 
des t rente dernières années qui le retient davantage . Ce qui frappe sur tou t , 
dans notre monde concentrat ionnaire , c'est que ce fléau du déracinement 
n'est plus individuel ou réduit à tel ou tel groupe, mais qu'i l est devenu 
collectif. Ce sont aujourd 'hui des millions d'épaves qui errent de par le 
monde, souvent repoussées des terres où elles ont abordé. Ces exodes, ces 
déportat ions massives posent des problèmes angoissants à la conscience hu­
maine ; on s'explique que le Souverain Pontife ait élevé la voix et témoigné 
publ iquement sa profonde compassion pour ces innombrables détresses. 
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"Au secours des réfugiés" (Pion), on s'en doute un peu, n'est pas une 
lecture réjouissante. On y trouve néanmoins des informations précises sur le 
fonctionnement de l'O.I.R. dout l'inspiration est éminemment louable et 
qui peut contribuer à soulager dans une certaine mesure la foule des apatrides 
errants. Ceux que ces problèmes laissent indifférents pourront peut-être 
évoquer la fuite en Egypte de la Sainte Famille, le symbole inoubliable des 
familles obligées par des mesures vexatolres à abandonner leur foyer, sans 
savoir de quoi demain sera fait. 

APPEL A LA POSTÉRITÉ 

Ce petit livre de Robert Brasillach (Lettre à un soldat de la classe 
soixante. Les 7 couleurs) date de la fin de 1944, alors que l'écrivain attendait 
à Fresnes le résultat des débats judiciaires où il était gravement impliqué. 
On l'accusait de collaboration avec l'ennemi pendant l'occupation ; on lui 
reprochait d'avoir préconisé un rapprochement durable avec l'Allemagne. 
La cause s'instruisit devant un tribunal politique, formé en grande partie 
de résistants ou de communistes ayant tout intérêt à sauver leur mise. Si 
cette affaire revenait aujourd'hui devant les cours de justice, il est assuré 
que Brasillach n'aurait pas à essuver le feu du peloton d'exécution. Son grand 
malheur, c'est de n'avoir pu être oublié pendant un certain temps et obtenir 
ainsi la chance de subir un procès conforme aux exigences de la probité. 

On se rend compte cependant du chemin parcouru en l'espace de cinq 
années par la lecture de ce livre. L'auteur esquisse à peine un plaidoyer 
pro domo ; les positions qu'il avait défendues sous le régime de Vichy, il 
ne les rejette pas, il les précise, il tente de montrer qu'elles continuent de 
coïncider avec les intérêts de la France. Je ne prétends pas que cette argu­
mentation puisse être entièrement victorieuse ; il se peut aussi qu'elle 
choque certains esprits. Il n'empêche qu'elle respire la bonne foi. Un 
homme qui envisage froidement la mort très probable n'a pas à ruser avec 
soi-même. Il peut errer, il n'a guère le goût de tromper les autres. 

Alors qu'il faisait le guet dans les casemates de la ligne Maginot, dans 
les mois de la drôle de guerre, Brasillach entreprenait de rédiger, à peine 
âgé de trente ans, ses mémoires. Il v évoquait dans la joie du souvenir les 
cmer\'eillements de sa jeunesse, les années passées à Louis-lc-Grand et à 
Normale Supérieure en compagnie de Thicrrv-Maulnicr et de Bardcchc. 
devenu par la suite son beau-frère, il rappelait ses premiers enthousiasmes 
littéraires, son activité de journaliste de combat, sa découverte de diffé­
rents pays européens, son engouement pour le fascisme. Aujourd'hui, le 
ton a beaucoup varié, il est empreint de gravité. L'écrivain incarcéré adresse 
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ses réflexions à son jeune neveu de quat re ans pour le jour où il aura v ingt 
ans, où il sera de la classe soixante, c 'est-à-dire appelé à son tour à servir 
son pays sous les armes. Il ne cherche pas à disposer un arsenal dialectique 
de na ture à le convaincre. T o u t ce à quoi il tend, c'est de laisser un témoi­
gnage pour que les hommes qui auront v ingt ans en 1960 sachent commen t 
réagissaient un certain nombre d 'hommes qui eurent leur âge dans les an­
nées précédant immédiatement 1940. O n ne peut cependant savoir de 
science sûre s'ils seront encore capables d 'entendre ce langage. 

Sur la nature exacte de l 'occupation et du compor tement allemand, 
Brasillach émet des considérations justes, qui sont de plus en plus géné r i -
lement admises. Sans se payer de mots , comme on le faisait si volontiers 
alors, il souligne les conséquences inévitables d 'une défaite. O ù nous le 
suivons plus difficilement, c'est quand il veut voir dans le fascisme la poésie 
du XXe siècle. C'est s 'arrêter à l 'aspect spectaculaire et ne pas tenir suf­
fisamment compte de son contenu idéologique. L'histoire retiendra sans 
doute les œuvres constructives accomplies par le fascisme italien, mais 
comment ne pas \ o i r aussi qu'il contenait en germe les excès don t il s'est 
rendu coupable ? Admet tons cependant que l 'auteur prend soin aussi de 
souligner ses lacunes, mais il éprouve à son endroit une nostalgie que nous 
ne pouvons partager. 

Le livre se termine par un dialogue allégorique où les frères Etéocle 
et Polynice représentent les deux grandes catégories de Français de 1940 : 
les patriotes de l ' intérieur s 'employant à limiter les dégâts , et les résistants 
de l 'extérieur, s 'appuyant sur des pays étrangers . O n souhaiterait que ce dia­
logue ait eu lieu, m.iis 11 est toujours Impossible. La passion parle plus fore 
•que le bon sens. 

P R O F O N D E U R DES ABIMES 

C'est plus qu 'un livre (Quinze jours avec la mort. P ion) ; c'est une 
confession lucide et émouvante , d 'un homme qui a su demeurer un h o m m e 
dans les circonstances les plus adverses. La réputa t ion d 'Henr i Béraud n'est 
plus à établir. O n conna î t bien le polémiste fougueux ; l 'adversaire d ; 
Léon Blum et du Front populaire, l 'ennemi acharné de la Grande-Bre tagne . 
O n oublie trop le romancier, qui fut savoureux et fut un chan t re de la vie 
lyonnaise, de certains moments de la patrie française. L 'un et l 'autre, le 
journaliste et le romancier, on t bien méri té des lettres. U n style succulent 
plein de verdeurs saines, à la Léon Daudet , une psychologie aiguisée et sou­
ple en beaucoup de domaines et soudain fermée à certaines réalités que la 
vision de l 'écrivain ne pouvait a t te indre. 
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Pendant l'occupation, Béraud s'est replié à Lyon, il a continue d'exer­
cer son métier. Soldat de la première guerre, il a continué de détester les 
Allemands et de le dire sans réserve ; ceux-ci ne s'y sont pas trompés, qui 
se sont saisis de ses biens. Mais il n'a pas cru nécessaire de renier son passé, 
sa pensée ; il a écrit ce qu'il croyait juste et il n'a pas célébré les fastes 
de l'Angleterre. Il eût mieux fait, pour sa propre sécurité, de se réjouir de 
Mers-el-Kébir ; il se serait renié lui-même et il serait aujourd'hui un grand 
homme. Dans les périodes troublées, il n'est pas vrai que l'honnêteté et la 
droiture soient récompensées... 

Dès la soi-disant libération, c'est-à-dire dès la ruée des bas-fonds pari­
siens contre ceux qui avaient un nom, du prestige et souvent de la dignité et 
du patriotisme, Béraud a été arrêté. L'événement ne l'a pas étonné outre 
mesure; lui qui avait étudié la Terreur (voir Mon ami Robespierre), il 
savait que toute guerre civile comporte des risques. Mais il conservait une 
bonne dose de na'iveté ; il était convaincu qu'aucune cour de justice ne le 
condamnerait, faute de preuves incriminantes. Mais il s'agissait bien de 
témoignages et de dossiers ! Pourquoi s'embarrasser de tout cet appareil 
judiciaire démodé ? La justice expéditive possède son propre système. Par 
faiblesse, par lâcheté, des juges ont accepté de se faire les instruments des 
révolutionnaires. Ils prononçaient des jugements qu'on leur avait dictés. 
Pour être sûrs de leurs juges, des "patriotes" à chandails surveillaient les 
opérations dans l'enceinte des cours de justice. Tout cela, nous le savions par 
d'innombrables témoignages. Béraud décrit cette période de haine et ds 
violence avec des couleurs éclatantes. 

Il a connu différentes prisons, et les traitements les plus infamants. 
Jusqu'au jour où la sentence rendue, il est conduit dans le cachot des con­
damnés à mort. Là, pendant deux semaines, il subit une confrontation 
quotidienne avec la mort. Il s'étonne lui-même d'être étrangement calme. Et 
il cherche des explications. Sa conscience ne lui reproche rien. Mais la bête 
humaine, elle, ne se révolte-t-elle pas ? Peut-être, à certains moments, mais 
l'homme finit par dépasser la zone des alarmes et de la peur. Il n'a qu'une 
pensée : bien mourir, demeurer fidèle à ce qu'il a été. Il y a là vine certaine 
grandeur à l'ancienne, sans aucun désir cependant de se draper en une pose 
hiératique. Il a tout connu du monde : n'est-ce pas le moment de prendre 
congé ? 

Béraud écrit sur ces jours des pages qui s'élèvent facilement à l'ample 
méditation. Certaines sont émouvantes, qui évoquent le bonheur passé au­
près d'une femme admirable, si forte en sa douleur et dont on lira pieuse­
ment une lettre que l'auteur a eu raison d'insérer. On s'attardera aussi sur 
les considérations religieuses au cours desquelles Béraud s'efforce de déterminer 
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!.i position, en toute loyauté et avec un respect entier. Il est incroyant ; 11 
donne les raisons de son incroyance. Ce passage achevé, le chapitre se ter­
mine ainsi : " E t pour tant . . . Lorsque, au mat in du 6 février 1945, la voix 
haute et claire de Robert Brasillach, s'en allant à la mor t , me cria dans le hall 
de Fresnes ses suprêmes adieux, je ne sus que faire un signe de croix en me 
je tan t sur mon lit, pour y fondre en larmes. Dans ces moments- là , vo t re 
enfance vous remonte au cœur" . E t quand Paul Chack , lui aussi, s'en va au 
poteau, le même Béraud lui dit : " A u revoir, Chack , je vais prier pour 
vous !" Les voies de Dieu sont insondables... 

Sans espoir et sans crainte, Béraud a t tend la mor t en son cachot. Il a 
adressé un message aux écrivains qu'il a connus, dont quelques-uns sont ses 
amis. U n seul se lèvera-t-il pour prendre sa défense ? D 'aucuns sans doute 
le voudraient bien, mais ils t remblent . Rappelez-vous l 'époque : décembre 
1944. C'est le règne de l 'arbitraire. Chacun veut sauver sa peau. Il v aura 
quelqu 'un capable de t rouver en lui le courage nécessaire : François Mauriac. 
Rien ne rapproche les deux hommes, qui ne se sont vus qu 'une fois, en 19.^0, 
et que toute leur act ivi té intellectuelle éloigne l 'un de l 'autre . Mauriac dresse 
un acte d'accusation contre le crime qu'on s 'apprête à commet t r e , il clame 
sa honte. Ce cri sera le salut de Béraud. Il sera prisonnier, mais 11 ne sera 
pas exécuté. 

Ainsi s'achève ce très beau livre. Nous savons la suite : la dure maladie 
dont a été frappé l 'écrivain, qui n'est plus un jeune homme, et le dévoue­
men t inlassable de sa femme, Germaine. Nous sommes heureux, pour Bé­
raud et pour la France, qu 'au moins cet te infamie n'ait pas été consommée. 

U N D O C U M E N T É M O U V A N T 

Voici un livre pour les amateurs d'âmes ; un récit qui colle à la réalité 
d 'une vie tourmentée (Malgré le blasphème, Ju l l i a rd ) . C'est aussi, selon les 
termes de l 'auteur, l 'histoire d 'un échec. D 'un échec qui nous at t i re , parce 
que, s'il est personnel, il demeure exemplaire de la détresse morale d 'une 
génération issue de la guerre et cherchant désespérément un équilibre. Le 
mal du siècle est consécutif à toutes les grandes catastrophes ; il peut chan­
ger d 'é t iquet te selon les époques, mais 11 conserve toujours ses marques 
dominantes chez les jeunes hommes impuissants à découvrir en eux-mêmes 
la source d 'une foi vitale. 

l r nom de Michel Mourrc a émergé à une provisoire actual i té à la fn-
v r u r d'un scanri.ile. Ri-vêtu de l 'habit rlc saint Dominique , le jour de 
Pâques de l'an dernier, il est monté dans la chaire de N o t r e - D a m e et a lancé 
un retentissant : "Dieu n'existe pas ! " Cri d'exaspération d 'un athée ? Ma-



COLRHIER DES LETTRES ' 9 1 

nlfestatlon d'un paranoïaque déchaîné ? C'est beaucoup plus subtil et beau­
coup plus profond. C'est très exactement le mot d'amour malheureux d'un 
homme sur qui Dieu a mis à jamais son empreinte, d'un homme cerné de 
toutes parts par sa présence obsédante et à qui manque jusqu'ici la force 
nécessaire pour accepter sa destinée. 

Mourre raconte avec une impeccable lucidité les vingt-deux années 
de sa vie. Il est né dans une famille moyenne, d'un père architecte et bour­
geoisement socialisant et d'une mère encline aux crises nerveuses et qui 
meurt jeune. Le père refait sa vie ailleurs sans beaucoup se soucier de l'en­
fant, élevé par une grand'mère dévouée, trop âgée pour comprendre l'ado­
lescent délicat et inquiet. La gêne financière l'oblige à Interrompre ses étu­
des ; il se rattrapera par d'abondantes lectures, mais il lui restera toujours 
ce défaut du sens des hiérarchies intellectuelles propre à la plupart des auto­
didactes. 

Le tout jeune homme n'a jamais entendu parler de Dieu dans son milieu 
familial, sinon pour le nier comme une survivance d'un passé à jamais aboli. 
Seul, livré à lui-même, recherchant de modestes emplois dont il change fré­
quemment, il se lie d'amitié avec Jacques, un jeune catholique pratiquant 
qui devient le confident de ses rêves. En somme, Mourre se cherche des 
assises. C'est ainsi que lui, pour qui la réalité nationale n'a jamais existé, se 
donnera à l'Action française et se croisera pour Maurras. Il se compare à 
ces jeunes gens partis se battre pendant la guerre contre la Russie, eux qui 
n'étaient même pas germanophiles : "L'époque contraignait à créer de ses 
propres mains les lieux de rencontre avec les autres hommes. Tous ces jeu­
nes hommes, dont j'eusse été si j'avais été plus vieux, étalent détachés de la 
terre où ils étaient nés, de la culture dont ils avaient été nourris, simplement 
parce qu'on avait négligé de leur faire aimer cette terre et cette culture. 
Aussi n'est-ce pas dans des réalités — qu'on ne leur avait jamais montrées — 
mais dans un mythe, dans un rêve qu'ils avalent espéré créer leur commu­
nauté..." 

C'est auprès des militants monarchistes que Michel Mourre éprouvera 
la tentation du catholicisme. Il se fait baptiser. Sa première communion le 
déçoit : 11 attendait des signes sensibles de sa nouvelle naissance et ces signes 
ne se manifestèrent pas. Ce n'est que la première étape. De désillusions 
en désillusions, il s'éloigne de la pratique des sacrements et s'enfonce, guidé 
par Heidegger et Camus, dans l'angoisse de notre temps. Un sursaut sur­
vient, qui l'amène à demander son entrée chez les Dominicains. Il mu'tiplie 
les démarches, toujours suivies de défaites et de reculs. Il est tonsuré, il vit 
quelques mois dans un couvent, on le croit définitivement sauvé. Il n'en est 
rien. Il retourne dans le monde et s'entretient de désespoir et d'ennui. "Nous 
ouittions la Reine Blanche en nous disant avec satisfaction que "nous étions 
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bien foutus !" Nous étions heureux parce que tout ce monde sentait déjà la 
mort, que tout était déjà bien décomposé, bien préparé à crever, sous une 
bombe atomique, ou dans un camp de Sibérie, parce que nous-mêmes n'étions 
plus bons à autre chose et que c'était tant pis..." C'est le drame d'une géné­
ration désaxée, ayant établi son campement au village de Saint-Germain-
des-Près et découvrant dans un existentialisme superficiellement assimilé la 
justification des abîmes. 

Encore très jeune, Michel Mourre retrace son odyssée morale et intel­
lectuelle avec une parfaite lucidité et un sens impeccable de la mesure. Il 
n'enfle jamais la voix, il exprime exactement ce qui a été. Il lui aurait été 
facile de déguiser son aventure spirituelle sous des traits empruntés à un 
romantisme délirant. Nous avons au contraire un récit très sage et très 
respectueux des plus hautes valeurs. Ce livre rassemble aussi les pièces d'un 
procès intenté contre les hommes qui ont laissé se défaire le monde dans 
lequel viennent d'entrer les garçons de vingt ans. Quant à Mourre, ne 
peut-on pas espérer qu'il ait retrouvé la sérénité, lui qui termine son boule­
versant journal de bord par ces lignes : "J'ai haï l'Église, lorsque je me suis 
cru incapable de son Espérance, Incapable de ce Dieu crucifié pour celui-là 
même qui le refuse. Un Dieu toujours présent à la portée de l'âme, pourvu 
qu'elle consente à briser la prison où l'a enfermée l'orgueil, pourvu qu'elle 
abandonne la terrible et satanique soif de soi, pourvu que l'homme se 
reconnaisse un homme, démesuré dans son désir, mais, dans son être, un 
pauvre homme, un homme commun, un homme ordinaire..." 

QUERELLES DE FAMILLE 

Si le Français n'a pas la tête épique, il a sûrement l'humeur polémique. 
Pour peu qu'on suive le courant des idées en France, on ne tarde pas à se 
rendre compte que la violence des propos et des accusations dépasse souvent 
le domaine des faits contrôlables pour pénétrer sur le terrain des personna­
lités. Vallès a vitupéré, Bloy a fulminé ; ce sont de bonnes lettres de créance. 
Beaucoup plus récemment, on a vu des jaloux se liguer contre Etienne Gilson 
pour lui reprocher d'accorder plus de temps à son enseignement du moyen 
âge à Toronto ! Tout aujourd'hui est rentré dans l'ordre et la mauvaise foi 
de ses accusateurs ne fait plus aucun doute ; Waldemar Gurian, qui avait pris 
l'initiative de cette levée de boucliers, n'en finit plus de fournir des réponses 
embarrassées à tous ceux qui soulignent ses inexactitudes, pour ne pas dire 
davantage. Mais il reste qu'un Vallery-Radot et quelques autres person­
nages moins illustres ont montré un aspect mesquin de leur caractère. 
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Depuis la mort de Mounier, tout ne va pas pour le mieux à Esprit. Un 
catholique, Marc Beigbeder, qui collaborait avant la guerre aux hebdoma­
daires français des Pères Dominicains et dont on a retrouvé la signature à 
Témoignage chrétien, a eu des démêlés avec Albert Béguin, le successeur 
de Mounier à la direction de la revue personnaliste. Comme le sang est vif, 
il y a même eu intervention policière ! Expulsé de cette chapelle, Beigbeder 
donne libre cours à son indignation dans un pamphlet virulent dont le 
titre seul indique assez bien la teneur (Les vendeurs du temple, les Éditions 
de minuit) . Il y dit des choses très justes, sur le plan général, encore que 
nous n'éprouvions aucun goût à le suivre dans les détails d'une querelle 
dont beaucoup d'éléments nous échappent forcément. 

Je retiens notamment certains passages à l'adresse des retardataires de 
la main tendue, qui viennent tout récemment de reconnaître leurs coûteuses 
erreurs, quad il eût été si simple de ne pas attendre la onzième heure pour 
entendre la voix du bon sens : "Chrétiens et humanistes de gauche viennent 
de coller un zéro de morale au communisme. Je dis qu'ils n'en avaient pas 
le droit. Je ne dis pas que les communistes ne méritaient pas zéro. Je dis 
que les chrétiens et les humanistes ont outrepassé leurs droits en leur collant 
zéro. Je dis qu'ils ont mis zéro par peur. Pour sauver leur propre face. Je 
dis que s'ils devaient mettre zéro, il y a longtemps qu'ils auraient dû le 
faire, mais ils ont attendu le moment le plus facile, le plus fructueux, p>our 
les vouer à l'enfer, tout en leur lançant encore des mamours". Il est possi­
ble que des esprits, assurément mal intentionnés, trouvent que ces phrases 
s'appliquent assez bien à un certain nombre de nos compatriotes... 

Ce petit ouvrage se lit rapidement et c'est heureux. Son auteur est 
trop profondément engagé pour envisager des problèmes complexes, surtout 
internationaux, avec la sérénité indispensable. Il a de la griffe, c'est incon­
testable, mais on souhaiterait aussi qu'il eût du style. Pour les amateurs de 
littérature de combat, qu'ils reprennent la Lettre à François Mauriac, de 
Maurice Bardèche. C'est d'une autre encre et d'une autre puissance. 

» 

TRUCULENCE ET PITTORESQUE 

S'agit-il de la création d'un nouveau genre littéraire ou, plus exacte­
ment, d'un complément à l'histoire littéraire ? Certes, depuis qu'il y a des 
hommes et qu'ils cèdent au penchant d'écrire, il y a toujours eu des mémo­
rialistes. Ces ouvrages, sauf de rares exceptions, me paraissent d'un intérêt 
prodigieux. Non que j 'y cherche, à travers des miroirs déformants, la 
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vérité absolue, mais comme il est f ruc tueux de conna î t re l 'image que l 'au­
teur veut laisser de soi à la postérité, comme il est amusant de découvrir 
les multiples ruses auxquelles 11 recourt , le plus souvent en tou te innocence 
— car tel est l 'homme — pour brouiller ses pistes et dégager une uni té 
factice dans ce qui fut une série d 'événements , délibérés ou for tui ts , don t 
les conséquences ont rarement été ce que l'on avait p révu . 

L ' inconvénient des mémoires, c'est d 'ê t re une œuvre forcément tinlla-
térale. Celui qui t ient la plume dirige l'éclairage à son gré ; il se fait prolixe 
là où il estime avoir joué le beau rôle, il est volontiers rét icent sur certaines 
périodes moins avantageuses de sa carrière. C'est l 'humaine faiblesse et per­
sonne n 'aurai t la présomption de jeter la pierre à son prochain. Il me para î t 
excellent qu 'un écrivain arrivé au bout de la course soit amené à se con­
fesser, soit soumis à la question. Poussé jusque dans ses plus ultimes re t ran­
chements, il pourra encore exécuter des feintes, mais sa dérobade const i ­
tuera le plus souvent un aveu révélateur. 

La radio française a entrepris ce genre d 'examen de conscience. T o u r i 
tour Claudel, Gide, Cocteau ont subi ces interrogatoires. C'est ma in tenan t 
Paul Léautaud, " accouché" — selon la maïeut lque socratique — par Rober t 
Mal'ct . à qui nous devons déjà les remarquables correspondances Jammes-
Gide, Claudel-Gide et Suarès-CIaudel. Léautaud est sans cont redi t l 'écri­
vain contemporain le plus original et le plus libre. N o n qu'il affiche des 
excentricités autres que vestimentaires. Il offre cet te par t icular i té de n 'avoir 
jamais écrit que pour son propre plaisir et que ce qui lui plaisait, sans 
souci des grands de ce monde, affranchi de tous les préjugés de clans ou 
d'écoles. S'il a subi dans sa lointaine jeunesse une légère empreinte sym­
boliste, il y a belle luret te qu'il s'est re t rouvé lu i -même et qu'i l a aff irmé sa 
personnalité. 

Pendant un tiers de siècle, Léautaud a été secrétaire au Mercure de 
France. Dans l'exercice de ses fonctions, 11 a été en relations avec tous 
ceux qui écrivent, sans se lier vra iment avec aucun et en conservant farou­
chement son indépendance de jugement. Il a été longtemps cr i t ique dra­
mat ique et il a réuni ces chroniques en volume, des chroniques allègres et 
parfois méchantes qu'il signait du pseudonyme de Maurice Boissard. Il est 
é tonnant qu 'un homme qui, somme toute , a peu écrit au cours d 'une très 
longue vie, demeure néanmoins une présence toujours discutée, qu'i l fasse 
au tan t de brui t , lui qui est l 'ennemi de tou t tapage et qui n'a jamais rien 
entrepris pour mousser ses intérêts . Ses saillies, ses bons mots , ses ép igram-
mes sont célèbres. O n peut le discuter, on peut même le détester, on ne lui 
niera pas le mérite de la franchise. 
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Reprenant le fil de son existence, au cours d'une série de vingt-deux 
entretiens radiophoniques, Léautaud demeure inébranlablement sur ses 
positions et les défend avec la même âpreté, avec la même gouaille aussi 
que jadis. Ce qui ne l'intéresse pas, il ne le souffre guère et ne se prive pas 
de le répéter. Il porte des jugements tranchants, amusants, injustes, par-
fols Incohérents sur les écrivains d'hier et d'aujourd'hui. La nuance, la pru­
dence ne sont pas son fort. Sur sa famille, sur sa conception de l'existence, 
sur son amour intempéré des animaux, sur sa misogynie, sur l'au-delà, il 
s'exprime avec netteté. A quoi bon recopier ici quelques-uns de ses propos ? 
Ils valent surtout par le rythme d'ensemble, par le ton pétillant de sa 
conversation, si bien dirigée et orientée par Mallet, qui ne se laisse jamais 
désarçonner par de terribles ruades. Un document de grand prix à la fois 
sur Paul Léautaud et sur toute une période de la vie littéraire (Entretiens, 
Gallimard). 

* 
» » 

DANS LES COULISSES 

Sans être de ceux qui jurent constamment par Paris et refusent de voir 
en dehors de cette ville prestigieuse aucune manifestation valable de l'intel­
ligence, nous devons admettre que le centre Intellectuel de la France 
déborde largement ses frontières et atteint même des plages lointaines, où 
l'on continue d'entretenir le culte des valeurs éternelles. Mais si les grandes 
œuvres se suffisent à elles-mêmes et se contentent d'une certaine zone 
d'ombre sur la personnalité des hommes qui les ont créées, il n'en reste pas 
moins vrai que nous éprouvons un intérêt de curiosité, voire un certain béné­
fice, à mieux connaître le milieu de leur éclosion, à se familiariser avec le 
mode de vie des écrivains. Pour acquérir cette science anecdotique qui peut 
paraître vaine, mais ne l'est pas entièrement, il n'est rien de tel que les 
recueils de souvenirs dans lesquels des chroniqueurs qui ont beaucoup circulé 
dans les salons et les cafés les plus divers ont amassé une foule de détails pit­
toresques et parfois révélateurs. 

Dans ce domaine secondaire, Michel Georges-Michel s'est acquis de la 
notoriété. Salonnard comme pas un, d'un commerce facile, empressé à re­
cueillir les miettes qui tombent de la table des riches, il a tendu assidûment 
sa nasse pendant un demi-siècle. Il lui arrive périodiquement de faire part à 
ses lecteurs de ses indiscrétions et des confidences dont il a été l'attentif 
récipiendaire. Son carnet de chasse n'est pas toujours d'une qualité re­
marquable ; il est rarement indifférent. Certes, on souhaiterait qu'il sût 
écrire et qu'il prît la peine de mettre de l'ordre dans son amas de maté-
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riaux. Il préfère tout nous livrer en vrac. À chacun d'entre nous de pro­
céder à un choix selon ses tendances et ses goûts. 

Il ne viendrait à personne l'idée saugrenue de tenter un résumé d'Un 
demi-siècle de gloires théâtrales (Éditions André Bonne). C'est tout simple­
ment un fourre-tout où l'auteur vide sa mémoire ; c'est sa façon sans doute 
d'écrire ses mémoires. Il parle de tout le monde qui compte dans un certain 
secteur, de Chevalier et de Mayol, d'Isadora Duncan et d'Ida Rubinstein, de 
Massine et de Lifar, de Mistinguett et de Joséphine Baker, des danseurs 
des Ballets russes et de Jean Cocteau, d'Yvonne Printemps et de Gaby 
Morlay, de combien d'autres ! Il faudrait citer ici la table des matières et 
je n'en vols pas très bien l'utilité. J'ignore assurément le sort que les his­
toriens de l'avenir feront à ce recueil d'anas, à supposer qu'un jour la belle 
Otéro ou Émillenne d'Alençon découvre son Louis Madelin ! Savourons 
notre plaisir, disons notre gourmandise, et parcourons cette revue de la 
première moitié de notre siècle, ne serait-ce que pour y constater que des 
gens ont su surmonter, par leur vouloir-vivre et leur appétit de la gloire, 
les tristesses dont nos contemporains immédiats sont surtout frappés. 

Georges-Michel regarde par le trou de la serrure, ou c'est tout comme. 
Il surprend, sinon de grands secrets, des attitudes privées qui projettent un 
éclairage nouveau sur beaucoup de gens habituellement éblouis par les feux 
de la rampe et désireux de ne montrer au public qu'une figure avantageuse. 
Ainsi de Sarah Bernhardt, que beaucoup de Canadiens ont applaudie dans 
nos villes avec des transports d'enthousiasme et qui était, à la ville, la plus 
étonnante excentrique qu'on pût imaginer. Elle ne l'avait pas volé, ce 
surnom de Sarah Barnum, et il n'y aurait pour s'en convaincre que de se 
reporter à la biographie que lui a consacrée l'écrivain de théâtre Louis Ver-
neull, qui fut un temps son petit-fils par alliance. S'il y a des veuves abu­
sives, que dire alors des petits-fils d'emprunt ! Edmond Rostand l'aimait 
beaucoup, qui l'avait bien servi, et à qui 11 pensait quand il la décrivait 
ainsi dans un alexandrin fameux : "Reine de l'attitude et princesse du 
geste", auquel faisait irrévérencieusement écho Jean Lorrain en paraphra­
sant de la façon suivante : "Princesse du battage et reine du chiqué". Il v 
avait aussi de Max, étrange comédien venu de Roumanie, perdu de vices 
au demeurant, et qui se vengeait cruellement du vieux critique Antoine, 
ancien employé de la Compagnie du Gaz, comme chacun sait : "Tu as 
commencé par le gaz : tu finis par la gazette. C'est un diminurif..." Mot 
d'esprit assez facile, convenons-en, mais qui porte, surtout si l'on se place 
dans le cadre de l'époque où il fut prononcé. Pendant la première guerre, 
de Max sert comme officier interprète à Salonique. Un jour de revue, le 
général Sarrail, commandant en chef des armées d'Orient, s'étonne d'aper-
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cevoir ce lieutenant fardé comme une catin et s'informe auprès d'un mem­
bre de son état-major : "Quel est cet officier ?" De Max, ulcéré de n'avoir 
pas été reconnu, se tourne vers ses camarades et demande à son tour, de sa 
voix claironnante : "Quel est ce général ?" C'est sûrement ce qui s'appelle 
traiter de puissance à puissance ! 

Les mots de Lucien Guitry, qui ont peut-être l'avantage d'être plus 
souvent authentiques que ceux de son fils Sacha, sont passés à la petite his­
toire. Lequel choisir ? Comment ne pas aimer celui-ci : "Comme on savait 
qu'il gagnait beaucoup d'argent, on le tapait beaucoup. Et Guitry avait 
laissé une petite somme à son caissier, à l'un des quémandeurs. L'un d'eux 
abusait. Mais c'était un vieil ami. Et quand le caissier téléphona à Lucien 
Guitry pour lui demander : — Faut-il marcher encore ? — Euh !... Oui, 
répondit Guitry. Mais sur la pointe des pieds". Il détestait cordialement les 
comédiens officiels, ceux qui adoptent une manière emphatique et ron­
flante. Arrivant un jour à la Comédie-Française, l'administrateur lui dit : 
"Les acteurs sont là, mais la répétition est-elle commencée ?" Et Guitry, 
après avoir tendu l'oreille, répond : "Non. Ils parlent naturellement". 

Michel Georges-Michel confirme sa réputation de chroniqueur attitré 
de notre temps. Il répète ce qu'il a entendu, il nous apprend ce qu'il a vu, 
mais il sait le faire avec finesse, s'amusant des excentricités des uns, s'apl-
toyant sur les malheurs des autres, éprouvant toujours pour cette étrange 
et séduisante faune de la scène une chaude amitié et une sympathie qui ne 
se démentent pas. 

UN HOMME DE THEATRE 

"Mon nom était fait. Je me suis fait un prénom". Dixit Sacha Guitry, 
dont on se demande toujours s'il est plus charmant qu'agaçant, ou vice 
versa. Ce diable d'homme a été un sujet de vives discussions ; il les suscite, 
il les provoque, sans doute s'en réjoult-ll aussi. Il a été et il demeure dans 
une certaine mesure la proie des caricaturistes et des échotiers ; sa voix 
de cuivre aux Intonations prétentieuses, son petit rire de gorge, son allure 
hautaine où il v a à la fois du prince et du saltimbanque, ses jugements 
tranchants exprimés le plus souvent sous forme de boutades, son train de 
vie somptueux, ses mariages en série, bref tout a servi à alimenter la chro­
nique. S'il a eu des détracteurs par centaines, il a pu compter sur des 
amitiés sûres. Et ces dernières l'emportent en importance sur ceux-ci, 
puisqu'ils ont noms Jules Renard, Anatole France, Octave Mlrbeau, Cour-
tcline, Laurent Tailhade, Paul Léautaud, René Benjamin. J'en passe, évi­
demment. Comment oublier que le grand Bergson l'admirait ? 
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Guitry est un auteur et un acteur à succès. Ce qui ne se pardonne pas 
aisément. Avec les mots, il se livre à la magie, à une pyrotechnie éblouis­
sante. Un auteur frivole, si l'on veut, puisqu'il bannit la métaphysique de la 
scène (où elle n'a que faire), mais se situant dans une honorable tradition 
française, où l'on évoque les noms de Molière, de Beaumarchais, de Mari­
vaux, de Musset. Quelle facilité aussi ! Et, ajoutons-le, malgré les appa­
rences, quel esprit de travail méthodique ! Qu'on s'arrête à y penser un 
instant : en un demi-siècle (né en 188 5, il écrivait à seize ans), il a à son 
crédit quelque 12 5 pièces de théâtre, 25 films et une vingtaine de volumes 
divers. C'est un bagage imposant. Tout ne survivra pas, bien entendu, un 
choix s'imposera, mais qu'il reste seulement dix ou quinze pièces, c'est 
encore plus que n'ont apporté de grands écrivains assurés de compter parmi 
les meilleurs. 

Alex Madis consacre à Guitry une biographie (Sacha, Éditions de 
l'Élan) que je rangerais volontiers dans le rayon de l'hagiographie. L'ad­
miration est constante et exaltée ; le "maître" ne possède que les qualités 
les plus rares et les plus nobles, il ne se trompe jamais, il est toujours égal à 
soi-même, il voisine le sublime, ses mots sont automatiquement historiques. 
C'est dommage pour le héros, c'est dommage aussi pour Madis, qui a une 
plume très spirituelle et multiplie les rapprochements cocasses et amusants 
dans les milieux de théâtre. L'inconvénient de son livre, c'est qu'il déplaira 
à certaines gens qui ne croient pas encore le temps venu de grimper Sacha 
sur les autels ! Il est plus à son aise — et nous aussi — quand il est sur les 
planches ! 

On sait gré toutefois à Madis de rétablir les faits sur l'activité de 
l'homme de théâtre pendant l'occupation. Qu'on l'aime ou qu'on ne l'aime 
pas, un seul point demeure : il n'a pas collaboré. Qu'il ait eu des ennuis, 
cela est naturel ; il fallait expier ses triomphes passés aux yeux des im­
puissants et des envieux. Il s'en est expliqué lui-même dans deux ouvrages 
très dignes de ton, traversés d'une ironie hautaine et mordante. "La Libéra­
tion : j'en aurai été le premier prévenu". Aujourd'hui, tout est rentré 
dans l'ordre, mais il était peut-être bon, somme toute, qu'un homme si 
généralement applaudi connût lui aussi les retours capricieux de la fortune 
instable. 

On lira des pages excellentes sur Lucien Guitry, ce grand acteur mort 
en 192 5 et à qui son fils a voué un culte inaltérable. On apprendra aussi 
l'accueil réservé aux pièces de Sacha, dont plusieurs, répétons-le, tombe­
ront dans l'oubli, mais il restera encore longtemps Jean de La Fontaine, 
Debureau, Pasteur et quelques autres. C'est quelque chose, c'est même 
beaucoup. 
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UNE GRANDE FAMILLE 

C'est une merveilleuse histoire que celle de cette famille d'origine ita­
lienne, fixée en France dès le début du XVIIe siècle et qui a fourni tour 
à tour à ce pays des maréchaux, des diplomates, des hommes d'Église, des 
ministres et, à notre époque, deux remarquables savants, le duc Maurice 
et le prince Louis. De hautes traditions de service public se transmettent 
sans jamais se démentir d'une génération à l'autre. Rarement aura-t-on vu 
une semblable continuité dans l'excellence. Quand tant d'autres familles 
nobles ont progressivement dégénéré pour aboutir à de tristes rejetons 
indignes de porter le nom prestigieux reçu en héritage, celle-là conserve 
intacts ses quartiers. Ces souvenirs de l'ancien régime peuvent faire sourire 
des primaires convaincus que la France a pris naissance le jour de l'assas­
sinat de Louis XVI ; mais des esprits mieux avertis ne peuvent ignorer le 
caractère de précieuse stabilité que confère à une nation le maintien d'élites 
véritables chez qui le dévouement à l'État constitue le premier devoir. 

La Varende retrace avec couleur et relief les fastes de cette épopée 
familiale (Les Broglie, Fasquelle). Ce qui ne pourrait être qu'une mono­
graphie dépouillée d'intérêt humain prend sous sa plume une vie étonnante. 
Nous suivons ces Broglie comme si nous leur étions apparentés. I! est rare 
qu'un demi-siècle s'écoule sans que l'un d'entre eux inscrive son nom dans 
l'histoire à un titre quelconque. Le chroniqueur s'attarde avec raison sur 
les plus illustres : François-Marie, comte de Broglie, tué au siège de Va­
lence en 1656 ; François-Marie, duc de Broglie, maréchal de France et 
ambassadeur en Angleterre ; Victor-François, duc de Broglie, maréchal 
de France ; Victor, duc de Broglie et son fils Albert, qui occupèrent des 
postes politiques de premier plan : combien d'autres encore, pour conclure 
avec les deux savants contemporains, héritiers du nom qui n'est pas 
près de s'éteindre. 

À ce récit l'étranger peut prendre un intérêt extrême, parce qu'il 
y voit comme en un microcosme les éléments durables qui ont assuré la 
grandeur de la France. La Varende le souligne fortement en une page très 
belle dont ie détache ces lignes : "Aller contre la naissance, c'est se dépen­
ser contre le réel et s'épuiser d'utopies. L'Ancien Régime, en codifiant ses 
prérogatives, restait profondément réaliste. Sachons bien qu'aujourd'hui 
encore, même dans les conditions les plus démocratiques, on n'a nullement 
déraciné la puissance des aristocraties. Il n'y a pas de gouvernement possible 
sans descendants, sans familles marquées... D'ailleurs, il n'y a pas d'injus­
tices sociales. La société se charge du coup de balai. Les familles et les 
maisons ne s'entretiennent que par des conquêtes renouvelées, par des 
apports incessants à leur supériorité native. Une famille qui s'est formée par 
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l'excellence de plusieurs de ses membres — un seul suffit rarement et il y 
a là un phénomène remarquable — retombe à la médiocrité si elle n'ap­
porte rien de neuf à sa descendance..." C'est une vue exacte de la réalité, 
confirmée par l'histoire, et que seule une conception démagogique et arbi­
traire de la société peut permettre de dédaigner. 

De même est-il bon de remarquer que c'est au moment où un pays 
est le plus décentralisé qu'il fournit ses plus fortes individualités. Je ne 
résiste pas au plaisir de citer encore La Varende : "L'unification à tout prix 
est une des plus lourdes erreurs modernes et semble s'attaquer aux sources 
mêmes du progrès réel ; du progrès individuel, cellule du progrès général ; 
à la formation de l'humain de qualité... Il faudra, dans un monde plus intel­
ligent, prôner les fédérations plutôt que les annexions. S'incliner devant la 
centralisation à la mode est une sotte lâcheté ; sous prétexte qu'ainsi va le 
monde, on favorise l'aberration". Il est à peine besoin d'ajouter que cette 
vérité d'expérience ne devient pas erreur au delà de l'Atlantique... C'est une 
loi de la nature sociale qu'il serait Imprudent de tenter de violer. 

On peut se demander pourquoi 11 existe un "prince" dont le titre se 
perpétue. Voici l'explication. Après la victoire de Victor-François sur le 
duc de Brunswick, l'empereur François 1er lui conféra, le 27 mai 1759, 
le titre de prince du Saint-Empire romain germanique, qu'il pouvait trans­
mettre à ses descendants en ligne directe et légitime, descendants de l'un 
et l'autre sexe. Comme il s'agit d'un prince à titre étranger, l'aîné de la 
famille conserve pour lui le titre de duc. 

La Varende possède toujours cette écriture altière et drue, parfois tru­
culente. Chaque incident est mis en place avec un art savant. Parmi les 
écrivains français contemporains, j'en connais peu qui aient à leur dispo­
sition un style aussi vigoureux. L'affirmation peut étonner, je la crois 
néanmoins juste. Il appartiendra à la postérité qui, elle, ne se trompe 
jamais ( ! ) , d'en décider. 

UN INVENTAIRE LUCIDE 

Comment s'interdire une respectueuse admiration devant un homme 
qui, ayant largement dépassé les quatre-vingts ans, trouve encore dans son 
cœur et dans son esprit assez de vigueur et de patriotisme pour brosser un 
tableau d'ensemle de son pays et pour rédiger en quelque sorte son testa­
ment moral ? Une pareille ténacité dans la droiture et dans l'amour national 
demeure un témoignage et un exemple. Au cours d'une longue carrière, 
Wcygand a connu toute la gamme des sourires et des grimaces de la fortune. 
Les uns et les autres ne l'ont pas atteint dans son être intime. C'est qu'il 
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s'était dès le début tracé une image très haute de la patrie et que cette 
image aimée, il l'a toujours conservée et qu'il s'efforce aujourd'hui de la 
transmettre intacte aux générations qui le suivent. 

Forces de la France (Bolvln), constitue un acte de foi et un acte d'es­
pérance. L'auteur entend procéder à un Inventaire rigoureux, il s'applique 
à dégager les lignes de force essentielles, ces lignes souvent brouillées 
pour ceux qui se contentent de les déchiffrer dans l'immédiat, sans prendre 
le recul nécessaire pour obtenir une vue d'ensemble, la seule vraie, du 
tableau. Weygand, qui signa naguère un excellent Turenne, ne fait pas 
profession d'historien. Mais 11 sait la nécessité de rattacher les fils du destin 
et il n'oublie pas qu'une nation n'est jamais le produit d'une génération 
spontanée. Aussi brosse-t-il une vaste fresque où il s'efforce surtout de 
dégager les grandes lignes d'une évolution s'étendant sur près de deux mil­
lénaires. S'il célèbre à l'envl les avantages et l'équilibre de l'hexagone 
français, le vieux militaire ne peut négliger qu'il a été la proie de nom­
breuses invasions au cours des âges. On risque de ne rien comprendre à 
une certaine fatalité tragique, si l'on omet de tenir compte que "cette terre 
bénie a ses faiblesses. Une partie de ses frontières est largement exposée aux 
Invasions. Ses plaines du Nord prolongent celles du continent, de tout 
temps ouvertes aux entreprises jalllles de l'Est européen ou asiatique. La 
France est condamnée par les dons et les ressources mêmes dont elle a été 
comblée à accepter de constants sacrifices pour les protéger... De tout temps 
convoitée, elle est assujettie plus que tout autre aux dures lois de sauve­
garde des sociétés humaines, elle est condamnée à accepter de constants 
sacrifices pour les protéger". 

C'est un véritable tour de force de réussir à esquisser l'histoire de 
France en moins de 70 pages. Par une aptitude remarquable à la synthèse, 
le général Weygand y parvient en ne retenant que l'essentiel. Ce bref rappel 
historique, par sa concision même, permet de mieux dégager les articula­
tions capitales et de suivre la courbe du pays selon l'alternance de sa 
grandeur et de son abaissement. Mais on s'empresse de revenir au temps 
présent, si lourd de sombres inconnues. Ici l'auteur se révèle un patriote 
éclairé en élaborant un programme d'ordre général et très réaliste dont on 
souhaite que voudront tirer avantage les différents partis qui assument à 
tour de rôle ou simultanément la responsabilité de maintenir la barque à 
flot. 

Wcygand note que le monde est aujourd'hui divisé en deux camns ; la 
fable de l'harmonie russo-démocratique n'a pas survécu à la fin des hosti­
lités. Il importe donc, autant que faire se peut, de dénombrer les ressources 
de la Russie, de décomposer son appareil militaire, de prévoir les objectifs 
probables d'un prochain conflit. Cette étude comparative n'est pas favo-
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rable à l'Europe occidentale. Il y a lieu en conséquence d'élargir les cadres 
et d'étudier désormais le problème dans une perspective plus vaste. Sous 
l'appelation délibérément simplifiée d'Occident, de cet Occident dont il 
faut assurer la défense, l'auteur entend "tous les pays menacés par l'im­
périalisme russe et l'esprit de conquête communiste, et décidés à défendre 
leur indépendance, leurs foyers et leur civilisation". 

Aussitôt se pose la tentation neutraliste, qui a séduit quelques esprits 
sincères et naïfs. On sait gré à Weygand de ne pas esquiver une question 
qui a été l'objet de nombreuses polémiques. Il lui est facile de signaler que 
cette voie est barrée depuis la signature du Pacte de l'Atlantique et que 
cette attitude passive n'a servi ni la Belgique, ni le Danemark, ni la Nor­
vège. Mais se plaçant au cœur du problème, il écrit fermement : "Le neu­
tralisme fait le jeu de la diplomatie russe, dont le maître s'est toujours 
efforcé de désunir les alliés, de retarder les décisions dans des discussions 
byzantines, de paralyser les tentatives d'apaisement. Si Staline a besoin 
d'un délai pour mettre au point certains de ses armements, 11 a le plus 
grand intérêt à ce que l'Occident ne l'utilise pas pour se renforcer. C'est 
cet intérêt que sert le neutralisme ; politique néfaste parce qu'elle s'allie 
aux manœuvres adverses, imbécile parce qu'elle pactise avec l'ennemi dans 
l'espoir de l'amadouer". 

Sur plusieurs autres points, comme le réarmement allemand, la parti­
cipation espagnole à la cause commune, le rôle particulier de la France 
surtout, Weygand défend des positions de bon sens. Forces de la France 
n'apporte aucune révélation sensationnelle. C'est un livre de conviction 
solide, écrit avec lucidité par un grand vieillard, un livre propre à fouetter 
les énergies en une époque où la foi se fait trop souvent vacillante. 

SAUVEGARDE DU FRANÇAIS 

Le français est un merveilleux instrument d'expression dont nous nous 
demandons parfois s'il ne se corrompt pas rapidement et s'il n'est pas menacé 
de se transformer en un véritable charabia pour gens pressés. Cette inquié­
tude serait tout à fait naturelle au Canada où de multiples facteurs 
expliquent l'altération et l'appauvrissement de notre langue, mais elle 
existe aussi en France, où de bons esprits tentent d'opérer un redressement. 
C'est le règne de la facilité et il est tellement plus simple de mal parler 
et écrire que de s'appliquer à le faire correctement ! Par négligence, on admet 
dans son vocabulaire des mots passepartout qui ont l'avantage de signifier 
à peu près n'importe quoi, on recourt à des tournures qui offensent la 
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syntaxe, on emprunte inutilement des vocables à des idiomes étrangers. 
Peu à peu le génie de la langue perd de sa netteté et l'on peut en aperce­
voir les traces même dans les ouvrages d'écrivains jouissant d'une excellente 
réputation littéraire. D'aucuns parmi eux se vantent de s'af­
franchir des règles de la grammaire, jugées désuètes et encombrantes. Ainsi 
Paul Claudel souligne que "les grands écrivains n'ont jamais été faits pour 
subir la loi des grammairiens, mais pour leur imposer la leur, et non pas 
seulement leur volonté, mais leur caprice". Et Aragon renchérit : "J'ai 
imposé depuis plusieurs années à votre admiration des pages où les fautes 
de syntaxe ne sont pas peu nombreuses. Pas les erreurs, les fautes. Cepen­
dant vous admirez". Entendons-nous bien et laissons à Aragon la flatteuse 
illusion que nous admirons... Sans revenir à la sévérité didactique d'un 
Malherbe, on ne peut accepter impunément que des écrivains, c'est-à-dire 
des hommes dont le métier est de se servir des mots, ne se soucient en 
aucune façon de l'élégance et de la justesse de l'expression, sous le prétexte 
fallacieux que le respect des humbles règles grammaticales serait une entrave 
à leur spontanéité ! 

Sur ce problème d'une extrême gravité vient de paraître un ouvrage 
de René Georgln appelé à rendre de grands services (Pour un meilleur fran­
çais. Éditions André Bonne). L'auteur puise ses exemples dans les journaux 
et les livres récents pour constater les libertés excessives que s'accordent 
journalistes, romanciers, poètes ou essayistes. Je pense bien que nous avons 
tous tendance à donner dans le snobisme dès que nous avons à nous expri­
mer. Nous aimons les mots savants ou que nous croyons tels, les mots nou­
veaux qui nous semblent plus savoureux. Au besoin, et même sans besoin, 
nous en inventons. Nous lisons ainsi des verbes comme collisionner, émo-
tionner, ovationner, réceptionner, soumissionner, etc. Comme les artistes 
de la radio auditionnent souvent ! Les problèmes ne se résolvent plus, ils 
se solutionnent ! Et le reste à l'avenant. Les érudlts ne sont pas indemnes 
de ces tares. Dans Le Deuxième Sexe, Simone de Beauvoir écrit : altérité, 
l'en soi, flnitude, inessentiel, intentlonalité. Cet esprit charmant que fut 
Léon-Paul Fargue avait bien raison de moquer le jargon des philosophes en 
écrivant : "La splanchnologie de la conceptiblllté s'avère d'une armoirle 
personnelle introspective". Il exagérait ? A peine. Qu'on essaie de lire 
L'Être et le néant de Jean-Paul Sartre pour se rendre compte quelle lan­
gue un penseur peut se fabriquer. 

Ce ne sont encore que peccadilles. TI v a les confusions et les glisse­
ments de sens, les impropriétés. Ils sont peu nombreux ceux qui connais­
sent la signification exacte d'alternative ; on dit couramment qu'on a dû 
opter entre deux alternatives, quand il eût fallu choisir entre les deux 
branches de l'alternative. Avatar se réfère à une métamorphose complète 
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et non pas à des tracas. Une décade est synonyme de dix jours et c'est décen­
nie qu'il faut employer pour désigner dix années. U n enfant fait sa dent i ­
tion et quand elle sera terminée, souhaitons qu'il ait une belle denture . U n 
homme riche n'est pas nécessairement for tuné . Ce qui s'est passé naguère 
n'a pas eu lieu jadis. Je participe à un complot , mais je part icipe de la 
tradit ion française. Ce ne sont pas là des chinoiseries. A les négliger, la 
langue finit par devenir approximative et boiteuse. 

Le problème linguistique se pose en des termes particuliers dans no t re 
pavs. Les circonstances historiques auxquelles nous devons bien nous plier 
veulent que nous formions un îlot francophone dans une masse anglo-
saxonne. La vigilance devient pour nous un devoir de tous les Instants. 
Nous lisons beaucoup d'anglais, nous en entendons beaucoup à la radio et 
au cinéma. Il est fatal que des mots , des tournures , des expressions é t r an ­
gères pénètrent à notre insu dans notre langage. Il arrive même parfois que 
nos amis français nous scandalisent quand ils font du footing et v o n t au 
dancing ; n'est-il pas aussi facile de part i r en promenade et de danser à cœur 
joie ? Mais, plus que nous, ils peuvent se permet t re ces fantaisies inspirées 
par des vogues passagères, parce que. mieux que nous, ils possèdent le génie 
de la langue. Nous , nous devons demeurer cons tamment sur la défensive 
et pourchasser tout ce qui peut contr ibuer à vicier notre langue et à l'af­
fadir. Nous pouvons l 'enrichir par des apports nouveaux, mais soigneuse­
ment filtrés. Parler d 'une bordée de neige ou d 'une poudrerie n'a jamais 
défiguré un beau texte, mais c'est se faire illusion de croire qu'il soit 
possible et souhaitable d'élaborer une langue canadienne. C o m m e les 
Belges et les Suisses, nous parlons français. Ce précieux héri tage, à nous de 
le sauvegarder. 

R O G E R DUHAMEL 



UNE GEOGRAPHIE DE L'EUROPE 

Nous avons présenté, dans une livraison précédente de cette revue, 
une critique du livre de M. Jean Gottmann sur l'Amérique.' Un an 
après la parution de cet ouvrage, l'Auteur publiait une autre étude d'intérêt 
géographique, écrite cette fois en langue anglaise et consacrée au plus petit 
des continents, à l'Europe : A Geography of Europer 

La présentation matérielle, l'intention de l'écrivain, la façon de traiter 
son sujet et le sujet lui-même, sont autant de points de ressemblance entre 
les deux œuvres. 

On reconnaît, dans son livre sur l'Europe, le goût délicat et précis qui 
a présidé au choix de nombreuses photographies et cartes. Nous regrettons 
cependant qu'il n'y ait pas plus de cartes récentes et originales ; la plupart 
des cartes dans le texte furent reproduites de la Geographical Revieiv, elles 
sont excellentes mais elles ont de l'âge. Nous ne retrouvons pas de cartes 
hors-texte, en couleurs, comme celles qui illustraient si bien l'Amérique. 
On renvoie le lecteur aux atlas nationaux et mondiaux. Hélas ! les lecteurs 
ne possèdent pas tous des atlas de poche ou autres, quelques cartes de réfé­
rences y auraient suppléé à souhait. Une bibliographie annotée et un index, 
surtout géographique, complètent le texte. Quant à la qualité du papier, il 
s'agit ici d'une édition luxueuse. 

L'intention fut la même, les deux volumes sont de hautes vulgarisa­
tions pour le public et l'étudiant. Ce volume sur l'Europe fut écrit pour 
des étudiants américains, lit-on dans la préface. Heureusement on a conservé 
au volume le caractère d'un livre et non pas celui d'un manuel. Les séries 
de questions indispensables qui résument chaque chapitre ne sont pas là, ni 
les tableaux synoptiques, ni le numérotage des paragraphes, divisions de 
chapitres, etc. Plusieurs étudiants furent déçus d'ouvrir et de consulter un 
"manuel" différent qui requiert des efforts mais offre davantage à l'esprit. 
Il dépasse, à notre avis, bien d'autres "manuels" du même genre et nous 
sommes convaincus que le public anonyme et averti appréciera à sa juste 
valeur une œuvre pénétrante et soutenue. Il y a un certain parallélisme 
quant à l'auditoire ; d'une part "L'Amérique", écrite en français, était 
destinée au lecteur européen, d'autre part "L'Europe", écrite en anglais, 
s'adresse au lecteur américain. Nous avons discerné enfin, une autre inten­
tion, celle de nous offrir une synthèse et une mise au point sur un continent 

1. Pierre Camu, "L'Amérique, de Jean Got tmann", dans Action Universitaire, vol. 17, 
n» 1, octobre 19S0. 66-70. 

2. A Geography of Europe, Henry Holt & Co.. New York I9 !0 , IX, 68S pp. photogra­
phies et cartes. 
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tel qu'il apparaî t dans ces années 1945-1950, c 'est-à-dire morcelé, pétr i 

par des siècles d'histoire, densément peuplé ,et encore incertain de son 

avenir. 
M. G o t t m a n n trai te d 'abord de la géographie générale de l 'Europe et 

ensuite de la géographie régionale des grandes divisions européennes, des 
pays et de leurs régions les plus importantes . O n retrouve des ti tres de 
chapitres et des idées familières. Plus que dans tou te au t re é tude géogra­
phique du même genre, l 'Auteur plonge dans le passé pour découvr i r les 
caractères permanents d 'un pays, d 'une région ou d 'une ville. 

Le sujet présente la même unité, le même cadre, un cont inen t , mais 
tou te comparaison s'arrête là, car l'essence diffère. Il ne s'agit plus d 'une 
masse continentale, mais d 'une agglomération de péninsules, ou même " d ' u n 
cap de l 'Asie", d 'une Europe aux traits physiques changeant de signification 
de siècle en siècle, depuis que des groupes d 'hommes modèlent ses paysages, 
se disputent pour ses bassins de drainage, ses chaînes de montagnes ou ses 
plaines fertiles. 

La première partie est consacrée aux caractères généraux de l 'Europe, 
d 'abord à ses caractères physiques, à son archi tec ture , son cl imat et sa 
végétat ion, ensuite à ses caractères sociaux et économiques, à l 'organisation 
de l'espace par ses habitants et à l 'utilisation des ressources. 

L 'Europe de l 'Ouest const i tue le sujet de la deuxième part ie, la plus 
longue et à notre avis, la meilleure. Après une in t roduct ion sur la person­
nalité de cet te partie de l 'Europe, l 'Auteur analyse tour à tour , " t a n t ô t 
avec la profondeur de vues d 'un Européen, t an tô t avec tou te l 'objectivité 
d 'un é t ranger" , les pays Scandinaves, où l 'effort humain appara î t avec le plus 
de force ,les îles Britanniques situées en marge du cont inen t que l 'histoire, 
l 'économie et la politique ont rattachées à d 'autres parties du monde , les 
pays du Bénélux, les plus petits états mais parmi les plus impor tan t s , la 
France, la plus vieille nation de l 'Europe et qui lui a tan t donné , enfin la 
Suisse, "une merveille économique" et une terre de la démocrat ie par 
excellence. 

Le t i t re de la trolsiànc partie convient bien à l 'Europe centrale, 
M. G o t t m a n n l ' inti tule en effet : " T h e tidal lands of E u r o p e " (les laisses 
bordlères de l 'Europe) . Axe ou tampon, l 'Europe ccnt-ale est la Lotha­
ringie des temps modernes, plus que jamais une région d ' é ta t s - t ampons , 
depuis la Finlande, en incluant l 'Allemagne, la Pologne et la Tchéco ­
slovaquie, jusqu 'aux pays du Oanuhc , l 'Autr iche , la Hongr i e et la 
Roumanie . 

La géographie de trois péninsules et de beaucoup d'îles, voilà l'F.ii'-ope 
méditerranéenne, sujet de la quatr ième partie. (Péninsule ibéri-.n:e, 
Espagne et Portgual , péninsule italienne et péninsule balkanique. Yo\!g,'i-
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slavie, Albanie, Bulgarie, Grèce et les détroits). C'est un ensemble de pays 
qui habitent sous un même climat, dans un même décor et ont subi plus 
ou moins une évolution semblable. 

Enfin, la cinquième partie traite surtout de la Russie, ce géant de 
Test (la partie européenne de l'U.R.S.S.) et des républiques soviétiques 
marginales, issues de la dernière guerre mondiale. 

En guise de conclusion, l'auteur dégage de cette mosaïque de pays et 
régions, la dualité et l'unité de l'Europe, à l'aube peut-être d'une autre 
renaissance. 

Nous n'appuierons pas ici sur les idées principales, nous aimerions au 
contraire signaler l'évolution de quelques-unes d'entre elles, appliquées 
cette fois-ci à l'Europe et exposées dans les chapitres traitant de l'organi­
sation de l'espace et de l'utilisation des ressources. 

Expliquant l'organisation de l'espace européen par l'homme, M. 
Gottmann se pose la question suivante : qu'est-ce qui intéresse plus le 
géographe que la combinaison des éléments qui différencient une région 
donnée, habitée par un groupe de gens bien déterminés, de n'importe quelle 
autre région ? Parmi les causes de ces différences, il y a les éléments physi­
ques qui jouent rarement une part prédominante mais surtout les forces 
sociales et humaines, soit les hommes et leurs civilisations. L'Auteur retrace 
donc la continuité du peuplement, le rôle primordial joué par les trans­
ports, la modification des paysages par les hommes (qui ont fait de l'Europe 
le continent le plus humanisé qui soit), l'habitat rural et les problèmes 
agraires, enfin l'importance des réglons culturelles et du facteur spirituel. 
Il souligne le fait qu'à la fin de cette lutte longue et intense entre les 
peuples à la recherche des frontières de leurs pays, ils finirent par accepter 
la formule du Ciijiis regio ejiis religin, illustrant la part décisive que le 
facteur spirituel a jouée dans la formation des régionallsmes européens. 
Une région requiert, pour se distinguer de ses voisines, plus qu'une monta­
gne ou une vallée, une langue ou une spécialité, elle a besoin essentielle­
ment d'une foi solide fondée sur un credo religieux, de quelques éléments 
de structure sociale et politique, et souvent d'une combinaison de ces trois 
éléments. L'Auteur ouvre ici une nouvelle avenue aux géographes. Il les 
invite à chercher le "pourquoi" des problèmes présents et des structures 
régionales dans le passé religieux et spirituel. On frôle le domaine de la 
sociologie Intime d'un territoire, là où elle se trouve. 

"Les techniques changent mais les croyances demeurent. Le partage de 
l'espace en Europe est compliqué, parce qu'à travers cette très longue 
histoire dans laquelle beaucoup d'influences étrangères furent assimilées, 
des cloisons rigides ont été érigées dans les esprits des gens. On ne devrait 
jamais oublier ce facteur spirituel en étudiant les régions et les problèmes 
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européens ; c'est ce qui fait de la géographie une science complexe et 

difficile." 

Dans le chapitre suivant sur l 'utilisation des ressources, il ne s'agit 
pas d 'énumérer et de commenter la liste conventionnelle des ressources 
naturelles et humaines, comme les forêts, les pêcheries, les mines ou l 'agri­
cul ture , l ' industrie et le commerce mais de constater que l 'Europe a déve­
loppé une méthode de conquête et d 'organisation de l'espace, appliquée 
cependant à deux zones, d'abord à son territoire propre et cont inenta l , 
ensuite aux territoires des mers bordlères et d 'out re-mer . 

L'originalité de son économie dépendit , dans une grande mesure, d ï 
la balance qu'elle maint in t entre ses Intérêts cont inentaux et mari t imes. Le 
problème décisif auquel l 'Europe fait face aujourd 'hui , vis-à-vis de l 'éco­
nomie mondiale, est de savoir si elle cont inuera d'assurer à une populat ion 
sans cesse croissante, un standard et des conditions matérielles de vie raison­
nables. Car cette économie, qui avait permis de donner à t an t de gens 
des genres et des standards de vie élevés, n'existe plus ; l 'Europe est divisée 
en deux, chacune de ces parties a été affectée par la guerre, son économie 
est moins Importante au reste du monde qui lui doit beaucoup, t an t en 
hommes qu'en techniques de toutes sortes ; on se demande si l 'Europe a 
perdu foi dans sa propre mission, dans son propre avenir, et si, par consé­
quent , elle reprendra jamais la place qu'elle a occupée. Le problème n'est 
plus un, il a plusieurs aspects régionaux et essayer de le résoudre, c'est t rou­
ver des solutions à l'échelle régionale. M. G o t t m a n n , dans les chapitres 
suivants, dépasse la géographie traditionnelle, descriptive et explicative, 
pour s'engager dans ce que nous appellerions nous-mêmes une géographie 
prat ique, qui s 'attaque à des problèmes et cherche à les résoudre. Chaque 
pays, chaque région n'a pas toujours ou n'est pas un problème, d 'autres 
par contre en sont un ou en ont plusieurs. Il est rare, lorsqu'on essaie de 
comprendre une terre grande ou peti te, avec ses constantes , ses relations 
et son dynamisme, de ne pas y découvrir un ou des problèmes, la p lupar t 
du temps passionnants. La contr ibut ion qu 'appor te le géographe aux p ro ­
blèmes présents en est de synthèse, synthèse des éléments épars, qui, 
lorsque groupés, offrent une réponse ou une solution, au t r emen t invisible. 
Ces éléments sont des données de la na ture ( topographie , c l imat , s t r uc tu r e 
du sol et du sous-sol, flore et f a u n e ) , puis celles de l 'histoire, c 'est-à-dire 
un passé dont l 'héritage explique, lorsqu'il est bien connu , les formes 
actuelles ou l 'homme apparaî t comme un produi t de la na ture et de l 'his­
toire locales, enfin celle de la population présente et de son act iv i té . Voilà 
en raccourci la méthode géographique qu' i l lustre l 'Auteur , méthode qui 
fournit aux théoriciens, un appui matériel, et confine les problèmes à des 
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cadres régionaux où Ils ont plus de chances de trouver des solutions 
appropriées. 

Monsieur Gottmann précisait davantage sa pensée sur la géographie, 
dans deux articles récents qui rappellent les thèmes développés dans ses 
livres.* 

Il dégageait dans le premier, "De l'organisation de l'espace", quelques 
considérations entre la géographie et l'économie, montrant d'une part que 
le souci principal du géographe est la répartition dans l'espace, de la variété 
mais aussi des caractères d'homogénéité du monde dans lequel l'humanité 
meut , d'autre part que le souci de l'économiste est le besoin d'administrer 
le monde et ses divers compartiments, de rendre un espace donné viable 
pour la communauté qui l'habite. Il se résumait ainsi, dans une formule 
heureuse : "en somme, l'organisation de l'espace intéresse les géographes 
parce que "espace", les économistes parce que "organisation"; les géogra­
phes cherchent à comprendre, les économistes recherchent les moyens d'agir. 
Dans le deuxième article, "Geography and International Relations", il déli­
mitait, cette fois, les relations étroites entre la géographie et les relations 
internationales (considérées comme sujet de la science politique). La variété 
des différentes parties de la surface de la terre est la raison d'être de la 
géographie tandis que les divisions politiques sont les raisons d'être des rela­
tions internationales. Les différences peuvent être organisées sans être 
supprimées, remarque l'Auteur, la multiplicité des genres de vie régionaux 
peut être maintenue et améliorée par une coopération générale. 

Pierre CAMU 

3. "De l'organisation de l'espace. Considérations de géographie et d'économie." Dans 
Revue Économique, 1, mai 19î0, ^0-71 . 
"Geography and International Relations" d.ins World Politica, vol. III. n** jan. 1951, 
153-175. 
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V avril. — On lit dans les journaux américains que le projet de 
rénover l'immeuble du Metropolitan Opéra revient de nouveau sur le tapis ; 
on avait préalablement parlé d'un déménagement et de la construction d'wi. 
nouvel édifice plus moderne, mieux adapté à sa destination. On se con­
tenterait d'importants travaux d'amélioration et de transformation par­
tielle, au coût approximatif de $2 ou $3,000,000. On s'explique aisément 
que ce théâtre, construit en ISS}, ne donne plus entière satisfaction, 
malgré tout le lustre et la gloire dont il peut légitimement se targuer. On 
envisagerait donc de moderniser l'équipement technique, d'améliorer les 
quartiers des coulisses et des loges, d'aménager une scène mobile, d'aug­
menter le nombre des sièges (3 00 à 400 places additionnelles majoreraient 
les recettes de $75 à $ 100,000 par année), d'établir au théâtre même 
un magasin jiour les décors afin de réduire les frais de déplacement cons­
tant, d'environ $100,000. Ces améliorations exécutées, il est fort possible 
que le vieux Metropolitan new-yorkais puisse pendant de longues années 
encore accueillir sa clientèle fidèle. Cette décision comblera d'aise à la fois 
Américains et étrangers, les Canadiens notamment, qui nourrissent un atta­
chement sentimental pour une maison dont les murs ont recueilli l'écho 
des voix les plus prestigieuses au monde, les riches sonorités des plus fameux 
orchestres heureux de venir chercher là — et d'y trouver — la consécra­
tion de leur maîtrise. C'est la deuxième saison du nouveau directeur, M. 
Bing, le successeur de notre concitoyen aujourd'hui à sa retraite, M. Edward 
Johnson, le beau-jière de M. George Drew qui, lui, a opté pour la discor­
dance... On s'accorde à reconnaître — cf. un reportage photographique 
de LIFE — qu'il s'est appliqué à renouveler la mise en scène, les décors et les 
costumes des opéras traditionnels du répertoire, les dotant ainsi d'une deu­
xième jeunesse. La rénovation de l'immeuble où beaucoup de nos compa­
triotes ont éprouvé de hautes joies artistiques compléterait cette entreprise. 

2 avrd. — Nous possédons le génie de la langue, c'est-à-dire d'une cer­
taine langue. Les néologismes les plus hardis ne nous font pas reculer d'ef­
froi ; après avoir terrassé l'Iroquois embusqué, ce ne sont pas les mots 
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qui nous feront peur... Et nous inventons avec une spontanéité exquise. 
Ainsi, en passant ce matin devant une blanchisserie, j'aperçois une grande 
enseigne sur laquelle je lis, avec un ravissement dont je tairai les mani­
festations orales, cette trouvaille : BUANDERETTE. Dans la même région 
de notre bonne ville, il y a un autre sujet d'édification. Nous comptons 
de nombreux salons mortuaires ; ce n'est pas très gai, mais c'est ainsi, et 
c'est utile. Un monsieur qui exploite ce négoce ou s'adonne à cette indus­
trie — on ne sait trop comment s'exprimer — a eu recours au néon pour 
désigner son établissement. Jusque là, rien que de banal. Mais l'expression 
courante lui a sans doute paru un peu bourgeoise : un salon, après tout... 
Il a choisi mieux : Résidence funéraire. Cela fait plus riche, plus cossu ; 
cela vous a un petit air aristocratique, tout à fait talon rouge. Résidence, 
c'est aussi plus permanent. La mort n'est-ellc pas définitive ? 

3 avril. — Le vice-roi du Canada rend aujourd'hui à Montréal sa 
première visite officielle. M. Vincent Massey est un monsieur très dis­
tingué, esquissant à l'occasion un sourire triste et désabusé. Simple appa­
rence, peut-être. Ce qui compte pour les Canadiens lucides, c'est qu'il 
est le premier citoyen canadien à occuper les fonctions de représentant 
officiel du roi. (Personnellement, je préfère la république, mais un jour 
viendra...). Il reste que M. Massey possède vraiment les aptitudes pour son 
emploi. Il y a déjà longtemps qu'il a quitté l'agriculture pour la culture 
tout court ; disons qu'il a troqué les instruments aratoires pour les tâches 
diplomatiques et universitaires. Notre vice-roi donne un magnifique exem­
ple : c'est un bilingue à peu près parfait ; son français peut faire rougir 
beaucoup d'entre nous. Et nos concitoyens de langue anglaise n'aurcmt 
sûrement pas le courage, chaque fois qu'il recourra à notre idiome, de lui 
dire dédaigneusement : Speak ivbite ! 

4 avril. — Quelques amis réunis chez Flammarion, pour recevoir, 
encore tout chaud de l'imprimerie, le premier-né de Fernand Seguin, 
ENTRETIENS SUR LA VIE. Bigre, le sujet est vaste, mais l'auteur 
possède des ressources illimitées. C'est un homme de science ; on l'a dit et 
répété, je ne suis pas allé y voir, mais je n'ai aucune raison d'en douter. 



1 1 2 L ' A C T I O N UNIVERSITAIRE 

Ce que je sais bien, c'est qu'il est un homme d'esprit et de culture ; RARA 
AVIS... Depuis près d'une année, il s'impose à l'attention des auditeurs de la 
radio ; il est, avec André Roche, l'étonnant animateur de CARTE BLAN­
CHE, un programme humoristique qui fait grand honneur à Radio-Canada. 
Il est réconfortant de penser que le poste de l'État, officiel par définition, 
accorde autant de liberté et de gratuité à ses collaborateurs. Qui devons-
nous féliciter de ce sain libéralisme, de cette magnifique largeur de lues ? 
Serai-je indiscret en pensant que Marcel Ouimct n'est pas étranger à cette 
louable audace ? Seguin, ce jour d'hui, signe ses livres comme un académi­
cien chevronné. C'est une habitude à acquérir. Quand il sera l'auteur de 
quelque quarante volumes, qu'il appartiendra à de nombreuses sociétés 
savantes, qu'il honorera les rangs de la Société royale (je ne lui en veux 
pas, mais la vie est ainsi faite), bref qu'il sera une espèce de personnage 
consulaire hochant le chef avec des airs de profondeur empruntée, je me 
souviendrai avec plaisir d'un Fernand Seguin jeune et travailleur, un sou­
rire large ouvert vers la vie qui est ce que nous en faisons. 

5 avrd. — Je Us la dernière livraison de la NOUVELLE REVUE 
CANADIENNE en éprouvant un certain malaise, fe n'aime pas beau­
coup, dans une revue censément intellectuelle, qu'on se livre à des com­
bats de coqs. Personne ne se grandit ainsi. D'un incident, somme toute, 
secondaire, on tire des conclusions excessives. Que le chanoine Groulx ait 
démissionné de la Société royale ou qu'il ait été mis d'office à la retraite, 
je ne vois pas qu'il y ait là un événement historique d'une très grande portée. 
Ce n'est qu'une occasion pour certaines gens d'exprimer leur détestation 
et même de diminuer la valeur d'une œuvre, sans même chercher à appor­
ter quelques éléments de justification. Je n'ai pas à me porter à la défense 
du chanoine Groulx. Il reste cependant une impression durable de cette 
Passe d'armes : les livres de cet historien qu'on s'applique à mépriser empê­
chent de dormir ceux dont l'œuvre historique est à peu fnès inexistante 
Et puis, le chanoine Groulx appartient à l'Académie, que plusieurs mem­
bres de la Société royale exècrent, sans doute pour cette excellente raison 
qu'ils savent bien que l'Académie abhorrée ne les accueillerait jamais dans 
son sem. On jiourrait volontiers citer des noms ; ce .serait manquer à la 
citante, et a quoi servirait en fin de compte ce petit jeu de massacre = // 
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n'empêche que la N.R.C. — on espère que cette crise de femme nerveuse 
sera sans lendemain — se présente bien ; des poèmes d'Eloi de Grandmont, 
un texte un peu indigent de Marcel Jouhandeau, une étude substantielle 
de Pierre Angers, une note piquante de Ringuet forment un ensemble 
intéressant. Et les chroniques de livres, plus variées que d'habitude, sont 
très vivantes. 

6 avril. — Enfin, PLACE PUBLIQUE est proprement imprimée. 
C'est un progrès notable. De l'aération et du mouvement dans ce numéro. 
Une petite enquête sur Victor Hugo est amusante ; on dirait que les divers 
écriiains interrogés se sont tous appliqués, pour les louer, à citer les vers 
les plus pompiers, voire les plus moches, du poète. Robert Lapalme signe 
un excellent papier sur la caricature ; le texte d'André Mathieu pose un 
prolylèine artistique intéressant, mais il est beaucoup trop bref. Je le regrette, 
mais je ne parviens pas à comprendre la langue de Jean-Jules Richard, qui 
vitupère à tort et à travers. La lettre, d'un ton pontifiant, de Noël Pérusse 
relève de la fantaisie lourde et de la naïveté incurable. L'automatisme n'a 
pas sa place qu'en peinture, si j'en juge par un "poème" de Rémi-Paul 
Forgues : 

Ni les portes suppliantes des cheveux 

Ni les douces lunes des xylophones de chair 

Ni les soleils d'aubépine 

Ni les serpents innombrables des becs à gaz des yuccas 

Ni les cils suppliants des fesses d'eau 

Ni la laine bleue ichtyiphage des voiles électriques 

Fin de la citation, comme on dit à la radio. Il n'y a vraiment aucune 
raison sérieuse pour que le "poète" ne poursuive pas, une fois qu'il a com­
mencé. Les mots ne peuvent pas se défendre. 

7 avril. — Les membres de la Société des Écrivains reçoivent, cette 
fin d'après-midi, en l'honneur de Jean Bruchési, nouveau chevalier de la 
Légion d'honneur. Voilà une distinction amplement méritée ; la République 
française ne fait pas toujours des choix aussi judicieux. C'est une excellente 
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occasion de reconnaître une action intellectuelle féconde et soutenue qui 
s'étend aujourd'Imi sur environ un quart de siècle. Par le livre, par la chaire, 
par la conférence, par sa participation à de nombreuses sociétés savantes, 
Bruchési s'est taillé une place importante dans la pensée canadienne d'expres­
sion française. Il n'a pas refusé le fardeau des tâches, il a su se montrer 
égal à toutes celles qu'il a acceptées. Il est l'un de nos compatriotes dont 
nous n'avons pas à redouter les erreurs de jugement ou les fautes de goût, 
chaque fois qu'il se fait notre ambassadeur intellectuel dans les autres pro­
vinces ou en France. C'est plaisir de saluer un fidèle travailleur de l'esprit. 
Ses amis sont venus nombreux lui serrer la main. Ce n'est pas une consé­
cration solennelle ; c'est une fête charmante de l'amitié. 

8 avril. — En lisant le livre captivant d'Irving Stone, THE PRE-
SIDENT'S LADY, consacré au couple souvent pathétique de Rachel Donel-
son et d'Andrew Jackson, une remarque me vient à l'esprit : comme nous 
connaissons mieux la grande, et aussi la petite, histoire de l'Europe, notam­
ment de la France, que celle des États-Unis ! De nos voisins, nous avons 
le plus souvent une vue confuse. Il y a là une lacune à combler ; pour ce 
faire, l'enseignement pourrait beaucoup. Nous nous enorgueillissons d'une 
culture européenne et nous avons raison; pourquoi oublier toutefois que nous 
vivons en Amérique du Nord ? Ne serait-ce que pour le pittoresque et la 
couleur, les commencements de notre continent ne le cèdent en rien à 
ce qui s'est accompli outre-Atlantique. Ainsi Jackson, l'artisan du Tennes­
see, l'un des grands présidents de la République, a eu l'une des vies les plus 
mouvementées, les plus tumultueuses, les plus bienfaisantes aussi qu'on 
puisse souhaiter. Une veine pour un écrivain canadien-français : faire revivre 
les fastes de l'histoire américaine. 

9 avril. — Déjeûner très cordial avec A.L. A quarante ans, il a con-
serve une foi, un dynamisme qui m'étonnent, dont je le loue. Feu intérieur 
tempéré par une bonne dose d'ironie souriante. Ainsi se rétablit un équi­
libre. Il demeure exigeant, pour lui comme pour les autres. Il rêve encore à 
l'œuvre durable, il refuse de tenir compte des contingences. L'accomplis-
sèment de la besogne quotidienne, avec ses routines, ses petitesses, ses mnè-
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rcs, ne le satisfait pas. Réussir à s'élever au-dessus de ce qui passe, atteindre 

à la création. C'est le lof des HAPPY FEW. C'est sa dignité de ne pas s'y 

résigner. 

10 avril. — Excellent numéro des NOUVELLES LITTÉRAIRES, 
à l'occasion du 150'' anniversaire de la naissance de Victor Hugo. Les f.'iui>:-
gnages les plus variés : fuies Romains, Henry de Montherlant, Jules Super-
l'ielle, Julien Gracq, des textes et des dessins inédits du poète. En quelques 
pages, une biographie très éclairante dont chaque chapitre est signé par 
André Maurois, Maurice Levaillant, Henri Guillemin et Raymond Escho-
lier. L'hommage de Paul Claudel est bref : "Victor Hugo est encore bmi à 
donner, aux âmes opprimées et déprimées d'aujourd'hui, une leçon d'en­
thousiasme". On ne lit plus beaucoup cet écrivain, sauf quelques vers qui 
s'inscrivent pour un temps dans la mémoire des étudiants. Ce n'est peut-
être pas suffisant. Malgré un déchet considérable, on s'émerveille toujours 
des ressources innombrables de ce "vaste escarpement sonore". 

11 avril. — Vendredi-Saint. Quatre amis filent sur la route cahoteuse 
des Laurentides. L'hiver a été rude pour notre voirie... Quelle aubaine : 
l'heure est abolie et le téléphone ne pousse plus ses appels trop fréquents. 
Il fait encore froid, le ciel est d'un bleu opaque. Une après-midi à bavarder 
et à rire, et les anecdotes s'enchaînent, chacune naissant de la précédente. 
Les paroles en liberté ou autant en emporte le vent... Ces rares et brèves 
évasions sont nécessaires à l'hygiène de l'esprit. 

12 avrd. — Plus les années passent, plus s'étend, inévitablement, le 

champ de l'observation, plus j'ai du mal à comprendre que des personnes 

intelligentes, d'une culture au-dessus de la moyenne, accordent leur foi aux 

thèses socialistes. Elles sont contraires à la nature profonde de l'homme, 

elles ont fait faillite partout où elles ont été mises à l'essai. Je ne nie pas la 

générosité de ceux qui veulent alléger le sort des classes dites opprimées ; 

mais un remède qui ne corrige pas le mal ? qui peut même l'aggraver ? 

Les torts du capitalisme sont nombreux ; d n'est pas dit que ce régime. 
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comme tel, durera jusqu'à la fin des temps. La solution est ailleurs ; je ne 
parviens pas à la découvrir dans le matérialisme étroit du collectivisme, 
dans cette rigoureuse caporalisation qui prépare les voies au communisme 
le plus abject. Kérensky est toujours un homme de transition, pétri de 
bonnes intentions ; Lénine prend peu de temps à l'écarter et à le remplacer. 

13 avril. — Un jour de Pâques gris, bientôt pluvieux. Est-ce pour 
l'égayer qu'un mauvais plaisant a eu l'idée macabre et saugrenue de faire 
courir le bruit de la mort subite d'A.G. ? Les appels téléphoniques se suc­
cèdent : agences de nouvelles, postes de radio, voire la morgue. Les amis se 
perdent en conjectures. Après tout, un décès n'est pas toujours prévu : 
Je viendrai comme un voleur... Un doute subsiste ; dans le récit que l'on 
colporte, il y a certaines contradictions difficiles à concdier. Une couple 
d'heures s'écoulent en interrogations. Une sonnerie : A.G. lui-même, bien 
étonné de tout ce hourvari. Étonné et un peu ennuyé ; la farce est saii-
mâtre. La nouvelle est grandement prématurée. Ces plaisantins stupides 
qui jouent du suicide et de l'assassinat comme autant d'arts d'agrément 
mériteraient une bonne correction. Mais ils sont trop lâches pour laisser 
leur carte de visite. 

14 avril. — Je ne veux pas juger la civilisation américaine sur un 
film ; ce serait trop injuste. On a reconstitué l'existence d'une chanteuse 
victime d'un accident d'avion, Jane Froman. Luxe de couleurs, d'étoffes et 
de trilles. Nous passons d'un music-hall à l'autre. D'intrigue, point ; du 
moins, elle se résume en deux séquences. Mais il faut donner à Susan 
Hayward l'occasion de faire du charme — elle le fait bien — et à Jane 
Froman de faire entendre les sons de sa voix expirant sur les lèvres de Susan 
Hayward. Après une couple d'heures de ce manège, la fuite s'impose. 

15 avril. — Au Ritz, Jean-Louis Gagnon parle éloquemment d'Olivar 
Asselin. Deux générations différentes ; un même culte de la langue, un 
même souci de probité professionnelle, un même don de l'expression juste, 
parfois pittoresque et truculente. Là s'arrêtent les ressemblances. Les idées 
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politiques du cadet inquiéteraient un peu l'aîné. Les idées ! En fin de soi­
rée, beaucoup s'échangent dans un salon hospitalier : toute la gamme, de la 
droite à la gauche, des conservateurs aux socialistes, en passant par les libé­
raux. L'accord se fait facilement sur les sentiments réciproques des 
individus. Mais cela ne va pas beaucoup plus loin. Qu'il est difficile de 
découvrir un dénominateur commun ! Ce qui m'étonne toujours, c'est 
d'entendre des gens intelligents, d'une culture supérieure à la moyenne, dis­
cuter avec leurs préjugés et leurs passions, sans même prendre la peine d'exa­
miner le point de vue de l'autre. L'autre est d'avance condamné, puisqu'il est 
sorti du rang. 

16 avril. — Rien de tel que les agents d'assurances pour vous rappeler 
votre anniversaire de naissance. Gratitude ou espoir en l'avenir ? 

17 avril. — Le dîner annuel des finissants au Windsor. Le hasard des 
places imposées me permet une bonne conversation, moins rapide qu'à 
l'accoutumée, avec le chanoine Deniger. Vodà un homme qui pense aux 
problèmes de l'Université vingt-quatre heures par jour et les comprend 
avec son aisance indéfectible. Il prononce d'excellentes vérités avec une pon-
Dufresne préside ces agapes amicales avec une bonhomie charmante. Pour 
l'allocution d'usage, quel meilleur choix qu'un brillant ancien de Laval, 
l'honorable Antoine Rivard ! Le ministre s'acquitte de ses responsabilités 
avec son aisance indéfectible. Il prononce d'excellentes vérités avec une pon­
dération qui n'exclut jamais le sourire moqueur. La leçon porte davantage : 
la jeunesse ne prise guère le sermonneur. M. Rivard demeure sans contre­
dit l'un des maîtres de la parole publique. Rendons-lui cet hommage, car 
c'est un art qui se perd de plus en plus. On peut le regretter, puisque c'est 
l'art de communiquer utdcment et agréablement avec ses semblables. 

IS avril. — Notre ancien vice-roi, lord Alexander, a laissé un bon sou­

venir dans notre pays. La meilleure preuve, c'est que de braves dames font 

actuellement campagne pour lui offrir une cuisine dernier cri. Les petits 

cadeaux, c'est d'ores et déjà admis, entretiennent l'amitié. Je me demande si 
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U Grande-Bretagne ne dispose pas dans ce domaine d'un équipement conve­
nable à la famille du nouveau ministre de la Défense dam le cabinet Chur­
chill. Je me demande aussi — suis-je indiscret 'r — pourquoi le comte 
Alexander a besoin que ses amis canadiens le pourvoient d'un ameublement 
ultra-chic. Son traitement actuel devrait lui permettre de procurer à la 
comtesse, quand elle mettra la main à la pâte, tout ce qu'elle peut requérir 
pour s'acquitter de sa besogne domestique. Toutefois, que ce comité cana­
dien soit présidé par Madame Abbott nous rassure sur l'efficacité de la cam­
pagne ; elle a dû depuis longtemps apprendre de son mari des trucs qui ne 
ratent pas... 

19 avril. — Je n'avais jamais lu la CANDIDA de George Bernard 
Shaw. L'interprétation qu'en donne au His Majesty's une troupe de passage, 
même avec le concours assez insignifiant de Olivia de Haviland, ne me 
donne pas un goût très vif de m'y intéresser longuement. Théâtre beaucoup 
trop intellectuel, c'est-à-dire qii'd ne s'y passe rien que des conversations 
interminables. Julien Green, terminant sa première pièce, vient justement 
de remarquer qu'il n'est pas indifférent qu'une pièce soit traditionnellement 
découpée en ACTES, qu'elle suppose une action. S/jaw était un grand 
parleur ; son génie rhétorique lui a fait rater plusieurs pièces, je ne serais 
pas étonné que CANDIDA fût du nombre. Évidemment, si l'interprétation 
n'était aussi décevante... 

20 avril. — La vie à la cour royale de Grande-Bretagne subira de graves 
transformations, si le duc d'Edimbourg peut exercer ses prérogatives — 
toujours douteuses — de mari. Il estime que beaucoup de gens vivent à 
l'année longue dans les résidences de la famille régnante, sans qu'on sache 
au juste pourquoi elles sont là plutôt qu'ailleurs. Au palais de Buckingham, 
sur un personnel de 230 membres, deux douzaines d'individus seulement 
s'occupent vraiment de la famille royale. A Windsor, 120 serviteurs doi­
vent bien se demander ce qu'ils pourraient faire entre les repas. Le plus 
curieux, il s'est établi un esprit de caste entre eux. Les plus modestes servent 
les serviteurs moyens, lesquels servent le serviteurs supérieurs, sans donner 
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plus de service à la famille ! Il existe même cinq salles à manger diffé­

rentes afin que la hiérarclyie domestique ne soit pas ébranlée. Il serait temps 

de faire, c'est le cas de le dire, maison nette. 

23 avrd. — Le conseil de l'Alliance française à Montréal reçoit à dé­
jeuner AI. et Mme Daniel-Rops. Une douzaine de personnes environ ont le 
prnilège de causer dans l'intimité avec le grand écrivain et son épouse, 
descendus d'avion la veille, leur premier séjour en Amérique. Daniel-Rops, 
qui compte un demi-siècle d'âge, paraît encore jeune. Il est de taille courte, 
très mince, d'allure un peu maladive ; les paupières sont presque complè­
tement baissées, la voix est couverte. Dès qu'il s'exprime, on remarque 
aussitôt la parfaite agilité de son esprit, prisonnier d'un corps malingre qui 
donne encore plus d'éclat à la flamme spirituelle dont il est habité. La multi­
plicité de ses travaux et l'activité sans cesse renouvelée de sa pensée tien­
nent du prodige. Quelle admirable discipline intellectuelle qui permette 
d'abattre autant d'excellente besogne ! Et une telle simplicité dans les pro­
pos : rien du petit maître tranchant de haut tons les débats, cherchant 
surtout à s'affirmer par la sonorité creuse de son verbe. Daniel-Rops est un 
homme du monde actuel, je n'ai pas écrit un mondain ; c'est le guide et à 
la fois le compagnon spirituel des Iwmmes de son temps. Il ouvre des voies, 
il enseigne les éléments de la grandeur véritable. De même que sa femme, 
intelligente et rieuse, // se sent tout de suite chez lui au Canada ; il y a 
déjà longtemps qu'à Paris sa porte et sa table sont ouvertes à de nombreux 
compatriotes. Il est venu lui-même resserrer des liens qui étaient déjà solides. 

24 avril. — Première conférence canadienne de Daniel-Rops. La grande 
salle du Ritz est bondée ; beaucoup de gens debout. Les livres ont précédé 
l'écrivain. Le public est curieux de connaître personnellement celui dont 
les ouvrages connaissent chez nous un si profond retentissement. Daniel-
Rops n'est pas un grand conférencier, trop de dons physiques lui échappent 
pour qu'il accède à cette maîtrise. Il ne la recherche pas au demeurant ; 
il lui suffit d'établir un courant d'humanisme chrétien avec ses auditeurs, 
df les attirer aux cimes de son exigcnte pensée. Il y réussit parfaitement. 
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28 avril. — Bonne conversation avec le metteur en scène Pierre Dage-
nais ; il y avait longtemps que nos pas ne s'étaient croisés. Il m'explique, 
avec un luxe de détails utiles, sa conception dramatique du BRUTUS de 
Toupin, qu'il vient de monter au Gésù. Il a réponse à tout et parfois me 
convainc. Dagenais m'entretient de ses travaux, de ses projets. Malgré 
certains échecs qui eussent pu l'abattre, il conserve la flamme, la ferveur. 
Il a toute la fougue d'une jeunesse qu'il n'a pas encore perdue, bien qu'il 
approche de la trentaine et qu'il ait déjà parcouru un assez grand tour de 
jardin. Tant que cette foi l'animera, nous pourrons attendre beaucoup de 
lui. Malgré des hésitations, malgré des faiblesses : sa force, c'est de ne pas 
s'enferrer dans une erreur, d'en sortir au plus tôt sans faux amour-propre 
et de chercher, de chercher toujours... 

29 avril. — Les hommes d'affaires de Montréal, sous la présidence dis­
tinguée et courtoise de M. Wilfrid Gagnon, se sont unis pour organiser un 
grand banquet en l'honneur de M. Edouard Mont petit. Si le vingtième siècle, 
comme le prédisait un jour Laurier, doit être le siècle du Canada, c'est 
aussi celui de la province de Québec. C'est assurément le mérite de guides 
prudents et avisés comme l'a été M. Mont petit qui nous vaut la prospé­
rité dont nous jouissons aujourd'hui. Tout près du héros de la fête, on 
reconnaît ses deux fils, dont il a raison d'être fier : l'ingénieur Guy, le juge 
André. Ils continuent dignement un beau nom. 

V mai. — Paul Gouin reçoit au Pavillon de l'Intel La Salle. Une assis­
tance nombreuse au sein de laquelle on n'hésite pas à reconnaître le profil 
du maire Houde. M. Gouin fournit les grandes lignes du Festival de Mon­
tréal. Au cours de l'été, il y aura des concerts, des représentations drama­
tiques, des fêtes populaires, des concours, des expositions, etc. De nombreux 
talents locaux trouveront ainsi à s'employer utilement. De plus, Montréal 
acquerra une réputation artistique dépassant les frontières liquides de son 
île. Paul Gouin, sous une forme ou snus une autre, poursuit toujours le 
même idéal qui l'anime depuis déjà un bon nombre d'années. C'est plaisir 
d'applaudir à sa persévérance. 
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11 mai. — Greta Garbo a quitté Neiv-York à destination de Paris. Il 
s'agit, déclare-t-elle, d'un voyage de plaisir ; ce mot fait curieux sur ses 
lèvres désabusées. Elle souffre aussi d'un rhume et elle demeure toujours 
aussi farouche. La Garbo — comme on dit la Duse — continue de ne pas 
porter les photographes dans son cœur. Quand l'un d'eux lui demande d'en­
lever sa main de sa figure, elle réplique : "Je ne suis plus une vedette de ci­
néma et il n'y a aucune raison de prendre ma photo". Tout ce que l'appa­
reil a pu enregistrer audacieusement, c'est une Greta Garbo au visage strié 
par les lames d'un store qu'on dit vénitien. Puiscjue cette étonnante inter­
prète est si avare de ses traits, n'appartiendrait-il pas à l'un de nos ciné-
clubs de prendre l'initiative d'un festival des meilleurs films de Greta 
Garbo ? Elle conserve le souvenir émerveillé de notre adolescence. 

12 mai. — Lu dans LA TABLE RONDE une série de lettres inédites 
de Victor Hugo, collationnées par les soins d'Henri Guillemin, qui sauve 
de l'oubli, avec une diligence admirable, foutes les "pierres" éparses dans la 
vaste carrière hugolienne. On y retrouve le touchant attachement familial 
du poète — à condition qu'on veuille bien admettre que, dans son esprit et 
dans son cœur, Juliette Droiiet faisait partie de la famille. Au reste, en ces 
années-là, Adèle avait depuis longtemps oublié — ou pardonné. La plupart 
de ces lettres concernent la plus jeune de ses filles, un peu détraquée, qui 
vécut quelques mois à Halifax dans l'espoir vain de gagner l'affection d'un 
officier britannique. Dans une lettre à son fils François-Victor, peu de 
semaines avant la fin de l'exil à Guernesey, on peut lire cet aveu : "Toutft 
ma vie est dans ces quatre mots : amour, devoir, travail, prière, car, tu le 
sais, je crois en Dieu". Que les âmes sont mystérieuses... 

13 mai. — La fête des Anciens à Sainte-Marie. Répétition d'un scé­
nario bien connu qui semble plaire à tous. Le Père recteur demeure d'une 
étonnante vigueur verbale ; en vodà un sur qui les années ont peu de prise. 
Le nouveau président de l'Association est un universitaire bien connu, Léon, 
Lortie. Nos lecteurs avaient naguère l'avantage de lire sa prose dans not 
pages, mais notre collaborateur se fait désormais rarissime. Souhaitons que 
cette absence soit temporaire. , , , 
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]4 mai. — J'ai rarement éprouvé autant de satisfaction à pénétrer 

dans l'intimité d'un homme d'État qu'à la lecture du reportage de Chris­

tine Garnier, VACANCES AVEC S A L A Z A R . L'homme est secret, il 

rejette toute publicité, d vit renfermé en lui-même ,poursuivant son ardente 

méditation. Il a derrière lui une œuvre de vingt-trois années, déjà. La jour­

naliste a eu le privilège de vivre dans son intimité ; j'ai l'impression que mis 

en confiance, il lui a dit des c/joses qu'il n'avait pas encore eu l'occasion 

de révéler. VACANCES AVEC SALAZAR, un apport à la connaissance 

de notre temps et davantage encore : un document humain d'un prodi­

gieux intérêt. 

17 mai. — Merci à Robert Choqiiette et à Madame de m'avoir four­

ni l'occasion de saluer une dernière fois les Danieh-Rops, qui s'envolent 

dans quelques heures pour rentrer en France. Dans une spacieux salon gris-

bleu, nous bavardons une bonne heure. Nos visiteurs sont enchantés de leur 

séjour, ils le disent gentiment et nous les croyons volontiers, parce qu'ils 

ne recourent pas aux hyperboles plus Idessantes que les critiques. Daniel-

Rops laisse un souvenir profond au Canada ; on se souviendra de lui comme 

du messager d'une amitié durable. Après son départ, il reste quelque temps 

pour discuter plaisamment avec l'auteur de l'orientation actuelle de 

MÉTROPOLE, excellent roman radioplxinique. C/.iacun y va de ses sug­

gestions. Choquctte écoute patiemment, réfugié derrière un sourire discret. 

Peut-être s'amusr-t-il d'cn/endre disserter par ses invités de la famille La­

tour ? N'est-ce pas rn finit cas un signe réconfortant : ces personnages 

vivent, puisqu'on s'y intéresse et qu'on se sent rn quelque sorte lié à eux. 

20 mai. — Vingt-cinq ans aujourd'hui que Charles Lindbergh, seul à 

bord de son petit monoplan, THE SPIR1T OF SAINT LOUIS, quittait 

New-York pour atterrir à Paris, trente-neuf lieures et vingt-neuf minutes 

plus tard, je me demande ce que ce nom représente pour des garçons de 

vingt ans, arrivés à l'âge de la connaissance au moment où l'aviation fait 

partie de nos mœurs. Ce n'est plus une aventure de traverser en quelques 

heures d'un continent ù l'autre. À ces .^arçons, il a manqué de vivre cette 

période héroïque, quand l'on se passionnait pour l'expédition malheureuse 
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de Nungesser et Coli, quand les noms prestigieux de Guynemer et de Fonck 
illustraient des pages de légende aérienne, quand Saint-Exupéry, Mermoz, 
Guillaumet établissaient des liaisons postales par la voie des airs en Amé­
rique du Sud ou luttaient contre des dissidents marocains. C'était hier ; un 
passé si lointain pour nos enfants. Parmi ces pionniers, Lindbergh se situe 
haut dans nos souvenirs. Vingt-cinq ans, mince et timide, des cheveux fous 
et blonds qui auréolaient un regard d'enfant pris en faute ; toute publicité 
le hérisse, il est à son rêve. Après la gloire, il y eut le malheur ; après le 
malheur, l'incompréhension. Ne départageons pas les responsabilités. A 
cinquante ans, Lindbergh lit dans l'ombre, avec sa femme, ses trois fils — 
l'aîné manquera toujours — et ses deux filles. Il entend vivre sa vie loin de 
tous les flons-flons, de toutes les cymbales de la popularité Inuyante. Voilà 
un homme à qui la gloire tapageuse n'aura pas tourné la tête ; donc, un 
homme. Lui arrivc-f-il, au sein de sa solitude, de rêver, avec une pointe de 
nostalgie, à la belle aventure de sa jeunesse, quand il bâtissait de son courage 
et de son audace son merveilleux destin ? 

21 mai. — Si les hommes désesjièrent de la vie et s'interrogent sur la 
mort de Dieu, les oiseaux regardent l'avenir. Un couple de grives, ces 
jours-ci, se sont faits architectes et entrepreneurs, sur l'appui d'une 
fenêtre de ma famille. Travail méthodique et jiatient ; tous les matériaux 
peuvent servir s'ils sont utilisés à bon escient. Toute brindille, toute ficelle 
entrent dans un plan complexe et efficace de maçonnerie boueuse. Un coup 
de patte, un coup d'aile, a-t-on besoin d'une truelle ? Le nid est déjà confor­
table, sinon spacieux, j'admire surtout son emplacement ; on l'a installé à 
l'abri de la pluie, à l'abri des vents. Père et mère s'affairent diligemment, 
sans folle précipitation ; ils savent que les temps sont venus. Ils se soumet­
tent à la loi de la vie. N'y aurait-il que les hommes qui trichent ? Ce 
dernier mot me remet en mémoire le poète René Crevel qui abandonna 
volontairement la vie, en pleine jeunesse, laissant ce message : "J'en ai assez 
d'un univers où tout le monde triche". Je sais bien que ce n'est pas une solu­
tion. Que je regarde mes grives acharnées au bonheur ; elles sont dans la 
voie droite.. 

22 mai. — Cruelle énigme, pour les curieux ; celles de Paul Bourget 

étaient, malgré tout, d'un autre ordre. La belle Eva Pcron a-t-elle, oui ou 
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non, tâté du cobalt dans un hôpital de London, pour guérir son présumé 
cancer? (Présumé, comme pour un assassin: c'est tout à fait juste). La 
rumeurs vont leur train, les démentis aussi, c'est normal. Les médecins ontu-
riens n'ont jamais eu sous leurs soins la First Lady argentine ; dans son pays, 
elle aurait participé à différentes manifestations publiques au temps indiqué 
pour son séjour canadien. Maldonne ? On ne s'entend jamais beaucoup sur 
cette blonde personne. Ceux qui l'aiment : une femme intelligente, active, 
dévouée, patriote, supérieure en tous points, sincèrement attachée à la cause 
des travailleurs dont elle prend la défense. Ceux qui ne l'aiment pas : une 
petite actrice sans talent, libre de mœurs, qui a réussi à se ménager les 
bonnes grâces et aussi le nom de Juan Pérou, une aventurière habile à spé­
culer sur ses charmes physiques pour accomplir une fulgurante carrière. La 
vérité ? Quelque part entre ces deux extrêmes. Auprès de certaines gens, 
elle a beaucoup à se faire pardonner : elle est femme, elle est belle, elle est 
élégante, elle se livre à l'action politique. Quatre griefs majeurs, c'est beau­
coup. Ses idées et son rôle m'indiffèrent ; j'éprouve pour elle une sympathie 
récente. Ses dernières photos laissent peu de doute : au lieu de la femme 
robuste et bien en chair, j'aperçois une pauvre créature aux traits tirés, au 
regard démesurément agrandi et brûlant, d'une taille prématurément 
flétrie, qui lutte contre un mal peut-être implacable. Sans la juger, 
comment ne pas admirer une jeune personne combattant courageusement 
contre une nature acharnée à sa perte, poursuivant une une action publique 
dont elle ne peut plus attendre grand'chose pour elle-même. N'a-t-elle pas 
déjà obtenu tous les /sonneurs qu'accorde la gloire humaine ? 

23 mai. — Hier soir, dans un salon que je n'hésite pas à dire familier 
tant l'hospitalité y est cl}armante et simple, j'ai le plaisir de faire la con­
naissance d'un écrivain français, André Fraigneau. Un homme de quarante-
cinq ans, qui en paraît dix de moins, au visage d'une extrême mobilité, 
très vif dans ses réactions, intéressé surtout par la peinture dont il parle 
avec compétence, en somme dépourvu de tout pédantisme. Je suis heureux 
de causer avec lui, dont j'ai récemment entendu parler dans les confidences 
amusantes d'Henry Muller, TP.OIS PAS EN ARRIÈRE ; du temps que 
tous les deux travaillaient et badinaient dans l'ombre du pittoresque Ber­
nard Grasset. Nous sommes sept ou /.mit personnes à bavarder. Si je men-
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tionnais les noms, on terrait bien qu'il s'agit de gens cultivés. Ce qui 
m'étonne, et ce n'est pas la première fois, c'est l'ignorance générale des 
invités sur la littérature française contemporaine. Je sais bien que si on les 
orientait du côté des classiques, il serait de première force. J'envie cette 
érudition, d'accord. Mais pourquoi bouder ainsi la littérature vivante, la lit­
térature en devenir ? Serait-ce le fait de l'âge ? La lassitude de la satiété ? 
Il se peut bien. Je prie la Providence de m'accorder la grâce de vivre dans 
le présent, jusqu'au jour où je serai entré dans le passé définitif. 

24 mai. — Double célébration de Victoria, la reine digne, et de Dollard, 
le rude gaillard. Curieux, n'est-ce pas, cette coïncidence ? Tout le monde 
est content. Les Angliches font du pétard en l'honneur de la souveraine 
auguste dont on se demande si elle a jamais eu le temps d'être jeune ; mais 
il y a tout de même, ce qui la réhabilite à mes yeux, quelques lettres brû­
lantes à son Albert adoré. Les Canayens évoquent l'héroïsme de la geste 
du Long-Sault. Ils y voient un exemple et un enseignement. Au-dessus des 
siècles et des cii'ilisations, Victoria et Dollard se retrouvent en un rendez-
vous imprévu. 

25 mai. — Ce n'est pas tous les jours que ma demeure accueille une 
quarantaine de personnes. Ce n'est pas tous les jours que nous avons à 
célébrer les noces d'argent des A.F. Moitié parents, moitié amis, tous unis 
pour témoigner de leurs sentiments. Une belle fête du cœur. Les occasions 
sont trop rares pour exprimer à ceux qu'on aime toute notre affection. Les 
anniversaires ont cet avantage de marquer le point, de souligner ce que la 
pudeur oblige de taire. La vie s'accomplit ainsi, les jours s'additionnent aux 
jours ; rien n'a été vain tant que nous accompagne le chaud cortège des 
amitiés durables. 

29 mai. — fe ne connais que de nom M. Albert Roper, qui a été long­

temps secrétaire général de l'organisation de l'aviation civile internationale. 

]e le croyais anglophone ; bien au contraire, c'est un Français, même un 

Breton. C'est le conférencier du jour au Richelieu, fe n'ai jamais entendu. 
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de mémoire de reporter, un homme s'exprimer à une telle vitesse. Ce n'est 

pas un verbomofeur, c'est un avion à réaction, c'est une mitrailleuse. Grâce 

à une diction nette, on ne perd pas un mot d'un exposé intelligent et vivant 

sur un sujet qui ne prête guère à la gaudriole. 

yr jjii„ — Ottawa est l'une des rares villes canadiennes à avoir une 
mairesse. Mlle Cl-iarlotfe Wiiitton possède sûrement beaucoup de qualités. 
Elle demeure au surplus une impérialiste incorrigible ; c'est tout à fait son 
droit, encore qu'une telle attitude, chez la première citoyenne de la capi­
tale canadienne, paraisse un peu démodée en 195 2. La mairesse a donc fort 
mal réagi à la nomination d'un Canadien d'origine aux fonctions vice-
royales. Sans doute n'a-t-elle rien contre M. Vincent Massey lui-même, 
mais elle éprouve beaucoup de mal à lui pardonner la tare de sa naissance. 
Je suis bien convaincu que cette dame serait grandement blessée si quelqu'un 
s'avisait de remarquer qu'elle entretient une étrange notion du patrio­
tisme. Pour bien marquer ses sentiments, Mlle Whitton avait refusé de par­
ticiper aux cérémonies de bienvenue à M. Massey dans sa capitale. Cette 
abstention lui avait valu des observations aigres-douces du maire de Toronto, 
Allan Lamport. Tout avait fini par s'arranger, puisque ce dernier, galant 
homme, avait envoyé des fleurs à sa consœur, qui n'en est pas moins femme. 
Elle s'est finalement ravisée et elle s'est montrée toute grâce pour M. 
Massey. Elle a prétendu — prétexte puérd... ou féminin ? — qu'elle a at­
tendu la fin du deud royal pour offrir ses respects au représentant person­
nel de la souveraine. M. Massey se sentira désormais beaucoup plus à son 
aise à Ottawa ; comme cela devait lui être pénible, dans son ermitage de 
Rideau Hall, de penser que la mairesse le considérait comme un intrus... 

R.D. 

Dans sa prochaine livraison, l 'ACTION UNIVERSITAIRE publiera 
outre ses chroniques habituelles : Connaissons-nous mieux l'homme ?, 
de Claude DELMAS ; Musique et l i t térature, de Jean VALLERAND ; 
Algérie et Maroc d'aujourd'hui, de J. TONDRIAU ; L'arétè chez les 
Grecs et notre monde moderne, de M. l'abbé Paul-E. LORTIE, etc. 







Secrétariat de la Province 

Pour préparer les jeunes au rôle prépondérant qu'ils seront appelés à jouer dans 
l'avenir et permettre aux talents en herbe de se révéler dans le domaine des Arts, le 
Secrétariat de la Province de Québec met à leur disposition à Montréal : 

Une Ecole des Beaux Arts , 
1097, rue Berri, 

Un Conservatoire de Musique et d'Art Dramatique, 

3050, rue St-Urbain, 

et à Québec : 

Une Ecole des Beaux-Arts , 
37, rue St-Joachim, 

Une succursale du Conservatoire de Musique 
et d'Art Dramatique, 

30, Avenue Saint-Denis, 

Les deux Ecoles des Beaux-Arts enseignent l'architecture, le dessin commercial et in­
dustriel, la décoration intérieure, la sculpture, la céramique, le tissage, le dessin d'art. 
le modelage statuaire, la gravure, etc. etc. Les cours sont gratuits et des prospectus sont 
envoyés sur demande adressée à la direction de ces Ecoles. 

Le Conservatoire de Musique et d'Art Dramatique, dont les cours sont également gra­
tuits, offre aux jeiiaes l'occasion de développer leurs talents et aptitudes dans une 
atmosphère appropriée et sous la direction de maîtres d'une compétence reconnue. 

Dans ces quatre foyers de culture, les jeunes du Québec trouveront en tout temps les 
élé.Ti2nts indispensables à l'épanouissement de leurs dispositions artistiques de leurs 
facultés intellectuelles et de leurs aptitudes manuelles. 

OMER CÔTÉ, c. r. 
Secrétaire de la Province 



^ashi^ LIMITÉE 

Fabricants de vêtements de Qualité 

J.-LOUIS LEVESQUE, • GÉRARD FAVREAU. 
Président du Président 

Conseil d'administration et Directeur général 

LIONEL LACROIX 
Vice-président et directeur général adjoint 

Pour sa coupe élégante et sa 
confection soignée le vêtement 

PaMon-G^^ 
est recherché par l'étudiant bien mis 
et vous pouvez vous le procurer chez 

^JlAxLûûilUh, 
'^Ita^rn^its ^OLsAéçnJ^ft UMirés 

" Une mise élégante est un placement " 

274 OUEST, RUE ST-JACQUES 

974 OUEST. RUE Ste-CATHERINE 

281 EST, RUE Ste-CATHERINE 

Où vous trouverez de plus toutes merceries de choix 


