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Résumé

Cette theése tente de réfléchir sur 1’écriture de Boubacar Boris Diop. Les
romans de cet écrivain doivent une grande part de leur originalité¢ a la présence
obsédante des discours de la mémoire et de 1’histoire. Son esthétique s’inscrit dans
une revisitation permanente des récits de 'historiographie. Cette écriture convoque
le passé et I'investit comme matériau dans cette exploration des formes du roman.
Une telle démarche scripturale semble étre la pierre angulaire de cette fiction aux
confluences desquelles se rencontrent et s'intégrent systématiquement, aussi bien les
genres romanesques hétérogenes de 1'oralité (contes, épopées, mythes...), que des
disciplines non romanesques. Cette stratégie de construction romanesque traduit, au-
dela d'une simple exploration formelle et innovatrice des possibles du roman, une
esthétique de distanciation et d'hétérogénéité qui traverse en filigrane 1'ceuvre de
Boubacar Boris Diop. Cette forme d’écriture singularise son esthétique et constitue
une rupture épistémologique dans le champ littéraire africain, qui a été souvent
caractérisé par des récits linéaires classiques.

L’usage de ces discours de I’histoire et de la mémoire, dans I’esthétique
romanesque de Boubacar Boris Diop, s’articule d’abord dans une démarche de
renouvellement des habitudes dans le champ littéraire africain, et ouvre aussi cette
«phase autoréférentielle» (Sob, 2007 : 8) du roman en inscrivant son discours dans la
modernité. Ensuite, cette pratique scripturale se construit sur I’élaboration d’un style
romanesque particulier, se déployant dans une mise en scéne et une parodisation

permanentes du fonctionnement et des modalités de I’écriture. Sur fond d’une
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déconstruction perpétuelle des procédés de composition romanesque, se dessinent
les contours d’une esthétique qui promeut et institue 1’ambivalence généralisée
comme le mode principal de son déploiement. Une telle pratique intertextuelle
permet a 1’écriture romanesque de se construire en confrontant les discours officiels
de I’historiographie en général et I’histoire africaine contemporaine en particulier.
En légitimant la déconstruction systématique comme dispositif de la composition
romanesque, I’écriture se place dans une dynamique de «soupgon» qui sous-tend
I’esthétique romanesque de Boubacar Boris Diop.

La présente ¢tude a le dessein de répertorier et d'analyser d'abord I'intégration
des discours de l'histoire et de la mémoire, dans leurs manifestations et
configurations dans l'ccuvre de Diop, et ensuite, d'étudier leurs modalités d'insertion
et d'utilisation dans 1’¢laboration de la fiction. Il s'agira, dans un cadre intertextuel,
de voir comment ces discours sont investis et retravaillés par la fiction et, au-dela,
d’essayer de repérer les motifs et les modalités discursives qui gouvernent leur
usage. Une telle approche nous permettra d’appréhender les dimensions
significatives de cette démarche scripturale et de voir éventuellement, s’il existe une
poétique de la mémoire chez Boubacar Boris Diop. Les différentes théories sur la
fiction, la mémoire et le discours historiographique nous serviront de charpente

théorique qui sous-tendra notre these.
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Abstract

This thesis intends to reflect on the writing of Boubacar Boris Diop. The
novels of this writer owe much of their originality to the haunting presence of the
discourses of history, memory and narratives about the past. Revisiting the
narratives of history and memory seems to be the cornerstone of this writing at the
crossroads of which are systematically integrated different types of heterogeneous
narrative genres of orality such as legends, epics, myths, non-fictional and non-
novelistic disciplines such as historiographical discourse. This strategy of
constructing fiction translates, beyond a formal and innovative exploration of the
possibilities of the novel, an aesthetics of distance and heterogeneity which runs
through Boubacar Boris Diop’s literary work. This literary posture is based on the
deconstruction of the forms of traditional narrative which are replaced by a very
polyphonic narrative enunciation. This literary approach distinguishes the aesthetical
work of Boubacar Boris Diop and operates an epistemological rupture in the African
literary field, characterized by traditional linear narratives.

Moreover, the use of these discourses of history and memory falls, first and
foremost, within the framework of a renewal of literary habits in the African literary
field. It also opens this "self-referential phase" (Sob, 2007: 8) of the novel by
relating its discourse and its content to modernity. Then, this scriptural approach is
built on a particular novelistic style, unfolding in a staged and a permanent

parodisation of the functioning and the modalities of fictional writing.
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Amid a constant deconstruction of the methods of the novel’s composition, is
outlined a literary aesthetics which promotes ambivalence as the main mode of
deployment which runs through the novel. This intertextual practice enables the
fiction to construct itself by undoing the discourses of the past such as History and
memory. In justifying the systematic deconstruction as a device for the fictional
elaboration, Diop’s writing creates a dynamics of "suspicion" that underpins his
writing.

This study intends to identify and analyze, first and foremost, the integration of
the notions of history and memory in the writing process of Diop. Then we will
study their configurations and their methods of integration and use in the fiction. In
an intertextual framework, we will see how these notions of memory and history are
reinvested and reworked through the fiction, and then, we will try to identify the
aesthetical and literary motives which govern their use. Such an approach will
enable us to apprehend the relevant dimensions of this posture of writing and to see
whether there is a poetics of memory through Boubacar Boris Diop’s writing. The
different theories of fiction, memory and history will be the theoretical framework

through which we will approach this work.
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Depuis la publication de son premier roman en 1981, I’écrivain sénégalais, Boubacar
Boris Diop, présent dans le champ littéraire africain depuis une trentaine d’années,
continue d’imprimer sa marque sur la scéne littéraire africaine francophone. Cet écrivain
trés prolifique, avec son esthétique romanesque trés exubérante, qui participe au
renouvellement du genre romanesque, s’inscrit, par I’intermédiaire de la fiction et de ses
essais, dans les grands débats qui interpellent les intellectuels africains. Son esthétique
romanesque est le lieu du renouvellement des modes de composition littéraire qui font que
ses romans sont caractérisés par l’élaboration perpétuelle voire obsessionnelle d’une
posture originale et novatrice amalgamant la fiction et les discours de I’Histoire et de la
mémoire.

Le caractere novateur et original de son écriture a été décelé tres tot par Mongo Béti,
le préfacier de son premier roman Le temps de Tamango, qui voyait déja en lui un écrivain
audacieux qui bouleverse les habitudes de la création littéraire en Afrique. Prés de trois
décennies apres, et plusieurs romans publiés, cette constante scripturale demeure actuelle
et témoigne de la richesse de cette écriture qui s’inscrit perpétuellement, comme I’a
remarqué une critique plus récente, dans « une tentative de coup de force contre les
énoncés de la pratique littéraire existante» (Sob, 2007 : 7).

Cette these se propose d’explorer 1’usage, les enjeux et les modalités de 1’inscription
de la mémoire et de I’histoire dans I’ceuvre romanesque de Boubacar Boris Diop. Ses
romans sont irradiés systématiquement par ses discours qui sont constamment redéfinis
dans sa création romanesque. Notre hypothese de départ est que les notions de mémoire et
d’histoire, qui traversent I’esthétique romanesque de Diop, constituent des vecteurs

sémiotiques qui orientent et éclairent la construction de la fiction. Ce sont des paradigmes



ambivalents qui élaborent le texte et se reconstruisent constamment par 1’intermédiaire de
la fiction. La conjonction de ces notions par la fiction se fait sur des modalités d’écriture
diverses qui les resémantisent selon le bon vouloir de 1’écriture : celle-ci s’inscrit dans une
dynamique de déconstruction de ces notions en refusant de leur attribuer des contenus
fixes. Leurs fonctions sémiotiques varient d’'un roman a I’autre et se conjuguent a des
significations différentes selon 1’enjeu de la fiction. L’écriture constitue un espace de
tensions ou ces catégories sont repensées au profit d’une esthétique se construisant sur le
principe d’une relecture critique souvent ambivalente. Une telle relecture de I’Histoire et
de la mémoire s’accompagne d’une tentative de déjouer les postulats qui fondent la
création romanesque. Sur des modalités ludiques, ironiques ou critiques, 1’écriture de
Boubacar Boris Diop revisite le récit de I’Histoire et I’histoire du récit qu’elle assujettit au
bon vouloir de la fiction.

Ces méandres de la mémoire et de 1I’Histoire africaine dans I’écriture de Boris Diop
se manifestent dans plusieurs aspects formels et thématiques. Dans Le temps de Tamango
et Kaveena, le premier et le dernier roman de Diop, c’est I’histoire politique postcoloniale
qui sert de référent hypotextuel, tandis que dans Les tambours de la mémoire et Les traces
de la meute, I’inscription ambivalente des discours du passé dans les récits opere une
distanciation entre le discours historiographique et celui de la mémoire, et pose, par
ailleurs, dans une déconstruction ultime du discours mémoriel, la relativité de ces discours
qui sont souvent sources de conflit. Dans Le cavalier et son ombre, Diop revisite la
mémoire du conte que 1’écriture déconstruit par I’inscription d’un discours critique qui
relativise certains savoirs liés a I’élaboration et a 1’énonciation du conte oral. Dans

Murambi le livre des ossements, 1’usage de 1’histoire se manifeste dans la fictionalisation



du génocide rwandais de 1994, qui permet a I’auteur, dans un style simple et sobre, de
revenir sur la représentation problématique de ce sinistre événement.

Malgré cette originalité du style et la thématique variée saluées par la critique,
I’ceuvre de Boubacar Boris Diop n’a pas été suffisamment explorée pour y faire ressortir
systématiquement ces différentes considérations qui sont les notres et qui s’inscrivent dans
le cadre du champ littéraire africain. Notre choix de travailler sur 1’esthétique romanesque
de Boubacar Boris Diop est justifi¢ d’abord par le fait que les critiques demeurent toujours
rares, ensuite les quelques travaux qui ont été faits sur son ceuvre n’ont pas toujours
exploité cette problématique de la mémoire et de I’histoire. Or, ces catégories, pensons-
nous, constituent les dimensions fondamentales de son esthétique. Nous avons pensé
nécessaire de faire un travail global dans cette perspective et de voir s’il existe une
poétique de la mémoire chez Boubacar Boris Diop. Notre démarche tente d’appréhender
I’usage de ces catégories comme pouvant répondre d’une pratique d’ensemble globale dans
toute I’ceuvre de Diop. Quand bien méme quelques études ont souscrit a cette démarche
sans pour autant épuiser 1’essentiel de cette esthétique, il importe de poser cette hypothese
et tenter de montrer que cette démarche esthétique novatrice traverse en filigrane 1’ceuvre
de Boubacar Boris Diop.

Dans le premier roman de Diop Le temps de Tamango suivi de Thiaroye, terre rouge,
(théatre) qui a remporté en 1984 le prix du Bureau Sénégalais du Droit d'Auteurs, et qui
rappelle a bien des égards Tamango de Prosper Mérimée (1829), les faits racontés
renvoient aux éveénements politiques de mai 1968 au Sénégal, faits qui opposent un groupe
de révolutionnaires, dirigé par un certain Tamango, a un gouvernement despotique qui se

maintient au pouvoir par la répression et les assassinats. Inspiré de 1’histoire politique du



Sénégal apres les indépendances, le roman fait le bilan des années postindépendances sous
le régne du président Senghor. Cette confrontation entre le gouvernement et les grévistes
permet a 1’auteur de faire le bilan critique des années Senghor, en particulier celles de mai
68. En méme temps, au niveau formel, ce roman est une ceuvre d’expérimentation
esthétique qui met a I’épreuve les modes de composition littéraire connus jusque-la dans le
champ littéraire africain.

Dans le deuxiéme roman de Diop, Les tambours de la mémoire, qui a remporté le
Grand Prix de la République du Sénégal pour les Lettres en 1990, le récit raconte 1’histoire
de Fadel qui tente malgré 1’opposition de sa famille et de ses amis, de faire revivre la reine
Johanna Simentho, une figure de Jeanne-D’Arc sénégalaise, disparue dans des conditions
mystérieuses pendant la période coloniale. Le récit, trés éclaté, tourne autour de cette
figure mythique dont la lutte contre le gouvernement colonial francais a causé la
disparition. La vie de Johanna ressemble a s’y méprendre a celle de I’héroine casamangaise
Aline Sitoe Diatta, résistante et combattante pour 1’indépendance du Sénégal pendant la
période coloniale. Taxé de fou par son entourage, Fadel continue I’exploration de cette
mémoire défendue qu’il confronte a une histoire falsifiée par les autorités politiques. Il est
tué au bout de son parcours pour avoir refusé cette amnésie collective imposée par les
autorités de 1’¢état.

Dans Les traces de la meute, le rapport a 1’histoire et la mémoire se fait sur le mode
d’une subversion de leurs discours. Le personnage principal, Kairé, échoue dans sa
tentative de création d’un musée pour conserver une mémoire normée qui s’oppose a la
mémoire mythique de Dunya. La symbolique de la création d’un musée — lieu de

conservation de la mémoire — se pose dans une perspective subversive parce qu’entrant en



conflit avec une mémoire déja établie, la mémoire mythique de Dunya sérieusement
conservée et transmise de génération a génération. En remettant en cause la mémoire
collective de Dunya, Kairé, comme Fadel dans Les tambours de la mémoire, sera tué. Cette
censure sur le discours de la mémoire, orchestrée par les autorités politiques, et sa
violation, demeurent inscrites dans le roman comme un conflit mémoriel opposant une
mémoire statique et une mémoire dynamique porteuse de valeurs nouvelles.

Le troisiétme roman de Diop, Le cavalier et son ombre, qui a remporté le prix
Tropiques en 1997, revient sur I’histoire politique africaine et particulierement sur le
génocide rwandais par le biais de contes que le personnage principal Khadidja raconte a un
auditoire invisible. Le roman revisite aussi la mémoire du conte que le récit romanesque
déconstruit impertinemment par la ruine du pacte énonciatif et les figurations discursives a
I’encontre de la conception générique du conte. L’inscription d’une critique sur
I’¢élaboration et I’énonciation du conte oral se fait parallélement a une lecture métaphorique
de la situation de I’auteur africain qui doit constamment redéfinir son esthétique pour un
lectorat souvent difficile a saisir, voire inexistant. Cette situation, qui déstabilise 1’écrivain
africain, a ’image de Khadidja, le personnage du roman, crée une situation de solitude de
I’écrivain qui frise la démence. Ces considérations sur la posture scripturale de ’auteur
sont similaires a la situation difficile de Khadidja la narratrice des contes, qui devient folle
a cause de son audience invisible.

Murambi: le livre des ossements relate les événements du génocide qui s’est passé au
Rwanda entre avril et juillet 1994. Dans cette méme perspective d’exhumation du passé, la
fictionalisation du génocide rwandais est au coeur de ce roman. Par I’intermédiaire de deux

amis d’enfance, Jessica et Cornélius, qui tentent de transcender I’horreur en racontant ce



qui s’est passé, le récit revient sur les événements du génocide rwandais des Tutsi par les
Hutu. Par une narration trés polyphonique et plurivocale, les différents acteurs et victimes
du génocide prennent la parole pour témoigner et s’inscrire dans une démarche
d’actualisation de cette séquence sinistre de 1’histoire du Rwanda. Est également mise en
¢vidence, dans une démarche testimoniale, la nécessité pour le roman de prendre le relais
de I’histoire en racontant le génocide et en I’inscrivant dans une mémoire, pour que I’oubli
ne s’empare pas de ce drame. Par ailleurs, le roman pose, par une Ecriture trés sobre, la
difficulté de raconter des situations-limites tel le génocide.

Le cinquiéme roman de Diop, Kaveena, revient sur les relations néocoloniales que les
anciennes colonies africaines entretiennent avec la France. Le récit est raconté par un
narrateur, le sergent Asante Kroma, qui a participé a tous les agissements de 1’ancien
président Nikiema et de son conseiller frangais, Castenada. Le récit dévoile les horreurs
d’une politique néocoloniale d’un pays africain dont les dirigeants, choisis par 1’ancienne
colonie, se maintiennent au pouvoir par la violence et les meurtres ciblés. Le récit se
décline dans une narration alliant scatologie et eschatologie, comme pour faire
correspondre I’atmosphere délétere de 1’univers politique au registre de la pourriture et du
stercoraire se déployant dans le récit.

En 2003, Diop a écrit un roman en wolof intitulé Doomi Golo et qui vient d’étre
réécrit en francais, en septembre 2009, sous le titre de Les petits de la guenon. En plus de
la fiction, Diop a écrit des essais comme Négrophobie, en 2005, et L'Afrique au-dela du
miroir, en 2007. Le premier essai est une cinglante réplique a ’essai de Stephen Smith
Négrologie (2003). Dans le livre de Smith, il est question d’une peinture lugubre et

pernicieuse du continent africain saturé de clichés que Diop, Tobner et Verschave



décortiquent et déconstruisent systématiquement. Dans le deuxiéme essai, 1’auteur revient
sur différents sujets politiques et littéraires, comme la langue de ’auteur africain et les
dynamiques littéraires africaines dans différents espaces linguistiques francophones et
autres, les options politiques et culturelles de I'Afrique contemporaine. Par ailleurs, le
génocide rwandais occupe une part importante dans cet essai, en particulier le role des
intellectuels africains et les implications frangaises dans cette tragédie.

Tous les indices référentiels dans les différents romans, les isotopies paratextuelles et
analogies avec [’histoire et le discours mémoriel, corroborés plus ou moins par
I’historiographie, foisonnent dans 1’écriture de Boubacar Boris Diop. Ces notions qui
saturent son ceuvre, sont bien pergues par quelques critiques ayant saisi cette constance de
ces catégories. C’est le cas notamment de Mame Moussé Diagne (1994), pour qui
I’écriture de Boubacar Boris Diop, jusqu’a ce jour, n’aurait été qu’une tentative de sonder
les mysteres de la mémoire.

Ces quelques rares études, qui ont été faites sur I’écriture de Diop, ont exploré
quelques avenues de cette thématique. Papa Gueye (2001), dans son étude intitulée
L histoire comme fiction et la fiction comme histoire: récit contestataire et contestation du
récit, met en évidence cette construction romanesque qui s’élabore avec de nouvelles
stratégies et se constitue a I’intérieur d’une fiction historique a forte coloration culturelle.
Selon Gueye, Diop puise dans I’histoire politique et culturelle nationale pour déconstruire
les représentations collectives et batir un récit au sein duquel I’histoire reste fictive.
L’univers romanesque se construit sur les ruines de I’histoire; I’ceuvre n’a d’existence que
littéraire. La prise en compte de I’histoire comme récit, comme construction romanesque,

ne cherche pas a ressusciter le passé, mais s’en sert comme matériau pour la fiction.



Susanne Gehrmann (2004), pour sa part, remarque que les ceuvres de Boubacar Boris
Diop sont liées entre elles par I’élaboration continuelle, voire obsessionnelle, des thémes
de la mémoire. Elle note que, malgré cela, les romans de Diop ne proposent pas une vérité
en tant que vision unique et juste, explicative de I’histoire et du présent. Cette démarche
scripturale traduit, de la part de Diop, un profond doute ontologique et épistémologique. En
revanche, ses textes sont caractérisés par une thématique constante qui tourne autour de la
volonté de reconstruire, pour 1’individu, une mémoire véridique qui s’érige contre les
discours manipulés par le pouvoir. Il s’agit de la reconstruction d’une histoire par le
discours individuel. La narration polyphonique et les récits concurrentiels multiplient les
interprétations de I’histoire et de la mémoire sous-tendant les projets des protagonistes.

Sewanou Dabla (1986), dans son étude sur Le temps de Tamango, « Le temps de
Tamango, ou le roman décomposé», souligne cette multiplication des instances narratives
dont parle Gehrmann, qui permet au récit de se diversifier en une thématique luxuriante.
Selon Dabla, Diop entreprend moins de détruire et de refuser globalement le récit que de se
démarquer d’un certain récit. Ce qui explique, selon lui, la reprise intertextuelle critique du
personnage de Tamango de Mérimée (1829).

Suzie Suriam (2006), dans son étude sur Le cavalier et son ombre, inscrit 1’écriture
de Diop dans I’intention de ce dernier de brouiller les pistes et de confondre le lecteur dans
ses certitudes (Suriam, 2006: 71). Selon elle, ’écriture de ce roman se déploie sur une
ligne énigmatique ou rien n’est donné, ou «les frontieres entre le réve et la réalité, la folie
et la normalité sont gommées: ’ombre peut assassiner le cavalier puis prendre sa place,
sans que le monde s’arréte de tourner» (Suriam, 2006: 80-81). L’écriture de I’énigme, qui

se déploie dans le roman, puise dans plusieurs domaines, de la mythologie a la tradition
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épique. Cette écriture s’inscrit dans une littérature universelle ou le parallélisme avec
beaucoup d’auteurs, tels que Pascal Quignard ou Ismail Kadare, fait la richesse de son
esthétique.

Ernest Le Cavernnec (1996), dans son analyse sur Les tambours de la mémoire, part
du constat que I’écriture de ce roman transfigure le réel pour y introduire «une altérité
seconde» qui bouleverse la représentation romanesque. Ce brouillage des frontiéres se
déploie aussi bien au niveau figuratif que narratif. Cette ambivalence se pergoit, par
ailleurs, dans 1’opposition entre imaginaire et réalité : « Les emprunts au réel sont détachés
de leur ancrage sans pourtant rejoindre tout a fait les éléments imaginaires qui inversement,
acquicrent en retour un effet de réel» (Le Cavernnec, 1996: 149). Ces pdles antinomiques
se trouvent dévoyés au profit d’une écriture originale qui crée un «irréel de fiction». En
jouant sur le réel, I’écriture crée une autre réalité fictive dont les modalités discursives
inscrivent le jeu fictif dans I’histoire et ses figures.

D’autres critiques ont mis 1’accent sur les stratégies novatrices formelles de cette
écriture. Christiane Ndiaye (2001) parle d’écriture baroque. Selon elle, I’écriture, dans Les
tambours de la mémoire et Le cavalier et son ombre, se caractérise par des constructions
baroques parce qu’intégrant toutes les caractéristiques définies par la critique comme
baroques. Ces manifestations baroques de 1’écriture sont perceptibles dans le golt de la
métamorphose, la mise en scéne de la représentation romanesque, la coexistence de
différents registres et la fusion des différentes images du présent, du passé et de ’avenir,
fusion qui abolit la linéarité du temps (Ndiaye, 2001 : 320).

Jean Sob (2007), dans cette premiere monographie consacrée a I’esthétique de Diop,

revient sur I’ensemble de son I’ceuvre. Selon lui, depuis le premier roman, Le temps de
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Tamango, jusqu’au dernier, Doomi golo, Diop élabore continuellement une esthétique
romanesque aux visées subversives, qui bouscule les habitudes littéraires et qui se construit
comme « une tentative de coup de force contre les énoncés de la pratique littéraire
existante» (Sob, 2007: 8). Cette démarche esthétique est d’autant plus visible qu’elle
déplace la perspective des préoccupations littéraires de beaucoup de romanciers dont
I’écriture et le discours critique se mesuraient a I’aune des énoncés politiques et sociaux
contenus dans leurs discours romanesques et critiques. Chez Diop, 1’écriture se forge a
I’interface de ces énoncés souvent mis a distance et déconstruits par une volonté constante
de subvertir le cadre de leur déploiement. Au message sociopolitique, s’oppose un message
esthétique autoréférentiel dont la visée demeure une revisitation permanente des moyens
techniques et stylistiques du roman, pour instaurer un «comment dire» participant d’une
propédeutique préalable a toute construction d’un discours romanesque. Par ailleurs, cette
démarche esthétique demeure le fil d’Ariane de I’impératif romanesque de Boubacar Boris
Diop. Ce déplacement du centre d’intérét du roman, du contenu vers la forme, constitue,
selon Sob, une révolution esthétique qui entre dans le cadre plus général d’un déplacement
permanent de tous les paradigmes romanesques pour interpeller le lecteur sur ce que I'un
de ses personnages, Ndongo, dans Le temps de Tamango, appelle «l’arriere pensée
esthétique». Une telle expérimentation esthétique se fonde, selon 1’auteur, sur une
parodisation effrénée de tous les discours et paradigmes romanesques (Sob, 2007: 12).
Pour appréhender ce récit parodique, qu’il définit comme une pratique littéraire qui
«consiste a s’écarter de quelque chose, qui peut étre un genre, un auteur, une ceuvre, un

style pour se mettre a coOté, par volonté de contestation ou de transformation, soit

sérieusement, soit dans une intention comique» (Sob : 13), I’auteur examine d’abord les
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cadres socio-historiques qui garantissent la possibilité du récit parodique, ensuite les
moyens techniques et stylistiques qui en fondent la démarche, puis les figures qui sous-
tendent une telle esthétique et, finalement, les enjeux littéraires et stratégiques qui
découlent d’une telle démarche. Selon lui, ces différentes thématiques hétérogenes qui
structurent I’ceuvre de Boubacar Boris Diop, excluent tout sectarisme méthodologique et
répondent plus d’une démarche transversale allant de la sociocritique a la narratologie en
passant par la théorie de la communication textuelle intersubjective pour aborder cet
arriere-plan esthétique. Son analyse, par ailleurs, met I’accent sur les discours sociaux qui
environnent I’auteur mais aussi sur sa biographie comme source de son inspiration.

Etienne Ndagijimana (2007), dans son étude sur Murambi, part du principe que ce
roman construit et transmet la mémoire du génocide. Une telle construction requiert, selon
Ndagijimana «une opération délicate qui requiert le déploiement de stratégies poétiques
appropriées» (2007 : 278). De tels moyens littéraires passent par la polyphonie narrative qui
permet d’élargir I’horizon énonciatif en amalgamant les différentes positions des narrateurs,
des victimes, des témoins et des bourreaux. La polyphonie passe aussi par le discours
rapporté qui permet a la narration de projeter la fonction idéologique du récit et I’aspect de
certains personnages dans 1’économie de la narration. Cette ¢énonciation, selon
Ndagijimana, «permet de construire la chaine de transmission de la mémoire des
événements» (2007 : 293).

Cette posture de construction et de transmission est aussi prise en charge par la
médiation intergénérique qui permet, selon 1’auteur, de briser la monotonie en introduisant
diverses formes de discours comme I’épistolaire, le récit historique et la chanson (2007 :

297). Par ailleurs, I’inscription de certaines toponymies dans 1’espace du récit permet de
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créer des lieux de mémoire du génocide. C’est aussi la méme chose pour les personnages a
qui ’auteur procure des charges axiologiques. Par ailleurs, I’inscription du corps et des
ossements comme lieu et conséquence de la violence fait partie, selon Ndagijimana, d’une
tentative de «monumentalisation mémorielle» (2007 : 319) dont la fonction est de
«commémorer une mort violente, causée par la main de I’homme» (2007 : 319).

Ainsi, a travers différents procédés littéraires, — les charges axiologiques placées chez
certains personnages, la polyphonie narrative, les figurations discursives des protagonistes,
I’inscription du corps dans 1’économie du récit — qui participent a la reconstruction
mémorielle du génocide et partant sa transmission, Diop, dans Murambi le livre des
ossements, a essay¢ de montrer que I’écriture du génocide est indissociable d’une
transmission mémorielle qui inscrit le roman dans ’actualisation de cette tragédie pour
lutter contre 1’oubli.

Dans sa thése consacrée aux textes du génocide rwandais, Monique Gasengayire
(2006) analyse Murambi le livre des ossements sous 1’angle de la mémoire qui, selon elle,
demeure au cceur de ’entreprise de I’écriture. En analysant la difficulté d’écrire dans un
contexte énonciatif ou le dire devient problématique voire impossible, elle tente aussi de
montrer que le devoir de mémoire qui inspire 1’écriture passe par la volonté de 1’auteur de
se rapprocher le plus possible des faits historiques et des acteurs du génocide. La
transmission de 1’expérience du génocide et ’ambition du romancier de transcender cette
difficulté énonciative pour dire ’indicible passe par différentes stratégies discursives et
énonciatives qui mettent en jeu la dimension importante du témoin oculaire (2006 : 113).
Ce dernier joue une fonction cruciale dans la dimension de la transmission testimoniale du

génocide.
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A partir du principe de 1’inaccessibilité langagiére et philosophique du génocide, il
importe, selon Gasengayire, au romancier de trouver des voies d’acces pour le rendre, sinon
dicible, du moins compréhensible par I’émotion que ce dernier peut créer chez le lecteur. Il
convient alors, pour Gasengayire, de voir les motifs qui gouvernent cette possibilité du dire
dans ce contexte particulier. Cette tentative de compréhension de ’auteur et, partant, des
personnages est distillée dans les réflexions et figurations discursives des nombreux
énonciateurs dans le récit.

L’écriture du génocide se décline ainsi dans 1’organisation structurante du récit qui
allie témoignage personnel (2006 : 168), dans une forme fragmentée, et récit journalistique.
En donnant la parole aux victimes et aux bourreaux, I’auteur permet la multiplication des
instances énonciatives dont 1’enjeu est de diversifier les perspectives pour mieux
appréhender la complexité du génocide. Cette tentative de sortir I’énoncé de I’indicible de
I’orniére passe aussi, selon Gasengayire, par la répétition des intrigues et des discours qui
permettent de «montrer une certaine concordance des événements et des faits qui se
produisent a 1’échelle nationale» (2006 : 180).

L’articulation du devoir de mémoire dans le prétexte du roman I’inscrit dans une
tentative de perpétuation de la mémoire de cette tragédie. Le témoignage individuel des
victimes et des bourreaux participe a la construction de cette mémoire. La traduction des
témoignages en récit romanesque passe par la volonté de I’auteur de garder I’authenticité
du témoignage (2006 : 184).

L’adaptation des témoignages est rendue possible par différents procédés d’écriture
telle I’écriture journalistique qui met en scene des personnages-témoins oculaires qui sont

tous des narrateurs du récit (2006 : 187). Ce qui permet de conserver une sorte
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d’authenticité sur les faits narrés. Cette forme scripturale finit d’ancrer le génocide dans la
perpétuation d’'une mémoire. En transformant les récits de témoignage en roman, I’auteur
tente de rester au plus prés de la réalité du génocide et permet au roman d’entrer «
exactement dans ’objectif de départ du projet qui est : Ecrire par devoir de mémoire. Le
livre atteint un public plus large que les témoins retrouvés sur place ne pourraient le faire,
ce qui fait entrer le génocide dans la mémoire collective en Afrique et en dehors de celle-
ci» (2006 : 187).

La présente thése qui tente de prolonger le débat critique sur I’ceuvre de Diop, a pour
dessein de répertorier et d'analyser d'abord I'intégration des bribes et archives de I'histoire
et du discours de la mémoire, dans leurs configurations. Elle veut, ensuite, étudier leurs
modalités d'insertion et d'utilisation dans la construction de la fiction. Notre problématique
part de I’idée que les notions d’histoire et de mémoire permettent d’expliquer et de
déchiffrer les comportements des personnages romanesques a partir de certains événements
du passé ayant réellement eu lieu. Par ailleurs, comme fiction, le roman s’oppose ainsi a
I’histoire et la mémoire, censées dire la vérité des événements narrés. Mais quelle que soit
sa rigueur, I’histoire est récit ou directement tributaire du récit. En cela, elle s’apparente,
par la mise en forme du récit fictif, aux genres narratifs dont fait partie le roman.
L’histoire, la mémoire et le roman sont des récits qui racontent des histoires.

Ainsi la réflexion posée portera sur le processus par lequel le texte littéraire chez
Diop assume, reformule ou déconstruit les récits de I’histoire et de la mémoire. Il s’agira
également d’interroger les moyens utilisés par Diop pour exhumer ces récits du passé et de

voir les motifs qui régissent cette esthétique.
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La méthodologie utilisée aura pour objectif d’analyser I’insertion de ces discours
dans la fiction. Nous tenterons de voir les manifestations pertinentes de ces procédés de
composition et les différents enjeux sémiotiques autour de ces modalités d’écriture.
Fonctionnant comme un intertexte, I’écriture est placée sous le double signe d’une
interrogation de ces discours d’une part et d’autre part d’une revisitation constante des
modalités de construction du récit en général. Au-dela d’une réécriture, se posent un
discours et un questionnement sur les modalités de cette écriture -elle-méme.
L’intertextualité, dans son acception la plus large, nous servira de canevas théorique pour
I’appréhension du corpus de Boubacar Diop.

Le premier chapitre qui est la charpente théorique passe en revue les différentes
notions sur lesquelles nous allons travailler pour I’analyse des romans de Diop dans les
différents chapitres de la thése. Dans ce chapitre, nous analyserons les concepts d’histoire,
de mémoire et de fiction pour voir si leurs espaces épistémologiques respectifs sont
mutuellement exclusifs ou s’il existe une porosité générique ou conceptuelle qui leur
permet de se mouvoir dans des espaces de définition flottants. Cela permettra de voir les
relations que la fiction entretient avec les discours de I’histoire et de la mémoire. Les
théories du roman de Mikhail Bakhtine (1978), de Milan Kundera (1986, 2005) et les
théories sur les rapports de I’histoire et de la fiction de Krzysztof Pomian (1999), Paul
Ricceur (2000), Michel de Certeau (1975) seront convoquées afin d’établir la charpente
théorique de la these.

Le second chapitre, intitulé «Murambi: le livre des ossements: L’indicible du
génocide, entre fiction et histoire», montre que 1’indicible de I’écriture des situations-

limites passe par des voies détournées qui permettent d’exprimer la difficulté énonciative
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par un discours sur I’indicible. Ces stratégies discursives passent par la multiplication des
effets de réel, la plurivocalité de la narration et la démarche spéculaire du récit, qui, pour
appréhender ses limites, se met dans une position de dédoublement. Le chapitre commence
par poser le cadre théorique de 1’écriture de I’indicible (Pipet: 2000 Agamben: 1999,
Wardi: 1986) pour montrer que cette écriture passe par des modalités énonciatives qui
tentent d’éliminer la difficulté du dire.

Le troisieme chapitre, intitulé « Le cavalier et son ombre et la mémoire de I’oralitéy,
analysera les rapports entre la fiction et le conte oral, pour montrer que cette distance
générique, que la critique voit souvent entre le conte oral et le roman, est rapidement
transcendée par une écriture qui subvertit les modalités énonciatives du conte et ses
savoirs. Le conte, comme un fond pourvoyeur d’une mémoire, se trouve revisité par la
fiction qui en détourne ses paradigmes. Dans cette perspective, I’analyse permettra de
cerner les relations du conte au roman, en essayant d’articuler les rapports d’homologie
entre ces deux genres, rapports souvent éludés par la critique. Il s’agira aussi de revenir
brievement sur la critique consacrée aux rapports de 1’oral a 1’écrit, pour mieux mettre en
lumiére la possibilité de cette lecture différentielle que nous tentons de proposer dans ce
chapitre. Est également inscrite dans le récit, la posture métaphorique des rapports
problématiques de 1’écrivain africain et de son lectorat, rapports qui se manifestent souvent
par I’inaction et le manque de réaction d’un lectorat, d’ou I’incompréhension de 1’auteur, a
I’image de Khadidja.

Le quatrieme chapitre, qui s’intitule «La déconstruction de la mémoire (néo)
coloniale dans Le Temps de Tamango et Kaveenay, tentera de montrer comment 1’écriture

des deux romans fait une relecture intertextuelle des événements qui ont marqué la scene
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littéraire et sociopolitique africaine avant et apres les indépendances. Cette écriture aux
motifs subversifs, qui se déploie sur un arriere-plan historique relatant la période des
indépendances africaines et les périodes qui ont suivi ces indépendances, s’inscrit dans une
logique polémique dont les contours sont définis par les configurations thématiques et
discursives qui explorent les relations néocoloniales entre la France et ses anciennes
colonies.

L’analyse se concentrera aussi sur I’inscription et la relecture subversive du discours
de la négritude dans les deux romans comme un phénomene désuet et contreproductif au
niveau politique et poétique. Il s’agira aussi de revenir sur I’inscription de Tamango de
Mérimée (1829) dans Le temps de Tamango, comme une relecture intertextuelle subversive
qui en subvertit le contenu. Cette relecture peut s’appréhender aussi, au-delda de ces
thématiques susmentionnées, dans le cadre d’une expérimentation esthétique et d’une
innovation formelle en rupture avec des pratiques scripturales jusque-la connues dans
I’espace francophone.

Le cinquieme chapitre, qui s’intitule «Formes et enjeux de la mémoire dans Les
traces de la meute et Les tambours de la mémoire», analysera I’inscription des discours
mémoriels dans les deux romans. Elle aura pour objectif de replacer les modalités, le
fonctionnement et les enjeux de I’insertion du discours de la mémoire et partant 'usage du
mythe dans Les tambours de la mémoire et Les traces de la meute. Le discours de la
mémoire tient une place importante dans les deux romans ou il apparait respectivement
comme le vecteur d’une contestation d’un ordre et la dynamique d’un déploiement d’une
ipséité en construction. Dans leurs dispositifs narratifs, discursifs et axiologiques, les deux

textes rendent compte d’un usage du discours de la mémoire qui contribue a construire une
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intrigue dont le fil conducteur demeure une «représentance'» modalisée des récits du passé
qui sont souvent en position de conflit avec d’autres récits dans les espaces diégétiques.

La démarche globale de la thése part du postulat que, dans 1’esthétique romanesque
de Boubacar Boris Diop, les parcours narratifs oscillent entre la convocation des discours
extratextuels — I’histoire et la mémoire — et la construction de I’effet romanesque. Partant
du postulat que tout texte évoque, convoque ou réécrit d’autres textes et discours, il nous a
semblé pertinent d’analyser I’ceuvre de Diop sous 1’éclairage de ce foisonnement de textes
et de discours repris par 1’écriture dans une perspective transtextuelle. Ceci nous permet
d’appréhender la maniére dont différents discours sont réinvestis dans la création
romanesque, pour voir ce qui lie le texte fictif aux discours mémoriels et a 1’énoncé
historiographique. Nous nous proposons de faire 1’étude de la réferentialité historique ou
mémorielle, voir le motif qui gouverne 1’utilisation de ces archives, et partant étudier les
modalités de I’insertion et de la fictionnalisation de ces discours historiques et mémoriels.
La démarche tentera de mettre en relief I’esthétique de Boubacar Boris Diop au confluent
des différentes catégories susmentionnées.

Notre réflexion sera adossée a une lecture qui tentera de répondre a notre hypothése
de départ, a savoir que 1’écriture de Boubacar Boris Diop rend compte d’une poétique
orientée vers ’inscription des discours mémoriels et historiques dans la construction de la
fiction. Une telle esthétique se déploie ¢galement dans une démarche globale
d’objectivation et de distanciation du récit littéraire. Cette podtique permet un dialogue

fécond a plusieurs dimensions; d’abord, entre 1’écriture et les récits de I’histoire et de la

' Ce terme de Paul Ricceur est défini comme le mélange opaque de souvenirs et de fiction dans la
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mémoire, ensuite entre la fiction et la mémoire du récit. Ce sont ces différents enjeux de

I’écriture de Diop qui constituent la charpente de notre these.

construction du passé. La marque du passé dans «Revue de métaphysique et de morale», 1998, n° 1, p.15-16.



Chapitre I: Cadre théorique général: Roman et Histoire :
Contiguité générique ou cloisonnement épistémologique
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1.1. Introduction

Avant d’analyser les différents rapports entre les notions de fiction, d’histoire
et de mémoire, nous allons tenter de les circonscrire par des définitions pour mieux
appréhender les différents enjeux de leur rapprochement dans le cadre de notre these.
Pour mieux camper la problématique, il sera utile de revenir, d’abord, sur la
perception de la fiction telle qu’appréhendée par différents théoriciens des faits
littéraires, ensuite, de définir les notions d’histoire et de mémoire. L’analyse des
relations problématiques entre ces différentes notions permettra de voir, dans la
partie de 1’analyse textuelle, la position ambivalente de I’écriture romanesque par
rapport a ces notions. Au bout du compte, il sera question de voir si ces notions
conservent les mémes fonctions sémiotiques apres la traversée de la fiction. Ainsi, ce
chapitre s’articulera sur trois points; dans un premier temps, nous allons tenter de
définir les différentes notions; ensuite, nous verrons les relations entre ses notions et,
finalement, nous tenterons de voir les enjeux théoriques de ces notions dans le
champ littéraire africain. Cela permettra de noter, d’une part, les relations que le
roman peut tisser entre lui et les autres types de discours comme 1’histoire et la
mémoire, et, d’autre part, de délimiter la notion de fiction, d’histoire et de mémoire,
pour appréhender le cas échéant la pertinence d’une telle association. Ensuite, nous
tenterons de voir les relations entre I’histoire et la mémoire. Ce qui nous permettra
de mieux cerner et de neutraliser la contradiction apparente de ces notions.

La fiction est généralement définie comme une histoire inventée, fondée sur

des faits imaginaires. Elle est une représentation littéraire ayant sa propre autonomie
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qui la distingue du monde réel méme si elle peut s’en inspirer. Elle est souvent écrite
en prose et est portée par un véhicule sémiotique — comme le roman, la nouvelle, le
théatre — qui en modifie les modalités énonciatives et participe a la construction du
genre. Elle est pensée comme une représentation du monde, ce que nous rappelle
Jean-Marie Schaeffer dans cette définition: «La fiction serait une mimesis
(représentation, imitation, simulation, feinte) d’actions humaines» (1994: 48). Une
telle représentation mimétique s’articule sur différentes modalités — ludiques,
ironiques — mais plus important encore, elle est inscrite dans une dimension
intertextuelle qui en construit la particularité et participe a sa définition. Le roman,
véhicule de la fiction, se définit par son caractere intertextuel, son aspect protéiforme
et sa capacité¢ de renouvellement perpétuel. De ce «déplacement herméneutique»
(Sophie Rabau, 2002: 15), I’intertextualité devient une caractéristique fondamentale
de la fiction et une fonction définitoire du roman (Roland Barthes, 1971; Gérard
Genette, 1982).

Depuis Hérodote, I’histoire a souvent été définie en rapport avec la mémoire.
Ce rapport souvent problématique les a rapprochées ou distanciées selon les périodes
et les circonstances événementielles. Dans une premicre tentative de définition de
I’histoire, Hérodote 1’avait reliée a la mémoire en inscrivant la nécessité de 1’activité
historienne, dans une possible défaillance de la mémoire, comme moyen
d’actualisation et de pérennisation des événements du passé. L’histoire se justifie par
I’incapacité de la mémoire a porter le fardeau du passé et de le rationaliser par des

regles et des méthodes qui rendent sa démarche pertinente. Selon Hérodote, la
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vocation de I’histoire est de lutter contre I’oubli « pour empécher que ce qu’ont fait
les hommes, avec le temps, ne s’efface de la mémoire, et que de grands et
merveilleux exploits, accomplis tant par les Barbares que les Grecs, ne cessent d’étre
nommés; en particulier, ce qui fut cause que Grecs et barbares entrérent en guerre les
uns contre les autres» (Hérodote, 1). Cette définition d’Hérodote consigne 1’histoire
dans la lutte contre 1’oubli et la recherche des causes des événements historiques.
Paul Ricceur (2000) développe la méme idée quand il parle d’oubli de réserve qui
constitue une ressource pour I’histoire et la mémoire (2000: 374). L’oubli constitue
la dynamique du déploiement de I’histoire et de la mémoire. Egalement mentionnée
dans ce premier discours sur I’histoire, une dimension fondamentale de la pratique
historienne qui inscrit sa démarche dans une recherche de causes et de liens
articulant les différentes séquences du passée (Hérodote, livre 1).

L’histoire est un ordonnancement du passé avec des modalités qui inscrivent
son déploiement dans une méthode et un discours. L’histoire désigne la discipline
historiographique, 1’objet et les résultats. Comme la mémoire, elle n’est pas absolue,
globale; elle est sélective. La fonction de I’histoire est de révéler la substance du
passé, elle est fondée sur des méthodes et des régles sur lesquelles elle se base pour
la vérification de ses résultats. Pour étre efficace, ’histoire exige une distance
critique et une séparation avec 1’objet du passé, c¢’est la condition de I’historicisation.
Selon Enzo Traverso, (2004) I’histoire nait de la mémoire, de laquelle elle
s’affranchit pour en faire un objet et un domaine de recherches: « L’histoire prend

naissance dans la mémoire, dont elle est une dimension; puis, en adoptant une
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posture autoréflexive, elle transforme la mémoire en 1’'un de ses objets» (Traverso,
2004: 18).

Quant a la mémoire, elle est définie comme un mode de sélection des
événements du passé; le terme couvre un champ polysémique trés étendu; il renvoie
d’abord a une faculté humaine d’actualiser et de représenter des séquences du passé.
Elle demeure une aptitude a la remémoration et cohabite avec 1’oubli. La mémoire
peut se définir comme I’habileté a ordonner le sens du passé — dans sa double
acception de contenu et de signification — selon un certain nombre de facteurs et de
représentations qui influent sur cet ordonnancement du passé par rapport a
I’exigence du moment. A I’inverse de Ihistoire, la mémoire sépare 1’événement de
son contexte et I’intégre dans un récit, souvent modalisé, sans une recherche de
cohérence avec les évenements antérieurs. L’articulation du discours de la mémoire
est tres sélective et affective. Elle inscrit cette réactualisation sur des faits historiques
sélectionnés et fagonnés selon les impératifs présents et les convenances politiques
propres a elle. La mémoire appréhende le passé «en y déposant une dose plus grande
de subjectivité» (Traverso, 2004: 10). La mémoire est fondamentalement subjective
et s’inscrit, de maniere permanente, dans une reconstruction perpétuelle.

Ces trois notions se recoupent dans le récit qui leur est commun, mais elles se
distinguent par leurs propres modalités énonciatives et théoriques. Une mise en
perspective comparative nous permettra de mieux les cerner. Le sujet étant trop vaste
pour faire 1’objet d’une synthese globale, il convient de circonscrire ses limites selon

les besoins de notre charpente théorique. Le rapprochement de ces notions ne
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manque pas de poser certaines interrogations; comment la fiction, qui se déploie
dans des données de I’imaginaire, inscrit-elle les données du réel historique et
mémoriel dans son sein? L’entrecroisement de ces catégories traduit-il une certaine
porosité de la fiction ou de ces discours?
1.2. Le roman et I’histoire
Différents critiques ont établi une distinction heuristique entre le roman et
I’histoire. Les différentes théorisations des rapports entre littérature et histoire se
sont faites souvent sur des critéres esthétiques et gnoséologiques. Cette dissociation
théorique et épistémologique se fait souvent sur des bases qui écartent le roman de la
sphere scientifique dans laquelle évolue I’histoire. Le discours de I’histoire est per¢u
comme factuel par rapport au roman réputé fictionnel. L histoire est pensée comme
une discipline qui fait du passé un objet de savoir et dont les modalités de
reconstruction épousent des contours rationnels et rigoureux. L’historien Krzysztof
Pomian (1999) pense que les fronti¢res entre les deux notions sont étanches; I’espace
épistémologique dans lequel se déploie I’histoire est différent de celui de la fiction:
Point d’histoire sans la conscience d’une fronti¢re entre le royaume de la
réalité et celui ou c’est la fiction qui exerce la plénitude du pouvoir. Fronticre
mobile, certes, et dont le tracé, souvent difficile a établir sur 1’ensemble de son
parcours, impose aux historiens une surveillance vigilante et les oblige a en
renforcer constamment les défenses. Il suffirait en effet qu’elle s’effacat, pour
que I’histoire, expropriée de son identité, se vit annexée, avec le rang d’une
province subalterne, a I’empire des belles-lettres (Pomian, 1999 : 15).
Cette distinction ¢épistémologique pense 1’histoire comme une démarche

savante qui tente de rendre le passé intelligible, basée sur une méthodologie qui se

déploie sur D’objectivité, I’activité critique, I’enquéte et 1’analyse des sources.
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Malgré cette différence, Pomian (1999) et Ricceur (2000) reconnaissent cependant
ala fiction une valeur épistémologique. Les variations de la fiction permettent a
I’histoire de se questionner et de remettre en cause certains de ses acquis, ce qui peut
étre fécond pour la discipline de I’histoire qui retrouve dans ces possibles
imaginatifs un prétexte & se repenser : «A tous ces titres, il leur [les fictions] arrive
de propulser la recherche de nouveaux faits et d’étre ainsi a 1’origine de nouveaux
constats, valables car obtenus par des procédés reproductifs, mais génétiquement
tributaires des fictions» (Pomian, 1999: 75).

Par ailleurs, les frontiéres problématiques qui existent entre ces notions
tournent autour des modalités discursives de I’histoire qui passent par le respect
scrupuleux de la chronologie et de la linéarité, au détriment de 1’anachronie, qui
constitue les gages scientifiques du discours historiographique. Qui plus est, le
discours historiographique est réputé étre référentiel contrairement au récit de fiction
généralement défini comme « un récit non référentiel » (Cohn, 2001: 24). La fiction
demeure esthétique, ce qui n’est pas le cas de I’historiographie qui est soumise a
I’épreuve de vérité: «La littérature n’est pas une parole qui peut ou doit étre fausse, a
I’opposé de la parole des sciences, c’est une parole qui, précisément, ne se laisse pas
soumettre a I’épreuve de vérité; elle n’est ni vraie, ni fausse [...]; c’est ce qui définit
son statut méme de fiction» (Todorov, 1973: 53).

Tous ces criteres permettent d’opérer une distinction entre ces notions tout en
permettant d’approfondir ce semblant de clivage entre histoire et fiction. Michel de

Certeau (1975) adopte la méme perspective quand il pense que ’histoire s’articule
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sur les notions de science et d’objet, c'est-a-dire « I’explication qui se dit et la réalité
de ce qui s’est passé ou se passe». L’histoire est définie «comme un texte organisant
des unités de sens et y opérant des transformations dont les régles sont
déterminablesy. Le fait historique est rendu intelligible par un discours: « 1I’épaisseur
et I’extension du réel ne sont jamais désignées et affectées de sens que dans un
discours» (de Certeau, 1975: 29). En effet, si I’historiographie peut avoir recours aux
procédures sémiotiques pour renouveler ses pratiques, elle leur est elle-méme offerte
comme un objet, parce que constituant un récit ou un discours propre. Donc, au-dela
de I’élaboration de ses méthodes et de I’exposé des conditions de sa production,
I’histoire constitue une narration des événements du passé, une narration construite
et articulée selon des modalités qui lui sont propres. L’histoire se déploie entre le
réel et son dire. L écriture de I’histoire transforme le donné en construit par le biais
du récit. L histoire s’élabore en développant un clivage entre ce que de Certeau
appelle la «materiay, les faits, la «simplex historia», et «l’ornamentumy, la
représentation, la mise en scéne. La vérité devient ce qui se produit et se construit.
Le fait historique est soumis a une condition de scripturalité parce que le discours
signifie le réel. Cependant, de Certeau ne souscrit pas a une homologie entre le
discours de I’histoire et le discours romanesque quand bien méme il les recoupe a
certains points par le biais du récit. Parce que, parallelement a la mise en récit des
faits du passé, le discours historique scientifique est I’exposé des conditions de sa
production, bien plutét que «la narration des événements du passé» (1975: 54). Au-

dela de la rationalisation des faits passés, le discours de 1’histoire élabore un discours
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critique sur son objet. L’opération historiographique se référe a la combinaison d’un
lieu social, des pratiques «scientifiques» et d’une écriture (1975: 64). Ce sont ces
préalables qui construisent les régles silencieuses organisant 1’espace produit comme
texte. Méme si paradoxalement « la servitude de I’écriture impose une loi contraire
aux regles de la pratique» (1975: 101-102).

Le clivage entre histoire et fiction remonte a trés longtemps. Méme si le
respect strict de la chronologie et la sécheresse sémantique constituent autant
d'éléments distinctifs, d'un point de vue narratologique, d'une écriture de I'histoire, la
dissociation théorique des deux termes s’accompagne souvent d’un rapprochement
générique de leurs modalités énonciatives. L’histoire se caractérise par une mise en
forme chronologique du discours, un récit factuel et un rapport de fidélité a la vérité
des faits rapportés. Le récit de I’histoire refuse 1’anachronisme pour la linéarité
tandis que la fiction se caractérise par la liberté de détruire la linéarité chronologique
et de s’inscrire dans 1’anachronie pour se construire.

Par ailleurs, ce clivage n’exclut pas la possibilité de rapprochement des deux
paradigmes par la narratologie qui les confond dans le récit. Certains critiques
pensent que cette distance qui semble éloigner I’histoire de la fiction est rapidement
transcendée par une convergence énonciative et narratologique qui brouille leurs
frontieres génériques. Les rapports deviennent ainsi analogiques parce que 1’histoire
ne se ramene pas a un ensemble de causes et d’effets, a un enchainement causal,
I’historien doit faire de sorte que le fait historique soit racontable et par conséquent

recourir, comme le romancier, a des procédés narratifs de représentation. Ainsi,
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I’histoire se construit, en partie, sur un minimum d’imaginaire et de procédés
stylistiques comme 1’écriture romanesque. Contrairement a 1’écriture de I’histoire,
I’écriture du roman semble étre moins formalisée; c’est pourquoi certains militent
pour une approche imaginaire de I’histoire ou le romancier peut puiser dans le
discours de I’histoire. C’est pourquoi la littérature a la liberté de modifier les faits
historiques et de corriger les silences et les questions éludées par 1’historiographie,
du moment qu’il n’existe pas de lecture absolue d’un événement historique.

Depuis Aristote, cette relation problématique a épousé des contours différents
selon les époques et les lieux. Déja, dans La Poétique, Aristote (1980) établissait une
dichotomie conceptuelle entre ces deux catégories. Selon lui, le role de la fiction est
de dire non pas ce qui a lieu réellement mais ce qui pourrait avoir lieu dans 1’ordre
du possible et du nécessaire. La noblesse de la fiction réside dans sa capacité de
démultiplier les possibles narratifs et temporels en disant ce qui pourrait ou aurait pu
avoir lieu. Par contre, I’histoire décrit, dans une sécheresse sémantique et
chronologique, ce qui a eu lieu. Le discours historique est nécessaire et absolu tandis
que le discours de la fiction est contingent. Le caractere historique est plus singulier
et particulier tandis que la fiction a un caractere plus général. Elle possede un plus
haut degré de vérité humaine, elle est plus noble et philosophique que I’histoire
parce qu’elle présente, non le réel, mais le possible selon le vraisemblable.

Dans Systéme des beaux-arts, Emile Chartier Alain (1920) soutient que
I’écriture de la fiction apporte une sorte de complément a I’historiographie, en

occupant les blancs laissés par I’histoire. Ainsi, le roman permet de découvrir la
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partie invisible de I’histoire. C’est le roman, supérieur a ’histoire, qui 1’éclaire dans
cette tentative d’appréhender le réel. L’histoire est un art de faire revivre, et, de ce
point de vue, c’est au mieux qu’elle égale le roman. La fiction constituerait une voie
royale pour I’appropriation des faits du passé. Selon le philosophe, I’histoire est
soumise a 1’élaboration des causes et des effets, ce qui condamne I’historien a se
mouvoir dans un monde d’abstraction rigide. Les émotions fortes humaines lui
¢chappent et font la force et la primauté du roman sur I’histoire:

Aussi remarquez que l'histoire ne se distingue nullement du roman par les
actions ni par l'analyse des caractéres, mais bien par ce genre de vérité qui
dépend des témoignages et qui en conserve toujours la forme. Bref, le
confidentiel n'a point de place dans I’histoire; elle fait revivre, tout au plus, les
hommes comme nous les voyons vivre, remontant toujours des actions aux
motifs. Or ce qui est romanesque c'est la confidence, qu'aucun témoignage ne
peut appuyer, qui ne se prouve point, et qui, au rebours de la méthode
historique, donne la réalité aux actions (Alain, 1920 : 186).

11 continue:

Et enfin le roman s'oppose a l'histoire encore plus fortement quand ['historien
et le romancier peignent les mémes personnages et racontent les mémes
actions. Et dans la vie réelle cela n'est jamais. Aussi la question de savoir si un
récit est vrai ou non, ou si l'auteur a inventé ou changé peu ou beaucoup, est
tout a fait importune, dés que le roman fait sentir sa beauté ou sa puissance, ce
qui est tout un. [...] Ainsi c'est 'humain et l'individuel humain qui fonde tout.
L'histoire au contraire, par son caractére abstrait, rameéne toutes les actions a
des causes extérieures. C'est pourquoi 1'idée fataliste domine I'histoire, et, faute
d'un mouvement rythmé assez puissant, l'historien est sujet aux passions
tristes. Mais il n'y a point de fatalité¢ dans le roman; au contraire le sentiment
qui y domine est d'une vie ou tout est voulu, méme les passions et les crimes,
méme le malheur. Par 13, le vrai roman surmonte les peines, en réveillant le
pardon, l'espérance et I'amitié (Alain, 1920: 187).

Pour Paul Ricceur (2000), ce rapport problématique de I’histoire et de la fiction
est percu sous le rapport de la narrativité et la temporalité. Le roman et I’histoire

jouent avec la temporalité et donc constituent des paradigmes permutables. Il n’y a
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pas entre I’historiographie et la littérature de frontieres aussi tranchées et étanches
que celles que nous croyons percevoir. L’une et 1’autre se rejoignent dans le point de
fuite du récit et de la narrativité qui leur sont communs. Le roman est libre de se
détacher de la particularité historique et peut se projeter dans des possibles
paradigmatiques, possibles que I’histoire lui présente comme alternatives. Le roman
se pose comme une solution de 1’aporie que constitue le probleme de I’homme face
au temps. L’historien, du fait de la structure du temps historique, n’a qu’un rapport
limité avec le temps, I’histoire n’échappe pas a la structure «cosmologique» du
temps. Le roman, en s’affranchissant des traces physiques de 1’événement
historique, est ouvert aux multiples possibles des combinaisons et configurations
temporelles. Le roman se pose comme un laboratoire dans lequel I’homme
expérimente les rapports possibles avec le temps. Il explore donc les possibilités
fondamentales de 1’existence et il constitue le laboratoire de 1’imaginaire: « ce que
I’on trouve dans le roman ce sont les variations imaginatives sur les relations
possibles de I’homme avec le temps et le monde» (Ricceur, 1990: 29).

Hayden White, (1987) quant a lui, établit une distinction entre 1’écriture
romanesque et 1’écriture de I’histoire. Selon lui, ce qui les distingue est purement un
probleme de fond non de forme: «What distinguishes historical from fictional stories

is first and foremost their content, rather than their form. The content of historical
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stories is real events, events that really happened, rather than imaginary events,
events invented by the narrator’».

Pour White, la différence entre 1’écriture de I’histoire et 1’écriture romanesque se
trouve dans le caractére référentiel de la premiére et le caractére non référentiel de la
seconde. Leur différence, remarque White, se trouve dans le fait que la notion de
récit littéraire est fille du mythe tandis que I’historiographie est fille du réel. Le
mythe reste imaginaire tandis que le discours historique part du réel. Cependant, ces
deux discours jouent le méme role de production de sens. Il n’en demeure pas moins
vrai que la mise en récit, que le discours historique partage avec le roman, constitue
le point culminant du discours historique car, comme le pense Ricceur, il n’y a
d’histoire que racontée. L’identité structurelle du récit historique et du récit de
fiction réside dans leur aspect narratif mais aussi dans leur valeur d’objets
sémiotiques. La praxis du romancier constitue une voie d’acces a la connaissance du
réel tout autant que la pratique historienne.

1.3. Roman et intertextualité

Avec I’avénement du structuralisme, les théoriciens du discours ont repensé les
modalités du rapprochement des discours historiques et romanesques soumis a
d’autres grilles d’analyse qui les posent en termes de textes et de discours. Leurs

rapports sont percus en termes d’intertextualité; ce qui facilite le rapprochement en

? [Ce qui distingue le récit historique du récit de fiction est, d’abord et avant tout, le contenu plutdt que
la forme. Le contenu des récits historiques est basé sur des événements vrais, des événements qui ont
eu lieu plutdt que des événements imaginaires, événements inventés par le narrateur] (1987: 27).
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permettant a la fiction, pour se construire, de se déployer dans cette
«macrosémiotique» mondiale (Semujanga, 1999). L’intertextualité devient un
moyen de contourner cette aporie, cet irréductible écart épistémologique entre
fiction et histoire. L’écriture du roman, investie par I’histoire ou le discours
mémoriel, est appréhendée comme une opération intertextuelle qui permet au roman
de puiser dans sa mémoire (Samoyault, 2005) pour se réactualiser. Il est loisible au
roman de phagocyter les événements et discours de I’histoire: « Ainsi du discours
méme qui, loin d'étre une unité close, fit-ce sur son propre travail, est travaillé par
les autres textes - tout texte est absorption et transformation d'une multiplicité
d'autres textes » (Ducrot, Todorov, 1972: 446). Les notions d’histoire et de roman ne
sont plus pergues en termes de discipline et de genre mais comme une reprise de ce
qui a été dit ailleurs que 1’écriture reconstitue dans une démarche transtextuelle. Ces
différentes conceptions du roman articulent son discours dans la liberté qui le
caractérise et dont les modalités se déploient dans I’inscription de discours et de
textes autant littéraires que non littéraires dans son sein. Dans le cas de I’écriture de
Boubacar Boris Diop, 'inscription des discours de I’histoire et de la mémoire

actualise cette perception du roman poreux a tous les souffles.

Cette nouvelle perception du rapport du roman a I’histoire pose le probléme du
roman comme un genre littéraire qui peut inscrire dans son sein plusieurs autres
discours et textes. Une telle acception du roman échappe a une tradition normative

classique qui pense les genres littéraires comme un ensemble structuré d’objets et
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d’¢éléments bien hiérarchisés. Le roman se définit par sa flexibilité et sa capacité
d’utiliser beaucoup de discours et de textes dans ses procédés de composition.

Cette dimension intertextuelle a été pergue par Mikhail Bakhtine (1978) qui
soutient que le roman peut phagocyter d’autres genres et discours qu’il réinvestit
dans sa propre systématicité, ce qui fait sa difficulté¢ a définir sémantiquement et
esthétiquement. Bakhtine part du principe que les phénomeénes spécifiques du
discours déterminés par son orientation dialogique parmi d’autres langages
demeurent inexplorés et que I’orientation dialogique du discours parmi les discours
«étrangersy lui crée des possibilités littéraires neuves et lui procure «l’artisticité» de
sa prose qui trouve son expression la plus compléte et la plus profonde dans le
roman. Selon Bakhtine, les formes compositionnelles d’introduction et
d’organisation du plurilinguisme dans le roman tendent a créer un texte hybride :

Le roman permet d’introduire dans son entité toutes especes de genres, tant
littéraires (nouvelles, poésies, poémes, saynetes) qu’extra-littéraires (études de
meeurs, textes rhétoriques, scientifiques, religieux, etc.) En principe, n’importe
quel genre peut s’introduire dans la structure d’un roman, et il n’est guere
facile de découvrir un seul genre qui n’ait été, un jour ou 1’autre, incorporé par
un auteur ou un autre. Ces genres conservent habituellement leur élasticité,
leur indépendance, leur originalité linguistique et stylistique (1978:141).
Une telle plasticité formelle Iui permet de conjoindre le discours de la fiction et de
I’histoire. Le roman est un phénomene pluristylistique, plurilingue et plurivocal.
Différentes unités compositionnelles s’y retrouvent, s’y amalgament en y formant un
systeme littéraire harmonieux. La singularité premiere de la stylistique du roman est

un dispositif de langages, de résonances des voix sociales plus ou moins

«dialoguisé€es» entre les €noncés et les langues. L’objet romanesque est le point de



36

convergences de diverses voix et langages variés. Du coup, tout discours littéraire
s’oriente dans le «déja-dit», le connu et la doxa. Ainsi le roman redistribue tous ces
langages et discours sociaux dans 1’écriture. Il permet d’introduire, dans son entité,
tous les genres. Ces genres conservent leur indépendance, leur originalité
linguistique et stylistique. Ils introduisent dans le roman leur langage propre, d’ou
son caractere plurilingue.

Jean-Marie Schaeffer (1986), pense que la question du genre reléve de
I’ontologie parce que se penchant sur I’étre générique. La théorie générique est
censée rendre compte d’un ensemble de ressemblances textuelles, formelles et
surtout thématiques. Ces ressemblances peuvent étre expliquées en définissant la
généricité comme une composante textuelle et la relation générique comme un
ensemble de réinvestissements plus ou moins transformateurs de cette composante
textuelle. La généricité peut ainsi parfaitement s’expliquer par un jeu de répétitions,
d’imitations, d’emprunts d’un texte par rapport a un ou d’autres textes. Le genre
n’est pas transcendant a la textualité. Il faut se départir de cette «extériorité
générique» qui consiste a «produire» le genre non a partir d’un réseau de
ressemblances existant entre un ensemble de textes mais en posant comme principe
un texte idéal dont les textes réels ne seraient que des dérivés plus ou moins
conformes. Ce qui ’amene a repenser le genre et son rapport au texte en termes de
transtextualité, notion qu’il emprunte a Gérard Genette, qui désigne les différents
rapports que le texte entretient avec I’extérieur. Pour Schaeffer, tout texte modifie

son genre et la composition générique d’un texte n’est jamais la simple réduplication
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du modele générique constitué par la classe de textes dans laquelle il se situe. Le
modele générique ne peut étre qu’un matériel pour le texte en gestation. C’est
I’aspect dynamique de la généricité en tant que fonction textuelle qui est pertinent.
Cette démarche de Schaeffer appliquée au roman, lui donne toute la latitude de
réinvestir d’autres textes et genres dans son écriture.

Cette perception du genre est partagée par Milan Kundera (1986). Pour ce
dernier, la forme du roman est liberté illimitée dont le roman durant son histoire
n’aurait pas profité. Milan Kundera pense que le roman depuis Cervantes tente de
résorber un oubli, un vide laissé par les sciences humaines telles que la philosophie.
L’art du roman explore ’homme et le monde, ce que la science et la philosophie ont
oubli¢ de faire. Le romancier est un explorateur de I’existence. Et a la base du roman
se trouve une interrogation et non un parti pris moral. Le roman a un langage de
relativité et d’ambiguité et se concilie trés mal avec un discours apodictique et
dogmatique; son esprit s’accommode trés mal du monde de la vérité totalitaire. Son
message demeure hypothétique, ludique ou ironique. La liberté du roman lui permet
d’intégrer d’autres disciplines qui enrichissent le récit romanesque.

Cette dimension intertextuelle du roman, qui participe a sa définition, est
appréhendée par beaucoup de critiques (Julia Kristeva, 1974; Gérard Genette, 1982;
Thiphaine Samoyault, 2005; Sophie Rabau, 2002). Dans I’introduction a son
ouvrage L’intertextualité (2002), Sophie Rabau revient sur le postulat selon lequel
les réseaux intertextuels existant entre les textes ne doivent pas étre appréhendés en

rétablissant 1’ordre chronologique et le contexte historique. Selon elle,
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I’intertextualité qui caractérise 1’écriture romanesque peut étre appréhendée soit dans
sa fonction définitoire ou opératoire. Car elle permet de définir le texte mais elle
fonctionne aussi comme une méthode critique. L’intertextualité, qui recouvre une
relation dialectique entre les textes, peut permettre «d’établir entre les textes des
réseaux qui n’ont rien de linéaire et font des ceuvres littéraires le bien commun de
plusieurs écrivains» (Rabau, 2002: 16). Elle englobe le fait littéraire en amont et en
aval de sa construction parce que se déployant aussi bien diachroniquement que
synchroniquement.

Tiphaine Samoyault (2005), pour sa part, abonde dans le méme sens quand elle
affirme que les textes littéraires ouvrent sans cesse le dialogue de la littérature avec
sa propre historicité, parce que, pense-t-elle, la littérature s’écrit avec le souvenir de
ce qu’elle est et de ce qu’elle fut. Elle se renouvelle par la reprise d’'une méme
matiere. Pour Samoyault, cependant, 1’écriture romanesque est non référentielle
méme s’il peut exister des ressemblances entre le roman et le monde extérieur. La
fiction du roman se détache d’un discours a savoir référentiel. Cependant,
I’intégration des collages dans le texte modifie leur énoncé et les met au service de
I’univers fictionnel: «C’est I’aporie de toute entreprise référentielle a caractere
littéraire : I’hétérogénéité fondamentale des langages, la différence de texture entre
le monde et le texte permettent Iégitimement de distinguer entre monde et fiction de
monde et de ne pas sombrer dans I’illusion d’identité» (2001: 78).

Au bout du compte, il faudrait souligner que I’opposition de I’écriture de

I’histoire et de I’écriture du roman, par dela les modalités épistémologiques de
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I’histoire et du caractére imaginaire du roman qui refuse tout dogmatisme, n’est pas
irréductible. Le roman, tout comme 1’histoire, participe a cette recherche de sens de
I’existence. Le roman, comme le pense Kundera (2005), demeure cette forteresse
face a I’oubli, c’est la prétention de I’histoire, du reste. La seule différence réside
dans le fait que le romancier considére les événements historiques interchangeables
et permutables tandis que la démarche de I’historien se déploie dans une chronologie
linéaire irréductible. C’est toujours 1’exploration du monde comme objet sémiotique
qui constitue les fondements de ces deux notions. Nous pouvons inférer que ces
deux notions traduisent une tentative de sonder et de saturer le réel de sens par des
modalités différentes. Cette démarche et cette quéte de sens sont au cceur de la
notion de mémoire dans ses rapports ambigus avec I histoire.

1.4. Entre histoire et mémoire

Les différentes théorisations sur les rapports de I’histoire et la mémoire ont
souvent épousé des contours sinon conflictuels du moins divergents. L’histoire et la
mémoire entretiennent des rapports dialectiques qui peuvent les opposer et les
rapprocher dans une dynamique de construction double des événements du passé.
Cette perception dissocie a priori ces deux notions et pose un ordre hiérarchique qui
octroie au fait historique une longueur d’avance sur le discours mémoriel.

Les frontieres entre histoire et mémoire sont floues, ce sont deux notions qui
sont distinctes, mais intimement liées, se nourrissant ['une de 1’autre et qui
travaillent sur un temps écoulé. L’élaboration du passé, selon des modalités

différentes, constitue leur préoccupation commune. Cependant, la mémoire ne se
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soucie pas de «scansions chronologiques» en traversant les séquences historiques
tandis que I’histoire opeére une séparation chronologique du passé. D’un point de vue
linguistique, I’histoire peut étre appréhendée comme un récit tandis que la mémoire
peut se penser comme un discours parce que souvent fortement modalisée par un
sujet.

La dialectisation ontologique de la mémoire et de 1’histoire permet de percevoir
ces catégories en termes analogiques et divergents. La mémoire demeure subjective
parce que s’articulant entre des souvenirs, des oublis et des refoulements. Elle est
fortement émotionnelle et elle n’est pas linéaire. L’histoire, au contraire, crée une
mise a distance du fait passé et reconstruit celui-ci avec des modalités particulieres.
Elle se construit avec ou contre la mémoire. Elle est quéte de la vérité et elle procure
des grilles d’intelligibilité pour I’appréhension des faits du passé.

L’histoire construit le sens du passé tandis que la mémoire choisit la
signification qu’elle octroie a son passé. Le discours de la mémoire est beaucoup
plus faillible méme si c’est un discours de mise en accusation de I’oubli, comme le
pense Todorov (1995). Le temps de la mémoire est le temps du souvenir, qui ne peut
jamais étre complétement «objectivé» et «mis a distance». L’histoire, moins
faillible, est soumise a la condition de scripturalité, ce qui tend a la pérenniser. La
mémoire est toujours une interaction de I’effacement et de la conservation, elle trie
et sélectionne. Le fondement méme de la mémoire réside dans cette capacité de
choisir. Elle se déploie sur des souvenirs. Cette posture est partagée par Pierre Nora

dans I’opposition qu’il fait des deux notions :
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Mémoire, histoire: loin d'étre synonymes, nous prenons conscience que tout
les oppose. La mémoire est la vie, toujours portée par des groupes vivants et a
ce titre, elle est en évolution permanente, ouverte a la dialectique du souvenir
et de I'amnésie, inconsciente de ses déformations successives, vulnérable a
toutes les utilisations et manipulations, susceptible de longues latences et de
soudaines revitalisations. L'histoire est la reconstruction toujours
problématique et incompléte de ce qui n'est plus. La mémoire est un
phénomene toujours actuel, un lien vécu au présent éternel; I'histoire, une
représentation du passé. Parce qu'elle est affective et magique, la mémoire ne
s'accommode que des détails qui la confortent; elle se nourrit de souvenirs
flous, télescopants, globaux ou flottants, particuliers ou symboliques, sensible
a tous les transferts, écrans, censure ou projections. L'histoire, parce que
opération intellectuelle et laicisante, appelle analyse et discours critique. La
mémoire installe le souvenir dans le sacré, l'histoire l'en débusque, elle
prosaise toujours. La mémoire sourd d'un groupe qu'elle soude, ce qui revient a
dire, comme Halbwachs 1'a fait, qu'il y a autant de mémoires que de groupes;
qu'elle est, par nature, multiple et démultipliée, collective, plurielle et
individualisée. L'histoire, au contraire, appartient a tous et a personne, ce qui
lui donne vocation a l'universel. La mémoire s'enracine dans le concret, dans
l'espace, le geste, 1'image et I'objet. L'histoire ne s'attache qu'aux continuités
temporelles, aux évolutions et aux rapports des choses. La mémoire est un
absolu et I'histoire ne connait que le relatif (Nora, 1984: 24-25).

Le fait historique nourrit la mémoire et la fait vivre. La mémoire 1’actualise, la
forme, I’informe ou la déforme. L histoire devient le substrat de la mémoire. Ainsi la
mémoire se déployant dans un contexte idéologique déterminé recrée sa propre
histoire. Le discours historique se fait par la mémoire investie par une culture, un
¢tat, des intéréts, des nationalismes, des politiques.

Ricceur intervient dans ce débat mais ne résout pas le probléme pour autant;
selon lui cette compétition entre 1’histoire et la mémoire ne peut étre résolue au plan
épistémologique (2000: 648). Les deux notions operent dans des espaces différents
et ont des ambitions distinctes, la mémoire est concernée par la fidélité tandis que
I’histoire s’inscrit dans une dimension véritative. Méme s’il ne hiérarchise pas leurs

rapports, et refuse au discours de la mémoire de «court-circuiter le travail de
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I’historien» (2000 : 106), Ricceur montre, cependant, que ces notions sont
intimement intriquées et interdépendantes : «Que serait une vérité sans fidélité, ou
encore une fidélité sans vérité?» L’histoire, plus objective et objectivant dans son
rapport au passé, peut rationaliser la mémoire sans s’identifier a elle, pour en faire
«une juste mémoire». Le radicalisme de la distinction entre mémoire et histoire
n’aide pas I’histoire, souvent pensée comme coupée d’un discours de la mémoire,
alors qu’elle s’en inspire et entretient avec elle une relation dialectique déséquilibrée
par moments, mais féconde. L’histoire ne se situe pas en position de surplomb
envers la mémoire (Frangois Dosse, 2006: 68).

D’autres théoriciens ayant réfléchi sur les deux notions ont opéré une
distinction épistémologique entre elles. Selon Pomian la distinction releve des
modalités discursives, la mémoire parle a la premiere personne tandis que la
référence de I’histoire est a la troisiéme personne. A la fidélité et a la spontanéité du
discours de la mémoire s’opposent I’objectivité et les arguments de [’histoire
(Pomian, 1999: 334). Francois Bedarida (2003) soutient lui aussi que cette
différence fondamentale réside dans le fait que I’histoire se déploie a I’extérieur de
son objet par une approche critique a partir du dehors tandis que la mémoire se situe
dans I’événement par une modalisation de son discours. L’objectif de la mémoire
demeure la fidélité tandis que la prétention de I’histoire est la recherche de vérité
(Bédarida : 2003 : 259).

Pour Josias Semujanga (2004), ces deux catégories sont deux notions qui

construisent le sens d’un événement du passé. Cet auteur part du principe que la
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fiction indistinctement conjoint la mémoire et 1’histoire. Méme si leurs rapports
peuvent étre analogiques, parce que toutes les deux appréhendent le sens des faits du
passé, leur différence se trouve dans leurs modalités énonciatives. La mémoire, dans
son discours, proceéde par une modalisation poussée tandis que I’histoire crée une
distance critique vis-a-vis de 1’objet événementiel. Le discours mémoriel accorde
plus d’importance a la fidélité¢ et a la sympathie tandis que I’histoire en tant que
processus analytique privilégie la vérité et la raison. Pour Semujanga, 1’histoire et la
mémoire ne sauraient étre 1’objectif de 1’écriture romanesque qui les utilise pour s’en
distancier et créer une autre histoire qui a pour vocation d’étre littéraire et fictive. La
rencontre de 1’histoire, de la mémoire et du roman entre dans une perspective plutot
intertextuelle parce que le roman réutilise les autres textes et discours pour en faire
ce qu’il veut.

Apres ce bref survol concernant le rapport de la fiction aux discours
historiographiques, nous allons tenter de cerner les rapports problématiques qui
existent entre les discours de I’histoire, la mémoire et la fiction dans le champ
littéraire africain, dans le but de montrer les différents enjeux de leur amalgame dans
la fiction de Boubacar Boris Diop.

Ces différentes considérations sur la fiction, [’histoire et la mémoire
interpellent la littérature africaine qui s’est généralement inscrite dans une posture
réaliste depuis ses débuts. En essayant de dénoncer la colonisation, elle a voulu
répercuter cette histoire et revivre la mémoire des temps précoloniaux qu’elle oppose

a la violence de la colonisation. Le roman africain a puisé¢ dans I’histoire et le



44

discours mémoriel son matériau pour nourrir la fiction. Il va mettre en scene les
figures proéminentes et des séquences de I’histoire africaine qu’il actualise dans une
perspective de construction d’une continuité historique et mémorielle. Le roman
devient la mémoire de I’histoire qu’il exalte par rapport a 1’actualité d’un présent
caractérisé par la violence de la colonisation. Il devient le moyen de revivre le temps
révolu.

1.5. Le roman, I’histoire, la mémoire et la critique africaine

La problématique des rapports entre la littérature et 1’histoire s’est trouvée au
cceur de la littérature africaine écrite qui a été profondément ancrée dans 1’histoire
africaine des ses débuts. Celle-ci occupe une place prépondérante dans cette écriture
balbutiante qui prend fait et cause dans la dénonciation de 1’histoire coloniale et qui
s’inscrit dans une démarche de sauvegarde et de pérennisation de la mémoire
historique qu’elle oppose a 1’actualité coloniale. Les écrivains africains ont été
imprégnés et influencés par le contexte historique dans lequel leurs ceuvres ont
émergé. Apparue dans un contexte de défense et d’illustration d’un fonds historique
et mémoriel africain pour la reconquéte des indépendances, cette littérature s’est
singularisée par la spécificité et les valeurs culturelles du monde noir qui lui ont
servi de matériau. Pour exalter la mémoire d’une histoire ravalée a jamais dans un
passé révolu, ces écrits mettent souvent en scene des faits et des personnages dont la
véracité historique est avérée. L inscription de ces événements dans un cadre spatio-
temporel conforme aux faits historiques leur confeére une charge d’authenticité et

crée une coincidence mimétique entre la fiction et I’histoire.
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1.5.1. La fiction, relais de I’Histoire

En s’inscrivant dans une posture de réécriture de cette histoire dans un
contexte de crise caractérisé par la colonisation, ces auteurs voulaient fictionaliser,
dans une perspective testimoniale, cette situation difficile causée par I’intrusion de
I’Occident en Afrique. Cette démarche scripturale s’inscrit, selon Ngandu Nkashama
(1989), dans une invalidation de la rhétorique de 1’Histoire réelle et une valorisation
de I’esthétique du roman comme un moyen privilégié pour une relecture de cette
histoire. Selon ce critique, les faits historiques littérarisés deviennent plus crédibles
que le discours des historiens parce que dépassant 1’énonciation hiérarchisée de
I’histoire. Par conséquent, les premicres ceuvres de la littérature africaine se sont
inscrites dans une démarche de réécriture de 1’histoire pour témoigner de cette
derniére qui apparait sous le visage hideux de I’exploitation économique et du
mépris culturel. La production romanesque devient le relais du discours
historiographique qu’elle met au banc des accusés:

La marque historique semble étre mieux pergue, uniquement lorsqu’elle est

vécue a travers les séquences narratives. Et donc, non pas dans les chroniques

des relations officielles et des annales des universités, mais dans la narration

verbalisée, dans le récit passionné (et passionnel) des supplices endurés, dans

des actes héroiques récités, refabulés, psalmodiés (Ngandu Nkashama, 1989 :

58).

Bien que I’écriture romanesque en Afrique subsaharienne ait commencé dans
la premiére moitié du 20™ siécle, la production littéraire écrite en frangais n’a
émergé que dans la deuxiéme moitié du siecle, notamment apres la deuxieme guerre

mondiale ou elle devient plus prégnante. Malgré le caractere sporadique de ces

remiers écrits, 1’exploitation du matériau historique dans la fiction est demeurée
b
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une donnée constitutive et distinctive de cette littérature naissante. Les auteurs
tentent ainsi d’inscrire 1’histoire dans une mémoire collective qui constitue le ciment
de la 1égitimation de leur identité historique. Le roman devient un moyen d’exalter la
mémoire du temps précolonial (Camara Laye, 1953) que les écrivains opposent a
I’anomie du présent colonial.

Par conséquent, les premiers écrits littéraires qui émergent dans cette période,
servent souvent de contrepoint a 1’historiographie occidentale et tentent de réintégrer
I’Afrique et les Africains dans une histoire que le discours colonial leur avait
refusée; ce discours qui pensait I’historicité africaine en marge de cette métahistoire
occidentale, avait tent¢ de montrer que le noir était en dehors de I’histoire. Les
premiers romanciers, et, plus tard, les poctes de la négritude ont pensé que cette
revalorisation du noir passait par la redécouverte de soi par I’historicité et la
revalorisation de la mémoire précoloniale. Une telle reprise de I’historicité s’inscrit
dans la représentation romanesque des figures historiques qui sont souvent glorifiées
et magnifiées. Le rapport de I’écrivain a I’histoire s’articule ainsi dans une
dialectique qui déconstruit le discours occidental sur I’historicité de I’Afrique pour
reconstruire une continuité historique:

L’écrivain africain qui, dans les premieres décennies du siecle se donne pour

tiche de réécrire I’Histoire, entend donner présence a un ensemble

d’événements et de récits jusque-la couverts par I’archive occidentale : en
brisant la répétition du méme; en minant la centralit¢ de I’expérience
européenne et en faisant éclater la fixité; en pointant les distorsions, les
silences, les limites du discours dominant; en proposant une autre
interprétation de 1’Histoire, c’est-a-dire soit une version du méme, soit une
redéfinition de ce qui constitue I’historicité. On pourrait avancer, d’ailleurs,

que tout colonisé qui prend la parole dans un livre, comme les premiers
intellectuels des années vingt a cinquante, «réécrit» 1’Histoire, dans la mesure
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ou il sape, par l'irruption qu’il fait dans 1’espace discursif européen, le
monopole de la représentation (Moudelino, 2003 : 39-40).

Cette assertion de Moudelino montre que la démarche des écrivains est motivée par
un engagement a réécrire 1’histoire tout en apportant des éléments d’informations
pédagogiques dans la construction de cette cohérence de I’histoire. Ces récits sont
souvent en adéquation avec les événements historiques et apportent des informations
sur I’histoire événementielle. Comme le note Semujanga (2004), la convocation de
I’histoire apporte un supplément d’informations sur 1’Afrique; ce qui permet de
reconstituer une totalité¢ perdue: «La littérature est d’abord envisagée comme une
source d’informations complémentaire sur la vie en Afrique. Elle a la méme
vocation que les textes d’ethnologues qu’elle complete par 1’imagination»
(Semujanga, 2004: 120).

Ces romans ont tendance a élaborer une démarche de conformité avec
I’histoire qu’ils répercutent souvent dans le sens d’une adhésion entre «le signe et le
référent» (Moudelino, 2003 : 42). En utilisant I’histoire comme (pré)texte de leur
trame narrative, les écrivains inscrivent I’écriture romanesque dans un appel de
mémoire d’un 4ge d’or disparu qu’ils comparent a I’instant présent de la
colonisation. Dans Crépuscule des temps anciens de Nazi Boni (1962), I’histoire
racontée commence au 17° siécle, comme pour revenir sur cet age d’or avant de se
replonger a la fin du 19° siécle et au début du 20° siécle.

Beaucoup de critiques s’accordent a dire que le premier roman historique est
celui de Thomas Mofolo, Chaka une épopée bantoue. Publié d’abord en langue Soto

en 1908 et traduit en francais en 1925, ce roman est inspiré de 1’histoire du grand
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chef Zulu Chaka qui avait fond¢ le grand empire zulu en Afrique du sud. Le roman
raconte le destin épique et tragique a la fois de Chaka qui a régné par le massacre et
la terreur. II sera assassiné par ses demi-fréres en 1928.

Paul Hazoumé s’inscrit dans la méme démarche que Mofolo quand il écrivit
Doguicimi (1938), une fresque historique qui relate 1’histoire d’une princesse
dahoméenne — Doguicimi, I’héroine éponyme — qui, malgré 1’acharnement du sort
sur elle, reste fidele a son époux qui est fait prisonnier pendant la guerre et tué en
pays ennemi. En apprenant la mort de son mari, elle décide de se faire enterrer
vivante dans le tombeau de ce dernier pour le rejoindre. Une telle reconstruction
factuelle qui repose sur une solide documentation historique et ethnologique
(Hazoumé, 14) entre dans une démarche de représentation d’une étape de I’histoire
du royaume de Dahomey dans la premiere moiti¢ du XIXe si¢cle, pendant le régne
du roi de Guézo (1818-1858). D’autres romans, écrits pendant la colonisation, font
le proces politique du colonialisme, comme c’est le cas de Batouala (1921) de René
Maran, qui traite des abus de 1’administration coloniale dans un décor réaliste puisé
de son expérience d’administrateur de colonie en Oubangui-Chari, ou 1’auteur
servait comme fonctionnaire colonial frangais. Son roman apporte une perspective
nouvelle dans le regard véhiculé par les occidentaux sur I’ Afrique, en donnant a voir
I’ Afrique «de l'intérieur, sans regard exotique» (Semujanga, 2004).

Dans la méme perspective de reconstruction d’une histoire africaine, d’autres
romans qui s’inspirent des légendes, de I’histoire et de la tradition orale sont écrits

dans cette période. Le livre de Djibril Tamsir Niane, Soundjata ou ['épopée
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mandingue (1960), raconte I’histoire de I’empire du Mandingue au 12° siécle. Dans
une fresque historique de plusieurs décennies, Niane raconte 1’histoire épique de
I’empereur du Mali, Soundjata Keita. Dans Crépuscule des temps anciens (1962),
Nazi Boni nous fait revivre une épopée africaine a travers la bravoure du mouvement
de résistance des Bwamu a la pénétration coloniale. L auteur avertit le lecteur des le
début du récit de 1’authenticité des faits narrés :

«l ne s'agit (donc) pas dune <étude rationnelle corsée de subtilités

technologiques, mais de la projection objective de la période d'environ trois

siecles qui s'étale de I'apogée a la chute du Bwamu, et empicte de quelques

années sur les temps de 1'épopée coloniale» (1962 : 19).

D’autres écrivains® se sont faits les valets des historiens en inscrivant dans
leurs écrits des pans de I’histoire africaine dans ses modalités conflictuelles avec
I’occident. Cette représentation esthétique de I’histoire africaine par les romanciers
s’articule sur deux niveaux; d’abord exalter la tradition pour magnifier I’ame noire;
ensuite inscrire la colonisation dans une historicité mise en récit par le colonisé.
L’analyse critique qui découle de ses considérations ne voit, dans ces écrits, que
«’engagement» des écrivains a représenter ’histoire coloniale et faire revivre le
monde idyllique précolonial. Dans cette optique, sont compris comme récit pertinent

les romans qui représentent «des témoignages du passé colonial de 1’ Afrique établis

par des Africains, des colonisés» (Schuerkens, 1994: 21).

3 Bernard Dadié, Climbié, 1956; Mongo Beti, Ville cruelle, 1954; Le pauvre Christ de Bomba, 1956;
Ferdinand Oyono, Le vieux négre et la médaille, 1956, Une vie de boy, 1960 ; Ousmane Sembene, Les
bout de bois de Dieu, 1960; Cheikh Hamidou Kane, L'aventure ambigué, 1961; Jean lkele Matiba,
Cette Afrique-la, 1963; Amadou Kourouma, Les soleils des indépendances, 1968.
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La réaction critique par rapport a cette écriture de I’histoire a été timide au
début et était le fait des occidentaux qui voyaient, dans cette littérature naissante, son
aspect exotique ou la continuation du roman colonial. Ces critiques recherchaient
dans cette littérature «l’accent africain dans les Lettres francgaises» (Brunel et
Chevrier, 1989: 218). Ce sont ces considérations qui ont présidé a la décision du jury
du prix Goncourt au choix de Batouala (1921), qui récompensait son contenu
colonial. L’accueil du roman de Paul Hazoume, Doguicimi (1938), est similaire a
celui réservé a Batouala (1921). Georges Hardy, le préfacier, semble y déceler le
paradigme de la continuité du roman colonial et la fidélité de 1’auteur a la France :

Si son teint ne trahissait son origine, vous le prendriez pour un Francgais de

France; tout, dans sa facon libre et gaie de s’exprimer, dans son allure

courtoise, dans ses gestes aisés et mesurés, dans 1’aimable ardeur qui émane de

sa personne, est d’'un homme de chez nous [...]. Citoyen francgais, il ne
congoit, au surplus, d’autre patrie possible que la nétre, et vous 1’étonneriez
fort si vous lui prétez imprudemment la moindre visée autonomiste

(Doguicimi, 1938 : 10).

Méme si le préfacier reconnait a demi-mots que 1’ccuvre recele des éléments
historiques (1938:10), sa démarche exégétique recherche dans 1’ceuvre les
fondements de I’idéologie coloniale. C’est un discours critique trés conciliant, qui
n’essaie pas de montrer les contradictions qui sous-tendent le discours romanesque
et les conflits que Doguicimi souléve. Cette dérive de la critique en direction du
discours idéologique tente d’opérer une continuité entre la littérature africaine et
francaise. Cette premiere démarche critique a été fagconnée et modelée selon un

impératif idéologique qui évalue la littérarité du texte a 1’aune de son degré

d’identification et d’imitation des formes du roman occidental malgré le caractere
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africain de ce texte. L’usage de I’histoire par le roman n’y est mentionné
qu’accessoirement; cette démarche critique s’inscrit beaucoup plus dans une
recherche de fondements de la «colonialité» de 1’ceuvre. Cette critique initiée par les
colons ne s’est jamais penchée sur les rapports de 1’histoire et de la fiction comme
paradigme de I’évaluation de la fiction. La démarche est purement ethnologique.
Nous pouvons noter qu’il existait un décalage entre I’esthétique romanesque de cette
période et le discours de la critique qui essayait d’en rendre compte. Les écrits de
cette période, surtout dans la premiére moitié du 20™ siécle, marquée par I'usage
de I’histoire, ont été souvent analysés dans une perspective idéologique qui n’y
voyait qu'une écriture exotique et coloniale. Cette premiére critique se construit sur
des bases ethnologiques et tente de répertorier les éléments a caractére colonial, en
faveur de la colonisation (Mateso, 1986:15). Cette critique a été largement le fait des
colons dont les critéres d’appréciation de ces textes étaient plutot idéologiques et
s’inscrivaient dans la pérennisation de I’entreprise coloniale. Ces différents critiques,
souvent des préfaciers, établissent, a suffisance, 1’inféodation de la critique littéraire
a une idéologie coloniale qui la sous-tend.

Apres ces balbutiements critiques, la critique qui émerge est africaniste et
recherche, dans les romans, des thémes susceptibles de galvaniser ’identité et le
nationalisme des Africains face a un Occident impérialiste. Apres la Deuxiéme
Guerre mondiale qui coincide avec 1’apogée de la négritude, la critique qui émerge
est aussi tributaire d’une idéologie qui s’inscrit dans le sillage des thématiques de la

\

négritude. Elle évalue les textes littéraires a [aune de leur engagement
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sociopolitique et leur habilité a faire ressortir et magnifier «I’ame noire». Ces textes
sont souvent évalués dans le sens d’un devoir-étre de la fiction (Semujanga, 1999).
La littérarité du texte se mesure a I’aune de la condamnation de la colonisation et de
I’exaltation de 1’ame noire. Ce discours critique est beaucoup plus politique que
littéraire, comme le souligne Mateso: «Ces publications ¢Etaient destinées
prioritairement a appuyer le combat sur 1’échiquier politique, il ne faut pas s’attendre
a y trouver quelque chose de trés élaboré en matiere de critique littéraire » (Mateso,
1986: 105). Cette critique assigne une mission politique a la littérature qui est
sommée d’étre engagée dans la lutte anticoloniale pour la réhabilitation de I’homme
noir.

Cependant, apres les indépendances, cette adhésion mimétique de la fiction a
I’histoire est inversée et replacée par une relecture critique de 1’Histoire. La relation
de continuité¢ du roman a I’histoire change pour laisser la place a une démarche
scripturale qui questionne et se met a I’écart d’une histoire fragmentée et complexe
qui ne se préte pas facilement a une entreprise mimétique du roman. La fiction se
pose en rupture avec I’histoire qu’elle défie pour mieux la comprendre. A la
célébration esthétisée d’un passé révolu se substitue une relecture de ce passé
précolonial et du présent postcolonial dans des modalités souvent subversives.

1.5.2. La fiction versus I’Histoire

Apres les indépendances, le relais de I’histoire par le roman change pour

laisser la place a une relecture souvent subversive des acquis des indépendances. Le

critere référentiel est dévoyé et remplacé par une €criture plus versatile dont les
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modalités discursives qui s’inspirent de 1’histoire, la déconstruisent comme référent
sémantique. L’articulation entre fiction et histoire se trouve déplacée ; leur
intrication étroite est remise en cause par une écriture dont les visées ludiques
n’émanent plus d’un impératif d’engagement a réinscrire une historicité africaine
dans une esthétique. Les romans d’Amadou Kourouma (1968, 1990, 1998, 2000,
2004) peuvent témoigner de ces procédés esthétiques qui manipulent I’histoire
officielle pour créer une histoire fictive dans laquelle 1’Histoire est inscrite de biais.
L’écriture de Kourouma, par les formes de I’ironie, de la dérision et de la
distanciation qui la caractérisent, adopte, souvent, une posture critique face a
I’historiographie africaine. En déconstruisant I’histoire occidentale, Kourouma se
refuse aussi a idéaliser un passé qui n’est pas toujours le royaume d’enfance
magnifi¢ par Senghor ou celui de Camara Laye (1953) décrit dans son roman :

Tout se passe donc, en définitive, comme si Kourouma s’employait

systématiquement a ré-africaniser une Histoire faite par d’autres, processus qui

peut aller soit dans le sens d’une interprétation/réappropriation d’éléments
étrangers a la culture traditionnelle, soit d’une possible assimilation par les

Africains. [...] L’histoire écrite par les blancs est niée, phagocytée, voire tout

bonnement considérée nulle et non avenue (Chevrier, 2004 : 95).

Ces mémes considérations sont perceptibles dans le roman de Yambo
Ouologuem, Le devoir de violence, écrit en 1968, ou I’auteur, par une verve
mythoclaste trés caustique, déconstruit I’image paradisiaque de 1’ Afrique représentée
par certains écrivains africains. En peignant le héros principal du roman, Saif ben

Isaac, dernier représentant de la dynastie des Saif, comme un collaborateur des

blancs et un esclavagiste qui regne par la terreur et I’oppression, Ouologuem nous
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fait entrer dans I’univers précolonial fait de violence et de sang, aux antipodes de
I’image véhiculée par les apotres de la négritude :
Toute la mythologie du passé glorieux africain passe au crible acerbe de
l'auteur, s'apparentant a la condamnation sans appel, et c'est par cet aspect que
le roman ouvre une nouvelle génération de romans dont la particularité est
davantage la recherche des procédés narratifs que la glorification de I'Histoire.
En convoquant la figure de I'Histoire africaine, le narrateur multiplie
incessamment des versions de ce passé par divers précédés littéraires comme
l'ironie, la caricature ou la parodie, comme si, par 1a, il voulait confirmer non
pas la permanence d'un sujet africain identique a travers le temps, comme 'ont
créé les mythologies de la négritude, mais la vigueur d'un sujet historique en
train de se faire. C'est peut-étre en démontrant que I'Histoire officielle de
'Afrique et celle du roman sont par essence incomplétes, en soulignant qu'elles
ne s'installent jamais dans les significations définitives, qui réduisent I'écriture
romanesque a une simple transcription des vérités historiques, que Le devoir
de violence révele au lecteur sa plus grande vérité (Semujanga, 2004: 25-26).
Cette prolifération de romans, dans le contexte aprés 1’indépendance,
s’accompagne de changements de paradigme dans 1’énonciation romanesque, ce qui
a amené la critique a orienter ses perspectives sur d’autres préoccupations.
L’émergence d’une littérature qui n’est plus inféodée aux criteéres d’«engagementy»
sociopolitique et qui ne pense plus sa relation a I’histoire coloniale en termes de
fidélité et de conformité, libére une conscience nouvelle dans 1’écriture romanesque.
Les écrivains adoptent une posture novatrice qui exploite les possibles discursifs,
narratifs et stylistiques que peut offrir le roman. Ces changements d’énoncés ont
¢galement entrainé un changement d’énonciation critique, ce que Georges Ngal
(1994) appelle des séquences de rupture caractérisées de changements de

thématiques, de style et de langages entrainés par des modifications socio-

historiques.



55

La reconfiguration géopolitique de [’espace postcolonial aprés les
indépendances a entrainé une reconfiguration du champ littéraire francophone, ce
qui remettra en question I’approche globalisante de la littérature a laquelle se
substitue une approche plus individualiste de 1’écriture romanesque. Les écrivains’
ne s’inscrivent plus dans le discours d’un «nous» racial et historique aux allures
messianiques mais plutdt dans un «je» exprimant son «étre» dans le monde et ses
formes de questionnements existentiels que suscitent son déploiement dans le réel en
tant que sujet pensant et écrivant. Cette nouvelle démarche scripturale épouse les
contours d’une relecture oblique de I’histoire pensée comme prétexte de la création
romanesque. Dans le sillage de ses différentes mutations esthétiques, le discours
littéraire africain s’inscrit dans une nouvelle dynamique en variant ses thématiques
et en innovant formellement. Ces changements de paradigmes ou ruptures ont été
rendus possible, selon Sewanou Dabla (1986), par un ensemble de changements
dynamiques mondiaux qui ont affecté I’Afrique et son art. Le renouvellement du
roman africain apparait donc comme une réponse aux mutations de la modernité. Le
changement de discours romanesque entraine un changement de paradigme critique:

En Afrique, les moteurs essentiels de I’art écrit de la premieére heure (négritude

et anticolonialisme) s’étant «grippés» sous 1’effet du temps, la littérature ne

peut valablement plus chanter le terroir et fustiger I’administrateur colonial; et
ce nécessaire changement du discours conditionne largement celui de

I’énonciation: le panégyrique poétique comme le récit de contestation ou de

témoignage qu’ont fourni Senghor, Oyono, ou Laye ne pouvaient que se
transformer. Comme s’est altéré également le manichéisme fréquent des

* Les romans de Williams Sassine, Thierno Monenembo, Sony Labou Tansi, Abderramane Waberi
peuvent entrer dans cette esthétique novatrice qui s’inscrit souvent dans une relecture critique de
I’histoire.
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premicres ceuvres, expression directe des convictions claires qui situaient
définitivement 1’oppresseur et la victime (Dabla, 1986 : 237).

En proposant une relecture personnelle du discours historiographique, ces
différents romans s’inscrivent dans une lecture romanesque de 1’Histoire, articulant
ainsi cette derniere et la fiction dans une dialectique féconde qui infléchit 1’histoire
au bon vouloir de la fiction. Une telle inflexion témoigne d’une remise en cause de
ce grand «métarécity par la fiction mais elle traduit également une incrédulité de la
fiction a se faire le valet d’une histoire fragmentée, plurielle souvent inintelligible.

La délégitimation de I’histoire comme discours totalitaire coincide avec
I’avénement des indépendances et des désillusions nées de la reprise du pouvoir par
les Africains. Le nouvel engagement des écrivains par rapport a I’histoire s’inscrit
dans la dénonciation des dictatures africaines apres les indépendances. La parodie et
la mise a distance de I’histoire événementielle devient la dynamique de 1’écriture de
la fiction. Les romans de Boubacar Boris Diop s’inscrivent dans ce dernier courant
et sont le lieu d’une innovation formelle qui inscrit I’histoire et la mémoire dans son
esthétique comme les paradigmes articulateurs du discours romanesque.

1.6. Conclusion

En conclusion, on peut dire que I’histoire et la mémoire travaillent toutes deux
sur le temps déja écoulé, mais traitent et analysent de fagons divergentes le temps
révolu. Leur différence réside dans la modalisation exacerbée du discours de la
mémoire tandis que la vocation de I’histoire est d’étre objective et rationnelle.
L’historien s’efface devant son discours tandis que le discours de la mémoire ne

s’objective pas et ne passe pas au crible de la raison et de ’analyse historienne.
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Quand a la fiction, elle se caractérise par son aspect imaginaire et sa capacité
intertextuelle d’inscrire d’autres textes et discours — y compris le discours mémoriel
et historiographique — dans son sein. Cette dimension de la fiction résout I’aporie du
genre appréhendé comme une notion qui rend compte d’une délimitation
conceptuelle invariante. Par ailleurs, dans le champ littéraire africain, 1’'usage de ces
discours de la mémoire et de I’histoire par la fiction est ambivalent et s’inscrit, selon
les époques et les situations politiques, dans une dialectique de légitimation ou de

déconstruction d’une historicité¢ dans laquelle elle ne se reconnait pas.



Chapitre Il : Murambi: le livre des ossements : L’indicible du
génocide, entre fiction et histoire.
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2.1. Introduction

Apres avoir circonscrit 1’espace de déploiement de ces différentes notions,
nous allons tenter, dans ce chapitre, de voir comment leurs (re)configurations
sémantiques se manifestent dans la fiction de Murambi inspirée de I’histoire récente
du Rwanda. De par sa proximité mimétique aux événements du génocide de 1994 et
de la prégnance des figurations discursives des différents acteurs et victimes de la
tragédie souvent en situation de conflit avec le passé, 1’écriture de ce roman
s’articule dans un dispositif alliant convocation mémorielle et construction de la
fiction.

Murambi le livre des ossements a été écrit dans le cadre du projet de
«Rwanda : Ecrire par devoir de mémoire», initié en juillet-aott 1998 par
Fest’Africa, qui a rassemblé en résidence d’écriture des écrivains dans le but de
témoigner, par devoir de mémoire, sur la tragédie du génocide rwandais de 1994. La
nécessité éthique et peut-&tre politique de se souvenir et de témoigner pour que cette
tragédie ne tombe pas dans I’oubli est au ceeur de cette entreprise littéraire.

Apres le génocide rwandais de 1994, de nombreux textes (essais, fictions,

poémes, théatre)® ont été publiés et ont voulu témoigner du caractére sinistre et

> Voir I’ouvrage de Josias Semujanga qui analyse les récits nés du génocide rwandais, Le génocide, sujet de
fiction? Analyse des récits du massacre des Tutsi dans la littérature africaine. Le livre analyse les stratégies
d’écriture qui sont déployées dans I’inscription du génocide comme référent de la fiction. Jusqu’a ce jour un
certain nombre de textes ont été publiés dans ce cadre :Boubacar Boris Diop : Murambi, le livre des ossements,
Paris, Stock, 2000 (roman) ; Koulsy Lamko, La Phalene des collines, Kigali, Kuljaama, 2000 (roman) ; Tierno
Monenembo, L ’Ainé des orphelins, Paris, Seuil, 2000 (roman) ; Monique Ilboudo, Murekatete, Bamako/Lille,
Le Figuier et Editions Fest’Africa, 2000 (roman) ; Véronique Tadjo, L’ombre d’Imana. Voyage jusqu’au bout
du Rwanda, Arles, Actes Sud, 2000 (chronique); Jean-Marie Vianney Rurangwa, Le Génocide des Tutsi
expliqué & un étranger, Bamako/Lille, Le Figuier et Editions Fest’Africa, 2000 (essai) ; Abdourahman Ali
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épouvantable de cette horreur. Sous I’'impulsion éthique du «plus jamais ¢a» énoncé
apres le génocide juif, ces ceuvres s’inscrivent dans une dynamique de pérennisation
de la mémoire du génocide rwandais. La dimension testimoniale, que I’écriture tente
d’inscrire dans la mémoire pour pallier I’oubli inhérent a la nature humaine, demeure
au cceur de la démarche esthétique des auteurs impliqués dans ce projet «Rwanda,
écrire par devoir de mémoire». Un tel projet d’écriture met en perspective la
fonction mémorielle de la fiction, qui peut se substituer au discours
historiographique, dans 1’actualisation permanente et la pérennisation du drame. La
mémoire demeure le point focal de la fiction pour transmettre I’horreur dans toute
son ampleur parce que I’écriture devient un acte de commémoration qui fait de ces
écrivains, des «militants de la mémoire» (Mertens, 2003: 47).

Ces fictions qui tentent de représenter esthétiquement ce drame, posent la
question fondamentale des limites du dire dans un contexte de situation-limite ou les
mots deviennent inopérants pour exprimer I’inexprimable. L’écriture testimoniale se
trouve aux confluents des interrogations €thiques, littéraires et linguistiques. C’est la
raison pour laquelle certains auteurs ont déclamé la faillite du langage dans ce
contexte énonciatif inédit caractérisé par la faillite de la conscience humaine. Les
tenants de ce refus (Adorno, 1986, Lanzmann, 2005) pensent que toute posture
scripturale de la fiction, qui tente de représenter esthétiquement le génocide, est une

imposture si tant est que la littérature est incapable de représenter une situation qui la

Waberi, Moisson de crdnes. Textes pour le Rwanda,,Paris, Le Serpent a plumes, 2000 (nouvelles); Nocky
Djedanoum, Nyamirambo, Bamako/Lille, Le Figuier et Editions Fest’Africa, 2000 (poésie).
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dépasse (Barthes, 1975). Pour d’autres auteurs (Agamben, 1999, Pipet, 2003), le
fonctionnement de la langue, dans 1’écriture du génocide, est inopérant parce que
rendant compte d’un décalage entre le référent et le signifié. Une autre posture, qui
découle des deux, pose la rhétorique de I’indicible comme un procédé d’écriture qui,
se rendant compte de la difficulté de représenter 1’indicible, élabore des moyens —
narratifs, discursifs, ¢énonciatifs, stylistiques — qui bouleversent les cadres
conventionnels de 1’écriture romanesque pour faciliter le dire autrement (Rinn,
1998). La littérature a recours aux procédés métaphoriques, métonymiques,
rhétoriques pour représenter et dépasser cette inadéquation entre la réalité et la
fiction. Dés lors, 1’acte d’écrire, soumis a la nécessité de décrier ce drame, consiste
autant a témoigner qu’a comprendre. Cette démarche esthétique s’accompagne d’une
quéte de sens et parallelement d’une recherche de modalités énonciatives pour
rendre compte discursivement de ce qui s’est passé. L’invention d’une énonciation
susceptible de rendre compte demeure la toile de fond de I’écriture du génocide qui
tente malgré ces écueils de se soumettre a une représentation esthétique de ce chaos.
Comment, sous I’injonction du «plus jamais ¢a» et du «devoir de mémoire»
allier le dire littéraire a 1I’impossibilité de raconter? Comment faire pour que le
devoir de mémoire I’emporte sur le pouvoir de I’oubli? Comment réconcilier
I’inadéquation du langage au référent dans I’évocation testimoniale de ce drame?
Comment, dans la littérature dont la fonction est de dire avec des mots, élaborer un
discours dont la dynamique se construit sur le manque de mots. Ce sont ces

difficultés linguistiques et sémantiques auxquelles 1’écriture est en butte dans
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Murambi, difficultés qui forment et informent la structure du récit. Cet indicible de
I’événement hante alors I’écriture au point d’en faire 1’objet du roman. Telles sont
les questions qui sous-tendent la posture scripturale des écrivains qui s’inscrivent
dans la démarche testimoniale de raconter I’irracontable.

Dans Murambi, le livre des ossements, de la nécessité du dire a la possibilité de
représenter, la fiction s’inscrit dans un espace problématique dans lequel se déploie
une écriture de l’indicible puissamment expressive et dont la condition demeure
I’inscription du drame dans une exigence d’authenticité et d’éthique qui traverse le
récit. L’écriture se déploie sous les hospices de la «simplicité» (MLO, 226) et de la
volonté de «se trouver du coté des mortsy (MLO, 227), pour montrer que ces
événements ont eu lieu. La représentation littéraire du génocide participe d’une
tentative d’inscription de la mémoire du drame rwandais, dont I’exigence
d’authenticité en construit la condition, dans la fiction-témoin.

Ce chapitre tente de montrer que dans Murambi, la mise en relief, aux
différents niveaux du récit, des stratégies pour transcender la difficulté de Ia
représentation, passe par des interrogations du langage sur ses propres limites et la
capacité du récit de se dédoubler. La narration adopte une perspective spéculaire qui
lui permet de se penser comme récit, de se mirer pour mieux appréhender ses failles
et ses faiblesses. Elle recourt aussi a la multiplication des effets de réel pour donner
au récit une vraisemblance historique. Dans un premier temps, nous allons tenter de
revenir sur la théorie de 1’indicible pour mieux comprendre son déploiement dans le

récit de Murambi le livre des ossements.
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2.2. De I’indicible comme faille énonciative

L’une des apories de la représentation de I’histoire par la fiction est la
difficulté¢ de rendre compte des inédits historiques comme le génocide. Depuis la
Shoah, la représentation littéraire du génocide comme situation-limite a alimenté un
débat littéraire et philosophique qui a souvent épousé des contours éthiques et
critiques. En effet, vue Iampleur et la cruauté qu’il recele, 1’écriture de cet
événement pose plusieurs interrogations qui, souvent, récusent, au nom de
I’indicible, 1’esthétisation de cette horreur. L’indicible, défini comme ce que le
langage ne peut pas exprimer, ce qui ne peut étre traduit par des mots, renvoie aux
aptitudes référentielles du langage, qui serait incapable a exprimer une situation
difficile telle que I’horreur du génocide. L’indicible est pensé comme un hiatus
énonciatif entre le signifié et le référent. Ainsi est de I’ordre de I’indicible quand le
référent a exprimer est tellement horrible ou impensé qu’il n’existe pas de mots pour
le dire ou bien que le dégout ou I’incompréhension du sujet constitue un blocage
créant un écart sémiotique entre le signifié et son référent. Le langage bute sur
I’impossibilité de transmettre par des mots statiques une réalité foisonnante et
difficile 8 nommer. Pour pallier cette contradiction consubstantielle a 1’écriture du
génocide, dans Murambi, la fiction se déploie le plus proche possible de I’histoire et
du témoignage qui semble difficile, voire impossible, dans un contexte ou la prise de
parole est d’autant plus difficile qu’il s’agit d’un drame récent.

2.2.1. De I’indicible linguistique et éthique
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Parce qu’inimaginable et unique, 1’énonciation romanesque de I’indicible du
génocide devient aporétique du fait de la non coincidence des faits et du langage.
C’est le sentiment de Roland Barthes selon qui la littérature devient impuissante face
a un contexte qui le dépasse: «Elle ne peut rendre compte des objets, des
spectacles, des événements qui la surprendraient au point de la stupéfier. [...] La
littérature n’y était pas préparée et ne s’était pas donné les moyens d’en rendre
compte» (Barthes, 1975 : 123). Cette méme difficulté de la relation testimoniale de
I’expérience du génocide est pergue par Agamben (1999: 11) pour qui il existe un
décalage fondamental qui structure le témoignage. Sa relation est fonciérement
aporétique parce qu’il existe un hiatus entre les événements et la relation discursive
de ses faits:

Le décalage s’inscrit dans la structure méme du témoignage. D’une part, en

effet, ce qui s’est passé [...] apparait aux rescapés comme la chose vraie,

comme telle absolument inoubliable ; de 1’autre, la vérité, pour cette raison, est
inimaginable, c'est-a-dire irréductible aux éléments réels qui la constituent.

Des faits tellement réels que plus rien, en comparaison, n’est vrai; une réalité

telle qu’elle excede nécessairement aux éléments factuels (Agamben, 1999:

11).

Selon Agamben, I’aporie du témoignage réside dans la non coincidence des
faits et du témoin, le vrai témoin n’existe pas parce que les témoins intégraux ne sont
plus 14, ce qui donne un caracteére particulier au témoignage. Il se pose des lors
I’impossibilité de la démarche testimoniale de la fiction, la non rencontre des mots et
des faits parce qu’il n’existe plus de témoins. Seuls les pseudos témoins parlent a

leur place. Cette aporie du témoignage pose sa relativité et altére considérablement

sa valeur; cela oblige a chercher son sens «dans une zone inattendue» (Agamben,
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1999: 42). 1l est impossible de témoigner de I’intérieur et ceux qui témoignent de
I’extérieur ne donnent pas un récit véridique des faits tels qu’ils se sont passés. La
logique au bout de ce processus de témoigne débouche dans 1’aporie de la mort
d’autant que les pseudos témoins n’ont pas vécu les choses jusqu’a la fin. La seule
maniére de témoigner est d’essayer de se placer dans ce «seuil d’indistinction» et
transcender la structure aporétique du témoignage (Agamben, 1999: 79). Ce seuil
d’indistinction reléve de I’esthétique. Donc esthétiser le témoignage se pose comme
procédé pour rendre compte de ce qui s’est pass¢. Le témoignage fonde la possibilité
de la fiction:

«Peut-&tre toute parole, toute écriture nait-elle, en ce sens, comme témoignage.

Pour cette raison méme, ce dont elle témoigne ne peut étre déja langue, déja

écriture: ce ne peut étre qu’un "intémoigné". Et c’est bien 1a le son qui nous

parvient de la lacune, la non-langue qui se parle seul, de laquelle répond la

langue, de laquelle nait la langue» (Agamben, 1999: 47).

Eprouvant le sentiment d’impuissance a rendre compte du génocide, le
romancier devient humble dans ses ambitions et fait preuve d’une certaine lucidité
face au drame, comme le note Boubacar Boris Diop:

Nous savions a 1’avance que le simple respect pour les victimes nous interdirait

de prendre des libertés avec leurs témoignages. Il est d’ailleurs significatif que

des qu’ils ont compris le but de notre séjour au Rwanda, certains rescapés nous
ont supplié: de grace, n’écrivez pas de romans avec ce que nous avons vécu,
rapportez fidélement ce que nous vous avons raconté, il faut que le monde

entier sache exactement ce qui s’est passé chez nous (Diop, 2004 : 76).

Par la cruauté, I’ampleur et le degré d’horreur qu’il recele, faire du génocide

I’objet d’une fiction littéraire devient un défi que certains écrivains comme Diop

tentent de relever. Cette difficulté, déja appréhendée par Theodor Adorno a la fin de
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la Deuxieéme Guerre mondiale apres le génocide des juifs, se pose en termes de
I’impossibilité de dire I’horreur apres ce drame :

Méme la conscience la plus radicale du désastre risque de dégénérer en

bavardage. La critique de la culture se voit confrontée au dernier degré de la

dialectique entre culture et barbarie: écrire un poeéme aprés Auschwitz est
barbare, et ce fait affecte méme la connaissance qui explique pourquoi il est

devenu impossible d’écrire des poemes (Adorno, 1986: 23).

Cette posture aporétique de 1’écrivain, qui fait du génocide juif — et partant du
génocide en général — 1’objet de sa fiction littéraire, est souvent percue comme une
imposture voire une posture iconoclaste, selon Claude Lanzmann, parce que bravant
un interdit et un tabou :

L’holocauste est d’abord unique en ceci qu’il édifie autour de lui, en un cercle

de flamme, la limite a ne pas franchir parce qu’un certain absolu d’horreur est

intransmissible : prétendre le faire, c¢’est se rendre coupable de la transgression

la plus grave. La fiction est une transgression, je pense profondément qu’il y a

un interdit de la représentation (Lanzmann, 1994).

Et pourtant cette difficulté ne rebute pas les écrivains qui ont décidé d’en parler
bien que certains soulignent la difficulté sous-jacente a cette impossible
représentation. L’écriture qui se dégage de cette problématique, malgré Iles
injonctions de Lanzmann ou d’Adorno, se déploie autant sur des stratégies
énonciatives essayant de contourner les difficultés de la relation du génocide que sur
des métadiscours paratextuels pour mieux sonder cette impossible écriture. Les
écrivains, qui bravent cet interdit a 1’image de ceux impliqués dans le projet
«Rwanda écrire par devoir de mémoire», sont écartelés entre ce devoir de mémoire

et la difficulté esthétique a dire ce tabou. Ce «cercle de flamme» dont parle

Lanzmann est allégrement franchi par ces écrivains sous I’injonction du «devoir de
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mémoire», injonction qui, finalement, prend le dessus sur le tabou, méme si ces
catégories sont présentes en filigrane dans la création romanesque. Les écrivains qui
participaient au projet, abondent dans le méme sens et pensent qu’il est nécessaire de
parler du génocide dans leur fiction, autant par devoir de mémoire que dans une
perspective cathartique, comme une injonction pour que ce drame ne se reproduise
plus. C’est ce que pense Véronique Tadjo quand elle affirme: «Le génocide est un
mal absolu. Sa réalité dépasse la fiction. Comment écrire sans parler du génocide?
L’émotion peut aider a faire comprendre ce qu’a été le génocide. Le silence est pire
que tout» (Tadjo, 2000: 38).

Les choix de I’écrivain dont 1’objet de la fiction est le génocide sont confinés a
une esthétique qui se déploie dans un espace ou 1’éthique se place en arriére-plan.
Cette éthique impose une authenticité entre les faits et 1’écriture:

Le type d’écriture auquel nous avons affaire en est un de violence, travaillant

fortement a partir de I’ancrage du texte dans le social et I’historique. Par ce fait

méme, il pose des exigences dans le processus de représentation de manicre
plus impérative que cela ne I’est lorsque 1’écriture se choisit un objet
socialement et moralement moins chargé que le génocide. Il est donc, ici,
question d’un devoir de proximité entre signe et référent, une obligation de
dire vrai qui s’affirme et se vérifie a partir des événements réels et concrets

érigés en criteres d’authenticité (Bazié, 2004: 36).

Le récit des survivants qui s’inscrit dans le temps et 1’espace du génocide est
caractérisé par une sobriété qui lui confere une puissance suggestive. Cette sobriété
du récit, qui traverse I’écriture de bout en bout, rapproche le récit romanesque d’une
représentation mimétique de 1’histoire et crée toutes les conditions d’un récit réaliste

qui puise son inspiration et son référent dans les profondeurs du génocide rwandais.

L’écrivain, soumis a cette urgence du dire, se refuse de travestir I’histoire derricre le
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voile de la fiction d’autant que la littérature est souvent qualifiée, a tort, de dérisoire
et ne peut pas rendre compte des maux du génocide. C’est ce que souligne
Abdourahman A. Waberi (2000) qui, constatant cet échec du langage, pense que
cette défaillance doit étre transcendée par une transfiguration dialectique contournant
les failles énonciatives faisant du langage une arme efficace apte a dire 1’indicible.
Selon lui, le langage est inadéquat a exprimer un monde saturé d’anomies et
d’absurde méme s’il demeure le seul moyen pour dire I’indicible. Les mots, ces
«béquilles malhabiles», sont inaptes a exprimer le drame; par ailleurs, la seule
possibilité qui reste a 1’écrivain est, selon Waberi, de «se transformer en donneur
d’échos. Elever un panthéon d’encre et de papier a la mémoire des victimes, héler
les consciences un brin disponibles» (Waberi, 2000:14). Méme si la littérature reste
bien «dérisoire», 1’écrivain se dit que «ce qui a ¢été défait hier par le pouvoir
mortifére de la plume peut étre pansé aujourd’hui par la plume - a tout le moins, il
n’est pas interdit de se mettre a I’essai» (Waberi, 2000 : 17).

Malgré le caractére défaillant du langage dans une telle situation, il demeure
important de dire, avec ces «béquilles malhabilesy, le génocide des Tutsi au Rwanda
en 1994. Le défi pour I’écrivain sera de trouver un cadre énonciatif qui permet
I’expression d’une telle horreur dans le cadre de la fiction et qui réponde au mieux a
cette «urgence du direy.

Au-dela de la pertinence, il se pose aussi la question de 1’objectivité¢ de la
représentation du génocide. Dans quelle mesure la fiction peut-elle rapporter

I’essentiel sans tomber dans la simplification a outrance d’autant qu’elle ne peut pas
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englober tous les faits? Ceci débouche sur la question de savoir si la fiction est en
droit de relater les faits. Parce que soumise a la fictionalisation, 1’écriture peut-elle
faire preuve d’objectivité par rapport a la relation de ce qui s’est passé?

La représentation romanesque du génocide pose comme autre débat le
probléme sur 1’objectivité de I’ceuvre de fiction qui intégre une histoire difficile
voire impossible a nommer. C’est ce que pense Charlotte Wardi (1986) selon qui la
représentation du génocide souléve, par rapport a ceux qui en sont les victimes, une
réaction due au fait que ces faits engagent la collectivité et hantent toujours sa
mémoire : « L’origine des controverses tient a 1’ambiguité d’une fiction qui méle
une réalité historique récente et extraordinaire a la création fictive» (Wardi, 1986: 7).

Il se pose aussi une autre aporie dans la représentation du génocide, celle-1a
méme qui décale 1’événement de sa représentation. Cette impossibilité de saisir
I’événement dans son déroulement se double d’une autre aporie qui limite la relation
de I’événement. Selon Jurgenson (2003), cette impossibilité se manifeste sous deux
aspects, d’abord le relais de la victime, du témoin a I’écrivain, donc de la question
d’identité ou la personne qui écrit n’est pas la personne témoin ; et le deuxiéme
aspect constitue I’impossibilité pour le langage d’étre un instrument photographique
pour fixer le réel. Le décalage temporel entre les faits et leur narration constitue un
autre obstacle du récit testimonial. Ces écueils et apories de 1’énonciation
romanesque du génocide placent 1’écriture dans une posture critique parce que la
parole du génocide a été dite au moment ou elle a été vécue mais elle n’a pas accédé

au statut de I’écriture en ce moment-la; ce qui tend, avec 1’écart temporel, a la
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dénaturer et affecter sa pureté. La relation du langage a 1’événement est une relation
simultanée et le décalage en modifie la teneur, ce qui laisse un vide, source de
possibles mésinterprétations. Ainsi, cette fente temporelle détourne la parole et en
multiplie les interprétations, or « la capture du réel a 1’état pur, dans son image
initiale, se fait avant toute interprétation, et méme se passe d’interprétation»
(Jurgenson, 2003: 25). L’écriture romanesque prend difficilement en charge 1’écart
entre les faits racontés et le moment de les raconter et donc dire le réel crée une
béance temporelle qui affecte le processus énonciatif :

Le réel, dans I’acception immédiate du terme, c’est ce qui est. Dire qu’une

chose est, c’est dire qu’elle possede 1’étre au moment de 1’énonciation. Dire

qu’une chose a été, c’est déja lui oter de sa réalité. Le souci de transmettre la
réalité [...] rencontre donc un premier obstacle, celui de la distance temporelle
entre I’événement et la parole qui le ressuscite. Ressusciter un événement dont
on veut rendre I’absolue authenticité n’a déja plus de sens: il doit étre restitué
dans son intégralité, ce qui suppose sa contemporanéité, la simultanéité¢ de

I’événement et de la parole (Jurgenson, 2003 : 26).

Des lors, cette question lancinante du dire vrai qui hante I’écriture de Murambi
bute sur plusieurs obstacles énonciatifs que I’écriture tentera d’éliminer. Restituer
I’indicible sera arrimé a une double quéte de mots, une quéte sémantique et une
quéte de sens de la narration, dans sa double acception de direction et de contenu,
pour entrer en profondeur dans cette «archéologie de la mort». Celle-ci passe par une
stratégie de distanciation qui se manifeste dans un va-et-vient entre la réflexion sur
I’objet du génocide et I’expression de son contenu dans ses aspects les plus objectifs.
L’écriture s’élabore ainsi selon une dualité problématique, rendre compte des faits et

¢laborer une réflexion en parallele sur ces mémes faits pour comprendre. Cette

double démarche préside aux destinées de 1’écriture; elle répond aussi au souci de
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faire entrer le réel génocidaire tel quel, saisi dans son authenticité et dans sa pureté
absolue, dans I’ceuvre de fiction.

La difficulté a raconter le drame induit le romancier a chercher constamment
des formes susceptibles de sortir 1’énoncé du génocide tel que voulu pour le rendre
accessible a I’esprit et aux émotions du lecteur. Pour répondre a ce défi, le romancier
déforme « systématiquement les modeles et les symboles littéraires conventionnels»
(Wardi, 1986: 36). Donc, pour 1’écrivain, il faut transcender cette difficulté¢ du dire
en réinventant le langage qui permet de dire ce qui ne peut étre dit et essayer de voir
« comment le manque de mots peut s’exprimer par des mots» (Pipet, 2000: 14). La
littérature comme une réorganisation du réel permet de saisir cette vérité et de la
retransmettre selon des catégories bien définies. Au-dela de cette impossibilité de
témoignage, cet univers infernal du massacre, divisé entre divers personnages du
récit qui se I’approprient a travers leurs figurations discursives, constitue le référent
de Murambi.

Ces différentes problématiques de I’écriture du génocide posent en filigrane
une autre dimension, celle-1a éthique qui prend en charge 1’aspect moral de la
relation du génocide. Jusqu’ou peut aller la fiction pour dire ’horreur? Le génocide
comme référent littéraire ne fait-il pas entrer I’horreur dans la banalité et la rendre
acceptable?

Par ailleurs, 1’écriture du génocide ne souléve pas seulement des problemes
esthétiques, elle rend compte de problémes éthiques plus complexes. L’ambition

esthétique de soumettre le génocide au crible du romanesque pose, en filigrane, la
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fonction de I’art soumise a certaines contraintes éthiques et normatives. Le choix de
la fiction comme moyen de participer a la connaissance du génocide souléve la
possibilité de banaliser cette «parenthése de sang» en I’assujettissant a la volonté de
la fiction qui risque de travestir les faits historiques. Aussi, pose-t-elle, du coup, la
pertinence méme de 1’écriture romanesque de se poser comme relais, parallélement a
I’histoire, pour se soumettre a I’exercice du témoignage. Se pose alors un probléme
qui tient du degré de véracité de [I’histoire rapportée. Elle fait ressortir
conséquemment la possibilité, pour la fiction, de ne pas étre en mesure de rendre,
par les mots, cette réalité souvent considérée comme innommable et indicible.

Cette injonction éthique de la représentation du génocide permet a Diop de
poser des préalables méthodologiques qui accompagnent 1’écriture du génocide
parce que, malgré le voile de la fiction, le prétexte qui fait corps avec le texte de
fiction demeure vivace dans D’esprit des victimes, et qu’il est nécessaire de se
départir des poncifs esthétiques et des «finasseries poétiques» (MLO, 46) qui
constituent des pesanteurs €nonciatives pour dire objectivement la complexité du
génocide tout en faisant preuve de simplicité :

Cheminer avec les ossements et discuter avec les rescapés nous a rendus a la

fois plus humbles et plus conscients de ce que nos romans pouvaient faire pour

lutter contre le mal. [... ] La seule fagon de restituer cette détresse dans toute sa
profondeur était de faire le pari de la simplicité. A la lecture de nos ouvrages
sur le génocide, on s’apercoit trés vite qu’ils ont en commun le dépouillement

et la pudeur (Diop, 2004: 79).

2.2.2. De I’indicible comme stratégie énonciative

L’épouvante et I’incapacité d’affronter 1’horreur avec les ressorts de la

rationalité devient, chez ces auteurs impliqués dans le projet «Rwanda, écrire par
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devoir de mémoire» comme Boubacar Boris Diop, une quéte sémantique avec les
moyens de la fiction. Confronté a la difficulté et a la défaillance verbale, ’indicible
devient création verbale. La littérature devient [’espace d’exploration de cet
indicible, espace problématique de cette rupture énonciative, une voie privilégiée de
médiation entre le réel et sa représentation. L’écriture de 1’indicible épouse des
contours d’un langage, d’une «tentative de dépasser les fronticres de
I’incommunicable» (Friedemann, 2007: 10). Ainsi, plutdt que de se murer dans un
silence, cette écriture testimoniale, comme 1’écrit Elie Wiesel, doit transformer cette
posture négative du silence en une démarche de médiation qui brise 1’obstacle de
I’indicible et crée un lien entre I’événement et la conscience humaine:

Plutdt qu’un lien, il devenait mur. Pouvait-on le franchir? Devait-on le faire

franchir au lecteur? Je savais que la réponse était non, mais je savais

¢galement que le non devait étre transformé en oui. C’était le veeu de
testament des morts : il fallait briser I’écorce autour de la vérité noire, il fallait

la nommer. Il fallait forcer les hommes a regarder (Wiesel, 1982: 8).

Il y a un déplacement sémantique qui est opéré et qui pense 1’indicible moins
comme une faille de ’énonciation que 1’ensemble des procédés énonciatifs qui
essaient d’en rendre compte. A I'obstacle de I’irréductible décalage du langage au
réel, se pose une volonté de création transcendant cet écart. La singularité¢ de
I’événement 1’inscrit dans une recherche d’équilibre énonciatif entre une démarche
testimoniale a vocation véridique et la fiction dans sa composante imaginaire voire
ludique. L’écriture de I’indicible tente ainsi de prescrire un langage et un contexte

discursif au génocide pour I’inscrire dans un fait de connaissance. L’écriture de

I’indicible devient les différents procédés de la mise en forme narrative d’une
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situation-limite. Parce que la parole n’est pas suffisante pour transmettre ce vécu, le
langage étant en dega de ce qu’elle a a exprimer, la démarche testimoniale bute sur
un obstacle qu’elle tentera de juguler par I’invention d’un langage nouveau qui peut
transcender cet écueil discursif. Selon Michael Rinn (1998), cette prétendue faille du
langage est remise en cause par « le principe d’effabilité» qui rend dicible toute
expérience humaine. Selon Rinn, la perspective théorique doit étre déplacée dans le
sens d’une recherche, pour les auteurs qui tentent de représenter ces situations-
limite, d’un modéele langagier, d’une rhétorique, qui transcende, par différentes
stratégies énonciatives et discursives, les difficultés sémantiques reliées a la
représentation littéraire de cette sinistre expérience. La question sera de savoir
comment I’écriture romanesque s’inscrit dans la vérité du génocide sans pour autant
se nier comme source de fiction.

Pour pallier cette difficulté énonciative, beaucoup d’artifices sont mis a
contribution dans 1’écriture de Murambi. Face a cet écueil, 1’écriture se cherche une
voie qui, autant elle rend compte de cette impossibilité de saisir I'immédiateté de
I’événement par ’acte créateur, transmue cette réalité indicible a un possible
esthétique. Ainsi, ’acte créateur se déploie dans le dépassement et la transfiguration
de cet impossible par I’invention d’un langage nouveau capable de faire revivre les
faits du génocide. Donc méme si écrire le génocide devient un acte de témoignage
pour que cette horreur ne tombe pas dans les caveaux de I’oubli, celui-ci prend un
relief particulier, car non seulement il évoque 1’indicible, mais il tente également

d’inscrire dans 1’histoire du Rwanda et du monde, ceux (les victimes) qui ont été
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effacés de leur propre histoire. Le premier acte de 1’écriture devient une élégie pour
les morts.

La prise en compte du génocide cherche cependant moins a ressusciter le passé
que l’utiliser comme matériau, le transformant en une fiction sous le couvert de
laquelle elle revisite un passé complexe et difficile a appréhender. Par ailleurs, c’est
moins la photographie conforme du génocide qui importe pour le romancer que la
recherche de ’authenticité des événements racontés:

II ne suffit pas, par conséquent, d’examiner si les faits narrés dans la fiction

romanesque ont réellement eu lieu ou sont vraisemblables, mais il faut encore

s’interroger sur le sens qu’elle leur confere ainsi que sur la fidélité historique
que donnent a ’ensemble les éléments qui la composent. Un roman ayant pour
sujet le génocide sera une ceuvre importante non seulement par ses qualités
esthétiques et par 1’exactitude des événements relatés mais s’il est authentique
c'est-a-dire s’il permet au lecteur et particulierement au lecteur non averti de
vivre la réalit¢ de I’histoire aussi authentiquement que possible (Jurgenson,

2003: 21).

Cette problématique de la fiction soumise au génocide, pose de maniére plus
globale la relation problématique de la fiction au discours historique et comment la
fiction phagocyte le discours historique pour I’infléchir a son bon vouloir. Ce qui
nous amene a analyser les stratégies de mise en discours romanesque du génocide
rwandais par la fiction. Il sera question de voir comment les divers discours qui se
déploient dans I’espace de I’écriture sont revisités dans une dynamique intertextuelle
et pluridiscursive.

2.3. De I’Histoire a la fiction

Murambi est une fictionalisation du génocide du Rwanda de 1994. C’est un

récit de témoignage d’une tragédie percue a travers les yeux de deux amis d’enfance
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qui essaient de trouver des réponses existentielles a des questions qui les dépassent.
Le récit a pour cadre référentiel le Rwanda et il est relaté a travers les yeux
désabusés des deux amis, Jessica et Cornelius. Ils vivaient au Burundi depuis
longtemps, avant le génocide. Cornelius s’est exilé a Djibouti ou il enseignait
I’histoire. Jessica s’engage dans le maquis du FPR : elle est envoyée au Rwanda
comme espionne. Elle s’y trouve au moment du génocide des Tutsi, qui s’est déroulé
d’avril a juillet 1994. Cornelius revient a Kigali et dans sa ville natale de Murambi
quatre années apres le génocide. La ville est toujours aux prises avec cette
«parenthese de sang» qui demeure toujours vivace dans les mémoires. Le génocide
est toujours le point de mire d’une actualité que la mémoire collective peine a
¢vacuer. Cornelius tente, malgré sa douleur, de comprendre ce qui a pu amener des
gens a massacrer entre huit cent mille et un million de personnes en trois mois. Tout
le récit tourne autour de cette quéte individuelle et collective pour comprendre et
dépasser. C’est une sorte de quéte initiatique pour le héros, mais aussi pour
I’ensemble des protagonistes pour venir a bout de cette expérience traumatisante.
Différentes figurations discursives se relaient dans la narration qui s’appuie sur des
faits réels avérés.

Les indices référentiels et les archives historiques, corroborés par
I’historiographie, foisonnent dans le roman. Le cheminement de la mémoire dans les
décombres de ce passé récent prend en compte la durée du drame et le temps
diégétique est réduit a sa portion minimale. L’action se déroule a Kigali, la capitale

du Rwanda. Le récit commence par les réflexions de Michel Serumundo, le premier
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narrateur. La référence introductive a ’assassinat du président Habyarimana atteste
la réalité historique et sert d’articulateur de la narration. La mort du président a été a
I’origine des massacres entre Hutu et Tutsi. Ainsi, dés le début du récit, le cadre
historique est campé. Le récit commence par I’assassinat du président rwandais que
le premier narrateur, Michel Serumundo, rapporte en ces termes : « Apparemment
j’étais le seul a ne pas savoir que 1’avion de notre président, Juvénal Habyarimana,
venait d’étre abattu en plein vol par deux missiles, ce mercredi 6 avrily (MLO, 16).
Cette assertion est recoupée par le discours historiographique qui situe 1’événement
déclencheur du génocide dans I’assassinat du président rwandais:
Le 6 avril 1994, l’avion qui ramenait le président rwandais Juvénal
Habyarimana et son colleégue du Burundi Cyprien Ntariyamira est abattu par
des tirs de roquette. Cet assassinat dont la responsabilité n’a pas encore été
attribuée, déclencha au Rwanda la plus grande tragédie de I’histoire du pays
(Destexhe, 1994: 49).
Cette assertion, historiquement repérable dans 1’extra-texte, développe une
dialectique qui situe clairement le contexte historique. Il s’agit de I’assassinat du
président rwandais qui déclenche le génocide. Il existe un parallélisme symétrique
dans ce discours hypotextuel de I’histoire et I’hypertexte fictionnel; dans la fiction
c’est l’assassinat du président qui déclenche les massacres comme dans les
événements historiographiques. Cette insertion de la mort de président Habyarimana
donne le ton a la narration qui insere beaucoup de faits historiques et politiques qui
participent a I’intrigue et éclairent les événements par diverses stratégies narratives.

Certains noms et prénoms sont repris par 1’auteur sur la liste des victimes décédées

pour leur donner une nouvelle vie dans la fiction (Diop, 2004).
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Par ailleurs, dans une optique de précision du contexte historique et politique,
cette information est étayée par la mention de la coupe du monde de football, qui se
déroulait & la méme période aux Etats-Unis. Michel Serumundo qui ne comprend
pas ce qui lui arrive, dans un sursaut d’impuissance, appréhende déja le pire et se
désole de I’indifférence de la communauté internationale qui ne s’intéresse qu’aux
choses futiles:

La coupe du monde de football allait bientét débuter aux Etats-Unis. Rien

d’autre n’intéressait la planéte. Et de toute fagon, quoi qu’il arrive au Rwanda,

ce serait toujours pour les gens la méme vieille histoire de negres en train de se

taper dessus[...] J’ai moi-méme souvent vu a la télé des scénes difficiles a

supporter [...] Je ne me rendais pas compte que, si les victimes criaient aussi

fort, c’était pour que je les entende, moi et d’autres milliers de gens sur la

terre, et qu’on essaie de tout faire pour que cessent les souffrances (MLO : 19-
20).

Le récit s’inscrit dans des toponymes réels qui constituent autant de points de
reperes qui nous permettent, au fil de la lecture, de reconstruire 1’espace
géographique du génocide. La dimension historique du roman se manifeste dés le
début avec la mort du président. L’action imaginaire se situe a un moment précis de
I’histoire, dans un espace réel. Nous sommes au moment de I’assassinat du président
Juvénal Habyarimana, dans un Rwanda qui se réveille sous le choc et la peur. Le
personnage de Jessica, dans un monologue intérieur, nous donne quelques détails de
la psychose collective qui gagne la population:

A 1la seule fagon de marcher des gens, on voit que la tension monte au fil des
minutes. Je la sens presque physiquement. Tout le monde court ou au moins
presse 1’allure. Je croise de plus en plus de passants qui semblent tourner en
rond. Il y a comme une autre lumiere dans leurs regards. Je pense aux peres de
famille qui doivent affronter les yeux angoissés de leurs enfants et qui ne

peuvent rien leur dire. Pour eux, le pays est devenu en quelques heures un
immense pi¢ge. La mort rode partout. Ils ne peuvent méme pas songer a se
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défendre. Tout a ¢été minutieusement préparé depuis longtemps:

I’administration, I’armée et la milice Interahamwe vont conjuguer leurs forces

pour tuer si possible jusqu’au dernier d’entre eux (MLO, 42-43).

Cette relation de I’histoire continue tout le long du récit et inscrit différentes
stratégies discursives et narratives dans la fiction pour en faire un récit
authentiquement réaliste. Cependant, de I’histoire du génocide au récit de fiction les
transformations et transfigurations attestent d’un jeu plus complexe. Il convient,
peut-étre, de suivre la relation entre la série d’événements du génocide et la série de
séquences narratives qui les ressuscitent pour mieux comprendre les dessous du jeu
fictif.

Par ailleurs, a mesure que le récit progresse, la dialectique de la fiction et de
I’histoire prend un autre sens ou la premicre double le discours historique et s’en
dissocie en donnant la parole aux victimes et aux bourreaux, aux Tutsi et aux Hutu.
Ce que I’histoire n’a pas pu faire, la fiction le réalise en créant un espace ou
bourreaux et victimes s’inscrivent dans des figurations discursives en refusant la
réduction de la diversité du récit a une conscience omnisciente. Le roman donne
ainsi une perspective nouvelle au génocide:

I1 [le roman] est peut-&tre encore le meilleur moyen de tirer de sa torpeur le

brave homme qui, voyant que I’on charcute sans arrét ses semblables autour de

lui, leve les bras au ciel et dit qu’il n’y peut rien, car ses journées sont bien
trop courtes. S’il est clair dans son esprit qu’il ne veut tuer personne, il ne se

rend pas forcément compte qu’il sert les desseins du fanatique prét a

exterminer des peuples entiers. A ce pere de famille vautré dans son salon, le

roman peut presque parler au creux de ’oreille et réveiller chez lui I’envie de

redevenir un homme (Diop, 2004: 80).

En outre, I’inscription de I’histoire du génocide dans la fiction passe aussi par le

discours de la mémoire qui, variablement, participe de la reconstruction du drame.
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2.3.1. Mémoire plurielle et dimension testimoniale

Malgré la difficulté d’évoquer ’expérience traumatisante du génocide, 1’une
des constantes de I’écriture de Diop — I’exploration de la mémoire — demeure
omniprésente dans le récit de Murambi. L’inscription de la mémoire dans 1’économie
du récit se déploie dans diverses figurations discursives, €pousant le statut
sémiologique des personnages et des idéologies en conflit dans le récit. L’usage des
souvenirs s’inscrit souvent dans une démarche testimoniale qui assigne a la mémoire
une fonction de témoignage. Le discours de la mémoire est souvent ancré dans
I’exigence du moment. Ce discours permet, également, au lecteur de suivre la
chronologie des événements qui ont marqué ’histoire du Rwanda.

Cette évocation épouse, par ailleurs, des configurations plurielles. D’abord les
miliciens Interahamwe qui, dans leur hate de se débarrasser de toutes traces des
Tutsi, s’efforcent d’éliminer toute possibilité de témoignage des victimes : « C’est
vrai : si nous n’arrivons pas a éliminer tous les Tutsi, nous serons les méchants de
I’histoire. Ils serviront au monde entier des lamentations bien orchestrées et ce sera
drélement compliqué pour nous» (MLO, 26-27). Pour éviter ces conflits qui peuvent
découler de témoignages discordants, les Interahamwe sont préts a tout pour ne pas
laisser de traces de leur sinistre besogne. Le préfet Hutu, faisant partie des milices
Interahamwe, s’insurge contre ses hommes qui n’ont pas vu des Tutsi dissimulés
sous les corps d’autres victimes : «Tu ne peux pas comprendre que ces quatre-1a vont

raconter demain des mensonges dans les journaux» (MLO, 110). La fonction
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testimoniale de la mémoire fait partie des traces qu’il faut éliminer pour les
Interahamwe.

La convocation subjective du passé, pour certains personnages comme Faustin
Gasana et son pere, symboles du Hutu radical, s’inscrit dans une démarche de
revisitation critique de I’histoire du Rwanda. Selon eux, la construction du discours
justificatif du génocide des Tutsi se fait sur la remémoration de 1’échec de leurs
actions passées. La représentation du passé devient une injonction qui justifie les
tueries du présent. Ayant failli a leur mission de 1959 et 1973, il devient impérieux,
pour éviter les erreurs du passé, de bien faire le «travail» cette fois-ci. Le pére de
Faustin n’hésite pas a le lui rappeler, dans un acces de frustration :

- Eh bien, c¢’était a Gitarama, ou nous étions les plus forts, nous les Hutu.

Pendant que les notres étaient occupés a piller et a violer, un enfant de quatre

ans et ses parents attendaient une voiture pour s’enfuir en direction du Mutara.

Soudain, nos hommes ont vu cette famille d’Inyenzi monter précipitamment

dans la voiture. Ils ont couru, couru. C’était trop tard. Voila comment ces

imbéciles ont laissé échapper, il y a trente-sept ans, le gamin qui est
aujourd’hui le chef de la guérilla. [...] Faites ce que vous voulez, mais, depuis

1959, nous commettons les mémes erreurs (MLO, 28-29).

Cette remarque permet de 1égitimer le génocide qui est en train d’étre perpétré par les
Hutu d’autant que I’échec des premicres tentatives a été dii a des erreurs. La
convocation du passé¢ du Rwanda obéit a des motifs qui justifient la nécessité du
génocide. Cette remémoration établit un parallélisme entre I’échec des milices hutu
en 1973 et I’échec d’Hitler qui «était beaucoup plus organisé qu’ [eux] et pourtant il
a échoué» (MLO, 30).

Par ailleurs, I’évocation, par les Tutsi, de la mémoire des massacres passés

inscrit la remémoration dans une continuité de la résistance des Tutsi contre les
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milices Interahamwe depuis 1959. Le souvenir des génocides passés montre, selon
Jessica, la résilience des Tutsi face a I’adversité (MLO, 39). Cette continuité de la
résistance des Tutsi est amalgamée a I’itinéraire individuel de Jessica dont le
souvenir des premiers massacres est lié a 1’évocation de ses expériences dans le
maquis. En 1973, les milices Interahamwe les avaient attaqués et ils ont fui a
Bujumbura dans des camps de réfugiés. Cette habitude de la résistance, acquise au
cours des différentes agressions des Hutu, a permis de développer une conscience de
résistance des Tutsi : «Depuis 1959, chaque jeune Rwandais doit, & un moment ou a
un autre de sa vie, répondre a la méme question : faut-il attendre les tueurs les bras
croisés ou tenter de faire quelque chose pour que notre pays redevienne normal?»
(MLO, 45) La convocation du passé permet a Jessica de montrer comment la
résistance, au cours des décennies, a été structurée et menée par les guérillas tutsi.

Du c6té des victimes, I’'usage de la mémoire s’inscrit dans une dialectique qui
alterne I’oubli et ’anamneése. Cette démarche alterne 1’oubli et le souvenir, comme le
rappelle Cornelius a Gérard : «Dans cette affaire, chacun a ses secrets. Garde les
tiens pour toi, Matafy (MLO, 205). A cette mémoire relativement maitrisée et
contenue, s’oppose une mémoire insaisissable et insoluble a I’exigence du moment.
Son déploiement est impromptu : «On essaie d’oublier, mais parfois ¢a remonte avec
force» (MLO, 72). Cette forme de mémoire indomptée fait se télescoper le passé et le
présent, comme dans le cas de Cornelius : «Par fragments disparates, les scénes du
passé et du présent se croisaient dans sa mémoire. Il sentait a quel point il lui était

difficile de mettre de 1’ordre dans sa vie et il n’aimait pas cette idée» (MLO, 61); ou
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bien : «Lointains ou récents, des souvenirs se bousculaient dans son esprit, refusant
de le laisser au repos. IIs se croisaient, se frolaient et se heurtaient parfois avant de se
dissiper lentement» (MLO, 209).

Malgré cette volonté commune a beaucoup de protagonistes de « tenir en
respect leur mémoire» (MLO, 56), les souvenirs ne tardent pas a refaire surface
quand Cornelius, de retour au Rwanda, se réunit avec ses amis pour la premicre fois
apres 25 ans. Il ne peut pas s’empécher de convoquer un passé qui le liait a ses amis:
« De leur passé, venait de ressurgir le lien secret qui les unissait et qui était plus fort
que tout» (MLO, 56). La convocation du passé¢ I’inscrit, par ailleurs, dans une
chronologie historique qui correspond a I’histoire du Rwanda, marquée, selon
Cornelius, par «la tragique routine de la terreur» (MLO, 58). Le retour sur le passé
récent du Rwanda, par différents protagonistes, permet, par ailleurs, a Cornelius de
montrer la gratuité des actes perpétrés par les milices hutu (MLO, 58); il permet,
¢galement, au lecteur de comprendre les premicres causes des massacres de 1973
(MLO, 59) tout en mettant I’accent sur les «taches sombres de sa mémoire» pour
tenter d’y apporter des éléments d’intelligibilité. Une telle «représentance», qui allie,
par des fragments incomplets, les séquences du passé et du présent (MLO, 61), est
difficile a rationaliser. Par ailleurs, refuser le souvenir ne résout pas ce dilemme; ceci
équivaut a renier des pans du passé et se couper de son étre (MLO, 61). Les
protagonistes, a I’image de Cornelius, ne sont pas préts a se départir de ce passé
encombrant parce qu’il est tout ce qu’ils ont (MLO, 61). Ce reniement de soi par

I’oubli ne semble pas efficace, parce que pour arriver a une syntheése apaisante au
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bout de cette dialectique, écartelée entre les séquences disparates du passé et le
présent anomique, il faut nécessairement s’inscrire dans une dynamique de relecture
complete et exhaustive du passé sans discrimination. Ainsi, les vecteurs de ce travail
de mémoire auront comme nom : « les fautes, les lachetés, les espoirsy (MLO, 61)
pour aller au fond de ce passé. Ce dernier devient alors le fonds interrogatif
pourvoyeur de sens pour le présent, pour comprendre sa «cruauté» et sa «débauche
de sang» (MLO, 64).

D’autres personnages qui veulent oublier se rendent vite compte, comme
Stanley, qu’« on essaie d’oublier, mais parfois ¢a remonte avec force. Personne n’y
peut rien» (MLO, 72).

L’évocation du passé par Cornelius, qui épouse par moments des allures
pédagogiques, puise, également, dans 1’historiographie pour éduquer et faire
comprendre que les vraies causes du génocide sont artificielles et «qu’il n’y avait
jamais eu d’ethnies au Rwanda et que rien ne séparait les Twa, les Hutus et les Tutsi.
[...] Nous avons la méme langue, le méme Dieu, Imana, les mémes croyances. Rien
ne nous sépare» (MLO, 87-88). Une telle représentation permet a Cornelius de fixer,
par des reperes historiographiques, le début du génocide en 1959, comme pour faire
taire les Occidentaux qui parlent de haine millénaire (MLO, 94). Pour Cornelius la
synthese de ces différentes contradictions se résout par la création artistique, par une
ascese dialectique dans le monde du théatre; une démarche cathartique qui 1’aide a

purger ses angoisses et ses différentes contradictions.
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Pour les autres protagonistes, malgré I’injonction de se souvenir pronée par
Siméon Habinéza, « [...] c’est bien de se rappeler de certaines choses. Cela aide
parfois a trouver son chemin dans la vie » (MLO, 178), il demeure difficile de rouvrir
le passé.

L’inscription de la mémoire dans différents discours des personnages se fait
souvent dans la douleur, c’est ce qui explique la mise a distance de cette dernicre.
L’évocation du souvenir n’est jamais facile, elle traduit toujours des déchirements et
des tourments pour des sujets, comme Jessica, qui ne connaitront jamais la
tranquillit¢ (MLO, 100). Elle nécessite, par ailleurs, des efforts difficiles et les
personnages s’y prennent a leur corps défendant, comme I’évoque Cornelius dans ce
passage :

Un peu plus bas, la ville dormait. Cornelius savait pourtant par expérience que

c’était, pour les habitants de Murambi, le moment le plus difficile de la

journée, celui ou les souvenirs amers remontent a la surface. Peut-étre avaient-
ils, tot le matin, au coin d’une rue, apercu I’homme qui avait égorgé sous leurs
yeux, quatre ans plus tot, tous les membres de leur famille. Mais il n’en fallait
méme pas tant. Il suffisait de bien peu pour raviver les tourments : la couleur

ou le dessin d’une robe, un air de musique ou le son d’une voix (MLO, 218).

Parmi toutes ses figurations discursives, une sorte de mémoire rationnelle,
incarnée par Siméon Habineza, émerge et tente, malgré les différentes oppositions,
de se hisser au dessus de la mélée, en construisant un discours mémoriel qui peut étre
en phase avec le Rwanda présent et a venir. Son discours s’inscrit dans une
refondation du pays par le pardon (MLO, 208). Cette mémoire s’inscrit, par ailleurs,

dans le sens d’un retour sur le passé et, partant, sur soi pour se reconstruire et

reconstruire. Pour Siméon Habineza, la mémoire permet de justifier la vie et
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d’inscrire des balises dans D’itinéraire individuel et collectif (MLO, 178). Cette
démarche est d’abord individuelle, parce que, pour le vieillard, chacun :

[doit] étre comme le voyageur solitaire, [...]. S’il s’égare, il Ieve la téte vers le

ciel et les arbres, il regarde dans toutes les directions. Pourtant, le voyageur

aurait pu se dire en se baissant vers le sol : je vais interroger le sentier, lui qui

est a cet endroit depuis si longtemps doit pouvoir m’aider. Or il ne lui montrera

jamais la voie a suivre. Le chemin ne connait pas le chemin (MLO, 211).

Cependant cette mémoire qui sert d’exemple s’oppose a la figure du pere de
Faustin, dont le discours haineux se meurt (MLO, 27). Cette figure «qui n’en finit
pas de mourir» (MLO, 32) représente le Rwanda d’hier que le discours de Siméon
Habineza range dans un passé qu’il faut certes convoquer, mais absolument dépasser
pour mettre fin a «cette tragique routine de la terreur».

Participe, également, de cette reconstruction du drame rwandais la structuration
des effets de réel qui inscrivent un référentiel historique a la fiction.

2.3.2. Narration et effets de réel

La narration dans Murambi est, pour 1’essentiel, conduite sur le mode de la
polyphonie et de la plurivocalité avec prédominance du temps présent comme pour
actualiser les faits qui sont relatés en un temps qui est donné comme se passant au
méme moment que ce qui est raconté. C’est le présent de narration qui permet aux
événements de la diégese de rattraper les événements réels au moment ou ils ont eu
lieu par un raccourci de I’écart temporel. Ceci fait coincider simultanément la

narration et I’acte méme de leur narration. A ce présent s’ajoute un autre présent plus

intemporel qui vient ponctuer le récit et se manifeste le plus souvent dans des
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contextes ou des énonciations et figurations verbales d’ordre philosophique ou
éthique.

La narration est inscrite au cceur de deux obsessions, a savoir une méditation
sur le génocide et le choix des modalités énonciatives qui répondent mieux au souci
de témoignage et de la représentation de 1’histoire. Ces deux obsessions déterminent
la narration et 1’orientent dans une dynamique complexe qui requiert une
énonciation pluridiscursive. Cette dualité¢ narrative forme et informe la structure du
récit. Tous les personnages sont infléchis par rapport a ces deux paradigmes. La
variation des points de vue et la neutralité répondent au souci de 1’auteur de dévoiler
les différents aspects du génocide. L’auteur choisit une plurivocalité équidistante
pour mieux représenter les différentes positions et opinions et ne pas faire basculer
la vérité d’un coté; pour transcender 1’écueil du langage a représenter le versions de
ce qui s’est passé, car, comme 1’affirme Jurgenson:

La représentation du génocide dans une fiction romanesque doit répondre au

critere de 1’authenticité qui se mesure au pouvoir de la création imaginaire a

ressusciter les événements passés et a les communiquer sans les dénaturer.

Authentique, elle permettra a 1’imagination et a la sensibilit¢ du lecteur

d’appréhender la tragédie vécue et d’en saisir le sens. Ceci implique tout

d’abord un auteur capable d’en imaginer 1’essence et de la traduire telle qu’en

elle-méme, quelle que soit son idéologie (Jurgenson, 2003: 136).

La faiblesse des mots pour exprimer la réalité est une thématique lancinante en
filigrane dans le texte. Une réalité complexe et foisonnante ne peut pas étre réduite a
la dimension statique des mots. La rencontre du langage avec la réalité indicible se

fait au détour d’une démultiplication des possibles narratifs qui donnent au lecteur le

sentiment d’écouter tous les protagonistes.
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2.3.3. Enonciation et statut des personnages

Une étude des personnages dans leur parcours narratifs et figuratifs suit tout
naturellement la courbe des existences ancrées dans la psychologie du contexte
particulier du génocide. Romanesque a exces, Murambi s’ouvre sur la diversité des
personnages et des voix qui se posent sur différents niveaux du discours,
s’enchevétrent et se contredisent dans leurs figurations discursives. Symptomatique
d’une narration qui se cherche et qui ne parvient a se saisir que par la multiplication
des instances narratives, le roman met en scéne des personnages qui ont, pour la
plupart d’entre eux, vécu le génocide et en ont une expérience empirique, a
I’exception de Cornélius absent du pays au moment des événements.

Les personnages constituent les acteurs de 1’histoire reconstruite et ¢laborée
selon les désirs de 1’auteur. L’inscription dans un cadre spatio-temporel précis des
personnages leur octroie une certaine authenticité réaliste et les ancre bien dans
I’atmosphere du génocide. Le statut des personnages répond a une vraisemblance
psychologique et biographique des gens éprouvés par la tragédie inscrite dans
I’espace-temps du génocide. L’espace romanesque est congu autant pour satisfaire
aux exigences de la mimésis que pour représenter les localités réelles et surtout pour
servir la dynamique d’une action ancrée dans le chronotope déterminé du drame. Le
mode de construction des personnages, de par leur psychologie et figurations
verbales, permet de mieux ancrer le récit dans le contexte spatial et temporel du
chaos. Le tableau événementiel qui se déroule et se dessine a travers les yeux et la

voix de neuf protagonistes et foyers différents, permet au lecteur de dénouer la
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complexité du génocide. Les variations du rythme narratif permettent de déceler les
figurations verbales et les préoccupations des personnages.

Le début du récit nous plonge dans un état de panique et de débandade qui
augure I’ampleur de ce qui va se passer. Il s’ouvre sur la voix de Michel Serumundo
qui ne sait pas se qui ce passe autour de lui; il rentre chez lui ce jour de 6 avril quand
il entend dans le bus que 1’avion du président a été attaqué et que celui-ci est mort.
Sa voix, mélée de peur et de panique, permet au lecteur d’appréhender la suite des
événements apres 1’assassinat du président:

Mon cceur s’est mis a battre trés fort et j’ai senti une folle envie de parler a

quelqu’un. [...] Je venais de me rendre compte que c’était comme si notre

maison nous faisait brusquement peur. Je suis entré. Les volets de nos voisins
¢taient hermétiquement clos. Ils écoutaient cette radio des Mille Collines qui
lance depuis des mois des appels au meurtre complétement insensés. C’était
nouveau, cela. Jusqu’ici, ils avaient suivi ces stupides émissions en cachette

(MLO, 16, 20-21).

Cette peur de Michel Serumundo, d’ethnie tutsi, contraste avec I’enthousiasme
et D’excitation du second narrateur, Faustin Gasana, membre de la milice
Interahamwe qui pense, comme beaucoup d’autres Hutu, qu’il est investi d’une
mission divine qui lui demande de tuer autant de Tutsi :

[si] nous n’arrivons pas a éliminer tous les Tutsi, nous serons les méchants de

I’histoire. Ils serviront au monde entier des lamentations bien orchestrées et ce

sera drolement compliqué pour nous. Méme les moins résolus d’entre nous le

savent : apres le premier coup de machette, il faudra absolument aller jusqu’au

bout (MLO, 26-27).

Pour Faustin Gasana, empétré dans ses certitudes et préjugés, il ne peut exister de

coexistence pacifique entre les Hutu et les Tutsi d’ou la nécessité de les €liminer

tous : «J’ai étudié I’histoire de mon pays et je sais que les Tutsi et nous, nous ne
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pourrons jamais vivre ensemble. Jamais. Des tas de fumistes prétendent le contraire,
mais moi je ne le crois pas. Je fais correctement mon travail» (MLO, 31). Ce
discours répercute les discours ethnicistes sur la différence entre les Hutu et les
Tutsi. Selon une certaine idéologie qui date du temps colonial, il existait une
dichotomie anthropologique entre ces deux groupes sociaux, renforcée par un
imaginaire collectif qui les pose en termes de hiérarchie et qui fait des Tutsi les
ennemis jurés des Hutu : «Hutu et Tutsi seraient comme deux espeéces humaines
vouées a s’entredéchirer en vertu d’un atavisme irrépressible. Ce cliché se double en
général d’un manichéisme pseudo moral consistant a identifier en bloc les bons et
les méchants» (Chrétien, 1995: 45).

Ce discours légitime un conflit ethnique qui diabolise les Tutsi pour mieux
justifier les solutions employées pour les exterminer. La radicalisation du clivage
entre les deux groupes ethniques est percue dans cette déclaration qui fait partie des
dix commandements élaborés par les Hutu et qui stigmatisent la haine radicale
contre les Tutsi:

Les Bahutu doivent cesser d’avoir pitié des Batutsi. Les Bahutu, ou qu’ils

soient, doivent étre unis, solidaires et préoccupés du sort de leur frére Bahutu,

ils doivent rechercher constamment des amis et des alliés pour la cause Hutu, a

commencer par leurs fréres bantous, contrecarrer la propagande tutsi, étre

fermes et vigilants contre leur ennemi commun (Cité par Collette Bracckman,
1994 : 140).

Le personnage de Faustin Gasana donne un éclairage sur les relations entre les
Hutu et les Tutsi mais aussi sur la psychologie ambiante qui régne chez les Hutu.
Avec le personnage de Jessica, le lecteur est en mesure d’avoir beaucoup

d’informations sur la genese du génocide. Des le début de sa prise de parole elle se
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présente comme quelqu’un qui mene une double vie: « Moi, je méne une double vie.
Il y a des choses dont je ne peux pas parler a personne » (MLO, 37). Au fil de son
récit, le lecteur se rend compte qu’elle est d’origine tutsi et elle se fait passer pour
une Hutu dans le but d’infiltrer et d’espionner les milices hutu Interahamwe. Elle est
membre du FPR (Front Patriotique Rwandais) et elle a interrompu ses études pour
rejoindre la guérilla a dix-huit ans. C’est a travers son personnage que le lecteur
découvre aussi I’avant génocide, le génocide et I’apreés génocide. Voici comment elle
décrit la préparation macabre de 1’horreur:
[le] jeudi 7 avril 1994, Abel Mujawamarya, un homme d’affaires de Kigali,
est arrivé a Gisovu avec deux camions jaunes remplis de machettes. Il a fait
décharger les armes au domicile d’Olivier Bishirandora. Ce dernier, qui a une
forge dans son atelier, a aussitdt commencé a aiguiser les machettes. Olivier,
membre du Parmehutu/MDR a aussi été bourgmestre de Gisovu dans les
années soixante-dix, a I’époque du président Kayibanda. Abel Mujawamarya a
ensuite organisé une réunion. Au cours de celle-ci, il a distribué¢ machettes et
grenades aux Hutu. Les Interahamwe ont alors commencé a terroriser les Tutsi
en les accusant d’avoir assassiné leur président bien-aimé Juvénal
Habyarimana (MLO, 38-39).
Face a cette horreur qui dure depuis 1959, Jessica pense que chaque Rwandais
est confronté a une question fondamentale:
Depuis 1959, chaque jeune rwandais doit, 2 un moment ou a un autre de sa vie,
répondre a la méme question : faut-il attendre les tueurs les bras croisés ou
tenter de faire quelque chose pour que notre pays redevienne normal? Entre
notre avenir et nous, des inconnus ont planté une sorte de machette géante.
Vous avez beau faire, vous ne pouvez pas ne pas en tenir compte (MLO, 45).
Cette question lancinante explique et justifie son enrélement dans le maquis comme

officier de liaison parce que, pense-t-elle, «le monde entier laisse faire les

génocidaires» (MLO, 122) et que:
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La ville [Kigali] flottait entre la vie et la mort et les Interahamwe, vétus
d’écorce d’arbre et de feuilles de bananier, passaient sous la fenétre en criant
comme des hyenes. Ils hurlaient en cheeur de toute force de leurs poumons :
«Tubatsembatsembe! Tubatsembatsembe! » C’¢était clair : ils ne voulaient pas

qu’il y ait un seul survivanty (MLO, 123).

Malgré cette appréhension Jessica Kamanzi est optimiste sur 1’issue des
massacres et I’avenir du Rwanda car elle incarne, comme la fille sans nom venue lui
parler de ses problémes, « I’éclat triomphant de la vie et de la jeunesse» (MLO,
124). Au dela de toutes ces difficultés auxquelles elle est confrontée, elle garde
espoir que le Rwanda, comme le sphinx, renaitra de ses cendres et pourra redevenir
«un pays comme les autres» (MLO, 143). Son parcours narratif permet au lecteur de
suivre la chronologie des événements marquant les différentes crises entre Hutu et
Tutsi. C’est a travers elle que le lecteur apprend la victoire du FPR.

Le personnage de Cornélius est plus complexe, il vit I’expérience du génocide
sur une position d’extériorité, ce qui réduit la distance de son témoignage. Pendant le
génocide, il était a Djibouti ou il enseignait 1’histoire. Il est revenu a Kigali quatre
années apres le génocide. C’est peut-étre la raison pour laquelle la parole ne lui est
pas donnée directement et que les informations sur son parcours narratif et figuratif
sont fournies au lecteur par une narration hétérodiégétique alors que les autres
protagonistes prennent eux-mémes le récit en charge. Ainsi, n’ayant vécu les
événements que par le récit de son entourage, Cornélius essaie tant bien que mal de
dépasser cette situation difficile. Se sentant coupable d’avoir survécu au drame dont

son pere a une grande responsabilité, il se fie a son oncle paternel Siméon Habineza

pour avoir une version authentique des faits. Son personnage constitue le pilier
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narratif central du roman. Il a vécu le génocide de I’extérieur et il revient au Rwanda
quatre ans apres le drame pour essayer de comprendre ce qui s’est passé:

Il n’avait pas encore de réponse. Toute sa famille avait péri pendant le

génocide, a I’exception de son oncle Siméon Habineza. 11 était clair que tout ce

qu’il avait vécu hors du Rwanda ne trouverait son véritable sens que dans ce
qui était arrivé quatre ans plus tot. D une certaine fagon, sa vie ne faisait que

commencer (MLO, 52).

Son retour au Rwanda, sur fond d’un questionnement philosophique, est une
tentative d’exorciser cette «tragique routine de la terreur» (MLO, 58) qui «irradiait
tout de sa sombre lumicere» (MLO, 59). 1l s’inscrit aussi dans une quéte de sens et de
fondements pour comprendre le drame. Cette quéte de vérité va rythmer sa nouvelle
vie et rendre possible une sorte de renaissance. Ce regressus at uterum dans les
profondeurs du drame passe par le préalable d’un questionnement existentiel auquel
il tente d’apporter des éléments de réponse. La premiére question sera de savoir
comment sa famille a été massacrée : « il voulait savoir, dans les moindres détails,
comment sa famille avait ét¢ massacrée » (MLO, 61), « je dois tout savoir » martele-
t-il & son ami d’enfance, Stanley, qui était venu le chercher a 1’aéroport. Bien qu’il
comprenne que «c’est un travail trés lenty, il ne se décourage pas pour autant. Le
travail commence par une tentative de reposer le probléme dans son contexte parce
que, dit-il:

Le génocide n’a pas commencé le 6 avril 1994 mais en 1959 par de petits

massacres auxquels personne ne faisait attention. S’il y a des meurtres

politiques aujourd’hui, il faut chatier tres vite les coupables. Sinon, tout ce

sang nous retombera sur la téte un jour ou ’autre (MLO, 66).

Comme le dit un des protagonistes, Barthélemy, parlant a Cornelius,

«I’essentiel pour chacun de nous est de ne pas passer a coté de sa vérité» (MLO, 72).
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Cette quéte gnoséologique qui passe par la création d’une piece de théatre (MLO,
74) constitue une dimension importante dans I’itinéraire initiatique de Cornelius.
C’est une démarche cathartique qui I’aide a essayer de comprendre et d’évacuer ce
drame entre Hutu et Tutsi malgré le fait qu’« il n’y avait jamais eu d’ethnies au
Rwanda et que rien ne séparait les Twa, les Hutu, les Tutsi. [...] Nous avons la
méme langue, le méme Dieu, Imana, les mémes croyances. Rien ne nous sépare»
(MLO, 88). Pour Cornelius toutes ces questions méritaient des réponses: « A présent
que je suis au Rwanda, je vais poser toutes ces questions a Siméon Habinezay.
Méme s’il refuse, dans cette quéte de vérité, «de demander au passé plus de sens
qu’il n’en peut donner au présent» (MLO, 88), il se doit de connaitre la vérité
d’autant qu’il était venu pour cela.

Cette quéte passe €galement par un itinéraire géographique et topographique
qui traduit I’itinéraire du mal et des massacres constituant pour lui et ses amis Tutsi
des lieux de mémoire. Elle commence par le décompte des morts: «Sur cette riviere,
le Nyabarongo, on a dénombré pendant le génocide jusqu’a quarante mille cadavres
en train de flotter en méme temps. On ne pouvait méme plus voir I’eau » (MLO, 93).
Le narrateur poursuit cette découverte macabre: «A Iintérieur de la paroisse,
Cornélius vit pour la premiere fois les ossements des victimes du génocide. Sur deux
longues tables, dans une hutte rectangulaire en paille, étaient expos€s des restes
humains: les cranes a droite et divers ossements a gauche» (MLO, 94). «Sur les
cents vingt mille Tutsi de cette commune, soixante-cinq mille avaient été tués»

(MLO, 95). Cet itinéraire de Nyamata et Ntarama constitue des étapes nécessaires de
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la quéte d’autant que la vérité se dévoile a lui progressivement (MLO, 99). Cette
quéte levera le voile sur les agissements de son pére pendant le génocide:
-Tu vas @ Murambi et tu dois savoir que ton pere y a organisé le massacre de
plusieurs milliers de personnes. Le carnage a 1’Ecole technique de Murambi,
c’était lui. Tu dois aussi savoir qu’il a fait tuer la-bas ta meére Nathalie
Kayumba, ta sceur Julienne, ton frére Frangois et toute ta belle-famille (MLO,
101).
Cette quéte aide aussi Cornelius a retrouver son chemin dans la vie (MLO,
178) et de penser, comme le lui conseille son oncle Siméon, «a ce qui peut encore
naitre et non a ce qui est déja mort». C’est la raison pour laquelle Cornelius pense
que c’est nécessaire de répercuter « 1’écho » des cris des victimes le plus longtemps
possible (MLO, 187). Pour ce faire, il doit étre en mesure de «dompter les signes et
lire les mysteres» (MLO, 194). Au bout du compte, apres sa descente aux enfers qui
correspond a I’itinéraire du mal, il renait avec une conscience nouvelle:
Il faisait confiance a I’avenir, a sa longue mémoire et a son infinie patience.
Tot ou tard, en Afrique et ailleurs, des gens diraient calmement : reparlons un
peu des cent jours du Rwanda, il n’y a pas de génocide sans importance, le
Rwanda, non plus, n’est pas un point de détail de I’histoire contemporaine
(MLO, 224).
Ces propos de Cornélius font transparaitre un nouveau jour d’optimisme parce qu’«
il y a une vie apres le génocide» et « il est temps de passer a autre chose» (MLO,
224), tout en essayant de «se tenir au plus pres de toutes les douleurs» en
nourrissant, a I’image de la dame en noire qui va tout le temps dans le site de

Murambi pour se recueillir, le désir ardent de « la résurrection des vivants» (MLO,

229).
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A travers les destins des principaux personnages, les descriptions du quotidien,
le récit cerne une dimension imaginaire qui donne a cet ensemble de récits sa
véritable profondeur. Dans une perspective de réalisme, la narration homodiégétique
et intradiégétique permet au lecteur d’entrer dans la psychologie des personnages
pour appréhender leurs agissements et leurs états d’ame mais aussi pour créer un
effet de réel qui cadre avec la psychologie des personnages dans le contexte du
drame rwandais.

L'étude de personnages est ici mise a profit pour dévoiler, d'une part, les
difficultés d'écriture éprouvées par 1’auteur, et, d'autre part, les stratégies employées
par celui-ci pour surmonter ces contraintes liées a I’écriture du génocide. La
toponymie et ’anthroponymie permettent un certain ancrage du récit dans les
méandres du Rwanda meurtri, ce qui constitue autant d’indices de réalisme. Le choix
des noms propres permet de situer géographiquement tous les noms a consonance
rwandaise.

2.3.4. De I’histoire a la distanciation romanesque

Des le début du récit, I’écriture se veut témoignage. La narration et I’économie
du récit se font sur le mode journalistique. Les principes organisateurs du récit
obéissent a une logique démocratique, le récit est présidé par un esprit d’équité et de
refus de prise de position, d’ou la plurivocalité qui se manifeste par un brouillage et
une redistribution de la parole a tous les acteurs sans tenir compte des clivages

politiques ou ethniques. Progressivement le récit ressort moins du genre romanesque
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que celui des plusieurs témoignages qui rendent compte d’une neutralité¢ idéologique
et un souci de ne pas travestir la réalité:

[c]haque Rwandais devait avoir le courage de regarder la réalité¢ en face. La
forte odeur des ossements prouvait que le génocide avait eu lieu seulement
quatre ans plus tot et non dans des temps anciens. Au moment de périr sous les
coups, les suppliciés avaient crié. Personne n’avait voulu les entendre. L’écho
de ces cris devait se prolonger le plus longtemps possible (MLO, 187).

Cette perspective est partagée par Boris Diop quand il affirme que:

C’est justement pour cela que les romans sont essentiels pour la préservation
de la mémoire du génocide. Les ouvrages spécialisés ont certes le mérite de la
précision. Moins attrayants et peu accessibles au grand public, ils sont
cependant destinés a une ¢lite intellectuelle qui les décortique sans émotion.
Chacun connait d’ailleurs la boutade : les spécialistes ne se lisent pas entre
eux, ils se surveillent. Comme le journaliste tenu par des délais et obligé de
bondir d’un massacre a I’autre, 1’historien n’a d’autre choix que de laisser les
morts enterrer les morts. Le romancier, lui, essaie de les ramener a la vie. [...]
Ici il s’agit de donner a voir des visages et non de rapporter des faits et de
dérouler des statistiques. Le délire de cruauté des génocidaires est
difficilement compréhensible mais il n’est pas aussi insensé qu’on peut le
croire a premiere vue. Si on a tenu a humilier des innocents avant de les
débiter a la machette, ¢’était pour les convaincre et se convaincre soi-méme
qu’ils étaient totalement dépourvus d’humanité, que leur présence sur la terre
¢tait une erreur de la nature. [...] En ce sens la fiction est un excellent moyen
de contrer le projet génocidaire. Elle redonne une ame aux victimes, et si elle
ne les ressuscite pas elle leur restitue leur humanité en un rituel de deuil qui
fait du roman une stele funéraire. [...] La sérénité de I’historien peut-elle dire
ce déchainement des passions les plus folles? Je ne le crois pas. Le roman, qui
trouve le tueur sur son terrain, celui de I’émotion et de la falsification, me
parait plus apte a remplir cette tiche (Diop, 2004: 73).

L’écriture, tentative de compréhension, se déploie sous les auspices de la
sobriété. La multiplication des instances du récit traduit la complexité de
I’expression du génocide et de son appréhension. Les isotopies paratextuelles de la
mémoire (devoir de mémoire) conferent a celle-ci un devoir et un pouvoir de

pérenniser ces fragments nécessaires. Le rapport des personnages a la mémoire se
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fait sur le mode de la réminiscence, ils ont vécu les événements et en ont une
conscience empirique. Ce rapport avec le passé motive et justifie la quéte de vérité
de tous les protagonistes. Le passé sert de prétexte et permet a 1’auteur de
déconstruire cette conscience collective pour élaborer son récit qui s’en détache en
créant sa propre vérité, celle de la fiction. Les personnages constituent les acteurs de
I’histoire reconstruite et élaborée selon les désirs de I’auteur.

Sa visite a Murambi lui a permis de rencontrer une jeune fille entrée dans le
maquis a dix-huit ans pour lutter contre le régime génocidaire: «Elle vivait tres
pauvrement, se sentait fatiguée apres la fin des combats, mais apprenait que ¢’était
aussi ca la vie. Elle a tenu a ce que je rencontre un vieil homme de soixante dix-huit
ans dont les enfants étaient morts au maquis®». Ces rencontres ont marqué Diop qui
en a fait des personnages de Murambi: Jessica et le vieux Siméon. La fiction utilise
I’histoire et la transforme méme si le brouillage des noms par I’écran de la fiction est
perceptible. La transformation de I’histoire est d’autant plus perceptible que
I’écriture utilise plusieurs artifices pour démocratiser la prise de parole, ce que
I’histoire n’a pas pu faire.

2.4. L’indicible et les stratégies discursives

Le récit éclaté permet une narration plurielle. Le texte déborde le cadre
générique du roman et se fond dans une structure intergénérique plus vaste en

convoquant les modalités d’écriture du journalisme d’investigation. Cette démarche

% Entrevue avec Catherine Bédarida publiée par Médi’Art, lien électronique :
http://group30afrique.ifrance.com/interview%20de%20boubacar%20boris%20diop.htm



99

tend a hybridiser le roman qui échappe aux classifications génériques. La
distribution des voix narratives ouvre des voies diversifiées qui tissent le récit dans
la plurivocalité construite sur le mode de I’enquéte journalistique, ce qui permet a
chaque protagoniste de proposer une version des mémes faits. Chaque début de
chapitre constitue une fente, une ouverture par laquelle le regard du lecteur pénétre
directement dans une strate du réel et donc un aspect du génocide vécu par le
personnage qui le raconte.

Une telle conception de 1’écriture romanesque pose la relation problématique
du texte a son genre, ici le roman. Dans sa structure interne construite autour d’une
narration éclatée, le texte conforte-t-il la notion de roman ou déconstruit-il les traits
spécifiques du genre romanesque? Ces questions viennent renforcer la dichotomie
souvent établie entre le texte et son genre. Si I’on en croit Schaeffer, il faudrait
dépasser cette dichotomie qui pense le texte comme «un analogon d’objet physique»
et le genre comme transcendant au texte en abandonnant «I’idée d’une extériorité
d’ordre ontologique» entre texte et genre:

Le postulat d’une telle extériorité est parfaitement inadéquat et inutile. Si nous

en restons au niveau de la phénoménalité empirique, la théorie générique est

tout simplement censée rendre compte d’un ensemble de ressemblances
textuelles, formelles et surtout thématiques: or ces ressemblances peuvent
parfaitement étre expliquées en définissant la généricité comme une
composante textuelle, c'est-a-dire les relations génériques comme un ensemble
de réinvestissements (plus ou moins transformateurs) de cette méme
composante textuelle. [...] la généricité peut parfaitement étre expliquée par
un jeu de répétitions, d’imitations, d’emprunts, etc., d’un texte par rapport a un
autre, ou a d’autres et le recours a un postulat aussi « puissant » que celui
d’une structure ou matrice de compétence se révele parfaitement superflu

puisqu’il n’explique pas plus les choses que ne le fait une conception
transtextuelle de la généricité (Schaeffer, 86: 186).
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L’intergénéricité, ainsi définie, peut étre appréhendée par rapport aux catégories
Génettiennes de la transtextualité dans sa composante architextuelle qui comprend
«’ensemble des catégories générales, ou transcendantes [...] dont reléve chaque
texte» (Genette, 1979: 87). Ce qui permet a I’écriture de Murambi de s’insérer dans
ce cadre plus vaste de la transtextualité et le recours aux modalités de 1’écriture
journalistique peut étre appréhendé dans une perspective architextuelle qui nous
permettra de comprendre que la narration plurivocale jette un éclairage nouveau sur
chaque version des faits.

Le dispositif narratif de Murambi est une tentative pour montrer que la réalité
complexe du génocide ne peut étre exprimée par une seule voix, elle ne peut pas étre
appréhendée sous le prisme réducteur d’un regard unilatéral d’un seul protagoniste
Hutu ou Tutsi. La nécessité de comprendre le génocide traverse tout le roman, autant
au niveau diégétique que narratif. Les figurations verbales des personnages
infléchissent la structure du texte vers une quéte perpétuelle de la vérité. La
perception de I’expérience du génocide est articulée par plusieurs types de foyers de
regards, le regard de tous les protagonistes, victimes, bourreaux, spectateurs et
arbitres. Ce foisonnement des narrateurs, dans un relais trés dense, donne des
perceptions complémentaires et irréductibles de la méme réalité vécue différemment
selon qu’on soit victime ou bourreau. L’action du récit se situe dans un contexte qui
lui-méme est susceptible de créer la plurivocalité d’autant que le génocide touche
tout le monde. La quéte de sens requiert, sinon des perceptions et figurations

verbales diversifiées, du moins la multiplication des instances narratives pour que
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tout le monde puisse s’exprimer. Un tel enjeu sémantique qui motive la démarche
scripturale est construit autour des effets de réel qui rendent le récit véridique.

Les stratégies d’écriture passent par la convocation des effets du réel qui
inscrivent le récit dans le contexte déterminé du génocide. L’inscription des
toponymes réels tout au long du récit permet de reconstruire I’histoire et la
géographie du drame. La multiplication des artifices créateurs d’effet de réel
foisonne dans tout le récit. Le récit commence par |’assassinat du président
Rwandais, la date du 6 avril finit d’ancrer le récit dans 1’événementiel et le début du
génocide. Les toponymes et les noms des personnages permettent au lecteur de
reconnaitre I’espace et les « lieux du roman ». Les indices paratextuels — Murambi —
et les remerciements de I’auteur dans la postface présentent le cadre dans lequel
I’écriture du roman a été possible mais aussi donnent une indication précise sur le
cadre spatio-temporel et les événements de 1994 au Rwanda.

L’effet de réel se déploie aussi dans le décompte des morts du génocide qui se
fait souvent par des gardiens des églises visitées par Cornélius a son arrivée a
Murambi. Le décompte commence a la premicre visite dans la paroisse de Ntarama:
«sur les cent vingt mille Tutsi de cette commune, soixante cinq mille avaient été
tués» (MLO, 95). Apres cette localité, Cornélius se rend avec Jessica a 1’église de
Nyamata ou : «entre vingt cinq mille et trente mille cadavres étaient exposés dans le
majestueux batiment de briques rouges» (MLO, 95). A Murambi «les morts se
comptaient entre cinquante et soixante mille seulement a 1’école technique de

Murambi». Cet acharnement et cette escalade dans les chiffres montrent autant le
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coté statistique du génocide mais aussi il crée un effet de réel qui inscrit le génocide
dans la réalité¢ chiffrée d’une horreur sans nom qui tend a augmenter I’illusion
référentielle. Cette recherche d’effets de réel se double de procédés d’actualisation
qui ont comme fonction de supprimer la distance temporelle par 'utilisation du
présent de narration. Aussi le choix des noms propres aide-t-il a localiser
géographiquement I’action de la narration.

Au niveau narratif, le travail de mise en forme du récit est une opération
esthétique qui tente de s’adapter au sujet et au contexte. Le récit s’organise autour
d’une multitude de foyers de perception qui donnent au lecteur 1’impression de faire
partie d’un auditoire. Les stratégies narratives fournissent les indications du temps
ou de I’espace diégétique. Celles-ci se déploient sur une focalisation interne et
externe multiple d’autant que chaque protagoniste raconte sa version des mémes
faits dans une perspective différente, a 1’exception de Cornelius ou la narration se
fait sur une focalisation zéro. La prise de parole de Cornélius se fait sur le style
indirect libre, ce qui peut-étre expliqué par le fait qu’il n’a pas vécu empiriquement
les faits du génocide et que donc la distance géographique et émotionnelle crée un
discours indirect libre.

2.4.1. Stratégies de I’indicible et mise en abyme

L’indicible est défini comme défaillance du langage ou comme inadaptation du
langage a signifier le réel donné. La manifestation de I’indicible est perceptible dans
I’organisation de la macrostructure du récit. Le récit doute de ses capacités

énonciatives et a recours a un systeme de dédoublement narratif pour se penser. Le
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dispositif scriptural et énonciatif s’élabore sur une réduplication thématique par la
mise en abyme du récit qui se manifeste par I’insertion dans le récit global d’un récit
oral sous forme d’une piece de théatre, que Cornélius veut monter. Ceci dans le but
de faire saillir du récit global: « I’intelligibilité et la structure formelle» (Dillenbach,
1977: 16). Deux récits s’imbriquent, ce qui donne une piece de théatre dans le roman
et un discours autoréflexif qui permet au roman de se penser et d’évacuer certains
problémes liés a son énonciation. Cette mise en abyme est faite sur la base d’un
parallélisme asymétrique : autant Cornélius a des difficultés pour entamer sa picce
de théatre, autant ’auteur parvient a structurer son récit autour d’une narration
plurielle et une démarche réflexive qui contournent la difficulté de 1’énonciation de
I’indicible.

La réflexivité, entendue comme «le retour de I’esprit du récit sur ses états et
sur ses actes, [...] un miroir interne qui réfléchit I’ensemble du récit» (Dillenbach,
1977 : 61), constitue une démarche fonctionnant comme une articulation du récit et
permettant a celui-ci de se prendre en charge comme théme pour mieux juguler les
difficultés reliées a son énonciation. Elle permet aussi au récit second de Cornélius
de seconder le récit premier «en palliant I’opacité éventuelle de 1’énoncé réflexif»
(Didllenbach, 1977: 63). C’est un ¢énoncé synécdoctique qui, dansle récit de
Murambi, renvoie a 1’énonciation globale. Les allusions métalangagieres se
manifestent au niveau narratif par la mise en abyme de la picce de théatre. Elle se
pose en position spéculaire du récit global en reflétant la difficulté au niveau narratif

de trouver un cadre énonciatif pour que le récit puisse éclore. L’effet de miroir crée
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une relation de similitude qui pose la construction de la piece de Cornélius — et les
difficultés de son élaboration — comme réflexive a la construction plus globale du
récit.

Hanté par I’indicible, le récit se dote d’un cadre théorique qui inscre des
similitudes entre les protagonistes et les personnages (Perrin/Perrichon) mais aussi
des homonymies (Interahamwe/Pierre Intera et Jacques Hamwe) entre le «récit
cadre» et le «récit inseére » qui traduisent une «métaphorisation de ses principes de
fonctionnement» (Déllenbach : 67).

Les similitudes entre la piece de théatre de Cornelius et le récit hypertextuel
sont clairement pergues. Beaucoup de parallélismes symétriques peuvent étre établis
entre I’hypertexte et la picce de Cornélius : le général Perrichon dans la piéce de
théatre, qui ressemble a bien des égards au colonel Perrin dans I’hypertexte, a le
méme caractére et les mémes opinions sur le génocide. Cornelius nous dit que le
général Perrichon est d’une «mauvaise foi sans borne» (MLO, 75) et il a une «putain
de théorie sur les génocides croisés» ou «tout le monde essaie de tuer tout le
mondey. Il est décrit comme «le parfait faux-cul hypocrite comme c¢’est pas permisy.
Il est aidé de deux assistants qui font partie «du recrutement local », Pierre Intera et
Jacques Hamwe, «qui ont cette dréle d’habitude de tenir tout le temps leurs deux
machettes entrecroisées vers le ciel» (MLO, 77). La mention des deux assistants du
capitaine Régnier, Pierre Intera et Jacques Hamwe (MLO, 78), procede d’un
détournement du vocable Interahamwe, elle renforce ce dédoublement du récit qui

permet au récit second de penser et d’éclairer le récit premier. Les deux assistants
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avec leurs machettes ne sont que la réplique des Interahamwe dans I’hypertexte, ces
bourreaux qui tuent sans distinction les Tutsi. Cette « transparence onomastique,
dont parle Phillipe Hamon (1982: 138), permet un détournement du nom des deux
assistants dans une perspective de créer des effets de réel mais aussi de bien
percevoir la fonction figurative dans 1’économie du récit du statut d’Interahamwe.
Le détournement des noms propres permet a 1’auteur de mieux jouer sur les effets
métonymiques de Intera et Hamwe dont 1’adjonction nous fournit des informations
sur leur capacité a tuer. Quant au colonel Perrin dont le travail consistait a «évacuer
sur Buvaka des ministres, des préfets et des officiers supérieurs», bien qu’il sit
qu’ils eurent sur les bras «un génocide d’une sauvagerie sans précedenty, il avait
tout de méme du respect pour le courage du Docteur Karekezi, initiateur du
massacre de 1’école polytechnique de Murambi. Les gens qu’il est censé protéger et
évacuer «ont fait main basse sur les réserves de la banque centrale du Rwanda et
emporté ou détruit les documents et les biens de 1’administration » (MLO, 150).
L’hypocrisie dont parle Cornelius dans sa piece de théatre se manifeste dans les
paroles du colonel Perrin: «Selon le camp qui allait I’emporter a Paris, je pouvais
ordonner a mes gars de sauter sur Kigali ou de se faire filmer avec des Tutsi arrachés
aux griffes d’affreux Interahamwe» (MLO, 153). Pour le colonel Perrin, «les
questions politiques en Afrique se réglaient partout avec une extréme cruautéy.
D’ailleurs, dit-il, «les rescapés de ce prétendu génocide allaient bientot oublier
I’épisode» (MLO, 156). Cette hypocrisie est d’autant plus perceptible dans la

conception qu’il a de la fameuse mission d’opération Turquoise organisée par la
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France pour venir en aide aux victimes pendant le génocide; mission «qui fait rigoler
beaucoup de monde» parce que, pense-t-il: «Jouer les bonnes dmes apres avoir laissé
nos protégés commettre toutes ces stupides atrocités» (MLO, 158). Cette complicité
est rappelée au colonel par le docteur Karekezi qui met a nu I’hypocrisie frangaise :
«Vous teniez ce pays, colonel. Vous connaissiez chaque rouage de la machine a tuer
et vous avez regardé ailleurs parce que cela vous arrangeait» (MLO, 160). Et
pourtant le double discours du colonel Perrin est mis a nu par ses propres
contradictions qui lui font dire que le génocide n’est pas la faute des Frangais mais
plutdt celle des Rwandais eux-mémes: «Ils doivent se débrouiller avec cette
gigantesque tache de sang dans leur histoire» (MLO, 160). Néanmoins, il reconnait
la responsabilité de la France : «nous avons du sang jusque-la dans cette affaire. [...]
Et nous voila obligés d’aider les tueurs a échapper a la justice de leur pays...»
(MLO, 161).

Cette mise en abyme, quoiqu’orale, permet d’apporter une appréciation
métacritique sur le récit en cours. L’esquisse de la piece de théatre jette un éclairage
nouveau sur la difficulté de relater le génocide. Les deux récits entretiennent une
relation dialectique spéculaire ou I’hypotexte est éclairé par le récit second.
L’esquisse de la piece apporte un jugement critique sur I’hypertexte. Elle fonctionne
comme une métaphore spéculaire qui éclaire le récit, comme un «miroir intérieur du
récity, une autoreprésentation qui sert a montrer et a mettre en évidence la difficulté
de relater I’inédit du génocide. Autant le récit premier peine a dire ses mots, autant il

est du ressort de la piece de Cornélius de prendre le relais, en essayant d’exprimer ce
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que le récit premier peine a exprimer : «Il dirait inlassablement I’horreur. Avec des
mots-machettes, des mots -gourdins, des mots hérissés de clous, des mots nus et [...]
des mots couverts de sang et de merde [...]» pour que reste un écho «des milliers de
cris de terreur qui montérent un matin vers le ciel» (MLO, 226).

La double dimension de [I’histoire racontée (dimension référentielle) et
textuelle (aspects de I’organisation structurante du texte) trouve dans la réduplication
thématique le caractére de la non maitrise des mots que Cornélius explique
pertinemment dans ce passage : «il ne réussirait jamais a dompter ce tourbillon, ses
fortes couleurs, ses hurlements et ses furieuses spirales» (MLO, 226). La mise en
abyme redouble ’aporie fondamentale qui informe la structure du récit mais aussi
elle apporte une voie de sortie a la narration qui se retrouve dans cette spécularité,
condition de sa possibilité, de son déploiement et de sa libération. Elle devient une
possibilité de transcender toutes les pesanteurs énonciatives pour dire I’horreur sous
toutes ses formes. La réflexivité¢ de la narration inscrit 1’écriture dans un processus
de reconnaissance de l’autre récit comme condition de possibilit¢é du récit
romanesque global:

La fonction narrative de toute mise en abyme fictionnelle se caractérise

fondamentalement par un cumul de propriétés ordinaires de I’itération et de

I’énoncé au second degré, a savoir ’aptitude de doter I’ceuvre d’une structure

forte, d’en mieux assurer la signifiance, de la faire dialoguer avec elle-méme et

de la pourvoir d’un appareil d’auto interprétation. En affirmant d’un récit que

« rien ne I’éclaire mieux que sa mise en abyme [...] (Déllenbach, 1977: 76).
La mise en abyme est posée dans un parallélisme asymétrique, elle réfléchit la

logique du texte et résout I’aporie de 1’indicible par la possibilité de poser un miroir

devant le texte premier, ce qui lui permet de se penser et de se dépasser d’autant
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qu’elle redouble et met a nu les ambiguités de 1’écriture pour la rendre intelligible.
Le dispositif énonciatif et spéculaire permet au récit premier de se regarder a travers
le récit second. La mise en abyme, quoique dans le domaine de 1’oral comme pour
permettre a Cornélius de dire son texte avant de pouvoir 1’écrire, permet au récit de
renforcer ses capacités narratives.

2.4.2. Intergénéricité et écriture journalistique

Cette partie tente de repérer, au sein des différentes tonalités de 1’ceuvre, les
traits relatifs a différents genres et singuliérement au genre journalistique qui exerce
sur le romanesque une influence déterminante. Si l'ceuvre, par ses dimensions
paratextuelles construites autour du romanesque, s'apparente incontestablement a un
roman, la maniére dont la narration se déploie et joue avec différents registres fonde
une logique de métissage et de contestation du critere romanesque. La notion du
genre est constamment revisitée par 1’écriture, ce qui tend a ouvrir un nouvel espace
d’écriture a la création, espace qui met en valeur la capacité de I’écriture de
convoquer d’autres modalités énonciatives différentes de I’énonciation romanesque.
Du coup [l’identité¢ textuelle et la physionomie générique déconstruites nous
induisent a repenser la fonction de I’écriture a la croisée des genres et des cultures.
La construction romanesque se déploie dans le fragmentaire et le refus de discours
apodictiques. L’écriture, hantée par ce paradoxe, essaie de transcender cette
complication discursive de diverses manieres en passant par la plurivocalité. Le récit
se déploie sur les méandres du souvenir et par le biais de voix plurielles porteuses

d’énoncés différents. La narration passe par la médiation d’une pluralité d’instances
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narratives auxquelles les taches de raconter et d’appréhender les composantes d’une
histoire qui sort de 1’ordinaire sont déléguées. Cette manceuvre narrative, par souci
d’objectivité, passe par une démarche journalistique ou tous les acteurs du génocide
ont droit a la parole.

Le relais du narrateur permet cette anamnese collective ou tous les acteurs du
récit a qui la parole est donnée donnent une version et un fragment du méme fait. La
totalité n’est que 1’ensemble des différents récits individuels. La diversité des points
de vue et I’éclatement de la conscience narrative du récit font transparaitre des
¢clairages divergents mais non contradictoires des mémes événements. Le récit
refuse le jugement pour ne pas tomber sur une fiction a thése, ce qui explique ce
foisonnement de voix narratives.

Partant du postulat de Bakhtine (1978) sur la capacité du roman a phagocyter
d’autres genres qui se déploient dans la systématicité¢ de 1’écriture romanesque, on
peut affirmer que la narration dans Murambi se déploie dans une perspective
intergénérique. La polyphonie se déploie dans le domaine du journalisme
d’investigation qui sature le texte d’éléments. Le roman ainsi met en scéne une
multiplicité de consciences indépendantes et de discours dont le noyau reste le
génocide. Le caractere irréductible de la multiplicité des visions du génocide refuse
le roman a thése et ouvre la voix a une écriture foncierement polyphonique. Cette
incursion d’autres genres dans le romanesque permet, selon Bakhtine, au roman

d’utiliser des formes plus élaborées pour assimiler divers aspects de la réalité. Ces
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genres intercalaires prédisposent et octroient au roman une ¢laboration préalable de
I’approche de la réalité.

Au niveau des enjeux du récit, la sobriété et les modalités de fragmentation de
celui-ci renvoient au style journalistique. Les narrateurs intradiégétiques qui se
relaient dans ’espace narratif permettent au récit d’effacer 1’image du narrateur
omniscient et partant de refuser de faire basculer la vérité d’un coté. Les indications
paratextuelles corroborent 1’idée de témoignage ou tous les fémoins sont entendus.
Les chapitres ont pour titre le nom du personnage qui prend le relais du récit, ce qui
leur donne le droit de prendre la parole. Cela fait basculer les différentes
perspectives ou les personnages interviennent doublement comme narrateurs et
comme personnages. Cette polyphonie révele un refus de la narration linéaire et une
impossibilité de communiquer par des mots cette tragédie dont personne ne peut
comprendre I’ampleur. Les narrateurs ne détiennent pas la vérité qui est multiple, ils
passent de ceux qui la connaissent a ceux qui la cherchent et qui reconnaissent leurs
limites a dire I’indicible, comme Cornélius:

Cornélius eut un peu honte d’avoir pensé a une piece de théatre. Mais il ne

reniait pas son ¢lan vers la parole, dicté par le désespoir, I’impuissance devant

I’ampleur du mal et sans doute aussi la mauvaise conscience. Il n’entendait pas

se résigner par son silence a la victoire définitive des assassins. Ne pouvant

prétendre rivaliser avec la puissance d’évocation de Siméon Habineza, il se
réservait un role plus modeste. Il dirait inlassablement 1’horreur. Avec des
mots-machettes, des mots-gourdins, des mots hérissés de clous, des mots nus

et — n’en déplaise a Gérard — des mots couverts de sang et de merde. Cela, il

pouvait le faire, car il voyait aussi dans le génocide des Tutsi du Rwanda une

grande lecon de simplicité. Tout chroniqueur pouvait au moins y apprendre —
chose essentielle a son art — a appeler les monstres par leur nom (ML, 226).
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Cette affirmation trouve son sens dans cette tentative de compréhension et
d’évocation du drame dont I’énonciation bute sur les limites sémantiques du langage
inadapté a dire D'intensité des événements: «Tout cela est absolument incroyable.
Mémes les mots n’en peuvent plus. Mémes les mots ne savent plus quoi dire »
(MLO, 124), martelait Jessica. La confrontation avec les limites du langage devient
discours mais aussi elle peut étre une expérience au travers d’autres systémes utilisés
comme des relais pour pallier I’écriture défaillante.

Toute I’entreprise de 1’écriture tourne autour de cette question, comment faire
dire aux mots cette réalit¢ morcelée pour que ce mal ne reste pas a un niveau de la
rumeur des massacres (MLO, 197). L’incompréhension et 1’incapacité de rendre
compte de la réalité par des mots statiques construisent le récit comme une quéte de
sens ou la multiplication des points de vue semble confirmer que la vérité ne saurait
s’appréhender que par une tentative de recoller ces fragments et ces moments de vie
juxtaposés. Autant les personnages sont confrontés aux difficultés de rechercher la
vérité et a I’incompréhension, autant la narration peine a trouver ses mots.

Le relais du narrateur permet cette anamnese collective ou tous les acteurs du
récit a qui la parole est donnée donnent une version et un fragment du méme fait. La
totalité n’est que I’ensemble des différents récits individuels. La diversité des points
de vue et ’éclatement de la conscience narrative du récit font transparaitre des
¢clairages divergents mais non contradictoires des mémes €événements. L’intention

de commémoration des morts qui hante 1’écrivain impose la simplicité du style tres
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dépouillé mais elle impose aussi la possibilité¢ de trouver des artifices littéraires pour
mieux camper les difficultés reliées a I’énonciation.

2.5. Conclusion

II était question d’analyser les différentes formes de I’indicible et les diverses
stratégies textuelles qui contournent ces obstacles du récit dans Murambi : le livre
des ossements. Apres notre étude, force nous est de constater qu’au-dela d’une
simple réalité fictionnelle, I’écriture ici est une confrontation permanente entre une
esthétique et une réflexion, une dialectique qui forme et informe la création
romanesque et permet au récit de se construire.

Le récit est tributaire de I’histoire comme matériau de base; celui-ci se coule
aisément dans le moule du récit de fiction. L écriture, de par son intrusion dans le
domaine du journalisme d’investigation, reflete cette liberté illimitée du roman dont
parle Milan Kundera (1986, 2005). La réalité étant complexe, le roman seul ne
saurait I’appréhender qu’en intégrant divers modes d’appréhension du réel et en
suscitant une réflexion sur les problématiques qui interpellent 1’écriture. Moins qu’a
un affaiblissement du roman, cette modalité d’énonciation repense le roman en le
placant au cceur de la problématique du genre et son contenu.

Au bout du compte, il importe de souligner deux €léments fondamentaux dans
la relation du génocide par la fiction. Le premier est que la reconstitution analeptique
des événements du génocide est intrinseéquement liée au relais de la narration et de
cette anamnese fragmentaire dans le but de pallier les apories de 1’énonciation

romanesque liées au manque expressif et a I’indicible. Le deuxiéme point concerne
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I’intergénéricité comme recours pour permettre a la narration de transcender 1’écueil
de l'indicible. Ces deux démarches complémentaires sont au seuil de 1’activité
narrative dans Murambi et président a ses destinées. La réflexion métanarrative qui
traverse 1’écriture est une tentative d’apporter un éclairage philosophique
supplémentaire sur la complexité du génocide. Le message qui sort de I’écriture est
renforcé par des moyens littéraires a la hauteur de 1’ambition romanesque. La
difficulté de la mise en mots des événements par des figurations discursives demeure
I’enjeu fondamental de 1’écriture.

L’hybridité générique, qui oscille entre témoignage journalistique, fiction et
écriture de ’histoire, traduit la difficulté et I’ambivalence de la fiction de fonctionner
comme courroie de transmission d’un fait dont la complexité dépasse les capacités
du langage, mais aussi elle esquisse une réflexion sur la possibilité du roman
d’embrasser le fardeau de I’écriture de I’indicible. La polyphonie narrative et le
dédoublement spéculaire par le biais de 1’esquisse d’une mise en abyme sur la
production du récit transcende ’indicible et réconforte la capacité du roman comme
¢tant dans la possibilité d’appréhender un fait aussi difficile a représenter que le
génocide.

En transposant certains procédés narratifs du journalisme d’investigation,
I’auteur affirme sa volonté de mettre en relief le caractere d’indécidabilité du roman

tout en affirmant la nécessité de donner la parole a tous les personnages impliqués

dans les événements du génocide.
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L’espace romanesque, confronté a son paradigme historique, délivre une
complexité certes analogue a la complexité du génocide rwandais, mais présente son
autonomie fictionnelle qui en fait une histoire romancée. L’esthétisation de ’histoire
par la fiction démontre, si besoin en était, que la fiction s’impose comme une auto-
référentialité. La fonction du matériau de I’histoire est plus un prétexte qui permet a
I’écriture de déconstruire une certaine conscience collective pour proposer une

fiction qui se détache de cette méme histoire et s’élabore sur ses ruines.
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Chapitre I11: Le cavalier et son ombre et 1a mémoire de I’oralité
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3.1. Introduction

L’exploration littéraire de ce passé récent sur le génocide rwandais, méme si
elle constitue une nouvelle démarche esthétique due a I’inédit du génocide en
Afrique, fait partie d’une démarche d’écriture plus globale chez Diop qui convoque
et objective ’ensemble des discours historiographiques qui se déploient dans
I’espace africain. C’est le cas du Cavalier et son ombre, ou 1’écriture s’inscrit dans
une tentative de relecture, d’abord, de I’histoire africaine en général et sénégalaise
en particulier, ensuite, de la notion de I’oralité africaine souvent pensée comme
inhérente a toute forme d’énonciation littéraire. En revisitant ces discours, Diop
souléve des questions sur cette position de 1’oralité et son rapport aux écrivains dans
le champ littéraire subsaharien.

Généralement associée a une quéte d’originalité ou un regressus at uterum
dans les valeurs profondes de 1’Afrique, 1’utilisation des ethnotextes (contes,
légendes, comptines, etc.) dans la littérature africaine a toujours alimenté le discours
romanesque et orienté la critique littéraire qui voit dans cet usage une forme
d’exposition et d’affirmation des valeurs culturelles authentiques des Africains.
Certains critiques pensent que la littérature africaine est directement tributaire de
I’oralité et que I’écriture romanesque n’est que la continuité des genres oraux. Bon
nombre de ces études ont tenté d’établir un lien organique entre une poétique de
I’oralité et une écriture romanesque qui se nourrit d'apports de ces ethnotextes
constitutifs de la littérature orale en Afrique. L'inscription de ’oralité est pensée

comme une métonymie de l'africanité. La recherche des origines de 1’esthétique d’un
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auteur africain passe souvent par la nécessité de la relier a une esthétique des
origines, souvent liée a I’ oralité.

Dans Le cavalier et son ombre, qui semble, a priori, fonctionner sur le
paradigme de I’écriture de I’oralité, en particulier du conte, 1’orientation de 1’écriture
révele beaucoup d’indices qui peuvent militer en faveur d’une lecture différentielle.
Dans les contes du cavalier, la configuration structurelle et thématique reprend le
paradigme du conte dont la dynamique narrative se déploie dans le parallélisme
asymétrique des deux héros, I’un positif, 1’autre négatif. De I'un se dégage vertu,
bravoure, bonté¢ et, de 1’autre, déshonneur, humiliation et manque de dignité.
L’ensemble des récits peut aussi se lire comme un conte qui structure sa narration et
son récit sur I’ordre enfreint. En tuant le monstre, le cavalier déstabilise 1’ordre établi
dont le garant était le sacrifice annuel de la princesse. L’infraction de I’ordre conduit
inéluctablement au chaos et aux massacres interethniques. La paix se maintenait par
le sacrifice rituel d’une princesse au monstre Ntin’kri. En refusant de remettre Siraa
au monstre et en tuant ce dernier, le cavalier a ouvert la boite de pandore des conflits
interethniques. La convocation consciente et assumée de ’oralité par Diop réfléchit
dans I'univers romanesque un proces esthétique dont les modalités s’articulent
autour d’une hétéropraxis scripturale dont I’intention subversive est manifeste tout
au long du récit. Le roman qui se donne a lire comme une superposition de contes,
revisite au double niveau formel et thématique I’énonciation du conte oral. Au
niveau formel, le conte se trouve dévoyé de sa structure performancielle déconstruite

par D’écriture qui ruine tout le pacte énonciatif tacite relié a son articulation. Au
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niveau thématique, 1’élasticité et la variabilité de ses énoncés permettent a 1’écriture
de I’arrimer a un palimpseste immédiat : 1’histoire politique contemporaine de
I’Afrique. Nous passons, ainsi, de ’influence active de 1’oralité sur I’écriture
romanesque a une revisitation consciente et critique de 1’oralité par un auteur dont la
démarche scripturaire tente de s’inscrire dans 1’élaboration de la «phase
autoréférentielle» du roman africain (Sob, 2007: 8). Comme prétexte a 1’élaboration
romanesque, le conte permet a 1’auteur de voyager dans le temps et singuli¢rement
dans le temps de I’histoire africaine, empreint de drames et de tragédies, sur lequel le
roman pose un regard lucide sous le couvert de la fiction. Le conte, en s’inscrivant
dans le domaine de la fiction, permet a 1’auteur d’élargir sa thématique a souhait et
d’y aborder des questions essentielles comme le génocide rwandais ou les
problématiques de la postcolonie.” L’univers fictionnel du conte se resserre dans la
politique, ce qui se traduit par un épurement du conte et sa réinvention pour en faire
le prétexte des desseins inavoués d’une fiction dans laquelle sa matiére premiére
subit une mutation profonde au point de se muer en récit romanesque.

Se remémorant la vie de Khadija, Lat-Sukabé le narrateur principal, dans ses
récits enchassés, revisite les contes — Le Cavalier et son ombre, L’Homme de Cro-
Magnon et L’Histoire de vendeurs d’agonies — que Khadidja racontaient dans le
cadre de son travail. Méme si les récits différent, tous ces contes tournent autour du

personnage du Cavalier qui leur confére une unité thématique. C’est le lieu pour Lat-

7 Nous empruntons ce néologisme a Achille Mbembé qui le définit comme « I’ensemble des choses
qui sont arrivées a I’ Africain depuis les indépendances » (Mbembé, 2000, p. 92).
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Sukabé de poser le conte populaire comme objet de sa déconstruction ludique et
fantaisiste. Il existe une volonté manifeste de parodisation par ’auteur et de
distanciation par rapport a I’oralité en général et spécifiquement au conte qui devient
un objet d’exploration et de déconstruction dans le roman. L’écriture fonctionne ici
comme une métaphore filée tout au long du récit qui questionne autant 1’énonciation
orale du conte que I’histoire politique africaine en général et du Sénégal en
particulier. Aussi, le contexte énonciatif des contes de Khadidja peut-il se lire, dans
un glissement de référence, comme une métaphore de la démarche scripturaire de
I’écrivain africain écartelé entre ses désirs d’exploration esthétique du monde et
I’ambivalence de la réception critique affichée de cette prise de parole par son
lectorat qui frise souvent I’indifférence.

Ainsi, dans ce chapitre nous déplacerons le point focal de 1’analyse des
rapports de 1’écrit et de 1’oral en envisageant le roman — espace libre de toute bornes
et de toutes formes — comme le point de rencontre de 1’écriture et du conte, I’espace
dans lequel le conte informe 1’écriture pour se déformer. Dans cette perspective,
I’analyse permettra de cerner les relations du conte au roman, en essayant d’articuler
conceptuellement ce rapport homologique et structurel du conte et du roman souvent
¢ludé par la critique. Elle permettra aussi de revenir brievement sur la critique
consacrée aux rapports de I’oral a I’écrit, pour mieux mettre en lumicre la possibilité
de cette lecture différentielle que nous tentons de proposer dans ce chapitre.

3.2. Du conte au roman: divergences €nonciatives ou contiguité¢ générique.

3.2.1. Homologie entre le roman et le conte.
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La critique littéraire — généralement africaine (Mohamadou Kane, 1974, 1982;
Amadou Koné, 1995; Nora Kazi-Tani, 1995) — a souvent distingué les genres du
conte et du roman pour mieux montrer que I’insertion du premier dans le deuxiéme
reléve souvent de prouesse littéraire et esthétique si tant est que ce sont deux genres
narratifs qui relevent de modalités énonciatives et discursives différentes. Quand
bien méme la forme du conte contraint le conteur a limiter son objet, ce qui n’est pas
le cas de la fiction romanesque, il n’en demeure pas moins vrai que le rapport de
continuité entre le conte et I’écriture romanesque se mesure a I’aune de la créativité,
de la flexibilité formelle et structurelle de leur énonciation mais aussi de leur
capacit¢é a se redéfinir constamment. Car les deux genres ne sont pas
irréductiblement antinomiques au point de créer une agrammaticalité ® (1983 :12 )
capable de déroger a I’essence ou la forme du roman, de produire une forme
romanesque qui ferait éclater les limites du roman souvent pensé comme une forme
littéraire sans formes. Le conte traditionnel n’a pas d’auteur mais seulement un
interprete, un récitant porte-parole d’une mémoire collective; 1’écriture moderne, au
contraire, revendique une subjectivité individuelle et une liberté créatrice auxquelles
le conte n’est pas assujetti. C’est ce semblant de paradoxe qui pousse certains a
penser que le conte se déploie dans une sphere épistémologique aux antipodes de
I’espace du roman, ce qui rend difficile une quelconque tentative de rapprochement

intergénérique. Ces rapports souvent biais€s par la critique ¢ludent une convergence

¥ Je reprends la terminologie de Riffaterre définie comme une grammaire ou un lexique déviant qui
peut se manifester sous la forme de détails contradictoires ou étrangers a la grammaire du texte.
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générique qui se déploierait dans I’articulation narrative et discursive de
I’énonciation des deux genres. Au-dela de ce paradoxe apparent se dessine un
faisceau de convergences structurelles, narratives et discursives qui les conjoint dans
I’'usage esthétique de la langue mais aussi dans 1’élaboration et la construction de
sens dans 1’espace imaginaire dans lequel la fiction se déploie.

Les divers travaux sur le conte montrent que ses attributs définitoires ne sont
pas aussi ¢loignés d’une certaine conception du roman. Le conte répond au critére de
littérarité parce qu’utilisant la langue pour construire des énoncés qui, au-dela de
I’intention communicationnelle, jouent sur la poéticité de la langue dans un but
d’esthétiser 1I’énonciation, ce qui lui confeére un prédicat littéraire qui le rapproche du
roman. Méme si I’énonciation du conte repose sur 1’oralité, tous deux constituent des
genres narratifs littéraires dont les contours définitoires ne sont pas bien précis. Le
roman, comme «une forme narrative sans forme» jouissant d’une « liberté illimitée »
(Kundera, 1986), procede d’une élasticité formelle qui lui donne une certaine liberté
énonciative et thématique. Pour Mamoussé Diagne: «Le conte est, dans sa définition
minimale, [...] I’élaboration et la narration d’une histoire imaginaire parmi plusieurs
théoriquement possibles, pour illustrer un ou plusieurs enseignements qu’on veut
transmettre» (Diagne, 2005: 139). Denise Paulme partage cette conception du conte
quand elle affirme:

Un conte n’est pas le récit d’un fait divers, son but n’est pas de seul

divertissement, il transmet toujours en langage allusif un message implicite ou

plusieurs, que l’auditoire [...] déchiffre plus ou moins aisément. [...] Un
conte, parce qu’il est du domaine de la fiction et que I’on semble n’y attacher

guere d’importance, permet d’aborder les questions les plus graves. [...] En
d’autres termes, maint conte offre de son auditoire un portrait réaliste, non tel
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qu’il se voudrait, mais tel qu’il se connait sans oser le dire criment (Paulme,
1976: 11).

De ces observations on peut retenir le caractere littéraire du conte qui travaille la
forme poétique tout en fonctionnant aussi comme miroir de la société. Une telle
fonction spéculaire du conte rejoint la définition que Stendhal faisait du roman
comme « un miroir qu’on promene le long d’un cheminy» (Stendhal, 1964 : 74). Elle
recoupe la perception du roman par Kundera dont la fonction est de déchirer ce
rideau du prét-a-penser et des interprétations toutes faites pour nous révéler les
vérités enfouies sous le voile du monde. Selon Kundera, le roman est I’espace d’une
invention formelle renouvelée perpétuellement et le moyen d’exploration de certains
domaines du réel que d’autres systemes de représentations discursifs n’ont pas eu a
explorer. Ces aspects du réel ne peuvent, par ailleurs, étre appréhendés que par les
voies du roman: «L’art [...] n’est pas la pour enregistrer, tel un grand miroir, toutes
les péripéties, les variations, les infinies répétitions de I’histoire. [...] Il est 1a pour
créer sa propre histoire» (Kundera, 2005: 45). N’¢étant pas le valet des historiens, le
romancier, selon Kundera, a un role d’interrogation et de réécriture de I’histoire sans
le rideau des fausses interprétations, lequel voile le regard des hommes. Le roman,
comme une lecture du monde, nous dévoile ce que I’histoire nous cache dans sa
version officielle.

Le conte, comme le roman, peut jouer aussi une fonction critique et sociale :
«Le conte est aussi, en 1’absence d’écriture, le moyen détourné de critiquer les abus
du pouvoir, de dénoncer les méfaits de I"orgueil. [...] A I'image idéale de la société

telle qu’elle se voudrait se juxtapose une critique qui peut étre sévere» (Paulme,
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1976 : 12). A ces caractéristiques peuvent s’ajouter d’autres fonctions qui recoupent
soit entierement soit en partie des aspects du roman:

Un conte peut étre rapporté pour illustrer un enseignement, critiquer une
institution ou simplement divertir 1’auditoire. Il est toujours et d’abord une
ceuvre d’art ou le souci de bien dire s’allie a celui de la répétition: un conte
n’existe qu’a partir du moment ou un auditeur 1’ayant apprécié décide de le
communiquer a un nouvel auditoire (Paulme, 1976: 44).

Malgré son caractére imaginaire, le conte ancre souvent ses énoncés dans des
situations qui ont plus ou moins trait a la réalité, comme le roman. Le conte
fonctionne sur la base de la parodie — dans le sens de para odia, d’un chant autre —
comme une reprise perpétuelle des énoncés antérieurs transformés plus ou moins par
le conteur. Il reprend I’histoire qu’il mime et transforme pour mieux s’en distancier:

Le conte permet la duplication de la piece qui se joue dans I’histoire concrete
des hommes par celle qui a pour lieu scénique I’imaginaire social. Avec, pour
résultat, la possibilit¢ de mimer, dans celle-ci, la logique et les lois de
fonctionnement qui ont cours dans celle-la. Or mimer, c’est toujours
transposer en démarquant, répéter dans la différence, et donc maintenir une
dualité. Ce qui suppose qu’on soit en mesure d’isoler, malgré et au-dela de la
richesse foisonnante du réel, les traits pertinents de cela qui est produit.
L’imagination ne restitue pas mais recrée, par transposition, a partir de ces
données de base et selon une combinatoire commandée par ses propres regles,
un complexe d’images sur lequel elle peut indéfiniment «surfer». [...] Le
conte fonctionne comme un laboratoire, faisant intervenir des lambeaux

transposés du réel, modifiant éventuellement jusqu’a leur agencement (Diagne,
2005:125-126).

Une telle définition du conte recoupe presque intégralement celle du roman dont les
principales caractéristiques demeurent la distanciation (démarcation), la parodie
(duplication, dualité), I’intertextualité (répéter dans la différence, etc.) Le conte
procede toujours d’une réactualisation d’'une mémoire déja existante, comme le

roman. Les deux genres fonctionnent sur la mode de la parodie et sur le réel (ses
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discours, ses faits, ses figurations verbales, etc.) Le roman aussi se déploie dans
’actualisation de sa propre mémoire (Samoyault, 2005).

Par ailleurs, une autre homologie générique entre les deux paradigmes demeure
la possibilité, au-dela d’une transposition ou d’une parodie du réel, de se déployer
dans le domaine des possibles :

Le conte apparait comme une machinerie complexe dont la fonction n’est pas

(ou pas simplement) de reproduire du réel transposé, mais aussi de secréter du

possible et du souhaitable. [...] La capacité a convoquer des alternatives est ce

qui permet justement au conteur d’assumer, dans certains contextes
historiques, une fonction critique remarquable consistant a récuser 1’étre au

nom du devoir-étre (Diagne, 2005 :127).

Une telle conception du conte rejoint 1’idée de Paul Ricceur selon laquelle le
roman, comparé a I’histoire soumise a des pesanteurs chronologiques et véritatives,
peut moduler la temporalité du réel dans une perspective d’en conjurer les traces
physiques de I’histoire et de proposer des possibles narratifs et imaginatifs (Ricceur,
1990 : 29). Cette conception du conte qui inclut dans sa définition I’exploration des
possibles humains rejoint la définition du roman de Kundera pour qui les modalités
énonciatives du roman se déploient dans différentes configurations possibles :

«Le roman n’examine pas la réalité mais 1’existence. Et I’existence n’est pas ce

qui s’est passé, I’existence est le champ des possibilités humaines, tout ce que

I’homme peut devenir, tout ce dont il est capable. Les romanciers dessinent la

carte de I’existence en découvrant telle ou telle possibilité humaine» (Kundera,
1986: 57).

C’est «ce jeu modal sur les possibles latéraux de la réalité» qui conjoint le conte et le
roman et qui leur permet selon le mot de Diagne de «désarticuler et réarticuler
imaginativement la réalité sociale» (Diagne, 2005 : 127) pour mieux «la démonter,

la théatraliser et la jouer».
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Par ailleurs, I’hypothése d’une homologie ou d’une contiguité du roman au
conte souléve aussi un ensemble de questionnements qui nous plongent dans la
problématique de la théorie des genres et leur capacité de se définir dans une
dynamique intergénérique. Comme le pense Bakhtine (1978), 1’écriture littéraire est
une transformation permanente d’autres genres existants. Les diverses définitions de
la notion de genre montrent que ces derniers ne sont pas des catégories étanches et
fermées, ils sont caractérisés par une porosité entre eux au point que certains parlent
de dynamiques intergénériques et d’hybridations dans la définition du genre. Les
genres deviennent alors des espaces d’exploration et de synthéses qui incluent dans
leur processus créatifs cet aspect intergénérique. Cet aspect ruine 1’unicité générique
en faisant éclater les cloisons du genre et en hybridant le texte romanesque. Dans le
cadre du roman de Diop, I’inscription de I’oralité dans la structure discursive du récit
participe de cette volonté d’hybridation du roman, le récit est organisé a partir d’axes
sémiotiques bien distincts qui sont a proximité de la narration du conte. Le conte, par
ailleurs, comme texte de fiction, travaille sur une mémoire qu’il actualise mais il
construit aussi, par différents moyens discursifs et énonciatifs, sa propre mémoire.

Le conte, comme genre de la littérature orale, répond aux traits constitutifs du
genre littéraire. Il est littéraire dans la mesure ou il rend compte de «l’usage
esthétique du langage» (Queneau, 1955). Le conte s’inscrit dans ses traits
définitoires parce qu’au-dela du caractére communicatif, il fait partie des textes
«représentant un degré d’élaboration esthétique suffisante pour le faire accepter

comme beau» (Ngalasso, 1990 : 6-10). Il entre dans la catégorie des genres parce
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qu’il répond d’une structure morphologique variable qui dénote une certaine
régularité dans I’organisation interne du texte et dans I’articulation du récit. Son
caractére imaginaire participant de ses traits définitoires, le conte partage avec le
roman une tradition littéraire historique de puiser dans un héritage 1égué par un
patrimoine, un répertoire collectif commun. Le conteur qui puise dans ce
palimpseste personnalise son récit au point d’en étre le propriétaire.

Une fois le caractere générique et la dimension littéraire du conte démontrés,
sa contiguité structurelle et énonciative au roman prouvée, il devient plus aisé de
I’inscrire, dans son énonciation, dans cette mémoire transtextuelle caractéristique du
texte fictif. Depuis Genette, il a ¢ét¢ démontré que tout texte se nourrit de
transformations, de reprises et de parodies. Cette dynamique intertextuelle infléchit
la fiction au point d’en constituer le trait définitoire:

Nul texte ne peut s’écrire indépendamment de ce qui a été écrit et il porte, de

manicre plus ou moins visible la trace et la mémoire d’un héritage et de la

tradition. L’intertextualité serait alors, peut-&tre simplement et banalement, le
fait que toute écriture se situe toujours parmi les ceuvres qui la précedent et
qu’il n’est jamais possible de faire table rase de la littérature (Piegay-Gros,

1996: 7).

Le conte puise aussi dans cette mémoire littéraire, dans cet «espace saturé»
pour construire ses énoncés. L’actualisation discursive du conte se fait alors sur ce
fonds sémiotique collectif et anonyme qui confeére au conte sa dimension
intertextuelle. La littérature orale ou écrite établit ainsi un dialogue perpétuel avec
elle-méme, avec sa mémoire comme 1’a signalé Samoyault:

La littérature s’écrit certes dans une relation avec le monde, mais tout autant

dans une relation avec elle-méme, avec son histoire, I’histoire de ses
productions, le long cheminement de ses origines. Si chaque texte construit sa
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propre origine (son originalité) il s’inscrit en méme temps dans une généalogie
qu’il peut faire plus ou moins disparaitre (Samoyault, 2005: 5).

Entre ressassement mélancolique, ou elle se contemple dans son propre miroir,

et reprise subversive ou ludique, quand la création est subordonnée au

dépassement de ce qui la préceéde, la littérature ne cesse de se souvenir et de

porter un désir identique, celui-1a méme de la littérature (Samoyault, 2005 : 6).

La mémoire de 1’écriture s’actualise perpétuellement dans une réitération
continuelle par la médiation de I’énonciation littéraire. Cependant, une telle
actualisation mémorielle ne signifie pas une reprise stérile des textes antérieurs dans
leurs structures et formes. La reprise joue sur la dialectique de la distanciation, de la
démarcation et du rapprochement, comme c’est le cas dans la reprise
déconstructiviste du conte dans les récits de Khadidja.

3.3. De I’énonciation du conte a sa déconstruction

Le récit du Cavalier et son ombre se déroule en trois journées consécutives. Il
est entrecoupé par la narration des contes de Khadidja qui prend la parole par
moments et déclame ses histoires. La premicre journée est une sorte de présentation
du cadre général de I’histoire de Lat-Sukabé et de Khadidja. Lat-Sukabé est a 1’hotel
Villa d’Angelo apres avoir recu une lettre de Khadidja, sa copine, qui lui enjoint de
venir la rejoindre a Bilenty. Pressé de revoir son amour, Lat Sukabé se met a la
recherche de Khadija. C’est ce qui I’amene a I’Hétel de la Villa d’Angelo dans cette
petite ville de I’est ou il éprouve des difficultés pour trouver une pirogue pour
Bilenty, I’autre rive du fleuve. Un certain «passeur» avait proposé de 1’amener a

I’autre rive du fleuve. Il attend ce dernier qui doit ’aider a traverser le lac Tassele.

N’ayant pas de nouvelles du passeur, il est obligé de rester dans ce petit village pour
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I’attendre. Dans cette attente, il commence a se livrer a des réminiscences sur sa vie
passée avec Khadidja et les contes que cette dernieére lui racontait. Ses souvenirs
commencent par les péripéties et les difficultés vécues par le couple dans un petit
appartement de Nimzatt dans le dénuement le plus total. C’est dans ce contexte de
pauvreté extréme que Khadidja accepte de travailler comme conteur pour subvenir a
leurs besoins:

La vérité toute simple est que nous n’avions pas le choix. Nous avions

réellement le couteau sous la gorge. Elle ne pouvait pas refuser I’emploi — si

on peut appeler cela un emploi — de conteuse professionnelle que lui avait
offert le mystérieux individu qui a peut-étre finalement causé sa perte. Je n’ai
pas encore réussi a déméler tous les fils de 1’écheveau, mais une chose est
incontestable: tout ce qui s’est passé par la suite — la disparition de Khadidja et
son probable délabrement physique et mental — est en relation directe avec ce
travail qu’elle a di faire a I’époque, un peu malgré elle. Cela tombe sous le

sens (LCO, 32).

Khadija avait trouvé un emploi pour le moins inusité en travaillant comme
conteuse. Son travail exigeait qu’elle raconte des contes a un auditoire invisible. Ces
réminiscences amenent Lat-Sukabé a revenir sur les premiers contes de Khadidja,
Patchwork, leur histoire d’amour et le conte de ’homme qui voulait tuer la reine. La
deuxieme journée, Lat-Sukabé est toujours dans I’expectative pour traverser. Il
devient impatient. De cette posture d’attente, il revient sur les contes de Khadidja, et
particulierement sur «le Cavalier et son ombre», conte qui donne au roman son titre.
Dans ce récit, le gouvernement d’une nation veut choisir un héros national pour
galvaniser sa jeunesse. Un certain Dieng Mbaalo est en charge de la commission du

héros. Au choix du héros nommeé le Cavalier doit succéder la commémoration de la

statue sculptée a son honneur. A la veille de 1’inauguration, le cavalier disparait et
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amene Dieng Mbaalo avec lui. Au fil des pages, le lecteur apprend que Dieng
Mbaalo a tué le cavalier et a pris sa place et se transforme en héros «défenseur de la
veuve et de "orphelin». C’est dans ce contexte qu’il parcourt le temps et I’espace
pour défendre et sauver les victimes dans différentes guerres et génocides. C’est ce
qui I’ameéne au royaume de Dapienga ou il assiste sans comprendre aux massacres
interethniques entre les Twis et les Mwas. Devant son impuissance a arréter les
tueries, le cavalier décide de retourner a Bilenty avec la princesse Siraa pour
rechercher Tunde I’enfant de I’espoir. La troisieme journée, le passeur vient
confirmer a Lat-Sukabé qu’il est prét pour la traversée. Ce dernier, toujours aux
prises avec ses souvenirs, ressent une certaine fatigue. Il est écartelé entre rester et
partir & Bilenty rejoindre Khadidja. Le passeur lui fait comprendre que c’est une
traversée sans retour. Finalement, il décide de faire la traversée avec le passeur.

Le récit se structure autour du contexte narratif de Lat-Sukabé et la narration
de I’histoire de Khadidja qui inclut la relation de ses contes. Ainsi, ces deux niveaux
narratifs se superposent, ce qui fait durer le temps de 1’énonciation du récit trois
jours. Cet intervalle, c’est le temps d’attente de Lat-Sukabé a 1’hotel Villa d’Angelo
avant d’aller a Bilenty. La fin du récit correspond a son départ pour Bilenty.

Dans I’attente du passeur, Lat Sukabé se livre a une réminiscence et une
méditation sur leur parcours mais aussi sur la vie de Khadidja comme conteuse. Cet
appel de mémoire lui permet de revisiter les contes de Khadidja, contes qui souvent
s’incrustaient de maniere générale dans une partie de I’histoire africaine et

sénégalaise.
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3.3.1. La fiction versus le conte

En revisitant les contes de Khadidja, le narrateur se convertit en critique et
adopte une position métanarrative par rapport a son énonciation. Cette posture
métacritique permet a ce dernier de s’interroger sur les modalités énonciatives et
performancielles du conte en mettant en cause l’énonciation et le contenu de
I’énoncé : «Je mettais sérieusement en doute la véracité de I’histoire a venir, prenant
un malin plaisir a souligner le fait, bien connu du reste, que les conteurs étaient tous
de fieffés menteurs» (LCO, 62).

La relecture du conte se fait a un double niveau, d’abord au niveau de
I’énonciation, le cadre énonciatif est dévoyé et ses modalités énonciatives et ses
capacités discursives remises en question. Le conte se retrouve désincarné et ne
répond plus de ses attributs épistémologiques. Ensuite, au niveau thématique et
performanciel, la conteuse innove en s’inspirant de faits réels et en les subvertissant.

3.3.2. Déconstruction du contexte performanciel

Une telle déconstruction est systématique et se manifeste des le début du récit
avec la remise en question des formules métalinguistiques qui instruisent le récit et
structurent la narration. Comme conteuse, elle n’a pas de limites, elle peut dire ce
qu’elle veut, comme le lui fait savoir son employeur: «Vous pouvez dire tout ce qui
vous passe par la téte sur la vie de tous les jours ou méme inventer des contes. Vous
étes entierement libre, madame. Ici, personne ne vous reprochera d’avoir dit ceci ou
cela» (LCO, 56). Le conte se déploie dans un cadre bien défini et le respect des

regles énonciatives fait partie des contraintes discursives qui régissent son
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articulation. Khadidja ne semble pas tenir compte de ces régles d’usage d’autant plus
qu’on lui accorde une liberté totale pour dire tout ce qu’elle veut. Du coup, le récit
du conte s’écarte de ses fonctions didactiques de transmission et ruine le contexte
d’énonciation dont la caractéristique est la dimension participative. Ainsi, Khadidja
«fut condamnée pendant longtemps a jeter ses paroles dans le vide, en espérant a
chaque instant un écho, méme fugitif, ou le plus faible signe de vie, de I’autre c6té
du salon» (LCO, 53). Comme conséquence de ce monologue stérile qui, d’emblée,
ruine la fonction phatique du conte dont I’essence demeure la structure dialogique, le
conte cesse d’étre une communication intersubjective. Les formules liminaires et
clausulaires, en instruisant le pacte narratif, formulent les modalités du déplacement
de I’espace discursif du réel vers 1’imaginaire, du référentiel vers la fiction. Ce
déplacement épistémologique par les formules du pacte narratif permet, comme le
note Paulme, de «transporter le conteur et son auditoire dans le monde de
I’imaginaire» (Paulme, 1969: 5-22). Ce refus de sceller le pacte narratif déplace le
cadre discursif dans un espace hors du conte, ou la «situation performancielle» ne
répond plus a celle du conte mais d’un monologue infructueux d’un créateur seul en
face de sa création. Ceci permet de contourner cette liberté de manceuvre limitée du
conte dont parle Paulme : « Un conte en régle générale, est propriété commune, tout
le monde a le droit de le rapporter a condition d’observer les régles du bon usage, la
part d’invention personnelle est limitée, car [’auditoire, qui souvent connait
I’histoire, veille au respect du modele» (Paulme, 1976 : 10). En contournant cette

contrainte énonciative, la conteuse se sent libre de dire tout ce qu’elle veut. Qui plus
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est, le pacte énonciatif selon lequel « le public se livre pieds et poings liés au conteur
afin de donner au réve toutes ses chances» (LCO, 63) se trouve dévoyé au profit
d’un monologue stérile et improductif qui finit par déconcerter voire ébranler les
certitudes de Khadidja.

Comme genre narratif oral, le conte répond a un certain nombre de criteres et
d’éléments constitutifs dans le cadre de sa performance. Son efficacité pragmatique
se mesure a 1’aune de ses nombreuses fonctions (ludique, initiatique, pédagogique,
idéologique etc.) — qui sont souvent ruinées ici par I’écriture — requérant une
implication non seulement de 1’énonciateur, mais nécessairement du récepteur (ici
I’auditoire) qui participe a la construction du récit. La dimension participative du
conte, dont la performance n’est effective que dans une dialectique de la parole entre
le destinataire et le destinateur, le récepteur, le public, est ruinée par 1’écriture
romanesque. L’acte de performance ne se congoit que dans un pacte narratif qui
s’inscrit dans des modalités énonciatives tacites auxquelles le narrateur, le conteur et
son public sont soumises:

Pour ce qui concerne le récit profane, le public le connait et n’accepte pas les

déviations. Le conteur doit donc tenir compte de 1’auditoire qui joue un role

important dans 1’accomplissement du récit. Le public n’est pas seulement
consommateur. Il participe a la création. Il n’hésite pas a intervenir pour poser
des questions au narrateur. Les réactions du public peuvent ainsi amener le
conteur a reprendre le récit, a le corriger. Le public est une espéce de gardien
de ’ceuvre que le "performant" recrée (Koné, 1985:25).
Les regles du jeu qui régissent I’énonciation du conte ne se limitent pas

seulement a 1’énoncé, mais a tout un ensemble de procédés métadiscursifs

participant du cadre épistémologique de son énonciation. Ces contraintes discursives
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ne permettent pas a 1’imagination créatrice du conteur de se déployer librement.
Méme si I’espace de créativité du conteur lui confére un semblant de liberté, ce
dernier est soumis a une sorte de dialectique entre liberté et nécessité:

On se trouve ainsi dans une problématique ou s’articulent inextricablement la

liberté et la nécessité, la libre spontanéité et la rigueur des structures dans

lesquelles elle se déploie. Car on peut présumer que ce que nous croyons
relever de la pure fantaisie rencontre des limites dans ses possibilités

d’expression (Diagne, 2005: 121).

Ces criteres se retrouvent dans les pratiques discursives caractéristiques du
conte comme les formules liminaires et clausulaires qui instruisent le pacte discursif
entre le narrateur-conteur et le public-auditoire. Ces formulent permettent d’instruire
le caractére performanciel et renvoient a un accord tacite entre les auditeurs et le
conteur. Elles campent le décor et élaborent un horizon d’attente pour I’auditoire en
ouvrant un espace imaginaire en dehors du quotidien.

Ce protocole énonciatif touche les divers aspects de la communication du conte
(aspect phatique, poétique, métalinguistique et conatif) et s’articule d’abord autour
d’un conteur et de son public dans une dialectique verbale établissant la
communication. Le contexte et les modalités énonciatifs du conte sont pris en charge
dans une dynamique participative que Nora Kazi-Tani appelle la «rhétorique de
I’implication», qui s’oppose a cette monotonie discursive qui caractérise la prise de

parole de Khadidja:

Quand elle langa «Leebdon’», seul lui répondit le silence. Au bout de quelques
secondes, elle répéta le mot « Leeboon» et le silence lui parut encore plus

° En Wolof «Leebdony signifie «il était une fois le conte». Dans la performance du conte, ces formules
métalinguistiques permettent d’ouvrir 1’espace imaginaire pour 1’énonciation du conte oral. En répondant a cette
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lourd. Elle fut prise de peur en s’apercevant qu’elle était condamnée a étre a la
fois la conteuse et le public. Elle commenga a délirer un peu, contrefaisant sa
propre voix pour répondre aux questions qu’elle se posait a elle-méme, se
traitant de menteuse et jurant sur tous ses ancétres que jamais I’enfant, qu’elle
n’hésitait d’ailleurs pas a tutoyer affectueusement, n’entendrait une aussi belle
histoire. Elle n’obtint jamais le moindre écho et cela finit par la mettre dans
une rage folle contre la personne qui se trouvait de ’autre c6té de la porte

(LCO, 63-64).

Le pacte régi par ces formules, une fois rejeté faute de contractants, permet de
déplacer la perspective discursive qui ne se déploie plus dans un imaginaire partagé.
Ainsi, une fois I’irrévérence envers le conte commise et ses modalités remises en
cause, I’énonciation débridée de Khadidja et sa «capacité d’invention», soutenue par
«un exces d’extravagancey, dévoilent «une tendance a laisser trop libre cours a son
imagination» (LCO, 71). Une telle inventivité articule les modalités de 1’énonciation
du conte dans le palimpseste historique et mémoriel de I’Afrique. Cette liberté de
manceuvre et de parole lui confére une marge de manceuvre illimitée, ce qui ruine le
cadre énonciatif et transfigure ses contes en délires sur fond d’une satire politique.

3.3.3. Le dire de la fiction

Méme s’il y avait une volonté de respecter les reégles de I’art du conte (LCO,
62), la liberté d’extrapolation que se donne Khadidja contredit les formalités

requises pour I’énonciation du conte:

Sa capacité d’invention était tout simplement stupéfiante et elle éprouvait une

immense joie a voir les choses prendre, par le seul pouvoir des mots, des
formes de plus en plus précises et n’arriver a étre vrai que par un exces

formule liminaire, 1’auditoire souscrit tacitement a ce pacte discursif qui transfert 1’énonciation dans le domaine
de I’imaginaire.
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d’extravagance, un peu comme si, 1a aussi, I’enfantement n’avait de sens que
dans la douleur (LCO, 71).

En énongant ses contes sans possibilité de se faire contredire par son auditoire,
Khadidja et Lat-Sukabé se livrent a une déconstruction systématique des modalités
du discours historique et du conte pour «tenir toutes ces fantaisies a I’écart de [leur]
existence réelle» (LCO, 77). Pour mieux fonctionner a rebours de I’histoire et de
I’énonciation du conte, Khadidja se livre a des recherches sur le conte et I’histoire
(LCO, 66) pour mieux étoffer son argumentaire et sa réfutation du discours de
I’histoire. Cette critique du conte est répercutée par Lat-Sukabé, qui pense que le
conte est une fiction sans fondement référentiel:

[y] en avait marre de tous ces conteurs dont les récits completement illogiques

finissaient d’ailleurs toujours par s’égarer en haute mer. Non et mille fois non,

disais-je, le lion n’a jamais été le roi de la brousse et c’était insensé que

I’hyéne meure a la fin de chaque histoire pour ressusciter le lendemain. Bref, il

était temps d’arréter ce cirque! (LCO, 63)

C’est ce cirque qui est critiqué aussi dans 1’épisode du choix du héros ou la
démagogie cotoie I’appétit boulimique des «experts» et des savants dont I’intention
de s’enrichir n’a d’égal que I’appat du gain du sculpteur dont la motivation premiere
pour la construction de la statue du héros est I’argent. Ces experts «irritables et
hautains» (LCO, 125), malgré leurs différends sur le choix du héros, ne se font pas
prier pour se faire payer 1’argent qui leur est di:

[les] nobles élans de leurs ames ne les empéchaient pas de veiller a ce que leur

fit versée, jusqu’au dernier centime, leur rémunération. Sur ce point, il n’y

avait jamais de controverse, [...] c’était merveille de les voir se gausser des

politiciens qui voulaient les affamer en s’en mettant eux-mémes plein les
poches (LCO, 126-127).



136

Ce projet du dépistage du héros est d’autant plus ironisé qu’il est mené par des
prétendus savants dont le travail se base sur «des méthodes éprouvées de la science
moderne» (LCO, 125) pour finalement ne montrer que «les doutes et les errements
de la nation» (LCO, 124). Ces agissements sont d’autant plus perceptibles que ces
héros hypothétiques n’ont pas montré le courage et I’honneur caractéristiques de leur
rang; ils n’ont pas réussi a battre les étrangers venus les soumettre: « Pendant des
siecles, des étrangers avaient soumis le pays a leur loi de fer et personne n’avait
réussi a les bouter dehors. C’est entendu. Mais, en cherchant bien, on trouverait
stirement quelqu’un qui avait au moins essayé» (LCO, 124-125).

La démarche de cet Etat est d’autant plus risible que c’est I’ancienne colonie,
qui, en fait, les a privés de héros national, qui a décidé de financer ce projet de
dépistage du héros. Cependant, ce projet est remis en cause par la population qui
pense que I’argent aurait pu étre dépensé ailleurs:

[les] grands équilibres macro-économiques étaient menacés, [...] avec les

centaines de millions offerts généreusement par 1’ancienne puissance

coloniale, on aurait pu construire des créches, remettre les hdpitaux en bon état

ou donner des semences aux agriculteurs (LCO, 128).

Cette commission qui avait suscité toute une controverse finit par agacer le peuple
qui commence a demander des comptes. Ce qui pousse les membres de la
commission a prendre une décision rapide, comme le dit le professeur Ibnou Sow
chargé de la direction de la commission : « Le peuple gronde et nos amis du Nord
exigent des comptes. Nous sommes sous pression, si vous voyez ce que je veux dire.

Il faut faire quelque chose, aujourd’hui méme. [...] En effet, les experts

surmonterent leurs divergences avec une rare promptitude» (LCO, 130). Apres le
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choix du Cavalier de Bilenty, il faut sculpter 1’effigie pour la postérité; le travail est
confi¢ a Silmang Kamara caractérisé par son arrogance et son mépris pour le
cavalier (LCO, 133). II ne reconnait pas I’héroisme du cavalier et le traite méme de
«canailley. Il avait accepté le travail uniquement pour ’argent, ¢’est ce qu’il affirme
quand on lui demande pourquoi il a accepté le travail : « Pour le fric et pour rien
d’autre. Votre cavalier est un lache, il a passé des nourrissons au fil de I’épée et moi,
des siecles apres, je ne crache pas sur ma part du butin. [...] Mais si le gouvernement
ne paie pas comptant, je réduis votre Cavalier en poussiere» (LCO, 134). Une fois la
sculpture terminée, I’image qui se dégage du Cavalier ne semble pas trés positive, il
semble «indécis» et «hésitanty. Avant 1’inauguration, la statue disparait et les
supputations vont bon train, certains historiens commencent a réfuter la validité et la
crédibilité du Cavalier de Bilenty comme héros national : «Le fameux Cavalier
n’était méme pas né a Bilenty ! Les gens de Bilenty considéraient comme une insulte
I’honneur fait a ce guerrier sanguinaire qui les avait tant terrorisés dans le passé. Ils
I’avaient surnommé I’Homme-aux-mille-lances» (LCO, 147).

Par ailleurs, la posture critique sur le discours historique apparait dans
I’énonciation des contes de Khadidja et de ses opinions sur les fonctions du discours
historiographique qui reléve aussi d’une construction dont la part de fiction en
détermine 1’orientation. Ce discours du passé est d’autant plus mis a nu que
I’histoire, selon Khadidja, doit montrer « de belles choses», les pages glorieuses de
la nation, «I’histoire d’une nation qui gagne» (LCO, 112). La conception du discours

historique chez Khadidja doit aller dans le sens d’une construction d’une image
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positive de la nation: « Chaque peuple se raconte d’agréables foutaises sur son passé,
et ¢a marche toujours» (LCO, 112). Cette conception de I’histoire s’accompagne
d’une épuration, ce qui lui permet «de se débarrasser sans état d’ame de tous ceux
qui, dans le passé, s’étaient compromis avec le colonisateur ou avaient eu le malheur
d’étre vaincus sans des batailles décisives». Ainsi «biffait-elle tout simplement, les
nombreux épisodes de [son] histoire qui auraient pu troubler 1’enfant» pour pouvoir
«concocter ses gentilles fables peuplées de géants invincibles» (LCO, 113).

En somme, toutes ces opinions négatives de part et d’autre de la population, la
perception critique des historiens et du sculpteur lui-méme sur le Cavalier tendent a
réfuter et invalider la pertinence du choix du héros. C’est un cinglant démenti aux
politiciens qui veulent manipuler le passé selon leurs besoins présents. Cette
navigation sur le fleuve du passé est aussi risquée que la navigation sur le fleuve
Tassele qui «n’est pas toujours sans danger», d’autant que la «brusque montée des
eaux est souvent a l’origine des accidents» (LCO, 11). Le roman, par la figure de
Gormak, renforce cette idée que la manipulation du passé peut comporter des
conséquences imprévisibles. D’ou la nécessité d’établir cette distinction
épistémologique entre le passé et le présent et vivre le présent, comme le fait
Gormak : «Mon avis est qu’il faut séparer le jour de la nuit, vivre dans un univers
clair et cohérent, tracer une ligne nette entre les morts et les vivants, entre 1’ici et
I’ailleurs, se méfier des enflures et des labyrinthes et de ne pas vider les mots de leur

sens a force d’incantations» (LCO, 259).
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Parallelement a sa déconstruction, le conte s’inscrit dans une perspective de
revisiter la postcolonie pour mieux appréhender la complexité de ses discours
historiques et les mécanismes de ses figurations discursives. L’espace du roman
devient le lieu de reprises de ces discours.

3.4. Du conte métaphorique

Dans le premier conte de Khadidja, «Le cavalier et son ombre», le
gouvernement d’un Etat, aidé par I’ancienne puissance coloniale, met en place une
commission chargée de lui proposer un « héros national au-dessus de tout soupgon »
capable d’inspirer la jeunesse, pour qui on veut ériger un important monument.
Dieng Mbaalo, un fonctionnaire de 1’état, est nommé secrétaire permanent de cette
commission. Apres trois ans de travaux, les experts s’accordent sur « Le Cavalier »
de Bilenty comme héros national. La veille de la cérémonie de I’inauguration du
monument, la sculpture du cavalier disparait, et avec elle le secrétaire permanent,
Dieng Mbaalo. Sa disparition, cependant, n’est qu'une forme de renaissance parce
que Dieng Mbaalo commence une nouvelle vie qui va le mener dans diverses
contrées pour défendre «la veuve et I’orphelin». C’est dans ce contexte guerrier que
le récit se glisse — dans les deuxiéme et troisieme contes de Khadidja — dans
I’évocation de I’histoire de la guerre au royaume de Dapienga caractérisée par les
massacres interethniques entre Twis et Mwas, évoquant de facon allusive le
génocide rwandais de 1994.

Méme si ce pays ne semble pas exister — parce qu’on est dans I’univers fictif

du conte — et le contexte spatio-temporel non identifié, une lecture toponymique et
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anthroponymique peut orienter le lecteur vers un espace sénégalais. Beaucoup
d’indices vont dans ce sens. D’abord, la toponymie des lieux, Nimzatt, Benn-Talli,
Colobane, etc. des noms de quartiers de Dakar, et I’anthroponymie des noms propres
qui tous ont plus ou moins des consonances sénégalaises — Lat-Sukabé, Khadidja,
Sadio, Diariétou, Yandé, etc. Ceci oriente une telle perception et nous autorise
d’emblée a situer les événements dans un contexte sénégalais. Cette impression est
d’autant plus renforcée que la volonté politique d’héroisation de certaines figures
historiques fait partie du champ paradigmatique de I’historiographie politique
sénégalaise contemporaine (Diouf et Diop, 1990).

3.4.1. Relecture de I’histoire par la fiction

Dans les années ou Abdou Diouf était au pouvoir au Sénégal, sa quéte de
leadership s’est arrimée sur une reconstruction et une revalorisation d’une mémoire
de la résistance sénégalaise contre 1’envahisseur colonial pour trouver des reperes
identitaires a sa praxis politique. Dans leur ouvrage consacré a la séquence
historique des années 80 et au régime de Diouf, M.C. Diop et M. Diouf (1990) font
état de cette conquéte de légitimé qui s’est déployée et articulée dans la création
d’un espace symbolique ou des figures de I’histoire du Sénégal sont valorisées et
magnifiées (Diouf et Diop, 1990). C’est dans ce contexte que des personnages
historiques et des figures de la résistance anticoloniale, comme Lat Dior Diop, ont
¢té promus héros nationaux et que des mémoriaux ont été célébrés a travers le pays.
Cette sollicitation d’un passé glorieux du Sénégal «en faveur d’un présent dont le

bricolage réclame quelques couleurs a I’histoire», en mettant I’accent sur une
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«africanité vécue et non imaginée» (Diop et Diouf, 1990: 251-252), permettait de
surfer sur la vague de 1’authenticité et du «sursaut national» pour se faire un capital
politique. Une telle démarche participait d une volonté politique de se construire une
1égitimité d’un leadership ombragé par I’envergure de 1’ancien président Senghor en
convoquant dans le débat politique des figures historiques et en redéfinissant le
rapport des Sénégalais au passé.

Cette démarche de revitalisation de I’historicité et de reconstruction
mémorielle passe par un «réarrangement de la mémoire sociale» pour mieux en
contrdler le discours d’autant que : «La classe dominante cherche comme toujours a
identifier la société a une historicité qu’elle contréle» (Diouf et Diop, 1990 : 269).
Une telle boulimie historique et mémorielle appelle plusieurs commémorations des

grandes figures historiques qui sont magnifiées et héroisées:

Les commémorations commencent a inscrire sur le paysage mental des
Sénégalais des lieux et des dates. L’appel a I’histoire a été peut-étre I’unique
moyen qu’avait Diouf pour contourner la négritude sans obligatoirement
produire un discours alternatif mais pouvant étre une force capable de réaliser
la stabilité¢ et favoriser le consensus sur des valeurs nationales a produire.
Mémoires, commémorations et monuments commémoratifs devinrent les
¢tapes d’un processus de réappropriation d’une «sénégalité» mise « entre
parentheses » par la colonisation et en « veilleuse » par Le dernier de I’empire.
[...] Le centenaire de la mort de Lat Joor, la plus grande commémoration
jamais organisée au Sénégal, a été présentée comme «la journée la plus
chargée de symboles, la plus riche en émotions» de I’histoire du Sénégal
indépendant. Cette cérémonie a di avoir une dimension autre a cause [...] des
controverses autour de 1’héroisme de Lat Joor. [...] Plus qu’héros lui-méme
Lat Joor devient le symbole d’une lignée de résistants. [...] La quéte de
référence prend le pas sur I’histoire (Diop et Diouf, 279-280).

Une telle lecture de I’histoire par la fiction lui permet de se mettre a distance

du pouvoir et de ses symboles en établissant une sorte de décalage par rapport au
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discours de I’histoire officielle des politiques. En méme temps la posture de
I’écriture romanesque se fait sur la base d’une construction d’une autre histoire qui
prend le contre-pied de I’histoire officielle. En redéfinissant les paradigmes de
I’histoire et de la mémoire par la construction d’un espace discursif foncierement
romanesque ou la fiction assujettit la mémoire et I’histoire, la fiction se pose comme
alternative paradigmatique et discursive. Cette autonomie sémantique et partant
axiologique se construit en subvertissant le discours de [’histoire méme si la
narratrice reconnait a demi mots avoir puis¢ dans le référentiel de I’histoire
africaine: « [d]ans mes contes si véridiques, les ressemblances avec des personnes
imaginaires sont rares et, quand elles se produisent, ce n’est jamais, je peux m’en
vanter, le fruit du hasard» (LCO, 141). En filigrane de I’évocation du conte se trouve
postuler une démarche de réfutation cinglante du discours politique sur I’histoire
pour : «prouver que I’histoire [du] pays était une infame succession de trahisons et
de lachetés, dont il ne reste aujourd’hui que des mensonges éhontés» (LCO, 121).

L’écriture dans Le cavalier et son ombre fonctionne comme un espace de la
duplicité langagiére et symbolique. Au cceur du roman est inscrite une double
réflexion profonde sur le discours politique. Au niveau du contenu des contes,
I’énoncé se rapproche de I’histoire et revisite certains discours de 1’historiographie
africaine, en I’occurrence une étape de 1’histoire sénégalaise et le génocide rwandais.
La reprise de ces énoncés se fait sous des modalités subversives et critiques.

3.4.2. L’Histoire et le Cavalier
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Dans le conte de Khadidja «Le cavalier et son ombre», le méme paradigme
d’héroisation d’une figure historique pour éduquer la jeunesse et reconstruire une
mémoire demeure la toile de fond du récit. C’est dans ce sens que Khadidja imagine
une commission d’experts, chargée par le gouvernement de proposer au peuple «un
héros national au-dessus de tout soupgon» (LCO, 121-122) pour permettre a la
jeunesse de mieux connaitre son pass¢:

Initialement, elle [Khadidja] avait con¢u «Le cavalier et son ombre» comme

un récit historique de facture classique, collant au plus pres de la réalité, du

moins a celle qui se trouve dans les manuels scolaires. Le but était louable:
amuser et éduquer I’enfant. Travail facile aussi. Il s’agissait seulement de
répéter ce que disent les livres d’histoire — ou les griots — en exagérant, au
besoin, certains exploits, ressass€és jusqu’a 1’écceurement, de nos anciens

souverains et chefs d’armée (LCO, 111).

Le conte du «cavalier et son ombre» peut se donner a lire comme un
palimpseste métaphorique de cette étape de 1’histoire politique sénégalaise. Il
s’inscrit dans ce mouvement de revisitation de cette partie de 1’histoire du Sénégal.
De par les indices distillés ici et 1a et la structure thématique de 1’énoncé, le récit fait
planer ’ombre de Lat Dior, le fameux résistant sénégalais contre 1’implantation
coloniale. Cette hypothése est d’autant plus plausible qu’il existe une sorte de

dédoublement éponyme du nom de Lat Dior'’ que le narrateur principal — Lat

Sukabé — partage avec cette figure historique. Dans le récit, il est décrit comme

10 Pour I’histoire de Lat Dior, voir, par ailleurs, Faidherbe, Léon (1818-1889). Le Sénégal : la France dans
'Afrique occidentale / le général  Faidherbe, disponible en ligne a  ladresse :
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k25566w

Beaucoup d’¢léments de la vie de Lat-Dior Diop (Lat Sukabé Ngoné Latyr Diop) sont relatés, notamment de ses
relations avec les autres rois, ses batailles pour controler la province du Cayor et de son appétit pour le pouvoir,
qui passait par I’élimination d’autres souverains pour y accéder. Qui plus est, beaucoup lui ont reproché son
ralliement aux colons quand cela servait ses propres intéréts personnels.
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quelqu’un « qui portait la tenue des chefs de guerre du temps passé [...] victime lui
aussi d’une fausse manceuvre du temps» (LCO, 151).

Méme si le héros du Cavalier et son ombre n’est qu’un «héros fabriqué de
toutes pieces par Khadidjay, le récit se veut néanmoins une histoire véridique de
«facture classique» dont les visées pédagogiques demeurent la toile de fond. Dés
lors il se veut soucieux des faits historiques et cherche a se coller a la réalité comme
tout récit historique. En méme temps Khadidja pense user de la fiction pour
structurer son énonciation en exagérant certains exploits dignes d’étre enjolivés.
Méme si une telle perception de I’histoire ne fait pas I’'unanimité dans son entourage
qui assimile ses récits a des mensonges (LCO: 111), cela ne décourage pas Khadidja
pour qui la jeunesse a besoin de «l’histoire d’une nation qui gagne». Une telle
démarche de reconstitution des événements passés pose de maniere plus générale la
part de la fiction dans I’énonciation historiographique. Khadidja n’invalide pas la
fiction dans I’opération historiographique, elle est d’autant plus importante qu’elle
fait partie de la construction de I’histoire.

L’ancienne puissance coloniale a accepté, dans le cadre de la coopération qui
lie les deux pays, de financer « la construction dun grandiose monument en
I’honneur de I’hypothétique résistant inconnu» (LCO, 125). Apres trois ans de
travaux et des divergences finalement réconciliées, la commission décide de choisir
«Le cavalier» comme héros national. La construction du monument du cavalier est

confiée a un sculpteur qui, pourtant, accuse le cavalier d’avoir «tranché le cou a des
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gens sans défense» et d’avoir «passé des nourrissons au fil de I’épée». A la fin de
son travail, la statue est dévoilée a Dieng Mbaalo, et I’image qui en est décrite
semble confirmer davantage qu’il s’agit du résistant sénégalais Lat Dior'' proclamé
héros par les autorités sénégalaises que d’une simple figure de la fiction.

Dans le choix du théme et de son articulation est inscrite une volonté de le
relire, de le transformer et de s’en distancier. L’inscription de la mort du héros de
Bilenty a plusieurs fonctions. Comme mort symbolique, sa résurrection n’a de sens
que dans cette démarche qui, ultimement, lui refuse la postérité et la gloire éternelle.
Sa disparition a lieu la veille de la commémoration. Ainsi, le héros national a été
ressuscité uniquement pour étre ré-assassiné : «Personne ne pouvait nier I’évidence :
qu’on venait d’assassiner, plusieurs siecles apres sa mort, le héros national» (LCO,
152). Soustrait a la postérité et a I’histoire, le héros retourne dans le néant d’ou
I’écriture 1’avait «débusqué» pour mettre a nu le discours manipulateur des
politiciens. Sa destitution et I’avénement du héros Dieng Mbaalo permettent a
I’auteur de revenir sur le génocide rwandais de 1994 qui est mis en fiction ici sous la
forme des massacres interethniques entre Twis et Mwas.

Le récit traverse différentes périodes et les fait télescoper; ce qui permet le
voyage dans des temps différents (LCO, 184). Le prétexte de la mort du monstre

permet d’intégrer le génocide rwandais dans le récit. L’allusion a ces massacres fait

" Dans presque toutes les représentations picturales, littéraires ou historiques, Lat Dior Diop a toujours été le seul
résistant sénégalais dont I’image est associée, dans 1’inconscient collectif des Sénégalais, a un cheval. En guise
d’exemples, voir Thierno B4, Lar-Dior Le chemin de I'honneur, drame historique en huit tableaux, Dakar, Impr.
Diop, 1970, 100 p. ou bien Amadou Ciss¢ Dia, Les Derniers jours de Lat Dior suivi de La mort du Damel,
Présence Africaine, Paris, 1965, 92 p.
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I’objet du dernier conte de Khadidja, «I’Histoire de vendeurs d’agonies». Selon
Khadidja les origines du génocide remontent loin dans le temps et les causes ne sont
toujours pas claires :
Quand avait-elle donc éclaté cette guerre? Personne ne le sait. Certains te
parleront du coup d’Etat avorté des jeunes officiers un an plus tot; d’autres te
diront que tout est parti du massacre de huit mille Twis, un samedi matin, au
camp des réfugiés de Gunzi. Et pour faire bonne mesure de sang, il se trouvera
des chroniqueurs pour te rappeler un massacre quasi identique de Mwas,
quelques semaines plus tot (LCO, 184).
[tJous les quinze ans, il y avait un horrible bain de sang : depuis bientdt un
demi-siecle, le désir, chaque fois renouvelé, de finir le travail, c'est-a-dire
d’exterminer jusqu’au dernier ennemi, le Twi ou le Mwa, jetait le pays par
terre, au milieu de ses ordures et de ces immondes déjections. C’était une
histoire connue (LCO, 187).
Comme le début du génocide rwandais: «Cette fois-ci I’affaire commengait par un
coup d’état», prétexte pour les génocidaires de «finir le travail» commencé dans les
guerres antérieures contre les Twis. Ainsi, pour finir «le travaily, il fallait trouver un
prétexte historique, une raison qui justifie la tuerie des Twis:
Le travail n’était donc pas terminé. Le chef des miliciens fit regrouper les
derniers survivants du district sur une grande place et leur dit qu’ils allaient
tous mourir. Il leur expliqua pourquoi il fallait que tous les Twis disparaissent
de la surface de la terre : I'un de leurs ancétres, le Cavalier, avait jadis trahi le
bon Roi de Dapienga et tenté d’enlever la Princesse Siraa (LCO, 194).
C’est un prétexte pour les miliciens de revisiter les discours sur le Cavalier a
leur avantage pour mieux légitimer les massacres. Aux yeux de la narratrice, cette

guerre interethnique est tellement absurde que méme le Cavalier qui a essayé de

ramener les belligérants a la raison a di abandonner. Malgré sa bravoure, son
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courage et sa renommée, il ne parvient pas a faire revenir les belligérants a la raison,
il décide ainsi de «retourner au si¢cle ou sa bravoure avait un sens. [...] Ce continent
I’étonnait ou, croyant défendre sa terre, on se penchait par-dessus la cléture pour
tirer sur son voisiny (LCO, 196). En marchant dans le camp des réfugiés, le Cavalier
essaie de comprendre ce qui s’est passé mais en vain, il ne saura jamais quelle partie
défendre encore moins comprendre ce qui se passe: «Pourtant, j’ai traversé cette
guerre sans la comprendre. Dans mes autres vies, les choses sont plus simples»
(LCO, 1997: 199). Cette guerre acheéve de désillusionner le cavalier qui décide de
changer d’époque (LCO, 200) pour ne jamais revenir dans ces contrées en ruine: «
J’ai mené de rudes guerres, mais contre ce chaos mon bras est sans vigueur. Ma
guerre est finie. Je suis [...] du nombre des vaincus» (LCO, 202).

Le Cavalier retourne a Bilenty ou il rencontre Siraa et ou ils partent a la
recherche de Tunde, I’enfant qui aménera la paix et 1’espoir. Tunde symbole de la
paix et de la justice: «l’ultime chance de salut» (LCO, 255). Ainsi, a défaut de
pouvoir arréter les maux du monde, le Cavalier et Siraa partent a la recherche de
Tunde I’enfant qui devra sauver le monde. Cette recherche de Tunde peut avoir
plusieurs significations. A la fin du récit, Siraa et le Cavalier n’auront toujours pas
retrouvé Tunde. Un tel espoir est toujours a rechercher tant la paix est une
perspective fuyante puisque Tunde n’est pas retrouvé.

Au début de son histoire, Khadidja, ne sachant pas a qui ses contes sont
destinés, pense que son auditoire est un enfant. Elle module ses récits selon cet

auditoire:
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Soucieuse d’offrir au cher petit les vrais héros dont il avait besoin, Khadidja se
débarrassait sans état d’ame de tous ceux qui, dans le passé, s’étaient
compromis avec le colonisateur ou avaient eu le malheur d’étre vaincus dans
des batailles décisives. Elle biffait, tout simplement, les nombreux épisodes de
notre histoire qui auraient pu troubler ’enfant. Il lui restait, malgré cela, assez
de beau monde pour concocter ses gentilles fables peuplées de géants
invincibles (LCO, 113).
La démarche de Khadidja s’inscrit dans une perspective didactique: amuser et
éduquer I’enfant en lui racontant des histoires nationales capables de 1’aider a se
construire. Cependant, quand Khadidja se rend compte que cette personne qu’elle
croyait étre un enfant malade ne 1’est pas, elle pense avoir vu I’ombre d’un adulte, ce
qui la dérange au point de changer radicalement I’orientation de ses récits et les
dépouiller de leur teneur pédagogique pour devenir une critique acerbe des
errements politiques d’un gouvernement de la postcolonie. Le récit devient alors une
métaphore de I’histoire politique sénégalaise ou Lat Dior comme héros national est
convoqué et les discours politiques reliés a son héroisme déconstruits par la fiction.
Le conte réinvestit le domaine de I’histoire politique sénégalaise qu’il réinvente et
reconfigure dans une perspective critique:
Sans la moindre hésitation, Khadidja modifia du tout au tout le schéma de son
histoire. Il n’était plus question d’élever a la noble connaissance de soi un petit
enfant malheureux, mais de débusquer par tous les moyens un individu
arrogant et pervers. N’ayant jamais eu le sens de la mesure, elle étendit sa
rancune a ’ensemble de la nation (LCO, 121).
Ces «mensonges authentiques» sont cependant rapidement transcendés par une
imagination qui se déploie dans «la divagation et la critique». La démarche

scripturale se dissocie du discours historiographique pour mieux en saisir les

mouvements et décrypter son contenu.
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Le travail de D’écriture dans sa double vocation de réécriture et de
démystification s’inscrit dans cette posture de revisitation et de déconstruction de
cette histoire des politiques. La convocation du héros national par 1’écriture s’inscrit
dans une démarche aux antipodes de la démarche politique. Ainsi, d’une énonciation
aux allures nobles et pédagogiques, le récit se dote de garants critiques dont la seule
visée devient la déconstruction des mensonges de 1’histoire. C’est dans ce sens que
Khadidja imagine I’histoire du «Cavalier et son ombre». Cette histoire commence
par la création d’un «secrétariat permanent de la commission nationale du héros»
pour le gouvernement d’un pays «a la fois dérisoire, et 1égérement comique que le
lecteur aura du mal a retrouver sur la carte du monde» (LCO, 124). Dieng Mbaalo
est nommé¢ secrétaire de cette commission dont la visée est d’aider la jeunesse «a
mieux connaitre son passé¢ pour se tourner avec confiance vers 1’avenir» en lui
proposant « un héros national au dessus de tout soupcon». Cette recherche du héros
doit se faire parmi les résistants a I’impérialisme colonial méme si le narrateur émet
des doutes sur cette résistance d’autant plus que c’est cette méme puissance
coloniale qui est a I’origine de la mort du héros de Bilenty:

Certes, pendant plusieurs siecles, des étrangers avaient soumis le pays a leur

loi de fer et personne n’avait réussi a les bouter dehors. Mais, en cherchant

bien, on trouverait stirement quelqu’un qui avait au moins essay¢. Alors il

fallait chercher, en laissant de coté les préjugés et les fanfaronnades, selon les

méthodes éprouvées de la science historique moderne (LCO, 125).

Apres moult réunions et autres palabres, le Cavalier est choisi comme héros

national et la sculpture de son monument confiée au sculpteur Silmang Kamara. Le

sculpteur, a I’image de Khadidja dont I’intention subversive se percoit dans son
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récit, devient dés le début de son travail le symbole de I'irrévérence et du mépris
envers le Cavalier. Il refuse d’identifier le héros parce qu’il ne ressemble a personne
d’autant qu’il n’existe pas de portrait du Cavalier (LCO, 133). Sa méthode artistique
se résume a imaginer une canaille comme prototype de son portrait. Au secrétaire
permanent de la commission nationale des héros qui lui demande a quoi ressemble la
figure du Cavalier, il répond:
Cette ceuvre ne ressemble a personne, puisqu’il n’existe aucun portrait de votre
cavalier. [...] Ce n’est pas difficile, dit Silmang Kamara, il m’a suffi de penser
a une quelconque canaille, ¢’est tout. Nous connaissons tous des canailles et
J’al eu 'un d’eux constamment a I’esprit en faisant ce travail. Voici ma
méthode artistique (LCO 133).
Son intention de faire le travail n’est motivé que par des intéréts pécuniaires: «Pour
le fric et pour rien d’autre. Votre cavalier est un lache, il a passé des nourrissons au
fil de I’épée et moi, des siecles apres, je ne crache pas sur ma part du butiny (LCO,
134).

Une fois la statue finie, le récit prend une tournure inattendue. Une nuit, la
veille de I’inauguration du monument par les autorités politiques, le cavalier
disparait en emportant le secrétaire national de la commission avec lui. Ce dernier
devient ’ombre du cavalier et le suit dans ses aventures rocambolesques. Ne se
sentant plus a ’aise avec son role de I’ombre du Cavalier, il finira par tuer le vrai
Cavalier et prendre sa place. Ainsi, devient-il le héros qui traverse le temps et
I’espace dans les récits de Khadidja (LCO, 152).

Une telle disparition amene la population a se poser des questions sur la

dimension héroique et la validité historique du Cavalier. Certains historiens réfutent
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sa biographie et pensent méme que les informations données sur lui sont erronées.
La disparition du Cavalier sonne le glas du discours sur son héroisme. Du Cavalier
adulé et respecté, il devient le Cavalier lache qui s’en prenait a des gens sans défense
et aux bébés. Cette disparition ne fait que réconforter la majorité de la population, a
I’image de Modou, sur la non-urgence de ce débat sur I’héroisme national:

Modou en avait par-dessus la téte de Bilenty, de ce cavalier, de son pur-sang et

de toutes les guerres d’autrefois, qui étaient quand méme finies et oublides de

tout le monde. Depuis des mois, les jeunes poctes, les griots et les musiciens
répandaient leurs sonores inepties a propos du Cavalier et Modou en avait plus

que marre (LCO, 142).

En réfutant le statut de héros au Cavalier de Bilenty, celui des
commémorations, on voit progressivement se dessiner une héroisation d’un nouveau
cavalier, Dieng Mbaalo, qui s’octroie ce nouveau statut en jouant pleinement le role
de héros, ce qui lui vaut I’admiration de tout le peuple (LCO, 154). Une telle
déconstruction se manifeste dans la liberté par rapport a la temporalité et aux
contenus des données historiques. Dans ['univers romanesque, est mise en évidence
la disqualification du Cavalier de Bilenty comme mod¢le et symbole exemplaire sur
lequel la construction d’une identité nationale est édifiée. Du coup, la fiction double
I’histoire et retire au Cavalier sa statue de guerrier et son statut que I’histoire lui
avait adjoint en lui niant toute forme de postérité.

3.4.3. L’histoire du Cavalier: Dieng Mbaalo, I’antihéros exemplaire

La disparition du Cavalier et de Dieng Mbaalo et leur retour permettent a la

narratrice de créer une duplication figurative asymétrique avec la métamorphose de

Dieng Mbaalo. Ce dernier se substitue au Cavalier pour devenir 1’anti-cavalier et
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I’antihéros. La dialectique du Cavalier et de son ombre est déconstruite pour devenir
le cavalier et I’ombre. Le Cavalier historique devient le Cavalier de I’ombre d’abord,
pour finir ensuite dans ’anonymat du néant. Dieng Mbaalo sort de 1’ombre, pour
ainsi dire, pour devenir le Cavalier. Ce détournement paradigmatique a des
implications narratives et discursives importantes parce qu’il fait basculer la
narration vers un renversement dialectique. L’ombre (Dieng Mbaalo) devient le
Cavalier et le Cavalier des commémorations est ravalé a une figure de silhouette, de
néant. D’avoir tué le cavalier montre que la résurrection de ce dernier n’est justifi¢e
que par I’intention de le revoir mourir pour que naisse de ses cendres Dieng Mbaalo
comme le nouveau cavalier qui incarne I’héroisme, la gloire et la renommée qui
manquaient a son alfer ego historique. L’assassinat du héros national par «un
vulgaire bandit de grand cheminy» traduit I’intention de la fiction de remettre en
cause le débat sur la nécessité du héros national au moment ou la conscience de
nation n’était pas intégrée dans la démarche des résistants sénégalais pendant la
colonisation. L’inscription de la mort du héros de Bilenty constitue une mort
symbolique. Sa résurrection n’a de sens que dans la mesure ou il est assassiné de
nouveau pour laisser la place a Dieng Mbaalo. Cette mort symbolique lui refuse
ultimement la postérité. L’acte de mort du héros, tué par un pictre fonctionnaire,
traduit la volonté de lui nier une quelconque vie éternelle par la commémoration.
Ceci est d’autant plus perceptible que la commémoration en son honneur n’a pas eu

lieu. Contrairement au Cavalier de Bilenty, Dieng Mbaalo est considéré comme le
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«défenseur de la veuve et de I’orphelin» qui prenait aux riches pour donner aux
pauvres :

Ainsi, un matin, les habitants de Nimzatt trouvérent devant leurs maisons des

sacs de riz et de farine, du sucre, de I’huile et méme des jouets pour leurs

enfants, de vrais jouets [...] Quelques heures plus tard, on apprit que le
quartier résidentiel avait été¢ mis a sac toute la nuit durant par un cambrioleur

particulierement audacieux et d’une agilité hors du commun (LCO, 154).

Sur les cendres de 1’héroisme national, surgit Dieng Mbaalo ’antihéros, 1’anti-
cavalier qui, contrairement au Cavalier de Bilenty qui attaquait des gens sans
défense, soutire aux riches de I’argent pour le donner aux pauvres. Il devient une
sorte de figure identificatoire d’une population en mal de héros:

De nombreux peres de familles donneérent a leurs bébés le nom de Dieng

Mbaalo. Les ouvriers ou les étudiants en greve se réclamerent de plus en plus

ouvertement de lui. Ceux qui avaient de fortes migraines ou une rage de dents

invoquaient son nom. Interrogés, les Sages affirmerent que la venue du

Cavalier avait été¢ annoncée par les oracles depuis des millénaires (LCO, 155).

Au fil de ses aventures prodigieuses, Dieng Mbaalo, ancien coordonnateur de
la construction de la statue du cavalier, acquiert le statut de cavalier et la stature du
héros de I’histoire : « D’avoir ainsi réussi a emméler les lignes de son destin et les
cycles du temps fut la plus grande victoire de Dieng Mbaalo. Aujourd’hui, il n’existe
dans la mémoire collective qu’un seul Cavalier et c¢’est Dieng Mbaalo, le grand
valeureux Dieng Mbaalo» (LCO, 157). Celui-ci devient une légende et ses
glorieuses aventures sont racontées partout contrairement a son double historique qui

finit dans la décadence et I’anonymat. Il traverse les époques et les siecles pour aider

des peuples et des royaumes en difficulté. C’est dans ce contexte qu’il va sauver le
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royaume de Dapienga des mains du monstre Nkin’tri et épargner la vie de la
princesse Siraa.

La déconstruction du statut du héros de Cavalier passe par plusieurs moyens
narratifs et discursifs. Tout d’abord, il est tué par un pietre fonctionnaire de 1’état qui
est sorti de I’anonymat parce qu’on lui a confié le secrétariat de la commission du
dépistage du héros. Ensuite, la mort du héros de Bilenty n’a suscité aucun émoi
encore moins d’interrogation pour savoir de quoi il est mort; il est méme traité¢ de
fou: «L’homme, assassiné au cours de la nuit, ne pouvait étre, a en juger par son
allure et son habillement peu ordinaires, qu’un malade mental. La police évacua le
corps et personne ne songea a s’embarrasser d’une enquéte» (LCO, 149). Aprées sa
mort, beaucoup de questions sont soulevées par la population quant a la validité
historique de son statut de guerrier et de sa stature de héros national.

Les malheurs perpétrés par le Cavalier, ce «héros indécis», aux yeux de
beaucoup de ses compatriotes, font de lui un lache sanguinaire qui n’hésitait pas a
«passer des nourrissons au fil de I’épée» et a « trancher le cou a des gens sans
défense». Son assassinat est d’autant plus valorisé qu’il est perpétré par un pictre
fonctionnaire et « un vulgaire bandit de grand chemin» (LCO, 153). La remise en
question du héros national passe par le discrédit jeté sur la commission du héros
national considérée par certains comme «une bande de malins qui voulaient
détourner a leur profit I’aide internationale mendiée a la sueur de notre front! Des
enfoirés, ces prétendus experts. Chercheurs de héros? Chercheurs d’or, oui! » (LCO,

142) Cela invalide automatiquement le choix méme du héros. Ce qui fait dire au
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narrateur que cette démarche d’héroisation traduisait «les angoisses, les doutes et les
errements de la nation». C’est dans ce sens que se donnent a lire les événements qui
marquent la disparition de la statue du héros dont la commémoration devait se faire
le lendemain. Qui plus est, une levée de boucliers contre le héros se faisait sentir:
certains jeunes historiens s’étaient répandus dans la presse, faisant, au passage,
une révélation de taille: le fameux Cavalier n’était méme pas né a Bilenty!

Les gens de Bilenty considéraient comme une insulte ’honneur fait a ce

guerrier sanguinaire qui les avait tant terrorisés dans le passé. Ils I’avaient

d’ailleurs surnommé I’Homme-aux-mille-lances (LCO, 147).

Cette critique faite au Cavalier de Bilenty acheve cette lecture a rebours du
discours sur I’héroisme et finit de ranger le héros de Bilenty dans 1’anonymat
éternel. La fiction déconstruit ce que le discours des politiciens a tenté de construire,
pour proposer Dieng Mbaalo qui devient I’alter ego doté de qualités qui manquaient
au héros de Bilenty. Méme s’il existe une certaine ressemblance avec des
événements qui se sont passés réellement, on voit que la fiction s’en détache et joue
dans la duplicité discursive et ’ambivalence paradigmatique qui lui permettent de
construire une autonomie sémantique. La fiction comme espace discursif autonome,
avec ses propres mises en scéne et mises en mots, se convoque dans l’espace
politique ou elle s’élabore dans un travail de déconstruction en subvertissant les
symboles et en opérant un travail a rebours sur les signes de I’histoire. L’écriture
fonctionne ici comme un espace de la duplicité symbolique. Sous le voile du conte
métaphorique caractéris€ par 1’ambivalence de 1’énonciation, DI’écriture se fait

critique et déconstruit systématiquement les paradigmes de la construction

historique. La volonté des autorités politiques de construire une mémoire officielle
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sur des calculs politiciens en investissant le discours historique, est mise a nu par
une démarche scripturale critique dont les visées subversives sont énoncées des
I’entame du récit par le narrateur: « Je mettais sérieusement en doute la véracité de
I’histoire a venir, prenant un malin plaisir a souligner le fait, bien connu du reste,
que les conteurs étaient tous des fieffés menteurs» (LCO, 62).

Au bout du compte, on peut inférer que 1’ensemble des contes est structuré par
une unité¢ thématique mais ils sont liés par la figure du cavalier qui traverse
allegrement les trois contes. On peut méme avancer que la structure des trois contes
est soutenue par cette unité sémantique. La structure thématique de I’histoire du
Cavalier confére aux trois contes une solidarité sémantique et une cohésion
narrative. Le premier conte, «Le Cavalier et son ombre», finit au moment ou le
Cavalier commence ses aventures glorieuses et héroiques qui 1I’ameénent dans
plusieurs époques et contrées. C’est ce qui I’ameéne au royaume de Dapienga dans le
deuxiéme conte, « L’homme de Cro-Magnon », ou il rencontre le roi de Dapienga et
Siraa. En tuant le monstre qui est cens¢ garantir la paix et la sécurité du royaume, le
Cavalier ouvre la boite de Pandore des démons interethniques. C’est ce qui provoque
la guerre qui débouche dans le dernier conte, «Les vendeurs d’agonie», aux
massacres interethniques dans le royaume de Dapienga. Si 1’on se situe dans la
symbolique sémantique du conte, on voit bien que la configuration structurelle des
trois contes trouve une cohésion sémantique transversale qui pose la dynamique de
la transgression de l’interdit (le refus de donner Siraa en sacrifice au monstre)

comme 1’élément déclencheur qui fait progresser le récit des trois contes. La
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causalité qui relie les contes est déclinée ainsi par le monstre Ntin’kri : «Hélas, des
le lendemain de ma mort, le Roi de Dapienga m’a remplacé par un autre monstre,
imaginaire et bien plus dangereux, le Twi, ’ennemi a abattre, un vrai monstre, celui-
la, et qui dévore des peuples entiers. Pour sauver la Princesse Siraa, tu as conduit
cette nation a sa perte» (LCO, 206). Ce que reconnait le Cavalier a demi-mot: «Oui,
depuis lors le pays est divisé et ses fils s entre-tuent» (LCO, 206). Le fait d’avoir tué
le monstre, qui était garant de la paix et de la prospérité, a semé le chaos dans ce
pays. On se situe dans la symbolique du conte ou tout commence quand 1I’interdit est
enfreint. Ce qui amene le chaos comme cette guerre entre Twis et Mwas, et a
¢galement «dérangé 1’ordre de I'univers» (LCO, 210-211). Ainsi, au niveau du
macro-récit, la structure du récit oral est ruinée d’autant que I’équilibre initial n’est
pas rétabli méme si cela laisse la porte ouverte a d’autres délires de Khadidja.

Au-dela de cette dialectique spéculaire de la figure du bon et du mauvais héros,
qui est un paradigme du conte oral, se dégage, dans 1’énonciation des contes de
Khadidja, une analogie entre la position énonciative de cette derniere et la situation
existentielle de I’auteur africain qui, souvent, est en rupture d’énonciation avec un
lectorat versatile et souvent invisible.

3.4.4. De I’énonciation du conte comme métaphorisation du fonctionnement de
I’€criture : I’écrivain africain et son ombre.

Depuis la pragmatique textuelle d’Umberto Eco (1979) et les théories de la
réception, la dimension participative du lecteur dans 1’actualisation sémantique du

texte dans I’élaboration du sens de 1’ceuvre a donné a celui-ci une fonction d’autant
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plus grande qu’il demeure la derniére instance qui compléte le processus de
I’énonciation littéraire. Sartre jetait déja les bases du rdle du lecteur dans son ceuvre
phare sur la littérature Qu’est-ce que la littérature (1948), en définissant le rapport
du texte au lecteur:

L’acte créateur n’est qu’un moment incomplet et abstrait de la production

d’une ceuvre; [...]. Mais I’opération d’écrire implique celle de lire comme son

corrélatif dialectique et ces deux actes connexes nécessitent deux agents
distincts. C’est I’effort conjugué de I'auteur et du lecteur qui fera surgir cet
objet concret et imaginaire qu’est I’ouvrage de I’esprit. Il n’y a d’art que par et

pour autrui (Sartre, 1948: 48).

Ce tissu «d’espaces blancs » et «d’interstices a remplir» qui est le texte et
qu’Eco qualifie de «mécanisme paresseux» requiert un mouvement coopératif qui
I’aide a fonctionner d’autant que «le texte postule son destinataire comme condition
sine qua non de sa propre capacité communicative concréte mais aussi de sa propre
potentialité significatrice. En d’autres mots, un texte est émis pour quelqu’un
capable de I’actualiser» (Eco, 1979: 67).

Une mise en scene par la fiction du role du lecteur et de la situation de 1’auteur
africain permet de déceler I’enjeu important de la démarche interprétative que le
texte soumet au narrataire intradiégétique, qui semble ici étre I’auditoire invisible de
Khadidja ou le lectorat africain auquel le texte s’adresse sans le nommer. Le texte
peut se lire ainsi en faveur des modifications de ces isotopies, comme les états d’ame
de I’écrivain africain dans sa posture de création, en proie a des choix difficiles,
écartelé entre la nécessité de définir les modalités de son dire littéraire et la réaction

amorphe d’un lectorat a I’image du garcon ou de ’adulte invisible des contes de

Khadidja. Par le moyen d’une dénomination figurée, ’auteur joue avec cette
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duplicité métaphorique, ce qui facilite le transfert de sens de Khadidja vers 1’auteur
africain.

L’apostrophe au lecteur et son inclusion dans le processus de création demeure
une donnée constitutive de I’esthétique de Diop. Le lecteur est souvent mis a
contribution dans la démarche de la composition du texte au point que certains
critiques ont parlé de communication textuelle intersubjective (Sob, 2007 : 20-21)
qui permet a 1’auteur de mieux élaborer son jeu absence-présence pour déjouer le
lecteur. Ce dialogue intersubjectif entre les narrateurs et ce lecteur fictif (Eco, 1978)
prend des allures de questionnements, de détours, de feintes qui interpellent
directement le lecteur. En filigrane de 1’évocation oblique de 1’oralité, se déploie
sous forme métaphorique un discours sur la position délicate de 1’écrivain africain
dans un contexte d’énonciation dominé par I’oralité.

Le Cavalier et son ombre est saturé d’un tres fort coefficient de métaphoricité.
Au-dela de cette revisitation critique de [Doralité, le texte offre une lecture
autoréférentielle sur les modalités, la démarche et le travail de 1’écrivain africain
face a son public. Les différentes questions et réflexions et la situation énonciative
de Khadidja posent de maniére métaphorique le travail de création de 1’écrivain et
ses ¢tats d’ame de sujet d’énonciation face a un lectorat tres complexe a saisir. Un
glissement analogique peut étre établi entre le sort de Khadidja face a son
énonciation littéraire et les tribulations de 1’écrivain africain. Un tel glissement de
référence peut €tre rendu possible par la thématique conjointe de la création

esthétique, du créateur — la conteuse et 1’écrivain — face au processus de la création,
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des relations ambivalentes du créateur et de son lectorat ou son auditoire. Les
tribulations de Khadidja appliquées a I’écrivain aftricain facilitent un transfert de sens
qui met I’écrivain africain en face d’un questionnement philosophique : pourquoi
écrire, pour qui écrire et finalement quoi écrire ? Ce sont les mémes questions que se
pose Khadidja dans 1’¢laboration de ses contes.

Une telle correspondance analogique permet de penser ’écrivain africain a
I’image de Khadidja qui, dans son processus de création, se heurte a I’indifférence et
au manque de réaction de son auditoire mais aussi a des choix difficiles dans
I’élaboration de son énonciation littéraire. Dans Le Cavalier et son ombre, Khadidja,
comme [’auteur africain, se soumet a un questionnement intense sur les choix
paradigmatiques de son énoncé, sur son auditoire, sur la personne de I’autre c6té de
I’énoncé qui refuse de se montrer et de réagir.

L’écrivain africain est souvent confronté¢ a ce dilemme sur la réaction de son
lectorat face a ses écrits dans des contextes d’énonciation souvent dominés par
I’oralité. Ballotté entre des motivations de son double public, I’écrivain africain est
¢cartelé entre «sa volonté de se faire entendre de I’oppresseur» et «celle d’améliorer
le sort de ses compatriotes» (Diop, 2007: 164). Dans un continent ou souvent
I’écriture est considérée comme une démarche individuelle subversive parce que
sortant du cadre de la communication orale plus utilisée que la démarche
scripturaire, il demeure difficile pour I’écrivain de s’adonner a I’écriture et de savoir
la réaction du lecteur. C’est ce que vit Khadidja dans 1’énonciation de ses contes:

«Khadidja devait souvent avoir I’impression d’étre assise face a une porte qui, sans
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étre fermée, n’était pas ouverte non plus » (LCO, 53). Cette situation de Khadidja
fait écho au destin de 1’écrivain africain qui écrit dans un contexte de sous-
développement vastement dominé par 1’oralité : « Notre public, plus sensible a
I’oralité qu’a I’expression écrite, n’a pas non plus les moyens d’acheter ou de
comprendre nos livres» (Diop, 2007 : 163). Ainsi I’écrivain africain aussi, comme la
conteuse, est a la recherche de ces signes pour ne pas étre condamné dans ce «jeu
cruel», comme Khadidja, «a jeter ses paroles dans le vide, en espérant a chaque
instant un écho, méme fugitif, ou le plus faible signe de vie de 1’autre c6té du salon»
(LCO, 53). Cette situation d’énonciation pour le moins difficile peut étre dii a un
déphasage entre 1’horizon d’attente d’un lectorat plus incrusté dans le local que dans
le global. Ce que Boubacar Boris Diop appelle le déphasage de 1’écriture et de la
parole, comme il I’explique:
Ce déphasage absolu entre I’'univers de I’écriture et celui de la parole est sans
doute unique dans I’histoire de la littérature. Il n’est pas sans effet sur le récit
lui-méme et sur le rapport de I’écrivain a son propre imaginaire. De ne pouvoir
nommer toute la réalité physique ou certains traits culturels spécifiques lui
donne I’impression que le silence prend parfois le dessus sur son verbe. Le fait
que les mots se refusent a lui rend souvent sa démarche maladroite. Parole
d’emprunts, donc empruntée, parsemée des trous de mémoire. [...] On peut se
demander si nous ne travaillons pas avec une langue morte qui n’existe nulle
part tant elle est peut marquée par I’évolution du lexique et de la syntaxe, en
particulier en milieu urbain. Il suffit de se promener dans les rues colorées,
joyeuses et hurlantes de Yaoundé ou de Kinshasa pour saisir d’emblée le
contraste entre la vraie vie et nos ceuvres de fictions supposées en rendre
compte. Elles se veulent le miroir de notre univers mais I’image qu’elles en
donnent ne nous ressemble guere (Diop, 2007: 166).

La non implication et I’indifférence du lecteur due a cette distance entre lui et

le créateur, au-dela de ’instabilité psychologique qu’elle provoque chez Khadidja et
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partant chez 1’auteur africain, traduit une rupture de 1’énonciation qui met I’auteur
africain, a I’instar de Khadidja, dans un solipsisme qui, souvent, frise la démence.

3.4.5. Solitude du créateur

L’apathie et I’indifférence ajoutées a I’impossibilité¢ pour Khadidja d’identifier
son auditoire vont créer une sorte de confusion pour la narratrice qui ne sait pas a qui
elle a affaire. L’identification de son auditoire passe de I’enfant de riche a 1’enfant
malade atteint d’autisme auquel les contes font beaucoup de bien: «Elle se
considérait comme 1’unique chance de bonheur de ce dernier, le rayon de soleil
bienfaisant dans la grisaille de ses jours» (LCO, 110). Cet auditoire infantile va se
transformer, au fil de I’énonciation des contes, a un adulte a qui il faut raconter les
errements de la nation. La mission de la conteuse, envers ses multiples auditoires
qu’elle ne parvient pas a saisir, fait écho a des prétentions de certains auteurs
africains qui pensent étre investis d’une mission particuliére envers les masses. Cette
situation difficile va I’entrainer dans une situation de démence.

Cette solitude se manifeste dés le début de son travail. Khadija ne sait pas de
quoi parler (LCO, 55) ni a qui parler (LCO, 57). Elle va travailler dans cette solitude
déstabilisatrice parce qu’elle ne pourra jamais rencontrer son auditoire (LCO, 57).
L’ambivalence de la réaction du récepteur, du lecteur, plonge I’auteur africain dans
une sorte d’instabilit¢ dont Khadidja fait les frais dans ses rapports avec son
auditoire invisible:

Le jeu était d’autant plus cruel que, souvent, il allait aussi sembler a Khadidja

que cette picce, plongée dans 1’obscurité et le silence, était en méme temps un
lieu frémissant d’une vie secrete. Cette impossibilité de saisir 1’identité
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véritable de son univers contribua beaucoup a dérégler [...] I’esprit de
Khadidja (LCO, 53-54).

Cette situation la met dans une situation d’agitation intérieure (LCO, 58)
d’autant que son auditoire ne semble pas apprécier son travail:
« Elle sentirait tout le temps sur elle ses yeux alourdis par I’ennui et le mépris.
Peut-étre méme qu’il lui balancerait parfois des grossicretés a la face. Elle ne
serait plus pour lui qu’une jeune femme des bas-fonds de la ville, venue
s’humilier pour ne pas crever de faim» (LCO, 58).
Cette situation fait écho a la situation de la muse de Baudelaire qui se plaint du fait
qu’elle pervertit son inspiration créatrice pour amuser la rate du vulgaire:
Il te faut, pour gagner ton pain de chaque soir, /Comme un enfant de cheeur,
jouer de I’encensoir, /Chanter des Te Deum auxquels tu ne crois guere, /Ou,
saltimbanque a jeun, étaler tes appas/Et ton rire trempé de pleurs qu’on ne voit
pas, /Pour faire épanouir la rate du Vulgairelz.
Aller au-dela de son énoncé constitue finalement la seule issue qui se présente
a I’écrivain, comme Khadidja, pour sortir I’énoncé de ’orniére du prét-a-penser
doxique. Cela implique de refuser cette injonction du «écris et ...tais-toi» dont parle
Boubacar Boris Diop (Diop, 2007: 168), qui pousse I’écrivain africain a ressasser
infiniment les stéréotypes et clichés. Ce dernier doit s’assumer et accepter cette
«rupturey» pour porter son énoncé littéraire au-dela des poncifs idéologiques pour
pouvoir, comme Khadidja, «débusquer» ce lecteur et assumer son énoncé littéraire :
«S’assumer comme une conscience singuliere, ce n’est pas trahir sa
communauté mais s’abreuver aux sources méme de 1’art. La fiction est un acte
de rupture, elle cherche moins a dissimuler les conflits et les failles du groupe

social qu’a les faire sortir au grand jour. L’écrivain est par définition un traitre.
Cela veut dire aussi: un étre de pur amour» (Diop, 2007 : 168).

12 Charles Baudelaire, «La muse vénale» dans Les Fleurs du mal, Paris, L aventurine, 2000, p- 39.
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Cette prise en charge de son énoncé lui permet de se laisser consumer par son
énoncé jusqu’au bout, de franchir le Rubicond et métaphoriquement aller a Bilenty,
se mouvoir dans son propre énoncé justement pour le faire sortir et capter
I’imagination de son lectorat:

L’écrivain joue un rdle non pas en disant aux autres ce qu’il faut penser ou

faire mais, bien plus modestement, en leur parlant d’eux-mémes, au besoin a

travers ses propres fantasmes. Il ne se sert pas seulement de la langue, il la crée

¢galement et agit ainsi sur la maniere dont la société se percoit (Diop, 2007:
171).

Cette mission littéraire implique, comme pour Khadidja, d’aller au-dela des
sentiers battus et traverser le lac de la doxa pour aller a Bilenty chercher son énoncé.
Elle implique aussi le lecteur dans le processus de signification du texte.

3.5. Conclusion

En conclusion, nous pouvons dire que la perspective critique ne doit plus se
placer dans 1’axe de questionnement d’une identité noire authentique prouvée par
I’exégese de ces textes, mais plutdt dans les stratégies de construction de sens
littéraire des textes qui, en toute liberté, puisent consciemment dans 1’univers des
langues orales pour produire des textes de fiction. Les rapports génériques et
homologiques du conte et du roman sont appréhendés dans le cadre plus vaste des
influences intergénériques. L’inscription de 1’oralité répond plus a des caprices
contingents de Diop qu'une quéte d’authenticité ou une démarche d’exploration d’un
étre dans le monde du noir. Qui plus est, le conte et le roman explorent des espaces
symboliques communs — les imaginaires sociaux — et operent un travail a rebours sur

les signes et sur la langue.



165

Au bout du compte, ['usage métaphorique du conte ne fait qu’instituer la
plénitude du pouvoir de la fiction sur le conte. Au coeur du roman est inscrite une
double réflexion profonde sur les manipulations des discours de la mémoire mais
aussi sur la création littéraire dans un contexte d’oralité. L’univers fictionnel du
conte se resserre dans la politique, ce qui se traduit par une déconstruction du conte
et sa réinvention dans le but d’en faire une expression artistique contingente dans
laquelle sa mati¢re premicre subit une mutation profonde au point de se muer en
roman. Le conte, en revisitant I’histoire avec des artifices langagiers et esthétiques
autres, permet de la poser dans une perspective différente et I’interroger pour mieux
en saisir les mouvements. La métaphore de la performance du conte sans auditoire
peut aussi se donner a lire comme le processus créateur de 1’écrivain africain dans un
contexte ou I’oralité passe avant I’écriture, souvent considérée comme une démarche
solitaire et solipsiste qui n’engage pas la communauté.

A son niveau de lisibilité immédiate, Le Cavalier et son ombre peut se laisser
penser comme une réflexion politique et comme un refus d’instrumentalisation des
discours de la mémoire. Une telle écriture aux visées polysémiques se donne a
penser sur plusieurs niveaux de lecture. La déconstruction de I’énonciation du conte
traduit aussi les intentions subversives de 1’écriture mais elle permet a 1’écriture
romanesque de convoquer, dans son énonciation, des discours de I’histoire qu’elle

parodie selon des modalités critiques.
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Chapitre IV : Déconstruction de la mémoire coloniale dans Le
Temps de Tamango et Kaveena
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4.1. Introduction

Nous avons vu dans le chapitre précédent un rapport différent de 1’écriture
romanesque a l’oralité pensée ici comme une mémoire qui forme et informe
I’élaboration de la fiction. Cette dernicre, en objectivant les reégles du conte oral et en
les utilisant comme prétexte de la lecture de I’histoire africaine, s’inscrit dans une
démarche de relecture des postulats qui gouvernent 1’écriture littéraire en Afrique
subsaharienne. En utilisant sciemment le conte oral dans 1’organisation structurante
de la fiction, Diop met I’accent sur son élasticité¢ formelle et sa capacité d’intégrer
différents discours telles des séquences de I’histoire africaine. Une telle modulation
subtile de la mémoire du conte pour son intégration dans la fiction s’inscrit dans la
revisitation permanente des discours de la mémoire et de I’histoire qui caractérise
I’esthétique de Diop. Cette lecture oblique de ces discours continue dans Le temps de
Tamango et Kaveena ou elle s’inscrit dans une critique de la mémoire coloniale et
des discours de la négritude.

La mise en rapport des correspondances esthétiques et fictionnelles avec les
réalités politiques ou sociologiques dans certains espaces africains constitue souvent
une démarche esthétique qui sous-tend les stratégies scripturales de beaucoup
d’écrivains africains. Ces représentations d’un espace postcolonial, qui environnent
les récits de fiction et les traversent, offrent souvent une exploration critique des
comportements politiques de certains tyrans africains. Elles s’inscrivent par ailleurs
dans une représentation des divers enjeux des relations postcoloniales entre

I’ancienne puissance coloniale et certains pays africains.
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Dans les deux fictions qui occupent notre propos, au-dela de la thématique
conjointe des récits qui reviennent sur les événements politiques de la postcolonie
(Mbembé: 2005), se dessine une exploration lucide et critique des tares et des non-
dits de ces relations déséquilibrées entre la France et ses anciennes colonies.

Apres les indépendances et ses euphories, les Africains avaient cru pouvoir se
départir de toute forme de domination et se repositionner dans une prise en charge
progressive de leur destin. Cette décolonisation qui devait sceller une rupture
d’obédience de ces pays colonisés par la France s’est transformée en une autre forme
de domination secréte aux visages multiples caractérisés par I’unilatéralité de
I’exploitation et I’expropriation des anciennes colonies. Ces relations postcoloniales,
que certains observateurs des faits africains et de la géopolitique de ce continent
qualifient d’adultérines (Verschave, 2004, 1999), se déclinent par la notion floue de
Francafriqgue, nouveau paradigme d’appréhension des relations déséquilibrées de
domination et d’exploitation entre La France et ses anciennes colonies. C’est une
notion qui rend compte d’un systetme de réseaux politico-affairistes, militaro-
industriels mis en place par de Gaulle au moment des indépendances et dont
I’objectif était de pérenniser la mainmise et la domination frangaises sur les
anciennes colonies. Cette initiative de de Gaulle, mise en pratique par Jacques
Foccart (Verschave, 2004 : 2), voulait maintenir les mécanismes de la domination
coloniale par d’autres voies plus subtiles et moins voyantes mais tout aussi
insidieuses et pernicieuses pour les populations africaines. La décolonisation se

trouve dévoyée par cette nouvelle forme de domination postcoloniale.
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Dans les deux textes, la stigmatisation des ¢lites politiques est inscrite dans
I’écriture comme une catégorie esthétique que Diop exploite trés adroitement pour
exposer les travers de la gestion politique de certains dirigeants africains mais aussi
les relations multilatérales nébuleuses qui caractérisent cette Francafrique. Au
niveau temporel, les deux récits se déroulent, dans le cas de Le temps de Tamango
apres les indépendances des années 60, tandis que le récit de Kaveena se focalise
dans sa diachronie, avant, pendant et apres les indépendances dans un pays africain.

Dans Le temps de Tamango et Kaveena, Diop explore les modalités de gestion
postcoloniales des nouvelles républiques anciennement sous la tutelle impérialiste et
aussi les rapports unilatéraux que ces nouvelles nations entretiennent avec
I’Occident. Le premier, inspiré de I’histoire du Sénégal pendant la gréve de Mai 68,
est une représentation des événements ayant eu lieu dans une «République d’Afrique
Noire» apres les Indépendances (LTT, 40). Il raconte les événements politiques qui
se sont déroulés pendant cette période, événements racontés par un narrateur en
2063, presque un siecle apres les faits. Dans les années 68, apres 1’échec de la gréve
des travailleurs et des étudiants, un mouvement révolutionnaire tente de renverser un
gouvernement postcolonial et d’assassiner Frangois Navarro, le conseiller militaire
francais du gouvernement en place. N’Dongo, le personnage principal, apres avoir
tué¢ quatre policiers dans une manifestation syndicale qui a mal tourné, tente de
dissimuler son identité en utilisant le pseudonyme de Tamango, une allusion

intertextuelle au héros de la nouvelle de Prosper Mérimée (1829). 1l se fait engager
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comme domestique chez Navarro dans I’intention de le tuer. Il devient fou, assassine
un griot et se fait tuer par la foule.

Tout le récit est raconté par un narrateur qui ajoute des notes au récit pour
mieux le rendre intelligible. Le récit final est publié par un deuxiéme narrateur, qui
lui aussi explique au lecteur les notes du récit. La thématique de la greve faisant
écho a la révolte de Tamango, peut se laisser penser comme une métaphore de
I’échec des révolutionnaires; elle se donne également a lire, plus globalement,
comme 1’échec de la gestion politique des gouvernants africains apres les
indépendances. A ’instar de Tamango de Mérimée, qui initie la révolte des esclaves
et ne parvient pas a orienter le navire dans la bonne direction, les gouvernants et les
instigateurs de ces événements éprouvent des difficultés liées a la non préparation
pour la gestion de ces nouveaux pays, a I’enlisement dans leurs incertitudes, leurs
tatonnements et leurs compromissions devant I’Occident.

Dans Kaveena, le dernier roman de Diop, les mémes préoccupations
thématiques demeurent qui font de ce roman le plus virulent de I’auteur ou une
intention critique des relations de la France avec ses anciennes colonies est exprimée
vertement. Ce récit de «politique-fiction» se passe dans un pays africain
postcolonial, qui, malgré 1’écran de la fiction, aurait pu étre n’importe quel pays en
Afrique. La force du récit réside dans le fait qu’il nous plonge dans les méandres du
pouvoir racontés par ses acteurs. Le roman relate 1’histoire du parcours de deux
hommes, Nikiema, un prince africain qui deviendra le président au moment de

I’indépendance de son pays, et son ami frangais Pierre Castenada, son conseiller
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militaire et politique mais aussi directeur de la plus grande compagnie dans ce pays.
Le récit se déroule comme une fresque historico-politique de plus de soixante-dix
ans des événements jalonnant I’histoire de ce petit pays. Au moment des
revendications indépendantistes dans les pays africains, Nikiema, avec 1’aide de son
ami francais, Pierre Castenada, va créer son parti politique et revendiquer
I’indépendance. Il devient président mais se compromet avec Castenada et sacrifie
son pays sur l’autel d’une relation amicale unilatérale dont 1’exploitation,
I’humiliation et le larbinisme définissent les contours. Dans la gestion du pouvoir, ils
en viennent a se détester et deviennent les pires ennemis. Leurs relations se
détériorent; Nikiema meurt en cachette apres sa destitution; Castenada va mourir
dans des circonstances particulieres, tu¢ lui aussi par Mumbi Awele, la maitresse du
président et mere de Kaveena, la petite fille tuée par Castenada. Cette animosité va
mener a une guerre civile dans ce pays et subséquemment a la mort des deux
personnages. Au-dela de ses similarités qui peuvent ouvrir une bréche pour nous
permettre d’entrer dans les textes, se dessine une revisitation conjointe des acquis
des indépendances des pays anciennement sous le joug de 1’occident.

L’originalité du récit, dans Kaveena, réside dans la thématique des relations
postcoloniales de la France et de I’ Afrique mais aussi dans les stratégies discursives
mises en place pour relater la fresque historico-politique de ce pays. Les opérations
narratives se déploient dans un cadre qui allie eschatologie et scatologie

fonctionnant ici comme des vecteurs de I’énonciation.
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Diop tente, par ailleurs, dans ces parodies des mceurs politiques africaines
contemporaines, et principalement dans Le temps de Tamango, de rompre avec une
¢criture classique caractérisée par une narration linéaire. La continuité narrative est
constamment ruinée par une intention exprimée des le début du récit qui se construit
sur des modalités énonciatives novatrices et originales. Les récits s’inscrivent dans le
cadre d’une innovation formelle et d’une expérimentation esthétique en rupture avec
des pratiques scripturales jusque-la connues dans 1’espace francophone africain.

Sont également inscrites dans les discours du roman des intentions subversives
de I’auteur de déconstruire le discours de la négritude senghorienne, qui se trouve
dévoyée et critiquée selon des modalités ludiques voire caricaturales. L’auteur en
fait un discours mystificateur enveloppé d’une poésie creuse qui leurre les
populations par des valeurs qui ne leur apportent rien. Cette critique s’inscrit
¢galement dans une dynamique de relecture de la mémoire coloniale.

Le lecteur peut voir ces manifestations dans la singularité de la démarche
scripturale dans Kaveena et Le Temps de Tamango. Dans ce dernier la ré-
énonciation du paradigme littéraire épouse les contours d’une relecture polémique de
Tamango. Ceci permet a Diop de reprendre la nouvelle dans un cadre discursif
postcolonial en subvertissant ’esprit du texte pour faire de Tamango un héros
postcolonial qui réussit a se débarrasser de I’image de I’esclavagiste caractérisant le
personnage de Mérimée.

Kaveena campe sa thématique dans les relations unilatérales que Nikiema,

I’ancien président de ce pays, entretient avec le représentant francais et conseiller
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militaire du président. Le récit se déploie dans un contexte narratif caractérisé par la
mort comme pour faire correspondre les faits racontés avec cette atmosphere
macabre de dégott et d’aversion. Le champ sémantique et les isotopies du déchet et
du stercoraire, inscrits dans le récit, achévent de placer le récit dans un décor de
dégradation et de néant.

Ce chapitre tentera d’appréhender les manifestations protéiformes de cette
rupture esthétique qui, souvent, a des motifs subversifs. Elle tentera, également, de
montrer que cette rupture de l’énonciation comme une forme de dénonciation
s’inscrit dans une logique polémique dont les contours sont définis par la
thématisation de I’univers postcolonial du 20™ siécle dans Le temps de Tamango,
mais également dans le traitement esthétique des rapports troubles entre la France et
ses anciennes colonies dans le récit de Kaveena. Une telle innovation formelle passe
par la déconstruction intentionnelle des codes établis, la reprise polémique de
Tamango de Mérimée et une critique acerbe des relations de la France avec ses
anciennes colonies.

Par ailleurs, cette partie tente de montrer que 1’écriture des deux romans
s’inscrit dans la déconstruction d’une certaine mémoire de la négritude senghorienne
qui est vouée aux gémonies et critiquée pour sa torpeur face aux besoins pressants
des populations. Son incapacité, en tant que mouvement populaire, a galvaniser et

créer un projet culturel et économique viable qui permettrait un envol économique

est inscrite dans les discours de la fiction.
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4.2. Postures polémiques et enjeux postcoloniaux

L’inscription des discours critiques dans les deux romans commence par la
relecture des relations problématiques entre la France et ses anciennes colonies.
Dans Kaveena, le récit débute avec la mort de 1’ancien président dictateur N’Zo
Nikiema qui s’était refugi¢ dans un bunker pendant des semaines avant de mourir
dans la peur et la solitude. Le récit commence au moment ou le colonel Asanté
Kroma, le narrateur principal, vient de découvrir le cadavre de Nikiema. Comme
dans d’autres romans de Diop, narration se fait dans un contexte énonciatif
particulier qui alterne souvent le récit des événements et la situation énonciative du
narrateur. Ce dernier, qui se trouve étre un colonel de I’armée et chef de la police
d’état, Asante Kroma, est témoin par hasard des derniers moments de N’Zo
Nikiema. Au moment de la destitution du président, Kroma change de camp et
rejoint I’opposant militaire Pierre Castenada qui va renverser Nikiema. Ainsi, dans
le bunker ou [I’ancien président s’était refugié, Kroma découvre beaucoup
d’informations qu’il va «transmuer en mots» (K, 87) pour étoffer le contenu de son
récit:

Toute notre histoire des soixante-dix dernicres années est la. Sans doute méme

faut-il remonter plus loin. Une ligne de la main de N’Zo Nikiema — ou, plus

rarement, de Mumbi Awele — suffit parfois a conduire mon esprit a 1’instant

méme ou, pour notre peuple le Temps a vu le jour (K, 182-183).

Le téte-a-téte narratif avec le cadavre de I’ancien président semble étre le

prétexte au récit du colonel qui revient sur les événements qui ont jalonné I’histoire

politique de ce pays (K, 244). Participent de cette structuration du récit les lettres
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laissées par le président déchu, lettres qui étaient pour la plupart destinées 8 Mumbi
Awele, la maitresse du président, mere de Kaveena, la petite fille tuée dans un
meurtre rituel dont personne n’accepte la responsabilité. C’est de cette posture
énonciative privilégiée que le narrateur livre son récit qui lie le destin de I’ancien
président aux événements charnieres qui ont marqué la vie de cette ancienne colonie
de la France. Le récit devient alors le témoignage d’un narrateur qui s’inscrit dans
une posture pédagogique et qui pense qu’il est nécessaire pour les vivants et pour la
postérité que cette histoire soit racontée (K, 13). Dés lors, la découverte du corps de
N’Zo Nikiema et les nombreuses informations recueillies sur place deviennent le
prétexte du récit qui, par moments, laisse parler Nikiema pour donner son avis sur
certains événements passés ou apporter un éclaircissement. Ce qui frappe le lecteur,
c’est le cadre énonciatif dans lequel se déroule le récit, caractérisé par un contexte de
putréfaction avancée du corps du Président Nikiema, cadre marqué par cette
atmosphere ou le scatologique se méle a 1’eschatologique, comme pour montrer que
ce contexte d’énonciation a rapport avec le contexte général délétere de 1’univers
politique et des événements qui jalonnent le récit de Kroma. En plongeant le lecteur
dans les dédales du pouvoir politique, le narrateur dévoile le parcours politique de
deux hommes, deux anciens amis devenus ennemis jurés — N’Zo Nikiema et Pierre
Castenada — qui ont plongé ce pays dans la guerre civile. Au fur et a mesure qu’on
avance dans le récit, le lecteur se rend compte que Pierre Castenada, ce Frangais qui

dirige la Cogemin — la plus grande société industrielle de ce pays — est en effet la
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personne qui détient les rénes du pouvoir et que son ami le président N’Zo Nikiema
n’était que le fantoche qui exécutait les décisions de son ami frangais.

Dans Le temps de Tamango, le récit raconte les soubresauts sociopolitiques
d’un régime politique postcolonial secoué par une gréve générale des syndicats et
des étudiants. Le récit a pour cadre historique les événements qui se sont passés dans
une République d’Afrique noire au lendemain des Indépendances, vers les années
60-70 (LTT, 40). C’est dans ce décor de politique-fiction que se déroule le récit. Les
mouvements syndicaux et estudiantins ont déclenché une gréve violente pour
s’insurger contre 1’apathie et le manque de leadership du gouvernement en place.
Avec un siecle de décalage temporel, le récit raconte les péripéties de la révolte et la
gréve des étudiants et des syndicalistes de ce pays africain. Une part de 1’échec de
ces soulévements est imputée a une répression sanglante du gouvernement en place
mais aussi au manque d’organisation et de direction des grévistes. Le narrateur nous
apprend au cours du récit que, malgré 1’échec de ces soulévements populaires, la
révolution a eu lieu vers 2015 et que depuis lors le régime socialiste qui a fait tomber
I’ancien régime est toujours en place au moment de 1’énonciation du récit.
Cependant, avant la révolution, le pays était confronté a une élite indifférente et
répressive dirigée par un président-pocte secondé par un général frangais comme
conseiller militaire qui n’étaient que les valets de la France dans ce pays. A travers
ce président, qui fait penser a I’ancien président Senghor, se dessine une critique
virulente et sarcastique du discours de la négritude.

4.2.1. La France et ses valets
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Les éveénements qui sont décrits dans les deux récits se déroulent, dans Le
temps de Tamango, apres les indépendances (LTT, 40) et dans Kaveena, les faits
relatés sont a cheval entre la période coloniale et les indépendances. Ces
indépendances auraient di mettre fin a [’assujettissement colonial et de
I’exploitation économique des colonies pour que ces nouveaux pays puissent
sereinement prendre progressivement leur destin en main. Dans Le femps de
Tamango comme dans Kaveena, le lecteur a cette impression que cette indépendance
tant réclamée et fétée n’est pas achevée et qu’en lieu et place, il existe des réseaux
d’influence et d’exploitation de ces colonies dont les rénes sont tirées par I’ancien
colonisateur. Cette impression de continuité de la domination coloniale et
néocoloniale (LTT, 89) se per¢oit dans cette relation qui lie la France avec les
anciennes colonies, relations souvent incarnées par des gouvernants fantoches mis
en place par la France. Cette situation postcoloniale représentée par la fiction montre
que cette conjoncture qui perdure a des responsabilités partagées entre la France et
les gouvernements fantoches pour préserver ses intéréts économiques et stratégiques.

La gestion politique de ce président et les discours qui structurent sa politique
traduisent ses préoccupations et ses d’intéréts. Il pense que ses ministres sont tous
médiocres et opportunistes et il régne par 1’arrogance et la condescendance. La
relation méprisante qu’il entretient avec son conseil ministériel nous est révélée dans
ce monologue intérieur pendant une réunion de ce dernier:

Mais j’ai besoin d’eux, de leur médiocrité. Ce sont mes otages et je suis le

leur» [....] «Sans ame. IIs sont vraiment sans ame. Ils me laisseraient faire

n’importe quoi pour conserver leurs privileges. Et pourtant toutes les sales
rumeurs qui circulent sur moi dans ce pays, ¢a vient d’abord d’eux (LTT, 15).
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Par ailleurs, ’'un des aspects les plus visibles dans la représentation de
I’univers postcolonial dans les deux récits demeure la mise en relief des figures
proéminentes de deux personnages, le Général Francois Navarro et Pierre Castenada,
tous deux représentants de la France dans les colonies respectives, et conseillers des
présidents respectifs. Une séquence importante des récits leur est consacrée. Dans Le
temps de Tamango, la représentation de ces relations floues de la France et de ses
anciennes colonies est personnalisée par la figure de Navarro. Il est présenté sous le
jour d’un sergent francais limité intellectuellement, antipathique, condescendant et
raciste, dont 1’affectation dans ce pays est dictée par la volonté de préservation des
intéréts francais dans cette ancienne colonie. Affecté pour «assurer le
commandement en Afrique Noire» (LTT, 118), ses supérieurs le présentent comme
un homme qui n’est pas trés intelligent:

Francgois Navarro était I’homme qui convenait a la situation: une poigne

impitoyable, assez beau fleuron de la race blanche, pas trop malin et tout a fait

antipathique. Le Ministre de la Guerre 1’avait convoqué a 1’Etat-major pour lui
signifier qu’il pourrait se hisser au grade de Général des qu’il aurait posé un

pied sur le sol africain (LTT, 21).

Cette affectation lui donne le sentiment d’avoir de nouvelles responsabilités d’autant
qu’elle permet a Navarro de «terroriser des neégres dociles et quelques petits soldats
de plomb aux bas-ventres ravagés par les chaleurs tropicales» (LTT, 22). Comme
beaucoup de ses compatriotes francais, Francois Navarro se sent porteur de cette
charge de I’homme blanc envers les bons sauvages africains (LTT, 118) et il a été

choisi pour apporter les bienfaits de la civilisation a ces peuplades lointaines : « De

braves gars, au fond, malgré ce que disent les racistes; des soldats intrépides, ¢a ils
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I’ont quand méme prouvé; un peu sauvage, certes, mais grace aux progres de la
médecine, ce n’est pas une maladie incurable, ¢a se guérit méme facilement» (LTT,
22). Le conseiller militaire de 1’état, dont on dit qu’il a falsifié ses papiers pour se
hisser au rang de Général (LTT, 42), est le fer de lance de la répression dont sont
victimes les grévistes. Il est dit étre « ’homme le plus craint de tous les hauts
responsables politiques du pays» (LTT, 20). Le parcours figuratif de son personnage
renforce cette impression d’inachevé de I'indépendance d’autant plus qu’il est
conseiller militaire du président et conseiller de I’ambassadeur de la France dans ce
pays. C’est lui qui fait tuer Kaba Diané, un des protagonistes du récit et meneur de la
gréve. Son role dans I’échec de la greéve et la répression sanguinaire vont pousser les
gens du mouvement révolutionnaire M.A.R.S & D’assassiner. Il meurt dans des
circonstances mystérieuses (LTT, 44).

L’attitude paternaliste et néocoloniale de Navarro est répercutée par son
compatriote frangais Gilbert Mazerand, directeur de cabinet du ministre du plan dont
I’arrogance n’a d’égal que son dédain pour les noirs avec lesquels il travaille, et en
particulier son ministre du plan dont il pense étre le supérieur; ce qui lui donne le
droit de lui assener une gifle en pleine réunion (LTT, 75). L’un des narrateurs,
conseiller de ce méme ministre, nous décrit ce Directeur de cabinet Gilbert
Mazerand:

Pour un Directeur, Monsieur Mazerand en est un, franchement. Il dirige tout le

Ministére et ne cesse d’hurler des ordres. Justement le genre de blanc qui était

né pour étre négre, encore une preuve que la couleur ne joue aucun role,

pauvre Monsieur Mazerand, un blanc qui avait raté sa race, antipathique, mal

¢levé, jamais le moindre petit bonjour ou le moindre sourire, aucune
distinction et en plus un grand bluffeur [...](LTT, 74).
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C’est ce méme narrateur, lui aussi conseiller du ministre, qui critique violemment les
grévistes (LTT, 70) et les qualifient de «gamins irresponsables» pour avoir fait la
greve et réclamé une égalité sociale. Ce conseiller technique, qui pense travailler
pour lui et pas pour 1’état (LTT, 70-71), symbole manifeste du parvenu, traduit le
type de dirigeants qui se servent pour s’enrichir au lieu de servir la population.

Ces mémes schémas figuratifs et thématiques structurent Kaveena. Le récit
commence au moment ou la guerre civile touche a sa fin, guerre qui opposait les
loyalistes de 1’ex-président et les «petits gars» de Pierre Castenada, ancien homme
de main du président, conseiller et représentant de la France dans ce pays. Le récit
tourne autour des relations troubles entre les deux protagonistes, relations qui ont
commencé avant les indépendances de ce pays. Castenada, un mercenaire francais,
décrit comme «un colon attardé, raciste et paternaliste» (K, 63), avait construit une
gigantesque entreprise dans ce pays, aidé en cela par le pere de Nikiema. Ce dernier,
roi de Nimba, lui avait permis de fructifier ses affaires en lui donnant des terres pour
sa compagnie dans le cadre d’un accord nommé le Protocole 212 de Nimba (K, 111-
112). Malgré la protestation des habitants, 1’affaire est conclue. Apres les
indépendances, N’Zo Nikiema, qui devient le premier président de ce pays, signe
des accords qui entérinent la possession de ces terres par Castenada malgré les
protestations de la population (K, 112).

Au fil du temps leurs relations se détériorent et atteignent leur point culminant
avec le meurtre rituel de Kaveena, une petite fille victime de 1’animosité politique

entre les deux adversaires politiques. Nikiema, se rendant compte qu’il s’est laissé
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berner, essaie de renationaliser ses terres, ce que Castenada refuse. Ces inimitiés
vont mener a la guerre civile, qui va engendrer beaucoup de morts et la chute de
Nikiema. Le portrait fait de Castenada est celui d’un colon arrogant et raciste, mi
par des intéréts bassement financiers. Le narrateur nous fait le portrait du mercenaire
des le début du récit:

Je crois que Castenada avait, comme tant d’administrateurs coloniaux avant
lui, cette mentalité typique de 1’occupant, conscient de représenter chez un
peuple soumis une race et une nation supérieures. [...] A la fois patron d’une
société miniére — la Cogemin — et ministre d’Etat sans portefeuille, Pierre
Castenada dirige en sous-main un pays suppos¢ indépendant. C’est plutdt
génant, ¢a. On pense cependant, dans les chancelleries occidentales et a
I’extérieur, qu’il empéche le déchainement d’une cruauté tribale aveugle et
routiniere chez les Negres. En somme, il est un moindre mal. Ces gens seraient
sidérés en découvrant le vrai Pierre Castenada, celui pour qui j’ai travaillé
pendant des années...Ou font-ils seulement semblant de ne rien savoir? (K,
25)

La figure de Castenada traverse tout le texte et une place prépondérante lui est
accordée dans 1’énonciation globale. Cela est dii a I’'importance qu’il occupe dans
I’axe diégétique. Décrit par Nikiema comme «I’homme blanc qui a traversé les mers
pour venir tuer tous les neégres de par ci», il incarne toute cette dimension
néocoloniale dans le récit. On ’accuse d’avoir tué Kaveena et d’avoir déclenché
cette guerre civile dans le pays. Ce que semble corroborer le narrateur:

L’affaire Kaveena est a 1’origine de la premicre fracture sérieuse entre N’Zo
Nikiema et Pierre Castenada. [...] Avec ce crime, la méfiance s’¢tait installée
pour de bon. Si on considere ce qui s’est passé par la suite, on peut soutenir
que la mort de Kaveena nous a cofité une sanglante guerre civile. D’ailleurs
lorsqu’elle a éclaté, aucun des deux amis n’a été pris au dépourvu: les troupes
¢taient pour ainsi dire en ordre de bataille depuis presque deux ans. Deux
années au cours desquelles Pierre Castenada s’est senti bien seul. Chaque
matin, les journaux lui rappelaient ses origines étrangeres. Patron de la plus
importante société¢ miniere du pays puis mentor de Nikiema, il était décrit
comme un colon attardé, raciste et paternaliste (K, 63).
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A la fin de la guerre civile, avec la destitution du président Nikiema, Castenada
refuse de prendre le pouvoir mais décide de le confier a Mwanke, un autre président
fantoche local qu’il peut manipuler comme il I’a fait avec Nikiema (K, 16-17), ce
qui lui permet de continuer sa mainmise sur les ressources du pays. L’exploitation
¢économique continue par président interposé au profit de Castenada dont la boulimie
financiere n’a d’égal que son mépris pour les Africains. Selon la presse du pays, le
président n’est qu’un fantoche a la merci de Castenada: «dés que Castenada claquait
les doigts, le président Nikiema venait aussitot se tenir devant lui, le museau en 1’air
et la queue frétillante, comme un petit chien couchant» (K, 64). Selon le narrateur,
Castenada a choisi lui-méme ce président parmi tant d’autres:

Il ne tenait qu’a I’ancien patron de la Cogemin de prendre le pouvoir ou de

s’asseoir, comme disent les vieux, au dessus de nos tétes. [...] J’ai vu le

vainqueur de la guerre civile hésiter pendant des semaines entre plusieurs
candidats a la succession de Nikiema. Finalement, le choix porté sur Mwanke
ne me semble pas mauvais — d’un point de vue purement technique, s’entend.

Je vois mal le nouveau président chercher a faire ’ombrage a Castenada.

Mwanke n’aime pas les histoires et d’avoir partout sa photo officielle en tenue

de général-président suffit largement a son bonheur. Il faut dire aussi qu’a

I’exception de la courte période ou il s’est improvisé commandant d’une

fantomatique armée de libération nationale, Mwanke a été toute sa vie durant

au service de Pierre Castenada. Il a méme ¢été son gardien de nuit avant
d’assurer, avec dévouement mais non sans peine, son secrétariat particulier.

C’est commode, ma foi, un pantin habitué¢ aux longues veillées nocturnes.

Pendant que le président Mwanke ronfle comme un imbécile dans la journée,

Castenada tient le pays (K, 66).

Ce sont ces mémes regles qui ont présidé au choix de Nikiema comme
président apres les indépendances qui devaient consacrer la souveraineté de ce pays.

Au moment des revendications indépendantistes, Castenada demande a Nikiema de

créer un parti politique. Ce que fait Nikiema aidé par Castenada pour la prise du
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pouvoir. L’ex-président en rend compte dans les lettres écrites a sa maitresse Mumbi

Awele:

L’ex-

Revenu d’un de ses voyages chez lui, Pierre Castenada a paru tres heureux de
m’annoncer de bonnes nouvelles. Il n’est pas donné a tout le monde de revenir
de voyage et de dire a un copain, presque sur le ton de la farce, mon brave
gars [’heure de l'indépendance a sonné pour ton pays et chuuut... Ne le dis a
personne, hum, hum... Demi-mots, clins d’eil appuyés, bribes de confidences.
1l y en avait assez pour que je sache ce qu’il me restait a faire. Le colonialisme
avait decidé de se laisser mourir. J'ai donc créé un parti furieusement
anticolonialiste. Ce bon vieux Pierre Castenada ne m’a pas ménagé son
soutien. Tout s’est plutot bien passé. Nous étions nombreux a le vouloir, ce
poste de Guide Eclairé de la nation, et Pierre et ses amis ont roulé pour moi.
Aussi simple que ¢a. Seuls les crétins s’imaginent que ¢a se passe autrement.
[...] On aessayé, sur la foi de mes discours il est vrai parfois incendiaires, de
me faire passer pour un anti-Blanc. Mais ce pays, c’est avant tout la
Cogemin. [...] Et apres quelques petites bagarres sanglantes contre les

maquisards communistes, je suis devenu président de la République (K, 68-
69).

président continue son explication a sa maitresse:

Peut-étre es-tu tres jeune pour savoir comment cela s’est passé dans tous les
pays anciennement occupés pas la France. Je ne dirai pas qu’on le cache a
votre génération mais personne ne vous en parle, ce qui revient au méme. Une
honte. Il y a eu une cérémonie le 14 juillet 1959 sur la place de la Concorde.
[...] Le général de Gaulle a serré la main de chacun de nous, il a donné a
chacun de nous son petit drapeau en lui disant a peu pres ceci: « Mon brave, je
te rends ton pays en bon état, prends en bien soin, au revoir et a bientot. » Des
salamalecs grognés un peu distraitement pour en finir avec des siecles de
cruauté? Nous n’étions pas stupides au point de prendre au sérieux, dans le
fond de nos ceeurs, une telle imposture. [...] Chacun sait comment ces choses
la se passent. On vous ouvre la porte, on vous visse le cul sur un moelleux
fauteuil de président negre et on la referme aussitot derriere vous, la porte.
Vous étes un fantoche, clairement. [...] A I’époque on faisait moins attention
aux formes: Castenada était a la fois mon conseiller et celui de [’ambassadeur
de France, qui d’ailleurs le redoutait (K, 69-70).

Traité de «suppdt de Jacques Foccarty, I’ex-président ne s’en émeut pas et

pense que son attitude est absolument normale. Cette gestion politique de la France

par marionnette interposée a son lot de morts et d’assassinats ciblés dont une grande
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responsabilité lui est imputée. S’occupant des basses besognes de la République,
Castenada régne sans partage, ¢limine les opposants et les récalcitrants. Selon le
narrateur, ces assassinats sont bien planifiés et exécutés avec minutie pour se
débarrasser de ces fauteurs de trouble (K, 75). C’est dans ce contexte d’assassinats et
d’élimination physique que certains leaders de 1’opposition tels qu’Abel Murigande,
alias le commandant Nestor, et Prieto de Souza sont assassinés par Castenada et
Nikiema (K, 77-79).

Les agitations politiques de Castenada ne se limitent pas seulement au choix du
président, a I’administration et a I’exercice du pouvoir. Son régne, pour ainsi dire, se
fait sur I’exploitation économique exercée dans le pays. Il gére la plus importante
société industrielle du pays (K, 110), dont les terres sont offertes gratuitement par le
pere de Nikiema, roi de Nimba. Le narrateur nous relate la gravité du geste de
Nikiema qui reconduit le protocole offrant le pays a Castenada. La désapprobation
générale de la population n’y fait rien:

Le Président Nikiema venait de céder, le plus 1également du monde, toute la

zone miniere du pays a la Cogemin. Celle-ci obtenait le droit de faire la police

et d’importer ou d’exporter ce que bon lui semblait sur des dizaines de milliers

de kilometres carrés. Pierre Castenada fit méme construire un petit acroport. Il

fut vite impossible de se le cacher: la Cogemin était devenue un Etat dans un

Etat (K, 112).

Malgré les protestations des populations et les attaques des opposants, cela ne
change en rien cette décision royale et présidentielle d’octroyer une partie du pays a

Castenada, ce qui renforce son emprise sur la vie politique. Conscient de sa force, il

s’engage dans ’aréne politique et devient le second dans un gouvernement bicéphale
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qu’il n’a jamais cru capable de quelque chose. Il ne croit pas que les Africains
puissent se prendre en main sans 1’aide des occidentaux:

«l ne lui était jamais venu a I’idée que nous pourrions un jour prendre en main

notre destinée. Il croyait étre en train de nous apprendre a marcher: les

meilleurs d’entre nous pourraient devenir, au bout de quelques siécles de

patience, des citoyens frangais a part entiere» (K, 147-148).

L’attitude condescendante de Castenada se manifeste tout au long du récit par une
critique souvent raciste envers les faits et gestes de Nikiema mais aussi de tout ce
qui touche les habitants de ce pays postcolonial (K, 170- 171).

Leurs relations complexes et bizarres atteignent le seuil du grotesque quand le
pere de Nikiema, roi de Nimba, décide que la dévolution du pouvoir du roi se fera
dans un contexte bicéphale. A la mort du roi, Nikiema et Castenada sont sacrés tous
les deux rois du royaume de Nimba (K, 178). Cette intronisation bicéphale insolite,
commentée par la presse internationale, fait un tollé mondial (K, 183) et la risée des
occidentaux qui pensent que Castenada est un «héros de [son] temps» faisant le
choix, complétement fou mais plein de sagesse, de «quitter [la] civilisation pour
retrouver les douces ardeurs du monde primitify (K, 184).

Ces amitiés politiques se font par ailleurs sur une volonté¢ d’humiliation
perpétuelle de Castenada sur Nikiema. Méme dans les moments les plus difficiles,
pendant leurs négociations pour sauver le pays de la guerre civile, Castenada donne
un ultimatum a Nikiema pour quitter le pays. Une situation cocasse ou I’étranger
demande au président d’une république de quitter son pays montre la toute puissance

de Castenada: « Casse-toi et on n’en parle plus, reprit Castenada qui commengait a

étre sérieusement excédé. Si tu te voyais! Tu es au bout du rouleau. Tu as une
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chance, prends-la. Je ne t’en donnerai pas une deuxiéme» (K, 219). Méme si
Nikiema répond que ce pays lui appartient et que Castenada restera toujours un
étranger (K, 220), cela ne ’empéche pas de le laisser gouverner le pays pendant
longtemps. Ce que Castenada ne manque pas de lui rappeler:

- Je vais te rappeler ceci : ce pays est le tien mais ¢a fait longtemps que j’en
suis le maitre. Il ne tient qu’a moi d’en étre le président. Je n’ai jamais changé
de nationalité. Je suis Frangais. Frangais de France, tu m’entends? Mais ici tout
le monde s’en fout. Il y aura peut-étre quelques grincements de dents mais,
crois-moi, on va vite oublier. Vos philosophes diront: c’est la globalisation,
voyez-vous, n’importe qui peut-étre président de n’importe quel pays, une fois
de plus notre grande nation donne une lecon de tolérance au reste de
I’humanité et qu’on ne nous dise pas que cet homme est un Blanc, attention,
pas de racisme, c’est écrit a I’entrée du Village planétaire (K, 221-222).

Il continue cette diatribe qui se mue en un discours aux allures racistes:

Ces gens sont tous mes petits chiens, Niko, ils mangent dans ma main depuis
toujours. Hortense Dupaquier [sa femme] était hier la Reine-Meére de Nimba,
elle deviendrait la Premi¢re Dame. Tout le monde lui cirerait les pompes.
Parle-moi d’un peuple fier, mon cher Niko! On vous chasse de tous les pays de
la terre, sur tous les océans on vous jette par dizaines dans la gueule des
requins, eh bien, vous n’étes méme pas fichus de dire : on est au moins maitres
chez nous! Tous ces gaillards, refoulés avec mépris de toutes les frontieres du
monde, insultés, traités de criquets noirs au Maroc, de sales negres en
Espagne, eh bien, de retour a Maren ils n’hésiteront pas a s’agenouiller devant
une Blanche et a lui baiser les pieds! [...] Laisse-moi te dire autre chose, mon
cher N’Zo Nikiema. Il y a quelques, ton pere a fait de moi le roi de Nimba. Je
n’en avais rien a cirer mais ¢a arrangeait bien ma compagnie. Alors j’ai joué le
jeu. A fond. Ci-devant Pierre 1% de Nimba, grand réformateur devant
I’Eternel! (K, 222)

Cette critique acerbe continue sur un ton beaucoup plus politique ou toutes les
tares de 1I’Afrique et la folie des présidents africains sont mises a nu par le discours
paternaliste mais souvent réaliste de Castenada. S’adressant toujours a Nikiema, il

lui asséne cette vérité:
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Depuis toujours, vous qui €tes au sommet dans les pays africains, vous nous

bradez vos fréres, comme de la vieille ferraille. C’est aussi simple que cela. Et

si j’ai bien compris, vous nous bradez vos fréres par pur sens de I’hospitalité.

L’étranger ne doit manquer de rien, en somme. Un mensonge de plus. Toi, par

exemple, tu t’es persuadé que nous étions des amis et tu t’es mis a mon

service. Je ne sais pas pourquoi mais tu as toujours fait tout ce que j’ai voulu.

Cela n’a aucun sens. Nous pouvons étre des amis, d’accord. Mais a ce point?

Moi je n’ai jamais perdu de vue les intéréts de mon pays ou de ma compagnie

(K, 224).

Cet affrontement entre les deux amis finira par la destitution de Nikiema et sa
mort dans son refuge ou sera é¢galement tué Castenada. Cette gestion bicéphale du
royaume et de la république s’est faite, par ailleurs, par une violence politique
meurtriere sur fond de dictature que les deux protagonistes a la téte de 1’état ont
utilisée pour exercer le pouvoir. Cette dictature s’est exercée sur toutes les personnes
qui sont potentiellement des obstacles a leur volonté de puissance.

4.2.2. L’ Afrique des dictateurs

La représentation d’une dictature africaine dans Kaveena s’est trés
probablement inspirée de I’histoire de I’ Afrique contemporaine caractérisée par des
dictatures violentes qui ont sévi dans beaucoup de pays. Caractérisée par des abus de
pouvoirs, une violence arbitraire et meurtriere, cette tyrannie se déploie, dans
Kaveena, par I’accaparement du pouvoir et son exercice barbare par deux individus
— Nikiema et Castenada — qui, pour garder le pouvoir, exercent un droit de vie et de
mort sur toute la population. Leur exercice du pouvoir se fait dans la violence
destructrice la plus totale comme faisant partie intégrante de la gestion politique.

Selon le narrateur, ce désir de destruction s’est mué en désir d’autodestruction: «Plus

ses messieurs veulent étre puissants, plus ils ont secrétement envie de se détruire.
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C’est un couple infernal: volonté de puissance et désir d’autodestruction» (K, 18).
La personnalisation et la confiscation du pouvoir passe par la répression
systématique des opposants (K, 77-79).

Le gouvernement de Nikiema, en régentant toute la vie politique, crée une
atmosphere ou toute forme de dissidence est réprimée dans le sang. Cette violence,
selon Mbembe, est inhérente a 1’exercice du pouvoir en postcolonie: «C’est la
violence que le commandement peut déployer lorsqu’il s’agit de préserver [...]
I’appareil officiel de sens tout court (ou ses apparences) ou lorsqu’il s’agit de faire
respecter la routine et la superstition: conditions essentielles pour "enchanter" la
plebe et pour maintenir, en I’état, ce grand "univers de 1’adoration de lui-méme"
(Mbembe, 2000: 154).

Les manifestations ostentatoires de cette violence du régime de Nikiema
épousent des contours de meurtres rituels tel le cas de la petite Kaveena, une fillette
de six ans, tuée sans raison apparente par Castenada:

[...] Les images de l’assassinat de la petite Kaveena pourraient causer de

graves dégats politiques. Les gens ont beau étre cyniques, ils ne pourront pas

supporter le film de ce meurtre rituel. Une fillette de six ans. J’ai vu la vidéo
dans le temps. L’homme qui détient aujourd’hui la réalit¢ du pouvoir, le
ministre d’Etat Pierre Castenada, y apparait a chaque séquence. A un moment
donné, il a une tache de sang — le sang de la petite Kaveena — sur les levres et

il I’essuie du bout des doigts en riant malicieusement (K, 17-18).

Elles peuvent aussi se décliner dans un cadre moins rituel ou les liquidations
physiques construisent les modalités qui operent la dynamique de l’exercice du

pouvoir (K, 62). La plupart de ces assassinats sont confiés au narrateur qui était

I’homme de main du président. Quand il s’agit d’éliminer les personnes impliquées
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dans le meurtre de Kaveena pour des raisons de «sécurité», Kroma est désigné pour
cette basse besogne :

J’ai été chargé de retrouver le bonhomme et de le liquider. Ca a été vite fait.
Quand au prisonnier un peu trop bavard, nous I’avons incité a s’évader. On lui
a fait croire que c’était un ordre du commanditaire. Il a foncé vers le centre de
Maren au volant d’une voiture volée devant la prison. [...] Nos tireurs d’élite,
lancés a sa poursuite, I’ont alors abattu. C’était en plein jour, a une heure de
pointe: personne ne pouvait nous soupgonner d’avoir monté le coup. Du travail
propre (K, 63).

Par ailleurs, cette répression dans le sang réservée aux opposants, demeure une
donnée constante dans I’exercice du pouvoir. Pour Nikiema cet exercice est
intrinseéquement li¢ au meurtre dans ses modalités de survie et de dissuasion. Dans
une lettre adressée a la meére de Kaveena, sa maitresse, il affirme: «Oui, j’ai du sang
sur les mains. Et aprés? Les gens liquidés ne me tourmentent pas. A vrai dire, je ne
m’en souviens méme plus. C’était presque un jeu: il fallait gagner ou perdre [...]
moi, j’ai fait ce que j’ai pu pour rester en vie » (K, 68). Cette confession est reprise
dans un autre passage d’une autre lettre adressée a sa maitresse ou I’ex-président se
compare aux dictateurs les plus féroces du monde:

Ce fut une période sanglante de mon regne. Pierre Castenada fit tant et si bien
que je vis partout des comploteurs. Dréle de cercle vicieux. Il me fallait tuer
sans cesse. Pas par méchanceté ou par je ne sais quel goiit pervers du sang.
Ca n’existe nulle part, des gens comme ¢a. Ou alors sur dix millions
d’individus, il y en a trois ou quatre, pas plus. Et ce sont des malades. Idi
Amin Dada, Hitler. Vileda. Celui-la, il fourrait des souris vivantes dans le
vagin des jeunes étudiantes de gauche. Et a cété des deux Duvalier ou du
camarade Pol Pot, j’étais presque un président au grand cceur. J'ai juste fait
parfois ce qu’il fallait. J’ai liquidé tous ces types parce que je ne pouvais pas
faire autrement, d’une certaine fagon. Pour au moins deux raisons. Un, je ne
pouvais pas les laisser en vie. C’était eux ou moi. Deux, ils me servaient a
inquiéter les comploteurs potentiels a la solde de Pierre Castenada (K, 125-
126).
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Pierre Castenada, son alter ego, s’inscrit lui aussi dans cette démarche
tyrannique qui pense que tous les problemes politiques se réglent par la violence de
la dictature. C’est comme si les deux protagonistes rivalisaient dans une concurrence
macabre pour tuer le plus de personnes possibles (K, 70). Aussi, participent de cette
figuration du personnage de dictateur les confessions macabres de Nikiema qui
relatent la manieére dont ils ont fait disparaitre leurs ennemis dans des conditions
mystérieuses et inhumaines. C’est le cas du commandant Nestor, «symbole de
I’esprit de résistance de ce peuple», qui a essayé¢ de tenir téte «@ un régime
totalement a la botte des services spéciaux d’un pays étranger, messieurs Foccart et
cox, il a été tué par Castenada. Méme si Nikiema a refusé de faire partie de cette
tuerie, en proie a des sentiments fraternels envers son ancien ami d’enfance, les
Frangais en ont décidé autrement (K, 77). La série de meurtres et d’assassinats ciblés
qui jalonnent I’exercice du pouvoir chez Nikiema et Castenada trouve son point
culminant dans la mort de Nikiema, dans son refuge souterrain, et la mort atroce de
Castenada, tu¢ dans des circonstances aussi atroces par Mumbi Awele, la mere de
Kaveena, pour venger le meurtre de sa fille. La mort des deux protagonistes clot un
chapitre, celui d’une dictature féroce a visage postcolonial; de 1’exercice tyrannique
du pouvoir qui s’inscrit dans un propos polémique, celui d’une critique des
agissements postcoloniaux des dirigeants africains toujours sous le joug de
I’impérialisme frangais. Cette écriture, dans ses modalités de relecture critique des

récits hégémoniques, trouve un €cho dans I’inscription et le traitement esthétique qui
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est fait de Tamango (1829) dans Le temps de Tamango mais aussi dans la relecture
critique de I’idéologie de la négritude senghorienne.

4.3. Enjeux mémoriels et idéologiques

L’un des enjeux de I’écriture, dans Le temps de Tamango et Kaveena, est la
revisitation et la problématisation conjointe des discours qui ont marqué le champ
politique et littéraire africain en général et particulicrement I’idéologie de la
négritude. En s’inscrivant dans une dynamique de relecture de cette idéologie,
I’écriture met a nu les failles et les apories du discours de la négritude percu comme
une idéologie essentialiste au contenu problématique.

4.3.1. Relecture critique de I’idéologie de la négritude

Une des constantes de I’écriture dans les deux romans est la revisitation
critique du discours de la négritude en général, et celle de Senghor en particulier.
Cette notion de négritude, que Senghor a définie comme «I’ensemble des valeurs du
monde noiry», a prété le flanc a beaucoup de critiques dues a son usage excessif et les
différentes assertions que Senghor a élaborées autour de la notion. Cette critique
n’est pas nouvelle; plusieurs penseurs et littéraires africains ont pris une part active
dans ce débat sur la négritude de Senghor, qui a souvent porté le flanc aux critiques.
L’une des critiques qui reviennent souvent demeure 1’idéalisation d’une ame noire
mythique complétement coupée de la réalité. Le caractére pompeux et polémique de
son discours est aussi souvent critiqué, mais également son incapacité a articuler son
discours en rapport avec les nécessités de développement économique des peuples

noirs. Dans Kaveena, sur fond d’un discours politique qui met a nu ’attitude des
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dirigeants africains, se cache une démarche insidieuse qui revisite les fondements et
les manifestations de I’idéologie raciale de la négritude en faisant de la promotion
des valeurs du monde noir son cheval de bataille. Le personnage de Castenada en
fait une critique virulente dans sa diatribe contre Nikiema. Au moment de la greve,
dans Le temps de Tamango, le pays est dirigé par un président pédant dont la gestion
politique est arrimée a I’affirmation d’une improbable identité¢ culturelle. La
déconstruction de la négritude passe par 1’allégorie du président-poéte, qui ressasse
perpétuellement ses discours sur 1’ame noire, souvent sur fond d’une contradiction
apparente qui met le noir dépendant de I’Occident (LTT, 19). Un autre trait de la
négritude qui se manifeste dans la critique de Tamango, est le fait de déserter les
contradictions présentes pour se réfugier dans un passé mythique et glorieux
susceptible, selon le président-poéte, de régler les problémes du présent.

Elaborée vers les années trente, la négritude qui se veut, au début, une arme
destinée a la réhabilitation de I’homme noir, par I’affirmation et I’illustration des
valeurs culturelles du monde noir, élabore aussi un discours construit dans une
logique essentialiste s’articulant dans une unilatéralité raciale contre laquelle se sont
insurgés beaucoup d’auteurs, parmi lesquels Stanislas Adotevi (1972), Marcien
Towa (1971), V.Y. Mudimbe (1988). Définie par Kane, comme «une nouvelle
doctrine qui visait a I’origine, I’affirmation et la réhabilitation de 1’identité culturelle
noire» (Kane, 1982 : 52), elle devient, selon Stanislas Adotevi, I’'un des premiers
détracteurs de la négritude, un discours de diversion qui s’écarte de 1’essentiel et

procede d’un essentialisme inopérant :
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«Le negre qui prend conscience de sa race est un bon négre, mais s’il perd la

mémoire de notre chute, s’il s’oublie, s’il s’évanouit dans une extase mystique,

s’il voit négre quand il faut voir juste, il se perd, il perd le négre en perdant la

vue» (Adotevi, 1972 :102).

On a dit et redit, avec la complicité des nostalgiques du soir, que la négritude

est autre chose que ce qu’elle est. On a dit qu’elle est un chant pur, un rythme,

un élan. Pas un acte, mais un dogme silencieux. Souvenir dans la connivence
nocturne, la négritude est 1’offrande lyrique du poéte a sa propre obscurité

désespérément au passé (Adotevi, 1972: 15).

Marcien Towa, dans son essai sur la négritude de Senghor (1971) a abondé
dans le méme sens. Il critique la négritude senghorienne percue comme un
asservissement plutot qu’une dynamique de libération du peuple noir. Pour Marcien
Towa, la posture idéologique de la négritude s’inscrit dans une démarche de
servitude. En énongant 1’émotivité négre par rapport a I’«hellénité» de la raison
occidentale, Senghor met le noir dans une dynamique de dépendance par rapport au
blanc; la négritude devient ainsi une servitude pour le noir. D’autres critiques ont
percu dans cette idéologie un «narcissisme infécond». Adoptant une posture
polémique dans le combat pour les indépendances, elle devient un mouvement caduc
apres ces mémes indépendances et préte le flanc a diverses critiques dans les années
soixante-dix. Certains critiques y voient une idéologie essentialiste qui reproduit
I’idéologie raciste de la colonisation. Au cartésianisme occidental, Senghor oppose
I’émotivité, le rythme et la danse comme caractéristiques ontologiques du negre.
Frantz Fanon y voit un «manichéisme délirant» (Fanon, 1952 : 148) qui reprend le

schéma de I’idéologie coloniale. Toutes ces critiques de 1’idéologie raciale de la

négritude se trouvent énoncées dans Le temps de Tamango et Kaveena.
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Dans le premier, il est question d’un président dont le nom n’est jamais donné,
qui dirige ce pays par la répression et les discours creux. Le président de cette
république dont la frivolité le dispute a I’indifférence, est «assez puissant au point de
se laisser aller a la contemplation esthétique ou a quelque fantaisie solitaire quand
I’heure était grave» (LTT, 16). Détaché des problémes sociaux de ses
contemporains, sa préoccupation constante demeure ses envolées lyriques et ses
valeurs négro-africaines souvent aux antipodes des problémes présents et pressants
de ses concitoyens. A travers cette figure du président-poéte, qui ressemble a s’y
méprendre a I’ancien président sénégalais Léopold Sédar Senghor, I'un des
fondateurs de la négritude, se dessine un discours virulent, porté par I'un des
narrateurs, .sur cette idéologie aux relents essentialistes, et dont 1’efficacité politique
est mise en doute par le discours du roman. Déja, dans la préface du roman, Mongo
Béti, sans le nommer, nous donne des indices référentiels sur ce personnage :

Ce président cuistre, habile a parer le délire de sa mégalomanie de frauduleux

aphorismes empruntés a une culture dont il ne fait 1’étalage mondain que pour

mieux la renier dans les faits, est-ce encore une clef, puisque chacun Ie
reconnait sans peine, tant il est vrai que chez nous la réalité dépasse la fiction?

(LTT, 7)

Face aux menaces du peuple et devant le conseil des ministres qui attend des
solutions, en réponse a la crise sociopolitique qui secoue le pays, il enflamme ses
ministres par des envolées lyriques qu’il a trouvées comme solution face a I’urgence
du moment :

Un petit pays confronté a d’innombrables difficultés. J’ai juré il y a longtemps,

aux temps lyriques, de renoncer a toute passion pour la passion de ce peuple.

Or voila qu’a I’assaut d’un ciel précoce s’affolent soudain les herbes de la
savane. Moi je suis I’arpenteur patient, le lent géometre et je ne laisserai point
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leur pelletées de violence salir la face claire de 1’azur. Savane atteinte de
délire, je t’enseignerai la mesure et les délices du Royaume conquis au fil des
jours par le labeur méthodique! Voila, Messieurs! Contre les ardeurs malsaines
et puériles, contre les excroissances corrompues des divers impérialismes qui
alterent notre spécificité, j’ai choisi, et il n’est mission plus haute, une herbe
géométrique poussant pied a pied, de pied égal et de méme hauteur, une
savane limpide et précise, exactement adéquate a I’aune spécifique des valeurs

négro-africaines (LTT, 17).

Pensant sa négritude comme une panacée régulatrice des problémes politiques,
ce président, féru de valeurs négro-africaines (LTT, 17), pense que ses idées et
théories sur les valeurs du «Royaume» peuvent venir a bout de la crise sociale que
vit le pays. Il se donne en spectacle dans un lyrisme délirant auquel les ministres
semblent ne rien comprendre (LTT, 16), se targue de ses relations avec les pays
alliés (LTT, 19), garants de 1’ordre (néo-) colonial qui n’attendent que son appel
pour appliquer «les promesses d’assistance militaire» qui sortiront le pays de cette
crise. Dans son discours devant ses ministres, le Président fait part de son
attachement aux valeurs anciennes du royaume (LTT, 16), comme des valeurs
antithétiques aux valeurs modernes et qui parviendront a régler ses problémes
politiques: «Ecoutez, Messieurs, écoutez, j’entends doux a mes oreilles mais apre et
grave le chant réconcilié de mon peuple! Oui peuple! Je sais le mouvement qui va
cueillir au ceeur de I’ Ancétre les semences fécondes de I’avenir! » (LTT, 20)

Méme si le président n’occupe pas une partie importante dans I’économie de la
narration, il n’en demeure pas moins vrai que la caricature qui est faite de lui pointe
du doigt I’ancien président du Sénégal. L’importance de la dérision du président-

poete se percoit des le début du récit qui s’ouvre avec les élucubrations du

personnage. Le narrateur le place dans une lignée des rois déchus comme Louis XVI
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et emportés par la révolution comme pour augurer du sort qui ’attend. Le président
est caractérisé par 1’inconsistance de son discours qui est souvent en décalage avec
les vraies préoccupations du moment. Au milieu de la crise politique et devant son
conseil de ministres, il affirme: «Nous sommes des Négro-Africains, Messieurs! »
Une telle affirmation, sans lien apparent avec ce qui les réunit, traduit 1’écart et le
hiatus discursif entre les urgences et les gloses du président auxquelles personne —
mémes ses ministres — ne comprend rien:

«Au début chacun comptait sur son voisin pour avoir quelque chance d’y voir

clair, a la sortiec du Palais, pour répandre la bonne manne des paroles

illuminées lors des meetings du parti. Mais il apparut bien vite que personne
ne comprenait rien aux traits d’inspiration hermétique du Président» (LTT,

16).

Le «Royaume d’enfance» mythique, cher au Président, se voit revisité et
parodié. Il devient, dans le texte, les «délices du Royaume» emblématique de la
«spécificité» des «valeurs négro-africaines» qui permettent au président de traverser
ses difficultés politiques. Les contradictions, qui émaillent le discours du Président
sur la démocratie, sont mises a nu par I’injonction a son Ministre de 1’Intérieur selon
laquelle les manifestants ne doivent pas dépasser I’avenue Maginot. Le lecteur peut
y voir la restriction des libertés individuelles, ce qui sape le discours du Président sur
la démocratie. Par ailleurs, cette négritude-servitude se voit illustrée par les
différents discours du président et des ministres qui ne pensent régler la crise
politique que par I’assistance militaire des alliés (LTT, 19).

Cette revisitation critique de 1’idéologie de la négritude se poursuit dans

Kaveena. Méme si ce discours n’occupe pas, dans I’économie de la narration, une
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partie importante, il compléte, par ailleurs, la critique entamée dans Le temps de
Tamango. Dans le récit de Kaveena, le président Nikiema, contrairement au
président-pocte, ne s’inscrit pas dans un lyrisme inopérant, il se caractérise par une
brutalité et une violence sans commune mesure. Moins raffiné que son homologue,
ses contradictions se réglent par le meurtre. Il a de la peine a comprendre les
tableaux artistiques, encore moins la poésie (K, 129). Son rapport a I’art est tres
conflictuel, et il récuse cette spécificité negre pronée par son homologue dans Le
temps de Tamango. Commentant un spectacle d’art dramatique qu’il a vu et qu’il
raconte a sa maitresse, il s’insurge contre cette spécificité negre:

Tous ces soi-disant artistes avec des losanges, des triangles, des carrés et des

cercles blancs sur tout le buste, dessinés, semble-t-il avec de la cendre... Et

toutes ces choses si compliquées qu’ils avaient sur la téte, ces peaux de chats-

tigres ou d’animaux que personne n’a vus par ici depuis longtemps! Il n’y a

plus de chat-tigre chez nous, merde! Qui peut assurer que c’est bien cela la

culture africaine authentique? Serais-tu préte a le jurer, toi? Personne n’en
sait rien et ¢a, c’est plutot tragique en fin de compte. Un vieux fou a la
mémoire dévastée par [’alcool a pu inventer et faire valider au cours des
siecles des fables saugrenues. Nous nous fions a lui, car nous ne savons méme

plus qui nous sommes (K, 136-137).

Cette critique de la négritude continue dans le discours du président qui
déconstruit cette propension des Africains a la danse, qui finalement devient
soporifique : « Si prompts a se trémousser au rythme du tam-tam et c’est comme
cela qu’ils se font baiser sans s’en rendre compte. Chaque fois qu’ils comprennent,
c’est un ou deux siecles plus tard» (K, 181). Cette critique de la spécificité negre se
poursuit au moment du sacre de Castenada comme roi negre (K, 182-183), comparé

au personnage de Rudyard Kipling, Mowgli, dans un contexte qui ressemble a

I’univers des ténebres de Conrad (K, 184) et des «douces ardeurs du monde primitif»
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(K, 184). La déconstruction de cette idéologie, par le président, se transforme, au fil
de la narration, par une levée de boucliers contre les artistes que le président qualifie
de «hableurs complétement inoffensifs» (K, 196).

Cette déconstruction systématique de la négritude est aussi incarnée par le
personnage Castenada. Dans ses envolées, il ne ménage pas le président, et, a travers
lui, tous les défenseurs de cette spécificité negre:

Vous avez un sérieux probleme dans la téte, par ici! Est-ce que vous savez

seulement dans quel monde impitoyable nous vivons tous? Je me suis toujours

demandé : mais pourquoi donc sont-ils comme ¢a? Vous parlez tout le temps
de Village planétaire mais vous €tes préts a égorger les enfants des villages
voisins sous les prétextes les plus farfelus. Et quand des inconnus viennent de
loin, vous vous couchez a leurs pieds, vous chantez, vous dansez pour eux et je
te joue du tam-tam et je te saute en I’air et je te hurle des hurlements endiablés,
genre moi je suis négre, je ne suis comme personne, le rythme ¢a me connait,
j’en ai plein dans le sang! Vous ne voyez pas qu’on n’en a rien a faire, de votre

rythme? Pourquoi tes fréres devraient-ils danser pour moi? (K, 224-225)

Ce discours est une critique directe de la spécificité negre défendue par Senghor et
de son assertion sur le negre comme ’homme de la danse et du rythme. En réaction
a ces contradictions senghoriennes, Castenada s’insurge contre ce discours dans une
remise en question cinglante de I’attitude paradoxale des dirigeants africains envers
leurs populations. Ils sont prés a tuer en masse leurs peuples pour n’importe quel
prétexte mais quand il s’agit de I’Occident ils sont inclinés a se coucher au pied des
étrangers pour danser et chanter.

Cette diatribe violente sur le negre, homme de la danse et du rythme, trouve un
écho parallele dans la critique de la négritude dans Le temps de Tamango; elle

complete la déconstruction globale d’une idéologie, peut-étre efficace une époque

particuliere, mais ravalée dans le passé d’un temps révolu. Cette déconstruction de la
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mémoire coloniale & travers ce courant littéraire participe d’une reprise polémique
des discours qui ont marqué le champ littéraire africain francophone. Est inscrit,
dans cette revisitation critique des discours, le traitement intertextuel fait de la
nouvelle de Mérimée (1829).

4.3.2. Tamango et sa reprise polémique

L’une des caractéristiques principales de 1’écriture dans Le temps de Tamango
est la reprise de Tamango, la nouvelle de Prosper Mérimée (1829), comme
paradigme d’appréhension du discours romanesque. Une telle association relie le
manque de leadership comme cause de la gréve des syndicalistes et étudiants a
I’immaturité de la figure de Tamango qui est la cause du chavirement du navire.
Comme clé interprétative que le roman n’invalide que vers la fin du récit, la
thématique de Tamango demeure la toile de fond du texte de Diop. Dés le début, le
lecteur peut penser que la configuration discursive invite a une lecture au prisme de
la nouvelle de Mérimée. Mais ce semblant de convergence thématique est enfreint
par I’inscription d’une posture déconstructiviste dans le discours du roman.

Le rapport évident qu’on peut voir dans la configuration paratextuelle,
thématique et structurelle des deux ceuvres est manifeste sur plusieurs niveaux. En
énoncant Tamango dans le paratexte, I’auteur tente de créer une continuité
thématique entre les deux textes qui sera plus flagrante dans la configuration
narrative et diégétique du récit de Diop. D’abord comme une intertextualité primaire
ou la posture de I’écriture s’énonce dans cette dynamique de construction

romanesque qui puise dans sa mémoire (Samoyault, 2005) pour se faire ou défaire le
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cas ¢chéant. Cette propension a se construire en référence a 1’univers fictionnel de
Tamango devient le prétexte d’une relecture critique qui en détourne le contenu.
Malgré quelques recoupements, le roman travaille et défait le texte de Mérimée.

Malgré la présence de Tamango dans le paratexte, sa mention dans le texte
occupe juste quelques pages dans I’économie du récit. D’abord comme nom de
guerre du protagoniste principal N’Dongo Thiam, Tamango devient «un bon sujet de
roman» que le narrateur lie au destin des grévistes. Il est question de Tamango au
moment des manifestations ou des ¢tudiants et syndicalistes affrontent les policiers
dans la rue quand la foule ne semble pas savoir ou se diriger:

La foule avance derriere le vieux Mamba et ne semble pas savoir ou aller.

Tamango, I’esclave déchainé, ne savait pas non plus quelle direction prendre.

Apres la révolte et la victoire il avait di laisser le navire voguer au hasard.

C’est cela qui I’a perdu. Il ne savait pas conduire un navire. Un bon sujet de

roman (LTT, 31).

Le récit de la nouvelle de Mérimée débute a Nantes ou le capitaine Ledoux
amarre des bateaux pour son commerce d’esclaves. Son commerce 1’améne sur les
cotes ouest africaines ou il s’approvisionne aupres des chefs noirs qui lui fournissent
des hommes en échange de produits provenant de I’Occident. C’est dans ce contexte
que le capitaine fait la connaissance de Tamango, un chef africain qui lui procure
des esclaves contre de 1’alcool et des produits provenant de la France. Apres la
transaction, ivre-mort, Tamango vend sa femme Aishe au capitaine Ledoux. En se
rendant compte de sa forfaiture le lendemain, Tamango navigue et rejoint le bateau

francais pour récupérer sa femme. Il est capturé et réduit a I’esclavage. Il dirige une

insurrection a bord et se débarrasse, avec les autres prisonniers, des membres de
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I’équipage blanc mais ils se rendent compte treés vite qu’ils ne savent pas diriger le
bateau. Ils périssent tous sauf Tamango qui échouera en Jamaique. Sa liberté lui sera
rendue mais il mourra a cause de I’alcool et I’amertume.

Dans le texte de Diop, la condition globale de I’intrigue n’est pas reprise, il ne
s’agit pas de vente d’esclaves. Au-dela de sa mention sur quelques pages du récit,
I’histoire de Tamango est reprise dans les «Notes du Narrateur» de la troisieme
partie du roman avec beaucoup de condensations et de transformations
événementielles qui subvertissent le texte de Mérimée. Le propos de Genette, selon
lequel «le mouvement habituel de la transposition diégétique est un mouvement de
translation (temporelle, géographique, sociale) proximisante: 1’hypertexte transpose
la diégese de son hypotexte pour le rapprocher et 1’actualiser aux yeux de son propre
public» (Genette, 2003: 431), s’applique au texte de Mérimée malgré le transfert
minimal du texte de la nouvelle. Seul I’esprit du texte de Tamango est maintenu,
I’échec de Tamango a sauver son équipe apres la révolte contre le capitaine
esclavagiste trouve un écho intertextuel dans I’échec de la gréve des syndicalistes et
étudiants; ceci devient le motif transversal qui lie les deux textes. Les dates sont
changées et le systéme onomastique modifié. Aishe, la femme de Tamango, devient
Léna, le capitaine Ledoux devient le capitaine Jean-Baptiste Delarose. Dans le récit
de Tamango I’histoire se déroule au dix-neuvieme siécle tandis que chez Diop le
récit est campé dans un décor du vingtieme siecle. Tamango, dans la nouvelle
éponyme, finit sa vie en captivité en Jamaique dans 1’alcool et la déchéance, tandis

que Tamango des «Notes du Narrateur» retourne chez lui apreés avoir vaincu le
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capitaine Delarose et son équipage, abolit l’esclavage et devient un héros.
L’hypotexte est trés perméable malgré le détournement de sens. Au niveau
paratextuel, le temps de Tamango serait un temps ou toute action entamée échoue
par manque de leadership et de préparation (Friedman, 1998 : 101). Le temps de
Tamango devient le temps de I’échec ou 1’échec d’un temps ou I'immaturité et le
manque d’expérience prévalent dans un contexte de crise.

4.3.2.1. Tamango, de ’esclave a la figure héroique

La corrélation thématique du récit romanesque et la nouvelle destinée a assurer
I’unité du roman trouve un contrepoint dans le traitement qui est fait de la nouvelle
vers la fin du roman. L’écriture se décline sur une ré-énonciation foncicrement
critique de la figure de Tamango comme un paradigme dynamique porteur d’un
potentiel subversif. S’affichant comme un roman qui vise a montrer les travers d’un
régime postcolonial, le récit se construit sur une ambiguité fondamentale, sur une
dialectique d’acceptation et de refus de son intertexte. En reprenant Tamango (1829)
a différents niveaux de 1’énonciation romanesque, I’écriture s’en détache et procede
a sa déconstruction au profit d’une lecture qui revalorise la figure de Tamango
comme un grand héros africain dont la révolution postcoloniale devrait s’inspirer.
L’ambiguité du narrateur envers la nouvelle est d’autant plus patente que Mérimée
est considérée comme un romancier, quelqu’un qui raconte des histoires fictives
(LTT, 135). Ce refus de donner crédit a la fiction est décliné dans cette apostrophe
que le narrateur fait au lecteur pour qu’il se méfie de I’affabulation de la fiction:

Jinvite chaque lecteur a garder a I’esprit que malgré le recul, il est difficile de
restituer a I’histoire un personnage presque dévoré par la mythologie. Il me
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semble, qu’il en a toujours été ainsi. [...] On ne peut pas non plus éviter

certaines exagérations qui font de leur vie une vaste épopée. Mon humble avis

est qu’il faut se tenir a distance de la mesquinerie étroite et de 1’amplification

épique (LTT, 135)

En comparant Mérimée a un fantaisiste qui évolue dans la fiction, le narrateur
qui se définit comme un historien, réaffirme avec conviction la prétendue supériorité
de I’histoire sur la fiction: « je me bornerai a répéter que tout s’est passé exactement
comme je l’ai dit. Je ne suis pas homme a changer la réalité¢ historique pour
complaire aux sceptiques» (LTT, 137). En revendiquant la véracité historique
comme gage de la crédibilité de son discours et comparant positif au détriment de la
fiction de Mérimée, le narrateur s’inscrit dans ce débat épistémologique en postulant
la primauté du savoir historique sur la fiction. Cette posture déconstructiviste de la
fiction s’accompagne d’un brouillage permanent de la fronti¢re entre la fiction et la
réalité. Par ailleurs, la valorisation héroique de la figure de Tamango déconstruit le
discours de la nouvelle sur le personnage d’autant que le «Narrateur» affirme qu’il
fait de I’histoire contrairement & Mérimée qui devient le fabulateur.

Cette posture critique du discours romanesque continue dans les «Notes» de la
troisieme partie, les recherches du Narrateur sur 7amango permettent de voir le
caractere subversif du texte, manifesté a travers la voix du Narrateur, affirmant ce
qu’il pense de la nouvelle: «Il est évident que je ne fais pas grand cas des données
fournies par cet auteur: Mérimée n’était qu’un romancier, c'est-a-dire un monsieur
autorisé¢ a dire n’importe quoi au nom de I’imagination» (LTT, 135). Une telle

assertion du «Narrateur» des notes ravale Tamango au statut de fiction donc sans

fondement scientifique ou historiographique. Le statut de romancier, que le
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«Narrateur» oppose a celui du narrateur, cet homme de science, montre clairement la
vanité de la tdiche de romancier qui ne pourra jamais camper le décor idéal. Cette
vanité de son entreprise se fait sur une valorisation de la tiche du narrateur censé
étre un scientifique: «Pourtant on doit savoir qu’aprés tout je ne suis pas un
romancier, moi, je ne suis qu'un homme de science en quelque sorte. Je ne peux pas
me permettre d’imaginer des scénes ou inventer des traits de caractere» (LTT, 99).
Cette assertion est d’autant plus perceptible qu’elle renvoie a un autre passage ou le
narrateur compare le romancier — plutot réveur — a 1’historien qu’il est pour montrer
le sérieux qui caractérise son travail par rapport au travail du romancier (LTT, 38).

La lecture de Tamango par le «Narrateur des Notes» seéme des doutes sur
I’existence de ce personnage «entierement dévoré par la mythologie». En réinventant
la nouvelle, le Narrateur la subvertit et I’oriente dans une perspective qui tente de
ruiner le texte de Mérimée; 1’esclavage décrit par Mérimée devient le prétexte de la
construction de la figure héroique de Tamango. Dans les «Notes» du Narrateur, le
capitaine Ledoux est remplacé par le capitaine Delarose comme pour montrer que la
référence onomastique a connotation positive ne colle pas au personnage. Aussi,
dans les «Notes», les esclaves n’étaient pas forcés a aller en Europe, au contraire, ils
voulaient :

«tenter leur chance au pays des blancs, ou les "blue-jeans" et les

magnétophones ne coutaient presque rien et ou on pouvait assurer son avenir si

on était un immigré pas trop sauvage qui suivait des cours du soir et se retenait
de dire bonjour aux inconnus dans le métro» (LTT, 138).
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Une telle relecture moderne du texte de Mérimée permet de lier Tamango a
I’actualité africaine au moment ou beaucoup d’Africains se jettent volontairement a
la mer pour aller tenter leur chance en Occident.

Cette reprise critique du texte se déploie aussi dans la transformation de la
figure de Tamango dont les attributs positivés 1’éloignent de ce chef de guerre
sanguinaire et cruel décrit par Mérimée. Contrairement a I’image de chef sanguinaire
décrit dans la nouvelle, le Narrateur revisite toute 1’histoire de Tamango en lui
attribuant des qualités du héros rédempteur de son peuple. L’accent mis sur ses
qualités permet de le relier a la macrostructure du récit d’autant que la figure
revisitée de Tamango lui octroie une qualité de leadership qui manque aux grévistes
et au chef Tamango dans la lecture du Narrateur :

En effet, Tamango devint un tout autre homme a partir du moment ou il connut

les affres de la captivité. Il se révolta. Enchainé, fouetté, il se débarrassa de ses

fers par un extraordinaire tour de force, délivra les autres esclaves, dirigea

’assaut contre les maitres blancs du navire, étranglant de ses propres mains le

capitaine Delarose qu’il surprit dans sa cabine en train de caresser

distraitement 1’abondante chevelure de Léna, nue blottie sur ses genoux.

Tamango, que N’Dongo appelle I’esclave déchainé, s’est rendu maitre du

navire (LTT, 139).

Cependant, au bout de son cheminement narratif, malgré ce que le Narrateur a
dit de Tamango (1829), il le replace dans le contexte de la littérature, qui pour ce
faire, puise dans sa mémoire pour s’auto-créer :

N’en déplaise a certains, Tamango a exercé une influence considérable a

I’époque de la lutte anti-impérialiste. Ce n’est certainement pas par hasard que

N’Dongo s’était choisi le nom de guerre de Tamango. Par ailleurs nos plus

grands romanciers, dramaturges et poctes ont consacré tout ou partie de leur
ceuvre au Libérateur-a-la-peau-de-Léopard (LTT, 140).
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Malgré la mise en relief en permanence des procédés de 1’écriture, se trouvent
ainsi réaffirmées, a la fois I'importance des modalités de construction du roman dont
la dynamique créatrice se forge a I’interface d’autres textes desquels il s’inspire et
tire son surcroit de littérarité, mais aussi la nécessité de transcender cette mémoire
dans I’auto-engendrement. En évoquant Tamango dans son roman, Diop signale
ainsi, par 1a méme, son dépassement qui inscrit le récit dans I’ambivalence et le refus
de I’absolutisme littéraire qui définissent le canon. Cette dialectique du refus et de
I’acceptation du littéraire trouve sa synthése apaisante dans la promotion de la
construction littéraire dont les modalités s’inscrivent dans I’intention de reprendre
pour se défaire et en méme temps se faire.

Par ailleurs, Le temps de Tamango évoque la mémoire du temps de la colonie
par la tragédie de Thiaroye. En 1944 les Africains démobilisés aprés la Deuxieme
Guerre mondiale ont été massacrés a Thiaroye, dans la banlieue dakaroise au
Sénégal, pour avoir réclamé leurs indemnités de guerre. La mention de Thiaroye
s’inscrit dans une reprise polémique de cette histoire dont le gouvernement francais
n’a jamais accepté la responsabilité, mais également dans la nécessité d’une
reconstruction mémorielle voire historique de cette séquence coloniale de I’histoire
commune de la France et de ses colonies.

4.3.3. Thiaroye ou la reconstruction de la mémoire du temps colonial

Dans I’édition originale de Le temps de Tamango, une piece de théatre est
insérée a la fin du texte romanesque. Le lecteur peut penser que la piece a une

autonomie sémantique par rapport au récit romanesque d’autant que les deux genres,
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le style et la thématique sont différents. Méme si Ndongo est cens¢ avoir écrit une
piece de théatre sur le massacre de Thiaroye que son ami Mahécor veut utiliser pour
faire un film, dans le roman (LTT, 62), il demeure néanmoins possible, pour le
lecteur, de voir dans la piece de Diop une ceuvre indépendante sans relation
sémantique avec le roman. Cependant, on remarque vite des similitudes entre le
texte romanesque et la piece de N’Dongo «Thiaroye», dans le roman, et la
thématique de la picce «Thiaroye Terre rouge». Ce qui crée une relation
intertextuelle et intratextuelle. Dans le roman, il est question de «rendre compte d’un
scandale, sechement sans le moindre lyrisme» en représentant, dans une fiction
cinématographique, cette page sombre du colonialisme frangais (LTT, 63), tandis
que la piece de théatre joue ce role en rendant compte de ce qui s’est passé a
Thiaroye en 1944. Cette critique est aussi treés présente dans la piece de théatre de
Diop ou les personnages, généralement les Africains confrontés a la domination et la
répression coloniales, s’inscrivent dans une posture trés polémique et violente contre
I’administration coloniale.

La piece mentionnée dans le roman (LTT, 59-64) relate le récit des événements
qui se sont déroulés a Thiaroye, dans la banlieue dakaroise, en 1944. C’est I’histoire
du massacre qui a suivi la révolte des Africains démobilisés a la fin de la Deuxieme
Guerre mondiale; ces soldats revenus de la guerre réclamaient leurs indemnités de
guerre quand ils ont été massacrés par le gouvernement francais. Dans le texte
romanesque, la mention a profusion du drame de Thiaroye trouve un écho dans la

piece de Diop présentée dans le méme volume. Cela crée une continuité thématique
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comme pour montrer cette continuité de 1’oppression coloniale et le manque de
rupture entre ces deux périodes. L’époque coloniale rejoint I’époque postcoloniale
dans cette continuité permanente de I’oppression et I’exploitation économique. Pour
N’Dongo, I’auteur de la piece, c’est la gratuité du massacre qui 1’a fasciné:

N’Dongo se souvient maintenant qu’il a écrit cette piece parce qu’il était

fasciné par le caractere gratuit du massacre de Thiaroye. [...] Méme a

I’intérieur de la logique coloniale, cette tragédie garde quelque chose de

métaphysique. Les Européens n’étaient pas menacés, ils étaient de loin les plus

forts, les tirailleurs n’étaient méme pas organisés. D’ailleurs ils les ont tués
comme en s’amusant, ils n’avaient absolument pas peur. C’est surtout ¢a qui

est intéressant (LTT, 63).

Dans les six tableaux qui constituent la piece de Diop, il est question du
massacre de Thiaroye de décembre 1944 mais aussi de I’enrdlement militaire de
force des habitants et de la répression subséquente qui fait écho a la répression
postcoloniale dans le récit romanesque. La piéce s’ouvre dans cette atmosphere de
domination et de répression coloniale que déplore un des protagonistes qui affirme
que leurs problémes ont commencé : « [...] Seulement depuis que les Européens
sont dans notre pays. Mon grand-peére me parle souvent de 1’époque ou les hommes
n’étaient pas aux travaux forcés dans les plantations de Monsieur Dalmas et du
Commandant de cercle» (TTR, 147). Cette critique fait écho a une autre lamentation
d’un des villageois qui affirme que son statut de sauvage coincide avec 1’arrivée des
blancs (TTR, 148-149).

Cette situation de lamentation collective évolue tres rapidement en une révolte

dirigée par la figure de Naman, qui rappelle la figure de Tamango dans le récit

romanesque : « Ecoutez mes fréres, nous dit-il, cela a assez duré. Tant que nous ne
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nous dresserons pas contre 1’envahisseur, il continuera a se gaver de notre chair et de
la chair de nos enfants. Laisserons-nous toujours le maitre brandir la hache au-
dessus du berceau d’innocence? » (LTT, 150) Cette révolte est dirigée contre le
gouvernement francais qui refuse de payer les indemnités de guerre mais aussi
contre les autorités militaires qui tentent d’enrdler les colonisés pour aller se battre
contre les Allemands. Elle fait écho a la révolte des étudiants et des syndicalistes
dans Le temps de Tamango. Ces révoltes coloniales et néocoloniales découlent des
mémes causes, de la répression, et ont les mémes manifestations: refuser de se plier
a la volonté des autorités coloniales et néocoloniales. Elles provoquent les mémes
conséquences qui vont de la répression au meurtre des dissidents.

La méme continuité intratextuelle se manifeste dans les figurations discursives
de certains personnages. Dans la picce, le sergent Palissot, I’autorité militaire qui est
chargée du recrutement des indigénes, montre les mémes signes paternalistes que
Frangois Navarro dans le récit romanesque. Cette convergence thématique est
d’autant plus perceptible que le Sergent Palissot tient le méme discours que Navarro:
«Ces negres ingrats. Vous venez conseiller, aider, guider les jeunes pas d’une jeune
nation et on ne vous respecte méme pas» (LTT, 118). C’est le méme discours
paternaliste que tient le sergent Palissot quand certains tirailleurs refusent de se

battre pour la France:

Refuser d’aller se battre! Au moment ou I’ennemi piétine I’herbe tendre de nos
vertes campagnes de Normandie... Refuser d’aller se battre! Des gens que
nous avons nourris, soignés, éduqués. Hier encore les plus sinistres barbares de
la terre, ils vivaient dans de misérables paillotes et maintenant, grace a la
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colonisation, ils peuvent mourir dans des hopitaux ultramodernes. Les ingrats.
Je vais leur apprendre a refuser, moi. [...] Mais moi, Charles Palissot, un
Blanc, un Civilisateur, et un Civilisé, lorsque les négres ne tremblent pas
devant moi sans méme savoir pourquoi, je me dis que la situation est
désespérée... Quand ils refusent d’obéir a mes ordres... Non, je ne me laisserai
pas avoir! Il ne sera dit par mes supérieurs que j’ai manqué de fermeté! (TTR,
156-157)

Au niveau diégétique et chronologique, les événements qui se déroulent dans
la piece ont lieu pendant la période coloniale précisément au cours de la Deuxiéme
Guerre mondiale tandis que les événements décrits dans Le temps de Tamango se
déroulent aprés les indépendances. Cette continuité diégétique, méme si les
temporalités different, met 1’accent sur des situations coloniales et postcoloniales
dont le prédicat obsédant pour demeure la domination et I’assujettissement comme
modalités de nier I’autre. A travers les figurations discursives des différents
personnages et les opérations narratives et les choix thématiques, il appert que la
thématique postcoloniale demeure la toile de fond du récit dans Le Temps de
Tamango, thématique renforcée par la picce de théatre Thiaroye Terre rouge qui sert
d’épitexte au texte romanesque dans I’édition originale de Le temps de Tamango.
Ces configurations énonciatives créent des relations d’intertextualité entre le roman
et la piece de théatre.

Par ailleurs, participe de cette déconstruction du discours du centre la
dissidence dans I’écriture qui se manifeste, dans Le temps de Tamango, par ce
rapport ambivalent que le roman entretient avec le littéraire. L’ écriture est I’espace
d’une mise en relief permanente de sa réferentialité. Cette dialectique entre le refus

et I’acceptation du littéraire se congoit dans une mise en demeure d’une certaine
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forme de littérature au profit d’une «divagation systématique» qui est érigée comme
modele d’écriture. Dans Kaveena, ’écriture se déploie, au-dela de la référence
voulue au contexte postcolonial de ce pays africain, dans une narration scatologique
et eschatologique qui tente de faire correspondre le stercoraire a la nature de
I’univers politique.

4.4. L’écriture de la dissidence

Le récit, dans Le temps de Tamango, se déploie dans plusieurs temporalités. La
premiere partie du récit composée de cinq chapitres et des notes sur la premicre
partie, est une sorte de tableau des différents protagonistes dans la diégese: (chapl:
le gouvernement et le président; chap. 2: Francois Navarro; chap. 3: les grévistes;
N’Dongo; chap. 4 : les grévistes; les syndicalistes, la gréve; chap. 5 : Mars). Dans
les «notesy», un deuxiéme narrateur, qui a tenté¢ de rassembler les notes du premier
narrateur des éveénements, prend la parole pour apporter une intelligibilité aux notes
du premier narrateur, il en décline ici les modalités : «Les «notes» que nous livrons
ci-dessous proposent des reperes objectifs (faits, dates, interprétations) rien de plus»
(LTT, 39). Ainsi les notes reprises par le deuxiéme narrateur extradiégétique
apportent quelques clarifications sur les événements de la diégese: « Les événements
rapportés ici ont pour cadre une République d’Afrique Noire au lendemain de ce
qu’on appelait les Indépendances» (LTT, 40). Malgré ces éclaircissements, le second
narrateur émet des réserves ou reste perplexe sur certains de ces événements qui se
sont passés presqu’un siecle avant I’interprétation des «notes» (LTT, 40). De ces

«notesy» le lecteur apprend que Navarro a été tué (LTT, 44-45) et que les dirigeants



212

de cette gréve sont devenus des héros posthumes (LTT, 38). Dans le but ultime de
rendre intelligible le récit du premier narrateur, le second narrateur extradiégétique
des «Notes», qui connait le premier narrateur (LTT, 38), justifie les divagations de
ce dernier par sa conception du roman (TT, 39). La deuxiéme partie du récit se
caractérise par 1’action de la gréve. Aprés I’exposition de la situation, cette partie,
avec différents narrateurs plus ou moins proches des protagonistes, nous dévoile les
différentes étapes de I’échec de la greve. Ce qui frappe le lecteur dans les modalités
énonciatives, c’est 1’éclatement de la conscience narrative qui distribue chaque
tranche d’événements a une voix narrative homodiégétique. C’est le cas, par
exemple, dans le premier chapitre de la deuxieme partie, le narrateur
homodiégétique, ami de N’Dongo, fait plus ou moins partie des protagonistes méme
s’il ne révele pas beaucoup d’informations le concernant. Il nous fait savoir qu’il a
beaucoup correspondu avec Ndongo quand ce dernier était en Allemagne (Chapitre 1
et 2 de la deuxiéme partie du récit). Dans le chapitre 3 de cette méme partie, la
narration est beaucoup plus distante, la voix narrative cesse de modaliser son récit et
garde une distance par rapports aux faits racontés. Dans le chapitre 5, par exemple,
le narrateur homodiégétique est le conseiller du ministre du plan. Ce chapitre relate
I’échec de la greve, la voix narrative, trés hostile a la gréve et aux organisateurs
(LTT, 70), critique la greve et les grévistes. C’est vers la fin du chapitre que le
lecteur sait qu’il se nomme Galaye. La troisieme partie revient sur la gréve et ses
conséquences, sur la mort de Kaba Diané (chapitres 1 et 2), sur Tamango qui a

décidé de tuer Navarro pour venger Kaba Diané (chapitre 3), et sur la folie de
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N’Dongo et sa mort (chapitre 4 et 5). Les notes du narrateur de la 3™ partie sont
entierement consacrées a Tamango.

4.4.1. Le paradoxe du refus et de la revendication littéraire

Le temps de Tamango est divisé en trois parties, chacune succédée de
commentaires du narrateur, intitulés «Notes». Le récit métacritique, c’est-a-dire le
discours sur les événements racontés, est compilé par un deuxiéme narrateur qui
s’est inspiré des notes du narrateur du récit, mort vers 2061 presqu’un siccle apres
les événements racontés. Le cadre historique du récit se situe dans les années 60-70,
aprés les indépendances, dans un pays africain qui vient d’acquérir son
indépendance. Les événements racontés se nourrissent du contexte politique
postindépendance au Sénégal, avec la gréve des étudiants et les manifestations
syndicales qui ont ébranlé le régime de Senghor en 1968. L’échec de cette gréve est
attribué aux répressions sanglantes du régime en place mais aussi a I’amateurisme
des dirigeants de la gréve. L’énonciation se fait par des narrateurs souvent
homodiégétiques qui se distinguent par une intention subversive avoude de
bouleverser les régles de composition de la narration. L’énonciation globale du récit
se construit sur une intention de ruiner ses bases. L’illusion référentielle est
constamment détruite par les narrateurs, soit par I'usage de la prolepse ou par les
commentaires métanarratifs qui participent a la subversion de I’effet du réel. Une
telle intention subversive est d’autant plus perceptible que le lecteur est

constamment interpellé et mis au fait de cette démarche transgressive du narrateur.
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Ce qui frappe le lecteur, c’est 1’entrelacement du récit et du discours des
«Notes». Le récit s’accompagne de commentaires d’un narrateur qui éclaire certains
points du récit pour y apporter des précisions pour le lecteur. Cette démarche fait
alterner la fiction avec le discours métanarratif. Ces différentes séquences
discursives charrient beaucoup d’informations sur certains personnages et sur
certains événements relatés dans la diégése. Comme un récit au second degré,
I’évocation de Tamango achéve de dialectiser cette dualité énonciative et réfléchit
une lumiere qui permet au lecteur de voir le parallélisme symétrique entre le roman
de N’Dongo sur Tamango et le récit global. La mention de Tamango dans le récit et
la lecture qu’en fait le Narrateur des «Notes» finit de confronter son intertexte
éponyme en détournant le sens.

En refusant le récit canonique et les métarécits, par la déconstruction du
«signe», dans ses modalités structurelles, le roman se distingue par des stratégies
textuelles particulieres qui tentent d’en produire le sens tout en se libérant des
pesanteurs de la forme du roman balzacien. Malgré les injonctions du narrateur et
son incursion souvent subversive dans la narration, la configuration et les modalités
énonciatives invitent le lecteur a une réévaluation constante du statut du littéraire qui
se construit a D’intérieur du roman et qui se déploie a I’interface du paradoxe
apparent du refus et de la revendication du statut du littéraire. C’est sur ces
linéaments interstitiels que se construit I’énonciation. Le narrateur, malgré ses
dénégations a faire de la littérature en refusant de romancer les faits racontés, milite,

par ailleurs, pour une sorte de littérature (LTT, 38) qui étale ses assises dans le fil du
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récit. C’est ce semblant de paradoxe qui structure le discours romanesque. D’abord
la revendication du littéraire et de la littérarité du texte se pergoit et peut se mesurer
a ’aune de I’implication intertextuelle qui est la condition de sa littérarité. Au niveau
paratextuel, cette convocation patente de la nouvelle de Mérimée est révélatrice
d’une intention d’inscrire le texte dans 1’actualisation de ce palimpseste infini qu’est
la littérature. Cela est d’autant plus perceptible que I’histoire de la nouvelle de
Mérimée (1829) constitue 1’arriere-plan littéraire du roman de Diop. En fait, une
telle référence participe a la structuration thématique du roman d’autant que 1’échec
de Tamango, ’esclave, réfléchit 1’échec de la gréve dirigée par N’Dongo Thiam,
alias Tamango.

La transtextualité du texte, au sens de Genette, qui le définit comme
«’ensemble des catégories générales, ou transcendantes — types de discours, modes
d’énonciation, genres littéraires etc. — dont reléve chaque texte singulier» (Genette,
1982: 7), dans ses composantes intertextuelles, paratextuelles et architextuelles, peut
s’appréhender dans le texte de Diop par la présence de la nouvelle de Mérimée.
Cette relation de coprésence, au-dela du paratexte, se manifeste, au niveau
hypertextuel, dans la thématique de la gréve échouée qui fait écho a la révolte de
Tamango sur le bateau du capitaine Ledoux mais aussi de la mention explicite de
Tamango dans le récit. La présence de la nouvelle de Mérimée participe a la
construction du littéraire. Méme si elle est allusive, cette mention permet de situer le
roman de Diop dans la lignée des textes littéraires définis par le caractere intertextuel

comme un trait constitutif de leur littérarité. Au niveau paratextuel, le «contrat
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générique» est respecté et la préface de Mongo Béti en donne le ton et le pense
comme un roman (LTT, 5). Ces différentes catégories présentes dans le texte de
Diop parviennent a rendre visible le caractere littéraire du récit. Comme le pense
Genette: «L’appartenance architextuelle d’une ceuvre est souvent déclarée par voie
d’indices paratextuels; ces indices eux-mémes sont des amorces de métatexte [...], et
le paratexte, préfaciel ou autre, contient bien d’autres formes de commentaire»
(Genette, 1982:14).

Ensuite, au niveau de la problématique générique, les différents narrateurs se
positionnent par rapport au débat sur le genre, ce qui donne lieu, en filigrane, a une
¢bauche d’une conception d’une poédtique articulée sur les modalités opératoires
déclinées par ces narrateurs tout au long du récit. Le texte se construisant sur les
ruines du récit, adopte, souvent, des positions subversives. Parall¢lement a
I’élaboration du récit, se dessine une tentative de conceptualisation de 1’ensemble
des contraintes et des principes esthétiques qui gouvernent 1’¢laboration du texte. Le
présentateur des «Notes», parlant des élans esthétiques de N’Dongo, en pose les
fondements dans ce passage:

Mais des les premieres lignes on sent un léger dérapage par rapport a son

objectif initial et il apparait clairement que N’Dongo finit par ériger la

divagation systématique en technique d’écriture (il m’est en effet impossible
de supposer que son univers romanesque lui échappe a ce point; tout ce
désordre doit étre dicté par quelque arriere-pensée esthétique qu’il importe de
découvrir (mais ¢a c’est le travail des critiques, ce n’est pas le mien) (LTT,
141).

Ces bases une fois jetées, il devient clair, pour le lecteur, qu’il faut voir ce qui

se cache derriere cette «arriere-pensée esthétique». Le narrateur des «Notes», dés le



217

début de son ¢énonciation, définit les contours d’une nouvelle coopération
interprétative non sans avoir écorché le lecteur qu’il tient pour paresseux. Cette
nouvelle esthétique arrimée a une technique d’écriture dont la «divagation» constitue
les modalités, peut se laisser appréhender dans le sens d’une critique univoque d’une
certaine littérature dont raffole le lecteur et contre laquelle le narrateur des «Notes»
s’insurge:

Ils raffolent [les lecteurs] des histoires plates, calmes, claires ou les méchants

sont punis et les héros récompensés, ou tout leur est gentiment expliqué. Sans

vouloir me méler de ce qui ne me regarde pas, j’estime que ces exigences
d’enfant gaté du lecteur encouragent la prolifération d’une littérature de tres

médiocre qualité (LTT, 38).

De ces critiques, on peut noter quelques principes de composition qui, selon
le(s) narrateur(s), doivent gouverner 1’écriture romanesque mais aussi la démarche
critique pour appréhender 1’essence du texte romanesque. D’abord mettre 1’accent
sur les procédés de composition que le narrateur appelle «l’arriére-plan esthétique»,
et ensuite, sur I’approche critique formelle qui avait manqué a la littérature africaine
souvent empétrée dans des considérations thématiques. Sur les ruines du roman
conventionnel, ce manifeste esthétique (Sob, 2007: 107) définit le roman efficace a
partir de quelques «données fondamentales» (LTT, 63) retravaillées par un narrateur
doté de pouvoirs d’évocation immense, comme le premier narrateur intradiégétique
dont le narrateur des «Notes» donne les caractéristiques:

Il est Maitre de son Jeu, [...] il se prend pour une sorte de Bon Dieu mais qu’il

n’est ni contraint de créer son monde en six jours ni se reposer le septieme!

[...] Mais le narrateur tient a préciser que sa lacheté et son conformisme ont eu

des limites: le respect et la complexité du cceur et de I’esprit humains (LTT,
39).
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Ces principes narratifs édictés par le narrateur semblent réfléchir sur la
narration globale qui est caractérisée par cette liberté qui érige la divagation
systématique en technique d’écriture. Cette posture narrative faite d’apostrophes au
lecteur et d’intrusions du narrateur dans la construction du récit définit 1’écriture de
Le temps de Tamango et refléte la toute puissance de ’instance narrative comme le
deuxiéme narrateur 1’a expliqué. En méme temps, cette liberté ne cache pas la
complexité de 1’élaboration romanesque et du travail du romancier que N’Dongo
appréhende dans ce passage:

N’es-tu pas fatigué de jouer au narrateur, ce paumé qui, dans certains romans,

se tapit derriere les autres pour leur raconter n’importe quoi? Quand donc

t’apercevras-tu de la vanité de ton entreprise? Tu ne réussiras jamais a camper
tout le décor, plus tu t’acharnes a coller au réel, plus ta laborieuse mécanique

sonne faux et dérisoire [...] (LTT, 124).

Ces intrusions métanarratives saturent le texte et en structurent les dimensions
littéraires. Pour certains critiques, cette narration critique a pour ultime objectif de
fonder une nouvelle conception du roman et de sa réception d’autant que cette
démarche s’élabore sur une déconstruction de la perception traditionnelle du roman
(Gueye 2001: 250). C’est ce refus d’une certaine littérature que les narrateurs
expriment & maintes occasions dans le récit, un refus des «sentiers battus» (LTT, 39)
qui passe par différentes manceuvres discursives dans 1’élaboration du texte. Ces
intrusions métanarratives s’accompagnent de métalepses, plus particulierement de

prolepses qui ruinent tout le pacte narratif du roman réaliste.

4.4.2 Prolepses et ruine de I’énonciation narrative
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La transgression consciente des régles de 1’énonciation romanesque
conventionnelle demeure une constante dans la construction du récit ou la narration
se fait en défaisant I’illusion référentielle et en détruisant toute forme de suspense.
Ce bouleversement des reégles de la narration est systématique a travers tout le récit.
Les différents narrateurs détruisent allégrement I’orientation de la narration et
I’attente du lecteur. C’est dans ce sens que le narrateur brouille et anticipe sur les
informations reliées aux personnages. Plusieurs exemples dans le texte étayent cette
constatation comme dans ce passage ou le narrateur exhibe fierement son mépris de
la «clandestinité romanesque»:

Si on entre dans ce texte par la meilleure fissure, Kaba Diané pourrait bien

apparaitre comme le personnage principal. Nous pouvons d’ailleurs vous dire

d’ores et déja, avec un mépris superbe de la clandestinité romanesque, que
sous peu Kaba Diané sera arrété et assassiné en prison; que les circonstances
de sa mort ameneront le M.A.R.S. a décider de I’exécution du Général

Frangois Navarro pour préluder a une mise a feu et a sang du pays. Cependant

si on se place a un autre point de vue, on peut trouver Léna au cceur de ces

événements (LTT, 59-60).

Toutes les situations qui peuvent amener le lecteur a se poser des questions sur
la suite de la narration sont systématiquement détruites. L’évocation des problémes
de N’Dongo a son travail, qui pouvait créer un suspense ou une attente du lecteur
pour connaitre la suite, est systématiquement ruinée. C’est avec ce méme
acharnement subversif que le narrateur interpelle le lecteur en refusant le suspense et
le mystere pour, dit-il, ne pas le faire attendre:

Drailleurs pourquoi te faire languir, cher lecteur? N’Dongo va bientot

démissionner de la Sifradis pour se faire engager comme garcon de ménage

chez le Général Francois Navarro avec pour mission de venger I’assassinat de
Kaba. Mais n’anticipons pas. Faisons semblant de croire que les événements
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réels sont assez idiots pour défiler comme ¢a, a la queue-leu-leu, selon notre
dérisoire volonté (LTT, 85).

On remarque cette méme démarche caustique qui pousse le narrateur a
s’insurger contre le narrateur classique:

N’es-tu pas fatigué de jouer au Narrateur, ce paumé qui, dans certains romans,

se tapit derriere les autres pour leur faire raconter n’importe quoi? Quand donc

t’apercevras-tu de la vanité de ton entreprise? Tu ne réussiras jamais a camper

tout le décor, plus tu t’acharnes a coller au réel, plus ta laborieuse mécanique

sonne faux et dérisoire, [...] sache que le vrai roman sera sans ellipse, [...]
(LTT, 123-124).

Ces «moments d’excessive complaisance» (LTT, 59) saturent le texte ou le
narrateur, dans un élan complice avec le lecteur, rythme le récit de ses interpellations
directes a ce dernier, anticipant 1’énonciation du récit en dévoilant certains éléments
prématurément, ce qui ruine les conventions de I’énonciation romanesque classique.
Les protagonistes, ayant conscience de leur statut de personnage, peuvent en fausser
le jeu et se projeter dans 1’ordre des possibles narratifs, comme c’est le cas dans le
passage ou N’Dongo se dédouble en entrant dans la conscience du narrateur pour
anticiper et détourner son projet narratif, ce dernier intervenant directement et
commentant les modalités énonciatives du récit dans lequel il est le protagoniste:

«Nous sommes a la fin de cette journée. Si ¢’était la nuit, le Narrateur, qui

prétend rendre compte de tous mes gestes pourrait écrire: "N’Dongo s’enfonga

dans la nuit". J’aurais alors 1’air mystérieux des Martiens. Mais nous sommes

encore loin de la nuity (LTT, 67).

Ainsi I’apostrophe du lecteur et son inclusion dans le processus de la création
demeure une donnée constitutive de I’esthétique de Diop. Le lecteur est souvent mis

a contribution dans la démarche de la composition du texte. Certains critiques ont

parlé de communication intersubjective (Sob, 2007). Qui plus est, au-dela de la
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convocation évidente de la nouvelle de Mérimée, le récit élabore des procédés
autoreprésentifs qui sont des dispositifs métatextuels par lesquels un texte donné
s’auto-engendre et par 12 méme engendre un discours sur les mécanismes de sa
production. C’est ce métarécit — commentaire du narrateur sur I’acte de la narration
— (Genette, 1972: 239) qui sature Le temps de Tamango. Par ailleurs, les différents
narrateurs qui se partagent 1’espace énonciatif s’acharnent a ruiner 1’horizon
d’attente du lecteur en déstabilisant ce qu’Eco appelle la coopération interprétative
(1985). Méme si les différents narrateurs fournissent par moment des indices au
lecteur, de manicre générale, c’est plus une divagation systématique (LTT, 141) qui
est proposée au lecteur, ce qui brouille le schéma narratif global. Cette posture
énonciative brouille les pratiques de lecture et s’insurge contre 1’instance lectoriale
que le narrateur qualifie de paresseux. Dans un passage du roman dans lequel il est
question du feu de brousse au parc de Niokolo Koba, le narrateur, pour détruire le
suspense de I’attente, s’adonne impertinemment a une tentative qu’on pourrait
qualifier d’anti-romanesque en ruinant 1’illusion référentielle:
Qui était donc a I’origine de cet insolent, gigantesque et mystérieux feu de
brousse? Nous n’en ferons pas mystere car nous savons que le lecteur hélas!
achéte un roman pour savoir qui est qui et qui fait quoi. Nous lui disons donc
que c’est de cette maniére qu’une organisation clandestine dénommée
M.A.R.S. se signala pour la premicre fois, qu’en revendiquant cette action
spectaculaire par un coup de téléphone a I’A.F.P., elle signifiait son intention
de tirer la legon de 1’échec de la gréve générale. Outrepassant nos droits et sans
aucun respect pour la clandestinité, nous dirons que le M.A.R.S. — dont fait
partie N’Dongo — était dirigé par un nommé Kaba Diané. Il est vrai aussi que

tout ¢a, ¢’est de I’histoire ancienne, les faits relatés ici se situant entre 1960 et
1970, ce qui fait tout de méme presque un siecle (LTT, 34).
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Le narrateur est obsédé¢ par 1’idée que 1’horizon d’attente du lecteur est formaté
par la lecture d’ceuvres pétries de conventions et prend ses distances par rapport a
ces golits esthétiques des lecteurs. Cette posture critique du narrateur est éparpillée
dans le texte. Une telle volonté de pousser le lecteur jusque dans ses derniers
retranchements est percue dans la complexité structurelle du récit et des opérations
narratives qui renforcent cette critique envers le lecteur. Le narrateur revendique
ainsi une écriture débarrassée de ses poncifs conventionnels du roman classique. En
désignant ses choix esthétiques par le discours du narrateur, il ne cesse de les mettre
en pratique dans la structure énonciative et diégétique du roman. Toutes ces
interventions métadiscursives du narrateur et de la démarche scripturale globale font
du roman un espace privilégié¢ d’interrogation autoréférentielle dont les questions
qu’il pose trouvent des réponses dans I’écriture. En apportant une réflexion au
lecteur sur les modalités de la composition romanesque, le roman investit les aspects
les plus fondamentaux de son étre. En mettant en sceéne la fiction, son discours en
construit I’architecture.

Cette énonciation décousue et éclatée contraste avec la narration dans Kaveena
ou I’instance narrative principale prend en charge toute 1’énonciation. De temps en
temps il laisse la parole a la voix de Nikiema qui explique certains points qui ne sont
pas clairs au narrateur principal et au lecteur.

4.4.3. Narration posthume et scatologie dans Kaveena

Les opérations narratives dans Kaveena, comme dans d’autres romans de Diop,

partent d’une situation contingente ou le narrateur, témoin par le hasard des choses
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(K, 13), se retrouve dans une posture énonciative a laquelle il n’était pas destiné a
priori. Ainsi, en découvrant par hasard la cachette de I’ancien président et de son
corps sans vie, le colonel Asante Kroma, le narrateur, y trouve un prétexte pour nous
faire entrer dans les dédales d’un récit de politique-fiction se déroulant dans un pays
africain anciennement colonisé par la France. La découverte du corps est présentée
par le narrateur comme le point de départ de son investigation narrative (K, 13).
C’est ce qui va déclencher ce besoin pour le narrateur-témoin de relater cette histoire
dont I’ancien président demeure 1’'une des figures marquantes avec son ami Pierre
Castenada. Cette nécessité pour le narrateur de représenter le parcours individuel et
partant politique de ’ancien président permet de révéler les secrets du régne de ce
dernier. Ainsi, le souterrain ou se trouve le cadavre est fouillé de fond en comble
pour trouver des informations pertinentes dans la structuration du récit:
Malgré I’heure tardive je continue a inspecter le souterrain. Je n’ai rien fait
d’autre que cela depuis mon arrivée ici. Ramasser la moindre feuille trouvée
par terre, la scruter longuement et la mettre dans un des cinq classeurs que j’ai
ouverts. Il ne faut rien négliger, pas méme ces petits bouts de papiers froissés
et couverts de taches de graisse. J’ai appris, dans ma vie d’avant, a quel point
ils peuvent étre utiles. Il suffit de se donner du temps pour percer leurs secrets.
Et du temps, j’en ai. Je ne le sentirai pas peser sur mes journées, car je ne
manque pas de lecture. Je n’en reviens pas, de toutes les choses que je suis en
train de découvrir (K, 49- 50).
Le récit alterne la narration et la présentation du contexte énonciatif du
narrateur. C’est ce qui explique, par moments, des informations données sur la
situation du narrateur et de 1’état de ses recherches qui permettent d’étoffer le récit

(K, 54). Ce sont ces indices et les traces laissés par Nikiema qui permettent au

narrateur de structurer son énonciation: «Ce n’est pas difficile. Le fugitif y a laissé
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des traces et il suffit d’un peu de patience pour les transmuer en mots» (K, 87). La
découverte progressive de ces documents permet au narrateur d’étoffer prés d’un
siecle d’histoire de ce petit pays postcolonial dans son récit:

Toute notre histoire des soixante-dix derniéres années est la, nous dit-il. Sans

doute méme faut-il remonter plus loin. Une ligne de la main de N’Zo Nikiema

— ou, plus rarement de Mumbi Awele — suffit parfois a conduire mon esprit a

I’instant méme o, pour notre peuple, le Temps a vu le jour (K, 182-183).

Il arrive, cependant, dans le cours de la narration, des moments ou le narrateur,
tenaillé par le doute, n’arrive pas a faire le lien avec les éléments matériels qu’il
détient, alors il s’adonne aux suppositions. C’est le cas quand le narrateur essaie de
deviner les derniers jours de Nikiema avant qu’il ne quitte son palais: «Voici en gros
ce qui a da se passer. N’Zo Nikiema vient de s’échapper du palais. Ses partisans sont
traqués. [...] » (K, 87), ou bien dans ce passage du récit ou le narrateur convoque
I’histoire mais n’a pas assez d’éléments pour étayer son argumentaire: « Je me
contente de le supposer, car il m’est impossible — chacun le comprendra — d’aller
chercher la trace de ces événements dans les archives» (K, 183). Ainsi a défaut
d’informations sur les rencontres secretes de I’ancien président et de sa maitresse
Mumbi Awele, le narrateur se livre a des supputations: «Je peux aisément me faire
une idée de leurs rencontres dans la petite maison» (K, 99). C’est aussi dans ce
contexte de suppositions qu’il tente de reconstituer les conversations de Nikiema
avec sa maitresse: «Je n’ai aucun mal a reconstituer ce bout de conversation» (K,

101). Cette sorte d’énonciation tente de créer des liens entre les différentes

séquences narratives.
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Comme pour crédibiliser toute 1’énonciation et les faits narrés, le narrateur
Kroma laisse souvent la parole a Nikiema afin que ce dernier revienne sur beaucoup
de faits qui le concernent directement. A travers la figuration de ses lettres écrites a
Mumbi Awele, le président défunt explique ou donne des informations sur différents
événements reliés a son régne ou a ses relations avec Castenada. C’est ce qui permet
a la voix narrative d’impliquer Nikiema dans I’énonciation et lui procure 1’occasion
de s’expliquer sur ses rapports avec son ancien ami Castenada. Cette prise de parole
posthume de Nikiema, qui se caractérise par le changement de graphie dans
I’énonciation globale, apporte des informations pertinentes sur le récit et
accompagne toute 1’énonciation jusqu’a la fin du récit. C’est comme si I’ex-
président n’avait plus rien a cacher et s’épanchait en confessions sur les secrets qui
ont marqué son régne. Son énonciation se fait sur le mode épistolaire et est
personnellement adressée a sa maitresse Mumbi Awele, la mére de Kaveena. Dans la
premiere lettre qu’il lui a écrite, le lecteur ressent le besoin de I’ex-président de se
confier a Mumbi méme si cette derni¢re choisit de ne pas les lire: «Ces lettres, tu en
feras ce que tu veux. Peut-étre les déchireras-tu? Peut-étre ne les liras-tu méme
pas? Il n’importe. Je n’éprouve aucune honte a te dire ce que tout le monde sait»
(K, 68). Ces lettres permettent a Nikiema de donner sa version des faits sur quelques
points dont le narrateur n’est pas trés str. Il revient ainsi sur ses rapports avec
Castenada et sur les modalités d’octroi de I’indépendance de son pays (K, 69). Cette
correspondance épistolaire jette la lumiere sur ’aspect le plus sordide de son regne,

sa faiblesse et le statut de marionnette qu’il joue dans la gestion politique. Castenada
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lui dicte son comportement et lui €crit les discours qu’il doit prononcer (K, 69). 1l
revient sur les massacres opérés par son armée envers les populations et le rdle joué
par Castenada et la France dans la répression des opposants:
Castenada avait réussi a infiltrer I’état major du maquis et a retourner
plusieurs lieutenants de Murigande contre lui. Avec nos mercenaires, les soi-
disant «instructeurs opérationnelsy en fait de vrais chiens de guerre, nous
avions causé pas mal de dégats. Trois cent mille morts, a ['arrivée. Ta
génération a tendance a oublier ceci: la premiere décennie d’apres les
indépendances africaines a été terrible. Ca avait été réglé comme du papier a
musique, ces indépendances, et chaque fois que des gens, Um Nyobe,
Lumumba ou quelques autres, ont essayé de troubler la symphonie, il y a eu
des massacres a grande échelle, comme ici en pays bamiléké ou ailleurs. Je ne
te parle pas de I’Algérie. Ne [’oublie jamais: le colonisateur a tué bien plus de
gens pour ne pas quitter ’Afrique que pour la conqueérir (K, 75).
L’énonciation de Nikiema devient par moment une réflexion sur les raisons de
son échec a diriger le pays. C’est une sorte de mea culpa posthume qui pose les
responsabilités de cette gestion et les raisons de son comportement durant son régne.
De cette posture, il se donne aux regrets (K, 90) et tente aussi de laver son nom
concernant la mort de Kaveena que certains lui ont attribuée (K, 85). Ayant été avec
Castenada pendant des années, Nikiema fait son portrait dans ses lettres, il décrit une
personne cruelle, sanguinaire, qui tue pour le plaisir de tuer (K, 108-109) et dont le
seul intérét réside dans 1’exploitation économique de ce pays (K, 115). A la fin de
son ¢€nonciation, n’ayant pas compris pourquoi il s’est laissé aller a tous ces
souvenirs sur sa vie et celle de Castenada, 1’ex-président pense que cette confession
est due a son confinement et au contexte délétere dans lequel il se trouve (K, 232).

C’est aussi ce contexte d’énonciation a proximité de la mort et du dégolt qui

favorise le récit de Kroma, le narrateur principal. Son récit se fait dans un contexte
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eschatologique et scatologique. Le lecteur peut y voir une corrélation sémantique
entre la pourriture et I’atmosphere délétere et sinistre de cette gestion politique
postcoloniale.

4.4.4. De I’énonciation scatologique comme mode de dénonciation

Kaveena est caractérisé par un récit ou le stercoraire se méle a une vulgarité
ostensible qui semble nourrir le récit. La crudité du champ sémantique qui reléve du
scatologique, du discours sur le déchet et de la crasse, épouse les contours
métaphoriques d’une révulsion et d’une dénonciation de la politique telle que
pratiquée par Nikiema et Castenada, comme elle est déclinée dans le récit. Les
références excrémentielles ont toutes trait au cadavre de N’Zo Nikiema, a
I’eschatologie. Elles renvoient aussi a une réflexion sur I’homme et sa finitude que le
narrateur nous rappelle des le début du récit: «Bien sir, de voir cet homme naguére
redouté réduit a une masse de chair inerte me fait penser a la vanité des passions
humaines» (K, 13).

Le discours eschatologique et scatologique renvoie a un désir de conférer au
récit et aux événements politiques dans le récit une dimension dégradante. La valeur
métaphorique des motifs scatologiques remplit une fonction de correspondance entre
le contexte énonciatif et les éléments de la diégese. Une telle rhétorique scatologique
est basée sur le principe du corps humain comme une métaphore du corps
sociopolitique dont le déréglement se manifeste par I’abondance des déchets et de la
déjection comme signe de sa maladie et de sa perturbation. Dispersés tout le long du

récit, ces éléments stercoraires tendent a construire une atmosphere de dégradation
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ou I’ancien président Nikiema, saisi au ras de son animalité, se vautrant dans ses
déchets, est ravalé a ses déjections et a son cadavre. Cette scatologie se construit sur
fond eschatologique.

En méme temps ’usage de ce champ sémantique de la défécation et de la
déjection n’est pas gratuit, il renvoie connotativement a la dégradation et a la
régression de 1’objet de ces éléments scatologiques d’abord, 1’ancien président.
Ensuite, par une extrapolation métaphorique, il peut étre associé au pourrissement du
corps sociopolitique. Le discours scatologique procede d’une volonté de 1’auteur de
conférer au texte une insistance renvoyant a la dégradation, a la saleté et
¢ventuellement a la mort. La scatologie devient pour 1’auteur le moyen de rabaisser
la personne de Nikiema.

Ce spectacle scatologique qui répugne au narrateur et, peut-étre, au lecteur
aussi semble étre la condition de possibilité du récit se nourrissant de ce contexte
d’énonciation. Autant la sceéne est difficile a supporter pour le narrateur, autant il est
de son ressort, comme témoin, d’affronter et de supporter ce contexte d’énonciation
difficile pour que le récit puisse éclore (K, 13). Cette difficulté est mentionnée par le
narrateur des I’entame du récit:

Je suppose que je redoute de me lever et d’avoir sous les yeux un spectacle

difficile a supporter. J’imagine des asticots se tortillant roses et répugnants,

autour de N’Zo Nikiema. Il doit y en avoir partout sur son corps. Dans ses

oreilles et le long de ses paupicres. Dans sa bouche. Partout (K, 23).

Ces ¢léments scatologiques saturent 1’énonciation et en rythment, comme un

leitmotiv obsédant, la cadence comme pour rappeler au lecteur I’importance et la

nécessité de rabaisser I’auteur de ses déchets. Ce leitmotiv peut aussi avoir une
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efficacité cathartique qui permet au narrateur, dans ce climat invivable, de pouvoir
construire son récit. Une analyse distributionnelle ou plutét la cartographie
excrémentielle dans le texte montre une régularité des mentions des déjections et de
la crasse:

En se séchant, il feint de ne pas voir les taches — de la crasse lourde, noire —
sur la serviette blanche. C’est d’ailleurs ce qui le dissuade de s’asperger de
parfum. Il craint de ne pas pouvoir supporter ce mélange d’odeurs: excréments
et urine dans les w-c et eau de Cologne sur ses habits (K, 236).

Cette accumulation scatologique continue, le refuge de Nikiema est envahi par des
excréments et larves de toutes sortes:

Dés qu’il écarte le rideau du salon, il est violemment projeté en arricre par
I’odeur de ses propres excréments montant des w-c. Il sait aussi qu’au sous-sol
ses provisions sont en train de pourrir. En jetant un coup d’ceil autour de lui, il
s’apercoit qu’il sera moins seul cette fois-ci dans son refuge. Il a suffi de
quelques heures d’absences pour que les cafards, les vers de terre, de grosses
mouches noires et vertes, et méme des chenilles prennent possession des lieux
(K, 261).

Ces déjections et la pourriture des aliments rendent son refuge invivable.
L’obsession de 'odeur et des déchets domine 1’énonciation. Voici comment le
narrateur nous rapporte cette situation:

Les aliments pourris et les déjections de N’Zo Nikiema débordant des toilettes
dégageaient une odeur nauséabonde. En promenant ma torche sur les étageres,
j’ai effrayé des essaims de mouches. Elles se sont dispersées dans un grand
bourdonnement. Il ne faisait aucun doute que des reptiles et des rongeurs
infestaient les lieux. Tant de désagréments empéchaient N’Zo Nikiema de
fermer I’ceil, de jour comme de nuit. Je suppose qu’a force de veilles il a senti
la réalité lui échapper peu a peu. Il a alors dii se dire « Puisque c’est la fin,
autant ne pas crever comme un vieux chien malade dans cette fange. » N’Zo
Nikiema a quand méme été le président de ce pays. Si vous avez vécu pendant
pres de trente années dans 1’or et dans 1’éclat du pouvoir, il y a des choses que
vous ne pouvez tout simplement pas accepter (K, 271-272).
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La situation délétere du pays ajoutée au contexte d’énonciation scatologique
construisent le récit et en structurent les dimensions de contestation et de
dénonciation. L’atmosphéere de déjection est en parallele avec le climat délétere du
pays comme si I’une conditionne 1’autre.

Au niveau du langage, le champ sémantique utilisé, le vocabulaire de la
déjection et de la défécation, une expansion métonymique peut s’étendre tout ce
processus de la pourriture et de la dégradation du corps sociopolitique dont les
composantes sont assimilées aux déchets provenant du corps sans vie de Nikiema.
La scatologie ici fonctionne comme une métonymie du monde romanesque duquel le
récit se déploie. Ce champ sémantique de 1’obscéne fonctionne comme une des
modalités de déconstruction des régimes postcoloniaux dont la violence et la
domination demeurent les conditions d’exercice (Mbembe, 2000: 144).

Inséré dans le contexte énonciatif, I'usage du champ excrémentiel ne traduit
pas seulement la décadence d’un ancien dictateur déchu, mais épouse les contours
critiques d’une dénonciation d’un régime postcolonial dont les agissements
traduisent les errements d’un leadership fantoche. Ce discours d’évocation devient
un discours de négation aussi (Barthes, 1971: 140), c’est une énonciation qui traduit
une dénonciation: « Le langage a cette faculté de dénier, d’oublier de dissocier le
réel: écrite, la merde ne sent pas, [...] nous n’en recevons aucune effluve, seul le
signe abstrait d’un désagrément» (Barthes, 1971: 140). L’écriture permet au lecteur
de vivre le contexte sans les contraintes olfactives du stercoraire, mais comme le

pense Laporte «encore faudrait-il que, pour ne recevoir aucun effluve de cette merde
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dont le narrateur inonde ses partenaires, la langue elle-méme se soit constituce
classiquement de 1’élimination de certain faix d’ordure» (Laporte, 2004: 18).

L’investissement du stercoraire dans le texte obéit a plusieurs préoccupations
de I’auteur, d’abord la scatologie, au niveau primaire, permet de ravaler le président
a son statut d’humain qui finalement ressemble a tous ses compatriotes, et ses
actions, sa vie inéluctablement finira comme ses excréments (K, 13). Ensuite, cet
usage du discours scatologique permet une correspondance sémantique, une
métaphorisation entre les éléments excrémentiels et la situation politique du pays. Le
stercoraire devient le lieu de DI’articulation d’une énonciation critique qui peut se
laisser appréhender comme une dénonciation des agissements fantoches de ces
dirigeants postcoloniaux. Le message scatologique est d’autant plus puissant qu’il
est associé a une dégradation de ce corps politique.

La position narrative est commandée par la nécessité de traverser cette merde
dont I’abjection demeure la condition de la possibilité¢ du récit. La permanence
violente du déchet quasi obsessionnelle éléve la conjoncture politique a un niveau ou
le récit devient narration du dégotit et de I’aversion, ce qui établit un parallélisme
symétrique entre la conjoncture politique ambiante et le contexte énonciatif de
Kroma Asante, le narrateur.

L’évocation des excréments de I’ancien président, comme la crasse dans
laquelle il vit, comparé au luxe dans lequel il vivait, renvoie a la pourriture et au
dégotit mais établit aussi une dégradation ontologique de la figure de Nikiema. Le

contexte narratif est reli¢ au récit global d’autant que toutes les informations utilisées
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par le narrateur pour étoffer son récit se trouvent dans ce bunker ou pourrit le corps
de Nikiema.

Par ailleurs, le narrateur I’affirme a la fin de son récit, c’est le contexte
scatologique qui féconde la possibilité du récit. La fin du récit correspond a la
dissipation de I’odeur des excréments et de la pourriture du corps de Nikiema dans le
bunker, c’est ce que nous rappelle le narrateur a la fin de son récit quand son
contexte et sa posture énonciatifs changent :

Racontée a partir de chez moi, cette histoire n’est presque plus la méme. Loin

de la petite maison de Jinkoré, mon cceur bat bien moins fort. [...] Au moment

ou j’écris ces lignes, je ne sens plus autour de moi I’odeur de la mort. Nul sang
pourri ne suinte désormais de mes mots et leur bruissement n’est plus le

méme. Oui ¢a fait une différence (K, 289).

L’usage du scatologique est une condamnation sans appel de la politique
postcoloniale incarnée par les personnages de Nikiema et de Castenada. Le registre
scatologique décline sa structure métaphorique dans le parallélisme symétrique que
le lecteur peut faire aisément entre le contexte énonciatif et la structure dié¢gétique.
La merde se trouve prise dans les rets du récit et révele la consubstantialité des
rapports qui relient le corps au corps politique.

4.5. Conclusion

Il demeure problématique que le désarroi et 1’incapacité de se définir des
anciennes colonies par rapport a I’Occident constituent des vecteurs sémiotiques qui
peuvent éclairer les stratégies d’écriture — et de lecture — déployées dans Le temps de

Tamango et Kaveena. La peinture des relations postcoloniales de la Frangafrique

épouse, dans les deux textes, les contours d’une dénonciation de 1’assujettissement
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des dirigeants africains a la volonté de la France. Elle se décline aussi dans
I’incompétence et I’incurie des dirigeants africains qui les placent dans cette
situation de dépendance envers 1’Occident en général et la France en particulier.
L’écriture se déploie aussi dans la ruine systématique des procédés de composition
littéraire qui caractérisent la narration classique.

L’expérimentation esthétique, dont parle Mongo Béti dans la préface (LTT, 5)
de Le temps de Tamango, trouve aisément un terrain d’application dans ce premier
roman ou Diop construit un monde romanesque expérimental basé sur la dialectique
du refus et de 1’acceptation des conventions et des modes de composition littéraire.
Le roman devient le lieu de réflexion et de projection d’une esthétique qui va se
confirmer et se développer dans les textes ultérieurs de Diop. En esquissant cette
nouvelle forme romanesque comme participant d’une quéte esthétique et d’une prise
de distance par rapport a la convention — qui du reste est toujours a définir — se
dessine une poétique qui refuse l’univocité énonciative et qui procéde d’une
ambivalence généralisée. Le temps de Tamango s’inscrit dans une posture de
défiance dont le leitmotiv demeure une ré-énonciation des paradigmes. L’histoire
politique de I’Afrique et la mémoire littéraire deviennent cet «arriére-plan
esthétique» sous I’impulsion duquel se construit cette «chambre d’échos» dont parle
Barthes. Sans nier la fécondité du croisement intertextuel avec Tamango, la posture
scripturale, qui s’inscrit dans des velléités déconstructivistes, pense la littérature
comme un jeu de miroirs qui permet a Diop de pouvoir «rouvrir le passé sur

I’avenir» (Ricceur, 2003 : 495).
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Dans Kaveena la dénonciation des relations postcoloniales sur fond d’une
énonciation scatologique permet au lecteur de saisir la représentation des relations
troubles qui lient la France a ses ex-colonies. Dans une narration circulaire qui fait
débuter le roman avec un cadavre humain — celui de Nikiema — et le ferme avec un
autre cadavre humain — celui de Castenada — 1’écriture devient ’espace de
I’expression de la mort et de la déjection comme des vecteurs sémiotiques qui
participent a la structuration sémantique du récit. L’enjeu sémantique de ces
catégories devient 1’enjeu du récit qui fait correspondre les déchets du corps aux
déchets du corps politique.

Au bout du compte il importe de souligner que la déconstruction des formes du
roman s’inscrit dans cette volonté de renouvellement esthétique mentionné dans Le
temps de Tamango. Ce renouveau esthétique qui se déploie aussi dans une poétique

de I’ambivalence et du «soupgon» sera plus flagrant dans les romans ultérieurs de

Diop.
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Chapitre V : Formes et enjeux de la mémoire dans Les traces de la
meute et Les tambours de la mémoire
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5.1. Introduction

Sur fond d’une exploration permanente des récits du passé dans 1’espace
discursif africain, le chapitre précédent a tenté de démontrer que le prétexte de
I’'usage de ces discours est protéiforme et est axée sur la critique des schémas de
gestion des gouvernements postcoloniaux en Afrique. La configuration thématique
des deux textes, en puisant son contenu dans une représentation de la gestion
postcoloniale de deux pays africains, montre les apories et les travers qui sont mis a
nu par une écriture dont les visées subversives et critiques sont déclamées des le
début des récits. La relecture du discours de la négritude, pensé comme un fonds
mémoriel, participe de ce questionnement du roman sur les discours qui
I’environnent. Par ailleurs, cette problématisation de ces différents discours trouve un
¢cho dans ce dernier chapitre ou il est question d’une revisitation critique des notions
de mémoire et de mythe.

Cette analyse a pour objectif de replacer les modalités, le fonctionnement et les
enjeux de I’insertion du discours de la mémoire et partant I'usage du mythe dans Les
tambours de la mémoire et Les traces de la meute” . Le discours de la mémoire tient
une place importante dans les deux romans ou il apparait respectivement comme le
vecteur d’une contestation d’un ordre et la dynamique d’un déploiement d’une
ipséité en construction. Dans leurs dispositifs narratifs, discursifs et axiologiques, les
deux textes rendent compte d’un usage du discours de la mémoire qui contribue a

construire une intrigue dont le fil conducteur demeure une «représentance»
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modalisée des récits du passé qui sont souvent en position de conflit avec d’autres
récits dans les espaces diégétiques. Dans Les tambours de la mémoire, le discours de
la mémoire se déploie dans une (re)construction de I’histoire de la reine de
Kabrousse, Aline Sitoé Diatta, reconstruction qui se fait au prix d’un effort
d’anamnése d’un sujet — Fadel — qui tente malgré I’opposition de son entourage de
construire une mémoire comme point d’ancrage de sa quéte identitaire. Dans Les
traces de la meute, ce discours s’élabore sur le mode d’un refus de 1’ordre de la
mémoire de Dunya que le protagoniste principal, Kairé, déconstruit par la
convocation des fables qui mettent en doute la ruse de guerre et les hauts faits
d’armes de 1’ancétre de la communauté. Cette démarche subversive est une réfutation
cinglante du récit de la mémoire de Dunya. Comme fonction spécifique de ’acces au
passé, la mémoire convoque souvent le mythe comme un référent qu’elle institue
dans la structure des deux textes. Cette convocation mémorielle glisse ainsi
progressivement vers un discours mythologique qui participe a la structuration des
récits.

Dans Les tambours de la mémoire, 1’hypertexte est un agencement de
mythémes qui reproduisent en filigrane le mythe de 1’héroine en la personne de
Johanna Simentho. Fadel, le personnage principal, tente de reconstruire 1’histoire de
Johanna Simentho, histoire qui ressemble a s’y méprendre a ’histoire d’Aline Sitoé
Diatta, une figure de Jeanne D’Arc sénégalaise résistante contre 1’implantation

coloniale en Casamance. Cette reconstitution littéraire de la vie de Johanna, est un

" Vu que les sigles sont similaires, dorénavant nous allons utiliser respectivement LTM1 et LTM2
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palimpseste du parcours biographique d’Aline Sito¢ Diatta (Girard, 1969: 214-267),
figure emblématique de la résistance casamancaise contre 1’exploitation coloniale.
La reine Johanna poursuit la méme trajectoire narrative. Comme son double fictif,
Johanna, Aline Sito¢ Diatta sera déportée par les Francais dans un endroit inconnu.
Il s’agit 1a de la création d’un mythe littéraire a partir d’un événement historique.
Dans le deuxieéme roman, les résonnances du discours de la mémoire épousent les
contours du mythe de fondation. Aprés avoir vaincu le monstre Dum-Tiébi, Saa-
Ndéné a fond¢ la ville de Dunya et a crée une communauté. Aprés sa mort, la mise
en récit mythique de ses exploits est perpétuée par ses descendants et les héritiers de
son trone. Ce récit institue les exploits du maitre comme 1’acte fondateur autour
duquel se construit la mise en récit du discours de la mémoire. Ce récit répété et
ritualisé assure la continuité de hauts faits du maitre. La mort du héros principal,
Kairé, constitue un des paradigmes du mythe dans son ultime étape de ritualisation.
Dans Les traces de la meute, la stature du mythe oriente le récit dans le sens d’un
objet que le récit individuel déconstruit, notamment les récits de Kairé, tandis que
dans Les tambours de la mémoire, le mythe sert a déconstruire une certaine
conscience collective. Le mythe comme récit collectif, est individualisé par Fadel
qui ’oriente dans le sens d’un moyen de déconstruction d’une rhétorique collective
mais aussi dans une tentative de construction d’une ipséité. Ainsi Diop, jonglant
entre mythe de création et mythe de 1’héroine, les associe doublement dans les axes
paradigmatiques et syntagmatiques comme des vecteurs sémiotiques dans la

construction du sens des textes.
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Par ailleurs, dans les deux romans les personnages principaux tentent de
trouver leur voix/voie par la médiation du discours de la mémoire. C’est la voix d’un
énoncé individuel contre un énoncé collectif. La recherche d’ipséité d’un sujet qui
refuse 1’énoncé collectif en interrogeant son passé qu’il tente d’instituer comme
contre-mémoire face aux rhétoriques collectives véhiculées par les autorités en place
constitue, en toile de fond, la dynamique qui structure les textes. C’est la relation
d’un «je» a Ialtérité qui se fait sur un mode conflictuel. Ce conflit s’énonce dans les
deux textes par une dialectique de mémoires qui oppose une mémoire individuelle a
une mémoire collective. Aussi, cette convocation d’'une mémoire des mythes de la
création et de I’héroine permet a Diop de revisiter les instances du mythe collectif,
de le poser comme objet soumis a une déconstruction qui lui permet d’en modifier
les modalités pour mieux s’en distancier.

Ainsi, trois parties majeures constituent la charpente de ce chapitre. En
premier, nous tenterons de voir les modalités de 1’écriture de la mémoire mythique,
ensuite nous étudierons les rapports conflictuels des deux protagonistes — Fadel et
Kairé — avec les valeurs dans leurs sociétés respectives, leur quéte d’ipséité face aux
énonces collectifs qui refusent les récits concurrents. La derniere partie du chapitre
se penchera sur I’énonciation du récit d’autant que la mise a distance des récits
collectifs s’accompagne aussi d’un regard de méfiance sur I’énonciation.

5.2. Discours mémoriel et palimpseste mythique

5.2.1 Modalités de la représentance: entre anamnese et création poétique
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Une démarche de représentance protéiforme traverse en filigrane Les traces de
la meute et Les tambours de la mémoire. Le rapport des deux protagonistes a la
mémoire est ax¢é sur une démarche commune d’appel de mémoire qui épouse, dans
Les traces de la meute, les contours de la création d’un musée et des recherches
archéologiques pour conserver une certaine mémoire historique, tandis que, dans Les
tambours de la mémoire, ce rapport s’¢labore dans le cadre d’une construction d’un
discours sur le passé de la reine de Wissombo par le protagoniste principal, Fadel.

Pour refuser le présent, Fadel se remémore des choses qu’il n’a pas vécues. Il
se rappelle avoir vécu, dans son enfance, avec Johanna Simentho qui était leur
femme de ménage. Pour donner crédit a son récit, il essaie de lier sa mémoire
individuelle a une certaine mémoire collective dont Johanna constitue le référent
fondamental. Ce rapport avec son passé motive et justifie sa quéte qui le menera a
Wissombo pour retrouver Johanna.

La vacuité de son présent et la difficulté de s’intégrer au monde extérieur sont
les symptomes d’un conflit intérieur installant progressivement un passé imaginaire
dans sa conscience qui vient parasiter le présent. Impuissant a s’inscrire dans le
présent, Fadel se réfugie dans un passé qu’il crée de toute piece et qui vient se
superposer au désordre de son présent. Son environnement est progressivement sapé
par les assauts d’une représentance inopinée, ce qui I’éloigne davantage du quotidien
et 'installe dans une inquiétude existentielle. Son refus de la réalité du présent et de
contact avec le monde extérieur se manifeste dans sa claustration chez ses parents

jusqu’a ce qu’il parte pour Wissombo. Cette claustration et ce déficit de
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communication deviennent les bases d’une construction mémorielle dont Johanna
devient le référent absolu.

La structure du discours mémoriel entre dans le cadre d’une reconstruction
romanesque de la vie de I’héroine de Kabrousse Aline Sitoé¢ Diatta (Girard, 1969 :
214-267) a travers le personnage de la reine Johanna Simentho dont Fadel tente de
ressusciter le parcours biographique sur le mode de ’anamnése. Sa mise en sceéne se
fait au détour d’une remémoration qui répond a un besoin de glorification de la reine
mais aussi d’une figure identificatoire qui cristallise les aspirations de Fadel et, a
travers lui, d’autres personnages en mal de héros, en réaction aux agissements du
régime tyrannique du major Adelezo. Les résonances du discours de la mémoire sont
donc percues dans le sens d’une reconstitution littéraire du parcours d’Aline Sitoé
Diatta. Le hors-texte effacé de son palimpseste par 1’écran de la fiction est
perceptible. La vie de Johanna, dans le cadre de la fiction, offre beaucoup de
parallélismes avec celle de 1’héroine de la résistance casamancaise. Le récit se
construisant sur les fresques de I’histoire sénégalaise adopte de temps en temps une
perspective politique. Selon I’historiographie sénégalaise (Girard, 1969), Aline Sitoé&
Diatta, cette reine prétresse de Kabrousse, en Casamance dans le sud du Sénégal,
surnommée la Jeanne d’Arc de 1I’Afrique, était le symbole de la résistance contre
I’implantation coloniale. D¢s son jeune age, elle quitte son village natal pour aller
travailler a Dakar. Elle a sa premiere révélation a Dakar ou elle travaille comme
domestique dans une maison. Des voix lui auraient intimé de retourner dans sa ville

natale pour aider son peuple contre 1’occupation coloniale. Elle rentre a son village
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ou son audience s’accroit, on lui attribue des miracles. Elle élabore des stratégies de
résistance contre la présence francaise au Sénégal, cette rébellion lui aura valu la
prison et la déportation par 1’administration coloniale. Dans Les tambours de la
mémoire, le parallélisme symétrique entre Aline Sito€¢ Diatta et Johanna est patent :
comme Aline Sito€, la reine Johanna poursuit la méme trajectoire narrative et
figurative. Les indices convergents laissent penser qu’il s’agit bien d’elle d’autant
que la comparaison s’échappe de la lecture de Fadel qui comprend que le personnage
de Johanna était assimilé a la figure héroique de la reine de Kabrousse (LTM1, 61).
Cependant, méme s’il existe une parenté structurelle entre le récit des deux héroines,
il n’en demeure pas moins que les souvenirs de Fadel ne sont que les caprices de son
imagination. Le rapport de Fadel a la mémoire est biaisé et se fait sur le mode de
souvenirs d’événements qu’il n’a pas vécus.

Cette anamnese s’articule sur une conjonction de 1’imagination et de la
mémoire qui forme une dialectique questionnant les limites de la dimension
veritative de la mémoire. Cette confusion générique entraine une ambiguité et une
ambivalence méme dans le souvenir qui sape la dimension de fidélité et en méme
temps le régime de véridicité envers l’objet du souvenir. De cette posture
énonciative, la mémoire cesse d’étre autoréférenticlle et s’articule sur
une imagination débridée qui choisit le contenu de son imagination et engendre un
discours oblique par rapport a la mémoire officielle. Son imagination devient
I’ancrage de tous les possibles. Les mécanismes de la représentance de 1’absente

répondent a des modalités particulieres qui n’ont pas besoin d’une connaissance
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empirique pour que le sujet puisse s’en souvenir; la dialectique de 1I’imagination et
de la mémoire fait primer la premicre au détriment de la mémoire. Le souvenir,
selon Fadel, ne répond plus de la mémoire mais de I’imagination: « Qu’ont-ils donc
tous a penser que pour se souvenir de la reine Johanna il est absolument nécessaire
de l’avoir connue» (LTMI, 91). Cette imagination fertile arrimée a une mémoire
«poétique et arbitraire» (LTM1, 96) préside aux destinées du processus d’anamneése
chez Fadel. Méme si, sous 1’écran de la fiction, le contenu de cette injonction
mémorielle correspond a des faits réels, il n’est que le fruit de I’imagination de
Fadel.

Si I’on en croit Ricceur (2000: 22) qui, a la suite de Platon sur la métaphore de
la cire, affirme que le souvenir se fait toujours sur 1’actualisation des «traces» et sur
la représentance de quelque chose qui a été, il n’en demeure pas moins vrai que les
souvenirs de Fadel empruntent une autre orientation parce qu’ils sont créés ex nihilo
sans traces. Cette démarche subversive de Fadel déconstruit les cadres mentaux du
souvenir. Se souvenir de quelque chose dont on n’a pas eu une connaissance
empirique reléve d’une prise de distance et d’une remise en cause du processus de la
remémoration et sape la valeur méme du souvenir d’autant que le sujet qui se
souvient «de maniere arbitraire et poétique» redéfinit les cadres et les modalités du
souvenir qui ne répondent plus a un travail de convocation des «traces» mais de son
imagination arbitraire. Le contenu du souvenir devient un objet construit, tributaire
d’une posture de méfiance et de défiance du sujet par rapport a d’autres énoncés

discursifs. Des lors, le souvenir cesse d’étre recherche ou actualisation de «traces»
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pour devenir création poétique d’événements susceptibles d’orienter le sujet dans sa
démarche de remaniement de soi ou d’une construction de 1’altérité. Le discours de
la mémoire devient délire poétique et ne répond que de I’imagination de Fadel. Cette
démarche subversive et déconstructiviste crée une distance entre le sujet et I’objet de
la mémoire, qui permet au sujet d’incorporer et d’utiliser son imagination comme
bon lui semble en versant dans le «vagabondage métaphysique de la mémoire».
N’ayant pas vécu les faits qu’il raconte, Fadel superpose son délire poétique au
discours officiel de la mémoire en entretenant avec celle-ci un rapport distancié. Ce
rapport a la mémoire se fait sur le mode de reconstruction d’un récit qui joue dans
Les Tambours de la mémoire un rdle de contre récit qui s’oppose au récit silencieux
de I’inconscient collectif — ce récit qui refuse 1’existence de la reine Johanna — récit
accepté et reformulé dans sa version consensuelle et conformiste. Une telle
prolifération poétique et anamnesique fonde aussi la démarche de contestation de
Kairé. Dans Doomi golo (Diop, 2003) aussi, le discours de la mémoire trouve un
écho parallele ou le narrateur, le vieux Ngiraan Fay, obsédé par la nécessité de
transmettre aux générations futures une certaine mémoire, tente de relater a son
petit-fils Badou Tall, qui vit a I’étranger, les différents événements qui jalonnent sa
vie dans le quartier de Naarela ou il vit. Au-dela du récit épistolaire, se dessine en
filigrane une volonté inébranlable de conserver une mémoire par 1’écrit pour les
générations futures. C’est la raison pour laquelle le vieux Ngiraan tente de consigner

les événements de sa vie dans un carnet qu’il destine a son petit-fils.
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Dans Les traces de la meute, 1’énoncé mémoriel épouse les contours d’une
convocation des contes qui servent a déconstruire le discours de la mémoire de
Dunya. Chez Fadel, ce discours se déploie dans 1’élaboration d’un conte qui se pose
en parallele, dans I’espace du discours, au récit sur 1’ancétre de Dunya. 1l se fait sur
le mode d’une relecture parodique du discours de la mémoire officielle.

Apres 1’échec de sa tentative de construction d’un musée qu’il voulait a Dunya,
Kairé se met a faire des recherches archéologiques pour trouver des vestiges de la
ville ancienne plus vieille que celle de Dunya. Cette démarche, jugée subversive par
la communauté, constitue une remise en cause du fondement méme du récit qui
institue Dunya censé étre transhistorique d’autant que cette ville ancienne se trouve
dans le méme emplacement géographique que la ville de Dunya. Ces fouilles
archéologiques ne plaisent pas au maitre de Dunya: « L’étranger cherche a présent
une ville trés ancienne sous la terre. Il a réussi a faire croire aux enfants que cette
ville est antérieure a plusieurs milliers d’années a la fondation de Dunya» (LTM2,
205). Cette intrusion dans la mémoire de Dunya constitue une erreur de Kairé selon
Diéry Faye, son meurtrier:

La grande erreur de Kairé fut de ne s’étre pas apercu qu’a la fin du vingtieme

siecle il était bien trop tard pour susciter des villes imaginaires, que la liste des
fables était close sur toute 1’étendue de notre planéte et qu’il ne restait plus,
pour chaque peuple, qu’a chercher des arrangements pour sa mémoire (LTM2,
211).

Parallelement a ces fouilles archéologiques, pour amuser le groupe d’enfants

qui s’est lié d’amitié¢ avec lui, Kairé crée un personnage fictif du nom de Baay-

Gallay et situe «ses rocambolesques aventures dans un pays imaginaire curieusement
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appelé Ville Ancienne» (LTM2, 12). Ses histoires se posent en parallele avec le récit
de I’ancétre de Dunya qui a combattu le monstre Dum Tiébi. Le personnage de
Baay-Gallay, dont les actions se déroulent dans la Ville Ancienne, partage beaucoup
de caractéristiques avec la lignée des maitres de Dunya qui se sont succédé sur le
trone. Baay-Gallay est décrit comme un «quinquagénaire maigrichon et farfelu,
amateur de bonne chair et a I’occasion voleur a la tire ou Guide éclairé de la nation»
(LTM2, 12). Ces traits de caractére sont partagés par quelques descendants de
I’ancétre mythique du pays dont les différents narrateurs nous donnent quelques
bribes de leur vie. La répression sanguinaire dont est capable Baay-Gallay trouve
son €cho dans la gestion du pouvoir de I’ancétre Saa-Ndené ou la violence fait partie
de son exercice: «Ainsi, lorsqu’il lui fallut imposer son pouvoir, le Fondateur se
montra sans pitié. Sa main de fer anéantit les tiedes et les récalcitrants ainsi que tous
ceux qui pouvaient le deveniry (LTM2, 19). La démarche de Saa-Ndené trouve son
¢cho macabre dans I’attitude de Baay-Gallay: «Malheur au faible qui se trouvait sur
le chemin de Baay Gallay: il se faisait écraser sans pitié» (LTM2, 12). C’est cette
méme attitude sanguinaire de ses descendants, Birame Fassa Ndené, Khouredia
Maar, Saér Ngoumba, qui a assuré la continuité¢ de 1’héritage de sang laissé par
I’Ancétre. Comme Baay Gallay, tous ces rois exercaient le pouvoir de maniere
tyrannique et disposaient d’«un formidable appétit de vivre». Aussi partagent-ils ce
golt de vivre qui caractérise Baay Gallay réputé amateur de bonne chair. Cette
ressemblance est poussée d’autant plus loin que, selon ’un des narrateurs, Mansour

Tall, ces personnages réels ou fictifs se ressemblent:
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A travers les ages, les hommes de pouvoir se ressemblent tous étrangement et

[il se demande] si leur obstination a rester a la surface des choses, loin de

trahir une quelconque niaiserie n’est pas, au contraire, la condition méme de

leur funeste efficacité (LTM2, 267).

Cette prolifération créatrice fait grincer les dents des habitants de Dunya parce
que Kairé « ne parut jamais prendre au sérieux la haute idée que les gens de Dunya
avaient d’eux-mémesy. Cette attitude de désinvolture lui avait valu une
"quarantaine". L’étranger qu’il était n’avait pas de respect particulier pour les
croyances de la communauté de Dunya qui « au cours des ages, [...] en était venue a
s’empétrer dans les méandres de sa jactance mythologique» (LTM2, 19). Et lui
restait a «dompter 1’éblouissement équivoque d’un passé dont elle portait les traces
invisibles et profondes» (LTM2, 22). Progressivement, le discours de la mémoire
épouse les contours mythologiques dont la constellation de mythémes en donne, en
palimpseste, de part et d’autre des récits, un mythe de fondation et un mythe de
I’héroine.

5.2.2. Palimpseste du mythe: entre mythe fondateur et mythe de I’héroine

Par dela cette reconstruction fragmentaire de ces parcours, se pose en filigrane
un recours au paradigme du mythe qui informe la structure des récits. Dans Les
traces de la meute, 1’usage du mythe entre dans le cadre d’un discours de
légitimation d’un ordre sociopolitique qui préside aux destinées des habitants de
Dunya. Ce discours «inaugural» régule la vie des descendants de Saa-Ndené,
I’ancétre de Dunya. Les contours mythologiques €pousent la forme d’un mythe de

fondation dans Les traces de la meute et d’une représentation littéraire du mythe

d’Aline Sitoé Diatta dans Les tambours de la mémoire. Le mythe de I’héroine
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nationale se pose comme un contre-discours a rebours du discours du pouvoir du
major Adelezo. La résurrection du mythe de Johanna dévoile le parcours
biographique de la reine, mais elle se pose aussi comme un contre-récit subversif en
contradiction avec un énoncé collectif que les autorités en place utilisent a des fins
politiciennes.

5.2.3. Johanna, mythe d’une Jeanne-d’Arc sénégalaise

Dans Les tambours de la mémoire, la structure du mythe entre dans le cadre
d’une reconstruction de I’héroine de Kabrousse, Aline Sito¢ Diatta (Girard, 1969:
214-267), a travers le personnage de la reine Johanna Simentho dont le personnage
principal, Fadel, tente de ressusciter le parcours sur le mode de ’anamnése. Sa mise
en scéne se fait au détour d’une convocation mémorielle qui répond a un besoin de
glorification de la reine en réaction aux agissements du régime tyrannique du major
Adelezo. Les résonances du mythe sont donc percues dans le sens d’une
reconstitution littéraire du mythe d’Aline Sito¢ Diatta. Le roman se structure autour
d’une remémoration d’événements que Fadel n’a pas vécus et qui débouchent sur
une mythologisation de la figure de la reine Johanna Simentho.

La figure de Johanna reproduit les constantes du modele de 1’héroine
mythique, elle offre tous les éléments constitutifs d’une héroine épique. La séquence
mythique, qui répond plus ou moins a ce que Sellier (1970: 17) appelle I’alternance
naissance-mort-naissance, correspond au parcours de Johanna a la seule différence
que la mort équivaut a sa disparition dans des conditions mystérieuses. Son retour —

sa renaissance — souhaité par son entourage en attente de signes, se fait sur le mode
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de la ritualisation comme pour instituer et pérenniser son action. Comme la figure
héroique (Sellier, 1970 : 17), sa naissance a été précédée d’oracles et accompagnée
de merveilles :
La nuit ou elle vint au monde, il y eut un violent orage et la pluie tomba
jusqu’au matin sur tout le royaume du Wissombo. Les anciens dirent que selon
les signes elle serait une femme féconde et indomptable, qu’elle aurait des
enfants et encore des enfants, qu’elle soumettrait des pays et encore des pays
(LTM1, 54).
Le merveilleux épique, présent des la naissance de Johanna (LTMI1, 54),
I’accompagne durant tout son parcours. Aussi est-elle menacée deés sa naissance
(Sellier, 1970: 17) par un environnement hostile qui résulte de la mort de ses parents.
Elle est élevée par une tante qui devint une sorte de maratre qui lui mene la vie dure
(LTMI, 54). A ces caractéristiques inhérentes 4 la stature de I’héroine s’ajoute la
notion de «solarité» (Sellier, 1970: 18) qui attribue au héros les traits empruntés au
soleil: «Une grande jeune fille, belle, vigoureuse, a la peau claire et lisse, aux yeux
purs» (LTM1, 94). Elle obéit aux injonctions des forces surnaturelles qui, sous
forme de visions, lui enjoignent de retourner a Wissombo pour sauver son peuple.
L’articulation de ses différents mythémes tend a octroyer a I’héroine tous les
attributs du mythe. De cette constellation de mythémes, on pourrait ajouter les
difficultés qui lient I’héroine au pouvoir en place. Aussi conteste-t-elle les pouvoirs
politiques qui seront a l’origine de sa disparition. Méme si elle ne tue pas le
commissaire Niakoly, représentant du major Adelezo a Wissombo, il n’en demeure

pas moins que I’humiliation de ce dernier constitue un acte symbolique dans la

ritualisation du mythe de Johanna comme une épiphanie héroique. Cette foison de
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mythémes hisse la reine Johanna Simentho au statut d’héroine épique. Son régne est
per¢u comme une épopée mythique auréolée de luttes identitaires et de combats
religieux contre les forces étrangéres. A cela se greffe aussi I’attente de son retour
qui ramenera la paix et la prospérité (LTM1, 190-191). Son message est libérateur:
«Gens de Wissombo, je viens vous apporter la liberté et la joie de vivre. C'est la
volonté des dieux et des ancétres» (LTM1, 192). La relecture du passé politique en
fonction d’une poétique de distanciation par rapport au présent s’accompagne d’un
mythe de la rédemption par I’avénement de la venue de I’héroine. Johanna Simentho
symbolise, pour Fadel et pour le peuple sous le joug du major Adelezo, une figure
identificatoire de ralliement qui cristallise les aspirations de toute une génération en
attente de signes.

La démarche de Johanna, répercutée par les différents narrateurs, rappelle a
bien des égards I’histoire de Jeanne d’Arc bien que les contextes et les époques
soient différents. Les parcours paralleles de ces deux héroines, I’une au quinziéme
siécle et I’autre au vingtiéme siécle, ont beaucoup de similitudes. A 1’image de la
pucelle d’Orléans qui «commence par la gloire et finit sur le blicher» (Brunel, 1988:
849), Johanna subit le méme parcours de la grandeur a la décadence apres sa capture
par ’administration coloniale. Mais contrairement a Jeanne d’Arc, dont « le mythe
existait avant le personnage» (Brunel, 1988: 849), la venue de Johanna est, selon
Fadel, «le signe des temps» et son apparition délivre le peuple casamancais du joug
colonial. Johanna est une paysanne dans la vingtaine et Jeanne d’Arc en a quinze.

Toutes deux sont des paysannes. Aussi ont-elles des apparitions et des visions qui
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leur enjoignent de sauver leurs peuples respectifs. C’est cette démarche de sauveurs
qui a impulsé leur action et qui leur confére un statut légendaire méme si elle les a
menées a leur perte dans des conditions tragiques.

Mais au-dela de ce parallélisme, ce qui retient 1’attention dans le parcours de
cette Jeanne d’Arc africaine, c¢’est 1’aura épique qui rappelle celui du sauveur que le
peuple attend pour se libérer de I’oppression. L’histoire de 1’héroine de Wissombo
nous est racontée sur fond d’une convocation de la figure I’héroique d’Aline Sito&
Diatta, son double historique. Deux parcours identiques qui se recoupent sur
plusieurs plans. La rencontre de Johanna et du colonel Léonidas Vezelis fait écho a
la rencontre d’Aline Sitoé¢ Diatta avec le Colonel Sajous (Girard, 1969 : 225) quand
celui-ci arrive a Kabrousse pour ’attraper :

Muni de ses jumelles, le colonel put la voir s’avancer sur la piste,
accompagnée de ses fideles. C’était une femme de constitution assez faible et
boiteuse depuis un accident de jeunesse qui avait provoqué une luxation du
genou droit. Elle était cependant fort jolie femme, dgée de vingt cinq ans
environ, avait le teint clair, le geste ¢élégant et la parole facile. Quand elle
arriva pres du colonel, ce dernier, la haine et la rage au cceur, excédé d’avoir
été si longtemps défié¢ par une femme infirme, se rua sur elle, la brutalisa si
férocement que I’interprete lui-méme ne put se retenir (LTM1, 60).

La version historique de Girard recoupe presque intégralement celle de Diop:

Muni de ses jumelles, le colonel put la voir s’avancer sur la piste,
accompagnée de ses fideles. C’était une femme de constitution assez faible et
boiteuse depuis un accident de jeunesse qui avait provoqué une luxation du
genou droit. Elle était cependant fort jolie femme, 4gée de vingt cinq ans
environ, avait le teint clair, le geste élégant et la parole facile. [...] Dés qu’elle
fut aupres du colonel, celui-ci se jeta sur elle et la gifla avec violence. Elle
tomba a terre. Le sang coulait le long de ses jambes. Tété Diédhiou
[Pinterprete] intervint pour faire cesser ces inutiles brimades (Girard,
1969:225).
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La ressemblance est tellement patente que finalement Johanna se confond avec son
double historique. Le parallélisme est d’autant plus poussé que, dans les archives
consultées par Fadel, Johanna devient tout simplement Aliin Sitooye Jaata (LTMI,
61). Pour Diop, cette transposition du fictif au réel entre dans un cadre de
légitimation d’une action exceptionnelle et d’un étre extraordinaire.

Le discours de Johanna cache une démarche ou les résonances du mythe sont
percues dans le sens d’une reconstitution littéraire de 1’histoire d’Aline Sito€ Diatta.
Cette reconstitution passe par une <¢nonciation qui épouse les contours
mythologiques : « Il était une fois une petite orpheline du nom de Johanna Simentho.
La nuit ou elle vint au monde, il y eut un violent orage et la pluie tomba jusqu’au
matin sur tout le royaume de Wissombo» (LTM1, 54); « Et toi Johanna, tu seras
reine et tu apporteras a ton peuple éprouvé la prospérité et la justice» (LTMI, 55).
Le discours sur Johanna qui commence par une lutte identitaire et politique se glisse
progressivement dans les méandres du discours et de 1’épopée mythique.

Cette réactivation de 1’héroine épique passe par une ritualisation plurielle de la
vie et de I’action de Johanna. Comme figure exemplaire sa démarche doit é&tre
connue et répercutée parce que, comme le pense Fadel: «Le propre des étres
exceptionnels n’était-il pas de pouvoir se réincarner a 1’infini, traversant ainsi
I’épaisseur des siecles avec des noms et des visages différents?» (LTM1,61).

Cette anamnese nécessaire a la résurrection du mythe de Johanna est renforcée
et ritualisée par une commémoration annuelle qui authentifie et institue les hauts

faits de I’héroine. Une telle ritualisation se fait sur le mode d’une théatralisation de
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la rencontre mémorable entre Johanna et le major Vezelis pour recréer un moment
mémorable de sa vie, sa rencontre avec le major Vezelis et Niakoly. Contrairement
aux faits réels (Girard, 1969: 225), le rituel qui théatralise ce moment le double et
prend le dessus sur I’histoire. C’est une ritualisation asymétrique qui s’inscrit dans
une dynamique de valorisation de la reine mais aussi d’humiliation et de
dénigrement des autorités politiques. La reine, qui avait disparu, revient pour sauver
son peuple. Au mythe de I’héroine se greffe celui de la rédemption du peuple: «Je
suis revenue pour que la pluie ne passe plus au-dessus de vos champs sans s’arréter.
Je vous dis: ce sont les dieux qui m’envoient vous apporter le bonheur et la
prospérité¢ d’antan» (LTM1, 190). La répétition liturgique des hauts faits de la reine
passe par une deuxieme humiliation du personnage du chef Niakoly dans une ultime
représentation rituelle du mythe de la reine, qui trouve son écho dans I’humiliation
que Johanna avait fait subir a Niakoly fils. Cette scéne culmine avec 1’arrivée de
Joseph Niakoly qui met fin a la représentation mais apres avoir subi lui aussi une
humiliation symbolique.

Cette humiliation répétée de la famille Niakoly dans la représentation rituelle
et dans la réalité finit par créer une situation ou fiction et réalité se confondent, ou
les personnages de la représentation se confondent avec les personnages du récit.
Cette mise en abyme permet de revenir sur les faits qui ont marqué la vie de
Johanna, mais aussi, elle permet une ritualisation du mythe tout en subvertissant les
paradigmes de la fiction et de la réalité. Devant la foule, le commissaire est humilié

plusieurs fois par Johanna, I’héroine du peuple. La fiction rejoint la réalité et les
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frontieres entre les deux sont abolies, ce qui confond le chef Niakoly qui ne parvient
pas a faire la différence entre la fiction et la réalité. Cette situation est d’autant plus
confuse que Sinkelo, qui joue le personnage de la reine, se confond avec celle-ci et
refuse d’enlever les habits de la reine. Ceci crée une ambivalence entre réalité et
fiction, mais ce qui importe, selon Fadel, qui se confie a son fréere Badou, c’est la
conscience des acteurs qui participent a leur destin: « Qu’il y ait une part de jeu dans
cette cérémonie est indéniable, mais je t’assure que [...] les acteurs sentent
obscurément que dans leur texte et dans leurs gestes c’est la mémoire et donc le
destin de leur communauté qui se joue» (LTMI1, 159). Cette célébration ritualisée
constitue un des paradigmes du mythe dans sa fonction de pérennisation des hauts
faits de I’héroine de Kabrousse tout en les posant comme exemplaire pour les autres.

Une telle ambivalence générique, paradigmatique et axiologique qui transpose
le fictif dans le réel permet de confondre ces valeurs et de les diluer dans le roman
tout en permettant d’«installer le mythe au cceur du réel» (LTMI1, 90). Cette
interférence de valeurs pose une indécidabilité générique qui trahit un refus
d’adhérer a une conscience doxique manipulée par 1’autorité. Pour Fadel:
«L’essentiel lui parait étre moins 1’ordinaire lucidité que le vagabondage
métaphysique de la mémoire, ses roulements de tambours qu’il n’est pas donné a
tous d’entendre» (LTM1, 91). Mais, elle cache aussi une position auctoriale qui tente
de mettre a jour une histoire élaguée et éludée par une certaine doxa pour que «la

vérité triomphe de tous les silences» (LTM1, 65).
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La reconstruction littéraire du mythe de Johanna passe par une résurrection
mémorielle qui, autant elle dévoile le parcours de la reine, autant elle se pose comme
un contre-récit subversif en contradiction avec le discours officiel silencieux: «Ce
silence, les gouvernants sénégalais actuels ne 1’ont jamais vraiment rompu et dans la
province de la basse Casamance, lorsqu’on évoque le nom de la prophétesse,
I’autorité officielle semble avoir pour consigne de se taire» (Girard, 1969 : 238).

Le palimpseste mythique dans Les tambours de la mémoire trouve un écho
dans Les traces de la meute ou son usage se déploie dans I’institution d’un récit dont
I’action sert d’acte fondateur qui structure le discours des habitants de Dunya.

5.2.4. Mythe de la fondation de Dunya

Dans Les traces de la meute, le discours mémoriel épouse les contours du
mythe de fondation de la ville de Dunya. Ce mythe, sans nul doute inventé par
I’auteur, répond cependant aux critéres du mythe de fondation dont il présente les
constantes (Dérive, 2005: 11-20), la venue de I’ancétre mythique — Saa Ndéné — qui
terrassa le monstre — Dum-Tiébi — et qui fonda la communauté — de Dunya — dont la
cohésion se maintient par la valorisation permanente — par le récit et la ritualisation —
des hauts faits de 1’ancétre fondateur. La cohésion et la prospérité doivent étre
maintenues par la descendance de 1’ancétre pour pérenniser le mythe. La prédiction
de I’arrivée de I’ancétre mythique dans des conditions particulieres et de la fondation
de son royaume octroient au symbolisme du mythe sa profondeur et en constituent
un des éléments qui P’articulent. Cette dimension archétypale du mythe est pergue

dans ce passage qui annonce l’arrivée de Saa-Ndéné: «Tu dois poursuivre ton
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chemin. Tu es un brave, Saa-Ndéné, et tu vaincras Dum-Tiébi. La ou le monstre fera
entendre son dernier rdle tu fonderas un royaume puissant. Tu seras nommé Saa-
Ndéné le Fondateur et le cercle de Lumicre veillera sur ta gloire» (LTM2, 190). Un
tel énoncé fait écho a la définition d’Eliade sur le mythe:

Le mythe raconte une histoire sacrée; il relate un événement qui a eu lieu dans
le temps primordial, le temps fabuleux des «commencements». Autrement dit,
le mythe raconte comment, grace aux exploits des Etres Surnaturels, une
réalité est venue a I’existence, que ce soit la réalité totale, le Cosmos, ou
seulement un fragment: une 1ile, une espeéce végétale, un comportement
humain, une institution. C’est donc toujours le récit d’une « création»: on
rapporte comment quelque chose a été produit, a commencé a étre. Le mythe
ne parle que de ce qui arrivé réellement, de ce qui s’est pleinement manifesté.
Les personnages des mythes sont des Etres surnaturels. Ils sont connus surtout
par ce qu’ils ont fait dans le temps prestigieux des « commencements». Les
mythes révelent donc leur activité créatrice et dévoilent la sacralité (ou
simplement la «sur-naturalité») de leurs ceuvres (Eliade, 1963: 15).

A cela s’ajoute la caractéristique des traits distinctifs du fondateur, puissant,
beau, courageux, etc., traits de caractéres qui peuvent étre percus dans la description
qui est donnée du maitre:

L’homme était dans la force de I’age: rablé, le buste fréle, il avait des bras

puissants. Parti a la recherche du Savoir, d’innombrables dangers le guettaient

mais il n’avait jamais connu la peur. [...] Parfois des fauves s’arrétaient a

bonne distance de I’homme, 1’observaient un moment avec perplexité et

disparaissaient. Dans les buissons et au coeur des fourrés, des yeux effrayés
accompagnaient chacun de ses pas (LTM2, 189).

L’une des fonctions du mythe est de satisfaire a des exigences religieuses et a
des impératifs d’ordre social. Ainsi, la mort de Kairé revét une double signification
parce que scellant la mort de 1’étranger qui s’immiscait dans les affaires internes de

Dunya par la dérision; elle symbolise aussi une sorte de réitération rituelle du mythe
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de I’ancétre de Saa Ndéné. Cette réactualisation du mythe permet au peuple de

Dunya de:

Revivre ce temps, le réintégrer le plus souvent possible, assister de nouveau au
spectacle des ceuvres divines, retrouver les Etres surnaturels et réapprendre
leur lecon créatrice et le désir qu’on peut lire comme en filigrane dans toutes

les réitérations rituelles du mythe (Eliade, 1963 : 31).

Ce rituel renouvelle I’acte premier de I’ancétre pour mieux asseoir son autorité et sa
permanence. Le meurtre de Kairé s’organise sur le mode d’une ritualisation dont il
prend les contours par le sacrifice fondateur de puissance. A Dinstar du rite,
réitérant I’événement premier, a savoir 1’acte de la création, le pouvoir de Saa Ndéné
renforce son autorité en renouvelant et en pérennisant par le rituel 1’acte premier
dans la violence. Cet état de fait recoupe le mythe qui renvoie tout acte au temps
primordial ou la réalité¢ a vu le jour. C’est le propre du mythe de ramener tout
présent au passé fondateur qu’on essaie ici de refonder en sublimant les hauts faits et
actions de Saa Ndéné. La violence mythique a I’origine de la fondation de Dunya
doit étre ritualisée pour conserver toute sa symbolique.

De part et d’autre des textes, I’inscription du mythe dans la trame du récit
traduit une ambivalence générique d’autant que son usage ne répond pas aux mémes
préoccupations narratives. Comme vecteurs sémiotiques, 1’'usage du mythe et de la
mémoire s’inscrit dans une dialectique de valeurs diffuse dans des oppositions et des
antagonismes portés par des personnages et qui se percoit dans les conflits qui

opposent souvent une conscience individuelle a la conscience collective. Une telle

ambivalence générique et axiologique entre dans le cadre d’une démarche globale
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d’une ambivalence généralisée des paradigmes et des valeurs qui constitue, en toile
de fond, I’esthétique hétérogene de Diop.

5.3. Le «Je» face a la meute: entre discours et contre-mémoire

Face a ces récits hégémoniques, se détachent deux héros qui refusent d’adhérer
systématiquement a tout récit collectif. Cette distanciation axiologique et ce refus
d’adhésion aux énoncés collectifs est perceptible dés le début du récit dans Les
tambours de la mémoire lorsque Fadel établit cette dichotomie: «Pour moi, le monde
se divise en deux, il y a ceux qui croient en Johanna et ceux qui n’y croient pas»
(LTM1, 12). Cette posture de Fadel est emblématique d’un discours de défiance qui
s’oppose au discours communément admis sur la vie de Johanna. C’est ce refus
d’adhérer au discours officiel qui va causer sa mort. Dans Les traces de la meute,
cette méme confrontation se pose et oppose Kairé au reste de «la meute». L’étranger
qu’il était «ne parut jamais prendre au sérieux la haute idée que les gens de Dunya
avaient d’eux-mémes» (LTM2, 17). Le comportement de Kairé finit par créer des
relations tendues avec la population de Dunya. Cette attitude iconoclaste lui vaut
I’exclusion puis sa mise a mort. Ainsi est-il tué par Diéry Faye, le «bras armé» de la
communauté: « Comme il ne se décidait ni a souffrir de cette exclusion ni a quitter la
ville, on recourut aux grands moyens, c'est-a-dire aux moyens les plus ignoblesy»
(LTM2, 18). Pour les habitants de Dunya comme pour I’entourage de Fadel, ses
deux personnages sont des enfants qui refusent de grandir: «La vérité¢ de Kairé
n’était pas dans son enfance mais qu’elle était son enfance elle-méme. Il avait

toujours refus¢, d’'une maniere délibérée et saine, de devenir adulte, de renoncer a
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une certaine forme de pureté» (LTM2, 69). Ce jugement de I’attitude de Kairé
trouve un écho parallele dans la perception que I’entourage de Fadel a de ce
dernier et particulierement son pere El hadj Madické Sarr pour qui Fadel est un
enfant qui doit murir:
Si Fadel avait choisi la solitude hautaine des grands incompris, prétendant au
mépris de tout bon sens que cette Johanna avait été¢ leur domestique avant
d’aller diriger la résistance anticolonialiste a8 Wissombo, c¢’était uniquement
parce qu’il ne voulait pas affronter les dures réalités de la vie. Facile de rester
en enfance, de se bercer des récits mélodieux de sa propre mémoire (LTMI1,
113).
Considérés comme des enfants, leur prise de parole n’a aucune importance. Ils sont
exclus de la sphere socio-discursive, ce qui les place au ban de la société ou ils
vivent. Pour Fadel, il existe une volonté politique manifeste des autorités du major
Adelezo de reléguer au second plan voire d’étouffer le discours sur la reine de
Wissombo. Quiconque ose défier cette interdiction est traité de fou ou d’enfant et est
forcé a se taire: « Lorsque le tyran pointe ses baionnettes sur les poitrines nues et
ordonne a la mémoire de se taire, il faut étre bien peu raisonnable, oui, fou si tu veux
[...] pour oser se souvenir» (LTMI, 119). Ceux qui se souviennent ou essaient de
tenir un autre discours paralléle sont mis a mort comme Fadel. Ainsi, en est-il du
sort de Kairé, dans Les traces de la meute, qui a décidé de défier le mythe de
I’ancétre de la communauté en parodiant son contenu par 1’'usage du conte. Cette
posture de Kairé traduit une tentative de déconstruction du récit du mythe de Saa-

Ndené.

5.3.1. Kairé ou la déconstruction des énoncés collectifs
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Dans Les traces de la meute, le protagoniste Kairé entretient avec la mémoire
officielle un rapport de conflit qui s’exerce dans son refus d’adhérer au récit sur
I’ancétre de cette communauté. Pour Kairé, le discours de la mémoire qui institue
Dunya est une rhétorique fallacieuse a laquelle il tente d’opposer un discours de
réfutation. Ainsi élabore-t-il un contre-discours dont le noyau se déploie dans
I’élaboration des contes qui reprennent en parodie I’histoire de la lignée de Saa-
Ndéné, I’ancétre de la communauté.

Kairé vit a Dunya depuis quelques temps et a initié des recherches
archéologiques dans le but de trouver un royaume ancien préexistant & Dunya. Il se
démarque d’une certaine conscience de cohésion qui caractérise les habitants de
Dunya, ce qui fait que les rapports avec la population de Dunya sont «constamment
tendusy». Des lors, cette dissidence, ce refus de s’adapter aux mceurs et coutumes des
sujets de Saa-Ndéné et de se subordonner au récit sur I’ancétre de la communauté de
Dunya va le mener a sa perte. Kairé, jeune fonctionnaire affecté a Dunya, qui a
débarqué dans ce village quelques années auparavant, s’était confié la mission de
créer un musée. Montré du doigt a cause de son arrogance et de sa propension a
secouer les préjugés, Kairé réussit néanmoins a se faire aimer d’un groupe
d’adolescents auxquels il relate les histoires fantaisistes d’un personnage imaginaire
du nom de Baay Gallaay. Cette démarche de Kairé dérange d’autant plus que les
tribulations de ce personnage truculent se font sur le mode de la dérision et d’une
certaine déconstruction des faits d’armes de 1’ancétre de Maitre du pays. L’ordre qui

1égitime 1’existence de Dunya se déploie dans un récit — «un discours inauguraly —



261

savamment orchestré, transmis de génération a génération sans souffrir de
contradiction: «le récit de fondation en tant que archaios logos, est un récit unique
sans concurrent possible, parce qu’ayant saturé tout 1’espace du sens» (Diagne :
1994). Les aventures de Baay Gallay, qui sont antérieures aux faits d’armes de Saa-
Ndené, se déroulent dans la Ville Ancienne, espace mythique symbole d’une
certaine pureté originelle ou I’ancétre Saa-Ndéné a fait ses preuves d’armes. Pour le
maitre de Dunya, les récits inventés par Kairé sont inacceptables parce que
corrompant la jeunesse du pays. La dérision ne trouve pas sa place dans un espace
mythique et c’est ce que Kairé veut tenter de faire en initiant les adolescents au rire.
Cette ville ancienne qui est a I’origine de ce femps fabuleux des commencements ne
souffre pas les histoires fantaisistes de Baay Gallaay. Etant une « histoire vraiex, le
mythe de I’Ancétre de Dunya se pose en contre récit des fables et contes de Kairé
qui sont «des histoires fausses». Pour la communauté de Dunya, cette posture
mythoclaste de Kairé qui superpose le conte au discours du mythe en substituant
Baay Gallaay au Maitre de Dunya est un affront auquel il faut trouver une solution
d’autant que la transformation du mythe en conte remet en cause tous les
fondements de 1’énoncé mythique et de 1’énonciation rituelle. L aspect étiologique
du mythe perd tout son sens confronté a un autre discours parodique qui veut se
substituer au discours du mythe.

A la lisiére du mythe fondateur de Dunya, Kairé fait proliférer les récits
profanes sans efficacité surnaturelle ou cosmogonique qui tentent de subvertir le

mythe de son prestige ancestral. C’est le sens des contes de Kairé. La démarche
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subversive de Kairé pose comme point de départ des aventures rocambolesques du
héros dans la ville ancienne, emblématique des batailles épiques de I’ Ancétre de
Dunya. Kairé étant un des rares étrangers a étre affecté a Dunya, sa présence n’est
pas acceptée par tout le monde parce que le Maitre de Dunya impose ses propres
hommes comme fonctionnaires de Dunya (LTM2, 23). Ces hommes, par loyauté,
obéissent au Maitre du pays et, en contrepartie, celui-ci leur accorde sa protection.
Kairé qui n’incarne pas cette loyauté envers le souverain, rencontrera sur son chemin
le bras armé de Dunya Diéry Faye et Yatma Ndoye. Ces gardes de corps, ces
remparts de la mémoire de Dunya :

s’étaient donné pour mission de veiller sur la sécurité de cette localité, [...]. Ils

parcouraient Dunya du matin au soir, attentifs a relever les signes avant-

coureurs de quelque péril imminent et toujours préts a organiser en cas de

nécessité, une foudroyante riposte» (LTM2, 25).

5.3.2. Parodie et inversion mythique

La parodie comme une forme d’imitation soumise a une inversion ironique
traverse tout le texte a travers les contes et le personnage de Baay-Gallaay. La teneur
des contes de Kairé est une parodisation du mythe de 1’ancétre. Comme parodie, —
dans I’acception de Genette comme un « détournement de la lettre d’un texte ou
d’un hypotexte au moyen d’une transformation minimale, ludique, non satirique»
(Genette, 1982 : 33) — les contes de Kairé se déploient dans un discours parallele au
mythe de Saa-Ndéné. Cette posture énonciative de Kairé releve d’une double
imposture si tant est que le mythe ne souffre pas de récits concurrents et que le conte

constitue un avatar du mythe. Imposture d’abord du fait que le conte est hissé au

niveau du mythe, ce qui tend a amalgamer les deux ordres de discours et
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conséquemment désacraliser le mythe. Aussi au niveau des contenus du conte, Baay-
Gallaay devient un condensé caractériel de toute la lignée des maitres qui ont
succédé a Saa-Ndéné ’ancétre. Ainsi toutes les caractéristiques des différents rois de
Dunya se retrouvent chez Baay-Gallaay. Ce nivellement par le bas traduit une
volonté manifeste de déconstruire toute la symbolique et I’aura mythique dont sont
pétris les descendants de Saa-Ndéné et de tourner en dérision «les alibis de
conformisme» qui ne font que perpétuer une certaine mémoire passéiste et statique.
Kairé s’est fixé comme tache de sortir la communauté de Dunya de son solipsisme
béat pour la faire entrer dans 1’ére de la modernité et du récit pluriel en la sortant de
sa «jactance mythologique».

5.3.3. Du mythe au conte

La prétendue altérité entre ces deux formes de narration du mythe et du conte
pose ce dernier sinon comme un résidu du mythe du moins comme un discours
apparenté au mythe dont les modalités de son déploiement et son évolution
diachronique lui octroient une infériorité¢ axiologique (Dérive, 2005 : 11-20). Le
mythe est un récit métaphysique anonyme tandis que le conte porte la marque
subjective de son énonciateur. Si I’on en croit André Jolles (1972: 173-195), le
mythe et le conte constituent des formes simples que ne sous-tendent pas les mémes
valeurs génériques, paradigmatiques et axiologiques. Le conte serait une rémanence
du mythe, et I’introduire dans 1’espace discursif de ce dernier et le superposer au
délire mythique releve d’une dégradation épistémique. La sacralité de I’action de

I’ancétre s’inscrit dans un temps immémorial des commencements, dans un temps
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sacré tandis que ’action du conte se déroule dans un temps déterminé. Ce conflit
entre le profane et le sacré, I’ordre mythique et le chaos humain, entre I’ordre
poétique et le chaos prosaique des contes de Kairé, traduit une distance idéologique
et axiologique entre I’'univers de Kairé et celui du maitre.

La pureté mythique de récit fondateur de Dunya est subvertie par les récits de
Baay-Gallaay. L’usage du conte par Kairé traduit une tentative de déconstruction du
récit mythique dans un double niveau thématique et formel. Introduire le conte dans
la constellation discursive du récit mythique reléve d’une volonté de poser le
discours du conte, sinon en discours équivalent au discours mythique, du moins
parallele a ce discours. Hisser Baay-Gallaay au méme niveau que le Maitre de
Dunya — qui finalement se confond avec son double fabuleux (LTM2, 214) — traduit
une démarche subversive si tant est que 1’espace du mythe épuise tout I’espace du
discours et n’accepte aucun autre discours parallele. Au niveau de la forme du conte
per¢u comme une création seconde et une forme «simpley, il reléve d’une dimension
profane, contrairement au mythe qui garde un caractére sacré et fait 1’objet d’une
croyance. Ce qui n’est pas le cas du conte, qui est un avatar et une version dégradée
du mythe (Walter, 2005). Le conte se dépouille de toute la symbolique qui entoure le
mythe, il releve d’un récit subjectif tandis que le récit mythique est un énoncé
métaphysique anonyme. Le conte n’a pas de soubassement ontologique ou
existentiel et n’est pas un principe explicatif d’un quelconque «commencementy.
Ainsi, vouloir poser les récits fabuleux de Baay-Gallaay au méme niveau que le récit

fondateur du peuple de Dunya ou les poser en termes antithétiques revient a
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amalgamer le mythe dans la fable ou a son allégorie, et cela revient a confondre le
sacré et le profane et donc désacraliser le mythe; ce qui remet en cause le fondement
méme de la cohésion du peuple de Dunya. Cet affront au cceur de Dunya ne peut étre
lavé que dans le sang.

La création du musée entre en conflit avec cette mémoire mythique et
transhistorique qui protége et véhicule les faits d’armes de 1’ancétre de Dunya. Toute
reconstruction du passé, ft-elle sur le mode imaginaire, dés lors qu’elle se pose en
paralle¢le au discours mémoriel ambiant ou déconstruit le discours de la mémoire
présente, est pergue comme un contre-récit subversif, et donc réprim¢ dans le sang.
Il existe une loyauté envers cette mémoire a laquelle tous les habitants de Dunya
doivent étre fideles.

La démarche de Kairé s’oppose a celle du maitre qui veut avoir une emprise
sur la mémoire mythique de Dunya sous la forme d’une ritualisation du mythe de
I’ancétre fondateur de Dunya tandis que Kairé veut libérer la mémoire par la
tentative de conserver la mémoire historique par un musée. Deux démarches qui
s’opposent. L’enjeu est de taille, le musée comme un espace de dépot officiel et de
sauvegarde de la mémoire historique représente une contre-mémoire pour Dunya et
ses habitants repliés dans leur raideur mythologique. La démarche de conservation
de la mémoire de Dunya passe par une mise a mort de tout ce qui peut constituer une
contre-mémoire, d’ou la mort de Kairé.

Méme si personne n’avait la moindre preuve de I’existence de Saa Ndéné et de

Dum-Thiébi, nul ne devait mettre en doute la possibilité¢ qu’ils aient vécu et que
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I’Ancétre fondateur et terrass€¢ Dum-Thiébi (LTM2, 80). Aussi I’imposition d’un
discours consensuel et aseptisé sur le pass¢ de Dunya qui refuse la contradiction,
traduit-elle la mainmise du maitre sur [’espace discursif officiel. Ceux qui
n’acceptent pas, comme Kairé et Khassim Fall, la version officielle et consensuelle
seront punis. La sacralité de I’action de 1’ancétre s’inscrit dans un temps immémorial
des commencements, dans un temps sacré tandis que 1’action du conte se déroule
dans un temps déterminé: « la non rencontre de Kairé et du Maitre pose
I’impossible accord dialectique du mouvement et de la mobilité, de ’ordre et du
désordre» (Diagne, 1994). Cette distance axiologique et paradigmatique est
symptomatique d’un refus des deux de s’aliéner dans des espaces imaginaires qui
s’excluent mutuellement. Une telle distance traduit, au-dela d’une appréciation
différente de la réalité, une dialectique de mémoires et une lutte a mort ou la survie
de I’'un conditionne la mort de I’autre.

Parce que le mythe, dans son récit, est transhistorique, il s’accommode trés mal
de I’édification d’un musée, symbole méme d’une mémoire et d’une chronologie
historique. Aussi le discours parodique ne trouve pas sa place dans cette
constellation discursive dont le mythe épuise le sens et I’essence. La dialectique des
mémoires, pour ainsi dire, ne trouve sa syntheése apaisante que dans la destruction
d’un terme de cette contradiction pour retrouver cette cohésion primitive qui permet
au peuple de vivre perpétuellement dans le mythe.

5.3.4. La dérision comme forme d’insubordination
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Le récit s’ouvre a Dunya sur la mort de Kairé et le mobile est donné tout de
suite: on le soupgonnait «de mépris et d’arrogance» (LTM2, 11) envers le récit
mythique de I’ancétre de la ville. Kairé, décrit comme un conteur d’une
«extraordinaire puissance de suggestion» (LTM2, 158), transforme par la dérision le
mythe de Dunya en une allégorie et une épopée comique. A la permanence du
mythe, Kairé oppose la perspicacité du conte comme énonciation parodique et
comme une inversion profane du mythe, qui fonctionne ici sur le mode de la
dérision. L’aspect profane et risible des contes de Kairé sape le discours mythique et
invalide toute tentative d’unir les deux récits.

Kairé, qui a horreur de la vacuité mythique, transforme le mythe en conte en le
vidant de sa substance sacrée. Diéry Faye lui reproche d’avoir «crée une attente et
donné une forme au vide» (LTM2, 194). Passé¢ au crible de la dérision, le mythe
devient objet du rire et est dépossédé de sa sacralité et de son sérieux. Investi par le
régime ludique, il n’échappe pas a la juridiction de I’ironique. Se dégage de cette
situation un déplacement sémantique rendant le mythe risible.

Les récits tonitruants de Kairé «contre tous les usages en vigueur a Dunya
depuis plusieurs siecles» (LTM2, 80), mettent en danger la cohésion sociale, comme
I’avait fait le monstre Dum-Thiébi en son temps. Kairé, considéré comme un «débile
avatar» du monstre, ne peut pas échapper au sort réservé a I’étranger, bouc-émissaire
et victime expiatoire de cet affront a la mémoire de Dunya. Kairé, comme Khassim

Fall (LTM2, 80), sont condamnés a subir le sort réservé a ceux qui mettent en doute
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la «sublime et décisive ruse de guerre de I’Ancétre fondateur» (LTM2, 80). Pour
Kairé comme pour le commissaire Dia:

Rien ne [leur] paraissait plus choquant que d’obliger de braves gens a vénérer
des étres imaginaires sur la foi d’exploits tout aussi imaginaires C’était en
vérité se moquer du monde que de vouloir faire accroire qu’au septiéme jour
d’une bataille qui n’eut jamais lieu, Saa-Ndéné s’était transformé en bulldozer
jaune pour venir a bout de Dum-Tiébi. Personne n’avait la moindre preuve de
I’existence de Saa-Ndéné et Dum Tiébi était, a 1’évidence, une pure chimere.
Dr’ailleurs c’était bien pour cette raison qu’on n’avait pas laissé Kairé ouvrir
son musée (LTM2, 80-81).

La démarche mythoclaste de Kairé est une revisitation dégradante des hauts
faits d’armes de Saa-Ndené. L’ordre légitimant I’existence de Dunya passe, par la
magie du conte de Kairé, dans la dérision: «Tourner en dérision tous les alibis de
conformisme» (LTM2, 155), telle semble &tre la fonction des contes de Kairé, parce
que «cela n’avait aucun sens de débiter la énieme fois la méme fable a 1’intention
d’un public plus ou moins blasé» (LTM2, 155-156).

Ce que le maitre reproche a Kairé, c’est de remettre en cause toutes les
pratiques et usages de Dunya en faisant rire les enfants par le biais du conte. Pour le
maitre de Dunya, les fabulations de Kairé sont inacceptables parce que la vérité des
habitants de Dunya, inaccessible a 1’étranger,

[se] trouve toute entiére dans ce Cercle de Lumicre. Hors de lui tout

descendant de Saa-Ndéné est voué a I’errance et a une parole chaotique. En

lui nul étranger ne peut échapper a un ¢blouissement néfaste. Le cercle de

Lumicere traces les limites et moi j’en assume la garde, je veille sur sa

pérennité a I’exemple de mes ancétres qui n’ont jamais failli. Notre monde a

un ordre et il a un sens. En quoi nous importe la vérité¢ des autres ? Leur

angoisse n’est pas faite de la méme substance que la notre. Nous ne prétendons

pas enserrer le réel dans des mots, au contraire nous le voulons accueillant a

toutes les déraisons, nous cherchons seulement a formuler des vérités qui nous

sauvent. Nous n’écouterons pas ceux qui nous disent qu’il n’y a point de
limites car eux-mémes, nous le savons, craignent le tourbillon (LTM2, 65).
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Comme Fadel, Kairé pose des gestes qui, selon les autorités, mettent en danger
la cohésion sociale de Dunya et de ce fait devait disparaitre: «nous avons tué¢ Kairé
parce qu’il était différent de nous et trouvait cela normal» (LTM2, 195). Cette
démarche subversive de Kairé parce que remettant tout en question crée chez les
habitants de Dunya une instabilité psychologique. Aux certitudes sur le mythe de
I’ Ancétre, se substitue le doute qui €prouve les certitudes et installe la confusion :
«De cette subtile modification, il résulte que plus rien ne semble étre a sa place
normale» nous dit Diéry Faye (LTM2, 194). Et le maitre a comme mission de veiller
a pérenniser la vérité mythique du peuple de Dunya et partant sa mémoire. C’est
pourquoi le maitre considére Kairé comme un étranger qui corrompt la jeunesse:

Quelqu’un nous est venu de loin. Il a dit a nos enfants: Moi, j’appartiens a la

nation sans frontiéres des temps modernes, je sais rire et je vais vous

apprendre a vous moquer de vos parents qui sont mélancoliques et insens¢s.

[...] Avant le Fondateur il y avait des fondateurs et je vais vous les montrer.

Creusez la terre avec moi et vous verrez (LTM2, 65).

A une mémoire stérile, Kairé oppose une mémoire dynamique qui, comme la
mémoire poétique et arbitraire qui préside aux destinées de la représentance chez
Fadel, se déploie dans une prolifération créatrice qui se pose comme contre récit et
qui tente de se faire une place dans I’espace discursif. Kairé, comme Fadel, ¢élabore
un discours sur les ruines du récit collectif, ce qui aboutit a leur mort. On peut noter
cependant que malgré 1’hostilité¢ dont il a été victime, Kairé parvient a changer,
comme le cas de Fadel, I’attitude de ses ennemis, 8 commencer par son bourreau qui

trouve irrésistibles ses contes:
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Avec le recul j’éprouve une si grande honte car de si innocentes plaisanteries

ne justifiaient pas tant de fureur. En somme notre manque d’humour a été fatal

a Kairé. Nous avons tué 1’étranger parce qu’il riait trop et il faisait rire nos

enfants. Et pas eux seuls, [...] car moi aussi je ne tardai pas a succomber a la

magie de la ville ancienne. Cela arriva le plus simplement du monde. Yatma

Ndoye s’était absenté de Dunya sous le prétexte d’une importante mission

secrete a Dakar. J’en profitai pour consacrer toutes mes soirées a suivre de

loin, plus ou moins en cachette, les aventures du trés réjouissant et désopilant

Baay Gallaay. Kairé était un conteur irrésistible. La fable fut un pur

ravissement (LTM2, 215).

Au bout du compte, il importe, peut-Etre, de souligner que Kairé et Fadel ont
réussi le pari posthume de poser des gestes qui entrent dans le cadre d’un
changement de mentalité. A 1’image de Prométhée, leur démarche aura fait éclater le
feu de la curiosité et du doute, propédeutique a toute prise de conscience qui permet
de sortir de I’immobilisme atavique et de la connaissance du déja-dit pour se fondre
dans une dynamique constructive permettant un remaniement de soi individuel et
collectif.

5.3.5. Fadel ou la mémoire poétique comme contre-mémoire

Dans Les Tambours de la mémoire, le récit débute sur la mort de Fadel qui
¢tait a Wissombo a la recherche de la reine Johanna Simentho dont on dit qu’elle fut
une résistante contre I’exploitation coloniale. Fadel dont on raconte, au cours du
récit, qu’il avait quitté Dakar depuis des années a la recherche de Johanna Simentho
a Wissombo, (LTM1, 8) y était allé pour découvrir la vérité sur la reine. Sept ans
apres son départ de Dakar son cadavre est ramené de Wissombo. Le lecteur apprend
au cours du récit que sa mort découle de ses prises de distance par rapport au

discours manipulé par les autorités locales sur la vie et I’action de la reine de

Wissombo.
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La prise de distance par rapport a 1’énoncé collectif de I’historiographie sur
Johanna est objectivée et remise en question par une recherche bibliographique et
documentaire menée par Fadel qui prend le contre-pied du discours établi sur
Johanna. La reconstitution du mythe de Johanna, présentée sous forme
d’élucubration d’un esprit dérangé, se fait sur le mode de 1’anamnése. Fadel se
souvient de la vie de Johanna sur le mode de faits qu’il n’a pas vécus :

Personne ne sait a quel moment précis ni d’ou est venue a Fadel, avec une

ravageuse brutalité, la certitude que la reine Johanna Simentho avait jadis était

leur femme de ménage. Apparemment aucun membre de sa famille n’a gardé

le moindre souvenir d’une domestique du nom de Johanna (LTM1, 90).

Pour le pouvoir en place, Johanna n’est que le prétexte des ennemis de la
république pour troubler I’«ordre républicainy», une tentative d’intoxication qui vise
a déstabiliser les institutions de la république (LTM1, 115). Le contre-discours de
Fadel s’élabore sur une réfutation cinglante du silence qui entoure 1’héroine de
Wissombo, silence imposé par les autorités du major Adelezo. Se croyant investi,
par devoir d’histoire (LTM1, 63-64), d’une mission de vulgarisation pédagogique
sur la vie et ’action de Johanna, Fadel s’inscrit dans une dynamique de contestation
du discours ambiant sur la reine. Pour déconstruire ce récit orchestré par les autorités
politiques, il s’adonne a des recherches sur la biographie de la reine. Ces recherches
historiographiques aux archives nationales vont lui permettre de trouver des
réponses aux questions qu’il se pose et de découvrir la vérité sur Johanna pour
pouvoir: «hurler a la face du monde I’existence exemplaire de la reine Johanna

Simentho» (LTM1, 74). Une telle démarche scientifique lui permet aussi de se

démarquer de toute une rhétorique articulée sur des non-dits et des faussetés
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historiographiques concernant Johanna mais aussi sur ’histoire politique du Sénégal.
Pour donner plus de crédibilité¢ a ses recherches, Fadel incorpore des passages
(LTM1, 60-61) de I’ouvrage de I’historien Jean Girard consacré a la vie politique en
Basse Casamance pendant la période coloniale (Girard, 1969 : 225). Une telle quéte
de vérité sur Johanna est une conséquence des élucubrations révolutionnaires de
Badou, le frére de Fadel, qui vont déclencher chez ce dernier toute cette prolifération
anamnesique et cet élan intellectuel pour rétablir la vérité historique sur la reine. Dés
lors, il commence a «douter pour mieux croire» (LTMI1, 72) et a se poser des
questions sur ce personnage historique : «Comment se fait que personne ne parle
jamais de cette femme» (LTMI1, 54). Cette question fondamentale va constituer la
dynamique de toute sa quéte pour retrouver la reine. Aussi refuse-t-il de se soumettre
au silence imposé par le «gouvernement réactionnaire du Sénégal» qui entoure d’une
chape de plomb les « hauts faits» sur cette figure résistante (LTM1, 60).

Refusant de se soumettre a D’interdiction qui frappe la remémoration de
I’action de la reine, il est catégorisé comme fou (LTMI, 119). 1l se défend d’étre fou
d’autant que sa motivation lucide demeure la recherche de la vérité¢ (LTM1, 70). Se
sentant incompris comme son héros, «I’homme» de «The beautiful ones are not yet
born» du romancier ghanéen Ayi Kwei Armah (LTMI1, 73), sa quéte de vérité est
d’autant plus sérieuse qu’«il était incroyablement facile pour les grands de ce monde
de faire disparaitre jusqu’a la moindre trace de ceux qui les génaient» (LTMI1, 74).

Ainsi, sa mission devient pédagogique (LTMI, 74). Et, il a I’intention de «croiser le
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fer avec ces raisonneurs crispés, rivés a la terre étroite» (LTMI1, 94) avec une
volonté ferme de ne pas vaciller et aller jusqu’au bout de sa démarche.

Une telle démarche justifie sa volonté d’aller a Wissombo pour y poursuivre
ses recherches sur Johanna. Pour Madické Sarr, le pere de Fadel, il fallait «secouer
énergiquement le jeune homme avant qu’il ne soit trop tard» (LTMI1, 113) pour
«I’aider a mirir». Son pére ’accuse de «ne respecter rien ni personne» (LTMI, 115)
et tente de lui faire comprendre que « Johanna n’est que le dernier prétexte que les
ennemis du major Adelezo, Bienfaiteur de la patrie, ont trouvé pour troubler 1’ordre
républicain» (LTM1, 115). Son ami, Ismaila Ndiaye, pense qu’« il ne faisait aucun
doute que Fadel avait imaginé toute cette histoire compliquée pour justifier ses
somptueux ¢tats d’ame de fils de milliardaire oisif et pas trop béte» (LTMI, 19).
Pour son ex-fiancée, Ndella, « La reine Johanna, c’est Badou et ses camarades qui
ont trouvé ¢a pour ammerder le major Adelezo. [...] C’est une reine de 1égende pour
gosse de riche» (LTMI1, 18-19). Ces considérations sont partagées par Badou qui
pense que Fadel «raconte des conneries» (LTMI1, 96) et qu’« il a froidement décidé
d’installer le mythe au cceur du réel» (LTMI1, 90) et que «Johanna est un moyen de
faire de la reine le précaire alibi de ses délectations d’esthéte morose et oisif»
(LTM1, 99).

Sa détermination lui vaut 1’ostracisme auquel il est voué et qui est bien
exprimé par la métaphore végétale de 1’herbe seche dont Thiémoko, un des
personnages, fait mention et qui caractérise la relation conflictuelle qui oppose Fadel

a son entourage: «L.’herbe seche et le feu. Si tu n’es pas le feu, ils le seront et Fadel
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sera 1’herbe que vite ils réduiront en cendres. Flammes. Cendres. Vent. Néant»
(LTM1, 85). Cette métaphore traduit la contradiction fondamentale que vit Fadel,
contradiction qui découle de ses prises de positions paradoxales sur la reine de
Wissombo et sur sa volonté prométhéenne de ressusciter le récit de la reine enfoui
sous les décombres d’un interdit officiel méme s’il doit étre dévoré par ce «feu» de
la doxa. Cette métaphore végétale trouve un écho parallele dans les Traces de la
meute ou elle devient animale puisque Kairé est opposé a la meute :

Kairé avait choisi de s’installer & Dunya, cette ville hautaine et dangereuse ou

la stupidité tenait lieu de principe de gouvernement. L’agneau avait eu tort de

s’aventurer parmi la meute des hyenes affamées. [...] A Dunya un étranger du
nom de Kairé risquait d’étre tué a tout moment pour avoir persisté dans une
attitude qui signifiait: « Je suis venu a Dunya pour ouvrir ce musée et je ferai
mon travail, n’en déplaise a votre vieux gaga qui se fait appeler Maitre du
pays. » En clair il jouait au Héros, promenant partout son sourire désarmant et
faisant a une bande de gamins, les Bambaata Boys, de curieux récits a propos
d’un certain Baay Gallaay, récits qui leur arrachaient, contre tous les usages en
vigueur a Dunya depuis plusieurs siécles, des rires tonitruants et d’une parfaite
vulgarité. Comme il fallait s’y attendre le bras de fer lui avait été fatal (LTM2,

79-80).

Ainsi, a amnésie collective, Fadel oppose une anamnése opératoire qui lui
permet non seulement d’«installer le mythe au cceur du réel» mais aussi d’entendre
des «roulements de tambours qu’il n’est pas donné a tous d’entendre» (LTM1, 91),
ces roulements qui éveillent la mémoire de la vérité et en méme temps la vérité de sa
mémoire ballottée entre les agissements du major Adelezo et une population
volontairement amnésique. Une quéte approfondie de presque deux ans sur Johanna
(LTM1, 97) I’a conforté dans ses certitudes sur la reine dont la présence ou 1’absence

releve d’une vérité historique exprimée par une mémoire formatée a I’arbitraire.

Pour Fadel: «L’essentiel lui parait étre moins I’ordinaire lucidité que le vagabondage
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métaphysique de la mémoire, ses roulements de tambours qu’il n’est pas donné a
tous d’entendre» (LTMI, 91). Mais elle cache aussi une position auctoriale qui tente
de mettre a jour une histoire ¢laguée et éludée par une certaine doxa et dont
I’intention polémique traduit une motivation esthétique mais surtout politique pour
que « la vérité triomphe de tous les silences» (LTM1, 65). Ainsi aprés sa mort, sa
quéte individuelle de vérité devient un cri de ralliement et son entourage, a
commencer par Ismaila Ndiaye, I’ami qui a décidé de mettre sa vie en récit, se rallie
a sa cause. Le lettre écrite par Fadel a son frére quand il était 8 Wissombo constitue
un cinglant démenti sur sa présumée folie:

Ce brouillon de lettre vient malmener un peu la Iégende. Mais surtout il réduit

a néant toutes les supputations qui avaient tendu (sur la foi de ses

comportements bizarres) a présenter Fadel comme un déséquilibré. Sur ce

point précis je suis le premier a reconnaitre mon erreur. Il reste a espérer que
les autres, lorsqu’ils reconnaitront la vérité, auront le courage d’en faire autant

(LTM1, 194).

La démarche de Fadel, comme celle de Kairé, a jeté les bases d’un doute dans
leurs entourages respectifs. Elle commence a porter fruit d’autant que c’est une
démarche qui ébranle certaines certitudes dans leurs communautés respectives, a
commencer par les nombreux narrateurs qui ont décidé de témoigner pour que ces
récits ne passent pas aux caveaux de I’oubli et a la périphérie de la mémoire
historique. Cette démarche des deux protagonistes s’inscrit dans une double
perspective, d’abord, comme le disent les deux protagonistes respectifs, «crier a la
face du monde ’existence de Johanna» et «passer au crible de la dérision tous les

alibis de conformismey». Cette démarche iconoclaste cache, en toile de fond, une

volonté¢ de défaire tous les discours officiels institués par ’autorité pour s’en
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distancier. Ensuite refuser cette volonté manipulatrice des autorités d’inscrire dans
le discours un sceau officiel qui I’institue comme le discours principal épuisant
I’espace de sens. S’érigeant contre 1’oubli et la rhétorique fallacieuse d’une
manipulation orchestrée de la mémoire, leur démarche apporte une vision différente
de la version officielle institutionnalisée du pass¢.

Les deux personnages aux parcours figuratifs similaires refusent tous les deux
d’étre réduits a un énoncé auquel ils ne s’identifient pas et contre lequel ils
s’opposent. De ces parcours, il ressort deux configurations thématiques identiques.
Ils sont morts parce qu’ils ont refusé de s’identifier, dans le cas de Kairé, a une
représentation édulcorée du passé et, dans le cas de Fadel, a une image erronée de
I’histoire de Johanna. En voulant s’ériger contre les manipulations du discours de
I’histoire et les abus de la mémoire, leur position iconoclaste les place dans une
posture d’opposition et d’exclusion qui méne a leur perte. Une telle ambivalence
paradigmatique et partant axiologique trouve un écho dans I’énonciation ou aucun
énonciateur ne semble maitriser ou détenir les ficelles de la narration encore moins
toute la vérité sur les protagonistes.

5.4. Le récit ambivalent: de la polyphonie narrative au métadiscours critique

L’objectivation des énoncés collectifs s’accompagne chez Diop d’une prise de
distance sur 1’énonciation. Le refus systématique des récits collectifs est envisagé
aussi dans I’économie de la narration par la multiplication des instances narratives
pour refuser un seul récit et aussi par la prise de distance des différents narrateurs par

\

rapport a I’énonciation globale. Les romans de Diop adoptent une narration
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multifocale, distribuant la construction du récit entre différents personnages qui se
relaient 1’énonciation dans un régime de doute, de remise en question, d’humilité et
parfois de fantaisies. Il n’existe jamais un récit consensuel unique auquel tout le
monde doit se conformer. L’articulation de 1’énonciation ainsi envisagée permet a
différents narrateurs de se relayer dans I’espace du récit mais aussi d’exprimer leur
part de vérité. Cette démarche multiplie les instances narratives mais aussi
déstabilise la chronologie des événements, ce qui sape la cohérence diégétique et la
continuité narrative.

Pas moins de trois narrateurs — Diéry Faye, Mansour Tall et Raki — se disputent
I’espace du récit dans Les traces de la meute tandis que Ismaila Ndiaye et Ndella son
épouse se relaient dans I’espace narratif des tambours de la mémoire. La
superposition des réseaux narratifs illustre la vision plurielle de 1’histoire qui refuse
toute vérité¢ apodictique. Tous les narrateurs refusent 1’omniscience parce que ne
pensant pas détenir la totalité. Aussi élaborent-ils des témoignages sur leurs co-
narrateurs — comme le font Raki et Mansour Tall — dans le but d’éclairer le contexte
énonciatif (LTM2, 93-104). Différentes instances narratives assument le récit,
refusant d’étre des énonciateurs d’une quelconque certitude, et doutent méme
de leurs pouvoirs €nonciatifs a I’instar d’Ismaila et de Raki. Aussi les narrateurs
prennent-ils la liberté d’apporter des explications sur leur énonciation en doublant le
récit de leurs commentaires dans le but de mieux éclairer le contexte narratif.

Les deux romans découlent d’une tentative de ressuscitation, par des narrateurs

reliés plus ou moins aux deux protagonistes, — Kairé¢ et Fadel — des actions et
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trajectoires de vie d’individus dont la vision différe de la vision doxique de leurs
concitoyens. Cette démarche iconoclaste des deux héros va les conduire a leur mort
dans des conditions toujours mystérieuses. Ainsi, leurs histoires respectives nous
sont racontées par leurs proches a travers une énonciation trés polyphonique et
fragmentaire a laquelle chaque narrateur tente d’apporter un énoncé complémentaire.
La démarche de reconstitution d’une histoire passe par I’enchassement de plusieurs
récits qui refusent une narration omnisciente pour mieux faire triompher la vérité.

5.4.1. Absence d’instance narrative stable

Dans Les tambours de la mémoire, le récit se construit sur un espace qui s’étale
de Dakar a Wissombo. Construit sur trois parties distinctes, le récit commence avec
la mort de Fadel, que nous relate le premier narrateur, Ismailia Ndiaye, ami de Fadel.
Dans la premicre partie du récit, le décor est campé avec I’annonce de la mort de
Fadel et une sombre présentation de son entourage, son pere, El hadji Madické, son
frére Badou, le révolutionnaire, et les autres membres de sa famille. Cette partie dure
une année dans 1’économie générale du récit. Au fil de la lecture, on nous apprend
que Fadel était parti a Wissombo depuis sept ans dans le but de retrouver Johanna
Simentho. La fin de cette partie coincide avec ’arrivée d’un colis destiné a Ismaila
Ndiaye en provenance de Wissombo qui contenait les affaires de Fadel. Ce colis, qui
contient toutes les recherches et les notes de Fadel sur la reine, va devenir, par la
mise en récit des narrateurs, le contenu du roman que nous avons sous les yeux. La
deuxieme partie commence avec le récit de la rencontre de Fadel avec le mythe de

Johanna et le devoir du narrateur «de mettre en forme les cahiers posthumes de
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Fadel» (LTMI, 49). Le récit devient un témoignage posthume pour «donner a
travers la vie de Fadel une idée de I’apre lutte menée par la reine Johanna pour une
véritable indépendance» (LTMI1, 50). Ismaila, I’ami de Fadel, et Ndella, une ex-
copine de Fadel, ont pour mission de reconstituer la vie de Fadel et partant la vie de
Johanna Simentho. La troisieme partie montre les différentes péripéties qui ont
amen¢ Fadel a la décision de partir a Wissombo a la recherche de son héroine,
Johanna. Cette partie nous donne aussi des indications sur les sept ans de vie de
Fadel a Wissombo et ses différentes activités qui vont mener a sa mort.

Dans Les traces de la meute, le récit se construit entre la ville de Dunya et
Dakar et s’étale sur trois parties. La premicre partic de la narration est prise en
charge par Raki qui relaie une partie de la narration — chapitre 13 — a Mansour Tall.
Cette premicere partie revient sur la mort et les différentes péripéties de la vie de
Kairé a Dunya. Dans cette partie, Raki relate aussi les rapports que Kairé entretenait
avec la population de Dunya. La deuxi¢me partie du récit commence par la narration
de Mansour Tall qui relate la sortie de prison de Diéry Faye, ’auteur du meurtre de
Kairé. Cette partie s’adresse directement a Raki. Toute la narration dans la deuxiéme
partie est déléguée a Mansour Tall qui relate les différentes étapes de la vie de Diéry
Faye a sa petite-fille Raki. Dans la troisiéme partie, Mansour Tall relaie le récit a
Diéry Faye qui revient sur les circonstances de la mort de Kairé et relate aussi la vie
de Kairé a Dunya. Il apporte beaucoup d’éclairages complémentaires sur la mort et
la vie de Kairé. Incidemment la voix narrative est déléguée a Kairé par le truchement

de son bourreau, ce qui lui permet de relater les aventures de Baay-Gallaay. Cette
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partie apporte aussi une nouvelle dimension sur 1’origine du mythe de Saa-Ndené et
de sa victoire sur le monstre de Dum-Tiebi (chapitre 4, troisiéme partie).

Le projet auctorial, dans Les traces de la meute, est assumé par plusieurs
énonciateurs tous plus ou moins reliés au personnage principal, Kairé. Apres la mort
de Kairé, Mansour Tall, journaliste a Le progres, ami d’enfance de Kairé qu’il avait
perdu de vue depuis longtemps, avait ét¢ envoyé a Dunya pour couvrir cet
assassinat. Cinquante ans apres, sur son lit de mort, il relate les faits a Raki
Mbengue, la petite-fille de Diéry Faye, ’assassin de Kairé. La narration de Raki, qui
cherche a mieux connaitre son grand-pere décédé, est enchassée dans plusieurs récits
de son grand-pere et de Mansour Tall qui se relaient dans I’espace narratif. Raki,
comme [smaila, se donne comme mission de livrer sa part de vérité (LTM2, 20), ce
qui, avec les autres récits, va donner lieu au roman.

Les différents narrateurs qui se partagent I’espace narratif du récit finissent par
créer plusieurs récits enchassés. Raki Mbengue raconte 1’histoire de son grand-pere
par le truchement de la vie de Kairé. Elle recoit des témoignages de Mansour Tall,
I’ami de son grand-pére et ancien ami de Kairé, qui lui aussi s’approprie le récit, par
moments, pour mieux éclairer la vie de Kairé. Mansour Tall relaie lui aussi les
témoignages que lui a livrés Diéry Faye, qui s’invite dans 1’espace de la narration
pour témoigner des récits de Kairé. Ce dernier aussi incidemment s’approprie
I’espace du récit, par moments, pour relater ces fables sur Baay Gallaay. Plusieurs
versions complémentaires des mémes faits nous sont présentées concernant la vie de

Kairé a travers plusieurs éclairages différents pour mieux éclairer la vie et le meurtre
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de ce dernier. La présence de narrateurs multiples permet la mise en place d'une
certaine forme de polyphonie qui se déploie sur la plurivocalité et les différentes
idéologies qui structurent le texte. Le roman devient I’espace ou se disputent
plusieurs voix narratives, mais aussi plusieurs vérités antagoniques et
complémentaires, qui traduisent en méme temps I’ambivalence des énoncés et
partant le refus d’une seule énonciation. Cette démarche auctoriale des narrateurs qui
font parler des absents évacue toute tentative d’imposer une quelconque vérité:

Il ne s’agit pas seulement de plusieurs narrations, mais, en méme temps, de

plusieurs récits concurrentiels qui en résultent: des versions multiples

d’interprétation de I’histoire et de la mémoire sous-jacente aux protagonistes
en quéte de vérités enfouies sous les discours de la mémoire officielle. Ainsi la
polyphonie des instances narratives témoigne des perceptions nuancées ou
opposées du monde qui mettent en lumicre les ruptures et clivages a I’intérieur

de la société représentée (Gehrmann, 2004: 148-149).

Dans Les tambours de la mémoire ces mémes techniques d’enchassement se
déploient qui donnent au récit des allures polyphoniques. Le récit par la voix
d’Ismaila Ndiaye, le narrateur, débute sur la mort de Fadel, le héros et personnage
principal. Au fil de la lecture, on nous apprend qu’il était parti a Wissombo depuis
sept ans dans le but de rencontrer Johanna Simentho. Comme dans Les traces de la
meute, le récit est une tentative de résurrection, par la voix des différents narrateurs,
de la vie de Fadel Sarr, le héros principal. L’espace narratif est partagé par Ismaila
Ndiaye, Ndella, son épouse et ex-copine de Fadel. A ces récits s’ajoutent les lettres
de Fadel lues par les narrateurs, ce qui lui attribue la voix narrative par moments.

D’autres voix narratives s’approprient 1’espace narratif a 1’instar de Badou, le frére

de Fadel, qui relate a sa sceur I’histoire de Johanna (LTM1, 53-57).
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Ismaila Ndiaye et Ndella, son épouse, ont comme mission de reconstruire
I’histoire de leur ami Fadel. IIs sont aidés en cela par le colis volumineux qu’Ismaila
a recu provenant de Wissombo et qui contenait les affaires de Fadel. Dans ses
affaires se trouvent des papiers intimes et des notes écrites par Fadel relatant les sept
années qu’il a passées a Wissombo mais aussi ses réflexions et ses recherches sur la
reine de Wissombo, Johanna Simentho. Le projet du couple qui découvre dans les
notes de Fadel «le réel pouvoir d’évocation de 1’écrity (LTM1, 44) est une tentative
de mettre en forme les «cahiers posthumes» sur la vie de Fadel (LTM1, 43) par ce
témoignage qui devient le roman. Le récit qui se veut un éclairage sur la vie de Fadel
glisse lentement sur la vie de Johanna Simentho parce que les notes intimes sur sa
vie le reliaient directement a la reine : «Ma vie et celle de Johanna sont désormais si
étroitement confondues que je ne sais plus a quel moment je parle d’elle et a quel
moment de moi-méme. Or, j’ai tout a dire sur la reine et rien sur moi» (LTMI, 47).

Dans les récits, les différents narrateurs qui se relaient sur I’espace du récit
n’essaient pas d’apporter une parole unique ou une vérité absolue. Certains
narrateurs doutent de leurs capacités énonciatives a I’instar d’Ismaila Ndiaye qui
reconnait avoir été aidé par son épouse dans I’¢laboration du récit (LTM1, 50). Et ils
n’hésitent pas a montrer leurs limites auctoriales: «Ndella et moi avons pris le ferme
parti de nous en tenir a la vérité toute nue. Quand nous ne savons pas, nous disons:
nous ne savons pas! Pas question d’inventer des trucs poétiques! » (LTM1, 112-113)

Cette instabilité narrative et ce doute sont présents dans Les traces de la meute

aussi ou les narrateurs émettent souvent des réserves sur leur énonciation comme le
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lecteur peut le percevoir chez Raki, la co-narratrice qui, pour étoffer son récit, a
souvent recours a différents autres personnages qui, par moments, prennent en
compte le récit. Pour Raki, qui définit ici les modalités de son énonciation a travers
cette mise en garde préliminaire: «[s]Jon seul credo est la stricte relation des faits et
des propos qu’il [lui] a été donné de recueillir», ce qui importe c’est livrer sa part de
vérité d’autant que, parmi les narrateurs, personne ne se réclame détenteur de cette
vérité improbable et insaisissable (LTM2, 20).

Cette posture dubitative en face de leur énoncé permet d’avoir une multitude
de points de vue mais elle traduit aussi un refus d’assumer pleinement le récit. Leur
mission, comme le reconnait Mansour Tall, est de «donner a voir, en toute innocence
et si possible avec drdlerie, quelques pans du réel» (LTM2, 72) Personne n’est slir de
détenir toutes les ficelles de I’histoire. A I’image de Mansour Tall qui bute sur
plusieurs obstacles devant le récit auquel il essaie de donner forme, les différents
narrateurs baignent dans I’incertitude:

Incapable de prendre une décision, Mansour Talla avait préféré comme

d’habitude oublier le manuscrit au fond du tiroir. Il pressentait sans plaisir que

des qu’il aurait opté pour une des trois solutions I’histoire ne serait plus tout a

fait la sienne et qu’il allait devoir, pour respecter une certaine logique interne,

prescrire plus ou moins subtilement de prétendus remeédes aux maux de la
société. Or, il avait juste envie de donner a voir, en toute innocence et si
possible avec drdlerie quelques pans du réel. Apparemment la tache était loin
d’étre facile mais il n’était pas question qu’il essaie de se tirer d’embarras en
distribuant des conseils a gauche et a droite. Il se considérait comme un type

irresponsable et donc particulierement mal placé pour inciter qui que ce soit a

la sagesse. Les gens savaient sirement mieux que lui ce qu’il convenait de

faire pour rendre le monde meilleur (LTM2, 72).

Cette méme attitude de doute s’installe chez Ismaila Ndiaye dans Les tambours

de la mémoire. D¢s le début du récit, les stratégies narratives adoptées pour cette
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reconstruction sont bien définies par Ismaila pour rendre crédibles les événements

qui jalonnent le récit:

Ndella et moi ne pouvons certes pas prétendre au statut de romanciers, n’ayant
rien inventé, ni une histoire ni des personnages. Malgré le soin que nous avons
mis parfois a brouiller les pistes, il serait hautement grotesque de faire insérer
au début du récit un «Avertissement» dans le genre: «Tous les personnages
étant le fruit de I’imagination des auteurs, etc». Ce serait tout a fait comique
parce que nous avons conservé tous les noms, a commencer par les notres |...]
Voici donc le résultat de notre modeste reconstitution. Nous avons voulu
proposer un sens, promener un rayon d’amicale lumicre a travers la vie
obscure de Fadel, ce labyrinthe hostile et presque illisible, enchevétrement
d’hallucinants hasards et de fantasmes péremptoires (LTM1, 50).

Une telle démarche énonciative peut aussi se percevoir dans Doomi Golo ou le
narrateur, Ngirane Faye, qui tente de relater a son petit-fils qui est a 1’étranger la vie
a Narelaa, doute de ses capacités énonciatives en refusant de se comparer aux grands
écrivains célebres :

Nu bare bu fiu gisee may binde, dinafiu ne sama yaram nexul. Waaye

faalewuma leen tey, falewuma leen €llég ! Man bokkuma ci bindkat yi nuy

soow. Doore ca Musaa Ka ba agsi ci Séex Aliyu Ndaw, jaar ci noomin Sérifi

Mbay Jaxate ak Maabo Gise, fiu ma gén a aay fuuf oo saxal seeni kaddu yu

rafet ci biir xolu askan wi, jémbét leen ci xeli doomi Aadama yi. Man nag,

damay jéem rekk. Mén naa ni sax li may bind, séentuwuma ci leneen lu dul
sama banneexu bopp'*.

I existe toujours ce doute et cette humilité qui frisent parfois le manque de

confiance de la part des narrateurs méme s’ils sont convaincus qu’ils ont des choses

a dire, a I’'image de Raki qui pense que, finalement, ce qui importe, c’est d’assumer

'* [Quand beaucoup de gens me voient écrire, ils diront que je suis fou. Mais cela ne me dérange pas
du tout! Moi je ne fais pas partie de ces écrivains dont tout le monde parle. Des écrivains comme
Mussa Kaba en passant par Cheikh Aliou Ndao ou méme Serigne Mbaye Diakhaté et Maabo Guissé,
qui sont beaucoup meilleurs que moi, ont semé de bonnes paroles dans le cceur de leurs semblables et
les ont incrustées dans la mémoire des descendants d’Adam. Moi je ne fais qu’essayer. Je peux méme
affirmer que j’écris par pur plaisir personnel] (Diop, 2003:18-19).
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sa part de vérité. Cette méme posture dubitative est perceptible chez Ndongo dans Le
temps de Tamango ou chez Cornelius dans Murambi le livre des ossements. Ces
mémes difficultés sont pergues dans I’énonciation dans Le cavalier et son ombre.

Cette narration polyphonique tend cependant a disloquer la temporalité de la
narration d’autant que, dans les deux récits, le temps de la narration et le temps de la
fiction sont superposés. Aussi les différents narrateurs qui se partagent 1’espace du
récit ne respectent pas toujours la chronologie des événements et utilisent souvent
I’analepse et la métalepse dans 1’économie du récit.

5.4.2. Ambivalence chronologique et dislocation narrative

Dans Les traces de la meute, I’ambiguité chronologique des régimes temporels
du mythe et de la fiction influe sur le traitement du temps. La chronologie interne du
récit bute sur I’atemporalité du récit mythique, ce qui fait que la narration joue sur
une double temporalité. La chronologie des événements s’étale sur des décennies
méme si le récit commence sur une précision temporelle: «le lundi 17 septembre»
qui marque déja une dislocation chronologique de la narration. La distorsion entre le
temps de la fiction et le temps de la narration résulte du fait que le récit est construit
a partir de la mort de Kairé, ce qui crée un récit anisochronique, selon la
terminologie de Genette, qui permet a la narration de se déployer dans des variations
entre la durée de I’histoire racontée et celle du texte. Ce méme procédé narratif est
perceptible dans Les tambours de la mémoire dont le récit commence par la mort de

Fadel suivie de beaucoup de retours analeptiques. La narration, dans les deux récits,
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déconstruit la temporalité traditionnelle comme mimésis de la temporalité réelle et
joue sur des analepses et des concentrations temporelles. Une telle temporisation est
d’autant plus ambigué qu’elle repose sur une superposition de différents temps de la
fiction, de la narration et parfois du mythe, surtout dans Les traces de la meute ou
I’atemporalité du récit mythique est tres présente. Le chronotope repose ainsi sur une
dualité¢ temporelle qui efface la chronologie linéaire et installe un récit disloqué.
Dans Les tambours de la mémoire, le récit se construit a partir de la mort de Fadel.
Ismaila, I'un des co-narrateurs, qui vient d’apprendre la mort de Fadel, hésite a le
dire a son épouse. Ce moment d’hésitation lui permet de convoquer sa mémoire par
des analepses, sur ses relations passées avec Fadel.

Le temps mythique, dans Les traces de la meute, se superpose au temps
matériel souvent disloqué par la narration. La configuration temporelle joue sur
I’atemporalité du mythe et la temporalit¢ matérielle et chronologique des faits
racontés qui s’inscrivent dans un temps linéaire. Le dispositif narratif trés complexe
se déploie dans un va-et-vient entre le temps de la fiction, qui inclut le temps
mythique, et le temps de I’écriture, en passant par le relais narratif fourni par
différents protagonistes. Le champ temporel couvert par la fiction couvre autant le
temps chronologique des événements antérieur au 17 septembre 1978 que le temps
mythologique «des commencements». Le temps de la narration se déroule cinquante
ans apres les faits racontés tandis que le temps du mythe renvoie a I'usage des
déictiques dont 1’énonciateur est collectif, tels que : «en des temps reculés

murmuraient, les Anciens..., les fauves venaient roder le soir autour des cases. Alors
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Saa-Ndéné I’ Ancétre-Fondateur qui avait vaincu le monstre Dum-Tiébi illumina la
nuit de hautes flammes. La vue du feu effraya lions et panthéeres et les hommes et le
bétail purent dormir paisiblement» (LTM2, 19). Les expressions déictiques et
anaphoriques, les dates des événements proposent un ancrage chronologique quand
il s’agit du temps linéaire tandis que le temps mythique est marqué, dans la
narration, par des expressions telles que: «en des temps reculésy», « au cours des
agesy», «au cours des siecles» qui traduisent I'imprécision temporelle. Le temps
mythique est généralement traduit par le passé simple ou I'imparfait: « le premier
matin de la nuit des temps, I’ancétre du maitre du pays mit hors de combat Dum-
Tiébi» (LTM2, 21).

Il est aisé de repérer les différents mouvements par lesquels I’instance
narratrice passe des ¢événements contemporains aux événements de «ce temps
fabuleux des commencements». La narratrice Raki, qui ne se montre qu’a la page
20, transporte le lecteur d’une époque a l’autre par une apostrophe souvent
impromptue a celle-ci: «laissons cela momentanément et revenons a I’année 1978 ou
débute cette histoire» (LTM2, 21). Ces deux temps cohabitent et sont intercalées
dans la narration. A ces deux temps du récit, s’ajoute le temps de la narration qui
commence plus de cinquante ans apres la mort de Kairé, histoire que Raki, la petite
fille de Diéry Faye, tente de reconstituer selon les informations qu’elle a recueillies
du journaliste Mansour Tall, ’ancien ami de Kairé et ancien confident de Diéry
Faye. En effet, la narratrice, instance maitresse du jeu temporel, glisse d’une époque

\

a une autre, ce qui déplace la narration a un autre niveau temporel. Ainsi les
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différentes couches temporelles traduisent les différents mouvements du récit qui
oscille entre les différentes époques. Cette démarche narrative tend a créer un récit
trés décousu et, par moments, le temps de la narration et le temps du récit
s’entremélent, ce qui méle I’itinéraire du récit a I’itinéraire individuel de Ia
narratrice, et les deux temps narratifs diégétiques du récit et de la narration se
recoupent. Cette stratégie de la narratrice contextualise la narration pour permettre
au lecteur, perdu dans les méandres du récit, de suivre et de se donner des reperes
pour comprendre les différentes ficelles de la narration. C’est le cas de la fin du
chapitre 11 de la premicre partie qui finit avec le rapport de police que le
commissaire Dia doit écrire apres 1’arrestation de Diéry Faye : « Lorsque toute sa
famille se fut mis au lit — on se couchait tot & G..., vers minuit il n’y avait presque
plus dme qui vive dans les rues — le commissaire Dia s’installa devant la grande
table d’acajou du salon et commenca a rédiger son rapport» (LTM2, 83). Le
contraste cependant est évident avec le début du chapitre suivant, ou c’est la
narratrice Raki qui parle de ce rapport cinquante ans apres: « Le voici sous mes
yeux, ce rapport, un peu plus de quarante ans apres qu’il eht éveillé toute la nuit le
commissaire El hadji Malick Dia» (LTM2, 85). Ce début de chapitre entreméle, dans
une narration intradiégétique décalée de cinquante ans, une fenétre ouverte sur la
situation de la narratrice tout en éclairant la situation narrative. Les deux niveaux
narratifs, avec différentes couches temporelles, se séparent de cinquante ans. Ainsi la
fin de la premicre partie du livre est caractérisée par une césure temporelle dans la

narration d’autant plus explicite qu’elle clarifie et précise la période écoulée entre les
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événements de Dunya et le récit de ces événements, donc de I’énonciation, de son
contexte et de faits énoncés. Cette rupture se caractérise par I’entrée impromptue de
la narratrice dans la diégese, elle se présente laconiquement avec des informations
plus ou moins éparses qui permettent au lecteur de la situer. On sait qu’elle habite a
Dakar, qu’elle est la petite fille de Diéry Faye. Sa narration est enchassée dans la
narration de Mansour Tall qui fait irruption de temps en temps dans le récit et
apporte des clarifications factuelles sur la vie de Kairé. Au chapitre 13, le récit est
pris en charge par Mansour Tall qui reprend le relais de la narration, donne un
contexte au cadre narratif et éclaire le lecteur sur la démarche de la narratrice Raki.
L’élaboration de la polyphonie narrative permet aux différents narrateurs de sortir de
leur récit pour mieux rationaliser celui-ci par des métalepses et des commentaires
métatextuels.

5.4.3. Métadiscours critique

Comme pour conjurer les difficultés auxquelles font face les différents
narrateurs devant leur énoncé, la narration bascule souvent vers une tentative de
rationaliser I’énonciation en y projetant un discours qui met en perspective le travail
de la narration. C’est une construction narrative qui se fait sur le mode critique ou le
narrateur €labore un métadiscours critique sur son travail de narrateur et sur la
narration qui se déploie. Ce discours critique s’accompagne souvent d’apostrophes
au lecteur, surtout dans Les tambours de la mémoire, ce qui permet au narrateur
d’interpeller le lecteur et d’intervenir sur son propre travail narratif. Ce processus

sape la neutralité du récit et conteste méme 1’énonciation traditionnelle.
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La métanarration, comme une tentative de rationaliser la narration, se déploie
de part et d’autre des récits. Dans Les traces de la meute, cette incursion
métadiscursive dans le récit donne généralement des indications sur 1’état
psychologique de Raki et lui permet de baliser le cadre de la narration, comme dans
ce passage ou elle jette un clin d’ceil critique au comportement du maitre de Dunya:
« Ah! Voila que je me laisse entrainer par la colére, je ferais bien de garder le ton de
neutralit¢ qui sieda mon souci d’objectivité» (LTM2, 87). La réflexion
métanarrative lui permet de recentrer les modalités de la narration. On observe, dans
un autre passage, cette volonté de ne pas sortir des cadres du récit qui pousse
Mansour Tall a revenir sur le récit qu’il relate a Raki sur son grand-pere :« Mais il
me semble que je m’égare. J’essayais de te faire sentir ce qui pouvait se passer dans
la téte de ton grand-pére a sa sortie de prison et pourquoi ses semblables lui faisaient
tous peur » (LTM2, 112). En effet, le narrateur, par des apostrophes directes a Raki,
lui présente les détails de la sortie de prison de son grand-pére :« Je vais pourtant
essayer de te faire comprendre son état d’esprit une heure a peine sorti de prison»
(LTM2, 111); ou bien dans ce passage: « Je vais a présent te dire une chose assez
inattendue pour toi, Raki [...]» (LTM2, 152). Cette démarche, qui permet & Mansour
Tall de focaliser la narration sur Kairé, lui permet aussi de changer la perspective du
récit et réorienter la narration sous un autre angle en changeant d’observatoire.

Ces différentes intrusions métanarratives sont présentes dans Les tambours de
la mémoire ou elles se manifestent différemment par des apostrophes directes au

lecteur dans une perspective de garder le contact avec celui-ci, mais aussi de saper la
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neutralité du récit comme dans ces passages ou le narrateur s’adresse directement au
lecteur: « Le nom de Fadel ne vous dira probablement rien. Mais vous ne pouvez pas
ne pas avoir entendu parler de son pére El Hadj Madické Sarr» (LTM1, 7); ou bien :
« Comme je vous I’ai dit tout a I’heure, j’ai regu un colis de Wissomboy, etc. La
métalepse dans Les tambours de la mémoire permet aux différents narrateurs de
penser les modalités de la narration, d’interpeller le lecteur dans la construction du
récit pour mieux partager cette situation de communication entre narrateur et lecteur
ou narrataire. Une telle démarche inclut le lecteur dans I’élaboration du récit. Ces
métalepses définies, au sens de Genette, comme une intrusion du narrateur dans
I’univers diégétique (Genette, 1972: 244), sapent I’illusion référentielle et créent une
relation de proximité et de complicité entre le narrateur et le lecteur comme dans ces
passages ou Ismaila Ndiaye interpelle directement le lecteur : « Comment j’en suis
arrivé a épouser une telle fille, vous le saurez peut-étre plus tard» (LTMI1, 7). Ou
bien, dans un autre passage:
Je dois avouer, au risque de vous faire bondir d’indignation, que je n’ai pu
réprimer un vague sentiment de soulagement. Entendons nous bien: je ne
souhaitais pas du tout la mort de Fadel, je suis comme vous a peu pres sain de
corps et d’esprit je ne souhaite en principe la mort de personne (LTMI, 10).
D’autres intrusions métanarratives qui entrent dans le cadre de la reconstitution
de I’histoire de Fadel s’ajoutent aux commentaires critiques sur la narration. Le
narrateur intervient directement dans le récit pour faire des rajouts textuels dans le

but de commenter son contenu. Quand il pense qu’il y a des éléments matériels qui

manquent pour 1’objectivité du récit, le narrateur se transforme en pédagogue pour
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faire ces rappels historiques. C’est dans ce sens que se pergoit cette intrusion du

narrateur qui rectifie certaines données:
Ismaila fait remarquer a ce propos: « Fadel manque ici de précision: il serait
plus exact de dire que le roi Sihalébé s’est laissé volontairement mourir de
faim. En effet, Jean Girard, un spécialiste de renom, décrit ainsi cet épisode :
Les militaires francais I’emmenérent (le roi Sihalébé) a Kanobeul puis, par la
suite, a Sédhiou et Kolda. IIs avaient non seulement pris des otages parmi les
adeptes du Kahat mais également parmi ceux du Bukut. A tous, ils firent
passer la nuit en commun avec le roi. C’¢était 1a une premicre violation de
I’interdit selon lequel on ne peut voir dormir le souverain. [...] Apres ce rappel
de ces faits historiques absolument authentiques, il faut ajouter pour une
information plus compléte que cela se passait en 1903 et que le squelette du roi
Sihalébé est exposé au musée de ’homme a Paris sous le n ° 19822 : taille Im
68, musculature moyenne. C’est ainsi que le présente le Dr Maclaud qui selon

L.V. Thomas s’est intéressé aux caracteéres somatiques de Sihalébé (LTMI,
89-90).

Aussi quand le narrateur ne détient pas toutes les informations, ce sont des
suppositions qui prennent la place des certitudes pour étoffer le récit : « Il est permis
de supposer que le fait d’avoir {rolé la mort de si pres a poussé Fadel a se lancer
précipitamment a la recherche de la reine Johanna Simentho» (LTMI1, 112). Ce
méme procédé narratif est per¢u dans Kaveena ou le narrateur, Kroma, utilise tres
régulierement ce procédé quand il n’est pas siir de certains éléments de son énoncé.
La narration critique (Papa Gueye: 2000) permet d’accroitre le crédit de la
reconstitution de I’Histoire en palliant les failles ¢énonciatives inhérentes a la
reconstitution d’une histoire posthume dont les acteurs ne sont pas présents et que le
narrateur voudrait, par devoir d’histoire, 1éguer a la postérité pour faire éclater la
vérité au grand jour. Les intrusions métanarratives remplissent aussi des fonctions
conatives d’autant qu’elles permettent de maintenir et de développer la relation du

narrateur au narrataire par I’interpellation et I’apostrophe.
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5.5. Conclusion

I était question d’analyser 1’enjeu et les formes de I’insertion des discours
mémoriels dans Les tambours de la mémoire et Les traces de la meute et de voir les
modalités de leur intégration dans le récit. Au bout du compte, on peut inférer que
I’écriture se forge a I’interface de ces énoncés collectifs de la mémoire et du mythe
dont elle se détache et s’autonomise dans le régime de fiction. Dans Les tambours de
la mémoire, le mythe sert de contre discours au récit collectif sur I’histoire
sociopolitique du Sénégal, dans Les traces de la meute, la subversion du mythe par
le conte populaire, par le discours que Kairé propose, participe de -cette
déconstruction du mythe. Le recours au mythe a pour fonction, entre autres, de
glorifier des figures de type héroique, il prend la forme d’une résurrection des
personnages historiques et de leurs accomplissements. Il peut aussi s’inscrire dans
un discours de déconstruction, comme dans Les traces de la meute, qui se pose en
récit parallele dans 1’espace discursif.

La résistance de I’élément mythique et du discours mémoriel, aussi patente
soit-elle, leur souplesse d’adaptation et leurs modulations infléchies par Ia
systématicité du récit romanesque, n’échappent pas a la juridiction de ’acte narratif
qui I'institue. Le texte romanesque, arrimé au discours du mythe et de la mémoire,
devient une activité esthétique qui édicte ses propres lois. Les différents discours du
mythe et de la mémoire envahissent I’espace textuel sous 1’autorité duquel ils

s’investissent et se soumettent a ses modalités.
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En tant que vecteurs sémiotiques, ces différents ordres de discours du mythe et
de la mémoire fournissent des principes d’intelligibilité de la construction du récit.

L’usage du mythe enchevétré dans la trame du récit institue sa déconstruction
et sa réappropriation mais révele aussi un croisement intertextuel trés dense
traduisant une esthétique de récupération et de recyclage qui traverse en filigrane
I’écriture de Boubacar Boris Diop. Autant I’intertextualité ruine le récit mythique
dans les Traces de la meute, autant, dans Les tambours de la mémoire le mythe est
valorisé au détriment d’une manipulation de la mémoire orchestrée par les hommes
du major Adelezo. Cette démarche esthétique traduit une certaine ambivalence
paradigmatique et axiologique cachant peut-étre une esthétique de «soupgon» qui
traverse en filigrane 1’ceuvre de Boubacar Boris Diop.

La présence de I’imaginaire mythique traverse les deux récits et en donne une
dimension structurelle perceptible dans les deux ceuvres. Les récits sacrés du mythe
et I’énoncé mémoriel se déconstruisent et s’adaptent au roman qui les fait revivre de

maniere parodique.
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Conclusion générale
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Tout au long de ce parcours réflexif sur la relation ternaire entre la fiction,
I’histoire et la mémoire, il a été question de voir les différentes occurrences de ces
notions dans 1’élaboration de la fiction. Les différents chapitres de la thése ont
montré la complexité et ’aspect protéiforme de 1’inscription de ces discours. La
fiction, en position de surplomb, crée un espace d’exploration — I’histoire et la
mémoire — a partir duquel elle réinvestit et s’inscrit dans une démarche de relecture
critique de ces grands récits. Par conséquent, les romans de Diop sont irradiés en
permanence par la prégnance quasi-obsessionnelle de ces discours. Les paradigmes
de la mémoire et de 1’histoire sont perpétuellement resémantisés selon les besoin de
la fiction qui en définit les contours sémiotiques. Ces notions, malgré les différences
épistémologiques qui les séparent, ne sont pas mutuellement exclusives et
entretiennent des relations convergentes pour la fiction sous 1’autorité de laquelle
elles s’inscrivent. Il appert, globalement, que 1’étanchéité de ces paradigmes est

éprouvée par la fiction.

Si dans Murambi: Le livre des ossements, 1’histoire fictive s’élabore a
I’interface de I’histoire récente du génocide rwandais, dans Les traces de la meute et
Les tambours de la mémoire, 1’'usage de la mémoire et de [I’histoire répond
davantage a des velléités déconstructivistes de ses discours dont le contenu
ambivalent en structure les dimensions sémiotiques. Le Cavalier et son ombre n’est
pas en reste, qui joue sur la flexibilité du conte oral pour revisiter 1’histoire africaine.
La lecture faite de Kaveena et du temps de Tamango nous a montré, sur fond d’une

mimésis de [’histoire politique africaine, une autre dimension différente dans



297

I’écriture de Diop. En prenant comme référent I’histoire politique africaine
postcoloniale dans Le temps de Tamango, Diop crée une fiction dont les modalités
discursives se déploient sur la reprise de Tamango (1829), la nouvelle de Prosper
Mérimée. Kaveena est une représentation de I’univers postcolonial d’un pays qui
aurait pu étre n’importe quel pays africain francophone et qui permet a Diop de
revisiter les relations postcoloniales que certains pays africains entretiennent avec la
France. Dans le sillage de cette diatribe violente de la gestion postcoloniale des
dirigeants africains, se pergoit, également, une dénonciation cinglante des dictateurs
africains a I’image de Nikiema et Castenada.

Concernant les modalités d’inscription de ces discours dans la fiction, on est en
droit d’inférer que la fiction garde une posture ambivalente envers ces discours. Elle
en légitime certains au détriment d’autres qu’elle déconstruit dans les récits. Par
ailleurs, il appert que la liberté de la fiction, pour redéfinir constamment le
romanesque, participe des discours proposés et valorisés par la fiction; ce qui place
I’écriture dans une posture privilégiée par rapport aux récits mémoriels et
historiques. Méme si la fiction se construit a I’interface de ces discours, elle les
redistribue dans le récit selon des critéres arbitraires qui se redéfinissent dans chaque
texte. La valeur scientifique de I’histoire comme rationalisation des faits du passé, et
de la mémoire comme un énoncé de fidélité, se trouvent dévoyées par la fiction qui
institue ’ambivalence comme critére de son déploiement. Par ailleurs, la position de
la fiction envers ces paradigmes demeure problématique si tant est que la fiction

permet de faire tomber le verrou de la distinction entre histoire et mémoire en
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conjoignant indistinctement leurs discours. Au bout du compte, il nous apparait
clairement qu’assigner I’histoire et la mémoire dans des espaces de définition
fermés, dans la fiction, reléve d’une gageure, si tant est que ces catégories débordent
ou s’échappent a se fixer des lieux dans I’espace du discours romanesque.

Comme I’a dit Kundera, les notions d’histoire et de mémoire demeurent des
matériaux de la fiction; I’histoire demeure ce vivier fécond d’événements qui
projettent leurs lueurs sur le roman dont le but n’est cependant pas de copier
I’histoire mais de I’inscrire dans une démarche parodique pour mieux la penser :

L’histoire, avec ses mouvements, ses guerres, ses révolutions et contre

révolutions, ses humiliations nationales, n’intéresse le romancier pour elle-

méme, en tant qu’objet a peindre, a dénoncer, a interpréter ; le romancier n’est
pas le valet des historiens ; si I’Histoire le fascine, ¢’est qu’elle est comme un
projecteur qui tourne autour de 1’existence humaine et jette une lumicre sur
elle, sur ses possibilités inattendues qui, dans les temps paisibles, quand

I’histoire est immobile, ne se réalisent pas, restent invisibles et inconnues

(Kundera, 2005 :85).

Dans le premier chapitre, qui traite du cadre théorique de la thése, nous avons
essayé de répondre a nos questionnements de départ concernant la relation
problématique entre la fiction, I’histoire et la mémoire. Dans une perspective
heuristique, nous avons circonscrit leurs modalités définitoires et opératoires tout en
montrant leurs différentes relations. Nous avons aussi montré que la contradiction
apparente qui découle de leur conjonction dans 1’espace du discours romanesque
n’est pas irréductible; elle peut, en effet, étre résolue par les notions de

transtextualité et d’interdiscursivité qui permettent a la fiction romanesque de puiser

dans ces métarécits en les revisitant parodiquement.
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11 a aussi été question, dans ce chapitre théorique, du rapport de la fiction avec
les discours de la mémoire et de I’histoire dans la littérature africaine francophone.
Cette relecture de la critique littéraire africaine, dans ’optique qui est la ndtre,
permet de mieux situer I’écriture de Boubacar Boris Diop dans le champ littéraire
africain. Cela a permis, ¢galement, de voir ['orientation de la fiction et,
subséquemment, de la critique littéraire dans la genése de cette littérature.
Globalement, I’inscription des paradigmes de la mémoire et de I’histoire dans la
fiction littéraire africaine a épousé des contours ambivalents qui oscillaient avec les
nécessités politiques du moment. La naissance de la littérature écrite a coincidé avec
la colonisation; les auteurs africains ont puisé naturellement dans [’histoire
précoloniale qu’ils ont opposée aux difficultés de la colonisation. C’est dans ce
contexte que le discours de la négritude s’est inscrit dans une logique de
réhabilitation d’une mémoire précoloniale. Apres les indépendances, qui coincident
avec la séquence du désenchantement, les écrivains ont défié cette histoire dans
laquelle ils ne se reconnaissaient plus, parce que ne traduisant pas les préoccupations
du moment. Apres cette période, les rapports de la fiction et de ces paradigmes sont
demeurés distants; les écrivains ne se sentent plus sous le diktat d’une reprise de
I’histoire devenue morcelée et multiple. L’écriture de Boubacar Boris Diop s’inscrit,
par ailleurs, dans cette dynamique de «soupcon» des discours de la mémoire et de
I’histoire.

Dans le deuxieme chapitre, il était question d’analyser la difficulté¢ de dire

I’indicible du génocide et de voir les modalités discursives mises en place par
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I’écriture pour pallier ce manque expressif. Nous avons tenté de montrer la difficulté
pour I’écrivain d’écrire un roman qui s’énonce par le manque de mots. Les stratégies
discursives et énonciatives mises en exergue dans Murambi le livre des ossements
tentent, par une énonciation trés originale, de contourner 1’écueil de I’indicible en
puisant dans la plurivocalit¢ comme moyen de transcender cette difficulté
énonciative. Cette polyphonie permet a 1’énonciation de démultiplier ses possibles
en inscrivant dans le roman différentes postures narratives qui transcendent la
difficulté d’exprimer cette situation limite. Egalement, I'une des constantes de
I’écriture dans Murambi est la réflexion parallele se déployant dans le récit et qui
tente d’expliquer le drame en alternant la narration et la réflexion.

Par ailleurs, 1’écriture se dote aussi d’un cadre énonciatif spéculaire qui permet
au récit global de se mirer dans un récit second pour mieux se penser. Ces stratégies
discursives se déploient dans la démultiplication des effets de réel, la plurivocalité
de la narration et la démarche spéculaire du récit, qui, pour appréhender ses limites,
se met dans une position de dédoublement. Une telle position de 1’écriture permet de
résoudre I’aporie de la représentation romanesque face a des situations-limites qui
dépassent I’entendement. Malgré les injonctions de Lanzmann (2004) et d’Adorno
(1986), cette difficulté linguistique et sémantique est posée dans le roman; et
I’écriture élargit le débat sur la posture testimoniale de la fiction en assumant la
réflexion sur la difficulté d’exprimer 1’indicible.

Nous avons aussi montré, dans ce chapitre, qu’écrire une fiction sur le

génocide, c’est, aussi, pour I’écrivain, s’inscrire dans une posture d’authenticité qui
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permet d’inscrire le drame dans un espace-temps vraisemblable et mimétique de
I’histoire. Egalement, nous avons montré que la fiction du génocide, qui s’inscrit
dans le cadre de « Rwanda, écrire par devoir de mémoire», se substitue au discours
de la mémoire, dans une dynamique de conservation et de réactualisation du drame.

Dans le troisieme chapitre, 1’écriture revisite le conte oral. La configuration
structurelle et thématique reprend le paradigme du conte dont la dynamique
énonciative se déploie dans I’inscription d’une narration asymétrique en rupture avec
I’énonciation du conte oral. Apres avoir revu la critique de cette littérature orale dont
certains pensent qu’elle entretient un lien organique avec la fiction romanesque dans
le champ littéraire africain, nous avons tenté¢ de montrer qu’il existe, au-dela de ce
rapport mimétique forcé par la critique, une analogie entre les structures narratives et
discursives du conte et du roman. Par conséquent, ceci tend a invalider toute
manceuvre critique tentant d’y voir un élan naturel des écrivains africains qui tend
spontanément vers 1’usage des genres oraux et une africanité immuable véhiculée
par la tradition orale que 1’écriture romanesque se doit d’exprimer (Jahn, 1974 : 16).
En définitive, dans ce chapitre, I’autorité de la fiction est mise en relief, ce qui lui
permet d’instituer une déconstruction impertinente des modalités énonciatives du
conte oral.

Nous avons aussi montré que 1’élasticité¢ formelle du conte oral, qu’elle partage
avec le roman, lui permet d’englober, dans son sein, différentes modalités
discursives. C’est dans cette perspective que le conte phagocyte le récit de I’histoire

politique africaine qu’il déstructure, dans le cadre de la fiction, pour construire des
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savoirs paralléles au savoir proposé par I’histoire. Par ailleurs, la construction de la
figure héroique dans le conte se fait en opposition aux figures héroiques du récit de
I’histoire. Cette dimension conflictuelle du récit du roman et du discours de
I’histoire permet de les confronter et, éventuellement, d’invalider le discours de
I’histoire au profit de celui du roman.

Cette flexibilité du conte oral dans la fiction permet a 1’écriture romanesque de
poser une métaphore, sur fond d’une lecture autoréférentielle, des modalités du
travail de 1’écrivain africain face a un public souvent frivole et difficile a saisir. Les
différents discours et les réflexions sur la situation énonciative de Khadija posent,
par un glissement de référence, le travail de création de 1’écrivain et ses états d’ame
de sujet d’énonciation face a son lectorat. Un tel glissement analogique est
facilement établi entre le sort de Khadidja face a son énonciation littéraire et les
tribulations de 1’écrivain africain. Cette position délicate de Khadidja refléte
magistralement le sort ingrat de I’écrivain africain face a ce lectorat insaisissable.
Cette métaphorisation des principes de fonctionnement de I’écriture romanesque, qui
caractérise I’énonciation des contes de Khadidja, traduit la posture du romancier
¢cartelé entre le bouillonnement esthétique et la volonté de produire pour un public a
conquérir.

Dans le quatrieme chapitre, la fiction revisite les relations postcoloniales entre
les anciennes colonies et la France. Dans Le temps de Tamango et Kaveena la
stigmatisation des élites politiques africaines est inscrite dans 1’écriture comme une

dimension esthétique que Diop exploite pour exposer les travers de la gestion
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politique de certains dirigeants africains mais aussi les relations multilatérales
nébuleuses qui caractérisent la Frangafrique. Le temps de Tamango s’inscrit aussi,
dans une reprise polémique de Tamango de Mérimée (1829), en tentant d’en
détourner le contenu par la survalorisation du héros considéré dans la nouvelle
éponyme comme un simple esclavage. Les opérations narratives et figuratives
déstructurent le référent intertextuel en ravalant la figure de Tamango a un
personnage dévoré par la mythologie. Ainsi, la lecture critique de la nouvelle opére
une rupture de paradigme qui participe a cette tentative de ré-énonciation des
discours véhiculés par 1’occident. Ces postures postcoloniales se manifestent aussi
dans le traitement romanesque qui est fait de I’histoire du massacre de Thiaroye.
Cette représentation établit une relation intertextuelle et intratextuelle entre la piece
et le roman. Le récit opere aussi une mise en relief permanente entre la fiction et les
procédés de la composition littéraire pour mettre en demeure une certaine forme de
littérature.

Dans Kaveena, la narration se fait sur fond scatologique et eschatologique. Le
champ sémantique du stercoraire et du déchet épouse les contours métaphoriques
d’un parallélisme entre le champ politique et le contexte énonciatif, comme pour
montrer qu’il existe une corrélation sémantique entre le corps physique et le corps
sociopolitique. L’énonciation romanesque se fait dénonciation de la politique
pratiquée par Nikiema et Castenada. Les références excrémentielles et le cadavre de
Nikiema construisent le cadre du récit dont la fin correspond a 1’assechement du

cadavre comme si ce face-a-face stercoraire engendrait le récit. La narration,
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rythmée par ce dispositif scatologique, est ponctuée, dans sa continuité, par
I’énonciation quasi-obsessionnelle de I’abjection.

Une autre remarque concerne le traitement de 1’idéologie de la négritude dans
les récits qui se trouve dévoyée et déconstruite selon des modalités ludiques. Dans
Kaveena, sa revisitation épouse les contours d’une diatribe du président Nikiema,
qui s’insurge contre cette caractéristique des Africains, qui, pour montrer leur «é&tre-
dans-le-monde-du-noir», s’adonnent systématiquement a la danse et la culture du
rythme. C’est ce méme constat que fait son ennemi Castenada qui, dans une verve
trés caustique, critique cette idéologie creuse qui ne parvient pas a sortir les peuples
noirs de I’orniére. Cette méme prise de distance, par rapport a la négritude, se
percoit, dans Le temps de Tamango, dans la dénonciation de la figure du président,
qui représente ici le Président Senghor, le théoricien de la négritude. L’orientation de
la critique s’inscrit dans une remise en cause du discours de ce président «négro-
africain» qui considére son africanit¢ comme une thériaque régulatrice des
problémes politiques auxquels son gouvernement est confronté. La mise en scéne de
I’idéologie de la négritude se pergoit, aussi, dans les poncifs qui rythment le discours
du président. Toute cette revisitation critique de ces discours peut s’inscrire dans
cette proposition de Laurent Jenny : « Ré-énoncer de facon décisive des discours
dont le poids est devenu tyrannique. [...] Redire pour cerner, clore dans un autre
discours, plus puissant, donc. Parler pour oblitérer. Ou bien patiemment, dénier pour

dépasser» (Jenny, 1976: 279).
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Dans le cinquieéme chapitre, il était question de répertorier I’inscription et les
modalités de 1’usage de la mémoire dans Les tambours de la mémoire et Les traces
de la meute. Cette partie a tenté de faire ressortir de facon générale le rapport entre
les différents discours mémoriels dans [’espace de la fiction. Les conclusions
auxquelles nous avons abouti permettent d’appréhender la souveraineté de la fiction
qui fait usage de ces discours librement. Elle procéde d’une ambivalence
systématique généralisée de ces paradigmes. Les récits sacrés du mythe et 1’énoncé
mémoriel se déconstruisent et s’adaptent au roman qui les fait revivre de manicre
parodique. La subversion de I’épopée mythique en conte populaire participe de cette
mise a distance.

Dans Les tambours de la mémoire, c’est le mythe de Johanna qui est valorisé
au détriment d’une histoire nationale que les autorités politiques tentent de
dissimuler. Dans Les traces de la meute, le mythe qui s’inscrit dans une mémoire
transgénérationnelle entre en conflit avec le discours mémoriel que propose Kairé.
Ce sont les fables de Kairé qui déconstruisent la mémoire mythique de Dunya que
les habitants de cette ville tentent de sauvegarder. Cette mémoire du mythe,
caractérisée par un discours statique, est revisitée et mise a distance par une mémoire
dynamique incarnée par Kairé. Par ailleurs, le discours de la mémoire que Kairé
propose transforme le mythe en conte et remet en question les fondements de
I’énoncé mythique. Autant le discours de la mémoire est valorisé dans Les tambours
de la mémoire, autant ce méme discours est dévalorisé par la fiction dans Les traces

de la meute.
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Globalement, la démarche générale de ’esthétique de Diop institue 1’autorité
du romanesque et lui octroie une souveraineté qui lui permet de poser les discours du
savoir comme objets romanesques ou objets de «soupcon» soumis a la juridiction
esthétique. Par ailleurs, ce retour dans les profondeurs de I’histoire africaine en
général cache des motivations variées qui participent a un renouvellement du genre
romanesque en Afrique parce que se démarquant de formes d’énonciation du roman
privilégiées jusque-la.

Au bout du compte, les remarques qui se posent, par rapport aux trois
paradigmes articulateurs de notre thése — la fiction, la mémoire et I’histoire — dans le
corpus de Boubacar Boris Diop, peuvent conforter notre hypothése de départ ; ces
différents paradigmes sont tous tenus a distance par une écriture qui, souvent, les
suspecte et défie leurs postulats. Généralement, dans les différents textes, la fidélité
de la mémoire se trouve dévoyée et déconstruite par I’écriture qui les redéfinit au
besoin, comme dans Les traces de la meute. Le discours de I’histoire, souvent réputé
proche de la réalité du passé, épouse sous la plume de Boubacar Boris Diop des
contours différents qui peuvent étre aux antipodes de la vérité ; c’est le cas de Les
tambours de la mémoire. La mémoire coloniale et précoloniale se trouve revisitée
dans Kaveena et Le temps de Tamango ou elle est critiquée par Diop dans une
écriture alliant la déconstruction des conventions du roman réaliste et, la
construction et la promotion de I’écriture romanesque.

Nous pouvons aussi inférer que la fiction fonctionne comme une mémoire

parce qu’elle réactualise, remémore le passé selon des modalités souvent subjectives.
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Elle choisit les séquences historiques qu’elle réactualise sans pour autant s’inscrire
dans une perspective historiciste. Ces séquences revisitées sont souvent posées en
rapport avec le présent dans une dynamique oppositionnelle. La fiction de Boubacar
Boris Diop ne valide pas systématiquement tous ces discours excepté celui de la
fiction, qui demeure difficile a circonscrire a cause de sa frivolité et de son caractere
¢lastique. Méme si certains discours des personnages sont mis en valeur pour les
magnifier, — comme I’exemple de Siméon Habineza dans Murambi — I’ambivalence
généralisée demeure 1’une des constantes de son écriture.

Cette démarche de la littérature, qui I’inscrit dans un espace intertextuel, est
remarqué par Barthes lorsqu’il affirme: «La littérature fait tourner les savoirs, elle
n’en fixe, elle n’en fétichise aucun; elle leur donne une place, et cet indirect est
précieux» (Barthes, 1978: 18). Le discours du roman n’inscrit pas, dans sa
démarche, le pouvoir de dire la vérité. C’est toujours une vision du monde pluriel et
complexe qui est inscrite dans les récits dans 1’écriture de Diop. Le discours qui
¢émane des romans n’est jamais apodictique et s’inscrit toujours dans une perspective
de déconstruction des discours univoques et absolutistes qui restreignent la
complexité du monde a un discours. Ce constat est souvent corroboré par le discours
des narrateurs, qui généralement n’assument pas une vérité¢ absolue. La présence de
multiples narrateurs permet la mise en place d'une polyphonie qui se déploie sous
forme de différentes idéologies structurant le texte. Le roman devient le lieu de la
pluridiscursivité ou s’inscrit un conflit de plusieurs voix narratives incarnant

différentes vérités. Ce refus d’assumer le projet auctorial est perceptible chez
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différents narrateurs dans les différents textes — Mansour Tall et Raki dans Les
traces de la meute; Ismaila Ndiaye et Ndella dans Les tambours de la mémoire;
Asante Kroma et le président N’Zo Nikiema dans Kaveena; la multiplicité des
narrateurs dans Murambi, le livre des ossements; les différents narrateurs dans Le
temps de Tamango; et Khadidja et Lat-Sukabé dans Le Cavalier et son ombre. Cette
attitude de refus d’une seule vérité s’inscrit, aussi, dans une démarche dubitative de
la part des narrateurs en face de leur énoncé.

Au niveau pragmatique, cette forme d’écriture chez Diop implique des enjeux
littéraires qu’il faut analyser dans cette derni¢re partie de la conclusion. Ces
différentes considérations dans 1’écriture de Diop entrainent des conséquences au
niveau heuristique et herméneutique. La relecture permanente des discours
historiques et mémoriels, qui octroie un statut prépondérant du social dans le texte
littéraire, opeére-t-elle un travail particulier sur ce discours social. Quelle est la
fonction du travail du texte de Diop sur ce «ce hors-texte» historique (Angenot,
1992 : 11). Quels sont les rapports discursifs des romans de Diop avec le discours
social, au-dela de I’inscription des discours mémoriel et historique dans les romans?

En définitive, au-dela de I’inscription de ces notions et de I’amalgame
permanent qu’opere ’écriture, il importe d’ouvrir et d’approfondir le débat sur un
horizon discursif plus large, a savoir la position et la fonction du discours littéraire
par rapport a d’autres espaces discursifs. En travaillant sur ce «dispositif

problématologique» (Angenot, 1992 : 16), la littérature qui, par ailleurs, refuse la
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monosémie et les sommations apodictiques, a défaut de donner des réponses, peut
problématiser le discours social en 1’absorbant, la décomposant et en la reconstituant.

Si I’on en croit Marc Angenot (1992), il existe une dialectique dense entre le
texte littéraire et le discours social, qui sont deux poles discursifs qui s’influencent
mutuellement. Pour autant qu’ils interagissent dialectiquement, ce rapport n’est
jamais mimétique et peut méme étre subversif :

Prélevé sur le discours social, produit selon «des codes» sociaux, le texte peut

certes reconduire du doxique, de 1’acceptable, des préconstruits, mais il peut

aussi transgresser, déplacer, confronter ironiquement, excéder 1’acceptabilité

¢tablie. Dans le premier cas, le texte s’assure d’une lisibilité immédiate, mais il

n’est qu'une composante de la production doxique. Par la méme [...], il est

aussi voué a devenir a bréve échéance « illisible», incrédible a mesure que la
connivence avec la doxa qu’il portait et qui le portait s’estompe ou se rompt
brutalement. En revanche, les textes qui altérent et déplacent le doxique
hégémonique sont de ceux qui inscrivent de 1’indétermination — ce qui les rend
difficilement lisibles dans I’'immeédiat, mais leur assure une potentialité, plus ou

moins durable, de lisibilité «autre» (Angenot, 1992 : 11).

Ce continuum discursif entre le texte de Diop et le hors-texte historique et
mémoriel traduit un nceud gordien d’intertextes et d’interdiscours qu’il faudrait
replacer dans le champ littéraire africain. Pour Jean Sob, qui a analysé 1’ccuvre de
Diop sous I’angle de la parodie (2007), il s’est toujours agit, chez ce dernier, de «
dévoiler, de libérer le roman de sa gangue idéaliste et académique pour en faire un
lieu d’expression de l’intuition subjective, de la singularité comme produit de la
mémoire collective, c’est-a-dire de tout ce qui constitue la vie sociale en Afrique
dans sa dimension passée, présente et future» (Sob, 2007 : 235).

Par ailleurs, méme si la littérature est prélevée du discours social, comme un

supplément, elle intervient aprés coup, a I'image de la chouette de Minerve de
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G.W.F. Hegel (1821), saturée de discours social de la journée, qui prend son vol a la
tombée de la nuit.

Chez Diop, ce «déplacement du doxique hégémonique» reste une constante
dans son écriture. L’histoire «comme brouhaha d’explications exclusives et
spécieuses» (Angenot, 1992 : 19) est au crible de D’écriture romanesque; elle
demeure un espace de doutes et de blancs susceptibles d’étre remis en cause par les
différents personnages et les narrateurs :

Ils [Les personnages] sont tous les voyants et les greffiers de leur temps

respectif, ils ont le don de voir que la réalité que les signes et les symboles

dominants affichent est un leurre ou un simple spectacle. Ils ont décidé
d’enregistrer tout ce qu’ils ont vu, de dépoussiérer les archives et les livres de

toutes disciplines (littérature, histoire, ethnologie, etc....) pour donner a

comprendre (Sob, 2007 : 235).

En instaurant une démarche de doute méthodique sur ces catégories de la doxa,
Diop s’inscrit dans un procés de réarticulation du discours social en montrant une
faille gnoséologique des autres discours sociaux qui ne parviennent pas a
appréhender le monde. Partant du principe de la faillibilité des autres discours a
rendre le monde intelligible, il demeure possible pour la littérature de se hisser au
niveau d’interprétant sémiotique pour poser le monde comme objet de son discours :

C’est au fond bien simple: si nous croyions que les discours qui parlent

assertivement du monde le connaissaient adéquatement ou avaient le potentiel

pour le faire dans les meilleures conditions, la littérature serait, en effet, bien

«inutile». Mais la littérature ne connait pas le monde mieux que ne parviennent

a le faire les autres discours, elle connait seulement, ou plutdt elle montre que

les discours qui prétendent le connaitre et les humains qui humblement ou

glorieusement s’y efforcent ne le connaissent pas vraiment (Angenot, 1992 :
19).
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En explorant le discours social, avec une liberté¢ que les autres sciences n’ont
pas, le discours du roman propose une forme de savoir, une connaissance différente
sur le monde. Cette connaissance proprement romanesque demeure irréductible a
d’autres systémes sémiotiques de représentation, elle véhicule un potentiel
sémiotique autre et des isotopies variables qui défont et remanient les configurations
de sens.

Par ailleurs, dans le champ littéraire africain, cette maniére originale d’écrire
procure un capital littéraire a Boubacar Boris Diop. Les notions de mémoire et
d’histoire, qui travaillent en sourdine dans 1’élaboration romanesque, cessent d’étre
des valeurs-refuges et ne répondent plus d’un mimétisme ou d’une posture de
conformité avec la réalité¢ historique, elles se déploient dans une dynamique de
questionnement de ces référents sémantiques pour leur procurer une meilleure
intelligibilité. La délégitimation du discours de 1’histoire, comme le seul vecteur
sémiotique qui puisse €clairer le présent et le passé, offre au roman la possibilité de
se poser dans I’espace discursif, non pas comme porteur de connaissance ou de
valeurs, mais comme moyen de questionner le monde et les discours qui le portent.
En refusant de reconduire du doxique, 1’écriture romanesque de Diop tente souvent
de se déprendre de 1’hégémonie doxique et des métarécits pour les confronter. Ce
faisant ces romans n’offrent pas de réponse. En inscrivant la doxa dans leurs
discours, ils permettent également d’objectiver les idées recues en pointant du doigt

leur «étrangeté».
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