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Résumé 

         Cette thèse tente de réfléchir sur l’écriture de Boubacar Boris Diop. Les 

romans de cet écrivain doivent une grande part de leur originalité à la présence 

obsédante des discours de la mémoire et de l’histoire. Son esthétique s’inscrit dans 

une revisitation permanente des récits de l'historiographie. Cette écriture convoque 

le passé et l'investit comme matériau dans cette exploration des formes du roman. 

Une telle démarche scripturale semble être la pierre angulaire de cette fiction aux 

confluences desquelles se rencontrent et s'intègrent systématiquement, aussi bien les 

genres romanesques hétérogènes de l'oralité (contes, épopées, mythes...), que des 

disciplines non romanesques. Cette stratégie de construction romanesque traduit, au-

delà d'une simple exploration formelle et innovatrice des possibles du roman, une 

esthétique de distanciation et d'hétérogénéité qui traverse en filigrane l'œuvre de 

Boubacar Boris Diop. Cette forme d’écriture singularise son esthétique et constitue 

une rupture épistémologique dans le champ littéraire africain, qui a été souvent 

caractérisé par des récits linéaires classiques. 

         L’usage de ces discours de l’histoire et de la mémoire, dans l’esthétique 

romanesque de Boubacar Boris Diop, s’articule d’abord dans une démarche de 

renouvellement des habitudes dans le champ littéraire africain, et ouvre aussi cette 

«phase autoréférentielle» (Sob, 2007 : 8) du roman en inscrivant son discours dans la 

modernité. Ensuite, cette pratique scripturale se construit sur l’élaboration d’un style 

romanesque particulier, se déployant dans une mise en scène et une parodisation 

permanentes du fonctionnement et des modalités de l’écriture. Sur fond d’une 
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déconstruction perpétuelle des procédés de composition romanesque, se dessinent 

les contours d’une esthétique qui promeut et institue l’ambivalence généralisée 

comme le mode principal de son déploiement. Une telle pratique intertextuelle 

permet à l’écriture romanesque de se construire en confrontant les discours officiels  

de l’historiographie en général et l’histoire africaine contemporaine en particulier. 

En légitimant la déconstruction systématique comme dispositif de la composition 

romanesque, l’écriture se place dans une dynamique de «soupçon» qui sous-tend 

l’esthétique romanesque de Boubacar Boris Diop.    

         La présente étude a le dessein de répertorier et d'analyser d'abord l'intégration 

des discours de l'histoire et de la mémoire, dans leurs manifestations et 

configurations dans l'œuvre de Diop, et ensuite, d'étudier leurs modalités d'insertion 

et d'utilisation dans l’élaboration de la fiction. Il s'agira, dans un cadre intertextuel, 

de voir comment ces discours sont investis et retravaillés par la fiction et, au-delà, 

d’essayer de repérer les motifs et les modalités discursives qui gouvernent leur 

usage. Une telle approche nous permettra d’appréhender les dimensions 

significatives de cette démarche scripturale et de voir éventuellement, s’il existe une 

poétique de la mémoire chez Boubacar Boris Diop. Les différentes théories sur la 

fiction, la mémoire et le discours historiographique nous serviront de charpente 

théorique qui sous-tendra notre thèse. 

 

Mots-clés: Littérature francophone, critique, Diop, histoire, mémoire, fiction 
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Abstract 

         This thesis intends to reflect on the writing of Boubacar Boris Diop. The 

novels of this writer owe much of their originality to the haunting presence of the 

discourses of history, memory and narratives about the past. Revisiting the 

narratives of history and memory seems to be the cornerstone of this writing at the 

crossroads of which are systematically integrated different types of heterogeneous 

narrative genres of orality such as legends, epics, myths, non-fictional and non-

novelistic disciplines such as historiographical discourse. This strategy of 

constructing fiction translates, beyond a formal and innovative exploration of the 

possibilities of the novel, an aesthetics of distance and heterogeneity which runs 

through Boubacar Boris Diop’s literary work. This literary posture is based on the 

deconstruction of the forms of traditional narrative which are replaced by a very 

polyphonic narrative enunciation. This literary approach distinguishes the aesthetical 

work of Boubacar Boris Diop and operates an epistemological rupture in the African 

literary field, characterized by traditional linear narratives.  

         Moreover, the use of these discourses of history and memory falls, first and 

foremost, within the framework of a renewal of literary habits in the African literary 

field. It also opens this "self-referential phase" (Sob, 2007: 8) of the novel by 

relating its discourse and its content to modernity. Then, this scriptural approach is 

built on a particular novelistic style, unfolding in a staged and a permanent 

parodisation of the functioning and the modalities of fictional writing.  
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         Amid a constant deconstruction of the methods of the novel’s composition, is 

outlined a literary aesthetics which promotes ambivalence as the main mode of 

deployment which runs through the novel. This intertextual practice enables the 

fiction to construct itself by undoing the discourses of the past such as History and 

memory. In justifying the systematic deconstruction as a device for the fictional 

elaboration, Diop’s writing creates a dynamics of "suspicion" that underpins his 

writing.     

         This study intends to identify and analyze, first and foremost, the integration of 

the notions of history and memory in the writing process of Diop. Then we will 

study their configurations and their methods of integration and use in the fiction. In 

an intertextual framework, we will see how these notions of memory and history are 

reinvested and reworked through the fiction, and then, we will try to identify the 

aesthetical and literary motives which govern their use. Such an approach will 

enable us to apprehend the relevant dimensions of this posture of writing and to see 

whether there is a poetics of memory through Boubacar Boris Diop’s writing. The 

different theories of fiction, memory and history will be the theoretical framework 

through which we will approach this work. 

 

Keywords: Francophone literature, critique, Diop, history, memory, fiction 
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         Depuis la publication de son premier roman en 1981, l’écrivain sénégalais, Boubacar 

Boris Diop, présent dans le champ littéraire africain depuis une trentaine d’années, 

continue d’imprimer sa marque sur la scène littéraire africaine francophone. Cet écrivain 

très prolifique, avec son esthétique romanesque très exubérante, qui participe au 

renouvellement du genre romanesque, s’inscrit, par l’intermédiaire de la fiction et de ses 

essais, dans les grands débats qui interpellent les intellectuels africains. Son esthétique 

romanesque est le lieu du renouvellement des modes de composition littéraire qui font que 

ses romans sont caractérisés par l’élaboration perpétuelle voire obsessionnelle d’une 

posture originale et novatrice amalgamant la fiction et les discours de l’Histoire et de la 

mémoire. 

         Le caractère novateur et original de son écriture a été décelé très tôt par Mongo Béti, 

le préfacier de son premier roman Le temps de Tamango, qui voyait déjà en lui un écrivain 

audacieux qui bouleverse les habitudes de la création littéraire en Afrique. Près de trois 

décennies après, et plusieurs romans publiés, cette constante scripturale demeure actuelle 

et témoigne de la richesse de cette écriture qui s’inscrit perpétuellement, comme l’a 

remarqué une critique plus récente, dans « une tentative de coup de force contre les 

énoncés de la pratique littéraire existante» (Sob, 2007 : 7).           

         Cette thèse se propose d’explorer l’usage, les enjeux et les modalités de l’inscription 

de la mémoire et de l’histoire dans l’œuvre romanesque de Boubacar Boris Diop.  Ses 

romans sont irradiés systématiquement par ses discours qui sont constamment redéfinis 

dans sa création romanesque. Notre hypothèse de départ est que les notions de mémoire et 

d’histoire, qui traversent l’esthétique romanesque de Diop, constituent des vecteurs 

sémiotiques qui orientent et éclairent la construction de la fiction. Ce sont des paradigmes 
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ambivalents qui élaborent le texte et se reconstruisent constamment par l’intermédiaire de 

la fiction. La conjonction de ces notions par la fiction se fait sur des modalités d’écriture 

diverses qui les resémantisent selon le bon vouloir de l’écriture : celle-ci s’inscrit dans une 

dynamique de déconstruction de ces notions en refusant de leur attribuer des contenus 

fixes. Leurs fonctions sémiotiques varient d’un roman à l’autre et se conjuguent à des 

significations différentes selon l’enjeu de la fiction. L’écriture constitue un espace de 

tensions où ces catégories sont repensées au profit d’une esthétique se construisant sur le 

principe d’une relecture critique souvent ambivalente. Une telle relecture de l’Histoire et 

de la mémoire s’accompagne d’une tentative de déjouer les postulats qui fondent la 

création romanesque. Sur des modalités ludiques, ironiques ou critiques, l’écriture de 

Boubacar Boris Diop revisite le récit de l’Histoire et l’histoire du récit qu’elle assujettit au 

bon vouloir de la fiction. 

         Ces méandres de la mémoire et de l’Histoire africaine dans l’écriture de Boris Diop 

se manifestent dans plusieurs aspects formels et thématiques. Dans Le temps de Tamango 

et Kaveena, le premier et le dernier roman de Diop, c’est l’histoire politique postcoloniale 

qui sert de référent hypotextuel, tandis que dans Les tambours de la mémoire et Les traces 

de la meute, l’inscription ambivalente des discours du passé dans les récits opère une 

distanciation entre le discours historiographique et celui de la mémoire, et pose, par 

ailleurs, dans une déconstruction ultime du discours mémoriel, la relativité de ces discours 

qui sont souvent sources de conflit. Dans Le cavalier et son ombre, Diop revisite la 

mémoire du conte que l’écriture déconstruit par l’inscription d’un discours critique qui 

relativise certains savoirs liés à l’élaboration et à l’énonciation du conte oral.  Dans 

Murambi le livre des ossements, l’usage de l’histoire se manifeste dans la fictionalisation 
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du génocide rwandais de 1994, qui permet à l’auteur, dans un style simple et sobre, de 

revenir sur la représentation problématique de ce sinistre événement.  

         Malgré cette originalité du style et la thématique variée saluées par la critique, 

l’œuvre de Boubacar Boris Diop n’a pas été suffisamment explorée pour y faire ressortir 

systématiquement ces différentes considérations qui sont les nôtres et qui s’inscrivent dans 

le cadre du champ littéraire africain. Notre choix de travailler sur l’esthétique romanesque 

de Boubacar Boris Diop est justifié d’abord par le fait que les critiques demeurent toujours 

rares, ensuite les quelques travaux qui ont été faits sur son œuvre n’ont pas toujours 

exploité cette problématique de la mémoire et de l’histoire. Or, ces catégories, pensons-

nous, constituent les dimensions fondamentales de son esthétique. Nous avons pensé 

nécessaire de faire un travail global dans cette perspective et de voir s’il existe une 

poétique de la mémoire chez Boubacar Boris Diop. Notre démarche tente d’appréhender 

l’usage de ces catégories comme pouvant répondre d’une pratique d’ensemble globale dans 

toute l’œuvre de Diop. Quand bien même quelques études ont souscrit à cette démarche 

sans pour autant épuiser l’essentiel de cette esthétique, il importe de poser cette hypothèse 

et tenter de montrer que cette démarche esthétique novatrice traverse en filigrane l’œuvre 

de Boubacar Boris Diop.          

         Dans le premier roman de Diop Le temps de Tamango suivi de Thiaroye, terre rouge, 

(théâtre) qui a remporté en 1984 le prix du Bureau Sénégalais du Droit d'Auteurs, et qui 

rappelle à bien des égards Tamango de Prosper Mérimée (1829), les faits racontés 

renvoient aux évènements politiques de mai 1968 au Sénégal, faits qui opposent un groupe 

de révolutionnaires, dirigé par un certain Tamango, à un gouvernement despotique qui se 

maintient au pouvoir par la répression et les assassinats. Inspiré de l’histoire politique du 
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Sénégal après les indépendances, le roman fait le bilan des années postindépendances sous 

le règne du président Senghor. Cette confrontation entre le gouvernement et les grévistes 

permet à l’auteur de faire le bilan critique des années Senghor, en particulier celles de mai 

68. En même temps, au niveau formel, ce roman est une œuvre d’expérimentation 

esthétique qui met à l’épreuve les modes de composition littéraire connus jusque-là dans le 

champ littéraire africain.   

         Dans le deuxième roman de Diop, Les tambours de la mémoire, qui a remporté le 

Grand Prix de la République du Sénégal pour les Lettres en 1990, le récit raconte l’histoire 

de Fadel qui tente malgré l’opposition de sa famille et de ses amis, de faire revivre la reine 

Johanna Simentho, une figure de Jeanne-D’Arc sénégalaise, disparue dans des conditions 

mystérieuses pendant la période coloniale. Le récit, très éclaté, tourne autour de cette 

figure mythique dont la lutte contre le gouvernement colonial français a causé la 

disparition. La vie de Johanna ressemble à s’y méprendre à celle de l’héroïne casamançaise 

Aline Sitoe Diatta, résistante et combattante pour l’indépendance du Sénégal pendant la 

période coloniale. Taxé de fou par son entourage, Fadel continue l’exploration de cette 

mémoire défendue qu’il confronte à une histoire falsifiée par les autorités politiques. Il est 

tué au bout de son parcours pour avoir refusé cette amnésie collective imposée par les 

autorités de l’état. 

         Dans Les traces de la meute, le rapport à l’histoire et la mémoire se fait sur le mode 

d’une subversion de leurs discours. Le personnage principal, Kaïré, échoue dans sa 

tentative de création d’un musée pour conserver une mémoire normée qui s’oppose à la 

mémoire mythique de Dunya. La symbolique de la création d’un musée –  lieu de 

conservation de la mémoire – se pose dans une perspective subversive parce qu’entrant en 
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conflit avec une mémoire déjà établie, la mémoire mythique de Dunya sérieusement 

conservée et transmise de génération à génération. En remettant en cause la mémoire 

collective de Dunya, Kaïré, comme Fadel dans Les tambours de la mémoire, sera tué. Cette 

censure sur le discours de la mémoire, orchestrée par les autorités politiques, et sa 

violation, demeurent inscrites dans le roman comme un conflit mémoriel opposant une 

mémoire statique et une mémoire dynamique porteuse de valeurs nouvelles.   

         Le troisième roman de Diop, Le cavalier et son ombre, qui a remporté le prix 

Tropiques en 1997, revient sur l’histoire politique africaine et particulièrement sur le 

génocide rwandais par le biais de contes que le personnage principal Khadidja raconte à un 

auditoire invisible. Le roman revisite aussi la mémoire du conte que le récit romanesque 

déconstruit impertinemment par la ruine du pacte énonciatif et les figurations discursives à 

l’encontre de la conception générique du conte. L’inscription d’une critique sur 

l’élaboration et l’énonciation du conte oral se fait parallèlement à une lecture métaphorique 

de la situation de l’auteur africain qui doit constamment redéfinir son esthétique pour un 

lectorat souvent difficile à saisir, voire inexistant. Cette situation, qui déstabilise l’écrivain 

africain, à l’image de Khadidja, le personnage du roman, crée une situation de solitude de 

l’écrivain qui frise la démence. Ces considérations sur la posture scripturale de l’auteur 

sont similaires à la situation difficile de Khadidja la narratrice des contes, qui devient folle 

à cause de son audience invisible. 

         Murambi: le livre des ossements relate les événements du génocide qui s’est passé au 

Rwanda entre avril et juillet 1994. Dans cette même perspective d’exhumation du passé, la 

fictionalisation du génocide rwandais est au cœur de ce roman. Par l’intermédiaire de deux 

amis d’enfance, Jessica et Cornélius, qui tentent de transcender l’horreur en racontant ce 
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qui s’est passé, le récit revient sur les événements du génocide rwandais des Tutsi par les 

Hutu. Par une narration très polyphonique et plurivocale, les différents acteurs et victimes 

du génocide prennent la parole pour témoigner et s’inscrire dans une démarche 

d’actualisation de cette séquence sinistre de l’histoire du Rwanda. Est également mise en 

évidence, dans une démarche testimoniale, la nécessité pour le roman de prendre le relais 

de l’histoire en racontant le génocide et en l’inscrivant dans une mémoire, pour que l’oubli 

ne s’empare pas de ce drame. Par ailleurs, le roman pose, par une écriture très sobre, la 

difficulté de raconter des situations-limites tel le génocide.   

         Le cinquième roman de Diop, Kaveena, revient sur les relations néocoloniales que les 

anciennes colonies africaines entretiennent avec la France. Le récit est raconté par un 

narrateur, le sergent Asante Kroma, qui a participé à tous les agissements de l’ancien 

président Nikiema et de son conseiller français, Castenada. Le récit dévoile les horreurs 

d’une politique néocoloniale d’un pays africain dont les dirigeants, choisis par l’ancienne 

colonie, se maintiennent au pouvoir par la violence et les meurtres ciblés. Le récit se 

décline dans une narration alliant scatologie et eschatologie, comme pour faire 

correspondre l’atmosphère délétère de l’univers politique au registre de la pourriture et du 

stercoraire se déployant dans le récit.             

         En 2003, Diop a écrit un roman en wolof intitulé Doomi Golo et qui vient d’être 

réécrit en français, en septembre 2009, sous le titre de Les petits de la guenon. En plus de 

la fiction, Diop a écrit des essais comme Négrophobie, en 2005, et L'Afrique au-delà du 

miroir, en 2007. Le premier essai est une cinglante réplique à l’essai de Stephen Smith 

Négrologie (2003). Dans le livre de Smith, il est question d’une peinture lugubre et 

pernicieuse du continent africain saturé de clichés que Diop, Tobner et Verschave 
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décortiquent et déconstruisent systématiquement. Dans le deuxième essai, l’auteur revient 

sur différents sujets politiques et littéraires, comme la langue de l’auteur africain et les 

dynamiques littéraires africaines dans différents espaces linguistiques francophones et 

autres, les options politiques et culturelles de l'Afrique contemporaine. Par ailleurs, le 

génocide rwandais occupe une part importante dans cet essai, en particulier le rôle des 

intellectuels africains et les implications françaises dans cette tragédie.  

         Tous les indices référentiels dans les différents romans, les isotopies paratextuelles et 

analogies avec l’histoire et le discours mémoriel, corroborés plus ou moins par 

l’historiographie, foisonnent dans l’écriture de Boubacar Boris Diop. Ces notions qui 

saturent son œuvre, sont bien perçues par quelques critiques ayant saisi cette constance de 

ces catégories. C’est le cas notamment de Mame Moussé Diagne (1994), pour qui 

l’écriture de Boubacar Boris Diop, jusqu’à ce jour, n’aurait été qu’une tentative de sonder 

les mystères de la mémoire.  

         Ces quelques rares études, qui ont été faites sur l’écriture de Diop, ont exploré 

quelques avenues de cette thématique. Papa Gueye (2001), dans son étude intitulée 

L’histoire comme fiction et la fiction comme histoire: récit contestataire et contestation du 

récit, met en évidence cette construction romanesque qui s’élabore avec de nouvelles 

stratégies et se constitue à l’intérieur d’une fiction historique à forte coloration culturelle. 

Selon Gueye, Diop puise dans l’histoire politique et culturelle nationale pour déconstruire 

les représentations collectives et bâtir un récit au sein duquel l’histoire reste fictive. 

L’univers romanesque se construit sur les ruines de l’histoire; l’œuvre n’a d’existence que 

littéraire. La prise en compte de l’histoire comme récit, comme construction romanesque, 

ne cherche pas à ressusciter le passé, mais s’en sert comme matériau pour la fiction.                
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         Susanne Gehrmann (2004), pour sa part, remarque que les œuvres de Boubacar Boris 

Diop sont liées entre elles par l’élaboration continuelle, voire obsessionnelle, des thèmes 

de la mémoire. Elle note que, malgré cela, les romans de Diop ne proposent pas une vérité 

en tant que vision unique et juste, explicative de l’histoire et du présent. Cette démarche 

scripturale traduit, de la part de Diop, un profond doute ontologique et épistémologique. En 

revanche, ses textes sont caractérisés par une thématique constante qui tourne autour de la 

volonté de reconstruire, pour l’individu, une mémoire véridique qui s’érige contre les 

discours manipulés par le pouvoir. Il s’agit de la reconstruction d’une histoire par le 

discours individuel. La narration polyphonique et les récits concurrentiels multiplient les 

interprétations de l’histoire et de la mémoire sous-tendant les projets des protagonistes. 

         Sewanou Dabla (1986), dans son étude sur Le temps de Tamango, « Le temps de 

Tamango, ou le roman décomposé», souligne cette multiplication des instances narratives 

dont parle Gehrmann, qui permet au récit de se diversifier en une thématique luxuriante. 

Selon Dabla, Diop entreprend moins de détruire et de refuser globalement le récit que de se 

démarquer d’un certain récit. Ce qui explique, selon lui, la reprise intertextuelle critique du 

personnage de Tamango de Mérimée (1829).  

         Suzie Suriam (2006), dans son étude sur Le cavalier et son ombre, inscrit l’écriture 

de Diop dans l’intention de ce dernier de brouiller les pistes et de confondre le lecteur dans 

ses certitudes (Suriam, 2006: 71). Selon elle, l’écriture de ce roman se déploie sur une 

ligne énigmatique où rien n’est donné, où «les frontières entre le rêve et la réalité, la folie 

et la normalité sont gommées: l’ombre peut assassiner le cavalier puis prendre sa place, 

sans que le monde s’arrête de tourner» (Suriam, 2006: 80-81). L’écriture de l’énigme, qui 

se déploie dans le roman, puise dans plusieurs domaines, de la mythologie à la tradition 
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épique. Cette écriture s’inscrit dans une littérature universelle où le parallélisme avec 

beaucoup d’auteurs, tels que Pascal Quignard ou Ismaïl Kadare, fait la richesse de son 

esthétique.  

         Ernest Le Cavernnec (1996), dans son analyse sur Les tambours de la mémoire, part 

du constat que l’écriture de ce roman transfigure le réel pour y introduire «une altérité 

seconde» qui bouleverse la représentation romanesque. Ce brouillage des frontières se 

déploie aussi bien au niveau figuratif que narratif. Cette ambivalence se perçoit, par 

ailleurs, dans l’opposition entre imaginaire et réalité : « Les emprunts au réel sont détachés 

de leur ancrage sans pourtant rejoindre tout à fait les éléments imaginaires qui inversement, 

acquièrent en retour un effet de réel» (Le Cavernnec, 1996: 149). Ces pôles antinomiques 

se trouvent dévoyés au profit d’une écriture originale qui crée un «irréel de fiction». En 

jouant sur le réel, l’écriture crée une autre réalité fictive dont les modalités discursives 

inscrivent le jeu fictif dans l’histoire et ses figures. 

        D’autres critiques ont mis l’accent sur les stratégies novatrices formelles de cette 

écriture. Christiane Ndiaye (2001) parle d’écriture baroque. Selon elle, l’écriture, dans Les 

tambours de la mémoire et Le cavalier et son ombre, se caractérise par des constructions 

baroques parce qu’intégrant toutes les caractéristiques définies par la critique comme 

baroques. Ces manifestations baroques de l’écriture sont perceptibles dans le goût de la 

métamorphose, la mise en scène de la représentation romanesque, la coexistence de 

différents registres et la fusion des différentes images du présent, du passé et de l’avenir, 

fusion qui abolit la linéarité du temps (Ndiaye, 2001 : 320).   

         Jean Sob (2007), dans cette première monographie consacrée à l’esthétique de Diop, 

revient sur l’ensemble de son l’œuvre. Selon lui, depuis le premier roman, Le temps de 
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Tamango, jusqu’au dernier, Doomi golo, Diop élabore continuellement une esthétique 

romanesque aux visées subversives, qui bouscule les habitudes littéraires et qui se construit 

comme « une tentative de coup de force contre les énoncés de la pratique littéraire 

existante» (Sob, 2007: 8). Cette démarche esthétique est d’autant plus visible qu’elle 

déplace la perspective des préoccupations littéraires de beaucoup de romanciers dont 

l’écriture et le discours critique se mesuraient à l’aune des énoncés politiques et sociaux 

contenus dans leurs discours romanesques et critiques. Chez Diop, l’écriture se forge à 

l’interface de ces énoncés souvent mis à distance et déconstruits par une volonté constante 

de subvertir le cadre de leur déploiement. Au message sociopolitique, s’oppose un message 

esthétique autoréférentiel dont la visée demeure une revisitation permanente des moyens 

techniques et stylistiques du roman, pour instaurer un «comment dire» participant d’une 

propédeutique préalable à toute construction d’un discours romanesque. Par ailleurs,  cette 

démarche esthétique demeure le fil d’Ariane de l’impératif romanesque de Boubacar Boris 

Diop.  Ce déplacement du centre d’intérêt du roman, du contenu vers la forme, constitue, 

selon Sob, une révolution esthétique qui entre dans le cadre plus général d’un déplacement 

permanent de tous les paradigmes romanesques pour interpeller le lecteur sur ce que l’un 

de ses personnages, Ndongo, dans Le temps de Tamango, appelle «l’arrière pensée 

esthétique». Une telle expérimentation esthétique se fonde, selon l’auteur, sur une 

parodisation effrénée de tous les discours et paradigmes romanesques (Sob, 2007: 12).  

         Pour appréhender ce récit parodique, qu’il définit comme une pratique littéraire qui 

«consiste à s’écarter de quelque chose, qui peut être un genre, un auteur, une œuvre, un 

style pour se mettre à côté, par volonté de contestation ou de transformation, soit 

sérieusement, soit dans une intention comique» (Sob : 13), l’auteur examine d’abord les 
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cadres socio-historiques qui garantissent la possibilité du récit parodique, ensuite les 

moyens techniques et stylistiques qui en fondent la démarche, puis les figures qui sous-

tendent une telle esthétique et, finalement, les enjeux littéraires et stratégiques qui 

découlent d’une telle démarche. Selon lui, ces différentes thématiques hétérogènes qui 

structurent l’œuvre de Boubacar Boris Diop, excluent tout sectarisme méthodologique et 

répondent plus d’une démarche transversale allant de la sociocritique à la narratologie en 

passant par la théorie de la communication textuelle intersubjective pour aborder cet 

arrière-plan esthétique. Son analyse, par ailleurs, met l’accent sur les discours sociaux qui 

environnent l’auteur mais aussi sur sa biographie comme source de son inspiration. 

         Etienne Ndagijimana (2007), dans son étude sur Murambi, part du principe que ce 

roman construit et transmet la mémoire du génocide. Une telle construction requiert, selon 

Ndagijimana «une opération délicate qui requiert le déploiement de stratégies poétiques 

appropriées» (2007 : 278). De tels moyens littéraires passent par la polyphonie narrative qui 

permet d’élargir l’horizon énonciatif en amalgamant les différentes positions des narrateurs, 

des victimes, des témoins et des bourreaux. La polyphonie passe aussi par le discours 

rapporté qui permet à la narration de projeter la fonction idéologique du récit et l’aspect de 

certains personnages dans l’économie de la narration. Cette énonciation, selon 

Ndagijimana, «permet de construire la chaine de transmission de la mémoire des 

événements» (2007 : 293). 

         Cette posture de construction et de transmission est aussi prise en charge par la 

médiation intergénérique qui permet, selon l’auteur, de briser la monotonie en introduisant 

diverses formes de discours comme l’épistolaire, le récit historique et la chanson (2007 : 

297). Par ailleurs, l’inscription de certaines toponymies dans l’espace du récit permet de 
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créer des lieux de mémoire du génocide. C’est aussi la même chose pour les personnages à 

qui l’auteur procure des charges axiologiques. Par ailleurs, l’inscription du corps et des 

ossements comme lieu et conséquence de la violence fait partie, selon Ndagijimana, d’une 

tentative de «monumentalisation mémorielle» (2007 : 319) dont la fonction est de 

«commémorer une mort violente, causée par la main de l’homme» (2007 : 319). 

         Ainsi, à travers différents procédés littéraires, – les charges axiologiques placées chez 

certains personnages, la polyphonie narrative, les figurations discursives des protagonistes, 

l’inscription du corps dans l’économie du récit – qui participent à la reconstruction 

mémorielle du génocide et partant sa transmission, Diop, dans Murambi le livre des 

ossements, a essayé de montrer que l’écriture du génocide est indissociable d’une 

transmission mémorielle qui inscrit le roman dans l’actualisation de cette tragédie pour 

lutter contre l’oubli.   

         Dans sa thèse consacrée aux textes du génocide rwandais, Monique Gasengayire 

(2006) analyse Murambi le livre des ossements sous l’angle de la mémoire qui, selon elle, 

demeure au cœur de l’entreprise de l’écriture. En analysant la difficulté d’écrire dans un 

contexte énonciatif où le dire devient problématique voire impossible, elle tente aussi de 

montrer que le devoir de mémoire qui inspire l’écriture passe par la volonté de l’auteur de 

se rapprocher le plus possible des faits historiques et des acteurs du génocide. La 

transmission de l’expérience du génocide et l’ambition du romancier de transcender cette 

difficulté énonciative pour dire l’indicible  passe par différentes stratégies discursives et 

énonciatives qui mettent en jeu la dimension importante du témoin oculaire (2006 : 113). 

Ce dernier joue une fonction cruciale dans la dimension de la transmission testimoniale du 

génocide.  
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         À partir du principe de l’inaccessibilité langagière et philosophique du génocide, il 

importe, selon Gasengayire, au romancier de trouver des voies d’accès pour le rendre, sinon 

dicible, du moins compréhensible par l’émotion que ce dernier peut créer chez le lecteur. Il 

convient alors, pour Gasengayire, de voir les motifs qui gouvernent cette possibilité du dire 

dans ce contexte particulier. Cette tentative de compréhension de l’auteur et, partant, des 

personnages est distillée dans les réflexions et figurations discursives des nombreux 

énonciateurs dans le récit.    

         L’écriture du génocide se décline ainsi dans l’organisation structurante du récit qui 

allie témoignage personnel (2006 : 168), dans une forme fragmentée, et récit journalistique. 

En donnant la parole aux victimes et aux bourreaux, l’auteur permet la multiplication des 

instances énonciatives dont l’enjeu est de diversifier les perspectives pour mieux 

appréhender la complexité du génocide.  Cette tentative de sortir l’énoncé de l’indicible de 

l’ornière passe aussi, selon Gasengayire, par la répétition des intrigues et des discours qui 

permettent de «montrer une certaine concordance des événements et des faits qui se 

produisent à l’échelle nationale» (2006 : 180).   

         L’articulation du devoir de mémoire dans le prétexte du roman l’inscrit dans une 

tentative de perpétuation de la mémoire de cette tragédie. Le témoignage individuel des 

victimes et des bourreaux participe à la construction de cette mémoire. La traduction des 

témoignages en récit romanesque passe par la volonté de l’auteur de garder l’authenticité 

du témoignage (2006 : 184).  

         L’adaptation des témoignages est rendue possible par différents procédés d’écriture 

telle l’écriture journalistique qui met en scène des personnages-témoins oculaires qui sont 

tous des narrateurs du récit (2006 : 187). Ce qui permet de conserver une sorte 
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d’authenticité sur les faits narrés. Cette forme scripturale finit d’ancrer le génocide dans la 

perpétuation d’une mémoire.  En transformant les récits de témoignage en roman, l’auteur 

tente de rester au plus près de la réalité du génocide et permet au roman d’entrer « 

exactement dans l’objectif de départ du projet qui est : Écrire par devoir de mémoire. Le 

livre atteint un public plus large que les témoins retrouvés sur place ne pourraient le faire, 

ce qui fait entrer le génocide dans la mémoire collective en Afrique et en dehors de celle-

ci» (2006 : 187).  

         La présente thèse qui tente de prolonger le débat critique sur l’œuvre de Diop, a pour 

dessein de répertorier et d'analyser d'abord l'intégration des bribes et archives de l'histoire 

et du discours de la mémoire, dans leurs configurations. Elle veut, ensuite, étudier leurs 

modalités d'insertion et d'utilisation dans la construction de la fiction. Notre problématique 

part de l’idée que les notions d’histoire et de mémoire permettent d’expliquer et de 

déchiffrer les comportements des personnages romanesques à partir de certains événements 

du passé ayant réellement eu lieu. Par ailleurs, comme fiction, le roman s’oppose ainsi à 

l’histoire et la mémoire, censées dire la vérité des événements narrés. Mais quelle que soit 

sa rigueur, l’histoire est récit ou directement tributaire du récit. En cela, elle s’apparente, 

par la mise en forme du récit fictif, aux genres narratifs dont fait partie le roman. 

L’histoire, la mémoire et le roman sont des récits qui racontent des histoires.  

         Ainsi la réflexion posée portera sur le processus par lequel le texte littéraire chez 

Diop assume, reformule ou déconstruit les récits de l’histoire et de la mémoire. Il s’agira 

également d’interroger les moyens utilisés par Diop pour exhumer ces récits du passé et de 

voir les motifs qui régissent cette esthétique. 
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         La méthodologie utilisée aura pour objectif d’analyser l’insertion de ces discours 

dans la fiction. Nous tenterons de voir les manifestations pertinentes de ces procédés de 

composition et les différents enjeux sémiotiques autour de ces modalités d’écriture. 

Fonctionnant comme un intertexte, l’écriture est placée sous le double signe d’une 

interrogation de ces discours d’une part et d’autre part d’une revisitation constante des 

modalités de construction du récit en général. Au-delà d’une réécriture, se posent un 

discours et un questionnement sur les modalités de cette écriture elle-même. 

L’intertextualité, dans son acception la plus large, nous servira de canevas théorique pour 

l’appréhension du corpus de  Boubacar Diop.              

         Le premier chapitre qui est la charpente théorique passe en revue les différentes 

notions sur lesquelles nous allons travailler pour l’analyse des romans de Diop dans les 

différents chapitres de la thèse. Dans ce chapitre, nous analyserons les concepts d’histoire, 

de mémoire et de fiction pour voir si leurs espaces épistémologiques respectifs sont 

mutuellement exclusifs ou s’il existe une porosité générique ou conceptuelle qui leur 

permet de se mouvoir dans des espaces de définition flottants. Cela permettra de voir les 

relations que la fiction entretient avec les discours de l’histoire et de la mémoire. Les 

théories du roman de Mikhaïl Bakhtine (1978), de Milan Kundera (1986, 2005) et les 

théories sur les rapports de l’histoire et de la fiction de Krzysztof Pomian (1999), Paul 

Ricœur (2000), Michel de Certeau (1975) seront convoquées afin d’établir la charpente 

théorique de la thèse.            

         Le second chapitre, intitulé «Murambi: le livre des ossements: L’indicible du 

génocide, entre fiction et histoire», montre que l’indicible de l’écriture des situations-

limites passe par des voies détournées qui permettent d’exprimer la difficulté énonciative 
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par un discours sur l’indicible. Ces stratégies discursives passent par la multiplication des 

effets de réel, la plurivocalité de la narration et la démarche spéculaire du récit, qui, pour 

appréhender ses limites, se met dans une position de dédoublement. Le chapitre commence 

par poser le cadre théorique de l’écriture de l’indicible (Pipet: 2000 Agamben: 1999, 

Wardi: 1986) pour montrer que cette écriture passe par des modalités énonciatives qui 

tentent d’éliminer la difficulté du dire.  

         Le troisième chapitre, intitulé « Le cavalier et son ombre et la mémoire de l’oralité», 

analysera les rapports entre la fiction et le conte oral, pour montrer que cette distance 

générique, que la critique voit souvent entre le conte oral et le roman, est rapidement 

transcendée par une écriture qui subvertit les modalités énonciatives du conte et ses 

savoirs. Le conte, comme un fond pourvoyeur d’une mémoire, se trouve revisité par la 

fiction qui en détourne ses paradigmes. Dans cette perspective, l’analyse permettra de 

cerner les relations du conte au roman, en essayant d’articuler les rapports d’homologie 

entre ces deux genres, rapports souvent éludés par la critique. Il s’agira aussi de revenir 

brièvement sur la critique consacrée aux rapports de l’oral à l’écrit, pour mieux mettre en 

lumière la possibilité de cette lecture différentielle que nous tentons de proposer dans ce 

chapitre. Est également inscrite dans le récit, la posture métaphorique des rapports 

problématiques de l’écrivain africain et de son lectorat, rapports qui se manifestent souvent 

par l’inaction et le manque de réaction d’un lectorat, d’où l’incompréhension de l’auteur, à 

l’image de Khadidja.  

         Le quatrième chapitre, qui s’intitule «La déconstruction de la mémoire (néo) 

coloniale dans Le Temps de Tamango et Kaveena», tentera de montrer comment l’écriture 

des deux romans fait une relecture intertextuelle des événements qui ont marqué la scène 
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littéraire et sociopolitique africaine avant et après les indépendances. Cette écriture aux 

motifs subversifs, qui se déploie sur un arrière-plan historique relatant la période des 

indépendances africaines et les périodes qui ont suivi ces indépendances, s’inscrit dans une 

logique polémique dont les contours sont définis par les configurations thématiques et 

discursives qui explorent les relations néocoloniales entre la France et ses anciennes 

colonies.  

         L’analyse se concentrera aussi sur l’inscription et la relecture subversive du discours 

de la négritude dans les deux romans comme un phénomène désuet et contreproductif au 

niveau politique et poétique. Il s’agira aussi de revenir sur l’inscription de Tamango de 

Mérimée (1829) dans Le temps de Tamango, comme une relecture intertextuelle subversive 

qui en subvertit le contenu. Cette relecture peut s’appréhender aussi, au-delà de ces 

thématiques susmentionnées, dans le cadre d’une expérimentation esthétique et d’une 

innovation formelle en rupture avec des pratiques scripturales jusque-là connues dans 

l’espace francophone.   

         Le cinquième chapitre, qui s’intitule «Formes et enjeux de la mémoire dans Les 

traces de la meute et Les tambours de la mémoire», analysera l’inscription des discours 

mémoriels dans les deux romans. Elle aura pour objectif de replacer les modalités, le 

fonctionnement et les enjeux de l’insertion du discours de la mémoire et partant l’usage du 

mythe dans Les tambours de la mémoire et Les traces de la meute. Le discours de la 

mémoire tient une place importante dans les deux romans où il apparaît respectivement 

comme le vecteur d’une contestation d’un ordre et la dynamique d’un déploiement d’une 

ipséité en construction. Dans leurs dispositifs narratifs, discursifs et axiologiques, les deux 

textes rendent compte d’un usage du discours de la mémoire qui contribue à construire une 
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intrigue dont le fil conducteur demeure une «représentance1» modalisée des récits du passé 

qui sont souvent en position de conflit avec d’autres récits dans les espaces diégétiques. 

         La démarche globale de la thèse part du postulat que, dans l’esthétique romanesque 

de Boubacar Boris Diop, les parcours narratifs oscillent entre la convocation des discours 

extratextuels – l’histoire et la mémoire – et la construction de l’effet romanesque. Partant 

du postulat que tout texte évoque, convoque ou réécrit d’autres textes et discours, il nous a 

semblé pertinent d’analyser l’œuvre de Diop sous l’éclairage de ce foisonnement de textes 

et de discours repris par l’écriture dans une perspective transtextuelle. Ceci nous permet 

d’appréhender la manière dont différents discours sont réinvestis dans la création 

romanesque, pour voir ce qui lie le texte fictif aux discours mémoriels et à l’énoncé 

historiographique. Nous nous proposons de faire l’étude de la réferentialité historique ou 

mémorielle, voir le motif qui gouverne l’utilisation de ces archives, et partant étudier les 

modalités de l’insertion et de la fictionnalisation de ces discours historiques et mémoriels. 

La démarche tentera de mettre en relief l’esthétique de Boubacar Boris Diop au confluent 

des différentes catégories susmentionnées.  

         Notre réflexion sera adossée à une lecture qui tentera de répondre à notre hypothèse 

de départ, à savoir que l’écriture de Boubacar Boris Diop rend compte d’une poétique 

orientée vers l’inscription des discours mémoriels et historiques dans la construction de la 

fiction. Une telle esthétique se déploie également dans une démarche globale 

d’objectivation et de distanciation du récit littéraire. Cette poétique permet un dialogue 

fécond à plusieurs dimensions; d’abord, entre l’écriture et les récits de l’histoire et de la 

                                                 

1  Ce terme de Paul Ricœur est défini comme le mélange opaque de souvenirs et de fiction dans la 
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mémoire, ensuite entre la fiction et la mémoire du récit. Ce sont ces différents enjeux de 

l’écriture de Diop qui constituent la charpente de notre thèse. 

 

                                                                                                                                                     

construction du passé. La marque du passé dans «Revue de métaphysique et de morale», 1998, n° 1, p.15-16. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre I: Cadre théorique général: Roman et Histoire : 
Contiguïté générique ou cloisonnement épistémologique 
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1.1. Introduction 

         Avant d’analyser les différents rapports entre les notions de fiction, d’histoire 

et de mémoire, nous allons tenter de les circonscrire par des définitions pour mieux 

appréhender les différents enjeux de leur rapprochement dans le cadre de notre thèse. 

Pour mieux camper la problématique, il sera utile de revenir, d’abord, sur la 

perception de la fiction telle qu’appréhendée par différents théoriciens des faits 

littéraires, ensuite, de définir les notions d’histoire et de mémoire. L’analyse des 

relations problématiques entre ces différentes notions permettra de voir, dans la 

partie de l’analyse textuelle, la position ambivalente de l’écriture romanesque par 

rapport à ces notions. Au bout du compte, il sera question de voir si ces notions 

conservent les mêmes fonctions sémiotiques après la traversée de la fiction. Ainsi, ce 

chapitre s’articulera sur trois points; dans un premier temps, nous allons tenter de 

définir les différentes notions; ensuite, nous verrons les relations entre ses notions et, 

finalement, nous tenterons de voir les enjeux théoriques de ces notions dans le 

champ littéraire africain. Cela permettra de noter, d’une part, les relations que le 

roman peut tisser entre lui et les autres types de discours comme l’histoire et la 

mémoire, et, d’autre part, de délimiter la notion de fiction, d’histoire et de mémoire, 

pour appréhender le cas échéant la pertinence d’une telle association. Ensuite, nous 

tenterons de voir les relations entre l’histoire et la mémoire. Ce qui nous permettra 

de mieux cerner et de neutraliser la contradiction apparente de ces notions. 

         La fiction est généralement définie comme une histoire inventée, fondée sur 

des faits imaginaires. Elle est une représentation littéraire ayant sa propre autonomie 
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qui la distingue du monde réel même si elle peut s’en inspirer. Elle est souvent écrite 

en prose et est portée par un véhicule sémiotique – comme le roman, la nouvelle, le 

théâtre – qui en modifie les modalités énonciatives et participe à la construction du 

genre. Elle est pensée comme une représentation du monde, ce que nous rappelle 

Jean-Marie Schaeffer dans cette définition: «La fiction serait une mimesis 

(représentation, imitation, simulation, feinte) d’actions humaines» (1994: 48). Une 

telle représentation mimétique s’articule sur différentes modalités – ludiques, 

ironiques – mais plus important encore, elle est inscrite dans une dimension 

intertextuelle qui en construit la particularité et participe à sa définition. Le roman, 

véhicule de la fiction, se définit par son caractère intertextuel, son aspect protéiforme 

et sa capacité de renouvellement perpétuel. De ce «déplacement herméneutique» 

(Sophie Rabau, 2002: 15), l’intertextualité devient une caractéristique fondamentale 

de la fiction et une fonction définitoire du roman (Roland Barthes, 1971; Gérard 

Genette, 1982).   

         Depuis Hérodote, l’histoire a souvent été définie en rapport avec la mémoire. 

Ce rapport souvent problématique les a rapprochées ou distanciées selon les périodes 

et les circonstances événementielles. Dans une première tentative de définition de 

l’histoire, Hérodote l’avait reliée à la mémoire en inscrivant la nécessité de l’activité 

historienne, dans une possible défaillance de la mémoire, comme moyen 

d’actualisation et de pérennisation des événements du passé. L’histoire se justifie par 

l’incapacité de la mémoire à porter le fardeau du passé et de le rationaliser par des 

règles et des méthodes qui rendent sa démarche pertinente. Selon Hérodote, la 



24 

 

vocation de l’histoire est de lutter contre l’oubli « pour empêcher que ce qu’ont fait 

les hommes, avec le temps, ne s’efface de la mémoire, et que de grands et 

merveilleux exploits, accomplis tant par les Barbares que les Grecs, ne cessent d’être 

nommés; en particulier, ce qui fut cause que Grecs et barbares entrèrent en guerre les 

uns contre les autres» (Hérodote, 1). Cette définition d’Hérodote consigne l’histoire 

dans la lutte contre l’oubli et la recherche des causes des événements historiques. 

Paul Ricœur (2000) développe la même idée quand il parle d’oubli de réserve qui 

constitue une ressource pour l’histoire et la mémoire (2000: 374). L’oubli constitue 

la dynamique du déploiement de l’histoire et de la mémoire. Également mentionnée 

dans ce premier discours sur l’histoire, une dimension fondamentale de la pratique 

historienne qui inscrit sa démarche dans une recherche de causes et de liens 

articulant les différentes séquences du passée (Hérodote, livre 1).                 

         L’histoire est un ordonnancement du passé avec des modalités qui inscrivent 

son déploiement dans une méthode et un discours. L’histoire désigne la discipline 

historiographique, l’objet et les résultats. Comme la mémoire, elle n’est pas absolue, 

globale; elle est sélective. La fonction de l’histoire est de révéler la substance du 

passé, elle est fondée sur des méthodes et des règles sur lesquelles elle se base pour 

la vérification de ses résultats. Pour être efficace, l’histoire exige une distance 

critique et une séparation avec l’objet du passé, c’est la condition de l’historicisation. 

Selon Enzo Traverso, (2004) l’histoire naît de la mémoire, de laquelle elle 

s’affranchit pour en faire un objet et un domaine de recherches: « L’histoire prend 

naissance dans la mémoire, dont elle est une dimension; puis, en adoptant une 
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posture autoréflexive, elle transforme la mémoire en l’un de ses objets» (Traverso, 

2004: 18).  

         Quant à la mémoire, elle est définie comme un mode de sélection des 

événements du passé; le terme couvre un champ polysémique très étendu; il renvoie 

d’abord à une faculté humaine d’actualiser et de représenter des séquences du passé. 

Elle demeure une aptitude à la remémoration et cohabite avec l’oubli. La mémoire 

peut se définir comme l’habileté à ordonner le sens du passé – dans sa double 

acception de contenu et de signification – selon un certain nombre de facteurs et de 

représentations qui influent sur cet ordonnancement du passé par rapport à 

l’exigence du moment. À l’inverse de l’histoire, la mémoire sépare l’évènement de 

son contexte et l’intègre dans un récit, souvent modalisé, sans une recherche de 

cohérence avec les évènements antérieurs. L’articulation du discours de la mémoire 

est très sélective et affective. Elle inscrit cette réactualisation sur des faits historiques 

sélectionnés et façonnés selon les impératifs présents et les convenances politiques 

propres à elle. La mémoire appréhende le passé «en y déposant une dose plus grande 

de subjectivité» (Traverso, 2004: 10). La mémoire est fondamentalement subjective 

et s’inscrit, de manière permanente, dans une reconstruction perpétuelle.    

         Ces trois notions se recoupent dans le récit qui leur est commun, mais elles se 

distinguent par leurs propres modalités énonciatives et théoriques. Une mise en 

perspective comparative nous permettra de mieux les cerner. Le sujet étant trop vaste 

pour faire l’objet d’une synthèse globale, il convient de circonscrire ses limites selon 

les besoins de notre charpente théorique. Le rapprochement de ces notions ne 
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manque pas de poser certaines interrogations; comment la fiction, qui se déploie 

dans des données de l’imaginaire, inscrit-elle les données du réel historique et 

mémoriel dans son sein? L’entrecroisement de ces catégories traduit-il une certaine 

porosité de la fiction ou de ces discours?  

          1.2. Le roman et l’histoire 

         Différents critiques ont établi une distinction heuristique entre le roman et 

l’histoire. Les différentes théorisations des rapports entre littérature et histoire se 

sont faites souvent sur des critères esthétiques et gnoséologiques. Cette dissociation 

théorique et épistémologique se fait souvent sur des bases qui écartent le roman de la 

sphère scientifique dans laquelle évolue l’histoire. Le discours de l’histoire est perçu 

comme factuel par rapport au roman réputé fictionnel. L’histoire est pensée comme 

une discipline qui fait du passé un objet de savoir et dont les modalités de 

reconstruction épousent des contours rationnels et rigoureux. L’historien Krzysztof 

Pomian (1999) pense que les frontières entre les deux notions sont étanches; l’espace 

épistémologique dans lequel se déploie l’histoire est différent de celui de la fiction:  

Point d’histoire sans la conscience d’une frontière entre le royaume de la 
réalité et celui où c’est la fiction qui exerce la plénitude du pouvoir. Frontière 
mobile, certes, et dont le tracé, souvent difficile à établir sur l’ensemble de son 
parcours, impose aux historiens une surveillance vigilante et les oblige à en 
renforcer constamment les défenses. Il suffirait en effet qu’elle s’effaçât, pour 
que l’histoire, expropriée de son identité, se vît annexée, avec le rang d’une 
province subalterne, à l’empire des belles-lettres (Pomian, 1999 : 15). 

 
         Cette distinction épistémologique pense l’histoire comme une démarche 

savante qui tente de rendre le passé intelligible, basée sur une méthodologie qui se 

déploie sur l’objectivité, l’activité critique, l’enquête et l’analyse des sources. 
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Malgré cette différence, Pomian (1999) et Ricœur (2000) reconnaissent cependant 

à la fiction une valeur épistémologique. Les variations de la fiction permettent à 

l’histoire de se questionner et de remettre en cause certains de ses acquis, ce qui peut 

être fécond pour la discipline de l’histoire qui retrouve dans ces possibles 

imaginatifs un prétexte à se repenser : «À tous ces titres, il leur [les fictions] arrive 

de propulser la recherche de nouveaux faits et d’être ainsi à l’origine de nouveaux 

constats, valables car obtenus par des procédés reproductifs, mais génétiquement 

tributaires des fictions» (Pomian, 1999: 75).  

         Par ailleurs, les frontières problématiques qui existent entre ces notions 

tournent autour des modalités discursives de l’histoire qui passent par le respect 

scrupuleux de la chronologie et de la linéarité, au détriment de l’anachronie, qui 

constitue les gages scientifiques du discours historiographique. Qui plus est, le 

discours historiographique est réputé être référentiel contrairement au récit de fiction 

généralement défini comme « un récit non référentiel » (Cohn, 2001: 24). La fiction 

demeure esthétique, ce qui n’est pas le cas de l’historiographie qui est soumise à 

l’épreuve de vérité: «La littérature n’est pas une parole qui peut ou doit être fausse, à 

l’opposé de la parole des sciences, c’est une parole qui, précisément, ne se laisse pas 

soumettre à l’épreuve de vérité; elle n’est ni vraie, ni fausse […]; c’est ce qui définit 

son statut même de fiction» (Todorov, 1973: 53).  

         Tous ces critères permettent d’opérer une distinction entre ces notions tout en 

permettant d’approfondir ce semblant de clivage entre histoire et fiction. Michel de 

Certeau (1975) adopte la même perspective quand il pense que l’histoire s’articule 
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sur les notions de science et d’objet, c'est-à-dire « l’explication qui se dit et la réalité 

de ce qui s’est passé ou se passe». L’histoire est définie «comme un texte organisant 

des unités de sens et y opérant des transformations dont les règles sont 

déterminables». Le fait historique est rendu intelligible par un discours: « l’épaisseur 

et l’extension du réel ne sont jamais désignées et affectées de sens que dans un 

discours» (de Certeau, 1975: 29). En effet, si l’historiographie peut avoir recours aux 

procédures sémiotiques pour renouveler ses pratiques, elle leur est elle-même offerte 

comme un objet, parce que constituant un récit ou un discours propre. Donc, au-delà 

de l’élaboration de ses méthodes et de l’exposé des conditions de sa production, 

l’histoire constitue une narration des événements du passé, une narration construite 

et articulée selon des modalités qui lui sont propres. L’histoire se déploie entre le 

réel et son dire. L’écriture de l’histoire transforme le donné en construit par le biais 

du récit. L’histoire s’élabore en développant un clivage entre ce que de Certeau 

appelle la «materia», les faits, la «simplex historia», et «l’ornamentum», la 

représentation, la mise en scène. La vérité devient ce qui se produit et se construit. 

Le fait historique est soumis à une condition de scripturalité parce que le discours 

signifie le réel. Cependant, de Certeau ne souscrit pas à une homologie entre le 

discours de l’histoire et le discours romanesque quand bien même il les recoupe à 

certains points par le biais du récit. Parce que, parallèlement à la mise en récit des 

faits du passé, le discours historique scientifique est l’exposé des conditions de sa 

production, bien plutôt que «la narration des événements du passé» (1975: 54). Au-

delà de la rationalisation des faits passés, le discours de l’histoire élabore un discours 
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critique sur son objet. L’opération historiographique se réfère à la combinaison d’un 

lieu social, des pratiques «scientifiques» et d’une écriture (1975: 64). Ce sont ces 

préalables qui construisent les règles silencieuses organisant l’espace produit comme 

texte. Même si paradoxalement « la servitude de l’écriture impose une loi contraire 

aux règles de la pratique» (1975: 101-102).   

         Le clivage entre histoire et fiction remonte à très longtemps. Même si le 

respect strict de la chronologie et la sécheresse sémantique constituent autant 

d'éléments distinctifs, d'un point de vue narratologique, d'une écriture de l'histoire, la 

dissociation théorique des deux termes s’accompagne souvent d’un rapprochement 

générique de leurs modalités énonciatives. L’histoire se caractérise par une mise en 

forme chronologique du discours, un récit factuel et un rapport de fidélité à la vérité 

des faits rapportés. Le récit de l’histoire refuse l’anachronisme pour la linéarité 

tandis que la fiction se caractérise par la liberté de détruire la linéarité chronologique 

et de s’inscrire dans l’anachronie pour se construire. 

         Par ailleurs, ce clivage n’exclut pas la possibilité de rapprochement des deux 

paradigmes par la narratologie qui les confond dans le récit. Certains critiques 

pensent que cette distance qui semble éloigner l’histoire de la fiction est rapidement 

transcendée par une convergence énonciative et narratologique qui brouille leurs 

frontières génériques. Les rapports deviennent ainsi analogiques parce que l’histoire 

ne se ramène pas à un ensemble de causes et d’effets, à un enchaînement causal; 

l’historien doit faire de sorte que le fait historique soit racontable et par conséquent 

recourir, comme le romancier, à des procédés narratifs de représentation. Ainsi, 
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l’histoire se construit, en partie, sur un minimum d’imaginaire et de procédés 

stylistiques comme l’écriture romanesque. Contrairement à l’écriture de l’histoire, 

l’écriture du roman semble être moins formalisée; c’est pourquoi certains militent 

pour une approche imaginaire de l’histoire où le romancier peut puiser dans le 

discours de l’histoire. C’est pourquoi la littérature a la liberté de modifier les faits 

historiques et de corriger les silences et les questions éludées par l’historiographie, 

du moment qu’il n’existe pas de lecture absolue d’un événement historique.  

         Depuis Aristote, cette relation problématique a épousé des contours différents 

selon les époques et les lieux. Déjà, dans La Poétique, Aristote (1980) établissait une 

dichotomie conceptuelle entre ces deux catégories. Selon lui, le rôle de la fiction est 

de dire non pas ce qui a lieu réellement mais ce qui pourrait avoir lieu dans l’ordre 

du possible et du nécessaire. La noblesse de la fiction réside dans sa capacité de 

démultiplier les possibles narratifs et temporels en disant ce qui pourrait ou aurait pu 

avoir lieu. Par contre, l’histoire décrit, dans une sécheresse sémantique et 

chronologique, ce qui a eu lieu. Le discours historique est nécessaire et absolu tandis 

que le discours de la fiction est contingent. Le caractère historique est plus singulier 

et particulier tandis que la fiction a un caractère plus général. Elle possède un plus 

haut degré de vérité humaine, elle est plus noble et philosophique que l’histoire 

parce qu’elle présente, non le réel, mais le possible selon le vraisemblable. 

         Dans Système des beaux-arts, Émile Chartier Alain (1920) soutient que 

l’écriture de la fiction apporte une sorte de complément à l’historiographie, en 

occupant les blancs laissés par l’histoire. Ainsi, le roman permet de découvrir la 
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partie invisible de l’histoire. C’est le roman, supérieur à l’histoire, qui l’éclaire dans 

cette tentative d’appréhender le réel. L’histoire est un art de faire revivre, et, de ce 

point de vue, c’est au mieux qu’elle égale le roman. La fiction constituerait une voie 

royale pour l’appropriation des faits du passé. Selon le philosophe, l’histoire est 

soumise à l’élaboration des causes et des effets, ce qui condamne l’historien à se 

mouvoir dans un monde d’abstraction rigide. Les émotions fortes humaines lui 

échappent et font la force et la primauté du roman sur l’histoire:    

Aussi remarquez que l'histoire ne se distingue nullement du roman par les 
actions ni par l'analyse des caractères, mais bien par ce genre de vérité qui 
dépend des témoignages et qui en conserve toujours la forme. Bref, le 
confidentiel n'a point de place dans l’histoire; elle fait revivre, tout au plus, les 
hommes comme nous les voyons vivre, remontant toujours des actions aux 
motifs. Or ce qui est romanesque c'est la confidence, qu'aucun témoignage ne 
peut appuyer, qui ne se prouve point, et qui, au rebours de la méthode 
historique, donne la réalité aux actions (Alain, 1920 : 186). 

 
Il continue: 

Et enfin le roman s'oppose à l'histoire encore plus fortement quand l'historien 
et le romancier peignent les mêmes personnages et racontent les mêmes 
actions. Et dans la vie réelle cela n'est jamais. Aussi la question de savoir si un 
récit est vrai ou non, ou si l'auteur a inventé ou changé peu ou beaucoup, est 
tout à fait importune, dès que le roman fait sentir sa beauté ou sa puissance, ce 
qui est tout un. [...] Ainsi c'est l'humain et l'individuel humain qui fonde tout. 
L'histoire au contraire, par son caractère abstrait, ramène toutes les actions à 
des causes extérieures. C'est pourquoi l'idée fataliste domine l'histoire, et, faute 
d'un mouvement rythmé assez puissant, l'historien est sujet aux passions 
tristes. Mais il n'y a point de fatalité dans le roman; au contraire le sentiment 
qui y domine est d'une vie où tout est voulu, même les passions et les crimes, 
même le malheur. Par là, le vrai roman surmonte les peines, en réveillant le 
pardon, l'espérance et l'amitié (Alain, 1920: 187).  
         

         Pour Paul Ricœur (2000), ce rapport problématique de l’histoire et de la fiction 

est perçu sous le rapport de la narrativité et la temporalité. Le roman et l’histoire 

jouent avec la temporalité et donc constituent des paradigmes permutables. Il n’y a 
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pas entre l’historiographie et la littérature de frontières aussi tranchées et étanches 

que celles que nous croyons percevoir. L’une et l’autre se rejoignent dans le point de 

fuite du récit et de la narrativité qui leur sont communs. Le roman est libre de se 

détacher de la particularité historique et peut se projeter dans des possibles 

paradigmatiques, possibles que l’histoire lui présente comme alternatives. Le roman 

se pose comme une solution de l’aporie que constitue le problème de l’homme face 

au temps. L’historien, du fait de la structure du temps historique, n’a qu’un rapport 

limité avec le temps, l’histoire n’échappe pas à la structure «cosmologique» du 

temps. Le roman, en s’affranchissant des traces physiques de l’événement 

historique, est ouvert aux multiples possibles des combinaisons et configurations 

temporelles. Le roman se pose comme un laboratoire dans lequel l’homme 

expérimente les rapports possibles avec le temps. Il explore donc les possibilités 

fondamentales de l’existence et il constitue le laboratoire de l’imaginaire: « ce que 

l’on trouve dans le roman ce sont les variations imaginatives sur les relations 

possibles de l’homme avec le temps et le monde» (Ricœur, 1990: 29).             

         Hayden White, (1987) quant à lui, établit une distinction entre l’écriture 

romanesque et l’écriture de l’histoire. Selon lui, ce qui les distingue est purement un 

problème de fond non de forme: «What distinguishes historical from fictional stories 

is first and foremost their content, rather than their form. The content of historical 
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stories is real events, events that really happened, rather than imaginary events, 

events invented by the narrator2».  

Pour White, la différence entre l’écriture de l’histoire et l’écriture romanesque se 

trouve dans le caractère référentiel de la première et le caractère non référentiel de la 

seconde. Leur différence, remarque White, se trouve dans le fait que la notion de 

récit littéraire est fille du mythe tandis que l’historiographie est fille du réel. Le 

mythe reste imaginaire tandis que le discours historique part du réel. Cependant, ces 

deux discours jouent le même rôle de production de sens. Il n’en demeure pas moins 

vrai que la mise en récit, que le discours historique partage avec le roman, constitue 

le point culminant du discours historique car, comme le pense Ricœur, il n’y a 

d’histoire que racontée. L’identité structurelle du récit historique et du récit de 

fiction réside dans leur aspect narratif mais aussi dans leur valeur d’objets 

sémiotiques. La praxis du romancier constitue une voie d’accès à la connaissance du 

réel tout autant que la pratique historienne.  

          1.3. Roman et intertextualité 

         Avec l’avènement du structuralisme, les théoriciens du discours ont repensé les 

modalités du rapprochement des discours historiques et romanesques soumis à 

d’autres grilles d’analyse qui les posent en termes de textes et de discours.  Leurs 

rapports sont perçus en termes d’intertextualité; ce qui facilite le rapprochement en 

                                                 

2 [Ce qui distingue le récit historique du récit de fiction est, d’abord et avant tout, le contenu plutôt que 
la forme. Le contenu des récits historiques est basé sur des événements vrais, des événements qui ont 
eu lieu plutôt que des événements imaginaires, événements inventés par le narrateur] (1987: 27). 
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permettant à la fiction, pour se construire, de se déployer dans cette 

«macrosémiotique» mondiale (Semujanga, 1999). L’intertextualité devient un 

moyen de contourner cette aporie, cet irréductible écart épistémologique entre 

fiction et histoire. L’écriture du roman, investie par l’histoire ou le discours 

mémoriel, est appréhendée comme une opération intertextuelle qui permet  au roman 

de puiser dans sa mémoire (Samoyault, 2005) pour se réactualiser. Il est loisible au 

roman de phagocyter les événements et discours de l’histoire: « Ainsi du discours 

même qui, loin d'être une unité close, fût-ce sur son propre travail, est travaillé par 

les autres textes - tout texte est absorption et transformation d'une multiplicité 

d'autres textes » (Ducrot, Todorov, 1972: 446). Les notions d’histoire et de roman ne 

sont plus perçues en termes de discipline et de genre mais comme une reprise de ce 

qui a été dit ailleurs que l’écriture reconstitue dans une démarche transtextuelle. Ces 

différentes conceptions du roman articulent son discours dans la liberté qui le 

caractérise et dont les modalités se déploient dans l’inscription de discours et de 

textes autant littéraires que non littéraires dans son sein. Dans le cas de l’écriture de 

Boubacar Boris Diop, l’inscription des discours de l’histoire et de la mémoire 

actualise cette perception du roman poreux à tous les souffles.        

         Cette nouvelle perception du rapport du roman à l’histoire pose le problème du 

roman comme un genre littéraire qui peut inscrire dans son sein plusieurs autres 

discours et textes. Une telle acception du roman échappe à une tradition normative 

classique qui pense les genres littéraires comme un ensemble structuré d’objets et 
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d’éléments bien hiérarchisés. Le roman se définit par sa flexibilité et sa capacité 

d’utiliser beaucoup de discours et de textes dans ses procédés de composition.       

         Cette dimension intertextuelle a été perçue par Mikhaïl Bakhtine (1978) qui 

soutient que le roman peut phagocyter d’autres genres et discours qu’il réinvestit 

dans sa propre systématicité, ce qui fait sa difficulté à définir sémantiquement et 

esthétiquement. Bakhtine part du principe que les phénomènes spécifiques du 

discours déterminés par son orientation dialogique parmi d’autres langages 

demeurent inexplorés et que l’orientation dialogique du discours parmi les discours 

«étrangers» lui crée des possibilités littéraires neuves et lui procure «l’artisticité» de 

sa prose qui trouve son expression la plus complète et la plus profonde dans le 

roman. Selon Bakhtine, les formes compositionnelles d’introduction et 

d’organisation du plurilinguisme dans le roman tendent à créer un texte hybride :  

Le roman permet d’introduire dans son entité toutes espèces de genres, tant 
littéraires (nouvelles, poésies, poèmes, saynètes) qu’extra-littéraires (études de 
mœurs, textes rhétoriques, scientifiques, religieux, etc.) En principe, n’importe 
quel genre peut s’introduire dans la structure d’un roman, et il n’est guère 
facile de découvrir un seul genre qui n’ait été, un jour ou l’autre, incorporé par 
un auteur ou un autre. Ces genres conservent habituellement leur élasticité, 
leur indépendance, leur originalité linguistique et stylistique (1978:141).  
 

Une telle plasticité formelle lui permet de conjoindre le discours de la fiction et de 

l’histoire. Le roman est un phénomène pluristylistique, plurilingue et plurivocal. 

Différentes unités compositionnelles s’y retrouvent, s’y amalgament en y formant un 

système littéraire harmonieux. La singularité première de la stylistique du roman est 

un dispositif de langages, de résonances des voix sociales plus ou moins 

«dialoguisées» entre les énoncés et les langues. L’objet romanesque est le point de 
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convergences de diverses voix et langages variés. Du coup, tout discours littéraire 

s’oriente dans le «déjà-dit», le connu et la doxa. Ainsi le roman redistribue tous ces 

langages et discours sociaux dans l’écriture. Il permet d’introduire, dans son entité, 

tous les genres. Ces genres conservent leur indépendance, leur originalité 

linguistique et stylistique. Ils introduisent dans le roman leur langage propre, d’où 

son caractère plurilingue.  

         Jean-Marie Schaeffer (1986), pense que la question du genre relève de  

l’ontologie parce que se penchant sur l’être générique. La théorie générique est 

censée rendre compte d’un ensemble de ressemblances textuelles, formelles et 

surtout thématiques. Ces ressemblances peuvent être expliquées en définissant la 

généricité comme une composante textuelle et la relation générique comme un 

ensemble de réinvestissements plus ou moins transformateurs de cette composante 

textuelle. La généricité peut ainsi parfaitement s’expliquer par un jeu de répétitions, 

d’imitations, d’emprunts d’un texte par rapport à un ou d’autres textes. Le genre 

n’est pas transcendant à la textualité. Il faut se départir de cette «extériorité 

générique» qui consiste à «produire» le genre non à partir d’un réseau de 

ressemblances existant entre un ensemble de textes mais en posant comme principe 

un texte idéal dont les textes réels ne seraient que des dérivés plus ou moins 

conformes. Ce qui l’amène à repenser le genre et son rapport au texte en termes de 

transtextualité, notion qu’il emprunte à Gérard Genette, qui désigne les différents 

rapports que le texte entretient avec l’extérieur. Pour Schaeffer, tout texte modifie 

son genre et la composition générique d’un texte n’est jamais la simple réduplication 
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du modèle générique constitué par la classe de textes dans laquelle il se situe. Le 

modèle générique ne peut être qu’un matériel pour le texte en gestation. C’est 

l’aspect dynamique de la généricité en tant que fonction textuelle qui est pertinent. 

Cette démarche de Schaeffer appliquée au roman, lui donne toute la latitude de 

réinvestir d’autres textes et genres dans son écriture. 

         Cette perception du genre est partagée par Milan Kundera (1986). Pour ce 

dernier, la forme du roman est liberté illimitée dont le roman durant son histoire 

n’aurait pas profité. Milan Kundera pense que le roman depuis Cervantès tente de 

résorber un oubli, un vide laissé par les sciences humaines telles que la philosophie. 

L’art du roman explore l’homme et le monde, ce que la science et la philosophie ont 

oublié de faire. Le romancier est un explorateur de l’existence. Et à la base du roman 

se trouve une interrogation et non un parti pris moral. Le roman a un langage de 

relativité et d’ambiguïté et se concilie très mal avec un discours apodictique et 

dogmatique; son esprit s’accommode très mal du monde de la vérité totalitaire. Son 

message demeure hypothétique, ludique ou ironique. La liberté du roman lui permet 

d’intégrer d’autres disciplines qui enrichissent le récit romanesque.  

         Cette dimension intertextuelle du roman, qui participe à sa définition, est 

appréhendée par beaucoup de critiques (Julia Kristeva, 1974; Gérard Genette, 1982; 

Thiphaine Samoyault, 2005; Sophie Rabau, 2002). Dans l’introduction à son 

ouvrage L’intertextualité (2002), Sophie Rabau revient sur le postulat selon lequel 

les réseaux intertextuels existant entre les textes ne doivent pas être appréhendés en 

rétablissant l’ordre chronologique et le contexte historique. Selon elle, 
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l’intertextualité qui caractérise l’écriture romanesque peut être appréhendée soit dans 

sa fonction définitoire ou opératoire. Car elle permet de définir le texte mais elle 

fonctionne aussi comme une méthode critique. L’intertextualité, qui recouvre une 

relation dialectique entre les textes, peut permettre «d’établir entre les textes des 

réseaux qui n’ont rien de linéaire et font des œuvres littéraires le bien commun de 

plusieurs écrivains» (Rabau, 2002: 16). Elle englobe le fait littéraire en amont et en 

aval de sa construction parce que se déployant aussi bien diachroniquement que 

synchroniquement. 

         Tiphaine Samoyault (2005), pour sa part, abonde dans le même sens quand elle 

affirme que les textes littéraires ouvrent sans cesse le dialogue de la littérature avec 

sa propre historicité, parce que, pense-t-elle, la littérature s’écrit avec le souvenir de 

ce qu’elle est et de ce qu’elle fut. Elle se renouvelle par la reprise d’une même 

matière. Pour Samoyault, cependant, l’écriture romanesque est non référentielle 

même s’il peut exister des ressemblances entre le roman et le monde extérieur. La 

fiction du roman se détache d’un discours à savoir référentiel. Cependant, 

l’intégration des collages dans le texte modifie leur énoncé et les met au service de 

l’univers fictionnel: «C’est l’aporie de toute entreprise référentielle à caractère 

littéraire : l’hétérogénéité fondamentale des langages, la différence de texture entre 

le monde et le texte permettent légitimement de distinguer entre monde et fiction de 

monde et de ne pas sombrer dans l’illusion d’identité»  (2001: 78). 

        Au bout du compte, il faudrait souligner que l’opposition de l’écriture de 

l’histoire et de l’écriture du roman, par delà les modalités épistémologiques de 
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l’histoire et du caractère imaginaire du roman qui refuse tout dogmatisme, n’est pas 

irréductible. Le roman, tout comme l’histoire, participe à cette recherche de sens de 

l’existence. Le roman, comme le pense Kundera (2005), demeure cette forteresse 

face à l’oubli, c’est la prétention de l’histoire, du reste. La seule différence réside 

dans le fait que le romancier considère les événements historiques interchangeables 

et permutables tandis que la démarche de l’historien se déploie dans une chronologie 

linéaire irréductible. C’est toujours l’exploration du monde comme objet sémiotique 

qui constitue les fondements de ces deux notions. Nous pouvons inférer que ces 

deux notions traduisent une tentative de sonder et de saturer le réel de sens par des 

modalités différentes. Cette démarche et cette quête de sens sont au cœur de la 

notion de mémoire dans ses rapports ambigus avec l’histoire.  

          1.4. Entre histoire et mémoire        

         Les différentes théorisations sur les rapports de l’histoire et la mémoire ont 

souvent épousé des contours sinon conflictuels du moins divergents. L’histoire et la 

mémoire entretiennent des rapports dialectiques qui peuvent les opposer et les 

rapprocher dans une dynamique de construction double des événements du passé. 

Cette perception dissocie a priori ces deux notions et pose un ordre hiérarchique qui 

octroie au fait historique une longueur d’avance sur le discours mémoriel. 

         Les frontières entre histoire et mémoire sont floues, ce sont deux notions qui 

sont distinctes, mais intimement liées, se nourrissant l’une de l’autre et qui 

travaillent sur un temps écoulé. L’élaboration du passé, selon des modalités 

différentes, constitue leur préoccupation commune. Cependant, la mémoire ne se 
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soucie pas de «scansions chronologiques» en traversant les séquences historiques 

tandis que l’histoire opère une séparation chronologique du passé. D’un point de vue 

linguistique, l’histoire peut être appréhendée comme un récit tandis que la mémoire 

peut se penser comme un discours parce que souvent fortement modalisée par un 

sujet.  

        La dialectisation ontologique de la mémoire et de l’histoire permet de percevoir 

ces catégories en termes analogiques et divergents.  La mémoire demeure subjective 

parce que s’articulant entre des souvenirs, des oublis et des refoulements. Elle est 

fortement émotionnelle et elle n’est pas linéaire. L’histoire, au contraire, crée une 

mise à distance du fait passé et reconstruit celui-ci avec des modalités particulières. 

Elle se construit avec ou contre la mémoire. Elle est quête de la vérité et elle procure 

des grilles d’intelligibilité pour l’appréhension des faits du passé.      

         L’histoire construit le sens du passé tandis que la mémoire choisit la 

signification qu’elle octroie à son passé. Le discours de la mémoire est beaucoup 

plus faillible même si c’est un discours de mise en accusation de l’oubli, comme le 

pense Todorov (1995). Le temps de la mémoire est le temps du souvenir, qui ne peut 

jamais être complètement «objectivé» et «mis à distance». L’histoire, moins 

faillible, est soumise à la condition de scripturalité, ce qui tend à la pérenniser. La 

mémoire est toujours une interaction de l’effacement et de la conservation, elle trie 

et sélectionne. Le fondement même de la mémoire réside dans cette capacité de 

choisir. Elle se déploie sur des souvenirs. Cette posture est partagée par Pierre Nora 

dans l’opposition qu’il fait des deux notions :  
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Mémoire, histoire: loin d'être synonymes, nous prenons conscience que tout 
les oppose. La mémoire est la vie, toujours portée par des groupes vivants et à 
ce titre, elle est en évolution permanente, ouverte à la dialectique du souvenir 
et de l'amnésie, inconsciente de ses déformations successives, vulnérable à 
toutes les utilisations et manipulations, susceptible de longues latences et de 
soudaines revitalisations. L'histoire est la reconstruction toujours 
problématique et incomplète de ce qui n'est plus. La mémoire est un 
phénomène toujours actuel, un lien vécu au présent éternel; l'histoire, une 
représentation du passé. Parce qu'elle est affective et magique, la mémoire ne 
s'accommode que des détails qui la confortent; elle se nourrit de souvenirs 
flous, télescopants, globaux ou flottants, particuliers ou symboliques, sensible 
à tous les transferts, écrans, censure ou projections. L'histoire, parce que 
opération intellectuelle et laïcisante, appelle analyse et discours critique. La 
mémoire installe le souvenir dans le sacré, l'histoire l'en débusque, elle 
prosaïse toujours. La mémoire sourd d'un groupe qu'elle soude, ce qui revient à 
dire, comme Halbwachs l'a fait, qu'il y a autant de mémoires que de groupes; 
qu'elle est, par nature, multiple et démultipliée, collective, plurielle et 
individualisée. L'histoire, au contraire, appartient à tous et à personne, ce qui 
lui donne vocation à l'universel. La mémoire s'enracine dans le concret, dans 
l'espace, le geste, l'image et l'objet. L'histoire ne s'attache qu'aux continuités 
temporelles, aux évolutions et aux rapports des choses. La mémoire est un 
absolu et l'histoire ne connaît que le relatif (Nora, 1984: 24-25).    
 

          Le fait historique nourrit la mémoire et la fait vivre. La mémoire l’actualise, la 

forme, l’informe ou la déforme. L’histoire devient le substrat de la mémoire. Ainsi la 

mémoire se déployant dans un contexte idéologique déterminé recrée sa propre 

histoire. Le discours historique se fait par la mémoire investie par une culture, un 

état, des intérêts, des nationalismes, des politiques.   

         Ricœur intervient dans ce débat mais ne résout pas le problème pour autant; 

selon lui cette compétition entre l’histoire et la mémoire ne peut être résolue au plan 

épistémologique (2000: 648). Les deux notions opèrent dans des espaces différents 

et ont des ambitions distinctes, la mémoire est concernée par la fidélité tandis que 

l’histoire s’inscrit dans une dimension véritative. Même s’il ne hiérarchise pas leurs 

rapports, et refuse au discours de la mémoire de «court-circuiter le travail de 
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l’historien» (2000 : 106), Ricœur montre, cependant, que ces notions sont 

intimement intriquées et interdépendantes : «Que serait une vérité sans fidélité, ou 

encore une fidélité sans vérité?» L’histoire, plus objective et objectivant dans son 

rapport au passé, peut rationaliser la mémoire sans s’identifier à elle, pour en faire 

«une juste mémoire». Le radicalisme de la distinction entre mémoire et histoire 

n’aide pas l’histoire, souvent pensée comme coupée d’un discours de la mémoire, 

alors qu’elle s’en inspire et entretient avec elle une relation dialectique déséquilibrée 

par moments, mais féconde. L’histoire ne se situe pas en position de surplomb 

envers la mémoire (François Dosse, 2006: 68). 

         D’autres théoriciens ayant réfléchi sur les deux notions ont opéré une 

distinction épistémologique entre elles. Selon Pomian la distinction relève des 

modalités discursives, la mémoire parle à la première personne tandis que la 

référence de l’histoire est à la troisième personne. À la fidélité et à la spontanéité du 

discours de la mémoire s’opposent l’objectivité et les arguments de l’histoire 

(Pomian, 1999: 334). François Bedarida (2003) soutient lui aussi que cette 

différence fondamentale réside dans le fait que l’histoire se déploie à l’extérieur de 

son objet par une approche critique à partir du dehors tandis que la mémoire se situe 

dans l’événement par une modalisation de son discours. L’objectif de la mémoire 

demeure la fidélité tandis que la prétention de l’histoire est la recherche de vérité 

(Bédarida : 2003 : 259).            

         Pour Josias Semujanga (2004), ces deux catégories sont deux notions qui 

construisent le sens d’un événement du passé. Cet auteur part du principe que la 
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fiction indistinctement conjoint la mémoire et l’histoire. Même si leurs rapports 

peuvent être analogiques, parce que toutes les deux appréhendent le sens des faits du 

passé, leur différence se trouve dans leurs modalités énonciatives. La mémoire, dans 

son discours, procède par une modalisation poussée tandis que l’histoire crée une 

distance critique vis-à-vis de l’objet événementiel. Le discours mémoriel accorde 

plus d’importance à la fidélité et à la sympathie tandis que l’histoire en tant que 

processus analytique privilégie la vérité et la raison. Pour Semujanga, l’histoire et la 

mémoire ne sauraient être l’objectif de l’écriture romanesque qui les utilise pour s’en 

distancier et créer une autre histoire qui a pour vocation d’être littéraire et fictive. La 

rencontre de l’histoire, de la mémoire et du roman entre dans une perspective plutôt 

intertextuelle parce que le roman réutilise les autres textes et discours pour en faire 

ce qu’il veut.        

         Après ce bref survol concernant le rapport de la fiction aux discours 

historiographiques, nous allons tenter de cerner les rapports problématiques qui 

existent entre les discours de l’histoire, la mémoire et la fiction dans le champ 

littéraire africain, dans le but de montrer les différents enjeux de leur amalgame dans 

la fiction de Boubacar Boris Diop.  

         Ces différentes considérations sur la fiction, l’histoire et la mémoire 

interpellent la littérature africaine qui s’est généralement inscrite dans une posture 

réaliste depuis ses débuts. En essayant de dénoncer la colonisation, elle a voulu 

répercuter cette histoire et revivre la mémoire des temps précoloniaux qu’elle oppose 

à la violence de la colonisation. Le roman africain a puisé dans l’histoire et le 
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discours mémoriel son matériau pour nourrir la fiction. Il va mettre en scène les 

figures proéminentes et des séquences de l’histoire africaine qu’il actualise dans une 

perspective de construction d’une continuité historique et mémorielle. Le roman 

devient la mémoire de l’histoire qu’il exalte par rapport à l’actualité d’un présent 

caractérisé par la violence de la colonisation. Il devient le moyen de revivre le temps 

révolu.  

          1.5. Le roman, l’histoire, la mémoire et la critique africaine 

         La problématique des rapports entre la littérature et l’histoire s’est trouvée au 

cœur de la littérature africaine écrite qui a été profondément ancrée dans l’histoire 

africaine dès ses débuts. Celle-ci occupe une place prépondérante dans cette écriture 

balbutiante qui prend fait et cause dans la dénonciation de l’histoire coloniale et qui 

s’inscrit dans une démarche de sauvegarde et de pérennisation de la mémoire 

historique qu’elle oppose à l’actualité coloniale. Les écrivains africains ont été 

imprégnés et influencés par le contexte historique dans lequel leurs œuvres ont 

émergé. Apparue dans un contexte de défense et d’illustration d’un fonds historique 

et mémoriel africain pour la reconquête des indépendances, cette littérature s’est 

singularisée par la spécificité et les valeurs culturelles du monde noir qui lui ont 

servi de matériau. Pour exalter la mémoire d’une histoire ravalée à jamais dans un 

passé révolu, ces écrits mettent souvent en scène des faits et des personnages dont la 

véracité historique est avérée. L’inscription de ces événements dans un cadre spatio-

temporel conforme aux faits historiques leur confère une charge d’authenticité et 

crée une coïncidence mimétique entre la fiction et l’histoire. 
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          1.5.1. La fiction, relais de l’Histoire 

         En s’inscrivant dans une posture de réécriture de cette histoire dans un 

contexte de crise caractérisé par la colonisation, ces auteurs voulaient fictionaliser, 

dans une perspective testimoniale, cette situation difficile causée par l’intrusion de 

l’Occident en Afrique. Cette démarche scripturale s’inscrit, selon Ngandu Nkashama 

(1989), dans une invalidation de la rhétorique de l’Histoire réelle et une valorisation 

de l’esthétique du roman comme un moyen privilégié pour une relecture de cette 

histoire. Selon ce critique, les faits historiques littérarisés deviennent plus crédibles 

que le discours des historiens parce que dépassant l’énonciation hiérarchisée de 

l’histoire. Par conséquent, les premières œuvres de la littérature africaine se sont 

inscrites dans une démarche de réécriture de l’histoire pour témoigner de cette 

dernière qui apparaît sous le visage hideux de l’exploitation économique et du 

mépris culturel. La production romanesque devient le relais du discours 

historiographique qu’elle met au banc des accusés:  

          La marque historique semble être mieux perçue, uniquement lorsqu’elle est 
vécue à travers les séquences narratives. Et donc, non pas dans les chroniques 
des relations officielles et des annales des universités, mais dans la narration 
verbalisée, dans le récit passionné (et passionnel) des supplices endurés, dans 
des actes héroïques récités, refabulés, psalmodiés (Ngandu Nkashama, 1989 : 
58).  

 
         Bien que l’écriture romanesque en Afrique subsaharienne ait commencé dans 

la première moitié du 20ième siècle, la production littéraire écrite en français n’a 

émergé que dans la deuxième moitié du siècle, notamment après la deuxième guerre 

mondiale où elle devient plus prégnante. Malgré le caractère sporadique de ces 

premiers écrits, l’exploitation du matériau historique dans la fiction est demeurée 
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une donnée constitutive et distinctive de cette littérature naissante. Les auteurs 

tentent ainsi d’inscrire l’histoire dans une mémoire collective qui constitue le ciment 

de la légitimation de leur identité historique. Le roman devient un moyen d’exalter la 

mémoire du temps précolonial (Camara Laye, 1953) que les écrivains opposent à 

l’anomie du présent colonial.  

         Par conséquent, les premiers écrits littéraires qui émergent dans cette période, 

servent souvent de contrepoint à l’historiographie occidentale et tentent de réintégrer 

l’Afrique et les Africains dans une histoire que le discours colonial leur avait 

refusée; ce discours qui pensait l’historicité africaine en marge de cette métahistoire 

occidentale, avait tenté de montrer que le noir était en dehors de l’histoire. Les 

premiers romanciers, et, plus tard, les poètes de la négritude ont pensé que cette 

revalorisation du noir passait par la redécouverte de soi par l’historicité et la 

revalorisation de la mémoire précoloniale. Une telle reprise de l’historicité s’inscrit 

dans la représentation romanesque des figures historiques qui sont souvent glorifiées 

et magnifiées. Le rapport de l’écrivain à l’histoire s’articule ainsi dans une 

dialectique qui déconstruit le discours occidental sur l’historicité de l’Afrique pour 

reconstruire une continuité historique:  

L’écrivain africain qui, dans les premières décennies du siècle se donne pour 
tâche de réécrire l’Histoire, entend donner présence à un ensemble 
d’événements et de récits jusque-là couverts par l’archive occidentale : en 
brisant la répétition du même; en minant la centralité de l’expérience 
européenne et en faisant éclater la fixité; en pointant les distorsions, les 
silences, les limites du discours dominant; en proposant une autre 
interprétation de l’Histoire, c’est-à-dire soit une version du même, soit une 
redéfinition de ce qui constitue l’historicité. On pourrait avancer, d’ailleurs, 
que tout colonisé qui prend la parole dans un livre, comme les premiers 
intellectuels des années vingt à cinquante, «réécrit» l’Histoire, dans la mesure 



47 

 

où il sape, par l’irruption qu’il fait dans l’espace discursif européen, le 
monopole de la représentation (Moudelino, 2003 : 39-40).   
 

Cette assertion de Moudelino montre que la démarche des écrivains est motivée par 

un engagement à réécrire l’histoire tout en apportant des éléments d’informations 

pédagogiques dans la construction de cette cohérence de l’histoire. Ces récits sont 

souvent en adéquation avec les événements historiques et apportent des informations 

sur l’histoire événementielle. Comme le note Semujanga (2004), la convocation de 

l’histoire apporte un supplément d’informations sur l’Afrique; ce qui permet de 

reconstituer une totalité perdue: «La littérature est d’abord envisagée comme une 

source d’informations complémentaire sur la vie en Afrique. Elle a la même 

vocation que les textes d’ethnologues qu’elle complète par l’imagination» 

(Semujanga, 2004: 120).  

         Ces romans ont tendance à élaborer une démarche de conformité avec 

l’histoire qu’ils répercutent souvent dans le sens d’une adhésion entre  «le signe et le 

référent» (Moudelino, 2003 : 42). En utilisant l’histoire comme (pré)texte de leur 

trame narrative, les écrivains inscrivent l’écriture romanesque dans un appel de 

mémoire d’un âge d’or disparu qu’ils comparent à l’instant présent de la 

colonisation. Dans Crépuscule des temps anciens de Nazi Boni (1962), l’histoire 

racontée commence au 17e siècle, comme pour revenir sur cet âge d’or avant de se 

replonger à la fin du 19e siècle et au début du 20e siècle.  

         Beaucoup de critiques s’accordent à dire que le premier roman historique est 

celui de Thomas Mofolo, Chaka une épopée bantoue. Publié d’abord en langue Soto 

en 1908 et traduit en français en 1925, ce roman est inspiré de l’histoire du grand 
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chef Zulu Chaka qui avait fondé le grand empire zulu en Afrique du sud. Le roman 

raconte le destin épique et tragique à la fois de Chaka qui a régné par le massacre et 

la terreur. Il sera assassiné par ses demi-frères en 1928.  

         Paul Hazoumé s’inscrit dans la même démarche que Mofolo quand il écrivit 

Doguicimi (1938), une fresque historique qui relate l’histoire d’une princesse 

dahoméenne – Doguicimi, l’héroïne éponyme – qui, malgré l’acharnement du sort 

sur elle, reste fidèle à son époux qui est fait prisonnier pendant la guerre et tué en 

pays ennemi. En apprenant la mort de son mari, elle décide de se faire enterrer 

vivante dans le tombeau de ce dernier pour le rejoindre. Une telle reconstruction 

factuelle qui repose sur une solide documentation historique et ethnologique 

(Hazoumé, 14) entre dans une démarche de représentation d’une étape de l’histoire 

du royaume de Dahomey dans la première moitié du XIXe siècle, pendant le règne 

du roi de Guézo (1818-1858). D’autres romans, écrits pendant la colonisation, font 

le procès politique du colonialisme, comme c’est le cas de Batouala (1921) de René 

Maran, qui traite des abus de l’administration coloniale dans un décor réaliste puisé 

de son expérience d’administrateur de colonie en Oubangui-Chari, où l’auteur 

servait comme fonctionnaire colonial français. Son roman apporte une perspective 

nouvelle dans le regard véhiculé par les occidentaux sur l’Afrique, en donnant à voir 

l’Afrique «de l'intérieur, sans regard exotique» (Semujanga, 2004). 

         Dans la même perspective de reconstruction d’une histoire africaine, d’autres 

romans qui s’inspirent des légendes, de l’histoire et de la tradition orale sont écrits 

dans cette période. Le livre de Djibril Tamsir Niane, Soundjata ou l'épopée 
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mandingue (1960), raconte l’histoire de l’empire du Mandingue au 12e siècle. Dans 

une fresque historique de plusieurs décennies, Niane raconte l’histoire épique de 

l’empereur du Mali, Soundjata Keita. Dans Crépuscule des temps anciens (1962), 

Nazi Boni nous fait revivre une épopée africaine à travers la bravoure du mouvement 

de résistance des Bwamu à la pénétration coloniale. L’auteur avertit le lecteur dès le 

début du récit de l’authenticité des faits narrés :  

         «Il ne s'agit (donc) pas d'une étude rationnelle corsée de subtilités 
technologiques, mais de la projection objective de la période d'environ trois 
siècles qui s'étale de  l'apogée à la chute du Bwamu, et empiète de quelques 
années sur les temps de  l'épopée coloniale» (1962 : 19).  

 
         D’autres écrivains3 se sont faits les valets des historiens en inscrivant dans 

leurs écrits des pans de l’histoire africaine dans ses modalités conflictuelles avec 

l’occident. Cette représentation esthétique de l’histoire africaine par les romanciers 

s’articule sur deux niveaux; d’abord exalter la tradition pour magnifier l’âme noire; 

ensuite inscrire la colonisation dans une historicité mise en récit par le colonisé. 

L’analyse critique qui découle de ses considérations ne voit, dans ces écrits, que 

«l’engagement» des écrivains à représenter l’histoire coloniale et faire revivre le 

monde idyllique précolonial. Dans cette optique, sont compris comme récit pertinent 

les romans qui représentent «des témoignages du passé colonial de l’Afrique établis 

par des Africains, des colonisés» (Schuerkens, 1994: 21).  

                                                 

3 Bernard Dadié, Climbié, 1956; Mongo Beti, Ville cruelle, 1954; Le pauvre Christ de Bomba, 1956; 
Ferdinand Oyono, Le vieux nègre et la médaille, 1956, Une vie de boy, 1960 ; Ousmane Sembène, Les 
bout de bois de Dieu, 1960; Cheikh Hamidou Kane, L'aventure ambiguë, 1961; Jean Ikele Matiba, 
Cette Afrique-là, 1963;  Amadou Kourouma, Les soleils des indépendances, 1968. 
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         La réaction critique par rapport à cette écriture de l’histoire a été timide au 

début et était le fait des occidentaux qui voyaient, dans cette littérature naissante, son 

aspect exotique ou la continuation du roman colonial. Ces critiques recherchaient 

dans cette littérature «l’accent africain dans les Lettres françaises» (Brunel et 

Chevrier, 1989: 218). Ce sont ces considérations qui ont présidé à la décision du jury 

du prix Goncourt au choix de Batouala (1921), qui récompensait son contenu 

colonial. L’accueil du roman de Paul Hazoume, Doguicimi (1938), est similaire à 

celui réservé à Batouala (1921). Georges Hardy, le préfacier, semble y déceler le 

paradigme de la continuité du roman colonial et la fidélité de l’auteur à la France :  

Si son teint ne trahissait son origine, vous le prendriez pour un Français de 
France; tout, dans sa façon libre et gaie de s’exprimer, dans son allure 
courtoise, dans ses gestes aisés et mesurés, dans l’aimable ardeur qui émane de 
sa personne, est d’un homme de chez nous […]. Citoyen français, il ne 
conçoit, au surplus, d’autre patrie possible que la nôtre, et vous l’étonneriez 
fort si vous lui prêtez imprudemment la moindre visée autonomiste 
(Doguicimi, 1938 : 10).  
 

Même si le préfacier reconnaît à demi-mots que l’œuvre recèle des éléments 

historiques (1938:10), sa démarche exégétique recherche dans l’œuvre les 

fondements de l’idéologie coloniale. C’est un discours critique très conciliant, qui 

n’essaie pas de montrer les contradictions qui sous-tendent le discours romanesque 

et les conflits que Doguicimi soulève. Cette dérive de la critique en direction du 

discours idéologique tente d’opérer une continuité entre la littérature africaine et 

française. Cette première démarche critique a été façonnée et modelée selon un 

impératif idéologique qui évalue la littérarité du texte à l’aune de son degré 

d’identification et d’imitation des formes du roman occidental malgré le caractère 
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africain de ce texte. L’usage de l’histoire par le roman n’y est mentionné 

qu’accessoirement; cette démarche critique s’inscrit beaucoup plus dans une 

recherche de fondements de la «colonialité» de l’œuvre. Cette critique initiée par les 

colons ne s’est jamais penchée sur les rapports de l’histoire et de la fiction comme 

paradigme de l’évaluation de la fiction. La démarche est purement ethnologique. 

Nous pouvons noter qu’il existait un décalage entre l’esthétique romanesque de cette 

période et le discours de la critique qui essayait d’en rendre compte. Les écrits de 

cette période, surtout dans la première moitié du 20ième siècle, marquée par l’usage 

de l’histoire, ont été souvent analysés dans une perspective idéologique qui n’y 

voyait qu’une écriture exotique et coloniale. Cette première critique se construit sur 

des bases ethnologiques et tente de répertorier les éléments à caractère colonial, en 

faveur de la colonisation (Mateso, 1986:15). Cette critique a été largement le fait des 

colons dont les critères d’appréciation de ces textes étaient plutôt idéologiques et 

s’inscrivaient dans la pérennisation de l’entreprise coloniale. Ces différents critiques, 

souvent des préfaciers, établissent, à suffisance, l’inféodation de la critique littéraire 

à une idéologie coloniale qui la sous-tend.        

         Après ces balbutiements critiques, la critique qui émerge est africaniste et 

recherche, dans les romans, des thèmes susceptibles de galvaniser l’identité et le 

nationalisme des Africains face à un Occident impérialiste. Après la Deuxième 

Guerre mondiale qui coïncide avec l’apogée de la négritude, la critique qui émerge 

est aussi tributaire d’une idéologie qui s’inscrit dans le sillage des thématiques de la 

négritude. Elle évalue les textes littéraires à l’aune de leur engagement 
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sociopolitique et leur habilité à faire ressortir et magnifier «l’âme noire». Ces textes 

sont souvent évalués dans le sens d’un devoir-être de la fiction (Semujanga, 1999). 

La littérarité du texte se mesure à l’aune de la condamnation de la colonisation et de 

l’exaltation de l’âme noire. Ce discours critique est beaucoup plus politique que 

littéraire, comme le souligne Mateso: «Ces publications étaient destinées 

prioritairement à appuyer le combat sur l’échiquier politique, il ne faut pas s’attendre 

à y trouver quelque chose de très élaboré en matière de critique littéraire » (Mateso, 

1986: 105). Cette critique assigne une mission politique à la littérature qui est 

sommée d’être engagée dans la lutte anticoloniale pour la réhabilitation de l’homme 

noir.          

         Cependant, après les indépendances, cette adhésion mimétique de la fiction à 

l’histoire est inversée et replacée par une relecture critique de l’Histoire. La relation 

de continuité du roman à l’histoire change pour laisser la place à une démarche 

scripturale qui questionne et se met à l’écart d’une histoire fragmentée et complexe 

qui ne se prête pas facilement à une entreprise mimétique du roman. La fiction se 

pose en rupture avec l’histoire qu’elle défie pour mieux la comprendre. À la 

célébration esthétisée d’un passé révolu se substitue une relecture de ce passé 

précolonial et du présent postcolonial dans des modalités souvent subversives. 

          1.5.2. La fiction versus l’Histoire 

         Après les indépendances, le relais de l’histoire par le roman change pour 

laisser la place à une relecture souvent subversive des acquis des indépendances. Le 

critère référentiel est dévoyé et remplacé par une écriture plus versatile dont les 
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modalités discursives qui s’inspirent de l’histoire, la déconstruisent comme référent 

sémantique. L’articulation entre fiction et histoire se trouve déplacée ; leur 

intrication étroite est remise en cause par une écriture dont les visées ludiques 

n’émanent plus d’un impératif d’engagement à réinscrire une historicité africaine 

dans une esthétique. Les romans d’Amadou Kourouma (1968, 1990, 1998, 2000, 

2004) peuvent témoigner de ces procédés esthétiques qui manipulent l’histoire 

officielle pour créer une histoire fictive dans laquelle l’Histoire est inscrite de biais. 

L’écriture de Kourouma, par les formes de l’ironie, de la dérision et de la 

distanciation qui la caractérisent, adopte, souvent, une posture critique face à 

l’historiographie africaine. En déconstruisant l’histoire occidentale, Kourouma se 

refuse aussi à idéaliser un passé qui n’est pas toujours le royaume d’enfance 

magnifié par Senghor ou celui de Camara Laye (1953) décrit dans son roman : 

         Tout se passe donc, en définitive, comme si Kourouma s’employait 
systématiquement à ré-africaniser une Histoire faite par d’autres, processus qui 
peut aller soit dans le sens d’une interprétation/réappropriation d’éléments 
étrangers à la culture traditionnelle, soit d’une possible assimilation par les 
Africains. […] L’histoire écrite par les blancs est niée, phagocytée, voire tout 
bonnement considérée nulle et non avenue (Chevrier, 2004 : 95).  

 
         Ces mêmes considérations sont perceptibles dans le roman de Yambo 

Ouologuem, Le devoir de violence, écrit en 1968, où l’auteur, par une verve 

mythoclaste très caustique, déconstruit l’image paradisiaque de l’Afrique représentée 

par certains écrivains africains. En peignant le héros principal du roman, Saïf ben 

Isaac, dernier représentant de la dynastie des Saïf, comme un collaborateur des 

blancs et un esclavagiste qui règne par la terreur et l’oppression, Ouologuem nous 
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fait entrer dans l’univers précolonial fait de violence et de sang, aux antipodes de 

l’image véhiculée par les apôtres de la négritude :  

Toute la mythologie du passé glorieux africain passe au crible acerbe de 
l'auteur, s'apparentant à la condamnation sans appel, et c'est par cet aspect que 
le roman ouvre une nouvelle génération de romans dont la particularité est 
davantage la recherche des procédés narratifs que la glorification de l'Histoire. 
En convoquant la figure de l'Histoire africaine, le narrateur multiplie 
incessamment des versions de ce passé par divers précédés littéraires comme 
l'ironie, la caricature ou la parodie, comme si, par là, il voulait confirmer non 
pas la permanence d'un sujet africain identique à travers le temps, comme l'ont 
créé les mythologies de la négritude, mais la vigueur d'un sujet historique en 
train de se faire. C'est peut-être en démontrant que l'Histoire officielle de 
l'Afrique et celle du roman sont par essence incomplètes, en soulignant qu'elles 
ne s'installent jamais dans les significations définitives, qui réduisent l'écriture 
romanesque à une simple transcription des vérités historiques, que Le devoir 
de violence révèle au lecteur sa plus grande vérité (Semujanga, 2004: 25-26).   
 

         Cette prolifération de romans, dans le contexte après l’indépendance, 

s’accompagne de changements de paradigme dans l’énonciation romanesque, ce qui 

a amené la critique à orienter ses perspectives sur d’autres préoccupations. 

L’émergence d’une littérature qui n’est plus inféodée aux critères d’«engagement» 

sociopolitique et qui ne pense plus sa relation à l’histoire coloniale en termes de 

fidélité et de conformité, libère une conscience nouvelle dans l’écriture romanesque. 

Les écrivains adoptent une posture novatrice qui exploite les possibles discursifs, 

narratifs et stylistiques que peut offrir le roman. Ces changements d’énoncés ont 

également entraîné un changement d’énonciation critique, ce que Georges Ngal 

(1994) appelle des séquences de rupture caractérisées de changements de 

thématiques, de style et de langages entraînés par des modifications socio-

historiques.  
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         La reconfiguration géopolitique de l’espace postcolonial après les 

indépendances a entraîné une reconfiguration du champ littéraire francophone, ce 

qui remettra en question l’approche globalisante de la littérature à laquelle se 

substitue une approche plus individualiste de l’écriture romanesque. Les écrivains4 

ne s’inscrivent plus dans le discours d’un «nous» racial et historique aux allures 

messianiques mais plutôt dans un «je» exprimant son «être» dans le monde et ses 

formes de questionnements existentiels que suscitent son déploiement dans le réel en 

tant que sujet pensant et écrivant. Cette nouvelle démarche scripturale épouse les 

contours d’une relecture oblique de l’histoire pensée comme prétexte de la création 

romanesque. Dans le sillage de ses différentes mutations esthétiques, le discours 

littéraire africain s’inscrit dans une nouvelle dynamique en variant ses thématiques 

et en innovant formellement. Ces changements de paradigmes ou ruptures ont été 

rendus possible, selon Sewanou Dabla (1986), par un ensemble de changements 

dynamiques mondiaux qui ont affecté l’Afrique et son art. Le renouvellement du 

roman africain apparaît donc comme une réponse aux mutations de la modernité. Le 

changement de discours romanesque entraîne un changement de paradigme critique:  

En Afrique, les moteurs essentiels de l’art écrit de la première heure (négritude 
et anticolonialisme) s’étant «grippés» sous l’effet du temps, la littérature ne 
peut valablement plus chanter le terroir et fustiger l’administrateur colonial; et 
ce nécessaire changement du discours conditionne largement celui de 
l’énonciation: le panégyrique poétique comme le récit de contestation ou de 
témoignage qu’ont fourni Senghor, Oyono, ou Laye ne pouvaient que se 
transformer. Comme s’est altéré également le manichéisme fréquent des 

                                                 

4 Les romans de Williams Sassine, Thierno Monenembo, Sony Labou Tansi, Abderramane Waberi 
peuvent entrer dans cette esthétique novatrice qui s’inscrit souvent dans une relecture critique de 
l’histoire. 
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premières œuvres, expression directe des convictions claires qui situaient 
définitivement l’oppresseur et la victime (Dabla, 1986 : 237).  
 

         En proposant une relecture personnelle du discours historiographique, ces 

différents romans s’inscrivent dans une lecture romanesque de l’Histoire, articulant 

ainsi cette dernière et la fiction dans une dialectique féconde qui infléchit l’histoire 

au bon vouloir de la fiction. Une telle inflexion témoigne d’une remise en cause de 

ce grand «métarécit» par la fiction mais elle traduit également une incrédulité de la 

fiction à se faire le valet d’une histoire fragmentée, plurielle souvent inintelligible.  

         La délégitimation de l’histoire comme discours totalitaire coïncide avec 

l’avènement des indépendances et des désillusions nées de la reprise du pouvoir par 

les Africains. Le nouvel engagement des écrivains par rapport à l’histoire s’inscrit 

dans la dénonciation des dictatures africaines après les indépendances. La parodie et 

la mise à distance de l’histoire événementielle devient la dynamique de l’écriture de 

la fiction. Les romans de Boubacar Boris Diop s’inscrivent dans ce dernier courant 

et sont le lieu d’une innovation formelle qui inscrit l’histoire et la mémoire dans son 

esthétique comme les paradigmes articulateurs du discours romanesque. 

          1.6. Conclusion 

         En conclusion, on peut dire que l’histoire et la mémoire travaillent toutes deux 

sur le temps déjà écoulé, mais traitent et analysent de façons divergentes le temps 

révolu. Leur différence réside dans la modalisation exacerbée du discours de la 

mémoire tandis que la vocation de l’histoire est d’être objective et rationnelle. 

L’historien s’efface devant son discours tandis que le discours de la mémoire ne 

s’objective pas et ne passe pas au crible de la raison et de l’analyse historienne. 
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Quand à la fiction, elle se caractérise par son aspect imaginaire et sa capacité 

intertextuelle d’inscrire d’autres textes et discours – y compris le discours mémoriel 

et historiographique – dans son sein. Cette dimension de la fiction résout l’aporie du 

genre appréhendé comme une notion qui rend compte d’une délimitation 

conceptuelle invariante.  Par ailleurs, dans le champ littéraire africain, l’usage de ces 

discours de la mémoire et de l’histoire par la fiction est ambivalent et s’inscrit, selon 

les époques et les situations politiques, dans une dialectique de légitimation ou de 

déconstruction d’une historicité dans laquelle elle ne se reconnaît pas.            
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Chapitre II : Murambi: le livre des ossements : L’indicible du 
génocide, entre fiction et histoire. 
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 2.1.    Introduction 

         Après avoir circonscrit l’espace de déploiement de ces différentes notions, 

nous allons tenter, dans ce chapitre, de voir comment leurs (re)configurations 

sémantiques se manifestent dans la fiction de Murambi inspirée de l’histoire récente 

du Rwanda. De par sa proximité mimétique aux événements du génocide de 1994 et 

de la prégnance des figurations discursives des différents acteurs et victimes de la 

tragédie souvent en situation de conflit avec le passé, l’écriture de ce roman 

s’articule dans un dispositif alliant convocation mémorielle et construction de la 

fiction.  

         Murambi le livre des ossements a été écrit dans le cadre du projet de 

«Rwanda : Écrire par devoir de mémoire», initié en juillet-août 1998 par 

Fest’Africa, qui a rassemblé en résidence d’écriture des écrivains dans le but de 

témoigner, par devoir de mémoire, sur la tragédie du génocide rwandais de 1994. La 

nécessité éthique et peut-être politique de se souvenir et de témoigner pour que cette 

tragédie ne tombe pas dans l’oubli est au cœur de cette entreprise littéraire.            

         Après le génocide rwandais de 1994, de nombreux textes (essais, fictions, 

poèmes, théâtre)5 ont été publiés et ont voulu témoigner du caractère sinistre et 

                                                 

5 Voir l’ouvrage de Josias Semujanga qui analyse les récits nés du génocide rwandais, Le génocide, sujet de 
fiction? Analyse des récits du massacre des Tutsi dans la littérature africaine. Le livre analyse les stratégies 
d’écriture qui sont déployées dans l’inscription du génocide comme référent de la fiction. Jusqu’à ce jour un 
certain nombre de textes ont été publiés dans ce cadre :Boubacar Boris Diop : Murambi, le livre des ossements, 
Paris, Stock, 2000 (roman) ; Koulsy Lamko, La Phalène des collines,  Kigali, Kuljaama, 2000 (roman) ; Tierno 
Monenembo,  L’Aîné des orphelins, Paris, Seuil, 2000 (roman) ; Monique Ilboudo,  Murekatete,  Bamako/Lille, 
Le Figuier et Éditions Fest’Africa, 2000 (roman) ;  Véronique Tadjo,  L’ombre d’Imana. Voyage jusqu’au bout 
du Rwanda, Arles, Actes Sud, 2000 (chronique) ; Jean-Marie Vianney Rurangwa,  Le Génocide des Tutsi 
expliqué à un étranger, Bamako/Lille, Le Figuier et Éditions Fest’Africa, 2000 (essai) ; Abdourahman Ali 
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épouvantable de cette horreur. Sous l’impulsion éthique du «plus jamais ça» énoncé 

après le génocide juif, ces œuvres s’inscrivent dans une dynamique de pérennisation 

de la mémoire du génocide rwandais. La dimension testimoniale, que l’écriture tente 

d’inscrire dans la mémoire pour pallier l’oubli inhérent à la nature humaine, demeure 

au cœur de la démarche esthétique des auteurs impliqués dans ce projet «Rwanda, 

écrire par devoir de mémoire». Un tel projet d’écriture met en perspective la 

fonction mémorielle de la fiction, qui peut se substituer au discours 

historiographique, dans l’actualisation permanente et la pérennisation du drame. La 

mémoire demeure le point focal de la fiction pour transmettre l’horreur dans toute 

son ampleur parce que l’écriture devient un acte de commémoration qui fait de ces 

écrivains, des «militants de la mémoire» (Mertens, 2003: 47).  

         Ces fictions qui tentent de représenter esthétiquement ce drame, posent la 

question fondamentale des limites du dire dans un contexte de situation-limite où les 

mots deviennent inopérants pour exprimer l’inexprimable. L’écriture testimoniale se 

trouve aux confluents des interrogations éthiques, littéraires et linguistiques. C’est la 

raison pour laquelle certains auteurs ont déclamé la faillite du langage dans ce 

contexte énonciatif inédit caractérisé par la faillite de la conscience humaine. Les 

tenants de ce refus (Adorno, 1986, Lanzmann, 2005) pensent que toute posture 

scripturale de la fiction, qui tente de représenter esthétiquement le génocide, est une 

imposture si tant est que la littérature est incapable de représenter une situation qui la 

                                                                                                                                           

Waberi, Moisson de crânes. Textes pour le Rwanda, Paris, Le Serpent à plumes, 2000 (nouvelles); Nocky 
Djedanoum,  Nyamirambo, Bamako/Lille, Le Figuier et Éditions Fest’Africa, 2000 (poésie).   
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dépasse (Barthes, 1975). Pour d’autres auteurs (Agamben, 1999, Pipet, 2003), le 

fonctionnement de la langue, dans l’écriture du génocide, est inopérant parce que 

rendant compte d’un décalage entre le réfèrent et le signifié. Une autre posture, qui 

découle des deux, pose la rhétorique de l’indicible comme un procédé d’écriture qui, 

se rendant compte de la difficulté de représenter l’indicible, élabore des moyens – 

narratifs, discursifs, énonciatifs, stylistiques – qui bouleversent les cadres 

conventionnels de l’écriture romanesque pour faciliter le dire autrement (Rinn, 

1998). La littérature a recours aux procédés métaphoriques, métonymiques, 

rhétoriques pour représenter et dépasser cette inadéquation entre la réalité et la 

fiction. Dès lors, l’acte d’écrire, soumis à la nécessité de décrier ce drame, consiste 

autant à témoigner qu’à comprendre. Cette démarche esthétique s’accompagne d’une 

quête de sens et parallèlement d’une recherche de modalités énonciatives pour 

rendre compte discursivement de ce qui s’est passé. L’invention d’une énonciation 

susceptible de rendre compte demeure la toile de fond de l’écriture du génocide qui 

tente malgré ces écueils de se soumettre à une représentation esthétique de ce chaos. 

         Comment, sous l’injonction du «plus jamais ça» et du «devoir de mémoire» 

allier le dire littéraire à l’impossibilité de raconter? Comment faire pour que le 

devoir de mémoire l’emporte sur le pouvoir de l’oubli? Comment réconcilier 

l’inadéquation du langage au référent dans l’évocation testimoniale de ce drame? 

Comment, dans la littérature dont la fonction est de dire avec des mots, élaborer un 

discours dont la dynamique se construit sur le manque de mots. Ce sont ces  

difficultés linguistiques et sémantiques auxquelles l’écriture est en butte dans 
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Murambi, difficultés qui forment et informent la structure du récit.  Cet indicible de 

l’événement hante alors l’écriture au point d’en faire l’objet du roman. Telles sont 

les questions qui sous-tendent la posture scripturale des écrivains qui s’inscrivent 

dans la démarche testimoniale de raconter l’irracontable.  

         Dans Murambi, le livre des ossements, de la nécessité du dire à la possibilité de 

représenter, la fiction s’inscrit dans un espace problématique dans lequel se déploie 

une écriture de l’indicible puissamment expressive et dont la condition demeure 

l’inscription du drame dans une exigence d’authenticité et d’éthique qui traverse le 

récit. L’écriture se déploie sous les hospices de la «simplicité» (MLO, 226) et de la 

volonté de «se trouver du côté des morts» (MLO, 227), pour montrer que ces 

événements ont eu lieu. La représentation littéraire du génocide participe d’une 

tentative d’inscription de la mémoire du drame rwandais, dont l’exigence 

d’authenticité en construit la condition, dans la fiction-témoin.         

         Ce chapitre tente de montrer que dans Murambi, la mise en relief, aux 

différents niveaux du récit, des stratégies pour transcender la difficulté de la 

représentation, passe par des interrogations du langage sur ses propres limites et la 

capacité du récit de se dédoubler. La narration adopte une perspective spéculaire qui 

lui permet de se penser comme récit, de se mirer pour mieux appréhender ses failles 

et ses faiblesses. Elle recourt aussi à la multiplication des effets de réel pour donner 

au récit une vraisemblance historique. Dans un premier temps, nous allons tenter de 

revenir sur la théorie de l’indicible pour mieux comprendre son déploiement dans le 

récit de Murambi le livre des ossements.   
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          2.2. De l’indicible comme faille énonciative 

         L’une des apories de la représentation de l’histoire par la fiction est la 

difficulté de rendre compte des inédits historiques comme le génocide. Depuis la 

Shoah, la représentation littéraire du génocide comme situation-limite a alimenté un 

débat littéraire et philosophique qui a souvent épousé des contours éthiques et 

critiques. En effet, vue l’ampleur et la cruauté qu’il recèle, l’écriture de cet 

événement pose plusieurs interrogations qui, souvent, récusent, au nom de 

l’indicible, l’esthétisation de cette horreur. L’indicible, défini comme ce que le 

langage ne peut pas exprimer, ce qui ne peut être traduit par des mots, renvoie aux 

aptitudes référentielles du langage, qui serait incapable à exprimer une situation 

difficile telle que l’horreur du génocide. L’indicible est pensé comme un hiatus 

énonciatif entre le signifié et le référent. Ainsi est de l’ordre de l’indicible quand le 

référent à exprimer est tellement horrible ou impensé qu’il n’existe pas de mots pour 

le dire ou bien que le dégout ou l’incompréhension du sujet constitue un blocage 

créant un écart sémiotique entre le signifié et son référent. Le langage bute sur 

l’impossibilité de transmettre par des mots statiques une réalité foisonnante et 

difficile à nommer. Pour pallier cette contradiction consubstantielle à l’écriture du 

génocide, dans Murambi, la fiction se déploie le plus proche possible de l’histoire et 

du témoignage qui semble difficile, voire impossible, dans un contexte où la prise de 

parole est d’autant plus difficile qu’il s’agit d’un drame récent.  

          2.2.1. De l’indicible linguistique et éthique  
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         Parce qu’inimaginable et unique, l’énonciation romanesque de l’indicible du 

génocide devient aporétique du fait de la non coïncidence des faits et du langage. 

C’est le sentiment de Roland Barthes selon qui la littérature devient impuissante face 

à un contexte qui le dépasse : «Elle ne peut rendre compte des objets, des  

spectacles, des événements qui la surprendraient au point de la stupéfier. […] La 

littérature n’y était pas préparée et ne s’était pas donné les moyens d’en rendre 

compte» (Barthes, 1975 : 123). Cette même difficulté de la relation testimoniale de 

l’expérience du génocide est perçue par Agamben (1999: 11) pour qui il existe un 

décalage fondamental qui structure le témoignage. Sa relation est foncièrement 

aporétique parce qu’il existe un hiatus entre les événements et la relation discursive 

de ses faits:   

Le décalage s’inscrit dans la structure même du témoignage. D’une part, en 
effet, ce qui s’est passé […] apparaît aux rescapés comme la chose vraie, 
comme telle absolument inoubliable ; de l’autre, la vérité, pour cette raison, est 
inimaginable, c'est-à-dire irréductible aux éléments réels qui la constituent. 
Des faits tellement réels que plus rien, en comparaison, n’est vrai; une réalité 
telle qu’elle excède nécessairement aux éléments factuels (Agamben, 1999: 
11). 
 

         Selon Agamben, l’aporie du témoignage réside dans la non coïncidence des 

faits et du témoin, le vrai témoin n’existe pas parce que les témoins intégraux ne sont 

plus là, ce qui donne un caractère particulier au témoignage. Il se pose dès lors 

l’impossibilité de la démarche testimoniale de la fiction, la non rencontre des mots et 

des faits parce qu’il n’existe plus de témoins. Seuls les pseudos témoins parlent à 

leur place. Cette aporie du témoignage pose sa relativité et altère considérablement 

sa valeur; cela oblige à chercher son sens «dans une zone inattendue» (Agamben, 



65 

 

1999: 42). Il est impossible de témoigner de l’intérieur et ceux qui témoignent de 

l’extérieur ne donnent pas un récit véridique des faits tels qu’ils se sont passés. La 

logique au bout de ce processus de témoigne débouche dans l’aporie de la mort 

d’autant que les pseudos témoins n’ont pas vécu les choses jusqu’à la fin. La seule 

manière de témoigner est d’essayer de se placer dans ce «seuil d’indistinction» et 

transcender la structure aporétique du témoignage (Agamben, 1999: 79). Ce seuil 

d’indistinction relève de l’esthétique. Donc esthétiser le témoignage se pose comme 

procédé pour rendre compte de ce qui s’est passé. Le témoignage fonde la possibilité 

de la fiction:  

«Peut-être toute parole, toute écriture naît-elle, en ce sens, comme témoignage. 
Pour cette raison même, ce dont elle témoigne ne peut être déjà langue, déjà 
écriture: ce ne peut être qu’un "intémoigné". Et c’est bien là le son qui nous 
parvient de la lacune, la non-langue qui se parle seul, de laquelle répond la 
langue, de laquelle naît la langue» (Agamben, 1999: 47).  

 
         Éprouvant le sentiment d’impuissance à rendre compte du génocide, le 

romancier devient humble dans ses ambitions et fait preuve d’une certaine lucidité 

face au drame, comme le note Boubacar Boris Diop:   

         Nous savions à l’avance que le simple respect pour les victimes nous interdirait 
de prendre des libertés avec leurs témoignages. Il est d’ailleurs significatif que 
dès qu’ils ont compris le but de notre séjour au Rwanda, certains rescapés nous 
ont supplié: de grâce, n’écrivez pas de romans avec ce que nous avons vécu, 
rapportez fidèlement ce que nous vous avons raconté, il faut que le monde 
entier sache exactement ce qui s’est passé chez nous (Diop, 2004   : 76). 

 
         Par la cruauté, l’ampleur et le degré d’horreur qu’il recèle, faire du génocide 

l’objet d’une fiction littéraire devient un défi que certains écrivains comme Diop 

tentent de relever. Cette difficulté, déjà appréhendée par Theodor Adorno à la fin de 
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la Deuxième Guerre mondiale après le génocide des juifs, se pose en termes de 

l’impossibilité de dire l’horreur après ce drame :  

Même la conscience la plus radicale du désastre risque de dégénérer en 
bavardage. La critique de la culture se voit confrontée au dernier degré de la 
dialectique entre culture et barbarie: écrire un poème après Auschwitz est 
barbare, et ce fait affecte même la connaissance qui explique pourquoi il est 
devenu impossible d’écrire des poèmes (Adorno, 1986: 23). 
 

         Cette posture aporétique de l’écrivain, qui fait du génocide juif – et partant du 

génocide en général – l’objet de sa fiction littéraire, est souvent perçue comme une 

imposture voire une posture iconoclaste, selon Claude Lanzmann, parce que bravant 

un interdit et un tabou :  

          L’holocauste est d’abord unique en ceci qu’il édifie autour de lui, en un cercle 
de flamme, la limite à ne pas franchir parce qu’un certain absolu d’horreur est 
intransmissible : prétendre le faire, c’est se rendre coupable de la transgression 
la plus grave. La fiction est une transgression, je pense profondément qu’il y a 
un interdit de la représentation (Lanzmann, 1994). 

 
         Et pourtant cette difficulté ne rebute pas les écrivains qui ont décidé d’en parler 

bien que certains soulignent la difficulté sous-jacente à cette impossible 

représentation. L’écriture qui se dégage de cette problématique, malgré les 

injonctions de Lanzmann ou d’Adorno, se déploie autant sur des stratégies 

énonciatives essayant de contourner les difficultés de la relation du génocide que sur 

des métadiscours paratextuels pour mieux sonder cette impossible écriture. Les 

écrivains, qui bravent cet interdit à l’image de ceux impliqués dans le projet  

«Rwanda écrire par devoir de mémoire», sont écartelés entre ce devoir de mémoire 

et la difficulté esthétique à dire ce tabou. Ce «cercle de flamme» dont parle 

Lanzmann est allégrement franchi par ces écrivains sous l’injonction du «devoir de 
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mémoire», injonction qui, finalement, prend le dessus sur le tabou, même si ces 

catégories sont présentes en filigrane dans la création romanesque. Les écrivains qui 

participaient au projet, abondent dans le même sens et pensent qu’il est nécessaire de 

parler du génocide dans leur fiction, autant par devoir de mémoire que dans une 

perspective cathartique, comme une injonction pour que ce drame ne se reproduise 

plus. C’est ce que pense Véronique Tadjo quand elle affirme: «Le génocide est un 

mal absolu. Sa réalité dépasse la fiction. Comment écrire sans parler du génocide? 

L’émotion peut aider à faire comprendre ce qu’a été le génocide. Le silence est pire 

que tout» (Tadjo, 2000: 38). 

         Les choix de l’écrivain dont l’objet de la fiction est le génocide sont confinés à 

une esthétique qui se déploie dans un espace où l’éthique se place en arrière-plan. 

Cette éthique impose une authenticité entre les faits et l’écriture:  

         Le type d’écriture auquel nous avons affaire en est un de violence, travaillant 
fortement à partir de l’ancrage du texte dans le social et l’historique. Par ce fait 
même, il pose des exigences dans le processus de représentation de manière 
plus impérative que cela ne l’est lorsque l’écriture se choisit un objet 
socialement et moralement moins chargé que le génocide. Il est donc, ici, 
question d’un devoir de proximité entre signe et référent, une obligation de 
dire vrai qui s’affirme et se vérifie à partir des événements réels et concrets 
érigés en critères d’authenticité (Bazié, 2004: 36).   

 
         Le récit des survivants qui s’inscrit dans le temps et l’espace du génocide est 

caractérisé par une sobriété qui lui confère une puissance suggestive. Cette sobriété 

du récit, qui traverse l’écriture de bout en bout, rapproche le récit romanesque d’une 

représentation mimétique de l’histoire et crée toutes les conditions d’un récit réaliste 

qui puise son inspiration et son référent dans les profondeurs du génocide rwandais. 

L’écrivain, soumis à cette urgence du dire, se refuse de travestir l’histoire derrière le 
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voile de la fiction d’autant que la littérature est souvent qualifiée, à tort, de dérisoire 

et ne peut pas rendre compte des maux du génocide. C’est ce que  souligne 

Abdourahman A. Waberi (2000) qui, constatant cet échec du langage, pense que 

cette défaillance doit être transcendée par une transfiguration dialectique contournant 

les failles énonciatives faisant du langage une arme efficace apte à dire l’indicible. 

Selon lui, le langage est inadéquat à exprimer un monde saturé d’anomies et 

d’absurde même s’il demeure le seul moyen pour dire l’indicible. Les mots, ces 

«béquilles malhabiles», sont inaptes à exprimer le drame; par ailleurs, la seule 

possibilité qui reste à l’écrivain est, selon Waberi, de «se transformer en donneur 

d’échos. Élever un panthéon d’encre et de papier à la mémoire des victimes, héler 

les consciences un brin disponibles» (Waberi, 2000:14). Même si la littérature reste 

bien «dérisoire», l’écrivain se dit que «ce qui a été défait hier par le pouvoir 

mortifère de la plume peut être pansé aujourd’hui par la plume - à tout le moins, il 

n’est pas interdit de se mettre à l’essai»  (Waberi, 2000 : 17). 

         Malgré le caractère défaillant du langage dans une telle situation, il demeure 

important de dire, avec ces «béquilles malhabiles», le génocide des Tutsi au Rwanda 

en 1994. Le défi pour l’écrivain sera de trouver un cadre énonciatif qui permet 

l’expression d’une telle horreur dans le cadre de la fiction et qui réponde au mieux à 

cette «urgence du dire».          

         Au-delà de la pertinence, il se pose aussi la question de l’objectivité de la 

représentation du génocide. Dans quelle mesure la fiction peut-elle rapporter 

l’essentiel sans tomber dans la simplification à outrance d’autant qu’elle ne peut pas 
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englober tous les faits? Ceci débouche sur la question de savoir si la fiction est en 

droit de relater les faits. Parce que soumise à la fictionalisation, l’écriture peut-elle 

faire preuve d’objectivité par rapport à la relation de ce qui s’est passé?  

         La représentation romanesque du génocide pose comme autre débat le 

problème sur l’objectivité de l’œuvre de fiction qui intègre une histoire difficile 

voire impossible à nommer. C’est ce que pense Charlotte Wardi (1986) selon qui la 

représentation du génocide soulève, par rapport à ceux qui en sont les victimes, une 

réaction due au fait que ces faits engagent la collectivité et hantent toujours sa 

mémoire : « L’origine des controverses tient à l’ambiguïté d’une fiction qui mêle 

une réalité historique récente et extraordinaire à la création fictive» (Wardi, 1986: 7). 

         Il se pose aussi une autre aporie dans la représentation du génocide, celle-là 

même qui décale l’événement de sa représentation. Cette impossibilité de saisir 

l’événement dans son déroulement se double d’une autre aporie qui limite la relation 

de l’événement. Selon Jurgenson (2003), cette impossibilité se manifeste sous deux 

aspects, d’abord le relais de la victime, du témoin à l’écrivain, donc de la question 

d’identité où la personne qui écrit n’est pas la personne témoin ; et le deuxième 

aspect constitue l’impossibilité pour le langage d’être un instrument photographique 

pour fixer le réel. Le décalage temporel entre les faits et leur narration constitue un 

autre obstacle du récit testimonial. Ces écueils et apories de l’énonciation 

romanesque du génocide placent l’écriture dans une posture critique parce que la 

parole du génocide a été dite au moment où elle a été vécue mais elle n’a pas accédé 

au statut de l’écriture en ce moment-là; ce qui tend, avec l’écart temporel, à la 
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dénaturer et affecter sa pureté. La relation du langage à l’événement est une relation 

simultanée et le décalage en modifie la teneur, ce qui laisse un vide, source de 

possibles mésinterprétations. Ainsi, cette fente temporelle détourne la parole et en 

multiplie les interprétations, or « la capture du réel à l’état pur, dans son image 

initiale, se fait avant toute interprétation, et même se passe d’interprétation» 

(Jurgenson, 2003: 25). L’écriture romanesque prend difficilement en charge l’écart 

entre les faits racontés et le moment de les raconter et donc dire le réel crée une 

béance temporelle qui affecte le processus énonciatif :  

         Le réel, dans l’acception immédiate du terme, c’est ce qui est. Dire qu’une 
chose est, c’est dire qu’elle possède l’être au moment de l’énonciation. Dire 
qu’une chose a été, c’est déjà lui ôter de sa réalité. Le souci de transmettre la 
réalité […] rencontre donc un premier obstacle, celui de la distance temporelle 
entre l’événement et la parole qui le ressuscite. Ressusciter un événement dont 
on veut rendre l’absolue authenticité n’a déjà plus de sens: il doit être restitué 
dans son intégralité, ce qui suppose sa contemporanéité, la simultanéité de 
l’événement et de la parole (Jurgenson, 2003 : 26). 

 
         Dès lors, cette question lancinante du dire vrai qui hante l’écriture de Murambi 

bute sur plusieurs obstacles énonciatifs que l’écriture tentera d’éliminer. Restituer 

l’indicible sera arrimé à une double quête de mots, une quête sémantique et une 

quête de sens de la narration, dans sa double acception de direction et de contenu, 

pour entrer en profondeur dans cette «archéologie de la mort». Celle-ci passe par une 

stratégie de distanciation qui se manifeste dans un va-et-vient entre la réflexion sur 

l’objet du génocide et l’expression de son contenu dans ses aspects les plus objectifs. 

L’écriture s’élabore ainsi selon une dualité problématique, rendre compte des faits et 

élaborer une réflexion en parallèle sur ces mêmes faits pour comprendre. Cette 

double démarche préside aux destinées de l’écriture; elle répond aussi au souci de 
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faire entrer le réel génocidaire tel quel, saisi dans son authenticité et dans sa pureté 

absolue, dans l’œuvre de fiction.  

         La difficulté à raconter le drame induit le romancier à chercher constamment 

des formes susceptibles de sortir l’énoncé du génocide tel que voulu pour le rendre 

accessible à l’esprit et aux émotions du lecteur. Pour répondre à ce défi, le romancier 

déforme « systématiquement les modèles et les symboles littéraires conventionnels» 

(Wardi, 1986: 36). Donc, pour l’écrivain, il faut transcender cette difficulté du dire 

en réinventant le langage qui permet de dire ce qui ne peut être dit et essayer de voir 

« comment le manque de mots peut s’exprimer par des mots» (Pipet, 2000: 14). La 

littérature comme une réorganisation du réel permet de saisir cette vérité et de la 

retransmettre selon des catégories bien définies. Au-delà de cette impossibilité de 

témoignage, cet univers infernal du massacre, divisé entre divers personnages du 

récit qui se l’approprient à travers leurs figurations discursives, constitue le référent 

de Murambi.  

         Ces différentes problématiques de l’écriture du génocide posent en filigrane 

une autre dimension, celle-là éthique qui prend en charge l’aspect moral de la 

relation du génocide. Jusqu’où peut aller la fiction pour dire l’horreur? Le génocide 

comme référent littéraire ne fait-il pas entrer l’horreur dans la banalité et la rendre 

acceptable?  

         Par ailleurs, l’écriture du génocide ne soulève pas seulement des problèmes 

esthétiques, elle rend compte de problèmes éthiques plus complexes. L’ambition 

esthétique de soumettre le génocide au crible du romanesque pose, en filigrane, la 
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fonction de l’art soumise à certaines contraintes éthiques et normatives. Le choix de 

la fiction comme moyen de participer à la connaissance du génocide soulève la 

possibilité de banaliser cette «parenthèse de sang» en l’assujettissant à la volonté de 

la fiction qui risque de travestir les faits historiques. Aussi, pose-t-elle, du coup, la 

pertinence même de l’écriture romanesque de se poser comme relais, parallèlement à 

l’histoire, pour se soumettre à l’exercice du témoignage. Se pose alors un problème 

qui tient du degré de véracité de l’histoire rapportée. Elle fait ressortir 

conséquemment la possibilité, pour la fiction, de ne pas être en mesure de rendre, 

par les mots, cette réalité souvent considérée comme innommable et indicible.  

         Cette injonction éthique de la représentation du génocide permet à Diop de 

poser des préalables méthodologiques qui accompagnent l’écriture du génocide 

parce que, malgré le voile de la fiction, le prétexte qui fait corps avec le texte de  

fiction demeure vivace dans l’esprit des victimes, et qu’il est nécessaire de se 

départir des poncifs esthétiques et des «finasseries poétiques» (MLO, 46) qui 

constituent des pesanteurs énonciatives pour dire objectivement la complexité du 

génocide tout en faisant preuve de simplicité :  

         Cheminer avec les ossements et discuter avec les rescapés nous a rendus à la 
fois plus humbles et plus conscients de ce que nos romans pouvaient faire pour 
lutter contre le mal. [... ] La seule façon de restituer cette détresse dans toute sa 
profondeur était de faire le pari de la simplicité. À la lecture de nos ouvrages 
sur le génocide, on s’aperçoit très vite qu’ils ont en commun le dépouillement 
et la pudeur (Diop, 2004: 79). 

 
         2.2.2. De l’indicible comme stratégie énonciative 

         L’épouvante et l’incapacité d’affronter l’horreur avec les ressorts de la 

rationalité devient, chez ces auteurs impliqués dans le projet «Rwanda, écrire par 
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devoir de mémoire» comme Boubacar Boris Diop, une quête sémantique avec les 

moyens de la fiction. Confronté à la difficulté et à la défaillance verbale, l’indicible 

devient création verbale. La littérature devient l’espace d’exploration de cet 

indicible, espace problématique de cette rupture énonciative, une voie privilégiée de 

médiation entre le réel et sa représentation. L’écriture de l’indicible épouse des 

contours d’un langage, d’une «tentative de dépasser les frontières de 

l’incommunicable» (Friedemann, 2007: 10). Ainsi, plutôt que de se murer dans un 

silence, cette écriture testimoniale, comme l’écrit Elie Wiesel, doit transformer cette 

posture négative du silence en une démarche de médiation qui brise l’obstacle de 

l’indicible et crée un lien entre l’événement et la conscience humaine:  

         Plutôt qu’un lien, il devenait mur. Pouvait-on le franchir? Devait-on le faire 
franchir au lecteur? Je savais que la réponse était non, mais je savais 
également que le non devait être transformé en oui. C’était le vœu de 
testament des morts : il fallait briser l’écorce autour de la vérité noire, il fallait 
la nommer. Il fallait forcer les hommes à regarder (Wiesel, 1982: 8).  

 
         Il y a un déplacement sémantique qui est opéré et qui pense l’indicible moins 

comme une faille de l’énonciation que l’ensemble des procédés énonciatifs qui 

essaient d’en rendre compte. À l’obstacle de l’irréductible décalage du langage au 

réel, se pose une volonté de création transcendant cet écart. La singularité de 

l’événement l’inscrit dans une recherche d’équilibre énonciatif entre une démarche 

testimoniale à vocation véridique et la fiction dans sa composante imaginaire voire 

ludique. L’écriture de l’indicible tente ainsi de prescrire un langage et un contexte 

discursif au génocide pour l’inscrire dans un fait de connaissance. L’écriture de 

l’indicible devient les différents procédés de la mise en forme narrative d’une 
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situation-limite. Parce que la parole n’est pas suffisante pour transmettre ce vécu, le 

langage étant en deçà de ce qu’elle a à exprimer, la démarche testimoniale bute sur 

un obstacle qu’elle tentera de juguler par l’invention d’un langage nouveau qui peut 

transcender cet écueil discursif. Selon Michael Rinn (1998), cette prétendue faille du 

langage est remise en cause par « le principe d’effabilité» qui rend dicible toute 

expérience humaine. Selon Rinn, la perspective théorique doit être déplacée dans le 

sens d’une recherche, pour les auteurs qui tentent de représenter ces situations-

limite, d’un modèle langagier, d’une rhétorique, qui transcende, par différentes 

stratégies énonciatives et discursives, les difficultés sémantiques reliées à la 

représentation littéraire de cette sinistre expérience. La question sera de savoir 

comment l’écriture romanesque s’inscrit dans la vérité du génocide sans pour autant 

se nier comme source de fiction.  

         Pour pallier cette difficulté énonciative, beaucoup d’artifices sont mis à 

contribution dans l’écriture de Murambi. Face à cet écueil, l’écriture se cherche une 

voie qui, autant elle rend compte de cette impossibilité de saisir l’immédiateté de 

l’événement par l’acte créateur, transmue cette réalité indicible à un possible 

esthétique. Ainsi, l’acte créateur se déploie dans le dépassement et la transfiguration 

de cet impossible par l’invention d’un langage nouveau capable de faire revivre les 

faits du génocide. Donc même si écrire le génocide devient un acte de témoignage 

pour que cette horreur ne tombe pas dans les caveaux de l’oubli, celui-ci prend un 

relief particulier, car non seulement il évoque l’indicible, mais il tente également 

d’inscrire dans l’histoire du Rwanda et du monde, ceux (les victimes) qui ont été 
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effacés de leur propre histoire. Le premier acte de l’écriture devient une élégie pour 

les morts.  

         La prise en compte du génocide cherche cependant moins à ressusciter le passé 

que l’utiliser comme matériau, le transformant en une fiction sous le couvert de 

laquelle elle revisite un passé complexe et difficile à appréhender. Par ailleurs, c’est 

moins la photographie conforme du génocide qui importe pour le romancer que la 

recherche de l’authenticité des événements racontés:  

         Il ne suffit pas, par conséquent, d’examiner si les faits narrés dans la fiction 
romanesque ont réellement eu lieu ou sont vraisemblables, mais il faut encore 
s’interroger sur le sens qu’elle leur confère ainsi que sur la fidélité historique 
que donnent à l’ensemble les éléments qui la composent. Un roman ayant pour 
sujet le génocide sera une œuvre importante non seulement par ses qualités 
esthétiques et par l’exactitude des événements relatés mais s’il est authentique 
c'est-à-dire s’il permet au lecteur et particulièrement au lecteur non averti de 
vivre la réalité de l’histoire aussi authentiquement que possible (Jurgenson, 
2003: 21).  

 
         Cette problématique de la fiction soumise au génocide, pose de manière plus 

globale la relation problématique de la fiction au discours historique et comment la 

fiction phagocyte le discours historique pour l’infléchir à son bon vouloir. Ce qui 

nous amène à analyser les stratégies de mise en discours romanesque du génocide 

rwandais par la fiction. Il sera question de voir comment les divers discours qui se 

déploient dans l’espace de l’écriture sont revisités dans une dynamique intertextuelle 

et pluridiscursive. 

          2.3. De l’Histoire à la fiction  

         Murambi est une fictionalisation du génocide du Rwanda de 1994. C’est un 

récit de témoignage d’une tragédie perçue à travers les yeux de deux amis d’enfance 
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qui essaient de trouver des réponses existentielles à des questions qui les dépassent. 

Le récit a pour cadre référentiel le Rwanda et il est relaté à travers les yeux 

désabusés des deux amis, Jessica et Cornelius. Ils vivaient au Burundi depuis 

longtemps, avant le génocide. Cornelius s’est exilé à Djibouti où il enseignait 

l’histoire. Jessica s’engage dans le maquis du FPR : elle est envoyée au Rwanda 

comme espionne. Elle s’y trouve au moment du génocide des Tutsi, qui s’est déroulé 

d’avril à juillet 1994. Cornelius revient à Kigali et dans sa ville natale de Murambi 

quatre années après le génocide. La ville est toujours aux prises avec cette 

«parenthèse de sang» qui demeure toujours vivace dans les mémoires. Le génocide 

est toujours le point de mire d’une actualité que la mémoire collective peine à 

évacuer. Cornelius tente, malgré sa douleur, de comprendre ce qui a pu amener des 

gens à massacrer entre huit cent mille et un million de personnes en trois mois. Tout 

le récit tourne autour de cette quête individuelle et collective pour comprendre et 

dépasser. C’est une sorte de quête initiatique pour le héros, mais aussi pour 

l’ensemble des protagonistes pour venir à bout de cette expérience traumatisante. 

Différentes figurations discursives se relaient dans la narration qui s’appuie sur des 

faits réels avérés.  

        Les indices référentiels et les archives historiques, corroborés par 

l’historiographie, foisonnent dans le roman. Le cheminement de la mémoire dans les 

décombres de ce passé récent prend en compte la durée du drame et le temps 

diégétique est réduit à sa portion minimale. L’action se déroule à Kigali, la capitale 

du Rwanda. Le récit commence par les réflexions de Michel Serumundo, le premier 
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narrateur. La référence introductive à l’assassinat du président Habyarimana atteste 

la réalité historique et sert d’articulateur de la narration. La mort du président a été à 

l’origine des massacres entre Hutu et Tutsi. Ainsi, dès le début du récit, le cadre 

historique est campé. Le récit commence par l’assassinat du président rwandais que 

le premier narrateur, Michel Serumundo, rapporte en ces termes : « Apparemment 

j’étais le seul à ne pas savoir que l’avion de notre président, Juvénal Habyarimana, 

venait d’être abattu en plein vol par deux missiles, ce mercredi 6 avril» (MLO, 16).  

Cette assertion est recoupée par le discours historiographique qui situe l’événement 

déclencheur du génocide dans l’assassinat du président rwandais:  

         Le 6 avril 1994, l’avion qui ramenait le président rwandais Juvénal 
Habyarimana et son collègue du Burundi Cyprien Ntariyamira est abattu par 
des tirs de roquette. Cet assassinat dont la responsabilité n’a pas encore été 
attribuée, déclencha au Rwanda la plus grande tragédie de l’histoire du pays 
(Destexhe, 1994: 49).   

 
Cette assertion, historiquement repérable dans l’extra-texte, développe une 

dialectique qui situe clairement le contexte historique. Il s’agit de l’assassinat du 

président rwandais qui déclenche le génocide. Il existe un parallélisme symétrique 

dans ce discours hypotextuel de l’histoire et l’hypertexte fictionnel; dans la fiction 

c’est l’assassinat du président qui déclenche les massacres comme dans les 

événements historiographiques. Cette insertion de la mort de président Habyarimana 

donne le ton à la narration qui insère beaucoup de faits historiques et politiques qui 

participent à l’intrigue et éclairent les événements par diverses stratégies narratives. 

Certains noms et prénoms sont repris par l’auteur sur la liste des victimes décédées 

pour leur donner une nouvelle vie dans la fiction (Diop, 2004). 
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         Par ailleurs, dans une optique de précision du contexte historique et politique, 

cette information est étayée par la mention de la coupe du monde de football, qui se 

déroulait à la même période aux États-Unis. Michel Serumundo qui ne comprend 

pas ce qui lui arrive, dans un sursaut d’impuissance, appréhende déjà le pire et se 

désole de l’indifférence de la communauté internationale qui ne s’intéresse qu’aux 

choses futiles: 

          La coupe du monde de football allait bientôt débuter aux États-Unis. Rien 
d’autre n’intéressait la planète. Et de toute façon, quoi qu’il arrive au Rwanda, 
ce serait toujours pour les gens la même vieille histoire de nègres en train de se 
taper dessus[…] J’ai moi-même souvent vu à la télé des scènes difficiles à 
supporter […] Je ne me rendais pas compte que, si les victimes criaient aussi 
fort, c’était pour que je les entende, moi et d’autres milliers de gens sur la 
terre, et qu’on essaie de tout faire pour que cessent les souffrances (MLO : 19-
20).  

 
          Le récit s’inscrit dans des toponymes réels qui constituent autant de points de 

repères qui nous permettent, au fil de la lecture, de reconstruire l’espace 

géographique du génocide. La dimension historique du roman se manifeste dès le 

début avec la mort du président. L’action imaginaire se situe à un moment précis de 

l’histoire, dans un espace réel. Nous sommes au moment de l’assassinat du président 

Juvénal Habyarimana, dans un Rwanda qui se réveille sous le choc et la peur. Le 

personnage de Jessica, dans un monologue intérieur, nous donne quelques détails de 

la psychose collective qui gagne la population:  

         À la seule façon de marcher des gens, on voit que la tension monte au fil des 
minutes. Je la sens presque physiquement. Tout le monde court ou au moins 
presse l’allure. Je croise de plus en plus de passants qui semblent tourner en 
rond. Il y a comme une autre lumière dans leurs regards. Je pense aux pères de 
famille qui doivent affronter les yeux angoissés de leurs enfants et qui ne 
peuvent rien leur dire. Pour eux, le pays est devenu en quelques heures un 
immense piège. La mort rôde partout. Ils ne peuvent même pas songer à se 
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défendre. Tout a été minutieusement préparé depuis longtemps: 
l’administration, l’armée et la milice Interahamwe vont conjuguer leurs forces 
pour tuer si possible jusqu’au dernier d’entre eux (MLO, 42-43). 

 
Cette relation de l’histoire continue tout le long du récit et inscrit différentes 

stratégies discursives et narratives dans la fiction pour en faire un récit 

authentiquement réaliste. Cependant, de l’histoire du génocide au récit de fiction les 

transformations et transfigurations attestent d’un jeu plus complexe. Il convient, 

peut-être, de suivre la relation entre la série d’événements du génocide et la série de 

séquences narratives qui les ressuscitent pour mieux comprendre les dessous du jeu 

fictif. 

         Par ailleurs, à mesure que le récit progresse, la dialectique de la fiction et de 

l’histoire prend un autre sens où la première double le discours historique et s’en 

dissocie en donnant la parole aux victimes et aux bourreaux, aux Tutsi et aux Hutu.  

Ce que l’histoire n’a pas pu faire, la fiction le réalise en créant un espace où 

bourreaux et victimes s’inscrivent dans des figurations discursives en refusant la 

réduction de la diversité du récit à une conscience omnisciente. Le roman donne 

ainsi une perspective nouvelle au génocide:  

         Il [le roman] est peut-être encore le meilleur moyen de tirer de sa torpeur le 
brave homme qui, voyant que l’on charcute sans arrêt ses semblables autour de 
lui, lève les bras au ciel et dit qu’il n’y peut rien, car ses journées sont bien 
trop courtes. S’il est clair dans son esprit qu’il ne veut tuer personne, il ne se 
rend pas forcément compte qu’il sert les desseins du fanatique prêt à 
exterminer des peuples entiers. À ce père de famille vautré dans son salon, le 
roman peut presque parler au creux de l’oreille et réveiller chez lui l’envie de 
redevenir un homme (Diop, 2004: 80). 

 
         En outre, l’inscription de l’histoire du génocide dans la fiction passe aussi par le 

discours de la mémoire qui, variablement, participe de la reconstruction du drame.   
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          2.3.1. Mémoire plurielle et dimension testimoniale 

         Malgré la difficulté d’évoquer l’expérience traumatisante du génocide, l’une 

des constantes de l’écriture de Diop – l’exploration de la mémoire – demeure 

omniprésente dans le récit de Murambi. L’inscription de la mémoire dans l’économie 

du récit se déploie dans diverses figurations discursives, épousant le statut 

sémiologique des personnages et des idéologies en conflit dans le récit. L’usage des 

souvenirs s’inscrit souvent dans une démarche testimoniale qui assigne à la mémoire 

une fonction de témoignage. Le discours de la mémoire est souvent ancré dans 

l’exigence du moment. Ce discours permet, également, au lecteur de suivre la 

chronologie des événements qui ont marqué l’histoire du Rwanda.   

         Cette évocation épouse, par ailleurs, des configurations plurielles. D’abord les 

miliciens Interahamwe qui, dans leur hâte de se débarrasser de toutes traces des 

Tutsi, s’efforcent d’éliminer toute possibilité de témoignage des victimes : « C’est 

vrai : si nous n’arrivons pas à éliminer tous les Tutsi, nous serons les méchants de 

l’histoire. Ils serviront au monde entier des lamentations bien orchestrées et ce sera 

drôlement compliqué pour nous» (MLO, 26-27). Pour éviter ces conflits qui peuvent 

découler de témoignages discordants, les Interahamwe sont prêts à tout pour ne pas 

laisser de traces de leur sinistre besogne. Le préfet Hutu, faisant partie des milices 

Interahamwe, s’insurge contre ses hommes qui n’ont pas vu des Tutsi dissimulés 

sous les corps d’autres victimes : «Tu ne peux pas comprendre que ces quatre-là vont 

raconter demain des mensonges dans les journaux» (MLO, 110). La fonction 
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testimoniale de la mémoire fait partie des traces qu’il faut éliminer pour les 

Interahamwe. 

         La convocation subjective du passé, pour certains personnages comme Faustin 

Gasana et son père, symboles du Hutu radical, s’inscrit dans une démarche de 

revisitation critique de l’histoire du Rwanda. Selon eux, la construction du discours 

justificatif du génocide des Tutsi se fait sur la remémoration de l’échec de leurs 

actions passées. La représentation du passé devient une injonction qui justifie les 

tueries du présent. Ayant  failli à leur mission de 1959 et 1973, il devient impérieux, 

pour éviter les erreurs du passé, de bien faire le «travail» cette fois-ci. Le père de 

Faustin n’hésite pas à le lui rappeler, dans un accès de frustration :  

          - Eh bien, c’était à Gitarama, où nous étions les plus forts, nous les Hutu. 
Pendant que les nôtres étaient occupés à piller et à violer, un enfant de quatre 
ans et ses parents attendaient une voiture pour s’enfuir en direction du Mutara. 
Soudain, nos hommes ont vu cette famille d’Inyenzi monter précipitamment 
dans la voiture. Ils ont couru, couru. C’était trop tard. Voilà comment ces 
imbéciles ont laissé échapper, il y a trente-sept ans, le gamin qui est 
aujourd’hui le chef de la guérilla. […] Faites ce que vous voulez, mais, depuis 
1959, nous commettons les mêmes erreurs (MLO, 28-29).  

 
Cette remarque permet de légitimer le génocide qui est en train d’être perpétré par les 

Hutu d’autant que l’échec des premières tentatives a été dû à des erreurs. La 

convocation du passé du Rwanda obéit à des motifs qui justifient la nécessité du 

génocide. Cette remémoration établit un parallélisme entre l’échec des milices hutu 

en 1973 et l’échec d’Hitler qui «était beaucoup plus organisé qu’ [eux] et pourtant il 

a échoué» (MLO, 30).  

         Par ailleurs, l’évocation, par les Tutsi, de la mémoire des massacres passés 

inscrit la remémoration dans une continuité de la résistance des Tutsi contre les 
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milices Interahamwe depuis 1959. Le souvenir des génocides passés montre, selon 

Jessica, la résilience des Tutsi face à l’adversité (MLO, 39). Cette continuité de la 

résistance des Tutsi est amalgamée à l’itinéraire individuel de Jessica dont le 

souvenir des premiers massacres est lié à l’évocation de ses expériences dans le 

maquis. En 1973, les milices Interahamwe les avaient attaqués et ils ont fui à 

Bujumbura dans des camps de réfugiés. Cette habitude de la résistance, acquise au 

cours des différentes agressions des Hutu, a permis de développer une conscience de 

résistance des Tutsi : «Depuis 1959, chaque jeune Rwandais doit, à un moment ou à 

un autre de sa vie, répondre à la même question : faut-il attendre les tueurs les bras 

croisés ou tenter de faire quelque chose pour que notre pays redevienne normal?» 

(MLO, 45) La convocation du passé permet à Jessica de montrer comment la 

résistance, au cours des décennies, a été structurée et menée par les guérillas tutsi. 

         Du côté des victimes, l’usage de la mémoire s’inscrit dans une dialectique qui 

alterne l’oubli et l’anamnèse. Cette démarche alterne l’oubli et le souvenir, comme le 

rappelle Cornelius à Gérard : «Dans cette affaire, chacun a ses secrets. Garde les 

tiens pour toi, Mataf» (MLO, 205). À cette mémoire relativement maîtrisée et 

contenue, s’oppose une mémoire insaisissable et insoluble à l’exigence du moment. 

Son déploiement est impromptu : «On essaie d’oublier, mais parfois ça remonte avec 

force» (MLO, 72). Cette forme de mémoire indomptée fait se télescoper le passé et le 

présent, comme dans le cas de Cornelius : «Par fragments disparates, les scènes du 

passé et du présent se croisaient dans sa mémoire. Il sentait à quel point il lui était 

difficile de mettre de l’ordre dans sa vie et il n’aimait pas cette idée» (MLO, 61); ou 
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bien : «Lointains ou récents, des souvenirs se bousculaient dans son esprit, refusant 

de le laisser au repos. Ils se croisaient, se frôlaient et se heurtaient parfois avant de se 

dissiper lentement» (MLO, 209). 

         Malgré cette volonté commune à beaucoup de protagonistes de « tenir en 

respect leur mémoire» (MLO, 56), les souvenirs ne tardent pas à refaire surface 

quand Cornelius, de retour au Rwanda, se réunit avec ses amis pour la première fois 

après 25 ans. Il ne peut pas s’empêcher de convoquer un passé qui le liait à ses amis: 

« De leur passé, venait de ressurgir le lien secret qui les unissait et qui était plus fort 

que tout» (MLO, 56). La convocation du passé l’inscrit, par ailleurs, dans une 

chronologie historique qui correspond à l’histoire du Rwanda, marquée, selon 

Cornelius, par «la tragique routine de la terreur» (MLO, 58). Le retour sur le passé 

récent du Rwanda, par différents protagonistes, permet, par ailleurs, à Cornelius de 

montrer la gratuité des actes perpétrés par les milices hutu (MLO, 58); il permet, 

également, au lecteur de comprendre les premières causes des massacres de 1973 

(MLO, 59) tout en mettant l’accent sur les «taches sombres de sa mémoire» pour 

tenter d’y apporter des éléments d’intelligibilité. Une telle «représentance», qui allie, 

par des fragments incomplets, les séquences du passé et du présent (MLO, 61), est 

difficile à rationaliser. Par ailleurs, refuser le souvenir ne résout pas ce dilemme; ceci 

équivaut à renier des pans du passé et se couper de son être (MLO, 61). Les 

protagonistes, à l’image de Cornelius, ne sont pas prêts à se départir de ce passé 

encombrant parce qu’il est tout ce qu’ils ont (MLO, 61). Ce reniement de soi par 

l’oubli ne semble pas efficace, parce que pour arriver à une synthèse apaisante au 
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bout de cette dialectique, écartelée entre les séquences disparates du passé et le 

présent anomique, il faut nécessairement s’inscrire dans une dynamique de relecture 

complète et exhaustive du passé sans discrimination. Ainsi, les vecteurs de ce travail 

de mémoire auront comme nom : « les fautes, les lâchetés, les espoirs» (MLO, 61) 

pour aller au fond de ce passé. Ce dernier devient alors le fonds interrogatif 

pourvoyeur de sens pour le présent, pour comprendre sa «cruauté» et sa «débauche 

de sang» (MLO, 64). 

         D’autres personnages qui veulent oublier se rendent vite compte, comme 

Stanley, qu’« on essaie d’oublier, mais parfois ça remonte avec force. Personne n’y 

peut rien» (MLO, 72).  

         L’évocation du passé par Cornelius, qui épouse par moments des allures 

pédagogiques, puise, également, dans l’historiographie pour éduquer et faire 

comprendre que les vraies causes du génocide sont artificielles et «qu’il n’y avait 

jamais eu d’ethnies au Rwanda et que rien ne séparait les Twa, les Hutus et les Tutsi. 

[…] Nous avons la même langue, le même Dieu, Imana, les mêmes croyances. Rien 

ne nous sépare» (MLO, 87-88). Une telle représentation permet à Cornelius de fixer, 

par des repères historiographiques, le début du génocide en 1959, comme pour faire 

taire les Occidentaux qui parlent de haine millénaire (MLO, 94). Pour Cornelius la 

synthèse de ces différentes contradictions se résout par la création artistique, par une 

ascèse dialectique dans le monde du théâtre;  une démarche cathartique qui l’aide à 

purger ses angoisses et ses différentes contradictions. 
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         Pour les autres protagonistes, malgré l’injonction de se souvenir prônée par 

Siméon Habinéza, « […] c’est bien de se rappeler de certaines choses. Cela aide 

parfois à trouver son chemin dans la vie » (MLO, 178), il demeure difficile de rouvrir 

le passé. 

         L’inscription de la mémoire dans différents discours des personnages se fait 

souvent dans la douleur, c’est ce qui explique la mise à distance de cette dernière. 

L’évocation du souvenir n’est jamais facile, elle traduit toujours des déchirements et 

des tourments pour des sujets, comme Jessica, qui ne connaîtront jamais la 

tranquillité (MLO, 100). Elle nécessite, par ailleurs, des efforts difficiles et les 

personnages s’y prennent à leur corps défendant, comme l’évoque Cornelius dans ce 

passage :  

Un peu plus bas, la ville dormait. Cornelius savait pourtant par expérience que 
c’était, pour les habitants de Murambi, le moment le plus difficile de la 
journée, celui où les souvenirs amers remontent à la surface. Peut-être avaient-
ils, tôt le matin, au coin d’une rue, aperçu l’homme qui avait égorgé sous leurs 
yeux, quatre ans plus tôt, tous les membres de leur famille. Mais il n’en fallait 
même pas tant. Il suffisait de bien peu pour raviver les tourments : la couleur 
ou le dessin d’une robe, un air de musique ou le son d’une voix (MLO, 218).     
 

         Parmi toutes ses figurations discursives, une sorte de mémoire rationnelle, 

incarnée par Siméon Habineza, émerge et tente, malgré les différentes oppositions, 

de se hisser au dessus de la mêlée, en construisant un discours mémoriel qui peut être 

en phase avec le Rwanda présent et à venir. Son discours s’inscrit dans une 

refondation du pays par le pardon (MLO, 208).  Cette mémoire s’inscrit, par ailleurs, 

dans le sens d’un retour sur le passé et, partant, sur soi pour se reconstruire et 

reconstruire. Pour Siméon Habineza, la mémoire permet de justifier la vie et 
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d’inscrire des balises dans l’itinéraire individuel et collectif (MLO, 178). Cette 

démarche est d’abord individuelle, parce que, pour le vieillard, chacun :  

[doit] être comme le voyageur solitaire, […]. S’il s’égare, il lève la tête vers le 
ciel et les arbres, il regarde dans toutes les directions. Pourtant, le voyageur 
aurait pu se dire en se baissant vers le sol : je vais interroger le sentier, lui qui 
est à cet endroit depuis si longtemps doit pouvoir m’aider. Or il ne lui montrera 
jamais la voie à suivre. Le chemin ne connaît pas le chemin (MLO, 211).  
 

         Cependant cette mémoire qui sert d’exemple s’oppose à la figure du père de 

Faustin, dont le discours haineux se meurt (MLO, 27). Cette figure «qui n’en finit 

pas de mourir» (MLO, 32) représente le Rwanda d’hier que le discours de Siméon 

Habineza range dans un passé qu’il faut certes convoquer, mais absolument dépasser 

pour mettre fin à «cette tragique routine de la terreur».   

         Participe, également, de cette reconstruction du drame rwandais la structuration 

des effets de réel qui inscrivent un référentiel historique à la fiction.  

               2.3.2. Narration et effets de réel  

         La narration dans Murambi est, pour l’essentiel, conduite sur le mode de la 

polyphonie et de la plurivocalité avec prédominance du temps présent comme pour 

actualiser les faits qui sont relatés en un temps qui est donné comme se passant au 

même moment que ce qui est raconté. C’est le présent de narration qui permet aux 

événements de la diégèse de rattraper les événements réels au moment où ils ont eu 

lieu par un raccourci de l’écart temporel. Ceci fait coïncider simultanément la 

narration et l’acte même de leur narration. À ce présent s’ajoute un autre présent plus 

intemporel qui vient ponctuer le récit et se manifeste le plus souvent dans des 
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contextes ou des énonciations et figurations verbales d’ordre philosophique ou 

éthique.   

         La narration est inscrite au cœur de deux obsessions, à savoir une méditation 

sur le génocide et le choix des modalités énonciatives qui répondent mieux au souci 

de témoignage et de la représentation de l’histoire. Ces deux obsessions déterminent 

la narration et l’orientent dans une dynamique complexe qui requiert une 

énonciation pluridiscursive. Cette dualité narrative forme et informe la structure du 

récit. Tous les personnages sont infléchis par rapport à ces deux paradigmes. La 

variation des points de vue et la neutralité répondent au souci de l’auteur de dévoiler 

les différents aspects du génocide. L’auteur choisit une plurivocalité équidistante 

pour mieux représenter les différentes positions et opinions et ne pas faire basculer 

la vérité d’un côté; pour transcender l’écueil du langage à représenter le versions de 

ce qui s’est passé, car, comme l’affirme Jurgenson:  

          La représentation du génocide dans une fiction romanesque doit répondre au 
critère de l’authenticité qui se mesure au pouvoir de la création imaginaire à 
ressusciter les événements passés et à les communiquer sans les dénaturer. 
Authentique, elle permettra à l’imagination et à la sensibilité du lecteur 
d’appréhender la tragédie vécue et d’en saisir le sens. Ceci implique tout 
d’abord un auteur capable d’en imaginer l’essence et de la traduire telle qu’en 
elle-même, quelle que soit son idéologie (Jurgenson, 2003: 136). 

 
         La faiblesse des mots pour exprimer la réalité est une thématique lancinante en 

filigrane dans le texte. Une réalité complexe et foisonnante ne peut pas être réduite à 

la dimension statique des mots. La rencontre du langage avec la réalité indicible se 

fait au détour d’une démultiplication des possibles narratifs qui donnent au lecteur le 

sentiment d’écouter tous les protagonistes.  
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         2.3.3. Énonciation et statut des personnages  

         Une étude des personnages dans leur parcours narratifs et figuratifs suit tout 

naturellement la courbe des existences ancrées dans la psychologie du contexte 

particulier du génocide. Romanesque à excès, Murambi s’ouvre sur la diversité des 

personnages et des voix qui se posent sur différents niveaux du discours, 

s’enchevêtrent et se contredisent dans leurs figurations discursives. Symptomatique 

d’une narration qui se cherche et qui ne parvient à se saisir que par la multiplication 

des instances narratives, le roman met en scène des personnages qui ont, pour la 

plupart d’entre eux, vécu le génocide et en ont une expérience empirique, à 

l’exception de Cornélius absent du pays au moment des événements. 

         Les personnages constituent les acteurs de l’histoire reconstruite et élaborée 

selon les désirs de l’auteur. L’inscription dans un cadre spatio-temporel précis des 

personnages leur octroie une certaine authenticité réaliste et les ancre bien dans 

l’atmosphère du génocide. Le statut des personnages répond à une vraisemblance 

psychologique et biographique des gens éprouvés par la tragédie inscrite dans 

l’espace-temps du génocide. L’espace romanesque est conçu autant pour satisfaire 

aux exigences de la mimésis que pour représenter les localités réelles et surtout pour 

servir la dynamique d’une action ancrée dans le chronotope déterminé du drame. Le 

mode de construction des personnages, de par leur psychologie et figurations 

verbales, permet de mieux ancrer le récit dans le contexte spatial et temporel du 

chaos. Le tableau événementiel qui se déroule et se dessine à travers les yeux et la 

voix de neuf protagonistes et foyers différents, permet au lecteur de dénouer la 
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complexité du génocide. Les variations du rythme narratif permettent de déceler les 

figurations verbales et les préoccupations des personnages.  

         Le début du récit nous plonge dans un état de panique et de débandade qui 

augure l’ampleur de ce qui va se passer. Il s’ouvre sur la voix de Michel Serumundo 

qui ne sait pas se qui ce passe autour de lui; il rentre chez lui ce jour de 6 avril quand 

il entend dans le bus que l’avion du président a été attaqué et que celui-ci est mort. 

Sa voix, mêlée de peur et de panique, permet au lecteur d’appréhender la suite des 

événements après l’assassinat du président:  

         Mon cœur s’est mis à battre très fort et j’ai senti une folle envie de parler à 
quelqu’un. [...] Je venais de me rendre compte que c’était comme si notre 
maison nous faisait brusquement peur. Je suis entré. Les volets de nos voisins 
étaient hermétiquement clos. Ils écoutaient cette radio des Mille Collines qui 
lance depuis des mois des appels au meurtre complètement insensés. C’était 
nouveau, cela. Jusqu’ici, ils avaient suivi ces stupides émissions en cachette 
(MLO, 16, 20-21).  

 
         Cette peur de Michel Serumundo, d’ethnie tutsi, contraste avec l’enthousiasme 

et l’excitation du second narrateur, Faustin Gasana, membre de la milice 

Interahamwe qui pense, comme beaucoup d’autres Hutu, qu’il est investi d’une 

mission divine qui lui demande de tuer autant de Tutsi :  

[si] nous n’arrivons pas à éliminer tous les Tutsi, nous serons les méchants de 
l’histoire. Ils serviront au monde entier des lamentations bien orchestrées et ce 
sera drôlement compliqué pour nous. Même les moins résolus d’entre nous le 
savent : après le premier coup de machette, il faudra absolument aller jusqu’au 
bout (MLO, 26-27).  
 

Pour Faustin Gasana, empêtré dans ses certitudes et préjugés, il ne peut exister de 

coexistence pacifique entre les Hutu et les Tutsi d’où la nécessité de les éliminer 

tous : «J’ai étudié l’histoire de mon pays et je sais que les Tutsi et nous, nous ne 
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pourrons jamais vivre ensemble. Jamais. Des tas de fumistes prétendent le contraire, 

mais moi je ne le crois pas. Je fais correctement mon travail» (MLO, 31). Ce 

discours répercute les discours ethnicistes sur la différence entre les Hutu et les 

Tutsi. Selon une certaine idéologie qui date du temps colonial, il existait une 

dichotomie anthropologique entre ces deux groupes sociaux, renforcée par un 

imaginaire collectif qui les pose en termes de hiérarchie et qui fait des Tutsi les 

ennemis jurés des Hutu : «Hutu et Tutsi seraient comme deux espèces humaines 

vouées à s’entredéchirer en vertu d’un atavisme irrépressible. Ce cliché se double en 

général d’un manichéisme pseudo moral consistant à identifier en bloc les bons et 

les méchants» (Chrétien, 1995: 45). 

         Ce discours légitime un conflit ethnique qui diabolise les Tutsi pour mieux 

justifier les solutions employées pour les exterminer. La radicalisation du clivage 

entre les deux groupes ethniques est perçue dans cette déclaration qui fait partie des 

dix commandements élaborés par les Hutu et qui stigmatisent la haine radicale 

contre les Tutsi:  

Les Bahutu doivent cesser d’avoir pitié des Batutsi. Les Bahutu, où qu’ils 
soient, doivent être unis, solidaires et préoccupés du sort de leur frère Bahutu, 
ils doivent rechercher constamment des amis et des alliés pour la cause Hutu, à 
commencer par leurs frères bantous, contrecarrer la propagande tutsi, être 
fermes et vigilants contre leur ennemi commun (Cité par Collette Braeckman, 
1994 : 140).  
 

          Le personnage de Faustin Gasana donne un éclairage sur les relations entre les 

Hutu et les Tutsi mais aussi sur la psychologie ambiante qui règne chez les Hutu. 

Avec le personnage de Jessica, le lecteur est en mesure d’avoir beaucoup 

d’informations sur la genèse du génocide. Dès le début de sa prise de parole elle se 
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présente comme quelqu’un qui mène une double vie: « Moi, je mène une double vie. 

Il y a des choses dont je ne peux pas parler à personne » (MLO, 37). Au fil de son 

récit, le lecteur se rend compte qu’elle est d’origine tutsi et elle se fait passer pour 

une Hutu dans le but d’infiltrer et d’espionner les milices hutu Interahamwe. Elle est 

membre du FPR (Front Patriotique Rwandais) et elle a interrompu ses études pour 

rejoindre la guérilla à dix-huit ans. C’est à travers son personnage que le lecteur 

découvre aussi l’avant génocide, le génocide et l’après génocide. Voici comment elle 

décrit la préparation macabre de l’horreur:  

          [le] jeudi 7 avril 1994, Abel Mujawamarya, un homme d’affaires de Kigali, 
est arrivé à Gisovu avec deux camions jaunes remplis de machettes. Il a fait 
décharger les armes au domicile d’Olivier Bishirandora. Ce dernier, qui a une 
forge dans son atelier, a aussitôt commencé à aiguiser les machettes. Olivier, 
membre du Parmehutu/MDR a aussi été bourgmestre de Gisovu dans les 
années soixante-dix, à l’époque du président Kayibanda. Abel Mujawamarya a 
ensuite organisé une réunion. Au cours de celle-ci, il a distribué machettes et 
grenades aux Hutu. Les Interahamwe ont alors commencé à terroriser les Tutsi 
en les accusant d’avoir assassiné leur président bien-aimé Juvénal 
Habyarimana (MLO, 38-39). 

 
          Face à cette horreur qui dure depuis 1959, Jessica pense que chaque Rwandais 

est confronté à une question fondamentale: 

         Depuis 1959, chaque jeune rwandais doit, à un moment ou à un autre de sa vie, 
répondre à la même question : faut-il attendre les tueurs les bras croisés ou 
tenter de faire quelque chose pour que notre pays redevienne normal? Entre 
notre avenir et nous, des inconnus ont planté une sorte de machette géante. 
Vous avez beau faire, vous ne pouvez pas ne pas en tenir compte (MLO, 45). 

 
Cette question lancinante explique et justifie son enrôlement dans le maquis comme 

officier de liaison parce que, pense-t-elle, «le monde entier laisse faire les 

génocidaires» (MLO, 122) et que:  
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          La ville [Kigali] flottait entre la vie et la mort et les Interahamwe, vêtus 
d’écorce d’arbre et de feuilles de bananier, passaient sous la fenêtre en criant 
comme des hyènes. Ils hurlaient en chœur de toute force de leurs poumons : 
«Tubatsembatsembe! Tubatsembatsembe! » C’était clair : ils ne voulaient pas 
qu’il y ait un seul survivant» (MLO, 123).  

 
         Malgré cette appréhension Jessica Kamanzi est optimiste sur l’issue des 

massacres et l’avenir du Rwanda car elle incarne, comme la fille sans nom venue lui 

parler de ses problèmes, « l’éclat triomphant de la vie et de la jeunesse» (MLO, 

124). Au delà de toutes ces difficultés auxquelles elle est confrontée, elle garde 

espoir que le Rwanda, comme le sphinx, renaîtra de ses cendres et pourra redevenir 

« un pays comme les autres» (MLO, 143). Son parcours narratif permet au lecteur de 

suivre la chronologie des événements marquant les différentes crises entre Hutu et 

Tutsi. C’est à travers elle que le lecteur apprend la victoire du FPR. 

         Le personnage de Cornélius est plus complexe, il vit l’expérience du génocide 

sur une position d’extériorité, ce qui réduit la distance de son témoignage. Pendant le 

génocide, il était à Djibouti où il enseignait l’histoire. Il est revenu à Kigali quatre 

années après le génocide. C’est peut-être la raison pour laquelle la parole ne lui est 

pas donnée directement et que les informations sur son parcours narratif et figuratif 

sont fournies au lecteur par une narration hétérodiégétique alors que les autres 

protagonistes prennent eux-mêmes le récit en charge. Ainsi, n’ayant vécu les 

événements que par le récit de son entourage, Cornélius essaie tant bien que mal de 

dépasser cette situation difficile. Se sentant coupable d’avoir survécu au drame dont 

son père a une grande responsabilité, il se fie à son oncle paternel Siméon Habineza 

pour avoir une version authentique des faits. Son personnage constitue le pilier 
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narratif central du roman. Il a vécu le génocide de l’extérieur et il revient au Rwanda 

quatre ans après le drame pour essayer de comprendre ce qui s’est passé:  

         Il n’avait pas encore de réponse. Toute sa famille avait péri pendant le 
génocide, à l’exception de son oncle Siméon Habineza. Il était clair que tout ce 
qu’il avait vécu hors du Rwanda ne trouverait son véritable sens que dans ce 
qui était arrivé quatre ans plus tôt. D’une certaine façon, sa vie ne faisait que 
commencer (MLO, 52).  

 
         Son retour au Rwanda, sur fond d’un questionnement philosophique, est  une 

tentative d’exorciser cette «tragique routine de la terreur» (MLO, 58) qui «irradiait 

tout de sa sombre lumière» (MLO, 59). Il s’inscrit aussi dans une quête de sens et de 

fondements pour comprendre le drame. Cette quête de vérité va rythmer sa nouvelle 

vie et rendre possible une sorte de renaissance. Ce regressus at uterum dans les 

profondeurs du drame passe par le préalable d’un questionnement existentiel auquel 

il tente d’apporter des éléments de réponse. La première question sera de savoir 

comment sa famille a été massacrée : « il voulait savoir, dans les moindres détails, 

comment sa famille avait été massacrée » (MLO, 61), « je dois tout savoir » martèle-

t-il à son ami d’enfance, Stanley, qui était venu le chercher à l’aéroport. Bien qu’il 

comprenne que «c’est un travail très lent», il ne se décourage pas pour autant. Le 

travail commence par une tentative de reposer le problème dans son contexte parce 

que, dit-il: 

Le génocide n’a pas commencé le 6 avril 1994 mais en 1959 par de petits 
massacres auxquels personne ne faisait attention. S’il y a des meurtres 
politiques aujourd’hui, il faut châtier très vite les coupables. Sinon, tout ce 
sang nous retombera sur la tête un jour ou l’autre (MLO, 66).  
 

         Comme le dit un des protagonistes, Barthélemy, parlant à Cornelius, 

«l’essentiel pour chacun de nous est de ne pas passer à côté de sa vérité» (MLO, 72). 
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Cette quête gnoséologique qui passe par la création d’une pièce de théâtre (MLO, 

74) constitue une dimension importante dans l’itinéraire initiatique de Cornelius. 

C’est une démarche cathartique qui l’aide à essayer de comprendre et d’évacuer ce 

drame entre Hutu et Tutsi malgré le fait qu’« il n’y avait jamais eu d’ethnies au 

Rwanda et que rien ne séparait les Twa, les Hutu, les Tutsi. […] Nous avons la 

même langue, le même Dieu, Imana, les mêmes croyances. Rien ne nous sépare» 

(MLO, 88). Pour Cornelius toutes ces questions méritaient des réponses: « À présent 

que je suis au Rwanda, je vais poser toutes ces questions à Siméon Habineza». 

Même s’il refuse, dans cette quête de vérité, «de demander au passé plus de sens 

qu’il n’en peut donner au présent» (MLO, 88), il se doit de connaître la vérité 

d’autant qu’il était venu pour cela.  

         Cette quête passe également par un itinéraire géographique et topographique 

qui traduit l’itinéraire du mal et des massacres constituant pour lui et ses amis Tutsi 

des lieux de mémoire. Elle commence par le décompte des morts: «Sur cette rivière, 

le Nyabarongo, on a dénombré pendant le génocide jusqu’à quarante mille cadavres 

en train de flotter en même temps. On ne pouvait même plus voir l’eau » (MLO, 93). 

Le narrateur poursuit cette découverte macabre: «À l’intérieur de la paroisse, 

Cornélius vit pour la première fois les ossements des victimes du génocide. Sur deux 

longues tables, dans une hutte rectangulaire en paille, étaient exposés des restes 

humains: les crânes à droite et divers ossements à gauche» (MLO, 94). «Sur les 

cents vingt mille Tutsi de cette commune, soixante-cinq mille avaient été tués» 

(MLO, 95). Cet itinéraire de Nyamata et Ntarama constitue des étapes nécessaires de 
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la quête d’autant que la vérité se dévoile à lui progressivement (MLO, 99). Cette 

quête lèvera le voile sur les agissements de son père pendant le génocide: 

         -Tu vas à Murambi et tu dois savoir que ton père y a organisé le massacre de 
plusieurs milliers de personnes. Le carnage à l’École technique de Murambi, 
c’était lui. Tu dois aussi savoir qu’il a fait tuer là-bas ta mère Nathalie 
Kayumba, ta sœur Julienne, ton frère François et toute ta belle-famille (MLO, 
101).  

 
         Cette quête aide aussi Cornelius à retrouver son chemin dans la vie (MLO, 

178) et de penser, comme le lui conseille son oncle Siméon, «à ce qui peut encore 

naître et non à ce qui est déjà mort». C’est la raison pour laquelle Cornelius pense 

que c’est nécessaire de répercuter « l’écho » des cris des victimes le plus longtemps 

possible (MLO, 187). Pour ce faire, il doit être en mesure de «dompter les signes et 

lire les mystères» (MLO, 194). Au bout du compte, après sa descente aux enfers qui 

correspond à l’itinéraire du mal, il renaît avec une conscience nouvelle:  

         Il faisait confiance à l’avenir, à sa longue mémoire et à son infinie patience. 
Tôt ou tard, en Afrique et ailleurs, des gens diraient calmement : reparlons un 
peu des cent jours du Rwanda, il n’y a pas de génocide sans importance, le 
Rwanda, non plus, n’est pas un point de détail de l’histoire contemporaine 
(MLO, 224).         

 
Ces propos de Cornélius font transparaître un nouveau jour d’optimisme parce qu’« 

il y a une vie après le génocide» et « il est temps de passer à autre chose» (MLO, 

224), tout en essayant de «se tenir au plus près de toutes les douleurs» en 

nourrissant, à l’image de la dame en noire qui va tout le temps dans le site de 

Murambi pour se recueillir, le désir ardent de « la résurrection des vivants» (MLO, 

229). 
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         À travers les destins des principaux personnages, les descriptions du quotidien, 

le récit cerne une dimension imaginaire qui donne à cet ensemble de récits sa 

véritable profondeur. Dans une perspective de réalisme, la narration homodiégétique 

et intradiégétique permet au lecteur d’entrer dans la psychologie des personnages 

pour appréhender leurs agissements et leurs états d’âme mais aussi pour créer un 

effet de réel qui cadre avec la psychologie des personnages dans le contexte du 

drame rwandais. 

         L'étude de personnages est ici mise à profit pour dévoiler, d'une part, les 

difficultés d'écriture éprouvées par l’auteur, et, d'autre part, les stratégies employées 

par celui-ci pour surmonter ces contraintes liées à l’écriture du génocide. La 

toponymie et l’anthroponymie permettent un certain ancrage du récit dans les 

méandres du Rwanda meurtri, ce qui constitue autant d’indices de réalisme. Le choix 

des noms propres permet de situer géographiquement tous les noms à consonance 

rwandaise. 

         2.3.4. De l’histoire à la distanciation romanesque 

         Des le début du récit, l’écriture se veut témoignage. La narration et l’économie 

du récit se font sur le mode journalistique. Les principes organisateurs du récit 

obéissent à une logique démocratique, le récit est présidé par un esprit d’équité et de 

refus de prise de position, d’où la plurivocalité qui se manifeste par un brouillage et 

une redistribution de la parole à tous les acteurs sans tenir compte des clivages 

politiques ou ethniques. Progressivement le récit ressort moins du genre romanesque 
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que celui des plusieurs témoignages qui rendent compte d’une neutralité idéologique 

et un souci de ne pas travestir la réalité:  

[c]haque Rwandais devait avoir le courage de regarder la réalité en face. La 
forte odeur des ossements prouvait que le génocide avait eu lieu seulement 
quatre ans plus tôt et non dans des temps anciens. Au moment de périr sous les 
coups, les suppliciés avaient crié. Personne n’avait voulu les entendre. L’écho 
de ces cris devait se prolonger le plus longtemps possible (MLO, 187).   
 

Cette perspective est partagée par Boris Diop quand il affirme que:  

C’est justement pour cela que les romans sont essentiels pour la préservation 
de la mémoire du génocide. Les ouvrages spécialisés ont certes le mérite de la 
précision. Moins attrayants et peu accessibles au grand public, ils sont 
cependant destinés à une élite intellectuelle qui les décortique sans émotion. 
Chacun connaît d’ailleurs la boutade : les spécialistes ne se lisent pas entre 
eux, ils se surveillent. Comme le journaliste tenu par des délais et obligé de 
bondir d’un massacre à l’autre, l’historien n’a d’autre choix que de laisser les 
morts enterrer les morts. Le romancier, lui, essaie de les ramener à la vie.  [...] 
Ici il s’agit de donner à voir des visages et non de rapporter des faits et de 
dérouler des statistiques. Le délire de cruauté des génocidaires est 
difficilement compréhensible mais il n’est pas aussi insensé qu’on peut le 
croire à première vue. Si on a tenu à humilier des innocents avant de les 
débiter à la machette, c’était pour les convaincre et se convaincre soi-même 
qu’ils étaient totalement dépourvus d’humanité, que leur présence sur la terre 
était une erreur de la nature. [...] En ce sens la fiction est un excellent moyen 
de contrer le projet génocidaire. Elle redonne une âme aux victimes, et si elle 
ne les ressuscite pas elle leur restitue leur humanité en un rituel de deuil qui 
fait du roman une stèle funéraire. [...] La sérénité de l’historien peut-elle dire 
ce déchaînement des passions les plus folles? Je ne le crois pas. Le roman, qui 
trouve le tueur sur son terrain, celui de l’émotion et de la falsification, me 
parait plus apte à remplir cette tâche (Diop, 2004: 73). 
 

         L’écriture, tentative de compréhension, se déploie sous les auspices de la 

sobriété. La multiplication des instances du récit traduit la complexité de 

l’expression du génocide et de son appréhension. Les isotopies paratextuelles de la 

mémoire (devoir de mémoire) confèrent à celle-ci un devoir et un pouvoir de 

pérenniser ces fragments nécessaires. Le rapport des personnages à la mémoire se 
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fait sur le mode de la réminiscence, ils ont vécu les événements et en ont une 

conscience empirique. Ce rapport avec le passé motive et justifie la quête de vérité 

de tous les protagonistes. Le passé sert de prétexte et permet à l’auteur de 

déconstruire cette conscience collective pour élaborer son récit qui s’en détache en 

créant sa propre vérité, celle de la fiction. Les personnages constituent les acteurs de 

l’histoire reconstruite et élaborée selon les désirs de l’auteur.  

         Sa visite à Murambi lui a permis de rencontrer une jeune fille entrée dans le 

maquis à dix-huit ans pour lutter contre le régime génocidaire: «Elle vivait très 

pauvrement, se sentait fatiguée après la fin des combats, mais apprenait que c’était 

aussi ça la vie. Elle a tenu à ce que je rencontre un vieil homme de soixante dix-huit 

ans dont les enfants étaient morts au maquis6». Ces rencontres ont marqué Diop qui 

en a fait des personnages de Murambi: Jessica et le vieux Siméon. La fiction utilise 

l’histoire et la transforme même si le brouillage des noms par l’écran de la fiction est 

perceptible. La transformation de l’histoire est d’autant plus perceptible que 

l’écriture utilise plusieurs artifices pour démocratiser la prise de parole, ce que 

l’histoire n’a pas pu faire.  

         2.4.    L’indicible et les stratégies discursives  

         Le récit éclaté permet une narration plurielle. Le texte déborde le cadre 

générique du roman et se fond dans une structure intergénérique plus vaste en 

convoquant les modalités d’écriture du journalisme d’investigation. Cette démarche 

                                                 

6 Entrevue avec Catherine Bédarida publiée par Médi’Art, lien électronique : 
http://group30afrique.ifrance.com/interview%20de%20boubacar%20boris%20diop.htm 
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tend à hybridiser le roman qui échappe aux classifications génériques. La 

distribution des voix narratives ouvre des voies diversifiées qui tissent le récit dans 

la plurivocalité construite sur le mode de l’enquête journalistique, ce qui permet à 

chaque protagoniste de proposer une version des mêmes faits. Chaque début de 

chapitre constitue une fente, une ouverture par laquelle le regard du lecteur pénètre 

directement dans une strate du réel et donc un aspect du génocide vécu par le 

personnage qui le raconte.  

         Une telle conception de l’écriture romanesque pose la relation problématique 

du texte à son genre, ici le roman. Dans sa structure interne construite autour d’une 

narration éclatée, le texte conforte-t-il la notion de roman ou déconstruit-il les traits 

spécifiques du genre romanesque? Ces questions viennent renforcer la dichotomie 

souvent établie entre le texte et son genre. Si l’on en croit Schaeffer, il faudrait 

dépasser cette dichotomie qui pense le texte comme «un analogon d’objet physique» 

et le genre comme transcendant au texte en abandonnant «l’idée d’une extériorité 

d’ordre ontologique» entre texte et genre:  

          Le postulat d’une telle extériorité est parfaitement inadéquat et inutile. Si nous 
en restons au niveau de la phénoménalité empirique, la théorie générique est 
tout simplement censée rendre compte d’un ensemble de ressemblances 
textuelles, formelles et surtout thématiques: or ces ressemblances peuvent 
parfaitement être expliquées en définissant la généricité comme une 
composante textuelle, c'est-à-dire les relations génériques comme un ensemble 
de réinvestissements (plus ou moins transformateurs) de cette même 
composante textuelle. […] la généricité peut parfaitement être expliquée par 
un jeu de répétitions, d’imitations, d’emprunts, etc., d’un texte par rapport à un 
autre, ou à d’autres et le recours à un postulat aussi « puissant » que celui 
d’une structure ou matrice de compétence se révèle parfaitement superflu 
puisqu’il n’explique pas plus les choses que ne le fait une conception 
transtextuelle de la généricité (Schaeffer, 86: 186). 

 



100 

 

L’intergénéricité, ainsi définie, peut être appréhendée par rapport aux catégories 

Génettiennes de la transtextualité dans sa composante architextuelle qui comprend 

«l’ensemble des catégories générales, ou transcendantes […] dont relève chaque 

texte» (Genette, 1979: 87). Ce qui permet à l’écriture de Murambi de s’insérer dans 

ce cadre plus vaste de la transtextualité et le recours aux modalités de l’écriture 

journalistique peut être appréhendé dans une perspective architextuelle qui nous 

permettra de comprendre que la narration plurivocale jette un éclairage nouveau sur 

chaque version des faits.  

        Le dispositif narratif de Murambi est une tentative pour montrer que la réalité 

complexe du génocide ne peut être exprimée par une seule voix, elle ne peut pas être 

appréhendée sous le prisme réducteur d’un regard unilatéral d’un seul protagoniste 

Hutu ou Tutsi. La nécessité de comprendre le génocide traverse tout le roman, autant 

au niveau diégétique que narratif. Les figurations verbales des personnages 

infléchissent la structure du texte vers une quête perpétuelle de la vérité. La 

perception de l’expérience du génocide est articulée par plusieurs types de foyers de 

regards, le regard de tous les protagonistes, victimes, bourreaux, spectateurs et 

arbitres. Ce foisonnement des narrateurs, dans un relais très dense, donne des 

perceptions complémentaires et irréductibles de la même réalité vécue différemment 

selon qu’on soit victime ou bourreau. L’action du récit se situe dans un contexte qui 

lui-même est susceptible de créer la plurivocalité d’autant que le génocide touche 

tout le monde. La quête de sens requiert, sinon des perceptions et figurations 

verbales diversifiées, du moins la multiplication des instances narratives pour que 
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tout le monde puisse s’exprimer. Un tel enjeu sémantique qui motive la démarche 

scripturale est construit autour des effets de réel qui rendent le récit véridique. 

         Les stratégies d’écriture passent par la convocation des effets du réel qui 

inscrivent le récit dans le contexte déterminé du génocide. L’inscription des 

toponymes réels tout au long du récit permet de reconstruire l’histoire et la 

géographie du drame. La multiplication des artifices créateurs d’effet de réel 

foisonne dans tout le récit. Le récit commence par l’assassinat du président 

Rwandais, la date du 6 avril finit d’ancrer le récit dans l’événementiel et le début du 

génocide. Les toponymes et les noms des personnages permettent au lecteur de 

reconnaître l’espace et les « lieux du roman ». Les indices paratextuels – Murambi – 

et les remerciements de l’auteur dans la postface présentent le cadre dans lequel 

l’écriture du roman a été possible mais aussi donnent une indication précise sur le 

cadre spatio-temporel et les événements de 1994 au Rwanda. 

         L’effet de réel se déploie aussi dans le décompte des morts du génocide qui se 

fait souvent par des gardiens des églises visitées par Cornélius à son arrivée à 

Murambi. Le décompte commence à la première visite dans la paroisse de Ntarama: 

«sur les cent vingt mille Tutsi de cette commune, soixante cinq mille avaient été 

tués» (MLO, 95). Après cette localité, Cornélius se rend avec Jessica à l’église de 

Nyamata où : «entre vingt cinq mille et trente mille cadavres étaient exposés dans le 

majestueux bâtiment de briques rouges» (MLO, 95). À Murambi «les morts se 

comptaient entre cinquante et soixante mille seulement à l’école technique de 

Murambi».  Cet acharnement et cette escalade dans les chiffres montrent autant le 
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côté statistique du génocide mais aussi il crée un effet de réel qui inscrit le génocide 

dans la réalité chiffrée d’une horreur sans nom qui tend à augmenter l’illusion 

référentielle. Cette recherche d’effets de réel se double de procédés d’actualisation 

qui ont comme fonction de supprimer la distance temporelle par l’utilisation du 

présent de narration. Aussi le choix des noms propres aide-t-il à localiser 

géographiquement l’action de la narration. 

         Au niveau narratif, le travail de mise en forme du récit est une opération 

esthétique qui tente de s’adapter au sujet et au contexte. Le récit s’organise autour 

d’une multitude de foyers de perception qui donnent au lecteur l’impression de faire 

partie d’un auditoire. Les stratégies narratives fournissent les indications du temps 

ou de l’espace diégétique. Celles-ci se déploient sur une focalisation interne et 

externe multiple d’autant que chaque protagoniste raconte sa version des mêmes 

faits dans une perspective différente, à l’exception de Cornelius où la narration se 

fait sur une focalisation zéro. La prise de parole de Cornélius se fait sur le style 

indirect libre, ce qui peut-être expliqué par le fait qu’il n’a pas vécu empiriquement 

les faits du génocide et que donc la distance géographique et émotionnelle crée un 

discours indirect libre.  

        2.4.1. Stratégies de l’indicible et mise en abyme 

         L’indicible est défini comme défaillance du langage ou comme inadaptation du 

langage à signifier le réel donné. La manifestation de l’indicible est perceptible dans 

l’organisation de la macrostructure du récit. Le récit doute de ses capacités 

énonciatives et a recours à un système de dédoublement narratif pour se penser. Le 
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dispositif scriptural et énonciatif s’élabore sur une réduplication thématique par la 

mise en abyme du récit qui se manifeste par l’insertion dans le récit global d’un récit 

oral sous forme d’une pièce de théâtre, que Cornélius veut monter. Ceci dans le but 

de faire saillir du récit global: « l’intelligibilité et la structure formelle» (Dällenbach, 

1977: 16). Deux récits s’imbriquent, ce qui donne une pièce de théâtre dans le roman 

et un discours autoréflexif qui permet au roman de se penser et d’évacuer certains 

problèmes liés à son énonciation. Cette mise en abyme est faite sur la base d’un 

parallélisme asymétrique : autant Cornélius a des difficultés pour entamer sa pièce 

de théâtre, autant l’auteur parvient à structurer son récit autour d’une narration 

plurielle et une démarche réflexive qui contournent la difficulté de l’énonciation de 

l’indicible.  

         La réflexivité, entendue comme «le retour de l’esprit du récit sur ses états et 

sur ses actes, […] un miroir interne qui réfléchit l’ensemble du récit» (Dällenbach, 

1977 : 61), constitue une démarche fonctionnant comme une articulation du récit et 

permettant à celui-ci de se prendre en charge comme thème pour mieux juguler les 

difficultés reliées à son énonciation. Elle permet aussi au récit second de Cornélius 

de seconder le récit premier «en palliant l’opacité éventuelle de l’énoncé réflexif» 

(Dällenbach, 1977: 63). C’est un énoncé synécdoctique qui, dans le récit de 

Murambi, renvoie à l’énonciation globale. Les allusions métalangagières se 

manifestent au niveau narratif par la mise en abyme de la pièce de théâtre. Elle se 

pose en position spéculaire du récit global en reflétant la difficulté au niveau narratif 

de trouver un cadre énonciatif pour que le récit puisse éclore.  L’effet de miroir crée 
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une relation de similitude qui pose la construction de la pièce de Cornélius – et les 

difficultés de son élaboration – comme réflexive à la construction plus globale du 

récit.           

         Hanté par l’indicible, le récit se dote d’un cadre  théorique qui insère des 

similitudes entre les protagonistes et les personnages (Perrin/Perrichon) mais aussi 

des homonymies (Interahamwe/Pierre Intera et Jacques Hamwe) entre le «récit 

cadre» et le «récit insère » qui traduisent une «métaphorisation de ses principes de 

fonctionnement» (Dällenbach : 67). 

         Les similitudes entre la pièce de théâtre de Cornelius et le récit hypertextuel 

sont clairement perçues. Beaucoup de parallélismes symétriques peuvent être établis 

entre l’hypertexte et la pièce de Cornélius : le général Perrichon dans la pièce de 

théâtre, qui ressemble à bien des égards au colonel Perrin dans l’hypertexte, a le 

même caractère et les mêmes opinions sur le génocide. Cornelius nous dit que le 

général Perrichon est d’une «mauvaise foi sans borne» (MLO, 75) et il a une «putain 

de théorie sur les génocides croisés» où «tout le monde essaie de tuer tout le 

monde». Il est décrit comme «le parfait faux-cul hypocrite comme c’est pas permis». 

Il est aidé de deux assistants qui font partie «du recrutement local », Pierre Intera et 

Jacques Hamwe, «qui ont cette drôle d’habitude de tenir tout le temps leurs deux 

machettes entrecroisées vers le ciel» (MLO, 77). La mention des deux assistants du 

capitaine Régnier, Pierre Intera et Jacques Hamwe (MLO, 78), procède d’un 

détournement du vocable Interahamwe, elle renforce ce dédoublement du récit qui 

permet au récit second de penser et d’éclairer le récit premier. Les deux assistants 
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avec leurs machettes ne sont que la réplique des Interahamwe dans l’hypertexte, ces 

bourreaux qui tuent sans distinction les Tutsi.  Cette « transparence onomastique», 

dont parle Phillipe Hamon (1982: 138), permet un détournement du nom des deux 

assistants dans une perspective de créer des effets de réel mais aussi de bien 

percevoir la fonction figurative dans l’économie du récit du statut d’Interahamwe. 

Le détournement des noms propres permet à l’auteur de mieux jouer sur les effets 

métonymiques de Intera et Hamwe dont l’adjonction nous fournit des informations 

sur leur capacité à tuer. Quant au colonel Perrin dont le travail consistait à «évacuer 

sur Buvaka des ministres, des préfets et des officiers supérieurs», bien qu’il sût 

qu’ils eurent sur les bras «un génocide d’une sauvagerie sans précèdent», il avait 

tout de même du respect pour le courage du Docteur Karekezi, initiateur du 

massacre de l’école polytechnique de Murambi. Les gens qu’il est censé protéger et 

évacuer «ont fait main basse sur les réserves de la banque centrale du Rwanda et 

emporté ou détruit les documents et les biens de l’administration » (MLO, 150). 

L’hypocrisie dont parle Cornelius dans sa pièce de théâtre se manifeste dans les 

paroles du colonel Perrin: «Selon le camp qui allait l’emporter à Paris, je pouvais 

ordonner à mes gars de sauter sur Kigali ou de se faire filmer avec des Tutsi arrachés 

aux griffes d’affreux Interahamwe» (MLO, 153). Pour le colonel Perrin, «les 

questions politiques en Afrique se réglaient partout avec une extrême cruauté». 

D’ailleurs, dit-il, «les rescapés de ce prétendu génocide allaient bientôt oublier 

l’épisode» (MLO, 156). Cette hypocrisie est d’autant plus perceptible dans la 

conception qu’il a de la fameuse mission d’opération Turquoise organisée par la 
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France pour venir en aide aux victimes pendant le génocide; mission «qui fait rigoler 

beaucoup de monde» parce que, pense-t-il: «Jouer les bonnes âmes après avoir laissé 

nos protégés commettre toutes ces stupides atrocités» (MLO, 158). Cette complicité 

est rappelée au colonel par le docteur Karekezi qui met à nu l’hypocrisie française : 

«Vous teniez ce pays, colonel. Vous connaissiez chaque rouage de la machine à tuer 

et vous avez regardé ailleurs parce que cela vous arrangeait» (MLO, 160). Et 

pourtant le double discours du colonel Perrin est mis à nu par ses propres 

contradictions qui lui font dire que le génocide n’est pas la faute des Français mais 

plutôt celle des Rwandais eux-mêmes: «Ils doivent se débrouiller avec cette 

gigantesque tache de sang dans leur histoire» (MLO, 160). Néanmoins, il reconnaît 

la responsabilité de la France : «nous avons du sang jusque-là dans cette affaire. […] 

Et nous voilà obligés d’aider les tueurs à échapper à la justice de leur pays…» 

(MLO, 161).   

         Cette mise en abyme, quoiqu’orale, permet d’apporter une appréciation 

métacritique sur le récit en cours. L’esquisse de la pièce de théâtre jette un éclairage 

nouveau sur la difficulté de relater le génocide. Les deux récits entretiennent une 

relation dialectique spéculaire où l’hypotexte est éclairé par le récit second. 

L’esquisse de la pièce apporte un jugement critique sur l’hypertexte. Elle fonctionne 

comme une métaphore spéculaire qui éclaire le récit, comme un «miroir intérieur du 

récit», une autoreprésentation qui sert à montrer et à mettre en évidence la difficulté 

de relater l’inédit du génocide. Autant le récit premier peine à dire ses mots, autant il 

est du ressort de la pièce de Cornélius de prendre le relais, en essayant d’exprimer ce 
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que le récit premier peine à exprimer : «Il dirait inlassablement l’horreur. Avec des 

mots-machettes, des mots -gourdins, des mots hérissés de clous, des mots nus et […] 

des mots couverts de sang et de merde […]» pour que reste un écho «des milliers de 

cris de terreur qui montèrent un matin vers le ciel» (MLO, 226). 

         La double dimension de l’histoire racontée (dimension référentielle) et 

textuelle (aspects de l’organisation structurante du texte) trouve dans la réduplication 

thématique le caractère de la non maîtrise des mots que Cornélius explique 

pertinemment dans ce passage : «il ne réussirait jamais à dompter ce tourbillon, ses 

fortes couleurs, ses hurlements et ses furieuses spirales» (MLO, 226).  La mise en 

abyme redouble l’aporie fondamentale qui informe la structure du récit mais aussi 

elle apporte une voie de sortie à la narration qui se retrouve dans cette spécularité, 

condition de sa possibilité, de son déploiement et de sa libération. Elle devient une 

possibilité de transcender toutes les pesanteurs énonciatives pour dire l’horreur sous 

toutes ses formes. La réflexivité de la narration inscrit l’écriture dans un processus 

de reconnaissance de l’autre récit comme condition de possibilité du récit 

romanesque global: 

La fonction narrative de toute mise en abyme fictionnelle se caractérise 
fondamentalement par un cumul de propriétés ordinaires de l’itération et de 
l’énoncé au second degré, à savoir l’aptitude de doter l’œuvre d’une structure 
forte, d’en mieux assurer la signifiance, de la faire dialoguer avec elle-même et 
de la pourvoir d’un appareil d’auto interprétation. En affirmant d’un récit que 
« rien ne l’éclaire mieux que sa mise en abyme […] (Dällenbach, 1977: 76). 
 

La mise en abyme est posée dans un parallélisme asymétrique, elle réfléchit la 

logique du texte et résout l’aporie de l’indicible par la possibilité de poser un miroir 

devant le texte premier, ce qui lui permet de se penser et de se dépasser d’autant 
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qu’elle redouble et met à nu les ambiguïtés de l’écriture pour la rendre intelligible. 

Le dispositif énonciatif et spéculaire permet au récit premier de se regarder à travers 

le récit second. La mise en abyme, quoique dans le domaine de l’oral comme pour 

permettre à Cornélius de dire son texte avant de pouvoir l’écrire, permet au récit de 

renforcer ses capacités narratives.  

         2.4.2. Intergénéricité et écriture journalistique 

         Cette partie tente de repérer, au sein des différentes tonalités de l’œuvre, les 

traits relatifs à différents genres et singulièrement au genre journalistique qui exerce 

sur le romanesque une influence déterminante. Si l'œuvre, par ses dimensions 

paratextuelles construites autour du romanesque, s'apparente incontestablement à un 

roman, la manière dont la narration se déploie et joue avec différents registres fonde 

une logique de métissage et de contestation du critère romanesque. La notion du 

genre est constamment revisitée par l’écriture, ce qui tend à ouvrir un nouvel espace 

d’écriture à la création, espace qui met en valeur la capacité de l’écriture de 

convoquer d’autres modalités énonciatives différentes de l’énonciation romanesque. 

Du coup l’identité textuelle et la physionomie générique déconstruites nous 

induisent à repenser la fonction de l’écriture à la croisée des genres et des cultures. 

La construction romanesque se déploie dans le fragmentaire et le refus de discours 

apodictiques. L’écriture, hantée par ce paradoxe, essaie de transcender cette 

complication discursive de diverses manières en passant par la plurivocalité. Le récit 

se déploie sur les méandres du souvenir et par le biais de voix plurielles porteuses 

d’énoncés différents. La narration passe par la médiation d’une pluralité d’instances 
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narratives auxquelles les tâches de raconter et d’appréhender les composantes d’une 

histoire qui sort de l’ordinaire sont déléguées. Cette manœuvre narrative, par souci 

d’objectivité, passe par une démarche journalistique où tous les acteurs du génocide 

ont droit à la parole.   

         Le relais du narrateur permet cette anamnèse collective où tous les acteurs du 

récit à qui la parole est donnée donnent une version et un fragment du même fait. La 

totalité n’est que l’ensemble des différents récits individuels. La diversité des points 

de vue et l’éclatement de la conscience narrative du récit font transparaître des 

éclairages divergents mais non contradictoires des mêmes événements. Le récit 

refuse le jugement pour ne pas tomber sur une fiction à thèse, ce qui explique ce 

foisonnement de voix narratives. 

         Partant du postulat de Bakhtine (1978) sur la capacité du roman à phagocyter 

d’autres genres qui se déploient dans la systématicité de l’écriture romanesque, on 

peut affirmer que la narration dans Murambi se déploie dans une perspective 

intergénérique. La polyphonie se déploie dans le domaine du journalisme 

d’investigation qui sature le texte d’éléments. Le roman ainsi met en scène une 

multiplicité de consciences indépendantes et de discours dont le noyau reste le 

génocide. Le caractère irréductible de la multiplicité des visions du génocide refuse 

le roman à thèse et ouvre la voix à une écriture foncièrement polyphonique. Cette 

incursion d’autres genres dans le romanesque permet, selon Bakhtine, au roman 

d’utiliser des formes plus élaborées pour assimiler divers aspects de la réalité. Ces 
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genres intercalaires prédisposent et octroient au roman une élaboration préalable de 

l’approche de la réalité.  

         Au niveau des enjeux du récit, la sobriété et les modalités de fragmentation de 

celui-ci renvoient au style journalistique. Les narrateurs intradiégétiques qui se 

relaient dans l’espace narratif permettent au récit d’effacer l’image du narrateur 

omniscient et partant de refuser de faire basculer la vérité d’un côté. Les indications 

paratextuelles corroborent l’idée de témoignage où tous les témoins sont entendus. 

Les chapitres ont pour titre le nom du personnage qui prend le relais du récit, ce qui 

leur donne le droit de prendre la parole. Cela fait basculer les différentes 

perspectives où les personnages interviennent doublement comme narrateurs et 

comme personnages. Cette polyphonie révèle un refus de la narration linéaire et une 

impossibilité de communiquer par des mots cette tragédie dont personne ne peut 

comprendre l’ampleur. Les narrateurs ne détiennent pas la vérité qui est multiple, ils 

passent de ceux qui la connaissent à ceux qui la cherchent et qui reconnaissent leurs 

limites à dire l’indicible, comme Cornélius: 

Cornélius eut un peu honte d’avoir pensé à une pièce de théâtre. Mais il ne 
reniait pas son élan vers la parole, dicté par le désespoir, l’impuissance devant 
l’ampleur du mal et sans doute aussi la mauvaise conscience. Il n’entendait pas 
se résigner par son silence à la victoire définitive des assassins. Ne pouvant 
prétendre rivaliser avec la puissance d’évocation de Siméon Habineza, il se 
réservait un rôle plus modeste. Il dirait inlassablement l’horreur. Avec des 
mots-machettes, des mots-gourdins, des mots hérissés de clous, des mots nus 
et – n’en déplaise à Gérard – des mots couverts de sang et de merde. Cela, il 
pouvait le faire, car il voyait aussi dans le génocide des Tutsi du Rwanda une 
grande leçon de simplicité. Tout chroniqueur pouvait au moins y apprendre – 
chose essentielle à son art – à appeler les monstres par leur nom (ML, 226).   
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Cette affirmation trouve son sens dans cette tentative de compréhension et 

d’évocation du drame dont l’énonciation bute sur les limites sémantiques du langage 

inadapté à dire l’intensité des événements: «Tout cela est absolument incroyable. 

Mêmes les mots n’en peuvent plus. Mêmes les mots ne savent plus quoi dire » 

(MLO, 124), martelait Jessica. La confrontation avec les limites du langage devient 

discours mais aussi elle peut être une expérience au travers d’autres systèmes utilisés 

comme des relais pour pallier l’écriture défaillante.   

         Toute l’entreprise de l’écriture tourne autour de cette question, comment faire 

dire aux mots cette réalité morcelée pour que ce mal ne reste pas à un niveau de la 

rumeur des massacres (MLO, 197). L’incompréhension et l’incapacité de rendre 

compte de la réalité par des mots statiques construisent le récit comme une quête de 

sens où la multiplication des points de vue semble confirmer que la vérité ne saurait 

s’appréhender que par une tentative de recoller ces fragments et ces moments de vie 

juxtaposés. Autant les personnages sont confrontés aux difficultés de rechercher la 

vérité et à l’incompréhension, autant la narration peine à trouver ses mots.  

         Le relais du narrateur permet cette anamnèse collective où tous les acteurs du 

récit à qui la parole est donnée donnent une version et un fragment du même fait. La 

totalité n’est que l’ensemble des différents récits individuels. La diversité des points 

de vue et l’éclatement de la conscience narrative du récit font transparaître des 

éclairages divergents mais non contradictoires des mêmes événements.  L’intention 

de commémoration des morts qui hante l’écrivain impose la simplicité du style très 
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dépouillé mais elle impose aussi la possibilité de trouver des artifices littéraires pour 

mieux camper les difficultés reliées à l’énonciation. 

         2.5. Conclusion  

         Il était question d’analyser les différentes formes de l’indicible et les diverses 

stratégies textuelles qui contournent ces obstacles du récit dans Murambi : le livre 

des ossements. Après notre étude, force nous est de constater qu’au-delà d’une 

simple réalité fictionnelle, l’écriture ici est une confrontation permanente entre une 

esthétique et une réflexion, une dialectique qui forme et informe la création 

romanesque et permet au récit de se construire.  

         Le récit est tributaire de l’histoire comme matériau de base; celui-ci se coule 

aisément dans le moule du récit de fiction. L’écriture, de par son intrusion dans le 

domaine du journalisme d’investigation, reflète cette liberté illimitée du roman dont 

parle Milan Kundera (1986, 2005). La réalité étant complexe, le roman seul ne 

saurait l’appréhender qu’en intégrant divers modes d’appréhension du réel et en 

suscitant une réflexion sur les problématiques qui interpellent l’écriture. Moins qu’à 

un affaiblissement du roman, cette modalité d’énonciation repense le roman en le 

plaçant au cœur de la problématique du genre et son contenu.  

         Au bout du compte, il importe de souligner deux éléments fondamentaux dans 

la relation du génocide par la fiction. Le premier est que la reconstitution analeptique 

des événements du génocide est intrinsèquement liée au relais de la narration et de 

cette anamnèse fragmentaire dans le but de pallier les apories de l’énonciation 

romanesque liées au manque expressif et à l’indicible. Le deuxième point concerne 
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l’intergénéricité comme recours pour permettre à la narration de transcender l’écueil 

de l’indicible. Ces deux démarches complémentaires sont au seuil de l’activité 

narrative dans Murambi et président à ses destinées. La réflexion métanarrative qui 

traverse l’écriture est une tentative d’apporter un éclairage philosophique 

supplémentaire sur la complexité du génocide. Le message qui sort de l’écriture est 

renforcé par des moyens littéraires à la hauteur de l’ambition romanesque. La 

difficulté de la mise en mots des événements par des figurations discursives demeure 

l’enjeu fondamental de l’écriture.  

         L’hybridité générique, qui oscille entre témoignage journalistique, fiction et 

écriture de l’histoire, traduit la difficulté et l’ambivalence de la fiction de fonctionner 

comme courroie de transmission d’un fait dont la complexité dépasse les capacités 

du langage, mais aussi elle esquisse une réflexion sur la possibilité du roman 

d’embrasser le fardeau de l’écriture de l’indicible.  La polyphonie narrative et le 

dédoublement spéculaire par le biais de l’esquisse d’une mise en abyme sur la 

production du récit transcende l’indicible et réconforte la capacité du roman comme 

étant dans la possibilité d’appréhender un fait aussi difficile à représenter que le 

génocide. 

         En transposant certains procédés narratifs du journalisme d’investigation, 

l’auteur affirme sa volonté de mettre en relief le caractère d’indécidabilité du roman 

tout en affirmant la nécessité de donner la parole à tous les personnages impliqués 

dans les événements du génocide.   
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         L’espace romanesque, confronté à son paradigme historique, délivre une 

complexité certes analogue à la complexité du génocide rwandais, mais présente son 

autonomie fictionnelle qui en fait une histoire romancée. L’esthétisation de l’histoire 

par la fiction démontre, si besoin en était, que la fiction s’impose comme une auto-

référentialité. La fonction du matériau de l’histoire est plus un prétexte qui permet à 

l’écriture de déconstruire une certaine conscience collective pour proposer une 

fiction qui se détache de cette même histoire et s’élabore sur ses ruines.  
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Chapitre III: Le cavalier et son ombre et la mémoire de l’oralité 
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3.1.    Introduction 

         L’exploration littéraire de ce passé récent sur le génocide rwandais, même si 

elle constitue une nouvelle démarche esthétique due à l’inédit du génocide en 

Afrique, fait partie d’une démarche d’écriture plus globale chez Diop qui convoque 

et objective l’ensemble des discours historiographiques qui se déploient dans 

l’espace africain. C’est le cas du Cavalier et son ombre, où l’écriture s’inscrit dans 

une tentative de relecture, d’abord, de l’histoire africaine en général et sénégalaise 

en particulier, ensuite, de la notion de l’oralité africaine souvent pensée comme 

inhérente à toute forme d’énonciation littéraire. En revisitant ces discours, Diop 

soulève des questions sur cette position de l’oralité et son rapport aux écrivains dans 

le champ littéraire subsaharien. 

         Généralement associée à une quête d’originalité ou un regressus at uterum 

dans les valeurs profondes de l’Afrique, l’utilisation des ethnotextes (contes, 

légendes, comptines, etc.) dans la littérature africaine a toujours alimenté le discours 

romanesque et orienté la critique littéraire qui voit dans cet usage une forme 

d’exposition et d’affirmation des valeurs culturelles authentiques des Africains. 

Certains critiques pensent que la littérature africaine est directement tributaire de 

l’oralité et que l’écriture romanesque n’est que la continuité des genres oraux. Bon 

nombre de ces études ont tenté d’établir un lien organique entre une poétique de 

l’oralité et une écriture romanesque qui se nourrit d'apports de ces ethnotextes 

constitutifs de la littérature orale en Afrique. L'inscription de l’oralité est pensée 

comme une métonymie de l'africanité. La recherche des origines de l’esthétique d’un 
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auteur africain passe souvent par la nécessité de la relier à une esthétique des 

origines, souvent liée à l’oralité. 

         Dans Le cavalier et son ombre, qui semble, a priori, fonctionner sur le 

paradigme de l’écriture de l’oralité, en particulier du conte, l’orientation de l’écriture 

révèle beaucoup d’indices qui peuvent militer en faveur d’une lecture différentielle. 

Dans les contes du cavalier, la configuration structurelle et thématique reprend le 

paradigme du conte dont la dynamique narrative se déploie dans le parallélisme 

asymétrique des deux héros, l’un positif, l’autre négatif. De l’un se dégage vertu, 

bravoure, bonté et, de l’autre, déshonneur, humiliation et manque de dignité. 

L’ensemble des récits peut aussi se lire comme un conte qui structure sa narration et 

son récit sur l’ordre enfreint. En tuant le monstre, le cavalier déstabilise l’ordre établi 

dont le garant était le sacrifice annuel de la princesse. L’infraction de l’ordre conduit 

inéluctablement au chaos et aux massacres interethniques. La paix se maintenait par 

le sacrifice rituel d’une princesse au monstre Ntin’kri. En refusant de remettre Siraa 

au monstre et en tuant ce dernier, le cavalier a ouvert la boîte de pandore des conflits 

interethniques. La convocation consciente et assumée de l’oralité par Diop réfléchit 

dans l’univers romanesque un procès esthétique dont les modalités s’articulent 

autour d’une hétéropraxis scripturale dont l’intention subversive est manifeste tout 

au long du récit. Le roman qui se donne à lire comme une superposition de contes, 

revisite au double niveau formel et thématique l’énonciation du conte oral. Au 

niveau formel, le conte se trouve dévoyé de sa structure performancielle déconstruite 

par l’écriture qui ruine tout le pacte énonciatif tacite relié à son articulation. Au 
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niveau thématique, l’élasticité et la variabilité de ses énoncés permettent à l’écriture 

de l’arrimer à un palimpseste immédiat : l’histoire politique contemporaine de 

l’Afrique. Nous passons, ainsi, de l’influence active de l’oralité sur l’écriture 

romanesque à une revisitation consciente et critique de l’oralité par un auteur dont la 

démarche scripturaire tente de s’inscrire dans l’élaboration de la «phase 

autoréférentielle» du roman africain (Sob, 2007: 8). Comme prétexte à l’élaboration 

romanesque, le conte permet à l’auteur de voyager dans le temps et singulièrement 

dans le temps de l’histoire africaine, empreint de drames et de tragédies, sur lequel le 

roman pose un regard lucide sous le couvert de la fiction. Le conte, en s’inscrivant 

dans le domaine de la fiction, permet à l’auteur d’élargir sa thématique à souhait et 

d’y aborder des questions essentielles comme le génocide rwandais ou les 

problématiques de la postcolonie.7 L’univers fictionnel du conte se resserre dans la 

politique, ce qui se traduit par un épurement du conte et sa réinvention pour en faire 

le prétexte des desseins inavoués d’une fiction dans laquelle sa matière première 

subit une mutation profonde au point de se muer en récit romanesque. 

         Se remémorant la vie de Khadija, Lat-Sukabé le narrateur principal, dans ses 

récits enchâssés, revisite les contes – Le Cavalier et son ombre, L’Homme de Cro-

Magnon et L’Histoire de vendeurs d’agonies – que Khadidja racontaient dans le 

cadre de son travail. Même si les récits diffèrent, tous ces contes tournent autour du 

personnage du Cavalier qui leur confère une unité thématique. C’est le lieu pour Lat-

                                                 

7 Nous empruntons ce néologisme à Achille Mbembé qui le définit comme « l’ensemble des choses 
qui sont arrivées à l’Africain depuis les indépendances » (Mbembé, 2000, p. 92). 
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Sukabé de poser le conte populaire comme objet de sa déconstruction ludique et 

fantaisiste. Il existe une volonté manifeste de parodisation par l’auteur et de 

distanciation par rapport à l’oralité en général et spécifiquement au conte qui devient 

un objet d’exploration et de déconstruction dans le roman. L’écriture fonctionne ici 

comme une métaphore filée tout au long du récit qui questionne autant l’énonciation 

orale du conte que l’histoire politique africaine en général et du Sénégal en 

particulier. Aussi, le contexte énonciatif des contes de Khadidja peut-il se lire, dans 

un glissement de référence, comme une métaphore de la démarche scripturaire de 

l’écrivain africain écartelé entre ses désirs d’exploration esthétique du monde et 

l’ambivalence de la réception critique affichée de cette prise de parole par son 

lectorat qui frise souvent l’indifférence.   

         Ainsi, dans ce chapitre nous déplacerons le point focal de l’analyse des 

rapports de l’écrit et de l’oral en envisageant le roman – espace libre de toute bornes 

et de toutes formes – comme le point de rencontre de l’écriture et du conte, l’espace 

dans lequel le conte informe l’écriture pour se déformer. Dans cette perspective, 

l’analyse permettra de cerner les relations du conte au roman, en essayant d’articuler 

conceptuellement ce rapport homologique et structurel du conte et du roman souvent 

éludé par la critique. Elle permettra aussi de revenir brièvement sur la critique 

consacrée aux rapports de l’oral à l’écrit, pour mieux mettre en lumière la possibilité 

de cette lecture différentielle que nous tentons de proposer dans ce chapitre.  

         3.2. Du conte au roman: divergences énonciatives ou contiguïté générique. 

         3.2.1. Homologie entre le roman et le conte. 
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         La critique littéraire – généralement africaine (Mohamadou Kane, 1974, 1982; 

Amadou Koné, 1995; Nora Kazi-Tani, 1995) – a souvent distingué les genres du 

conte et du roman pour mieux montrer que l’insertion du premier dans le deuxième 

relève souvent de prouesse littéraire et esthétique si tant est que ce sont deux genres 

narratifs qui relèvent de modalités énonciatives et discursives différentes. Quand 

bien même la forme du conte contraint le conteur à limiter son objet, ce qui n’est pas 

le cas de la fiction romanesque, il n’en demeure pas moins vrai que le rapport de 

continuité entre le conte et l’écriture romanesque se mesure à l’aune de la créativité, 

de la flexibilité formelle et structurelle de leur énonciation mais aussi de leur 

capacité à se redéfinir constamment. Car les deux genres ne sont pas 

irréductiblement antinomiques au point de créer une agrammaticalité 8 (1983 :12 ) 

capable de déroger à l’essence ou la forme du roman, de produire une forme 

romanesque qui ferait éclater les limites du roman souvent pensé comme une forme 

littéraire sans formes. Le conte traditionnel n’a pas d’auteur mais seulement un 

interprète, un récitant porte-parole d’une mémoire collective; l’écriture moderne, au 

contraire, revendique une subjectivité individuelle et une liberté créatrice auxquelles 

le conte n’est pas assujetti. C’est ce semblant de paradoxe qui pousse certains à 

penser que le conte se déploie dans une sphère épistémologique aux antipodes de 

l’espace du roman, ce qui rend difficile une quelconque tentative de rapprochement 

intergénérique. Ces rapports souvent biaisés par la critique éludent une convergence 

                                                 

8 Je reprends la terminologie de Riffaterre définie comme une grammaire ou un lexique déviant qui 
peut se manifester sous la forme de détails contradictoires ou étrangers à la grammaire du texte.  
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générique qui se déploierait dans l’articulation narrative et discursive de 

l’énonciation des deux genres. Au-delà de ce paradoxe apparent se dessine un 

faisceau de convergences structurelles, narratives et discursives qui les conjoint dans 

l’usage esthétique de la langue mais aussi dans l’élaboration et la construction de 

sens dans l’espace imaginaire dans lequel la fiction se déploie.   

         Les divers travaux sur le conte montrent que ses attributs définitoires ne sont 

pas aussi éloignés d’une certaine conception du roman. Le conte répond au critère de 

littérarité parce qu’utilisant la langue pour construire des énoncés qui, au-delà de 

l’intention communicationnelle, jouent sur la poéticité de la langue dans un but 

d’esthétiser l’énonciation, ce qui lui confère un prédicat littéraire qui le rapproche du 

roman. Même si l’énonciation du conte repose sur l’oralité, tous deux constituent des 

genres narratifs littéraires dont les contours définitoires ne sont pas bien précis. Le 

roman, comme «une forme narrative sans forme» jouissant d’une « liberté illimitée » 

(Kundera, 1986), procède d’une élasticité formelle qui lui donne une certaine liberté 

énonciative et thématique. Pour Mamoussé Diagne: «Le conte est, dans sa définition 

minimale, […] l’élaboration et la narration d’une histoire imaginaire parmi plusieurs 

théoriquement possibles, pour illustrer un ou plusieurs enseignements qu’on veut 

transmettre» (Diagne, 2005: 139). Denise Paulme partage cette conception du conte 

quand elle affirme:  

         Un conte n’est pas le récit d’un fait divers, son but n’est pas de seul 
divertissement, il transmet toujours en langage allusif un message implicite ou 
plusieurs, que l’auditoire […] déchiffre plus ou moins aisément. […] Un 
conte, parce qu’il est du domaine de la fiction et que l’on semble n’y attacher 
guère d’importance, permet d’aborder les questions les plus graves. […] En 
d’autres termes, maint conte offre de son auditoire un portrait réaliste, non tel 
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qu’il se voudrait, mais tel qu’il se connaît sans oser le dire crûment (Paulme, 
1976: 11).  

 
De ces observations on peut retenir le caractère littéraire du conte qui travaille la 

forme poétique tout en fonctionnant aussi comme miroir de la société. Une telle 

fonction spéculaire du conte rejoint la définition que Stendhal faisait du roman 

comme « un miroir qu’on promène le long d’un chemin» (Stendhal, 1964 : 74). Elle 

recoupe la perception du roman par Kundera dont la fonction est de déchirer ce 

rideau du prêt-à-penser et des interprétations toutes faites pour nous révéler les 

vérités enfouies sous le voile du monde. Selon Kundera, le roman est l’espace d’une 

invention formelle renouvelée perpétuellement et le moyen d’exploration de certains 

domaines du réel que d’autres systèmes de représentations discursifs n’ont pas eu à 

explorer. Ces aspects du réel ne peuvent, par ailleurs, être appréhendés que par les 

voies du roman: «L’art […] n’est pas là pour enregistrer, tel un grand miroir, toutes 

les péripéties, les variations, les infinies répétitions de l’histoire. […] Il est là pour 

créer sa propre histoire» (Kundera, 2005: 45). N’étant pas le valet des historiens, le 

romancier, selon Kundera, a un rôle d’interrogation et de réécriture de l’histoire sans 

le rideau des fausses interprétations, lequel voile le regard des hommes. Le roman, 

comme une lecture du monde, nous dévoile ce que l’histoire nous cache dans sa 

version officielle. 

         Le conte, comme le roman, peut jouer aussi une fonction critique et sociale : 

«Le conte est aussi, en l’absence d’écriture, le moyen détourné de critiquer les abus 

du pouvoir, de dénoncer les méfaits de l’orgueil. […] À l’image idéale de la société 

telle qu’elle se voudrait se juxtapose une critique qui peut être sévère» (Paulme, 
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1976 : 12). À ces caractéristiques peuvent s’ajouter d’autres fonctions qui recoupent 

soit entièrement soit en partie des aspects du roman:  

         Un conte peut être rapporté pour illustrer un enseignement, critiquer une 
institution ou simplement divertir l’auditoire. Il est toujours et d’abord une 
œuvre d’art ou le souci de bien dire s’allie à celui de la répétition: un conte 
n’existe qu’à partir du moment où un auditeur l’ayant apprécié décide de le 
communiquer à un nouvel auditoire (Paulme, 1976: 44). 

 
         Malgré son caractère imaginaire, le conte ancre souvent ses énoncés dans des 

situations qui ont plus ou moins trait à la réalité, comme le roman. Le conte 

fonctionne sur la base de la parodie – dans le sens de para odia, d’un chant autre – 

comme une reprise perpétuelle des énoncés antérieurs transformés plus ou moins par 

le conteur. Il reprend l’histoire qu’il mime et transforme pour mieux s’en distancier:  

Le conte permet la duplication de la pièce qui se joue dans l’histoire concrète 
des hommes par celle qui a pour lieu scénique l’imaginaire social. Avec, pour 
résultat, la possibilité de mimer, dans celle-ci, la logique et les lois de 
fonctionnement qui ont cours dans celle-là. Or mimer, c’est toujours 
transposer en démarquant, répéter dans la différence, et donc maintenir une 
dualité. Ce qui suppose qu’on soit en mesure d’isoler, malgré et au-delà de la 
richesse foisonnante du réel, les traits pertinents de cela qui est produit. 
L’imagination ne restitue pas mais recrée, par transposition, à partir de ces 
données de base et selon une combinatoire commandée par ses propres règles, 
un complexe d’images sur lequel elle peut indéfiniment «surfer». […] Le 
conte fonctionne comme un laboratoire, faisant intervenir des lambeaux 
transposés du réel, modifiant éventuellement jusqu’à leur agencement (Diagne, 
2005:125-126).  
 

Une telle définition du conte recoupe presque intégralement celle du roman dont les 

principales caractéristiques demeurent la distanciation (démarcation), la parodie 

(duplication, dualité), l’intertextualité (répéter dans la différence, etc.) Le conte 

procède toujours d’une réactualisation d’une mémoire déjà existante, comme le 

roman. Les deux genres fonctionnent sur la mode de la parodie et sur le réel (ses 
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discours, ses faits, ses figurations verbales, etc.)  Le roman aussi se déploie dans 

l’actualisation de sa propre mémoire (Samoyault, 2005).  

         Par ailleurs, une autre homologie générique entre les deux paradigmes demeure 

la possibilité, au-delà d’une transposition ou d’une parodie du réel, de se déployer 

dans le domaine des possibles :  

          Le conte apparaît comme une machinerie complexe dont la fonction n’est pas 
(ou pas simplement) de reproduire du réel transposé, mais aussi de secréter du 
possible et du souhaitable. […] La capacité à convoquer des alternatives est ce 
qui permet justement au conteur d’assumer, dans certains contextes 
historiques, une fonction critique remarquable consistant à récuser l’être au 
nom du devoir-être (Diagne, 2005 :127).   

 
         Une telle conception du conte rejoint l’idée de Paul Ricœur selon laquelle le 

roman, comparé à l’histoire soumise à des pesanteurs chronologiques et véritatives, 

peut moduler la temporalité du réel dans une perspective d’en conjurer les traces 

physiques de l’histoire et de proposer des possibles narratifs et imaginatifs (Ricœur, 

1990 : 29). Cette conception du conte qui inclut dans sa définition l’exploration des 

possibles humains rejoint la définition du roman de Kundera pour qui les modalités 

énonciatives du roman se déploient dans différentes configurations possibles :  

         «Le roman n’examine pas la réalité mais l’existence. Et l’existence n’est pas ce 
qui s’est passé, l’existence est le champ des possibilités humaines, tout ce que 
l’homme peut devenir, tout ce dont il est capable. Les romanciers dessinent la 
carte de l’existence en découvrant telle ou telle possibilité humaine» (Kundera, 
1986: 57). 

 
C’est «ce jeu modal sur les possibles latéraux de la réalité» qui conjoint le conte et le 

roman et qui leur permet selon le mot de Diagne de «désarticuler et réarticuler 

imaginativement la réalité sociale» (Diagne, 2005 : 127) pour mieux «la démonter, 

la théâtraliser et la jouer».  
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         Par ailleurs, l’hypothèse d’une homologie ou d’une contiguïté du roman au 

conte soulève aussi un ensemble de questionnements qui nous plongent dans la 

problématique de la théorie des genres et leur capacité de se définir dans une 

dynamique intergénérique. Comme le pense Bakhtine (1978), l’écriture littéraire est 

une transformation permanente d’autres genres existants. Les diverses définitions de 

la notion de genre montrent que ces derniers ne sont pas des catégories étanches et 

fermées, ils sont caractérisés par une porosité entre eux au point que certains parlent 

de dynamiques intergénériques et d’hybridations dans la définition du genre. Les 

genres deviennent alors des espaces d’exploration et de synthèses qui incluent dans 

leur processus créatifs cet aspect intergénérique.  Cet aspect ruine l’unicité générique 

en faisant éclater les cloisons du genre et en hybridant le texte romanesque. Dans le 

cadre du roman de Diop, l’inscription de l’oralité dans la structure discursive du récit 

participe de cette volonté d’hybridation du roman, le récit est organisé à partir d’axes 

sémiotiques bien distincts qui sont à proximité de la narration du conte. Le conte, par 

ailleurs, comme texte de fiction, travaille sur une mémoire qu’il actualise mais il 

construit aussi, par différents moyens discursifs et énonciatifs, sa propre mémoire. 

         Le conte, comme genre de la littérature orale, répond aux traits constitutifs du 

genre littéraire. Il est littéraire dans la mesure où il rend compte de «l’usage 

esthétique du langage» (Queneau, 1955). Le conte s’inscrit dans ses traits 

définitoires parce qu’au-delà du caractère communicatif, il fait partie des textes 

«représentant un degré d’élaboration esthétique suffisante pour le faire accepter 

comme beau» (Ngalasso, 1990 : 6-10). Il entre dans la catégorie des genres parce 
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qu’il répond d’une structure morphologique variable qui dénote une certaine 

régularité dans l’organisation interne du texte et dans l’articulation du récit. Son 

caractère imaginaire participant de ses traits définitoires, le conte partage avec le 

roman une tradition littéraire historique de puiser dans un héritage légué par un 

patrimoine, un répertoire collectif commun. Le conteur qui puise dans ce 

palimpseste personnalise son récit au point d’en être le propriétaire.  

         Une fois le caractère générique et la dimension littéraire du conte démontrés, 

sa contiguïté structurelle et énonciative au roman prouvée, il devient plus aisé de 

l’inscrire, dans son énonciation, dans cette mémoire transtextuelle caractéristique du 

texte fictif. Depuis Genette, il a été démontré que tout texte se nourrit de 

transformations, de reprises et de parodies. Cette dynamique intertextuelle infléchit 

la fiction au point d’en constituer le trait définitoire:  

         Nul texte ne peut s’écrire indépendamment de ce qui a été écrit et il porte, de 
manière plus ou moins visible la trace et la mémoire d’un héritage et de la 
tradition. L’intertextualité serait alors, peut-être simplement et banalement, le 
fait que toute écriture se situe toujours parmi les œuvres qui la précèdent et 
qu’il n’est jamais possible de faire table rase de la littérature (Piegay-Gros, 
1996: 7).  

 
         Le conte puise aussi dans cette mémoire littéraire, dans cet «espace saturé» 

pour construire ses énoncés. L’actualisation discursive du conte se fait alors sur ce 

fonds sémiotique collectif et anonyme qui confère au conte sa dimension 

intertextuelle. La littérature orale ou écrite établit ainsi un dialogue perpétuel avec 

elle-même, avec sa mémoire comme l’a signalé Samoyault:  

La littérature s’écrit certes dans une relation avec le monde, mais tout autant 
dans une relation avec elle-même, avec son histoire, l’histoire de ses 
productions, le long cheminement de ses origines. Si chaque texte construit sa 
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propre origine (son originalité) il s’inscrit en même temps dans une généalogie 
qu’il peut faire plus ou moins disparaître (Samoyault, 2005: 5). 
 
Entre ressassement mélancolique, où elle se contemple dans son propre miroir, 
et reprise subversive ou ludique, quand la création est subordonnée au 
dépassement de ce qui la précède, la littérature ne cesse de se souvenir et de 
porter un désir identique, celui-là même de la littérature (Samoyault, 2005 : 6).  
 

         La mémoire de l’écriture s’actualise perpétuellement dans une réitération 

continuelle par la médiation de l’énonciation littéraire. Cependant, une telle 

actualisation mémorielle ne signifie pas une reprise stérile des textes antérieurs dans 

leurs structures et formes. La reprise joue sur la dialectique de la distanciation, de la 

démarcation et du rapprochement, comme c’est le cas dans la reprise 

déconstructiviste du conte dans les récits de Khadidja.  

         3.3.  De l’énonciation du conte à sa déconstruction         

         Le récit du Cavalier et son ombre se déroule en trois journées consécutives. Il 

est entrecoupé par la narration des contes de Khadidja qui prend la parole par 

moments et déclame ses histoires. La première journée est une sorte de présentation 

du cadre général de l’histoire de Lat-Sukabé et de Khadidja. Lat-Sukabé est à l’hôtel 

Villa d’Angelo après avoir reçu une lettre de Khadidja, sa copine, qui lui enjoint de 

venir la rejoindre à Bilenty. Pressé de revoir son amour, Lat Sukabé se met à la 

recherche de Khadija. C’est ce qui l’amène à l’Hôtel de la Villa d’Angelo dans cette 

petite ville de l’est où il éprouve des difficultés pour trouver une pirogue pour 

Bilenty, l’autre rive du fleuve. Un certain «passeur» avait proposé de l’amener à 

l’autre rive du fleuve. Il attend ce dernier qui doit l’aider à traverser le lac Tassele. 

N’ayant pas de nouvelles du passeur, il est obligé de rester dans ce petit village pour 
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l’attendre. Dans cette attente, il commence à se livrer à des réminiscences sur sa vie 

passée avec Khadidja et les contes que cette dernière lui racontait. Ses souvenirs 

commencent par les péripéties et les difficultés vécues par le couple dans un petit 

appartement de Nimzatt dans le dénuement le plus total. C’est dans ce contexte de 

pauvreté extrême que Khadidja accepte de travailler comme conteur pour subvenir à 

leurs besoins:  

La vérité toute simple est que nous n’avions pas le choix. Nous avions 
réellement le couteau sous la gorge. Elle ne pouvait pas refuser l’emploi – si 
on peut appeler cela un emploi – de conteuse professionnelle que lui avait 
offert le mystérieux individu qui a peut-être finalement causé sa perte. Je n’ai 
pas encore réussi à démêler tous les fils de l’écheveau, mais une chose est 
incontestable: tout ce qui s’est passé par la suite – la disparition de Khadidja et 
son probable délabrement physique et mental – est en relation directe avec ce 
travail qu’elle a dû faire à l’époque, un peu malgré elle. Cela tombe sous le 
sens (LCO, 32). 
 

         Khadija avait trouvé un emploi pour le moins inusité en travaillant comme 

conteuse. Son travail exigeait qu’elle raconte des contes à un auditoire invisible. Ces 

réminiscences amènent Lat-Sukabé à revenir sur les premiers contes de Khadidja, 

Patchwork, leur histoire d’amour et le conte de l’homme qui voulait tuer la reine. La 

deuxième journée, Lat-Sukabé est toujours dans l’expectative pour traverser. Il 

devient impatient. De cette posture d’attente, il revient sur les contes de Khadidja, et 

particulièrement sur «le Cavalier et son ombre», conte qui donne au roman son titre. 

Dans ce récit, le gouvernement d’une nation veut choisir un héros national pour 

galvaniser sa jeunesse. Un certain Dieng Mbaalo est en charge de la commission du 

héros. Au choix du héros nommé le Cavalier doit succéder la commémoration de la 

statue sculptée à son honneur. À la veille de l’inauguration, le cavalier disparaît et 
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amène Dieng Mbaalo avec lui. Au fil des pages, le lecteur apprend que Dieng 

Mbaalo a tué le cavalier et a pris sa place et se transforme en héros «défenseur de la 

veuve et de l’orphelin». C’est dans ce contexte qu’il parcourt le temps et l’espace 

pour défendre et sauver les victimes dans différentes guerres et génocides. C’est ce 

qui l’amène au royaume de Dapienga où il assiste sans comprendre aux massacres 

interethniques entre les Twis et les Mwas. Devant son impuissance à arrêter les 

tueries, le cavalier décide de retourner à Bilenty avec la princesse Siraa pour 

rechercher Tunde l’enfant de l’espoir. La troisième journée, le passeur vient 

confirmer à Lat-Sukabé qu’il est prêt pour la traversée. Ce dernier, toujours aux 

prises avec ses souvenirs, ressent une certaine fatigue. Il est écartelé entre rester et 

partir à Bilenty rejoindre Khadidja. Le passeur lui fait comprendre que c’est une 

traversée sans retour. Finalement, il décide de faire la traversée avec le passeur.            

         Le récit se structure autour du contexte narratif de Lat-Sukabé et la narration 

de l’histoire de Khadidja qui inclut la relation de ses contes. Ainsi, ces deux niveaux 

narratifs se superposent, ce qui fait durer le temps de l’énonciation du récit trois 

jours. Cet intervalle, c’est le temps d’attente de Lat-Sukabé à l’hôtel Villa d’Angelo 

avant d’aller à Bilenty. La fin du récit correspond à son départ pour Bilenty.   

         Dans l’attente du passeur, Lat Sukabé se livre à une réminiscence et une 

méditation sur leur parcours mais aussi sur la vie de Khadidja comme conteuse. Cet 

appel de mémoire lui permet de revisiter les contes de Khadidja, contes qui souvent 

s’incrustaient de manière générale dans une partie de l’histoire africaine et 

sénégalaise.  
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         3.3.1. La fiction versus le conte 

         En revisitant les contes de Khadidja, le narrateur se convertit en critique et 

adopte une position métanarrative par rapport à son énonciation. Cette posture 

métacritique permet à ce dernier de s’interroger sur les modalités énonciatives et 

performancielles du conte en mettant en cause l’énonciation et le contenu de 

l’énoncé : «Je mettais sérieusement en doute la véracité de l’histoire à venir, prenant 

un malin plaisir à souligner le fait, bien connu du reste, que les conteurs étaient tous 

de fieffés menteurs» (LCO, 62).   

         La relecture du conte se fait à un double niveau, d’abord au niveau de 

l’énonciation, le cadre énonciatif est dévoyé et ses modalités énonciatives et ses 

capacités discursives remises en question. Le conte se retrouve désincarné et ne 

répond plus de ses attributs épistémologiques. Ensuite, au niveau thématique et 

performanciel, la conteuse innove en s’inspirant de faits réels et en les subvertissant.  

         3.3.2. Déconstruction du contexte performanciel  

         Une telle déconstruction est systématique et se manifeste dès le début du récit 

avec la remise en question des formules métalinguistiques qui instruisent le récit et 

structurent la narration. Comme conteuse, elle n’a pas de limites, elle peut dire ce 

qu’elle veut, comme le lui fait savoir son employeur: «Vous pouvez dire tout ce qui 

vous passe par la tête sur la vie de tous les jours ou même inventer des contes. Vous 

êtes entièrement libre, madame. Ici, personne ne vous reprochera d’avoir dit ceci ou 

cela» (LCO, 56). Le conte se déploie dans un cadre bien défini et le respect des 

règles énonciatives fait partie des contraintes discursives qui régissent son 
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articulation. Khadidja ne semble pas tenir compte de ces règles d’usage d’autant plus 

qu’on lui accorde une liberté totale pour dire tout ce qu’elle veut. Du coup, le récit 

du conte s’écarte de ses fonctions didactiques de transmission et ruine le contexte 

d’énonciation dont la caractéristique est la dimension participative. Ainsi, Khadidja 

«fut condamnée pendant longtemps à jeter ses paroles dans le vide, en espérant à 

chaque instant un écho, même fugitif, ou le plus faible signe de vie, de l’autre côté 

du salon» (LCO, 53). Comme conséquence de ce monologue stérile qui, d’emblée, 

ruine la fonction phatique du conte dont l’essence demeure la structure dialogique, le 

conte cesse d’être une communication intersubjective. Les formules liminaires et 

clausulaires, en instruisant le pacte narratif,  formulent les modalités du déplacement 

de l’espace discursif du réel vers l’imaginaire, du référentiel vers la fiction. Ce 

déplacement épistémologique par les formules du pacte narratif permet, comme le 

note Paulme, de «transporter le conteur et son auditoire dans le monde de 

l’imaginaire» (Paulme, 1969: 5-22). Ce refus de sceller le pacte narratif déplace le 

cadre discursif dans un espace hors du conte, où la «situation performancielle» ne 

répond plus à celle du conte mais d’un monologue infructueux d’un créateur seul en 

face de sa création. Ceci permet de contourner cette liberté de manœuvre limitée du 

conte dont parle Paulme : « Un conte en règle générale, est propriété commune, tout 

le monde a le droit de le rapporter à condition d’observer les règles du bon usage, la 

part d’invention personnelle est limitée, car l’auditoire, qui souvent connaît 

l’histoire, veille au respect du modèle» (Paulme, 1976 : 10). En contournant cette 

contrainte énonciative, la conteuse se sent libre de dire tout ce qu’elle veut. Qui plus 



132 

 

est, le pacte énonciatif selon lequel « le public se livre pieds et poings liés au conteur 

afin de donner au rêve toutes ses chances» (LCO, 63) se trouve dévoyé au profit 

d’un monologue stérile et improductif qui finit par déconcerter voire ébranler les 

certitudes de Khadidja.  

         Comme genre narratif oral, le conte répond à un certain nombre de critères et 

d’éléments constitutifs dans le cadre de sa performance. Son efficacité pragmatique 

se mesure à l’aune de ses nombreuses fonctions (ludique, initiatique, pédagogique, 

idéologique etc.) – qui sont souvent ruinées ici par l’écriture – requérant une 

implication non seulement de l’énonciateur, mais nécessairement du récepteur (ici 

l’auditoire) qui participe à la construction du récit. La dimension participative du 

conte, dont la performance n’est effective que dans une dialectique de la parole entre 

le destinataire et le destinateur, le récepteur, le public, est ruinée par l’écriture 

romanesque. L’acte de performance ne se conçoit que dans un pacte narratif qui 

s’inscrit dans des modalités énonciatives tacites auxquelles le narrateur, le conteur et 

son public sont soumises:  

         Pour ce qui concerne le récit profane, le public le connaît et n’accepte pas les 
déviations. Le conteur doit donc tenir compte de l’auditoire qui joue un rôle 
important dans l’accomplissement du récit. Le public n’est pas seulement 
consommateur. Il participe à la création. Il n’hésite pas à intervenir pour poser 
des questions au narrateur. Les réactions du public peuvent ainsi amener le 
conteur à reprendre le récit, à le corriger. Le public est une espèce de gardien 
de l’œuvre que le "performant" recrée (Koné, 1985:25). 

 

         Les règles du jeu qui régissent l’énonciation du conte ne se limitent pas 

seulement à l’énoncé, mais à tout un ensemble de procédés métadiscursifs 

participant du cadre épistémologique de son énonciation. Ces contraintes discursives 
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ne permettent pas à l’imagination créatrice du conteur de se déployer librement. 

Même si l’espace de créativité du conteur lui confère un semblant de liberté, ce 

dernier est soumis à une sorte de dialectique entre liberté et nécessité: 

On se trouve ainsi dans une problématique où s’articulent inextricablement la 
liberté et la nécessité, la libre spontanéité et la rigueur des structures dans 
lesquelles elle se déploie. Car on peut présumer que ce que nous croyons 
relever de la pure fantaisie rencontre des limites dans ses possibilités 
d’expression (Diagne, 2005: 121).     
 

         Ces critères se retrouvent dans les pratiques discursives caractéristiques du 

conte comme les formules liminaires et clausulaires qui instruisent le pacte discursif 

entre le narrateur-conteur et le public-auditoire. Ces formulent permettent d’instruire 

le caractère performanciel et renvoient à un accord tacite entre les auditeurs et le 

conteur. Elles campent le décor et élaborent un horizon d’attente pour l’auditoire en 

ouvrant un espace imaginaire en dehors du quotidien.            

         Ce protocole énonciatif touche les divers aspects de la communication du conte 

(aspect phatique, poétique, métalinguistique et conatif) et s’articule d’abord autour 

d’un conteur et de son public dans une dialectique verbale établissant la 

communication. Le contexte et les modalités énonciatifs du conte sont pris en charge 

dans une dynamique participative que Nora Kazi-Tani appelle la «rhétorique de 

l’implication», qui s’oppose à cette monotonie discursive qui caractérise la prise de 

parole de Khadidja:  

Quand elle lança «Leebòòn9», seul lui répondit le silence. Au bout de quelques 
secondes, elle répéta le mot « Leebòòn» et le silence lui parut encore plus 

                                                 

9 En Wolof «Leebòòn» signifie «il était une fois le conte». Dans la performance du conte, ces formules 
métalinguistiques permettent d’ouvrir l’espace imaginaire pour l’énonciation du conte oral. En répondant à cette 
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lourd. Elle fut prise de peur en s’apercevant qu’elle était condamnée à être à la 
fois la conteuse et le public. Elle commença à délirer un peu, contrefaisant sa 
propre voix pour répondre aux questions qu’elle se posait à elle-même, se 
traitant de menteuse et jurant sur tous ses ancêtres que jamais l’enfant, qu’elle 
n’hésitait d’ailleurs pas à tutoyer affectueusement, n’entendrait une aussi belle 
histoire. Elle n’obtint jamais le moindre écho et cela finit par la mettre dans 
une rage folle contre la personne qui se trouvait de l’autre côté de la porte 
(LCO, 63-64).    
                 

          Le pacte régi par ces formules, une fois rejeté faute de contractants, permet de 

déplacer la perspective discursive qui ne se déploie plus dans un imaginaire partagé. 

Ainsi, une fois l’irrévérence envers le conte commise et ses modalités remises en 

cause, l’énonciation débridée de Khadidja et sa «capacité d’invention», soutenue par 

«un excès d’extravagance», dévoilent «une tendance à laisser trop libre cours à son 

imagination» (LCO, 71). Une telle inventivité articule les modalités de l’énonciation 

du conte dans le palimpseste historique et mémoriel de l’Afrique. Cette liberté de 

manœuvre et de parole lui confère une marge de manœuvre illimitée, ce qui ruine le 

cadre énonciatif et transfigure ses contes en délires sur fond d’une satire politique.   

         3.3.3. Le dire de la fiction 

         Même s’il y avait une volonté de respecter les règles de l’art du conte (LCO, 

62), la liberté d’extrapolation que se donne Khadidja contredit les formalités 

requises pour l’énonciation du conte:  

Sa capacité d’invention était tout simplement stupéfiante et elle éprouvait une 
immense joie à voir les choses prendre, par le seul pouvoir des mots, des 
formes de plus en plus précises et n’arriver à être vrai que par un excès 

                                                                                                                                           

formule liminaire, l’auditoire souscrit tacitement à ce pacte discursif qui transfert l’énonciation dans le domaine 
de l’imaginaire.   
 



135 

 

d’extravagance, un peu comme si, là aussi, l’enfantement n’avait de sens que 
dans la douleur (LCO, 71). 
 

          En énonçant ses contes sans possibilité de se faire contredire par son auditoire, 

Khadidja et Lat-Sukabé se livrent à une déconstruction systématique des modalités 

du discours historique et du conte pour «tenir toutes ces fantaisies à l’écart de [leur] 

existence réelle» (LCO, 77). Pour mieux fonctionner à rebours de l’histoire et de 

l’énonciation du conte, Khadidja se livre à des recherches sur le conte et l’histoire 

(LCO, 66) pour mieux étoffer son argumentaire et sa réfutation du discours de 

l’histoire. Cette critique du conte est répercutée par Lat-Sukabé, qui pense que le 

conte est une fiction sans fondement référentiel:  

[y] en avait marre de tous ces conteurs dont les récits complètement illogiques 
finissaient d’ailleurs toujours par s’égarer en haute mer. Non et mille fois non, 
disais-je, le lion n’a jamais été le roi de la brousse et c’était insensé que 
l’hyène meure à la fin de chaque histoire pour ressusciter le lendemain. Bref, il 
était temps d’arrêter ce cirque! (LCO, 63)  
 

         C’est ce cirque qui est critiqué aussi dans l’épisode du choix du héros où la 

démagogie côtoie l’appétit boulimique des «experts» et des savants dont l’intention 

de s’enrichir n’a d’égal que l’appât du gain du sculpteur dont la motivation première 

pour la construction de la statue du héros est l’argent. Ces experts «irritables et 

hautains» (LCO, 125), malgré leurs différends sur le choix du héros, ne se font pas 

prier pour se faire payer l’argent qui leur est dû:  

[les] nobles élans de leurs âmes ne les empêchaient pas de veiller à ce que leur 
fût versée, jusqu’au dernier centime, leur rémunération. Sur ce point, il n’y 
avait jamais de controverse, […] c’était merveille de les voir se gausser des 
politiciens qui voulaient les affamer en s’en mettant eux-mêmes plein les 
poches (LCO, 126-127).  
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         Ce projet du dépistage du héros est d’autant plus ironisé qu’il est mené par des 

prétendus savants dont le travail se base sur «des méthodes éprouvées de la science 

moderne» (LCO, 125) pour finalement ne montrer que «les doutes et les errements 

de la nation» (LCO, 124). Ces agissements sont d’autant plus perceptibles que ces 

héros hypothétiques n’ont pas montré le courage et l’honneur caractéristiques de leur 

rang; ils n’ont pas réussi à battre les étrangers venus les soumettre: « Pendant des 

siècles, des étrangers avaient soumis le pays à leur loi de fer et personne n’avait 

réussi à les bouter dehors. C’est entendu. Mais, en cherchant bien, on trouverait 

sûrement quelqu’un qui avait au moins essayé» (LCO, 124-125).  

         La démarche de cet État est d’autant plus risible que c’est l’ancienne colonie, 

qui, en fait, les a privés de héros national, qui a décidé de financer ce projet de 

dépistage du héros. Cependant, ce projet est remis en cause par la population qui 

pense que l’argent aurait pu être dépensé ailleurs:  

[les] grands équilibres macro-économiques étaient menacés, […] avec les 
centaines de millions offerts généreusement par l’ancienne puissance 
coloniale, on aurait pu construire des crèches, remettre les hôpitaux en bon état 
ou donner des semences aux agriculteurs (LCO, 128).  
 

Cette commission qui avait suscité toute une controverse finit par agacer le peuple 

qui commence à demander des comptes. Ce qui pousse les membres de la 

commission à prendre une décision rapide, comme le dit le professeur Ibnou Sow  

chargé de la direction de la commission : « Le peuple gronde et nos amis du Nord 

exigent des comptes. Nous sommes sous pression, si vous voyez ce que je veux dire. 

Il faut faire quelque chose, aujourd’hui même. […] En effet, les experts 

surmontèrent leurs divergences avec une rare promptitude» (LCO, 130).  Après le 
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choix du Cavalier de Bilenty, il faut sculpter l’effigie pour la postérité; le travail est 

confié à Silmang Kamara caractérisé par son arrogance et son mépris pour le 

cavalier (LCO, 133).  Il ne reconnaît pas l’héroïsme du cavalier et le traite même de 

«canaille». Il avait accepté le travail uniquement pour l’argent, c’est ce qu’il affirme 

quand on lui demande pourquoi il a accepté le travail : « Pour le fric et pour rien 

d’autre. Votre cavalier est un lâche, il a passé des nourrissons au fil de l’épée et moi, 

des siècles après, je ne crache pas sur ma part du butin. […] Mais si le gouvernement 

ne paie pas comptant, je réduis votre Cavalier en poussière» (LCO, 134). Une fois la 

sculpture terminée, l’image qui se dégage du Cavalier ne semble pas très positive, il 

semble «indécis» et «hésitant». Avant l’inauguration, la statue disparaît et les 

supputations vont bon train, certains historiens commencent à réfuter la validité et la 

crédibilité du Cavalier de Bilenty comme héros national : «Le fameux Cavalier 

n’était même pas né à Bilenty ! Les gens de Bilenty considéraient comme une insulte 

l’honneur fait à ce guerrier sanguinaire qui les avait tant terrorisés dans le passé. Ils 

l’avaient surnommé l’Homme-aux-mille-lances» (LCO, 147). 

         Par ailleurs, la posture critique sur le discours historique apparaît dans 

l’énonciation des contes de Khadidja et de ses opinions sur les fonctions du discours 

historiographique qui relève aussi d’une construction dont la part de fiction en 

détermine l’orientation. Ce discours du passé est d’autant plus mis à nu que 

l’histoire, selon Khadidja, doit montrer « de belles choses», les pages glorieuses de 

la nation, «l’histoire d’une nation qui gagne» (LCO, 112). La conception du discours 

historique chez Khadidja doit aller dans le sens d’une construction d’une image 
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positive de la nation: « Chaque peuple se raconte d’agréables foutaises sur son passé, 

et ça marche toujours» (LCO, 112). Cette conception de l’histoire s’accompagne 

d’une épuration, ce qui lui permet «de se débarrasser sans état d’âme de tous ceux 

qui, dans le passé, s’étaient compromis avec le colonisateur ou avaient eu le malheur 

d’être vaincus sans des batailles décisives».  Ainsi «biffait-elle tout simplement, les 

nombreux épisodes de [son] histoire qui auraient pu troubler l’enfant» pour pouvoir 

«concocter ses gentilles fables peuplées de géants invincibles» (LCO, 113). 

         En somme, toutes ces opinions négatives de part et d’autre de la population, la 

perception critique des historiens et du sculpteur lui-même sur le Cavalier tendent à 

réfuter et invalider la pertinence du choix du héros. C’est un cinglant démenti aux 

politiciens qui veulent manipuler le passé selon leurs besoins présents. Cette 

navigation sur le fleuve du passé est aussi risquée que la navigation sur le fleuve 

Tassele qui «n’est pas toujours sans danger», d’autant que la «brusque montée des 

eaux est souvent à l’origine des accidents» (LCO, 11). Le roman, par la figure de 

Gormak, renforce cette idée que la manipulation du passé peut comporter des 

conséquences imprévisibles. D’où la nécessité d’établir cette distinction 

épistémologique entre le passé et le présent et vivre le présent, comme le fait 

Gormak : «Mon avis est qu’il faut séparer le jour de la nuit, vivre dans un univers 

clair et cohérent, tracer une ligne nette entre les morts et les vivants, entre l’ici et 

l’ailleurs, se méfier des enflures et des labyrinthes et de ne pas vider les mots de leur 

sens à force d’incantations» (LCO, 259).    
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         Parallèlement à sa déconstruction, le conte s’inscrit dans une perspective de 

revisiter la postcolonie pour mieux appréhender la complexité de ses discours 

historiques et les mécanismes de ses figurations discursives. L’espace du roman 

devient le lieu de reprises de ces discours.  

         3.4.  Du conte métaphorique 

         Dans le premier conte de Khadidja, «Le cavalier et son ombre», le 

gouvernement d’un État, aidé par l’ancienne puissance coloniale, met en place une 

commission chargée de lui proposer un « héros national au-dessus de tout soupçon » 

capable d’inspirer la jeunesse, pour qui on veut ériger un important monument. 

Dieng Mbaalo, un fonctionnaire de l’état, est nommé secrétaire permanent de cette 

commission. Après trois ans de travaux, les experts s’accordent sur « Le Cavalier » 

de Bilenty comme héros national. La veille de la cérémonie de l’inauguration du 

monument, la sculpture du cavalier disparaît, et avec elle le secrétaire permanent, 

Dieng Mbaalo. Sa disparition, cependant, n’est qu’une forme de renaissance parce 

que Dieng Mbaalo commence une nouvelle vie qui va le mener dans diverses 

contrées pour défendre «la veuve et l’orphelin». C’est dans ce contexte guerrier que 

le récit se glisse – dans les deuxième et troisième contes de Khadidja – dans 

l’évocation de l’histoire de la guerre au royaume de Dapienga caractérisée par les 

massacres interethniques entre Twis et Mwas, évoquant de façon allusive le 

génocide rwandais de 1994. 

         Même si ce pays ne semble pas exister – parce qu’on est dans l’univers fictif 

du conte – et le contexte spatio-temporel non identifié, une lecture toponymique et 
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anthroponymique peut orienter le lecteur vers un espace sénégalais. Beaucoup 

d’indices vont dans ce sens. D’abord, la toponymie des lieux, Nimzatt, Benn-Talli, 

Colobane, etc. des noms de quartiers de Dakar, et l’anthroponymie des noms propres 

qui tous ont plus ou moins des consonances sénégalaises – Lat-Sukabé, Khadidja, 

Sadio, Diariétou, Yandé, etc. Ceci oriente une telle perception et nous autorise 

d’emblée à situer les événements dans un contexte sénégalais. Cette impression est 

d’autant plus renforcée que la volonté politique d’héroïsation de certaines figures 

historiques fait partie du champ paradigmatique de l’historiographie politique 

sénégalaise contemporaine (Diouf et Diop, 1990). 

         3.4.1. Relecture de l’histoire par la fiction 

         Dans les années où Abdou Diouf était au pouvoir au Sénégal, sa quête de 

leadership s’est arrimée sur une reconstruction et une revalorisation d’une mémoire 

de la résistance sénégalaise contre l’envahisseur colonial pour trouver des repères 

identitaires à sa praxis politique. Dans leur ouvrage consacré à la séquence 

historique des années 80 et au régime de Diouf, M.C. Diop et M. Diouf (1990) font 

état de cette conquête de légitimé qui s’est déployée et articulée dans la création 

d’un espace symbolique où des figures de l’histoire du Sénégal sont valorisées et 

magnifiées (Diouf et Diop, 1990). C’est dans ce contexte que des personnages 

historiques et des figures de la résistance anticoloniale, comme Lat Dior Diop, ont 

été promus héros nationaux et que des mémoriaux ont été célébrés à travers le pays. 

Cette sollicitation d’un passé glorieux du Sénégal «en faveur d’un présent dont le 

bricolage réclame quelques couleurs à l’histoire», en mettant l’accent sur une 



141 

 

«africanité vécue et non imaginée» (Diop et Diouf, 1990: 251-252), permettait de 

surfer sur la vague de l’authenticité et du «sursaut national» pour se faire un capital 

politique. Une telle démarche participait d’une volonté politique de se construire une 

légitimité d’un leadership ombragé par l’envergure de l’ancien président Senghor en 

convoquant dans le débat politique des figures historiques et en redéfinissant le 

rapport des Sénégalais au passé.  

          Cette démarche de revitalisation de l’historicité et de reconstruction 

mémorielle passe par un «réarrangement de la mémoire sociale» pour mieux en 

contrôler le discours d’autant que : «La classe dominante cherche comme toujours à 

identifier la société à une historicité qu’elle contrôle» (Diouf et Diop, 1990 : 269). 

Une telle boulimie historique et mémorielle appelle plusieurs commémorations des 

grandes figures historiques qui sont magnifiées et héroïsées:  

Les commémorations commencent à inscrire sur le paysage mental des 
Sénégalais des lieux et des dates. L’appel à l’histoire a été peut-être l’unique 
moyen qu’avait Diouf pour contourner la négritude sans obligatoirement 
produire un discours alternatif mais pouvant être une force capable de réaliser 
la stabilité et favoriser le consensus sur des valeurs nationales à produire. 
Mémoires, commémorations et monuments commémoratifs devinrent les 
étapes d’un processus de réappropriation d’une «sénégalité» mise « entre 
parenthèses » par la colonisation et en « veilleuse » par Le dernier de l’empire. 
[…] Le centenaire de la mort de Lat Joor, la plus grande commémoration 
jamais organisée au Sénégal, a été présentée comme «la journée la plus 
chargée de symboles, la plus riche en émotions» de l’histoire du Sénégal 
indépendant. Cette cérémonie a dû avoir une dimension autre à cause […] des 
controverses autour de l’héroïsme de Lat Joor. […] Plus qu’héros lui-même 
Lat Joor devient le symbole d’une lignée de résistants. […] La quête de 
référence prend le pas sur l’histoire (Diop et Diouf, 279-280).           
   

         Une telle lecture de l’histoire par la fiction lui permet de se mettre à distance 

du pouvoir et de ses symboles en établissant une sorte de décalage par rapport au 
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discours de l’histoire officielle des politiques. En même temps la posture de 

l’écriture romanesque se fait sur la base d’une construction d’une autre histoire qui 

prend le contre-pied de l’histoire officielle. En redéfinissant les paradigmes de 

l’histoire et de la mémoire par la construction d’un espace discursif foncièrement 

romanesque où la fiction assujettit la mémoire et l’histoire, la fiction se pose comme 

alternative paradigmatique et discursive. Cette autonomie sémantique et partant 

axiologique se construit en subvertissant le discours de l’histoire même si la 

narratrice reconnaît à demi mots avoir puisé dans le référentiel de l’histoire 

africaine: « [d]ans mes contes si véridiques, les ressemblances avec des personnes 

imaginaires sont rares et, quand elles se produisent, ce n’est jamais, je peux m’en 

vanter, le fruit du hasard» (LCO, 141). En filigrane de l’évocation du conte se trouve 

postuler une démarche de réfutation cinglante du discours politique sur l’histoire 

pour : «prouver que l’histoire [du] pays était une infâme succession de trahisons et 

de lâchetés, dont il ne reste aujourd’hui que des mensonges éhontés» (LCO, 121).   

         L’écriture dans Le cavalier et son ombre fonctionne comme un espace de la 

duplicité langagière et symbolique. Au cœur du roman est inscrite une double 

réflexion profonde sur le discours politique. Au niveau du contenu des contes, 

l’énoncé se rapproche de l’histoire et revisite certains discours de l’historiographie 

africaine, en l’occurrence une étape de l’histoire sénégalaise et le génocide rwandais. 

La reprise de ces énoncés se fait sous des modalités subversives et critiques. 

         3.4.2. L’Histoire et le Cavalier   
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         Dans le conte de Khadidja «Le cavalier et son ombre», le même paradigme 

d’héroïsation d’une figure historique pour éduquer la jeunesse et reconstruire une 

mémoire demeure la toile de fond du récit. C’est dans ce sens que Khadidja imagine 

une commission d’experts, chargée par le gouvernement de proposer au peuple «un 

héros national au-dessus de tout soupçon» (LCO, 121-122) pour permettre à la 

jeunesse de mieux connaître son passé:  

Initialement, elle [Khadidja] avait conçu «Le cavalier et son ombre» comme 
un récit historique de facture classique, collant au plus près de la réalité, du 
moins à celle qui se trouve dans les manuels scolaires. Le but était louable: 
amuser et éduquer l’enfant. Travail facile aussi. Il s’agissait seulement de 
répéter ce que disent les livres d’histoire – ou les griots – en exagérant, au 
besoin, certains exploits, ressassés jusqu’à l’écœurement, de nos anciens 
souverains et chefs d’armée (LCO, 111). 
 

         Le conte du «cavalier et son ombre» peut se donner à lire comme un 

palimpseste métaphorique de cette étape de l’histoire politique sénégalaise. Il 

s’inscrit dans ce mouvement de revisitation de cette partie de l’histoire du Sénégal. 

De par les indices distillés ici et là et la structure thématique de l’énoncé, le récit fait 

planer l’ombre de Lat Dior, le fameux résistant sénégalais contre l’implantation 

coloniale. Cette hypothèse est d’autant plus plausible qu’il existe une sorte de 

dédoublement éponyme du nom de Lat Dior10 que le narrateur principal – Lat 

Sukabé – partage avec cette figure historique. Dans le récit, il est décrit comme 

                                                 

10 Pour l’histoire de Lat Dior, voir, par ailleurs, Faidherbe, Léon (1818-1889). Le Sénégal : la France dans 
l'Afrique occidentale / le général Faidherbe, disponible en ligne à l’adresse : 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k25566w 
Beaucoup d’éléments de la vie de Lat-Dior Diop (Lat Sukabé Ngoné Latyr Diop) sont relatés, notamment de ses 
relations avec les autres rois, ses batailles pour contrôler la province du Cayor et de son appétit pour le pouvoir,  
qui passait par l’élimination d’autres souverains pour y accéder. Qui plus est, beaucoup lui ont reproché son 
ralliement aux colons quand cela servait ses propres intérêts personnels. 
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quelqu’un « qui portait la tenue des chefs de guerre du temps passé […] victime lui 

aussi d’une fausse manœuvre du temps» (LCO, 151). 

         Même si le héros du Cavalier et son ombre n’est qu’un «héros fabriqué de 

toutes pièces par Khadidja», le récit se veut néanmoins une histoire véridique de 

«facture classique» dont les visées pédagogiques demeurent la toile de fond. Dès 

lors il se veut soucieux des faits historiques et cherche à se coller à la réalité comme 

tout récit historique. En même temps Khadidja pense user de la fiction pour 

structurer son énonciation en exagérant certains exploits dignes d’être enjolivés. 

Même si une telle perception de l’histoire ne fait pas l’unanimité dans son entourage 

qui assimile ses récits à des mensonges (LCO: 111), cela ne décourage pas Khadidja 

pour qui la jeunesse a besoin de «l’histoire d’une nation qui gagne». Une telle 

démarche de reconstitution des événements passés pose de manière plus générale la 

part de la fiction dans l’énonciation historiographique. Khadidja n’invalide pas la 

fiction dans l’opération historiographique, elle est d’autant plus importante qu’elle 

fait partie de la construction de l’histoire. 

         L’ancienne puissance coloniale a accepté, dans le cadre de la coopération qui 

lie les deux pays, de financer « la construction d’un grandiose monument en 

l’honneur de l’hypothétique résistant inconnu» (LCO, 125). Après trois ans de 

travaux et des divergences finalement réconciliées, la commission décide de choisir 

«Le cavalier» comme héros national. La construction du monument du cavalier est 

confiée à un sculpteur qui, pourtant, accuse le cavalier d’avoir «tranché le cou à des 
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gens sans défense» et d’avoir «passé des nourrissons au fil de l’épée». À la fin de 

son travail, la statue est dévoilée à Dieng Mbaalo, et l’image qui en est décrite 

semble confirmer davantage qu’il s’agit du résistant sénégalais Lat Dior11 proclamé 

héros par les autorités sénégalaises que d’une simple figure de la fiction. 

         Dans le choix du thème et de son articulation est inscrite une volonté de le 

relire, de le transformer et de s’en distancier. L’inscription de la mort du héros de 

Bilenty a plusieurs fonctions. Comme mort symbolique, sa résurrection n’a de sens 

que dans cette démarche qui, ultimement, lui refuse la postérité et la gloire éternelle. 

Sa disparition a lieu la veille de la commémoration. Ainsi, le héros national a été 

ressuscité uniquement pour être ré-assassiné : «Personne ne pouvait nier l’évidence : 

qu’on venait d’assassiner, plusieurs siècles après sa mort, le héros national» (LCO, 

152). Soustrait à la postérité et à l’histoire, le héros retourne dans le néant d’où 

l’écriture l’avait «débusqué» pour mettre à nu le discours manipulateur des 

politiciens. Sa destitution et l’avènement du héros Dieng Mbaalo permettent à 

l’auteur de revenir sur le génocide rwandais de 1994 qui est mis en fiction ici sous la 

forme des massacres interethniques entre Twis et Mwas. 

         Le récit traverse différentes périodes et les fait télescoper; ce qui permet le 

voyage dans des temps différents (LCO, 184). Le prétexte de la mort du monstre 

permet d’intégrer le génocide rwandais dans le récit. L’allusion à ces massacres fait 

                                                 

11 Dans presque toutes les représentations picturales, littéraires ou historiques, Lat Dior Diop a toujours été le seul 
résistant sénégalais dont l’image est associée, dans l’inconscient collectif des Sénégalais, à un cheval. En guise 
d’exemples, voir Thierno Bâ, Lat-Dior Le chemin de l'honneur, drame historique en huit tableaux, Dakar, Impr. 
Diop, 1970, 100 p. ou bien Amadou Cissé Dia, Les Derniers jours de Lat Dior suivi de La mort du Damel, 
Présence Africaine, Paris, 1965, 92 p. 
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l’objet du dernier conte de Khadidja, «l’Histoire de vendeurs d’agonies». Selon 

Khadidja les origines du génocide remontent loin dans le temps et les causes ne sont 

toujours pas claires :  

Quand avait-elle donc éclaté cette guerre? Personne ne le sait. Certains te 
parleront du coup d’État avorté des jeunes officiers un an plus tôt; d’autres te 
diront que tout est parti du massacre de huit mille Twis, un samedi matin, au 
camp des réfugiés de Gunzi. Et pour faire bonne mesure de sang, il se trouvera 
des chroniqueurs pour te rappeler un massacre quasi identique de Mwas, 
quelques semaines plus tôt (LCO, 184).  
 
[t]ous les quinze ans, il y avait un horrible bain de sang : depuis bientôt un 
demi-siècle, le désir, chaque fois renouvelé, de finir le travail, c'est-à-dire 
d’exterminer jusqu’au dernier ennemi, le Twi ou le Mwa, jetait le pays par 
terre, au milieu de ses ordures et de ces immondes déjections. C’était une 
histoire connue (LCO, 187).  
 

Comme le début du génocide rwandais: «Cette fois-ci l’affaire commençait par un 

coup d’état», prétexte pour les génocidaires de «finir le travail» commencé dans les 

guerres antérieures contre les Twis. Ainsi, pour finir «le travail», il fallait trouver un 

prétexte historique, une raison qui justifie la tuerie des Twis:  

Le travail n’était donc pas terminé. Le chef des miliciens fit regrouper les 
derniers survivants du district sur une grande place et leur dit qu’ils allaient 
tous mourir. Il leur expliqua pourquoi il fallait que tous les Twis disparaissent 
de la surface de la terre : l’un de leurs ancêtres, le Cavalier, avait jadis trahi le 
bon Roi de Dapienga et tenté d’enlever la Princesse Siraa (LCO, 194). 
 

         C’est un prétexte pour les miliciens de revisiter les discours sur le Cavalier à 

leur avantage pour mieux légitimer les massacres. Aux yeux de la narratrice, cette 

guerre interethnique est tellement absurde que même le Cavalier qui a essayé de 

ramener les belligérants à la raison a dû abandonner. Malgré sa bravoure, son 

                                                                                                                                           

 



147 

 

courage et sa renommée, il ne parvient pas à  faire revenir les belligérants à la raison, 

il décide ainsi de «retourner au siècle où sa bravoure avait un sens. […] Ce continent 

l’étonnait où, croyant défendre sa terre, on se penchait par-dessus la clôture pour 

tirer sur son voisin» (LCO, 196). En marchant dans le camp des réfugiés, le Cavalier 

essaie de comprendre ce qui s’est passé mais en vain, il ne saura jamais quelle partie 

défendre encore moins comprendre ce qui se passe: «Pourtant, j’ai traversé cette 

guerre sans la comprendre. Dans mes autres vies, les choses sont plus simples» 

(LCO, 1997: 199). Cette guerre achève de désillusionner le cavalier qui décide de 

changer d’époque (LCO, 200) pour ne jamais revenir dans ces contrées en ruine: « 

J’ai mené de rudes guerres, mais contre ce chaos mon bras est sans vigueur. Ma 

guerre est finie. Je suis […] du nombre des vaincus» (LCO, 202). 

         Le Cavalier retourne à Bilenty où il rencontre Siraa et où ils partent à la 

recherche de Tunde, l’enfant qui amènera la paix et l’espoir. Tunde symbole de la 

paix et de la justice: «l’ultime chance de salut» (LCO, 255). Ainsi, à défaut de 

pouvoir arrêter les maux du monde, le Cavalier et Siraa partent à la recherche de 

Tunde l’enfant qui devra sauver le monde. Cette recherche de Tunde peut avoir 

plusieurs significations. À la fin du récit, Siraa et le Cavalier n’auront toujours pas 

retrouvé Tunde. Un tel espoir est toujours à rechercher tant la paix est une 

perspective fuyante puisque Tunde n’est pas retrouvé.           

         Au début de son histoire, Khadidja, ne sachant pas à qui ses contes sont 

destinés, pense que son auditoire est un enfant. Elle module ses récits selon cet 

auditoire:  
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Soucieuse d’offrir au cher petit les vrais héros dont il avait besoin, Khadidja se 
débarrassait sans état d’âme de tous ceux qui, dans le passé, s’étaient 
compromis avec le colonisateur ou avaient eu le malheur d’être vaincus dans 
des batailles décisives. Elle biffait, tout simplement, les nombreux épisodes de 
notre histoire qui auraient pu troubler l’enfant. Il lui restait, malgré cela, assez 
de beau monde pour concocter ses gentilles fables peuplées de géants 
invincibles (LCO, 113). 
 

La démarche de Khadidja s’inscrit dans une perspective didactique: amuser et 

éduquer l’enfant en lui racontant des histoires nationales capables de l’aider à se 

construire. Cependant, quand Khadidja se rend compte que cette personne qu’elle 

croyait être un enfant malade ne l’est pas, elle pense avoir vu l’ombre d’un adulte, ce 

qui la dérange au point de changer radicalement l’orientation de ses récits et les 

dépouiller de leur teneur pédagogique pour devenir une critique acerbe des 

errements politiques d’un gouvernement de la postcolonie. Le récit devient alors une 

métaphore de l’histoire politique sénégalaise où Lat Dior comme héros national est 

convoqué et les discours politiques reliés à son héroïsme déconstruits par la fiction.  

Le conte réinvestit le domaine de l’histoire politique sénégalaise qu’il réinvente et 

reconfigure dans une perspective critique:  

Sans la moindre hésitation, Khadidja modifia du tout au tout le schéma de son 
histoire. Il n’était plus question d’élever à la noble connaissance de soi un petit 
enfant malheureux, mais de débusquer par tous les moyens un individu 
arrogant et pervers. N’ayant jamais eu le sens de la mesure, elle étendit sa 
rancune à l’ensemble de la nation (LCO, 121).  

 

         Ces «mensonges authentiques» sont cependant rapidement transcendés par une 

imagination qui se déploie dans «la divagation et la critique». La démarche 

scripturale se dissocie du discours historiographique pour mieux en saisir les 

mouvements et décrypter son contenu.  
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         Le travail de l’écriture dans sa double vocation de réécriture et de 

démystification s’inscrit dans cette posture de revisitation et de déconstruction de 

cette histoire des politiques. La convocation du héros national par l’écriture s’inscrit 

dans une démarche aux antipodes de la démarche politique. Ainsi, d’une énonciation 

aux allures nobles et pédagogiques, le récit se dote de garants critiques dont la seule 

visée devient la déconstruction des mensonges de l’histoire. C’est dans ce sens que 

Khadidja imagine l’histoire du «Cavalier et son ombre». Cette histoire commence 

par la création d’un «secrétariat permanent de la commission nationale du héros» 

pour le gouvernement d’un pays «à la fois dérisoire, et légèrement comique que le 

lecteur aura du mal à retrouver sur la carte du monde» (LCO, 124). Dieng Mbaalo 

est nommé secrétaire de cette commission dont la visée est d’aider la jeunesse «à 

mieux connaître son passé pour se tourner avec confiance vers l’avenir» en lui 

proposant « un héros national au dessus de tout soupçon». Cette recherche du héros 

doit se faire parmi les résistants à l’impérialisme colonial même si le narrateur émet 

des doutes sur cette résistance d’autant plus que c’est cette même puissance 

coloniale qui est à l’origine de la mort du héros de Bilenty:  

Certes, pendant plusieurs siècles, des étrangers avaient soumis le pays à leur 
loi de fer et personne n’avait réussi à les bouter dehors. Mais, en cherchant 
bien, on trouverait sûrement quelqu’un qui avait au moins essayé. Alors il 
fallait chercher, en laissant de côté les préjugés et les fanfaronnades, selon les 
méthodes éprouvées de la science historique moderne (LCO, 125). 
           

         Après moult réunions et autres palabres, le Cavalier est choisi comme héros 

national et la sculpture de son monument confiée au sculpteur Silmang Kamara. Le 

sculpteur, à l’image de Khadidja dont l’intention subversive se perçoit dans son 
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récit, devient dès le début de son travail le symbole de l’irrévérence et du mépris 

envers le Cavalier. Il refuse d’identifier le héros parce qu’il ne ressemble à personne 

d’autant qu’il n’existe pas de portrait du Cavalier (LCO, 133). Sa méthode artistique 

se résume à imaginer une canaille comme prototype de son portrait. Au secrétaire 

permanent de la commission nationale des héros qui lui demande à quoi ressemble la 

figure du Cavalier, il répond:  

Cette œuvre ne ressemble à personne, puisqu’il n’existe aucun portrait de votre   
cavalier. […] Ce n’est pas difficile, dit Silmang Kamara, il m’a suffi de penser 
à une quelconque canaille, c’est tout. Nous connaissons tous des canailles et 
j’ai eu l’un d’eux constamment à l’esprit en faisant ce travail. Voici ma 
méthode artistique (LCO 133).   
 

Son intention de faire le travail n’est motivé que par des intérêts pécuniaires: «Pour 

le fric et pour rien d’autre. Votre cavalier est un lâche, il a passé des nourrissons au 

fil de l’épée et moi, des siècles après, je ne crache pas sur ma part du butin» (LCO, 

134).           

        Une fois la statue finie, le récit prend une tournure inattendue. Une nuit, la 

veille de l’inauguration du monument par les autorités politiques, le cavalier 

disparaît en emportant le secrétaire national de la commission avec lui. Ce dernier 

devient l’ombre du cavalier et le suit dans ses aventures rocambolesques. Ne se 

sentant plus à l’aise avec son rôle de l’ombre du Cavalier, il finira par tuer le vrai 

Cavalier et prendre sa place. Ainsi, devient-il le héros qui traverse le temps et 

l’espace dans les récits de Khadidja (LCO, 152).          

        Une telle disparition amène la population à se poser des questions sur la 

dimension héroïque et la validité historique du Cavalier. Certains historiens réfutent 
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sa biographie et pensent même que les informations données sur lui sont erronées. 

La disparition du Cavalier sonne le glas du discours sur son héroïsme. Du Cavalier 

adulé et respecté, il devient le Cavalier lâche qui s’en prenait à des gens sans défense 

et aux bébés. Cette disparition ne fait que réconforter la majorité de la population, à 

l’image de Modou, sur la non-urgence de ce débat sur l’héroïsme national:  

Modou en avait par-dessus la tête de Bilenty, de ce cavalier, de son pur-sang et 
de toutes les guerres d’autrefois, qui étaient quand même finies et oubliées de 
tout le monde. Depuis des mois, les jeunes poètes, les griots et les musiciens 
répandaient leurs sonores inepties à propos du Cavalier et Modou en avait plus 
que marre  (LCO, 142).    

         
         En réfutant le statut de héros au Cavalier de Bilenty, celui des 

commémorations, on voit progressivement se dessiner une héroïsation d’un nouveau 

cavalier, Dieng Mbaalo, qui s’octroie ce nouveau statut en jouant pleinement le rôle 

de héros, ce qui lui vaut l’admiration de tout le peuple (LCO, 154). Une telle 

déconstruction se manifeste dans la liberté par rapport à la temporalité et aux 

contenus des données historiques. Dans l’univers romanesque, est mise en évidence 

la disqualification du Cavalier de Bilenty comme modèle et symbole exemplaire sur 

lequel la construction d’une identité nationale est édifiée. Du coup, la fiction double 

l’histoire et retire au Cavalier sa statue de guerrier et son statut que l’histoire lui 

avait adjoint en lui niant toute forme de postérité.   

         3.4.3. L’histoire du Cavalier: Dieng Mbaalo, l’antihéros exemplaire                    

         La disparition du Cavalier et de Dieng Mbaalo et leur retour permettent à la 

narratrice de créer une duplication figurative asymétrique avec la métamorphose de 

Dieng Mbaalo. Ce dernier se substitue au Cavalier pour devenir l’anti-cavalier et 



152 

 

l’antihéros. La dialectique du Cavalier et de son ombre est déconstruite pour devenir 

le cavalier et l’ombre. Le Cavalier historique devient le Cavalier de l’ombre d’abord, 

pour finir ensuite dans l’anonymat du néant. Dieng Mbaalo sort de l’ombre, pour 

ainsi dire, pour devenir le Cavalier. Ce détournement paradigmatique a des 

implications narratives et discursives importantes parce qu’il fait basculer la 

narration vers un renversement dialectique. L’ombre (Dieng Mbaalo) devient le 

Cavalier et le Cavalier des commémorations est ravalé à une figure de silhouette, de 

néant. D’avoir tué le cavalier montre que la résurrection de ce dernier n’est justifiée 

que par l’intention de le revoir mourir pour que naisse de ses cendres Dieng Mbaalo 

comme le nouveau cavalier qui incarne l’héroïsme, la gloire et la renommée qui 

manquaient à son alter ego historique. L’assassinat du héros national par «un 

vulgaire bandit de grand chemin» traduit l’intention de la fiction de remettre en 

cause le débat sur la nécessité du héros national au moment où la conscience de 

nation n’était pas intégrée dans la démarche des résistants sénégalais pendant la 

colonisation. L’inscription de la mort du héros de Bilenty constitue une mort 

symbolique. Sa résurrection n’a de sens que dans la mesure où il est assassiné de 

nouveau pour laisser la place à Dieng Mbaalo. Cette mort symbolique lui refuse 

ultimement la postérité. L’acte de mort du héros, tué par un piètre fonctionnaire, 

traduit la volonté de lui nier une quelconque vie éternelle par la commémoration. 

Ceci est d’autant plus perceptible que la commémoration en son honneur n’a pas eu 

lieu. Contrairement au Cavalier de Bilenty, Dieng Mbaalo est considéré comme le 
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«défenseur de la veuve et de l’orphelin» qui prenait aux riches pour donner aux 

pauvres :  

Ainsi, un matin, les habitants de Nimzatt trouvèrent devant leurs maisons des 
sacs de riz et de farine, du sucre, de l’huile et même des jouets pour leurs 
enfants, de vrais jouets […] Quelques heures plus tard, on apprit que le 
quartier résidentiel avait été mis à sac toute la nuit durant par un cambrioleur 
particulièrement audacieux et d’une agilité hors du commun (LCO, 154). 
 

         Sur les cendres de l’héroïsme national, surgit Dieng Mbaalo l’antihéros, l’anti-

cavalier qui, contrairement au Cavalier de Bilenty qui attaquait des gens sans 

défense, soutire aux riches de l’argent pour le donner aux pauvres. Il devient une 

sorte de figure identificatoire d’une population en mal de héros:  

         De nombreux pères de familles donnèrent à leurs bébés le nom de Dieng 
Mbaalo. Les ouvriers ou les étudiants en grève se réclamèrent de plus en plus 
ouvertement de lui. Ceux qui avaient de fortes migraines ou une rage de dents 
invoquaient son nom. Interrogés, les Sages affirmèrent que la venue du 
Cavalier avait été annoncée par les oracles depuis des millénaires (LCO, 155). 

 
         Au fil de ses aventures prodigieuses, Dieng Mbaalo, ancien coordonnateur de 

la construction de la statue du cavalier, acquiert le statut de cavalier et la stature du 

héros de l’histoire : « D’avoir ainsi réussi à emmêler les lignes de son destin et les 

cycles du temps fut la plus grande victoire de Dieng Mbaalo. Aujourd’hui, il n’existe 

dans la mémoire collective qu’un seul Cavalier et c’est Dieng Mbaalo, le grand 

valeureux Dieng Mbaalo» (LCO, 157). Celui-ci devient une légende et ses 

glorieuses aventures sont racontées partout contrairement à son double historique qui 

finit dans la décadence et l’anonymat. Il traverse les époques et les siècles pour aider 

des peuples et des royaumes en difficulté. C’est dans ce contexte qu’il va sauver le 
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royaume de Dapienga des mains du monstre Nkin’tri et épargner la vie de la 

princesse Siraa.  

         La déconstruction du statut du héros de Cavalier passe par plusieurs moyens 

narratifs et discursifs. Tout d’abord, il est tué par un piètre fonctionnaire de l’état qui 

est sorti de l’anonymat parce qu’on lui a confié le secrétariat de la commission du 

dépistage du héros. Ensuite, la mort du héros de Bilenty n’a suscité aucun émoi 

encore moins d’interrogation pour savoir de quoi il est mort; il est même traité de 

fou :   «L’homme, assassiné au cours de la nuit, ne pouvait être, à en juger par son 

allure et son habillement peu ordinaires, qu’un malade mental. La police évacua le 

corps et personne ne songea à s’embarrasser d’une enquête» (LCO, 149). Après sa 

mort, beaucoup de questions sont soulevées par la population quant à la validité 

historique de son statut de guerrier et de sa stature de héros national.  

         Les malheurs perpétrés par le Cavalier, ce «héros indécis», aux yeux de 

beaucoup de ses compatriotes, font de lui un lâche sanguinaire qui n’hésitait pas à 

«passer des nourrissons au fil de l’épée» et à « trancher le cou à des gens sans 

défense». Son assassinat est d’autant plus valorisé qu’il est perpétré par un piètre 

fonctionnaire et « un vulgaire bandit de grand chemin» (LCO, 153). La remise en 

question du héros national passe par le discrédit jeté sur la commission du héros 

national considérée par certains comme «une bande de malins qui voulaient 

détourner à leur profit l’aide internationale mendiée à la sueur de notre front! Des 

enfoirés, ces prétendus experts. Chercheurs de héros? Chercheurs d’or, oui! » (LCO, 

142) Cela invalide automatiquement le choix même du héros. Ce qui fait dire au 
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narrateur que cette démarche d’héroïsation traduisait «les angoisses, les doutes et les 

errements de la nation». C’est dans ce sens que se donnent à lire les événements qui 

marquent la disparition de la statue du héros dont la commémoration devait se faire 

le lendemain. Qui plus est, une levée de boucliers contre le héros se faisait sentir:  

certains jeunes historiens s’étaient répandus dans la presse, faisant, au passage, 
une révélation de taille: le fameux Cavalier n’était même pas né à Bilenty!  
Les gens de Bilenty considéraient comme une insulte l’honneur fait à ce 
guerrier sanguinaire qui les avait tant terrorisés dans le passé. Ils l’avaient 
d’ailleurs surnommé l’Homme-aux-mille-lances (LCO, 147). 
          

         Cette critique faite au Cavalier de Bilenty achève cette lecture à rebours du 

discours sur l’héroïsme et finit de ranger le héros de Bilenty dans l’anonymat 

éternel. La fiction déconstruit ce que le discours des politiciens a tenté de construire, 

pour proposer Dieng Mbaalo qui devient l’alter ego doté de qualités qui manquaient 

au héros de Bilenty. Même s’il existe une certaine ressemblance avec des 

événements qui se sont passés réellement, on voit que la fiction s’en détache et joue 

dans la duplicité discursive et l’ambivalence paradigmatique qui lui permettent de 

construire une autonomie sémantique. La fiction comme espace discursif autonome, 

avec ses propres mises en scène et mises en mots, se convoque dans l’espace 

politique où elle s’élabore dans un travail de déconstruction en subvertissant les 

symboles et en opérant un travail à rebours sur les signes de l’histoire. L’écriture 

fonctionne ici comme un espace de la duplicité symbolique. Sous le voile du conte 

métaphorique caractérisé par l’ambivalence de l’énonciation, l’écriture se fait 

critique et déconstruit systématiquement les paradigmes de la construction 

historique. La volonté des autorités politiques de construire une mémoire officielle 
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sur des calculs politiciens en investissant le discours historique, est mise à nu par 

une démarche scripturale critique dont les visées subversives sont énoncées dès 

l’entame du récit par le narrateur: « Je mettais sérieusement en doute la véracité de 

l’histoire à venir, prenant un malin plaisir à souligner le fait, bien connu du reste, 

que les conteurs étaient tous des fieffés menteurs» (LCO, 62). 

         Au bout du compte, on peut inférer que l’ensemble des contes est structuré par 

une unité thématique mais ils sont liés par la figure du cavalier qui traverse 

allègrement les trois contes. On peut même avancer que la structure des trois contes 

est soutenue par cette unité sémantique. La structure thématique de l’histoire du 

Cavalier confère aux trois contes une solidarité sémantique et une cohésion 

narrative. Le premier conte, «Le Cavalier et son ombre», finit au moment où le 

Cavalier commence ses aventures glorieuses et héroïques qui l’amènent dans 

plusieurs époques et contrées. C’est ce qui l’amène au royaume de Dapienga dans le 

deuxième conte, « L’homme de Cro-Magnon », où il rencontre le roi de Dapienga et 

Siraa. En tuant le monstre qui est censé garantir la paix et la sécurité du royaume, le 

Cavalier ouvre la boîte de Pandore des démons interethniques. C’est ce qui provoque 

la guerre qui débouche dans le dernier conte, «Les vendeurs d’agonie», aux 

massacres interethniques dans le royaume de Dapienga. Si l’on se situe dans la 

symbolique sémantique du conte, on voit bien que la configuration structurelle des 

trois contes trouve une cohésion sémantique transversale qui pose la dynamique de 

la transgression de l’interdit (le refus de donner Siraa en sacrifice au monstre) 

comme l’élément déclencheur qui fait progresser le récit des trois contes. La 
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causalité qui relie les contes est déclinée ainsi par le monstre Ntin’kri : «Hélas, dès 

le lendemain de ma mort, le Roi de Dapienga m’a remplacé par un autre monstre, 

imaginaire et bien plus dangereux, le Twi, l’ennemi à abattre, un vrai monstre, celui-

là, et qui dévore des peuples entiers. Pour sauver la Princesse Siraa, tu as conduit 

cette nation à sa perte» (LCO, 206). Ce que reconnaît le Cavalier à demi-mot: «Oui, 

depuis lors le pays est divisé et ses fils s’entre-tuent» (LCO, 206). Le fait d’avoir tué 

le monstre, qui était garant de la paix et de la prospérité, a semé le chaos dans ce 

pays. On se situe dans la symbolique du conte où tout commence quand l’interdit est 

enfreint. Ce qui amène le chaos comme cette guerre entre Twis et Mwas, et a 

également «dérangé l’ordre de l’univers» (LCO, 210-211). Ainsi, au niveau du 

macro-récit, la structure du récit oral est ruinée d’autant que l’équilibre initial n’est 

pas rétabli même si cela laisse la porte ouverte à d’autres délires de Khadidja.  

         Au-delà de cette dialectique spéculaire de la figure du bon et du mauvais héros, 

qui est un paradigme du conte oral, se dégage, dans l’énonciation des contes de 

Khadidja, une analogie entre la position énonciative de cette dernière et la situation 

existentielle de l’auteur africain qui, souvent, est en rupture d’énonciation avec un 

lectorat versatile et souvent invisible. 

         3.4.4. De l’énonciation du conte comme métaphorisation du fonctionnement de 

l’écriture : l’écrivain africain et son ombre. 

         Depuis la pragmatique textuelle d’Umberto Eco (1979) et les théories de la 

réception, la dimension participative du lecteur dans l’actualisation sémantique du 

texte dans l’élaboration du sens de l’œuvre a donné à celui-ci une fonction d’autant 
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plus grande qu’il demeure la dernière instance qui complète le processus de 

l’énonciation littéraire. Sartre jetait déjà les bases du rôle du lecteur dans son œuvre 

phare sur la littérature Qu’est-ce que la littérature (1948), en définissant le rapport 

du texte au lecteur:  

L’acte créateur n’est qu’un moment incomplet et abstrait de la production 
d’une œuvre; […]. Mais l’opération d’écrire implique celle de lire comme son 
corrélatif dialectique et ces deux actes connexes nécessitent deux agents 
distincts. C’est l’effort conjugué de l’auteur et du lecteur qui fera surgir cet 
objet concret et imaginaire qu’est l’ouvrage de l’esprit. Il n’y a d’art que par et 
pour autrui (Sartre, 1948: 48). 
 

         Ce tissu «d’espaces blancs » et «d’interstices à remplir» qui est le texte et 

qu’Eco qualifie de «mécanisme paresseux» requiert un mouvement coopératif qui 

l’aide à fonctionner d’autant que «le texte postule son destinataire comme condition 

sine qua non de sa propre capacité communicative concrète mais aussi de sa propre 

potentialité significatrice. En d’autres mots, un texte est émis pour quelqu’un 

capable de l’actualiser» (Eco, 1979: 67).  

        Une mise en scène par la fiction du rôle du lecteur et de la situation de l’auteur 

africain permet de déceler l’enjeu important de la démarche interprétative que le 

texte soumet au narrataire intradiégétique, qui semble ici être l’auditoire invisible de 

Khadidja ou le lectorat africain auquel le texte s’adresse sans le nommer. Le texte 

peut se lire ainsi en faveur des modifications de ces isotopies, comme les états d’âme 

de l’écrivain africain dans sa posture de création, en proie à des choix difficiles, 

écartelé entre la nécessité de définir les modalités de son dire littéraire et la réaction 

amorphe d’un lectorat à l’image du garçon ou de l’adulte invisible des contes de 

Khadidja. Par le moyen d’une dénomination figurée, l’auteur joue avec cette 
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duplicité métaphorique, ce qui facilite le transfert de sens de Khadidja vers l’auteur 

africain.  

         L’apostrophe au lecteur et son inclusion dans le processus de création demeure 

une donnée constitutive de l’esthétique de Diop. Le lecteur est souvent mis à 

contribution dans la démarche de la composition du texte au point que certains 

critiques ont parlé de communication textuelle intersubjective (Sob, 2007 : 20-21) 

qui permet à l’auteur de mieux élaborer son jeu absence-présence pour déjouer le 

lecteur. Ce dialogue intersubjectif entre les narrateurs et ce lecteur fictif (Eco, 1978) 

prend des allures de questionnements, de détours, de feintes qui interpellent 

directement le lecteur.  En filigrane de l’évocation oblique de l’oralité, se déploie 

sous forme métaphorique un discours sur la position délicate de l’écrivain africain 

dans un contexte d’énonciation dominé par l’oralité.                                                                              

         Le Cavalier et son ombre est saturé d’un très fort coefficient de métaphoricité. 

Au-delà de cette revisitation critique de l’oralité, le texte offre une lecture 

autoréférentielle sur les modalités, la démarche et le travail de l’écrivain africain 

face à son public. Les différentes questions et réflexions et la situation énonciative 

de Khadidja posent de manière métaphorique le travail de création de l’écrivain et 

ses états d’âme de sujet d’énonciation face à un lectorat très complexe à saisir. Un 

glissement analogique peut être établi entre le sort de Khadidja face à son 

énonciation littéraire et les tribulations de l’écrivain africain. Un tel glissement de 

référence peut être rendu possible par la thématique conjointe de la création 

esthétique, du créateur – la conteuse et l’écrivain – face au processus de la création, 
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des relations ambivalentes du créateur et de son lectorat ou son auditoire. Les 

tribulations de Khadidja appliquées à l’écrivain africain facilitent un transfert de sens 

qui met l’écrivain africain en face d’un questionnement philosophique : pourquoi 

écrire, pour qui écrire et finalement quoi écrire ? Ce sont les mêmes questions que se 

pose Khadidja dans l’élaboration de ses contes. 

         Une telle correspondance analogique permet de penser l’écrivain africain à 

l’image de Khadidja qui, dans son processus de création, se heurte à l’indifférence et 

au manque de réaction de son auditoire mais aussi à des choix difficiles dans 

l’élaboration de son énonciation littéraire. Dans Le Cavalier et son ombre, Khadidja, 

comme l’auteur africain, se soumet à un questionnement intense sur les choix 

paradigmatiques de son énoncé, sur son auditoire, sur la personne de l’autre côté de 

l’énoncé qui refuse de se montrer et de réagir.  

         L’écrivain africain est souvent confronté à ce dilemme sur la réaction de son 

lectorat face à ses écrits dans des contextes d’énonciation souvent dominés par 

l’oralité. Ballotté entre des motivations de son double public, l’écrivain africain est 

écartelé entre «sa volonté de se faire entendre de l’oppresseur» et «celle d’améliorer 

le sort de ses compatriotes» (Diop, 2007: 164). Dans un continent où souvent 

l’écriture est considérée comme une démarche individuelle subversive parce que 

sortant du cadre de la communication orale plus utilisée que la démarche 

scripturaire, il demeure difficile pour l’écrivain de s’adonner à l’écriture et de savoir 

la réaction du lecteur. C’est ce que vit Khadidja dans l’énonciation de ses contes: 

«Khadidja devait souvent avoir l’impression d’être assise face à une porte qui, sans 
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être fermée, n’était pas ouverte non plus » (LCO, 53). Cette situation de Khadidja 

fait écho au destin de l’écrivain africain qui écrit dans un contexte de sous-

développement vastement dominé par l’oralité : « Notre public, plus sensible à 

l’oralité qu’à l’expression écrite, n’a pas non plus les moyens d’acheter ou de 

comprendre nos livres» (Diop, 2007 : 163). Ainsi l’écrivain africain aussi, comme la 

conteuse, est à la recherche de ces signes pour ne pas être condamné dans ce «jeu 

cruel», comme Khadidja, «à jeter ses paroles dans le vide, en espérant à chaque 

instant un écho, même fugitif, ou le plus faible signe de vie de l’autre côté du salon» 

(LCO, 53). Cette situation d’énonciation pour le moins difficile peut être dû à un 

déphasage entre  l’horizon d’attente d’un lectorat plus incrusté dans le local que dans 

le global. Ce que Boubacar Boris Diop appelle le déphasage de l’écriture et de la 

parole, comme il l’explique:  

          Ce déphasage absolu entre l’univers de l’écriture et celui de la parole est sans 
doute unique dans l’histoire de la littérature. Il n’est pas sans effet sur le récit 
lui-même et sur le rapport de l’écrivain à son propre imaginaire. De ne pouvoir 
nommer toute la réalité physique ou certains traits culturels spécifiques lui 
donne l’impression que le silence prend parfois le dessus sur son verbe. Le fait 
que les mots se refusent à lui rend souvent sa démarche maladroite. Parole 
d’emprunts, donc empruntée, parsemée des trous de mémoire. […] On peut se 
demander si nous ne travaillons pas avec une langue morte qui n’existe nulle 
part tant elle est peut marquée par l’évolution du lexique et de la syntaxe, en 
particulier en milieu urbain. Il suffit de se promener dans les rues colorées, 
joyeuses et hurlantes de Yaoundé ou de Kinshasa pour saisir d’emblée le 
contraste entre la vraie vie et nos œuvres de fictions supposées en rendre 
compte. Elles se veulent le miroir de notre univers mais l’image qu’elles en 
donnent ne nous ressemble guère (Diop, 2007: 166). 

 
         La non implication et l’indifférence du lecteur due à cette distance entre lui et 

le créateur, au-delà de l’instabilité psychologique qu’elle provoque chez Khadidja et 
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partant chez l’auteur africain, traduit une rupture de l’énonciation qui met l’auteur 

africain, à l’instar de Khadidja, dans un solipsisme qui, souvent, frise la démence.              

         3.4.5. Solitude du créateur 

         L’apathie et l’indifférence ajoutées à l’impossibilité pour Khadidja d’identifier 

son auditoire vont créer une sorte de confusion pour la narratrice qui ne sait pas à qui 

elle a affaire. L’identification de son auditoire passe de l’enfant de riche à l’enfant 

malade atteint d’autisme auquel les contes font beaucoup de bien: «Elle se 

considérait comme l’unique chance de bonheur de ce dernier, le rayon de soleil 

bienfaisant dans la grisaille de ses jours» (LCO, 110). Cet auditoire infantile va se 

transformer, au fil de l’énonciation des contes, à un adulte à qui il faut raconter les 

errements de la nation. La mission de la conteuse, envers ses multiples auditoires 

qu’elle ne parvient pas à saisir, fait écho à des prétentions de certains auteurs 

africains qui pensent être investis d’une mission particulière envers les masses. Cette 

situation difficile va l’entraîner dans une situation de démence.  

         Cette solitude se manifeste dès le début de son travail. Khadija ne sait pas de 

quoi parler (LCO, 55) ni à qui parler (LCO, 57). Elle va travailler dans cette solitude 

déstabilisatrice parce qu’elle ne pourra jamais rencontrer son auditoire (LCO, 57). 

L’ambivalence de la réaction du récepteur, du lecteur, plonge l’auteur africain dans 

une sorte d’instabilité dont Khadidja fait les frais dans ses rapports avec son 

auditoire invisible:  

Le jeu était d’autant plus cruel que, souvent, il allait aussi sembler à Khadidja 
que cette pièce, plongée dans l’obscurité et le silence, était en même temps un 
lieu frémissant d’une vie secrète. Cette impossibilité de saisir l’identité 
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véritable de son univers contribua beaucoup à dérégler […] l’esprit de 
Khadidja (LCO, 53-54). 
 

         Cette situation la met dans une situation d’agitation intérieure (LCO, 58) 

d’autant que son auditoire ne semble pas apprécier son travail:  

« Elle sentirait tout le temps sur elle ses yeux alourdis par l’ennui et le mépris. 
Peut-être même qu’il lui balancerait parfois des grossièretés à la face. Elle ne 
serait plus pour lui qu’une jeune femme des bas-fonds de la ville, venue 
s’humilier pour ne pas crever de faim» (LCO, 58).  
 

Cette situation fait écho à la situation de la muse de Baudelaire qui se plaint du fait 

qu’elle pervertit son inspiration créatrice pour amuser la rate du vulgaire: 

         Il te faut, pour gagner ton pain de chaque soir, /Comme un enfant de chœur, 
jouer de l’encensoir, /Chanter des Te Deum auxquels tu ne crois guère, /Ou, 
saltimbanque à jeun, étaler tes appas/Et ton rire trempé de pleurs qu’on ne voit 
pas, /Pour faire épanouir la rate du vulgaire12.        

 
         Aller au-delà de son énoncé constitue finalement la seule issue qui se présente 

à l’écrivain, comme Khadidja, pour sortir l’énoncé de l’ornière du prêt-à-penser 

doxique. Cela implique de refuser cette injonction du «écris et …tais-toi» dont parle 

Boubacar Boris Diop (Diop, 2007: 168), qui pousse l’écrivain africain à ressasser 

infiniment les stéréotypes et clichés. Ce dernier doit s’assumer et accepter cette 

«rupture» pour porter son énoncé littéraire au-delà des poncifs idéologiques pour 

pouvoir, comme Khadidja, «débusquer» ce lecteur et assumer son énoncé littéraire :    

«S’assumer comme une conscience singulière, ce n’est pas trahir sa 
communauté mais s’abreuver aux sources même de l’art. La fiction est un acte 
de rupture, elle cherche moins à dissimuler les conflits et les failles du groupe 
social qu’à les faire sortir au grand jour. L’écrivain est par définition un traître. 
Cela veut dire aussi: un être de pur amour» (Diop, 2007 : 168). 
 

                                                 

12 Charles Baudelaire, «La muse vénale» dans Les Fleurs du mal, Paris, L’aventurine, 2000, p. 39. 
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         Cette prise en charge de son énoncé lui permet de se laisser consumer par son 

énoncé jusqu’au bout, de franchir le Rubicond et métaphoriquement aller à Bilenty, 

se mouvoir dans son propre énoncé justement pour le faire sortir et capter 

l’imagination de son lectorat:  

         L’écrivain joue un rôle non pas en disant aux autres ce qu’il faut penser ou 
faire mais, bien plus modestement, en leur parlant d’eux-mêmes, au besoin à 
travers ses propres fantasmes. Il ne se sert pas seulement de la langue, il la crée 
également et agit ainsi sur la manière dont la société se perçoit (Diop, 2007: 
171). 

 
         Cette mission littéraire implique, comme pour Khadidja, d’aller au-delà des 

sentiers battus et traverser le lac de la doxa pour aller à Bilenty chercher son énoncé. 

Elle implique aussi le lecteur dans le processus de signification du texte.          

         3.5. Conclusion 

         En conclusion, nous pouvons dire que la perspective critique ne doit plus se 

placer dans l’axe de questionnement d’une identité noire authentique prouvée par 

l’exégèse de ces textes, mais plutôt dans les stratégies de construction de sens 

littéraire des textes qui, en toute liberté, puisent consciemment dans l’univers des 

langues orales pour produire des textes de fiction. Les rapports génériques et 

homologiques du conte et du roman sont appréhendés dans le cadre plus vaste des 

influences intergénériques. L’inscription de l’oralité répond plus à des caprices 

contingents de Diop qu’une quête d’authenticité ou une démarche d’exploration d’un 

être dans le monde du noir. Qui plus est, le conte et le roman explorent des espaces 

symboliques communs – les imaginaires sociaux – et opèrent un travail à rebours sur 

les signes et sur la langue. 
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         Au bout du compte, l’usage métaphorique du conte ne fait qu’instituer la 

plénitude du pouvoir de la fiction sur le conte. Au cœur du roman est inscrite une 

double réflexion profonde sur les manipulations des discours de la mémoire mais 

aussi sur la création littéraire dans un contexte d’oralité. L’univers fictionnel du 

conte se resserre dans la politique, ce qui se traduit par une  déconstruction du conte 

et sa réinvention dans le but d’en faire une expression artistique contingente dans 

laquelle sa matière première subit une mutation profonde au point de se muer en 

roman. Le conte, en revisitant l’histoire avec des artifices langagiers et esthétiques 

autres, permet de la poser dans une perspective différente et l’interroger pour mieux 

en saisir les mouvements. La métaphore de la performance du conte sans auditoire 

peut aussi se donner à lire comme le processus créateur de l’écrivain africain dans un 

contexte où l’oralité passe avant l’écriture, souvent considérée comme une démarche 

solitaire et solipsiste qui n’engage pas la communauté.  

         À son niveau de lisibilité immédiate, Le Cavalier et son ombre peut se laisser 

penser comme une réflexion politique et comme un refus d’instrumentalisation des 

discours de la mémoire. Une telle écriture aux visées polysémiques se donne à 

penser sur plusieurs niveaux de lecture. La déconstruction de l’énonciation du conte 

traduit aussi les intentions subversives de l’écriture mais elle permet à l’écriture 

romanesque de convoquer, dans son énonciation, des discours de l’histoire qu’elle 

parodie selon des modalités critiques. 
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Chapitre IV : Déconstruction de la mémoire coloniale dans Le 
Temps de Tamango et Kaveena 
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         4.1. Introduction 

         Nous avons vu dans le chapitre précédent un rapport différent de l’écriture 

romanesque à l’oralité pensée ici comme une mémoire qui forme et informe 

l’élaboration de la fiction. Cette dernière, en objectivant les règles du conte oral et en 

les utilisant comme prétexte de la lecture de l’histoire africaine, s’inscrit dans une 

démarche de relecture des postulats qui gouvernent l’écriture littéraire en Afrique 

subsaharienne. En utilisant sciemment le conte oral dans l’organisation structurante 

de la fiction, Diop met l’accent sur son élasticité formelle et sa capacité d’intégrer 

différents discours telles des séquences de l’histoire africaine. Une telle modulation 

subtile de la mémoire du conte pour son intégration dans la fiction s’inscrit dans la 

revisitation permanente des discours de la mémoire et de l’histoire qui caractérise 

l’esthétique de Diop. Cette lecture oblique de ces discours continue dans Le temps de 

Tamango et Kaveena ou elle s’inscrit dans une critique de la mémoire coloniale et 

des discours de la négritude.           

         La mise en rapport des correspondances esthétiques et fictionnelles avec les 

réalités politiques ou sociologiques dans certains espaces africains constitue souvent 

une démarche esthétique qui sous-tend les stratégies scripturales de beaucoup 

d’écrivains africains. Ces représentations d’un espace postcolonial, qui environnent 

les récits de fiction et les traversent, offrent souvent une exploration critique des 

comportements politiques de certains tyrans africains. Elles s’inscrivent par ailleurs 

dans une représentation des divers enjeux des relations postcoloniales entre 

l’ancienne puissance coloniale et certains pays africains.  
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         Dans les deux fictions qui occupent notre propos, au-delà de la thématique 

conjointe des récits qui reviennent sur les événements politiques de la postcolonie 

(Mbembé: 2005), se dessine une exploration lucide et critique des tares et des non-

dits de ces relations déséquilibrées entre la France et ses anciennes colonies.  

          Après les indépendances et ses euphories, les Africains avaient cru pouvoir se 

départir de toute forme de domination et se repositionner dans une prise en charge 

progressive de leur destin. Cette décolonisation qui devait sceller une rupture 

d’obédience de ces pays colonisés par la France s’est transformée en une autre forme 

de domination secrète aux visages multiples caractérisés par l’unilatéralité de 

l’exploitation et l’expropriation des anciennes colonies. Ces relations postcoloniales, 

que certains observateurs des faits africains et de la géopolitique de ce continent 

qualifient d’adultérines (Verschave, 2004, 1999), se déclinent par la notion floue de 

Françafrique, nouveau paradigme d’appréhension des relations déséquilibrées de 

domination et d’exploitation entre La France et ses anciennes colonies. C’est une 

notion qui rend compte d’un système de réseaux politico-affairistes, militaro-

industriels mis en place par de Gaulle au moment des indépendances et dont 

l’objectif était de pérenniser la mainmise et la domination françaises sur les 

anciennes colonies. Cette initiative de de Gaulle, mise en pratique par Jacques 

Foccart (Verschave, 2004 : 2), voulait maintenir les mécanismes de la domination 

coloniale par d’autres voies plus subtiles et moins voyantes mais tout aussi 

insidieuses et pernicieuses pour les populations africaines. La décolonisation se 

trouve dévoyée par cette nouvelle forme de domination postcoloniale. 
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         Dans les deux textes, la stigmatisation des élites politiques est inscrite dans 

l’écriture comme une catégorie esthétique que Diop exploite très adroitement pour 

exposer les travers de la gestion politique de certains dirigeants africains mais aussi 

les relations multilatérales nébuleuses qui caractérisent cette Françafrique. Au 

niveau temporel, les deux récits se déroulent, dans le cas de Le temps de Tamango 

après les indépendances des années 60, tandis que le récit de Kaveena se focalise 

dans sa diachronie, avant, pendant et après les indépendances dans un pays africain. 

          Dans Le temps de Tamango et Kaveena, Diop explore les modalités de gestion 

postcoloniales des nouvelles républiques anciennement sous la tutelle impérialiste et 

aussi les rapports unilatéraux que ces nouvelles nations entretiennent avec 

l’Occident. Le premier, inspiré de l’histoire du Sénégal pendant la grève de Mai 68, 

est une représentation des événements ayant eu lieu dans une «République d’Afrique 

Noire» après les Indépendances (LTT, 40). Il raconte les événements politiques qui 

se sont déroulés pendant cette période, événements racontés par un narrateur en 

2063, presque un siècle après les faits. Dans les années 68, après l’échec de la grève 

des travailleurs et des étudiants, un mouvement révolutionnaire tente de renverser un 

gouvernement postcolonial et d’assassiner François Navarro, le conseiller militaire 

français du gouvernement en place. N’Dongo, le personnage principal, après avoir 

tué quatre policiers dans une manifestation syndicale qui a mal tourné, tente de 

dissimuler son identité en utilisant le pseudonyme de Tamango, une allusion 

intertextuelle au héros de la nouvelle de Prosper Mérimée (1829). Il se fait engager 
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comme domestique chez Navarro dans l’intention de le tuer. Il devient fou, assassine 

un griot et se fait tuer par la foule.  

         Tout le récit est raconté par un narrateur qui ajoute des notes au récit pour 

mieux le rendre intelligible. Le récit final est publié par un deuxième narrateur, qui 

lui aussi explique au lecteur les notes du récit. La thématique de la grève faisant 

écho à la révolte de Tamango, peut se laisser penser comme une métaphore de 

l’échec des révolutionnaires; elle se donne également à lire, plus globalement, 

comme l’échec de la gestion politique des gouvernants africains après les 

indépendances. À l’instar de Tamango de Mérimée, qui initie la révolte des esclaves 

et ne parvient pas à orienter le navire dans la bonne direction, les gouvernants et les 

instigateurs de ces événements éprouvent des difficultés liées à la non préparation 

pour la gestion de ces nouveaux pays, à l’enlisement dans leurs incertitudes, leurs 

tâtonnements et leurs compromissions devant l’Occident.  

         Dans Kaveena, le dernier roman de Diop, les mêmes préoccupations 

thématiques demeurent qui font de ce roman le plus virulent de l’auteur où une 

intention critique des relations de la France avec ses anciennes colonies est exprimée 

vertement. Ce récit de «politique-fiction» se passe dans un pays africain 

postcolonial, qui, malgré l’écran de la fiction, aurait pu être n’importe quel pays en 

Afrique. La force du récit réside dans le fait qu’il nous plonge dans les méandres du 

pouvoir racontés par ses acteurs. Le roman relate l’histoire du parcours de deux 

hommes, Nikiema, un prince africain qui deviendra le président au moment de 

l’indépendance de son pays, et son ami français Pierre Castenada, son conseiller 
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militaire et politique mais aussi directeur de la plus grande compagnie dans ce pays. 

Le récit se déroule comme une fresque historico-politique de plus de soixante-dix 

ans des événements jalonnant l’histoire de ce petit pays. Au moment des 

revendications indépendantistes dans les pays africains, Nikiema, avec l’aide de son 

ami français, Pierre Castenada, va créer son parti politique et revendiquer 

l’indépendance. Il devient président mais se compromet avec Castenada et sacrifie 

son pays sur l’autel d’une relation amicale unilatérale dont l’exploitation, 

l’humiliation et le larbinisme définissent les contours. Dans la gestion du pouvoir, ils 

en viennent à se détester et deviennent les pires ennemis. Leurs relations se 

détériorent; Nikiema meurt en cachette après sa destitution; Castenada va mourir 

dans des circonstances particulières, tué lui aussi par Mumbi Awele, la maîtresse du 

président et mère de Kaveena, la petite fille tuée par Castenada. Cette animosité va 

mener à une guerre civile dans ce pays et subséquemment à la mort des deux 

personnages. Au-delà de ses similarités qui peuvent ouvrir une brèche pour nous 

permettre d’entrer dans les textes, se dessine une revisitation conjointe des acquis 

des indépendances des pays anciennement sous le joug de l’occident.  

         L’originalité du récit, dans Kaveena, réside dans la thématique des relations 

postcoloniales de la France et de l’Afrique mais aussi dans les stratégies discursives 

mises en place pour relater la fresque historico-politique de ce pays. Les opérations 

narratives se déploient dans un cadre qui allie eschatologie et scatologie 

fonctionnant ici comme des vecteurs de l’énonciation.  
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         Diop tente, par ailleurs, dans ces parodies des mœurs politiques africaines 

contemporaines, et principalement dans Le temps de Tamango, de rompre avec une 

écriture classique caractérisée par une narration linéaire. La continuité narrative est 

constamment ruinée par une intention exprimée dès le début du récit qui se construit 

sur des modalités énonciatives novatrices et originales. Les récits s’inscrivent dans le 

cadre d’une innovation formelle et d’une expérimentation esthétique en rupture avec 

des pratiques scripturales jusque-là connues dans l’espace francophone africain.  

         Sont également inscrites dans les discours du roman des intentions subversives 

de l’auteur de déconstruire le discours de la négritude senghorienne, qui se trouve 

dévoyée et critiquée selon des modalités ludiques voire caricaturales. L’auteur en 

fait un discours mystificateur enveloppé d’une poésie creuse qui leurre les 

populations par des valeurs qui ne leur apportent rien. Cette critique s’inscrit 

également dans une dynamique de relecture de la mémoire coloniale. 

         Le lecteur peut voir ces manifestations dans la singularité de la démarche 

scripturale dans Kaveena et Le Temps de Tamango. Dans ce dernier la ré-

énonciation du paradigme littéraire épouse les contours d’une relecture polémique de 

Tamango. Ceci permet à Diop de reprendre la nouvelle dans un cadre discursif 

postcolonial en subvertissant l’esprit du texte pour faire de Tamango un héros 

postcolonial qui réussit à se débarrasser de l’image de l’esclavagiste caractérisant le 

personnage de Mérimée.  

         Kaveena campe sa thématique dans les relations unilatérales que Nikiema, 

l’ancien président de ce pays, entretient avec le représentant français et conseiller 
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militaire du président. Le récit se déploie dans un contexte narratif caractérisé par la 

mort comme pour faire correspondre les faits racontés avec cette atmosphère 

macabre de dégoût et d’aversion. Le champ sémantique et les isotopies du déchet et 

du stercoraire, inscrits dans le récit, achèvent de placer le récit dans un décor de 

dégradation et de néant.  

         Ce chapitre tentera d’appréhender les manifestations protéiformes de cette 

rupture esthétique qui, souvent, a des motifs subversifs. Elle tentera, également, de 

montrer que cette rupture de l’énonciation comme une forme de dénonciation 

s’inscrit dans une logique polémique dont les contours sont définis par la 

thématisation de l’univers postcolonial du 20ième siècle dans Le temps de Tamango, 

mais également dans le traitement esthétique des rapports troubles entre la France et 

ses anciennes colonies dans le récit de Kaveena. Une telle innovation formelle passe 

par la déconstruction intentionnelle des codes établis, la reprise polémique de 

Tamango de Mérimée et une critique acerbe des relations de la France avec ses 

anciennes colonies.  

        Par ailleurs, cette partie tente de montrer que l’écriture des deux romans 

s’inscrit dans la déconstruction d’une certaine mémoire de la négritude senghorienne 

qui est vouée aux gémonies et critiquée pour sa torpeur face aux besoins pressants 

des populations. Son incapacité, en tant que mouvement populaire, à galvaniser et 

créer un projet culturel et économique viable qui permettrait un envol économique 

est inscrite dans les discours de la fiction.  
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         4.2. Postures polémiques et enjeux postcoloniaux  

         L’inscription des discours critiques dans les deux romans commence par la 

relecture des relations problématiques entre la France et ses anciennes colonies. 

Dans Kaveena, le récit débute avec la mort de l’ancien président dictateur N’Zo 

Nikiema qui s’était refugié dans un bunker pendant des semaines avant de mourir 

dans la peur et la solitude. Le récit commence au moment où le colonel Asanté 

Kroma, le narrateur principal, vient de découvrir le cadavre de Nikiema. Comme 

dans d’autres romans de Diop, narration se fait dans un contexte énonciatif 

particulier qui alterne souvent le récit des événements et la situation énonciative du 

narrateur. Ce dernier, qui se trouve être un colonel de l’armée et chef de la police 

d’état, Asante Kroma, est témoin par hasard des derniers moments de N’Zo 

Nikiema. Au moment de la destitution du président, Kroma change de camp et 

rejoint l’opposant militaire Pierre Castenada qui va renverser Nikiema. Ainsi, dans 

le bunker où l’ancien président s’était refugié, Kroma découvre beaucoup 

d’informations qu’il va «transmuer en mots» (K, 87) pour étoffer le contenu de son 

récit:  

Toute notre histoire des soixante-dix dernières années est là. Sans doute même 
faut-il remonter plus loin. Une ligne de la main de N’Zo Nikiema – ou, plus 
rarement, de Mumbi Awele – suffit parfois à conduire mon esprit à l’instant 
même où, pour notre peuple le Temps a vu le jour (K, 182-183).  
 

         Le tête-à-tête narratif avec le cadavre de l’ancien président semble être le 

prétexte au récit du colonel qui revient sur les événements qui ont jalonné l’histoire 

politique de ce pays (K, 244). Participent de cette structuration du récit les lettres 
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laissées par le président déchu, lettres qui étaient pour la plupart destinées à Mumbi 

Awele, la maîtresse du président, mère de Kaveena, la petite fille tuée dans un 

meurtre rituel dont personne n’accepte la responsabilité. C’est de cette posture 

énonciative privilégiée que le narrateur livre son récit qui lie le destin de l’ancien 

président aux événements charnières qui ont marqué la vie de cette  ancienne colonie 

de la France. Le récit devient alors le témoignage d’un narrateur qui s’inscrit dans 

une posture pédagogique et qui pense qu’il est nécessaire pour les vivants et pour la 

postérité que cette histoire soit racontée (K, 13). Dès lors, la découverte du corps de 

N’Zo Nikiema et les nombreuses informations recueillies sur place deviennent le 

prétexte du récit qui, par moments, laisse parler Nikiema pour donner son avis sur 

certains événements passés ou apporter un éclaircissement. Ce qui frappe le lecteur, 

c’est le cadre énonciatif dans lequel se déroule le récit, caractérisé par un contexte de 

putréfaction avancée du corps du Président Nikiema, cadre marqué par cette 

atmosphère où le scatologique se mêle à l’eschatologique, comme pour montrer que 

ce contexte d’énonciation a rapport avec le contexte général délétère de l’univers 

politique et des événements qui jalonnent le récit de Kroma. En plongeant le lecteur 

dans les dédales du pouvoir politique, le narrateur dévoile le parcours politique de 

deux hommes, deux anciens amis devenus ennemis jurés – N’Zo Nikiema et Pierre 

Castenada – qui ont plongé ce pays dans la guerre civile. Au fur et à mesure qu’on 

avance dans le récit, le lecteur se rend compte que Pierre Castenada, ce Français qui 

dirige la Cogemin – la plus grande société industrielle de ce pays – est en effet la 
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personne qui détient les rênes du pouvoir et que son ami le président N’Zo Nikiema 

n’était que le fantoche qui exécutait les décisions de son ami français.  

         Dans Le temps de Tamango, le récit raconte les soubresauts sociopolitiques 

d’un régime politique postcolonial secoué par une grève générale des syndicats et 

des étudiants. Le récit a pour cadre historique les événements qui se sont passés dans 

une République d’Afrique noire au lendemain des Indépendances, vers les années  

60-70 (LTT, 40). C’est dans ce décor de politique-fiction que se déroule le récit. Les 

mouvements syndicaux et estudiantins ont déclenché une grève violente pour 

s’insurger contre l’apathie et le manque de leadership du gouvernement en place. 

Avec un siècle de décalage temporel, le récit raconte les péripéties de la révolte et la 

grève des étudiants et des syndicalistes de ce pays africain. Une part de l’échec de 

ces soulèvements est imputée à une répression sanglante du gouvernement en place 

mais aussi au manque d’organisation et de direction des grévistes. Le narrateur nous 

apprend au cours du récit que, malgré l’échec de ces soulèvements populaires, la 

révolution a eu lieu vers 2015 et que depuis lors le régime socialiste qui a fait tomber 

l’ancien régime est toujours en place au moment de l’énonciation du récit. 

Cependant, avant la révolution, le pays était confronté à une élite indifférente et 

répressive dirigée par un président-poète secondé par un général français comme 

conseiller militaire qui n’étaient que les valets de la France dans ce pays. À travers 

ce président, qui fait penser à l’ancien président Senghor, se dessine une critique 

virulente et sarcastique du discours de la négritude. 

         4.2.1. La France et ses valets  
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         Les évènements qui sont décrits dans les deux récits se déroulent, dans Le 

temps de Tamango, après les indépendances (LTT, 40) et dans Kaveena, les faits 

relatés sont à cheval entre la période coloniale et les indépendances. Ces 

indépendances auraient dû mettre fin à l’assujettissement colonial et de 

l’exploitation économique des colonies pour que ces nouveaux pays puissent 

sereinement prendre progressivement leur destin en main. Dans Le temps de 

Tamango comme dans Kaveena, le lecteur a cette impression que cette indépendance 

tant réclamée et fêtée n’est pas achevée et qu’en lieu et place, il existe des réseaux 

d’influence et d’exploitation de ces colonies dont les rênes sont tirées par l’ancien 

colonisateur. Cette impression de continuité de la domination coloniale et 

néocoloniale (LTT, 89) se perçoit dans cette relation qui lie la France avec les 

anciennes colonies, relations souvent incarnées par des gouvernants fantoches mis 

en place par la France. Cette situation postcoloniale représentée par la fiction montre 

que cette conjoncture qui perdure a des responsabilités partagées entre la France et 

les gouvernements fantoches pour préserver ses intérêts économiques et stratégiques.  

        La gestion politique de ce président et les discours qui structurent sa politique 

traduisent ses préoccupations et ses d’intérêts. Il pense que ses ministres sont tous 

médiocres et opportunistes et il règne par l’arrogance et la condescendance. La 

relation méprisante qu’il entretient avec son conseil ministériel nous est révélée dans 

ce monologue intérieur pendant une réunion de ce dernier:   

         Mais j’ai besoin d’eux, de leur médiocrité. Ce sont mes otages et je suis le 
leur» [….] «Sans âme. Ils sont vraiment sans âme. Ils me laisseraient faire 
n’importe quoi pour conserver leurs privilèges. Et pourtant toutes les sales 
rumeurs qui circulent sur moi dans ce pays, ça vient d’abord d’eux (LTT, 15).  
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         Par ailleurs, l’un des aspects les plus visibles dans la représentation de 

l’univers postcolonial dans les deux récits demeure la mise en relief des figures 

proéminentes de deux personnages, le Général François Navarro et Pierre Castenada, 

tous deux représentants de la France dans les colonies respectives, et conseillers des 

présidents respectifs. Une séquence importante des récits leur est consacrée. Dans Le 

temps de Tamango, la représentation de ces relations floues de la France et de ses 

anciennes colonies est personnalisée par la figure de Navarro. Il est présenté sous le 

jour d’un sergent français limité intellectuellement, antipathique, condescendant et 

raciste, dont l’affectation dans ce pays est dictée par la volonté de préservation des 

intérêts français dans cette ancienne colonie. Affecté pour «assurer le 

commandement en Afrique Noire» (LTT, 118), ses supérieurs le présentent comme 

un homme qui n’est pas très intelligent:  

François Navarro était l’homme qui convenait à la situation: une poigne 
impitoyable, assez beau fleuron de la race blanche, pas trop malin et tout à fait 
antipathique. Le Ministre de la Guerre l’avait convoqué à l’État-major pour lui 
signifier qu’il pourrait se hisser au grade de Général dès qu’il aurait posé un 
pied sur le sol africain (LTT, 21). 
 

Cette affectation lui donne le sentiment d’avoir de nouvelles responsabilités d’autant 

qu’elle permet à Navarro de «terroriser des nègres dociles et quelques petits soldats 

de plomb aux bas-ventres ravagés par les chaleurs tropicales» (LTT, 22). Comme 

beaucoup de ses compatriotes français, François Navarro se sent porteur de cette 

charge de l’homme blanc envers les bons sauvages africains (LTT, 118) et il a été 

choisi pour apporter les bienfaits de la civilisation à ces peuplades lointaines : « De 

braves gars, au fond, malgré ce que disent les racistes; des soldats intrépides, ça ils 
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l’ont quand même prouvé; un peu sauvage, certes, mais grâce aux progrès de la 

médecine, ce n’est pas une maladie incurable, ça se guérit même facilement» (LTT, 

22). Le conseiller militaire de l’état, dont on dit qu’il a falsifié ses papiers pour se 

hisser au rang de Général (LTT, 42), est le fer de lance de la répression dont sont 

victimes les grévistes. Il est dit être « l’homme le plus craint de tous les hauts 

responsables politiques du pays» (LTT, 20). Le parcours figuratif de son personnage 

renforce cette impression d’inachevé de l’indépendance d’autant plus qu’il est 

conseiller militaire du président et conseiller de l’ambassadeur de la France dans ce 

pays. C’est lui qui fait tuer Kaba Diané, un des protagonistes du récit et meneur de la 

grève. Son rôle dans l’échec de la grève et la répression sanguinaire vont pousser les 

gens du mouvement révolutionnaire M.A.R.S à l’assassiner. Il meurt dans des 

circonstances mystérieuses (LTT, 44).           

         L’attitude paternaliste et néocoloniale de Navarro est répercutée par son 

compatriote français Gilbert Mazerand, directeur de cabinet du ministre du plan dont 

l’arrogance n’a d’égal que son dédain pour les noirs avec lesquels il travaille, et en 

particulier son ministre du plan dont il pense être le supérieur; ce qui lui donne le 

droit de lui assener une gifle en pleine réunion (LTT, 75). L’un des narrateurs, 

conseiller de ce même ministre, nous décrit ce Directeur de cabinet Gilbert 

Mazerand:  

Pour un Directeur, Monsieur Mazerand en est un, franchement. Il dirige tout le 
Ministère et ne cesse d’hurler des ordres. Justement le genre de blanc qui était 
né pour être nègre, encore une preuve que la couleur ne joue aucun rôle, 
pauvre Monsieur Mazerand, un blanc qui avait raté sa race, antipathique, mal 
élevé, jamais le moindre petit bonjour ou le moindre sourire, aucune 
distinction et en plus un grand bluffeur […](LTT, 74). 
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C’est ce même narrateur, lui aussi conseiller du ministre, qui critique violemment les 

grévistes (LTT, 70) et les qualifient de «gamins irresponsables» pour avoir fait la 

grève et réclamé une égalité sociale. Ce conseiller technique, qui pense travailler 

pour lui et pas pour l’état (LTT, 70-71), symbole manifeste du parvenu, traduit le 

type de dirigeants qui se servent pour s’enrichir au lieu de servir la population.  

         Ces mêmes schémas figuratifs et thématiques structurent Kaveena. Le récit 

commence au moment où la guerre civile touche à sa fin, guerre qui opposait les 

loyalistes de l’ex-président et les «petits gars» de Pierre Castenada, ancien homme 

de main du président, conseiller et représentant de la France dans ce pays. Le récit 

tourne autour des relations troubles entre les deux protagonistes, relations qui ont 

commencé avant les indépendances de ce pays. Castenada, un mercenaire français, 

décrit comme «un colon attardé, raciste et paternaliste» (K, 63), avait construit une 

gigantesque entreprise dans ce pays, aidé en cela par le père de Nikiema. Ce dernier, 

roi de Nimba, lui avait permis de fructifier ses affaires en lui donnant des terres pour 

sa compagnie dans le cadre d’un accord nommé le Protocole 212 de Nimba (K, 111-

112). Malgré la protestation des habitants, l’affaire est conclue. Après les 

indépendances, N’Zo Nikiema, qui devient le premier président de ce pays, signe 

des accords qui entérinent la possession de ces terres par Castenada malgré les 

protestations de la population (K, 112). 

         Au fil du temps leurs relations se détériorent et atteignent leur point culminant 

avec le meurtre rituel de Kaveena, une petite fille victime de l’animosité politique 

entre les deux adversaires politiques. Nikiema, se rendant compte qu’il s’est laissé 
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berner, essaie de renationaliser ses terres, ce que Castenada refuse. Ces inimitiés 

vont mener à la guerre civile, qui va engendrer beaucoup de morts et la chute de 

Nikiema. Le portrait fait de Castenada est celui d’un colon arrogant et raciste, mû 

par des intérêts bassement financiers. Le narrateur nous fait le portrait du mercenaire 

dès le début du récit:  

         Je crois que Castenada avait, comme tant d’administrateurs coloniaux avant 
lui, cette mentalité typique de l’occupant, conscient de représenter chez un 
peuple soumis une race et une nation supérieures. […] À la fois patron d’une 
société minière – la Cogemin – et ministre d’État sans portefeuille, Pierre 
Castenada dirige en sous-main un pays supposé indépendant. C’est plutôt 
gênant, ça. On pense cependant, dans les chancelleries occidentales et à 
l’extérieur, qu’il empêche le déchainement d’une cruauté tribale aveugle et 
routinière chez les Nègres. En somme, il est un moindre mal. Ces gens seraient 
sidérés en découvrant le vrai Pierre Castenada, celui pour qui j’ai travaillé 
pendant des années…Ou font-ils seulement semblant de ne rien savoir? (K, 
25)   

 
          La figure de Castenada traverse tout le texte et une place prépondérante lui est 

accordée dans l’énonciation globale. Cela est dû à l’importance qu’il occupe dans 

l’axe diégétique. Décrit par Nikiema comme «l’homme blanc qui a traversé les mers 

pour venir tuer tous les nègres de par ci», il incarne toute cette dimension 

néocoloniale dans le récit. On l’accuse d’avoir tué Kaveena et d’avoir déclenché 

cette guerre civile dans le pays. Ce que semble corroborer le narrateur:  

         L’affaire Kaveena est à l’origine de la première fracture sérieuse entre N’Zo 
Nikiema et Pierre Castenada. […] Avec ce crime, la méfiance s’était installée 
pour de bon. Si on considère ce qui s’est passé par la suite, on peut soutenir 
que la mort de Kaveena nous a coûté une sanglante guerre civile. D’ailleurs 
lorsqu’elle a éclaté, aucun des deux amis n’a été pris au dépourvu: les troupes 
étaient pour ainsi dire en ordre de bataille depuis presque deux ans. Deux 
années au cours desquelles Pierre Castenada s’est senti bien seul. Chaque 
matin, les journaux lui rappelaient ses origines étrangères. Patron de la plus 
importante société minière du pays puis mentor de Nikiema, il était décrit 
comme un colon attardé, raciste et paternaliste (K, 63). 
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         À la fin de la guerre civile, avec la destitution du président Nikiema, Castenada 

refuse de prendre le pouvoir mais décide de le confier à Mwanke, un autre président 

fantoche local qu’il peut manipuler comme il l’a fait avec Nikiema (K, 16-17), ce 

qui lui permet de continuer sa mainmise sur les ressources du pays. L’exploitation 

économique continue par président interposé au profit de Castenada dont la boulimie 

financière n’a d’égal que son mépris pour les Africains. Selon la presse du pays, le 

président n’est qu’un fantoche à la merci de Castenada: «dès que Castenada claquait 

les doigts, le président Nikiema venait aussitôt se tenir devant lui, le museau en l’air 

et la queue frétillante, comme un petit chien couchant» (K, 64). Selon le narrateur, 

Castenada a choisi lui-même ce président parmi tant d’autres:  

Il ne tenait qu’à l’ancien patron de la Cogemin de prendre le pouvoir ou de 
s’asseoir, comme disent les vieux, au dessus de nos têtes. […] J’ai vu le 
vainqueur de la guerre civile hésiter pendant des semaines entre plusieurs 
candidats à la succession de Nikiema. Finalement, le choix porté sur Mwanke 
ne me semble pas mauvais – d’un point de vue purement technique, s’entend. 
Je vois mal le nouveau président chercher à faire l’ombrage à Castenada. 
Mwanke n’aime pas les histoires et d’avoir partout sa photo officielle en tenue 
de général-président suffit largement à son bonheur. Il faut dire aussi qu’à 
l’exception de la courte période où il s’est improvisé commandant d’une 
fantomatique armée de libération nationale, Mwanke a été toute sa vie durant 
au service de Pierre Castenada. Il a même été son gardien de nuit avant 
d’assurer, avec dévouement mais non sans peine, son secrétariat particulier. 
C’est commode, ma foi, un pantin habitué aux longues veillées nocturnes. 
Pendant que le président Mwanke ronfle comme un imbécile dans la journée, 
Castenada tient le pays (K, 66).  
 

         Ce sont ces mêmes règles qui ont présidé au choix de Nikiema comme 

président après les indépendances qui devaient consacrer la souveraineté de ce pays. 

Au moment des revendications indépendantistes, Castenada demande à Nikiema de 

créer un parti politique. Ce que fait Nikiema aidé par Castenada pour la prise du 
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pouvoir. L’ex-président en rend compte dans les lettres écrites à sa maitresse Mumbi 

Awele:  

         Revenu d’un de ses voyages chez lui, Pierre Castenada a paru très heureux de 
m’annoncer de bonnes nouvelles. Il n’est pas donné à tout le monde de revenir 
de voyage et de dire a un copain, presque sur le ton de la farce, mon brave 
gars l’heure de l’indépendance a sonné pour ton pays et chuuut… Ne le dis à 
personne, hum, hum… Demi-mots, clins d’œil appuyés, bribes de confidences. 
Il y en avait assez pour que je sache ce qu’il me restait à faire. Le colonialisme 
avait décidé de se laisser mourir. J’ai donc créé un parti furieusement 
anticolonialiste. Ce bon vieux Pierre Castenada ne m’a pas ménagé son 
soutien. Tout s’est plutôt bien passé. Nous étions nombreux à le vouloir, ce 
poste de Guide Éclairé de la nation, et Pierre et ses amis ont roulé pour moi. 
Aussi simple que ça. Seuls les crétins s’imaginent que ça se passe autrement. 
[…]  On a essayé, sur la foi de mes discours il est vrai parfois incendiaires, de 
me faire passer  pour un anti-Blanc. Mais ce pays, c’est avant tout la 
Cogemin. […] Et après quelques petites bagarres sanglantes contre les 
maquisards communistes, je suis devenu président de la République (K, 68-
69).  

 
L’ex-président continue son explication à sa maîtresse:  

Peut-être es-tu très jeune pour savoir comment cela s’est passé dans tous les 
pays anciennement occupés pas la France. Je ne dirai pas qu’on le cache à 
votre génération mais personne ne vous en parle, ce qui revient au même. Une 
honte. Il y a eu une cérémonie le 14 juillet 1959 sur la place de la Concorde. 
[…]  Le général de Gaulle a serré la main de chacun de nous, il a donné à 
chacun de nous son petit drapeau en lui disant à peu près ceci: «Mon brave, je 
te rends ton pays en bon état, prends en bien soin, au revoir et à bientôt. » Des 
salamalecs grognés un peu distraitement pour en finir avec des siècles de 
cruauté? Nous n’étions pas stupides au point de prendre au sérieux, dans le 
fond de nos cœurs, une telle imposture.  […] Chacun sait comment ces choses 
là se passent. On vous ouvre la porte, on vous visse le cul sur un moelleux 
fauteuil de président nègre et on la referme aussitôt derrière vous, la porte. 
Vous êtes un fantoche, clairement. […] À l’époque on faisait moins attention 
aux formes: Castenada était à la fois mon conseiller et celui de l’ambassadeur 
de France, qui d’ailleurs le redoutait (K, 69-70). 
 

         Traité de «suppôt de Jacques Foccart», l’ex-président ne s’en émeut pas et 

pense que son attitude est absolument normale. Cette gestion politique de la France 

par marionnette interposée a son lot de morts et d’assassinats ciblés dont une grande 
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responsabilité lui est imputée. S’occupant des basses besognes de la République, 

Castenada règne sans partage, élimine les opposants et les récalcitrants. Selon le 

narrateur, ces assassinats sont bien planifiés et exécutés avec minutie pour se 

débarrasser de ces fauteurs de trouble (K, 75). C’est dans ce contexte d’assassinats et 

d’élimination physique que certains leaders de l’opposition tels qu’Abel Murigande, 

alias le commandant Nestor, et Prieto de Souza sont assassinés par Castenada et 

Nikiema (K, 77-79).   

         Les agitations politiques de Castenada ne se limitent pas seulement au choix du 

président, à l’administration et à l’exercice du pouvoir. Son règne, pour ainsi dire, se 

fait sur l’exploitation économique exercée dans le pays. Il gère la plus importante 

société industrielle du pays (K, 110), dont les terres sont offertes gratuitement par le 

père de Nikiema, roi de Nimba. Le narrateur nous relate la gravité du geste de 

Nikiema qui reconduit le protocole offrant le pays à Castenada. La désapprobation 

générale de la population n’y fait rien:   

         Le Président Nikiema venait de céder, le plus légalement du monde, toute la 
zone minière du pays à la Cogemin. Celle-ci obtenait le droit de faire la police 
et d’importer ou d’exporter ce que bon lui semblait sur des dizaines de milliers 
de kilomètres carrés. Pierre Castenada fit même construire un petit aéroport. Il 
fut vite impossible de se le cacher: la Cogemin était devenue un État dans un 
État (K, 112).   

 
Malgré les protestations des populations et les attaques des opposants, cela ne 

change en rien cette décision royale et présidentielle d’octroyer une partie du pays à 

Castenada, ce qui renforce son emprise sur la vie politique. Conscient de sa force, il 

s’engage dans l’arène politique et devient le second dans un gouvernement bicéphale 
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qu’il n’a jamais cru capable de quelque chose. Il ne croit pas que les Africains 

puissent se prendre en main sans l’aide des occidentaux:  

         «Il ne lui était jamais venu à l’idée que nous pourrions un jour prendre en main 
notre destinée. Il croyait être en train de nous apprendre à marcher: les 
meilleurs d’entre nous pourraient devenir, au bout de quelques siècles de 
patience, des citoyens français à part entière» (K, 147-148). 

  
L’attitude condescendante de Castenada se manifeste tout au long du récit par une 

critique souvent raciste envers les faits et gestes de Nikiema mais aussi de tout ce 

qui touche les habitants de ce pays postcolonial (K, 170- 171).  

         Leurs relations complexes et bizarres atteignent le seuil du grotesque quand le 

père de Nikiema, roi de Nimba, décide que la dévolution du pouvoir du roi se fera 

dans un contexte bicéphale. À la mort du roi, Nikiema et Castenada sont sacrés tous 

les deux rois du royaume de Nimba (K, 178). Cette intronisation bicéphale insolite, 

commentée par la presse internationale, fait un tollé mondial (K, 183) et la risée des 

occidentaux qui pensent que Castenada est un «héros de [son] temps» faisant le 

choix, complètement fou mais plein de sagesse, de «quitter [la] civilisation pour 

retrouver les douces ardeurs du monde primitif» (K, 184). 

         Ces amitiés politiques se font par ailleurs sur une volonté d’humiliation 

perpétuelle de Castenada sur Nikiema. Même dans les moments les plus difficiles, 

pendant leurs négociations pour sauver le pays de la guerre civile, Castenada donne 

un ultimatum à Nikiema pour quitter le pays. Une situation cocasse où l’étranger 

demande au président d’une république de quitter son pays montre la toute puissance 

de Castenada: « Casse-toi et on n’en parle plus, reprit Castenada qui commençait à 

être sérieusement excédé. Si tu te voyais! Tu es au bout du rouleau. Tu as une 
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chance, prends-la. Je ne t’en donnerai pas une deuxième» (K, 219). Même si 

Nikiema répond que ce pays lui appartient et que Castenada restera toujours un 

étranger (K, 220), cela ne l’empêche pas de le laisser gouverner le pays pendant 

longtemps. Ce que Castenada ne manque pas de lui rappeler:  

          - Je vais te rappeler ceci : ce pays est le tien mais ça fait longtemps que j’en 
suis le maître. Il ne tient qu’à moi d’en être le président. Je n’ai jamais changé 
de nationalité. Je suis Français. Français de France, tu m’entends? Mais ici tout 
le monde s’en fout. Il y aura peut-être quelques grincements de dents mais, 
crois-moi, on va vite oublier. Vos philosophes diront: c’est la globalisation, 
voyez-vous, n’importe qui peut-être président de n’importe quel pays, une fois 
de plus notre grande nation donne une leçon de tolérance au reste de 
l’humanité et qu’on ne nous dise pas que cet homme est un Blanc, attention, 
pas de racisme, c’est écrit à l’entrée du Village planétaire (K, 221-222).  

   
Il continue cette diatribe qui se mue en un discours aux allures racistes: 

Ces gens sont tous mes petits chiens, Niko, ils mangent dans ma main depuis 
toujours. Hortense Dupaquier [sa femme] était hier la Reine-Mère de Nimba, 
elle deviendrait la Première Dame. Tout le monde lui cirerait les pompes. 
Parle-moi d’un peuple fier, mon cher Niko! On vous chasse de tous les pays de 
la terre, sur tous les océans on vous jette par dizaines dans la gueule des 
requins, eh bien, vous n’êtes même pas fichus de dire : on est au moins maîtres 
chez nous! Tous ces gaillards, refoulés avec mépris de toutes les frontières du 
monde, insultés, traités de criquets noirs au Maroc, de sales nègres en 
Espagne, eh bien, de retour à Maren ils n’hésiteront pas à s’agenouiller devant 
une Blanche et à lui baiser les pieds!  […] Laisse-moi te dire autre chose, mon 
cher N’Zo Nikiema. Il y a quelques, ton père a fait de moi le roi de Nimba. Je 
n’en avais rien à cirer mais ça arrangeait bien ma compagnie. Alors j’ai joué le 
jeu. À fond. Ci-devant Pierre 1er de Nimba, grand réformateur devant 
l’Éternel!  (K, 222) 
 

         Cette critique acerbe continue sur un ton beaucoup plus politique où toutes les 

tares de l’Afrique et la folie des présidents africains sont mises à nu par le discours 

paternaliste mais souvent réaliste de Castenada. S’adressant toujours à Nikiema, il 

lui assène cette vérité:  
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Depuis toujours, vous qui êtes au sommet dans les pays africains, vous nous 
bradez vos frères, comme de la vieille ferraille. C’est aussi simple que cela. Et 
si j’ai bien compris, vous nous bradez vos frères par pur sens de l’hospitalité. 
L’étranger ne doit manquer de rien, en somme. Un mensonge de plus. Toi, par 
exemple, tu t’es persuadé que nous étions des amis et tu t’es mis à mon 
service. Je ne sais pas pourquoi mais tu as toujours fait tout ce que j’ai voulu. 
Cela n’a aucun sens. Nous pouvons être des amis, d’accord. Mais à ce point? 
Moi je n’ai jamais perdu de vue les intérêts de mon pays ou de ma compagnie 
(K, 224). 
 

          Cet affrontement entre les deux amis finira par la destitution de Nikiema et sa 

mort dans son refuge où sera également tué Castenada. Cette gestion bicéphale du 

royaume et de la république s’est faite, par ailleurs, par une violence politique 

meurtrière sur fond de dictature que les deux protagonistes à la tête de l’état ont 

utilisée pour exercer le pouvoir. Cette dictature s’est exercée sur toutes les personnes 

qui sont potentiellement des obstacles à leur volonté de puissance.  

         4.2.2. L’Afrique des dictateurs 

         La représentation d’une dictature africaine dans Kaveena s’est très 

probablement inspirée de l’histoire de l’Afrique contemporaine caractérisée par des 

dictatures violentes qui ont sévi dans beaucoup de pays. Caractérisée par des abus de 

pouvoirs, une violence arbitraire et meurtrière, cette tyrannie se déploie, dans 

Kaveena, par l’accaparement du pouvoir et son exercice barbare par deux individus 

– Nikiema et Castenada – qui, pour garder le pouvoir, exercent un droit de vie et de 

mort sur toute la population. Leur exercice du pouvoir se fait dans la violence 

destructrice la plus totale comme faisant partie intégrante de la gestion politique.  

Selon le narrateur, ce désir de destruction s’est mué en désir d’autodestruction: «Plus 

ses messieurs veulent être puissants, plus ils ont secrètement envie de se détruire. 
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C’est un couple infernal: volonté de puissance et désir d’autodestruction» (K, 18). 

La personnalisation et la confiscation du pouvoir passe par la répression 

systématique des opposants (K, 77-79).  

         Le gouvernement de Nikiema, en régentant toute la vie politique, crée une 

atmosphère où toute forme de dissidence est réprimée dans le sang. Cette violence, 

selon Mbembe, est inhérente à l’exercice du pouvoir en postcolonie: «C’est la 

violence que le commandement peut déployer lorsqu’il s’agit de préserver […] 

l’appareil officiel de sens tout court (ou ses apparences) ou lorsqu’il s’agit de faire 

respecter la routine et la superstition: conditions essentielles pour "enchanter" la 

plèbe et pour maintenir, en l’état, ce grand "univers de l’adoration de lui-même" 

(Mbembe, 2000: 154). 

         Les manifestations ostentatoires de cette violence du régime de Nikiema 

épousent des contours de meurtres rituels tel le cas de la petite Kaveena, une fillette 

de six ans, tuée sans raison apparente par Castenada:  

[…] Les images de l’assassinat de la petite Kaveena pourraient causer de 
graves dégâts politiques. Les gens ont beau être cyniques, ils ne pourront pas 
supporter le film de ce meurtre rituel. Une fillette de six ans. J’ai vu la vidéo 
dans le temps. L’homme qui détient aujourd’hui la réalité du pouvoir, le 
ministre d’État Pierre Castenada, y apparaît à chaque séquence. À un moment 
donné, il a une tache de sang – le sang de la petite Kaveena – sur les lèvres et 
il l’essuie du bout des doigts en riant malicieusement (K, 17-18). 
 

         Elles peuvent aussi se décliner dans un cadre moins rituel où les liquidations 

physiques construisent les modalités qui opèrent la dynamique de l’exercice du 

pouvoir (K, 62). La plupart de ces assassinats sont confiés au narrateur qui était 

l’homme de main du président. Quand il s’agit d’éliminer les personnes impliquées 
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dans le meurtre de Kaveena pour des raisons de «sécurité», Kroma est désigné pour 

cette basse besogne :  

J’ai été chargé de retrouver le bonhomme et de le liquider. Ça a été vite fait. 
Quand au prisonnier un peu trop bavard, nous l’avons incité à s’évader. On lui 
a fait croire que c’était un ordre du commanditaire. Il a foncé vers le centre de 
Maren au volant d’une voiture volée devant la prison. […] Nos tireurs d’élite, 
lancés à sa poursuite, l’ont alors abattu. C’était en plein jour, à une heure de 
pointe: personne ne pouvait nous soupçonner d’avoir monté le coup. Du travail 
propre (K, 63). 
 

         Par ailleurs, cette répression dans le sang réservée aux opposants, demeure une 

donnée constante dans l’exercice du pouvoir. Pour Nikiema cet exercice est 

intrinsèquement lié au meurtre dans ses modalités de survie et de dissuasion. Dans 

une lettre adressée à la mère de Kaveena, sa maîtresse, il affirme: «Oui, j’ai du sang 

sur les mains. Et après? Les gens liquidés ne me tourmentent pas. À vrai dire, je ne 

m’en souviens même plus. C’était presque un jeu: il fallait gagner ou perdre […] 

moi, j’ai fait ce que j’ai pu pour rester en vie » (K, 68). Cette confession est reprise 

dans un autre passage d’une autre lettre adressée à sa maîtresse où l’ex-président se 

compare aux dictateurs les plus féroces du monde:  

Ce fut une période sanglante de mon règne. Pierre Castenada fit tant et si bien 
que je vis partout des comploteurs. Drôle de cercle vicieux. Il me fallait tuer 
sans cesse. Pas par méchanceté ou par je ne sais quel goût pervers du sang. 
Ça n’existe nulle part, des gens comme ça. Ou alors sur dix millions 
d’individus, il y en a trois ou quatre, pas plus. Et ce sont des malades. Idi 
Amin Dada, Hitler. Vileda. Celui-là, il fourrait des souris vivantes dans le 
vagin des jeunes étudiantes de gauche. Et à côté des deux Duvalier ou du 
camarade Pol Pot, j’étais presque un président au grand cœur. J’ai juste fait 
parfois ce qu’il fallait. J’ai liquidé tous ces types parce que je ne pouvais pas 
faire autrement, d’une certaine façon. Pour au moins deux raisons. Un, je ne 
pouvais pas les laisser en vie. C’était eux ou moi. Deux, ils me servaient à 
inquiéter les comploteurs potentiels à la solde de Pierre Castenada (K, 125-
126).    
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         Pierre Castenada, son alter ego, s’inscrit lui aussi dans cette démarche 

tyrannique qui pense que tous les problèmes politiques se règlent par la violence de 

la dictature. C’est comme si les deux protagonistes rivalisaient dans une concurrence 

macabre pour tuer le plus de personnes possibles (K, 70). Aussi, participent de cette 

figuration du personnage de dictateur les confessions macabres de Nikiema qui 

relatent la manière dont ils ont fait disparaître leurs ennemis dans des conditions 

mystérieuses et inhumaines. C’est le cas du commandant Nestor, «symbole de 

l’esprit de résistance de ce peuple», qui a essayé de tenir tête «à un régime 

totalement à la botte des services spéciaux d’un pays étranger, messieurs Foccart et 

co», il a été tué par Castenada. Même si Nikiema a refusé de faire partie de cette 

tuerie, en proie à des sentiments fraternels envers son ancien ami d’enfance, les 

Français en ont décidé autrement (K, 77). La série de meurtres et d’assassinats ciblés 

qui jalonnent l’exercice du pouvoir chez Nikiema et Castenada trouve son point 

culminant dans la mort de Nikiema, dans son refuge souterrain, et la mort atroce de 

Castenada, tué dans des circonstances aussi atroces par Mumbi Awele, la mère de 

Kaveena, pour venger le meurtre de sa fille. La mort des deux protagonistes clôt un 

chapitre, celui d’une dictature féroce à visage postcolonial; de l’exercice tyrannique 

du pouvoir qui s’inscrit dans un propos polémique, celui d’une critique des 

agissements postcoloniaux des dirigeants africains toujours sous le joug de 

l’impérialisme français. Cette écriture, dans ses modalités de relecture critique des 

récits hégémoniques, trouve un écho dans l’inscription et le traitement esthétique qui 
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est fait de Tamango (1829) dans Le temps de Tamango mais aussi dans la relecture 

critique de l’idéologie de la négritude senghorienne. 

         4.3. Enjeux mémoriels et idéologiques 

         L’un des enjeux de l’écriture, dans Le temps de Tamango et Kaveena, est la 

revisitation et la problématisation conjointe des discours qui ont marqué le champ 

politique et littéraire africain en général et particulièrement l’idéologie de la 

négritude. En s’inscrivant dans une dynamique de relecture de cette idéologie, 

l’écriture met à nu les failles et les apories du discours de la négritude perçu comme 

une idéologie essentialiste au contenu problématique.   

         4.3.1. Relecture critique de l’idéologie de la négritude 

         Une des constantes de l’écriture dans les deux romans est la revisitation 

critique du discours de la négritude en général, et celle de Senghor en particulier. 

Cette notion de négritude, que Senghor a définie comme «l’ensemble des valeurs du 

monde noir», a prêté le flanc à beaucoup de critiques dues à son usage excessif et les 

différentes assertions que Senghor a élaborées autour de la notion. Cette critique 

n’est pas nouvelle; plusieurs penseurs et littéraires africains ont pris une part active 

dans ce débat sur la négritude de Senghor, qui a souvent porté le flanc aux critiques. 

L’une des critiques qui reviennent souvent demeure l’idéalisation d’une âme noire 

mythique complètement coupée de la réalité. Le caractère pompeux et polémique de 

son discours est aussi souvent critiqué, mais également son incapacité à articuler son 

discours en rapport avec les nécessités de développement économique des peuples 

noirs. Dans Kaveena, sur fond d’un discours politique qui met à nu l’attitude des 
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dirigeants africains, se cache une démarche insidieuse qui revisite les fondements et 

les manifestations de l’idéologie raciale de la négritude en faisant de la promotion 

des valeurs du monde noir son cheval de bataille. Le personnage de Castenada en 

fait une critique virulente dans sa diatribe contre Nikiema. Au moment de la grève, 

dans Le temps de Tamango, le pays est dirigé par un président pédant dont la gestion 

politique est arrimée à l’affirmation d’une improbable identité culturelle. La 

déconstruction de la négritude passe par l’allégorie du président-poète, qui ressasse 

perpétuellement ses discours sur l’âme noire, souvent sur fond d’une contradiction 

apparente qui met le noir dépendant de l’Occident (LTT, 19). Un autre trait de la 

négritude qui se manifeste dans la critique de Tamango, est le fait de déserter les 

contradictions présentes pour se réfugier dans un passé mythique et glorieux 

susceptible, selon le président-poète, de régler les problèmes du présent. 

         Élaborée vers les années trente, la négritude qui se veut, au début, une arme 

destinée à la réhabilitation de l’homme noir, par l’affirmation et l’illustration des 

valeurs culturelles du monde noir, élabore aussi un discours construit dans une 

logique essentialiste s’articulant dans une unilatéralité raciale contre laquelle se sont 

insurgés beaucoup d’auteurs, parmi lesquels Stanislas Adotevi (1972), Marcien 

Towa (1971), V.Y. Mudimbe (1988). Définie par Kane, comme «une nouvelle 

doctrine qui visait à l’origine, l’affirmation et la réhabilitation de l’identité culturelle 

noire» (Kane, 1982 : 52), elle devient, selon Stanislas Adotevi, l’un des premiers 

détracteurs de la négritude, un discours de diversion qui s’écarte de l’essentiel et 

procède d’un essentialisme inopérant :  
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         «Le nègre qui prend conscience de sa race est un bon nègre, mais s’il perd la 
mémoire de notre chute, s’il s’oublie, s’il s’évanouit dans une extase mystique, 
s’il voit nègre quand il faut voir juste, il se perd, il perd le nègre en perdant la 
vue» (Adotevi, 1972 :102). 

  
On a dit et redit, avec la complicité des nostalgiques du soir, que la négritude 
est autre chose que ce qu’elle est. On a dit qu’elle est un chant pur, un rythme, 
un élan. Pas un acte, mais un dogme silencieux. Souvenir dans la connivence 
nocturne, la négritude est l’offrande lyrique du poète à sa propre obscurité 
désespérément au passé (Adotevi, 1972: 15). 
 

         Marcien Towa, dans son essai sur la négritude de Senghor (1971) a abondé 

dans le même sens. Il critique la négritude senghorienne perçue comme un 

asservissement plutôt qu’une dynamique de libération du peuple noir. Pour Marcien 

Towa, la posture idéologique de la négritude s’inscrit dans une démarche de 

servitude. En énonçant l’émotivité nègre par rapport à l’«hellénité» de la raison 

occidentale, Senghor met le noir dans une dynamique de dépendance par rapport au 

blanc; la négritude devient ainsi une servitude pour le noir. D’autres critiques ont 

perçu dans cette idéologie un «narcissisme infécond». Adoptant une posture 

polémique dans le combat pour les indépendances, elle devient un mouvement caduc 

après ces mêmes indépendances et prête le flanc à diverses critiques dans les années 

soixante-dix. Certains critiques y voient une idéologie essentialiste qui reproduit 

l’idéologie raciste de la colonisation. Au cartésianisme occidental, Senghor oppose 

l’émotivité, le rythme et la danse comme caractéristiques ontologiques du nègre. 

Frantz Fanon y voit un «manichéisme délirant» (Fanon, 1952 : 148) qui reprend le 

schéma de l’idéologie coloniale. Toutes ces critiques de l’idéologie raciale de la 

négritude se trouvent énoncées dans Le temps de Tamango et Kaveena.  
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         Dans le premier, il est question d’un président dont le nom n’est jamais donné, 

qui dirige ce pays par la répression et les discours creux. Le président de cette 

république dont la frivolité le dispute à l’indifférence, est «assez puissant au point de 

se laisser aller à la contemplation esthétique ou à quelque fantaisie solitaire quand 

l’heure était grave» (LTT, 16). Détaché des problèmes sociaux de ses 

contemporains, sa préoccupation constante demeure ses envolées lyriques et ses 

valeurs négro-africaines souvent aux antipodes des problèmes présents et pressants 

de ses concitoyens. À travers cette figure du président-poète, qui ressemble à s’y 

méprendre à l’ancien président sénégalais Léopold Sédar Senghor, l’un des 

fondateurs de la négritude, se dessine un discours virulent, porté par l’un des 

narrateurs, .sur cette idéologie aux relents essentialistes, et dont l’efficacité politique 

est mise en doute par le discours du roman. Déjà, dans la préface du roman, Mongo 

Béti, sans le nommer, nous donne des indices référentiels sur ce personnage :  

Ce président cuistre, habile à parer le délire de sa mégalomanie de frauduleux 
aphorismes empruntés à une culture dont il ne fait l’étalage mondain que pour 
mieux la renier dans les faits, est-ce encore une clef, puisque chacun le 
reconnaît sans peine, tant il est vrai que chez nous la réalité dépasse la fiction? 
(LTT, 7)  
 

Face aux menaces du peuple et devant le conseil des ministres qui attend des 

solutions, en réponse à la crise sociopolitique qui secoue le pays, il enflamme ses 

ministres par des envolées lyriques qu’il a trouvées comme solution face à l’urgence 

du moment :  

         Un petit pays confronté à d’innombrables difficultés. J’ai juré il y a longtemps, 
aux temps lyriques, de renoncer à toute passion pour la passion de ce peuple. 
Or voilà qu’à l’assaut d’un ciel précoce s’affolent soudain les herbes de la 
savane. Moi je suis l’arpenteur patient, le lent géomètre et je ne laisserai point 
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leur pelletées de violence salir la face claire de l’azur. Savane atteinte de 
délire, je t’enseignerai la mesure et les délices du Royaume conquis au fil des 
jours par le labeur méthodique! Voilà, Messieurs! Contre les ardeurs malsaines 
et puériles, contre les excroissances corrompues des divers impérialismes qui 
altèrent notre spécificité, j’ai choisi, et il n’est mission plus haute, une herbe 
géométrique poussant pied à pied, de pied égal et de même hauteur, une 
savane limpide et précise, exactement adéquate à l’aune spécifique des valeurs 
négro-africaines (LTT, 17).  

 
         Pensant sa négritude comme une panacée régulatrice des problèmes politiques, 

ce président, féru de valeurs négro-africaines (LTT, 17), pense que ses idées et 

théories sur les valeurs du «Royaume» peuvent venir à bout de la crise sociale que 

vit le pays. Il se donne en spectacle dans un lyrisme délirant auquel les ministres 

semblent ne rien comprendre (LTT, 16), se targue de ses relations avec les pays 

alliés (LTT, 19),  garants de l’ordre (néo-) colonial qui n’attendent que son appel 

pour appliquer «les promesses d’assistance militaire» qui sortiront le pays de cette 

crise. Dans son discours devant ses ministres, le Président fait part de son 

attachement aux valeurs anciennes du royaume (LTT, 16), comme des valeurs 

antithétiques aux valeurs modernes et qui parviendront à régler ses problèmes 

politiques: «Écoutez, Messieurs, écoutez, j’entends doux à mes oreilles mais âpre et 

grave le chant réconcilié de mon peuple! Oui peuple! Je sais le mouvement qui va 

cueillir au cœur de l’Ancêtre les semences fécondes de l’avenir! » (LTT, 20)           

         Même si le président n’occupe pas une partie importante dans l’économie de la 

narration, il n’en demeure pas moins vrai que la caricature qui est faite de lui pointe 

du doigt l’ancien président du Sénégal. L’importance de la dérision du président-

poète se perçoit dès le début du récit qui s’ouvre avec les élucubrations du 

personnage. Le narrateur le place dans une lignée des rois déchus comme Louis XVI 
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et emportés par la révolution comme pour augurer du sort qui l’attend. Le président 

est caractérisé par l’inconsistance de son discours qui est souvent en décalage avec 

les vraies préoccupations du moment. Au milieu de la crise politique et devant son 

conseil de ministres, il affirme: «Nous sommes des Négro-Africains, Messieurs! » 

Une telle affirmation, sans lien apparent avec ce qui les réunit, traduit l’écart et le 

hiatus discursif entre les urgences et les gloses du président auxquelles personne – 

mêmes ses ministres – ne comprend rien:  

          «Au début chacun comptait sur son voisin pour avoir quelque chance d’y voir 
clair, à la sortie du Palais, pour répandre la bonne manne des paroles 
illuminées lors des meetings du parti. Mais il apparut bien vite que personne 
ne comprenait rien aux traits d’inspiration hermétique du Président» (LTT, 
16). 

 
         Le «Royaume d’enfance» mythique, cher au Président, se voit revisité et 

parodié. Il devient, dans le texte, les «délices du Royaume» emblématique de la 

«spécificité» des «valeurs négro-africaines» qui permettent au président de traverser 

ses difficultés politiques. Les contradictions, qui émaillent le discours du Président 

sur la démocratie, sont mises à nu par l’injonction à son Ministre de l’Intérieur selon 

laquelle les manifestants ne doivent pas dépasser l’avenue Maginot. Le lecteur peut 

y voir la restriction des libertés individuelles, ce qui sape le discours du Président sur 

la démocratie. Par ailleurs, cette négritude-servitude se voit illustrée par les 

différents discours du président et des ministres qui ne pensent régler la crise 

politique que par l’assistance militaire des alliés (LTT, 19).   

         Cette revisitation critique de l’idéologie de la négritude se poursuit dans 

Kaveena. Même si ce discours n’occupe pas, dans l’économie de la narration, une 
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partie importante, il complète, par ailleurs, la critique entamée dans Le temps de 

Tamango. Dans le récit de Kaveena, le président Nikiema, contrairement au 

président-poète, ne s’inscrit pas dans un lyrisme inopérant, il se caractérise par une 

brutalité et une violence sans commune mesure. Moins raffiné que son homologue, 

ses contradictions se règlent par le meurtre. Il a de la peine à comprendre les 

tableaux artistiques, encore moins la poésie (K, 129). Son rapport à l’art est très 

conflictuel, et il récuse cette spécificité nègre prônée par son homologue dans Le 

temps de Tamango. Commentant un spectacle d’art dramatique qu’il a vu et qu’il 

raconte à sa maîtresse, il s’insurge contre cette spécificité nègre:  

Tous ces soi-disant artistes avec des losanges, des triangles, des carrés et des 
cercles blancs sur tout le buste, dessinés, semble-t-il avec de la cendre… Et 
toutes ces choses si compliquées qu’ils avaient sur la tête, ces peaux de chats-
tigres ou d’animaux que personne n’a vus par ici depuis longtemps! Il n’y a 
plus de chat-tigre chez nous, merde! Qui peut assurer que c’est bien cela la 
culture africaine authentique? Serais-tu prête à le jurer, toi? Personne n’en 
sait rien et ça, c’est plutôt tragique en fin de compte. Un vieux fou à la 
mémoire dévastée par l’alcool a pu inventer et faire valider au cours des 
siècles des fables saugrenues. Nous nous fions à lui, car nous ne savons même 
plus qui nous sommes (K, 136-137).   
 

         Cette critique de la négritude continue dans le discours du président qui 

déconstruit cette propension des Africains à la danse, qui finalement devient 

soporifique : « Si prompts à se trémousser au rythme du tam-tam et c’est comme 

cela qu’ils se font baiser sans s’en rendre compte. Chaque fois qu’ils comprennent, 

c’est un ou deux siècles plus tard» (K, 181). Cette critique de la spécificité nègre se 

poursuit au moment du sacre de Castenada comme roi nègre (K, 182-183), comparé 

au personnage de Rudyard Kipling, Mowgli, dans un contexte qui ressemble à 

l’univers des ténèbres de Conrad (K, 184) et des «douces ardeurs du monde primitif» 



198 

 

(K, 184). La déconstruction de cette idéologie, par le président, se transforme, au fil 

de la narration, par une levée de boucliers contre les artistes que le président qualifie 

de «hâbleurs complètement inoffensifs» (K, 196). 

         Cette déconstruction systématique de la négritude est aussi incarnée par le 

personnage Castenada. Dans ses envolées, il ne ménage pas le président, et, à travers 

lui, tous les défenseurs de cette spécificité nègre:  

Vous avez un sérieux problème dans la tête, par ici! Est-ce que vous savez 
seulement dans quel monde impitoyable nous vivons tous? Je me suis toujours 
demandé : mais pourquoi donc sont-ils  comme ça? Vous parlez tout le temps 
de Village planétaire mais vous êtes prêts à égorger les enfants des villages 
voisins sous les prétextes les plus farfelus. Et quand des inconnus viennent de 
loin, vous vous couchez à leurs pieds, vous chantez, vous dansez pour eux et je 
te joue du tam-tam et je te saute en l’air et je te hurle des hurlements endiablés, 
genre moi je suis nègre, je ne suis comme personne, le rythme ça me connaît, 
j’en ai plein dans le sang! Vous ne voyez pas qu’on n’en a rien à faire, de votre 
rythme? Pourquoi tes frères devraient-ils danser pour moi?  (K, 224-225)  
 

Ce discours est une critique directe de la spécificité nègre défendue par Senghor et 

de son assertion sur le nègre comme l’homme de la danse et du rythme. En réaction 

à ces contradictions senghoriennes, Castenada s’insurge contre ce discours dans une 

remise en question cinglante de l’attitude paradoxale des dirigeants africains envers 

leurs populations. Ils sont près à tuer en masse leurs peuples pour n’importe quel 

prétexte mais quand il s’agit de l’Occident ils sont inclinés à se coucher au pied des 

étrangers pour danser et chanter.  

         Cette diatribe violente sur le nègre, homme de la danse et du rythme, trouve un 

écho parallèle dans la critique de la négritude dans Le temps de Tamango; elle 

complète la déconstruction globale d’une idéologie, peut-être efficace une époque 

particulière, mais ravalée dans le passé d’un temps révolu. Cette déconstruction de la 
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mémoire coloniale à travers ce courant littéraire participe d’une reprise polémique 

des discours qui ont marqué le champ littéraire africain francophone. Est inscrit, 

dans cette revisitation critique des discours, le traitement intertextuel fait de la 

nouvelle de Mérimée (1829).   

         4.3.2. Tamango et sa reprise polémique 

          L’une des caractéristiques principales de l’écriture dans Le temps de Tamango 

est la reprise de Tamango, la nouvelle de Prosper Mérimée (1829), comme 

paradigme d’appréhension du discours romanesque. Une telle association relie le 

manque de leadership comme cause de la grève des syndicalistes et étudiants à 

l’immaturité de la figure de Tamango qui est la cause du chavirement du navire. 

Comme clé interprétative que le roman n’invalide que vers la fin du récit, la 

thématique de Tamango demeure la toile de fond du texte de Diop. Dès le début, le 

lecteur peut penser que la configuration discursive invite à une lecture au prisme de 

la nouvelle de Mérimée. Mais ce semblant de convergence thématique est enfreint 

par l’inscription d’une posture déconstructiviste dans le discours du roman.  

         Le rapport évident qu’on peut voir dans la configuration paratextuelle, 

thématique et structurelle des deux œuvres est manifeste sur plusieurs niveaux. En 

énonçant Tamango dans le paratexte, l’auteur tente de créer une continuité 

thématique entre les deux textes qui sera plus flagrante dans la configuration 

narrative et diégétique du récit de Diop. D’abord comme une intertextualité primaire 

où la posture de l’écriture s’énonce dans cette dynamique de construction 

romanesque qui puise dans sa mémoire (Samoyault, 2005) pour se faire ou défaire le 
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cas échéant. Cette propension à se construire en référence à l’univers fictionnel de 

Tamango devient le prétexte d’une relecture critique qui en détourne le contenu. 

Malgré quelques recoupements, le roman travaille et défait le texte de Mérimée.   

         Malgré la présence de Tamango dans le paratexte, sa mention dans le texte 

occupe juste quelques pages dans l’économie du récit. D’abord comme nom de 

guerre du protagoniste principal N’Dongo Thiam, Tamango devient «un bon sujet de 

roman» que le narrateur lie au destin des grévistes. Il est question de Tamango au 

moment des manifestations où des étudiants et syndicalistes affrontent les policiers 

dans la rue quand la foule ne semble pas savoir où se diriger:  

La foule avance derrière le vieux Mamba et ne semble pas savoir où aller. 
Tamango, l’esclave déchaîné, ne savait pas non plus quelle direction prendre. 
Après la révolte et la victoire il avait dû laisser le navire voguer au hasard. 
C’est cela qui l’a perdu. Il ne savait pas conduire un navire. Un bon sujet de 
roman (LTT, 31). 
 

         Le récit de la nouvelle de Mérimée débute à Nantes où le capitaine Ledoux 

amarre des bateaux pour son commerce d’esclaves. Son commerce l’amène sur les 

côtes ouest africaines où il s’approvisionne auprès des chefs noirs qui lui fournissent 

des hommes en échange de produits provenant de l’Occident. C’est dans ce contexte 

que le capitaine fait la connaissance de Tamango, un chef africain qui lui procure 

des esclaves contre de l’alcool et des produits provenant de la France. Après la 

transaction, ivre-mort, Tamango vend sa femme Aishe au capitaine Ledoux. En se 

rendant compte de sa forfaiture le lendemain, Tamango navigue et rejoint le bateau 

français pour récupérer sa femme. Il est capturé et réduit à l’esclavage. Il dirige une 

insurrection à bord et se débarrasse, avec les autres prisonniers, des membres de 
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l’équipage blanc mais ils se rendent compte très vite qu’ils ne savent pas diriger le 

bateau. Ils périssent tous sauf Tamango qui échouera en Jamaïque. Sa liberté lui sera 

rendue mais il mourra à cause de l’alcool et l’amertume.  

         Dans le texte de Diop, la condition globale de l’intrigue n’est pas reprise, il ne 

s’agit pas de vente d’esclaves. Au-delà de sa mention sur quelques pages du récit, 

l’histoire de Tamango est reprise dans les «Notes du Narrateur» de la troisième 

partie du roman avec beaucoup de condensations et de transformations 

événementielles qui subvertissent le texte de Mérimée. Le propos de Genette, selon 

lequel «le mouvement habituel de la transposition diégétique est un mouvement de 

translation (temporelle, géographique, sociale) proximisante: l’hypertexte transpose 

la diégèse de son hypotexte pour le rapprocher et l’actualiser aux yeux de son propre 

public» (Genette, 2003: 431), s’applique au texte de Mérimée malgré le transfert 

minimal du texte de la nouvelle. Seul l’esprit du texte de Tamango est maintenu, 

l’échec de Tamango à sauver son équipe après la révolte contre le capitaine 

esclavagiste trouve un écho intertextuel dans l’échec de la grève des syndicalistes et 

étudiants; ceci devient le motif transversal qui lie les deux textes. Les dates sont 

changées et le système onomastique modifié. Aishe, la femme de Tamango, devient 

Léna, le capitaine Ledoux devient le capitaine Jean-Baptiste Delarose. Dans le récit 

de Tamango l’histoire se déroule au dix-neuvième siècle tandis que chez Diop le 

récit est campé dans un décor du vingtième siècle. Tamango, dans la nouvelle 

éponyme, finit sa vie en captivité en Jamaïque dans l’alcool et la déchéance, tandis 

que Tamango des «Notes du Narrateur» retourne chez lui après avoir vaincu le 
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capitaine Delarose et son équipage, abolit l’esclavage et devient un héros. 

L’hypotexte est très perméable malgré le détournement de sens. Au niveau 

paratextuel,  le temps de Tamango serait un temps où toute action entamée échoue 

par manque de leadership et de préparation (Friedman, 1998 : 101). Le temps de 

Tamango devient le temps de l’échec ou l’échec d’un temps où l’immaturité et le 

manque d’expérience prévalent dans un contexte de crise.   

         4.3.2.1. Tamango, de l’esclave à la figure héroïque  

         La corrélation thématique du récit romanesque et la nouvelle destinée à assurer 

l’unité du roman trouve un contrepoint dans le traitement qui est fait de la nouvelle 

vers la fin du roman. L’écriture se décline sur une ré-énonciation foncièrement 

critique de la figure de Tamango comme un paradigme dynamique porteur d’un 

potentiel subversif. S’affichant comme un roman qui vise à montrer les travers d’un 

régime postcolonial, le récit se construit sur une ambiguïté fondamentale, sur une 

dialectique d’acceptation et de refus de son intertexte. En reprenant Tamango (1829) 

à différents niveaux de l’énonciation romanesque, l’écriture s’en détache et procède 

à sa déconstruction au profit d’une lecture qui revalorise la figure de Tamango 

comme un grand héros africain dont la révolution postcoloniale devrait s’inspirer. 

L’ambiguïté du narrateur envers la nouvelle est d’autant plus patente que Mérimée 

est considérée comme un romancier, quelqu’un qui raconte des histoires fictives 

(LTT, 135). Ce refus de donner crédit à la fiction est décliné dans cette apostrophe 

que le narrateur fait au lecteur pour qu’il se méfie de l’affabulation de la fiction:  

J’invite chaque lecteur à garder à l’esprit que malgré le recul, il est difficile de 
restituer à l’histoire un personnage presque dévoré par la mythologie. Il me 
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semble, qu’il en a toujours été ainsi. […] On ne peut pas non plus éviter 
certaines exagérations qui font de leur vie une vaste épopée. Mon humble avis 
est qu’il faut se tenir à distance de la mesquinerie étroite et de l’amplification 
épique (LTT, 135) 
 

         En comparant Mérimée à un fantaisiste qui évolue dans la fiction, le narrateur 

qui se définit comme un historien, réaffirme avec conviction la prétendue supériorité 

de l’histoire sur la fiction: « je me bornerai à répéter que tout s’est passé exactement 

comme je l’ai dit. Je ne suis pas homme à changer la réalité historique pour 

complaire aux sceptiques» (LTT, 137). En revendiquant la véracité historique 

comme gage de la crédibilité de son discours et comparant positif au détriment de la 

fiction de Mérimée, le narrateur s’inscrit dans ce débat épistémologique en postulant 

la primauté du savoir historique sur la fiction. Cette posture déconstructiviste de la 

fiction s’accompagne d’un brouillage permanent de la frontière entre la fiction et la 

réalité. Par ailleurs, la valorisation héroïque de la figure de Tamango déconstruit le 

discours de la nouvelle sur le personnage d’autant que le «Narrateur» affirme qu’il 

fait de l’histoire contrairement à Mérimée qui devient le fabulateur.            

         Cette posture critique du discours romanesque continue dans les «Notes» de la 

troisième partie, les recherches du Narrateur sur Tamango permettent de voir le 

caractère subversif du texte, manifesté à travers la voix du Narrateur, affirmant ce 

qu’il pense de la nouvelle: «Il est évident que je ne fais pas grand cas des données 

fournies par cet auteur: Mérimée n’était qu’un romancier, c'est-à-dire un monsieur 

autorisé à dire n’importe quoi au nom de l’imagination» (LTT, 135). Une telle 

assertion du «Narrateur» des notes ravale Tamango au statut de fiction donc sans 

fondement scientifique ou historiographique. Le statut de romancier, que le 
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«Narrateur» oppose à celui du narrateur, cet homme de science, montre clairement la 

vanité de la tâche de romancier qui ne pourra jamais camper le décor idéal. Cette 

vanité de son entreprise se fait sur une valorisation de la tâche du narrateur censé 

être un scientifique: «Pourtant on doit savoir qu’après tout je ne suis pas un 

romancier, moi, je ne  suis qu’un homme de science en quelque sorte. Je ne peux pas 

me permettre d’imaginer des scènes ou inventer des traits de caractère» (LTT, 99). 

Cette assertion est d’autant plus perceptible qu’elle renvoie à un autre passage où le 

narrateur compare le romancier – plutôt rêveur – à l’historien qu’il est pour montrer 

le sérieux qui caractérise son travail par rapport au travail du romancier (LTT, 38).  

         La lecture de Tamango par le «Narrateur des Notes» sème des doutes sur 

l’existence de ce personnage «entièrement dévoré par la mythologie». En réinventant 

la nouvelle, le Narrateur la subvertit et l’oriente dans une perspective qui tente de 

ruiner le texte de Mérimée; l’esclavage décrit par Mérimée devient le prétexte de la 

construction de la figure héroïque de Tamango. Dans les «Notes» du Narrateur, le 

capitaine Ledoux est remplacé par le capitaine Delarose comme pour montrer que la 

référence onomastique à connotation positive ne colle pas au personnage. Aussi, 

dans les «Notes», les esclaves n’étaient pas forcés à aller en Europe, au contraire, ils 

voulaient :  

         «tenter leur chance au pays des blancs, où les "blue-jeans" et les 
magnétophones ne coutaient presque rien et où on pouvait assurer son avenir si 
on était un immigré pas trop sauvage qui suivait des cours du soir et se retenait 
de dire bonjour aux inconnus dans le métro» (LTT, 138).  
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Une telle relecture moderne du texte de Mérimée permet de lier Tamango à 

l’actualité africaine au moment où beaucoup d’Africains se jettent volontairement à 

la mer pour aller tenter leur chance en Occident.       

         Cette reprise critique du texte se déploie aussi dans la transformation de la 

figure de Tamango dont les attributs positivés l’éloignent de ce chef de guerre 

sanguinaire et cruel décrit par Mérimée. Contrairement à l’image de chef sanguinaire 

décrit dans la nouvelle, le Narrateur revisite toute l’histoire de Tamango en lui 

attribuant des qualités du héros rédempteur de son peuple. L’accent mis sur ses 

qualités permet de le relier à la macrostructure du récit d’autant que la figure 

revisitée de Tamango lui octroie une qualité de leadership qui manque aux grévistes 

et au chef Tamango dans la lecture du Narrateur :  

En effet, Tamango devint un tout autre homme à partir du moment où il connut 
les affres de la captivité. Il se révolta. Enchaîné, fouetté, il se débarrassa de ses 
fers par un extraordinaire tour de force, délivra les autres esclaves, dirigea 
l’assaut contre les maîtres blancs du navire, étranglant de ses propres mains le 
capitaine Delarose qu’il surprit dans sa cabine en train de caresser 
distraitement l’abondante chevelure de Léna, nue blottie sur ses genoux. 
Tamango, que N’Dongo appelle l’esclave déchaîné, s’est rendu maître du 
navire (LTT, 139). 
 

         Cependant, au bout de son cheminement narratif, malgré ce que le Narrateur a 

dit de Tamango (1829), il le replace dans le contexte de la littérature, qui pour ce 

faire, puise dans sa mémoire pour s’auto-créer :  

N’en déplaise à certains, Tamango a exercé une influence considérable à 
l’époque de la lutte anti-impérialiste. Ce n’est certainement pas par hasard que 
N’Dongo s’était choisi le nom de guerre de Tamango. Par ailleurs nos plus 
grands romanciers, dramaturges et poètes ont consacré tout ou partie de leur 
œuvre au Libérateur-à-la-peau-de-Léopard (LTT, 140). 
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         Malgré la mise en relief en permanence des procédés de l’écriture, se trouvent 

ainsi réaffirmées, à la fois l’importance des modalités de construction du roman dont 

la dynamique créatrice se forge à l’interface d’autres textes desquels il s’inspire et 

tire son surcroit de littérarité, mais aussi la nécessité de transcender cette mémoire 

dans l’auto-engendrement. En évoquant Tamango dans son roman, Diop signale 

ainsi, par là même, son dépassement qui inscrit le récit dans l’ambivalence et le refus 

de l’absolutisme littéraire qui définissent le canon. Cette dialectique du refus et de 

l’acceptation du littéraire trouve sa synthèse apaisante dans la promotion de la 

construction littéraire dont les modalités s’inscrivent dans l’intention de reprendre 

pour se défaire et en même temps se faire. 

         Par ailleurs, Le temps de Tamango évoque la mémoire du temps de la colonie 

par la tragédie de Thiaroye. En 1944 les Africains démobilisés après la Deuxième 

Guerre mondiale ont été massacrés à Thiaroye, dans la banlieue dakaroise au 

Sénégal, pour avoir réclamé leurs indemnités de guerre. La mention de Thiaroye 

s’inscrit dans une reprise polémique de cette histoire dont le gouvernement  français 

n’a jamais accepté la responsabilité, mais également dans la nécessité d’une 

reconstruction mémorielle voire historique de cette séquence coloniale de l’histoire 

commune de la France et de ses colonies. 

         4.3.3. Thiaroye ou la reconstruction de la mémoire du temps colonial 

         Dans l’édition originale de Le temps de Tamango, une pièce de théâtre est 

insérée à la fin du texte romanesque. Le lecteur peut penser que la pièce a une 

autonomie sémantique par rapport au récit romanesque d’autant que les deux genres, 
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le style et la thématique sont différents. Même si Ndongo est censé avoir écrit une 

pièce de théâtre sur le massacre de Thiaroye que son ami Mahécor veut utiliser pour 

faire un film, dans le roman (LTT, 62), il demeure néanmoins possible, pour le 

lecteur, de voir dans la pièce de Diop une œuvre indépendante sans relation 

sémantique avec le roman. Cependant, on remarque vite des similitudes entre le 

texte romanesque et la pièce de N’Dongo «Thiaroye», dans le roman, et la 

thématique de la pièce «Thiaroye Terre rouge». Ce qui crée une relation 

intertextuelle et intratextuelle. Dans le roman, il est question de «rendre compte d’un 

scandale, sèchement sans le moindre lyrisme» en représentant, dans une fiction 

cinématographique, cette page sombre du colonialisme français (LTT, 63), tandis 

que la pièce de théâtre joue ce rôle en rendant compte de ce qui s’est passé à 

Thiaroye en 1944. Cette critique est aussi très présente dans la pièce de théâtre de 

Diop où les personnages, généralement les Africains confrontés à la domination et la 

répression coloniales, s’inscrivent dans une posture très polémique et violente contre 

l’administration coloniale. 

         La pièce mentionnée dans le roman (LTT, 59-64) relate le récit des événements 

qui se sont déroulés à Thiaroye, dans la banlieue dakaroise, en 1944. C’est l’histoire 

du massacre qui a suivi la révolte des Africains démobilisés à la fin de la Deuxième 

Guerre mondiale; ces soldats revenus de la guerre réclamaient leurs indemnités de 

guerre quand ils ont été massacrés par le gouvernement français. Dans le texte 

romanesque, la mention à profusion du drame de Thiaroye trouve un écho dans la 

pièce de Diop présentée dans le même volume. Cela crée une continuité thématique 
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comme pour montrer cette continuité de l’oppression coloniale et le manque de 

rupture entre ces deux périodes. L’époque coloniale rejoint l’époque postcoloniale 

dans cette continuité permanente de l’oppression et l’exploitation économique. Pour 

N’Dongo, l’auteur de la pièce, c’est la gratuité du massacre qui l’a fasciné:  

N’Dongo se souvient maintenant qu’il a écrit cette pièce parce qu’il était 
fasciné par le caractère gratuit du massacre de Thiaroye. […] Même à 
l’intérieur de la logique coloniale, cette tragédie garde quelque chose de 
métaphysique. Les Européens n’étaient pas menacés, ils étaient de loin les plus 
forts, les tirailleurs n’étaient même pas organisés. D’ailleurs ils les ont tués 
comme en s’amusant, ils n’avaient absolument pas peur. C’est surtout ça qui 
est intéressant (LTT, 63).  
 

         Dans les six tableaux qui constituent la pièce de Diop, il est question du 

massacre de Thiaroye de décembre 1944 mais aussi de l’enrôlement militaire de 

force des habitants et de la répression subséquente qui fait écho à la répression 

postcoloniale dans le récit romanesque.  La pièce s’ouvre dans cette atmosphère de 

domination et de répression coloniale que déplore un des protagonistes qui affirme 

que leurs problèmes ont commencé : « […] Seulement depuis que les Européens 

sont dans notre pays. Mon grand-père me parle souvent de l’époque où les hommes 

n’étaient pas aux travaux forcés dans les plantations de Monsieur Dalmas et du 

Commandant de cercle» (TTR, 147). Cette critique fait écho à une autre lamentation 

d’un des villageois qui affirme que son statut de sauvage coïncide avec l’arrivée des 

blancs (TTR, 148-149). 

         Cette situation de lamentation collective évolue très rapidement en une révolte 

dirigée par la figure de Naman, qui rappelle la figure de Tamango dans le récit 

romanesque : « Écoutez mes frères, nous dit-il, cela a assez duré. Tant que nous ne 
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nous dresserons pas contre l’envahisseur, il continuera à se gaver de notre chair et de 

la chair de nos enfants. Laisserons-nous toujours le maître brandir la hache au-

dessus du berceau d’innocence? » (LTT, 150) Cette révolte est dirigée contre le 

gouvernement français qui refuse de payer les indemnités de guerre mais aussi 

contre les autorités militaires qui tentent d’enrôler les colonisés pour aller se battre 

contre les Allemands. Elle fait écho à la révolte des étudiants et des syndicalistes 

dans Le temps de Tamango. Ces révoltes coloniales et néocoloniales découlent des 

mêmes causes, de la répression, et ont les mêmes manifestations: refuser de se plier 

à la volonté des autorités coloniales et néocoloniales. Elles provoquent les mêmes 

conséquences qui vont de la répression au meurtre des dissidents. 

         La même continuité intratextuelle se manifeste dans les figurations discursives 

de certains personnages. Dans la pièce, le sergent Palissot, l’autorité militaire qui est 

chargée du recrutement des indigènes, montre les mêmes signes paternalistes que 

François Navarro dans le récit romanesque. Cette convergence thématique est 

d’autant plus perceptible que le Sergent Palissot tient le même discours que Navarro: 

«Ces nègres ingrats. Vous venez conseiller, aider, guider les jeunes pas d’une jeune 

nation et on ne vous respecte même pas» (LTT, 118). C’est le même discours 

paternaliste que tient le sergent Palissot quand certains tirailleurs refusent de se 

battre pour la France: 

Refuser d’aller se battre! Au moment où l’ennemi piétine l’herbe tendre de nos 
vertes campagnes de Normandie… Refuser d’aller se battre! Des gens que 
nous avons nourris, soignés, éduqués. Hier encore les plus sinistres barbares de 
la terre, ils vivaient dans de misérables paillotes et maintenant, grâce à la 
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colonisation, ils peuvent mourir dans des hôpitaux ultramodernes. Les ingrats. 
Je vais leur apprendre à refuser, moi. […] Mais moi, Charles Palissot, un 
Blanc, un Civilisateur, et un Civilisé, lorsque les nègres ne tremblent pas 
devant moi sans même savoir pourquoi, je me dis que la situation est 
désespérée... Quand ils refusent d’obéir à mes ordres… Non, je ne me laisserai 
pas avoir! Il ne sera dit par mes supérieurs que j’ai manqué de fermeté! (TTR, 
156-157) 

         Au niveau diégétique et chronologique, les événements qui se déroulent dans 

la pièce ont lieu pendant la période coloniale précisément au cours de la Deuxième 

Guerre mondiale tandis que les événements décrits dans Le temps de Tamango se 

déroulent après les indépendances. Cette continuité diégétique, même si les 

temporalités diffèrent, met l’accent sur des situations coloniales et postcoloniales 

dont le prédicat obsédant pour demeure la domination et l’assujettissement comme 

modalités de nier l’autre. À travers les figurations discursives des différents 

personnages et les opérations narratives et les choix thématiques, il appert que la 

thématique postcoloniale demeure la toile de fond du récit dans Le Temps de 

Tamango, thématique renforcée par la pièce de théâtre Thiaroye Terre rouge qui sert 

d’épitexte au texte romanesque dans l’édition originale de Le temps de Tamango. 

Ces configurations énonciatives créent des relations d’intertextualité entre le roman 

et la pièce de théâtre.  

         Par ailleurs, participe de cette déconstruction du discours du centre la 

dissidence dans l’écriture qui se manifeste, dans Le temps de Tamango, par ce 

rapport ambivalent que le roman entretient avec le littéraire. L’écriture est l’espace 

d’une mise en relief permanente de sa réferentialité. Cette dialectique entre le refus 

et l’acceptation du littéraire se conçoit dans une mise en demeure d’une certaine 
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forme de littérature au profit d’une «divagation systématique» qui est érigée comme 

modèle d’écriture. Dans Kaveena, l’écriture se déploie, au-delà de la référence 

voulue au contexte postcolonial de ce pays africain, dans une narration scatologique 

et eschatologique qui tente de faire correspondre le stercoraire à la nature de 

l’univers politique.    

         4.4.  L’écriture de la dissidence 

         Le récit, dans Le temps de Tamango, se déploie dans plusieurs temporalités. La 

première partie du récit composée de cinq chapitres et des notes sur la première 

partie, est une sorte de tableau des différents protagonistes dans la diégèse: (chap1: 

le gouvernement et le président; chap. 2: François Navarro; chap. 3: les grévistes; 

N’Dongo; chap. 4 : les grévistes; les syndicalistes, la grève; chap. 5 : Mars). Dans 

les «notes», un deuxième narrateur, qui a tenté de rassembler les notes du premier 

narrateur des évènements, prend la parole pour apporter une intelligibilité aux notes 

du premier narrateur, il en décline ici les modalités : «Les «notes» que nous livrons 

ci-dessous proposent des repères objectifs (faits, dates, interprétations) rien de plus» 

(LTT, 39). Ainsi les notes reprises par le deuxième narrateur extradiégétique 

apportent quelques clarifications sur les événements de la diégèse: « Les événements 

rapportés ici ont pour cadre une République d’Afrique Noire au lendemain de ce 

qu’on appelait les Indépendances» (LTT, 40). Malgré ces éclaircissements, le second 

narrateur émet des réserves ou reste perplexe sur certains de ces événements qui se 

sont passés presqu’un siècle avant l’interprétation des «notes» (LTT, 40). De ces 

«notes» le lecteur apprend que Navarro a été tué (LTT, 44-45) et que les dirigeants 
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de cette grève sont devenus des héros posthumes (LTT, 38). Dans le but ultime de 

rendre intelligible le récit du premier narrateur, le second narrateur extradiégétique 

des «Notes», qui connaît le premier narrateur (LTT, 38), justifie les divagations de 

ce dernier par sa conception du roman (TT, 39). La deuxième partie du récit se 

caractérise par l’action de la grève. Après l’exposition de la situation, cette partie, 

avec différents narrateurs plus ou moins proches des protagonistes, nous dévoile les 

différentes étapes de l’échec de la grève. Ce qui frappe le lecteur dans les modalités 

énonciatives, c’est l’éclatement de la conscience narrative qui distribue chaque 

tranche d’événements à une voix narrative homodiégétique. C’est le cas, par 

exemple, dans le premier chapitre de la deuxième partie, le narrateur 

homodiégétique, ami de N’Dongo, fait plus ou moins partie des protagonistes même 

s’il ne révèle pas beaucoup d’informations le concernant. Il nous fait savoir qu’il a 

beaucoup correspondu avec Ndongo quand ce dernier était en Allemagne (Chapitre 1 

et 2 de la deuxième partie du récit). Dans le chapitre 3 de cette même partie, la 

narration est beaucoup plus distante, la voix narrative cesse de modaliser son récit et 

garde une distance par rapports aux faits racontés. Dans le chapitre 5, par exemple, 

le narrateur homodiégétique est le conseiller du ministre du plan. Ce chapitre relate 

l’échec de la grève, la voix narrative, très hostile à la grève et aux organisateurs 

(LTT, 70), critique la grève et les grévistes. C’est vers la fin du chapitre que le 

lecteur sait qu’il se nomme Galaye. La troisième partie revient sur la grève et ses 

conséquences, sur la mort de Kaba Diané (chapitres 1 et 2), sur Tamango qui a 

décidé de tuer Navarro pour venger Kaba Diané (chapitre 3), et sur la folie de 
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N’Dongo et sa mort (chapitre 4 et 5). Les notes du narrateur de la 3ème partie sont 

entièrement consacrées à Tamango.  

         4.4.1. Le paradoxe du refus et de la revendication littéraire 

         Le temps de Tamango est divisé en trois parties, chacune succédée de 

commentaires du narrateur, intitulés «Notes». Le récit métacritique, c’est-à-dire le 

discours sur les événements racontés, est compilé par un deuxième narrateur qui 

s’est inspiré des notes du narrateur du récit, mort vers 2061 presqu’un siècle après 

les événements racontés. Le cadre historique du récit se situe dans les années 60-70, 

après les indépendances, dans un pays africain qui vient d’acquérir son 

indépendance. Les événements racontés se nourrissent du contexte politique 

postindépendance au Sénégal, avec la grève des étudiants et les manifestations 

syndicales qui ont ébranlé le régime de Senghor en 1968. L’échec de cette grève est 

attribué aux répressions sanglantes du régime en place mais aussi à l’amateurisme 

des dirigeants de la grève. L’énonciation se fait par des narrateurs souvent 

homodiégétiques qui se distinguent par une intention subversive avouée de 

bouleverser les règles de composition de la narration. L’énonciation globale du récit 

se construit sur une intention de ruiner ses bases. L’illusion référentielle est 

constamment détruite par les narrateurs, soit par l’usage de la prolepse ou par les 

commentaires métanarratifs qui participent à la subversion de l’effet du réel. Une 

telle intention subversive est d’autant plus perceptible que le lecteur est 

constamment interpellé et mis au fait de cette démarche transgressive du narrateur. 
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         Ce qui frappe le lecteur, c’est l’entrelacement du récit et du discours des 

«Notes». Le récit s’accompagne de commentaires d’un narrateur qui éclaire certains 

points du récit pour y apporter des précisions pour le lecteur. Cette démarche fait 

alterner la fiction avec le discours métanarratif. Ces différentes séquences 

discursives charrient beaucoup d’informations sur certains personnages et sur 

certains événements relatés dans la diégèse. Comme un récit au second degré, 

l’évocation de Tamango achève de dialectiser cette dualité énonciative et réfléchit 

une lumière qui permet au lecteur de voir le parallélisme symétrique entre le roman 

de N’Dongo sur Tamango et le récit global. La mention de Tamango dans le récit et 

la lecture qu’en fait le Narrateur des «Notes» finit de confronter son intertexte 

éponyme en détournant le sens.  

          En refusant le récit canonique et les métarécits, par la déconstruction du 

«signe», dans ses modalités structurelles, le roman se distingue par des stratégies 

textuelles particulières qui tentent d’en produire le sens tout en se libérant des 

pesanteurs de la forme du roman balzacien. Malgré les injonctions du narrateur et 

son incursion souvent subversive dans la narration, la configuration et les modalités 

énonciatives invitent le lecteur à une réévaluation constante du statut du littéraire qui 

se construit à l’intérieur du roman et qui se déploie à l’interface du paradoxe 

apparent du refus et de la revendication du statut du littéraire. C’est sur ces 

linéaments interstitiels que se construit l’énonciation. Le narrateur, malgré ses 

dénégations à faire de la littérature en refusant de romancer les faits racontés, milite, 

par ailleurs, pour une sorte de littérature (LTT, 38) qui étale ses assises dans le fil du 



215 

 

récit. C’est ce semblant de paradoxe qui structure le discours romanesque. D’abord 

la revendication du littéraire et de la littérarité du texte se perçoit et peut se mesurer 

à l’aune de l’implication intertextuelle qui est la condition de sa littérarité. Au niveau 

paratextuel, cette convocation patente de la nouvelle de Mérimée est révélatrice 

d’une intention d’inscrire le texte dans l’actualisation de ce palimpseste infini qu’est 

la littérature. Cela est d’autant plus perceptible que l’histoire de la nouvelle de 

Mérimée (1829) constitue l’arrière-plan littéraire du roman de Diop. En fait, une 

telle référence participe à la structuration thématique du roman d’autant que l’échec 

de Tamango, l’esclave, réfléchit l’échec de la grève dirigée par N’Dongo Thiam, 

alias Tamango.  

         La transtextualité du texte, au sens de Genette, qui le définit comme  

«l’ensemble des catégories générales, ou transcendantes – types de discours, modes 

d’énonciation, genres littéraires etc. – dont relève chaque texte singulier» (Genette, 

1982: 7), dans ses composantes intertextuelles, paratextuelles et architextuelles, peut 

s’appréhender dans le texte de Diop par la présence de la nouvelle de Mérimée. 

Cette relation de coprésence, au-delà du paratexte, se manifeste, au niveau 

hypertextuel, dans la thématique de la grève échouée qui fait écho à la révolte de 

Tamango sur le bateau du capitaine Ledoux mais aussi de la mention explicite de 

Tamango dans le récit. La présence de la nouvelle de Mérimée participe à la 

construction du littéraire. Même si elle est allusive, cette mention permet de situer le 

roman de Diop dans la lignée des textes littéraires définis par le caractère intertextuel 

comme un trait constitutif de leur littérarité. Au niveau paratextuel, le «contrat 
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générique» est respecté et la préface de Mongo Béti en donne le ton et le pense 

comme un roman (LTT, 5). Ces différentes catégories présentes dans le texte de 

Diop parviennent à rendre visible le caractère littéraire du récit. Comme le pense 

Genette: «L’appartenance architextuelle d’une œuvre est souvent déclarée par voie 

d’indices paratextuels; ces indices eux-mêmes sont des amorces de métatexte […], et 

le paratexte, préfaciel ou autre, contient bien d’autres formes de commentaire» 

(Genette, 1982:14). 

         Ensuite, au niveau de la problématique générique, les différents narrateurs se 

positionnent par rapport au débat sur le genre, ce qui donne lieu, en filigrane, à une 

ébauche d’une conception d’une poétique articulée sur les modalités opératoires 

déclinées par ces narrateurs tout au long du récit. Le texte se construisant sur les 

ruines du récit, adopte, souvent, des positions subversives. Parallèlement à 

l’élaboration du récit, se dessine une tentative de conceptualisation de l’ensemble 

des contraintes et des principes esthétiques qui gouvernent l’élaboration du texte. Le 

présentateur des «Notes», parlant des élans esthétiques de N’Dongo, en pose les 

fondements dans ce passage:  

Mais dès les premières lignes on sent un léger dérapage par rapport à son 
objectif initial et il apparaît clairement que N’Dongo finit par ériger la 
divagation systématique en technique d’écriture (il m’est en effet impossible 
de supposer que son univers romanesque lui échappe à ce point; tout ce 
désordre doit être dicté par quelque arrière-pensée esthétique qu’il importe de 
découvrir (mais ça c’est le travail des critiques, ce n’est pas le mien) (LTT, 
141). 
 

          Ces bases une fois jetées, il devient clair, pour le lecteur, qu’il faut voir ce qui 

se cache derrière cette «arrière-pensée esthétique». Le narrateur des «Notes», dès le 
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début de son énonciation, définit les contours d’une nouvelle coopération 

interprétative non sans avoir écorché le lecteur qu’il tient pour paresseux. Cette 

nouvelle esthétique arrimée à une technique d’écriture dont la «divagation» constitue 

les modalités, peut se laisser appréhender dans le sens d’une critique univoque d’une 

certaine littérature dont raffole le lecteur et contre laquelle le narrateur des «Notes» 

s’insurge:  

Ils raffolent [les lecteurs] des histoires plates, calmes, claires où les méchants 
sont punis et les héros récompensés, où tout leur est gentiment expliqué. Sans 
vouloir me mêler de ce qui ne me regarde pas, j’estime que ces exigences 
d’enfant gâté du lecteur encouragent la prolifération d’une littérature de très 
médiocre qualité (LTT, 38). 
 

         De ces critiques, on peut noter quelques principes de composition qui, selon 

le(s) narrateur(s), doivent gouverner l’écriture romanesque mais aussi la démarche 

critique pour appréhender l’essence du texte romanesque. D’abord mettre l’accent 

sur les procédés de composition que le narrateur appelle «l’arrière-plan esthétique», 

et ensuite, sur l’approche critique formelle qui avait manqué à la littérature africaine 

souvent empêtrée dans des considérations thématiques. Sur les ruines du roman 

conventionnel, ce manifeste esthétique (Sob, 2007: 107) définit le roman efficace à 

partir de quelques «données fondamentales» (LTT, 63) retravaillées par un narrateur 

doté de pouvoirs d’évocation immense, comme le premier narrateur intradiégétique 

dont le narrateur des «Notes» donne les caractéristiques:  

Il est Maître de son Jeu, […] il se prend pour une sorte de Bon Dieu mais qu’il 
n’est ni contraint de créer son monde en six jours ni se reposer le septième! 
[…] Mais le narrateur tient à préciser que sa lâcheté et son conformisme ont eu 
des limites: le respect et la complexité du cœur et de l’esprit humains (LTT, 
39).  
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         Ces principes narratifs édictés par le narrateur semblent réfléchir sur la 

narration globale qui est caractérisée par cette liberté qui érige la divagation 

systématique en technique d’écriture. Cette posture narrative faite d’apostrophes au 

lecteur et d’intrusions du narrateur dans la construction du récit définit l’écriture de 

Le temps de Tamango et reflète la toute puissance de l’instance narrative comme le 

deuxième narrateur l’a expliqué. En même temps, cette liberté ne cache pas la 

complexité de l’élaboration romanesque et du travail du romancier que N’Dongo 

appréhende dans ce passage:  

N’es-tu pas fatigué de jouer au narrateur, ce paumé qui, dans certains romans, 
se tapit derrière les autres pour leur raconter n’importe quoi? Quand donc 
t’apercevras-tu de la vanité de ton entreprise? Tu ne réussiras jamais à camper 
tout le décor, plus tu t’acharnes à coller au réel, plus ta laborieuse mécanique 
sonne faux et dérisoire […]  (LTT, 124).   
 

         Ces intrusions métanarratives saturent le texte et en structurent les dimensions 

littéraires. Pour certains critiques, cette narration critique a pour ultime objectif de 

fonder une nouvelle conception du roman et de sa réception d’autant que cette 

démarche s’élabore sur une déconstruction de la perception traditionnelle du roman 

(Gueye 2001: 250). C’est ce refus d’une certaine littérature que les narrateurs 

expriment à maintes occasions dans le récit, un refus des «sentiers battus» (LTT, 39) 

qui passe par différentes manœuvres discursives dans l’élaboration du texte. Ces 

intrusions métanarratives s’accompagnent de métalepses, plus particulièrement de 

prolepses qui ruinent tout le pacte narratif du roman réaliste.  

         4.4.2 Prolepses et ruine de l’énonciation narrative  
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         La transgression consciente des règles de l’énonciation romanesque 

conventionnelle demeure une constante dans la construction du récit où la narration 

se fait en défaisant l’illusion référentielle et en détruisant toute forme de suspense. 

Ce bouleversement des règles de la narration est systématique à travers tout le récit. 

Les différents narrateurs détruisent allégrement l’orientation de la narration et 

l’attente du lecteur. C’est dans ce sens que le narrateur brouille et anticipe sur les 

informations reliées aux personnages. Plusieurs exemples dans le texte étayent cette 

constatation comme dans ce passage où le narrateur exhibe fièrement son mépris de 

la «clandestinité romanesque»:  

Si on entre dans ce texte par la meilleure fissure, Kaba Diané pourrait bien 
apparaître comme le personnage principal. Nous pouvons d’ailleurs vous dire 
d’ores et déjà, avec un mépris superbe de la clandestinité romanesque, que 
sous peu Kaba Diané sera arrêté et assassiné en prison; que les circonstances 
de sa mort amèneront le M.A.R.S. à décider de l’exécution du Général 
François Navarro pour préluder à une mise à feu et à sang du pays. Cependant 
si on se place à un autre point de vue, on peut trouver Léna au cœur de ces 
événements (LTT, 59-60). 
 

         Toutes les situations qui peuvent amener le lecteur à se poser des questions sur 

la suite de la narration sont systématiquement détruites. L’évocation des problèmes 

de N’Dongo à son travail, qui pouvait créer un suspense ou une attente du lecteur 

pour connaître la suite, est systématiquement ruinée. C’est avec ce même 

acharnement subversif que le narrateur interpelle le lecteur en refusant le suspense et 

le mystère pour, dit-il, ne pas le faire attendre:  

D’ailleurs pourquoi te faire languir, cher lecteur? N’Dongo va bientôt 
démissionner de la Sifradis pour se faire engager comme garçon de ménage 
chez le Général François Navarro avec pour mission de venger l’assassinat de 
Kaba. Mais n’anticipons pas. Faisons semblant de croire que les événements 
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réels sont assez idiots pour défiler comme ça, à la queue-leu-leu, selon notre 
dérisoire volonté (LTT, 85).  
 

         On remarque cette même démarche caustique qui pousse le narrateur à 

s’insurger contre le narrateur classique:  

N’es-tu pas fatigué de jouer au Narrateur, ce paumé qui, dans certains romans, 
se tapit derrière les autres pour leur faire raconter n’importe quoi? Quand donc 
t’apercevras-tu de la vanité de ton entreprise? Tu ne réussiras jamais à camper 
tout le décor, plus tu t’acharnes à coller au réel, plus ta laborieuse mécanique 
sonne faux et dérisoire, […] sache que le vrai roman sera sans ellipse, […]  
(LTT, 123-124). 
 

         Ces «moments d’excessive complaisance» (LTT, 59) saturent le texte où le 

narrateur, dans un élan complice avec le lecteur, rythme le récit de ses interpellations 

directes à ce dernier, anticipant l’énonciation du récit en dévoilant certains éléments 

prématurément, ce qui ruine les conventions de l’énonciation romanesque classique. 

Les protagonistes, ayant conscience de leur statut de personnage, peuvent en fausser 

le jeu et se projeter dans l’ordre des possibles narratifs, comme c’est le cas dans le 

passage où N’Dongo se dédouble en entrant dans la conscience du narrateur pour 

anticiper et détourner son projet narratif, ce dernier intervenant directement et 

commentant les modalités énonciatives du récit dans lequel il est le protagoniste: 

         «Nous sommes à la fin de cette journée. Si c’était la nuit, le Narrateur, qui 
prétend rendre compte de tous mes gestes pourrait écrire: "N’Dongo s’enfonça 
dans la nuit". J’aurais alors l’air mystérieux des Martiens. Mais nous sommes 
encore loin de la nuit» (LTT, 67).  

 
         Ainsi l’apostrophe du lecteur et son inclusion dans le processus de la création 

demeure une donnée constitutive de l’esthétique de Diop. Le lecteur est souvent mis 

à contribution dans la démarche de la composition du texte. Certains critiques ont 

parlé de communication intersubjective (Sob, 2007). Qui plus est, au-delà de la 
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convocation évidente de la nouvelle de Mérimée, le récit élabore des procédés 

autoreprésentifs qui sont des dispositifs métatextuels par lesquels un texte donné 

s’auto-engendre et par là même engendre un discours sur les mécanismes de sa 

production. C’est ce métarécit – commentaire du narrateur sur l’acte de la narration 

– (Genette, 1972: 239) qui sature Le temps de Tamango. Par ailleurs, les différents 

narrateurs qui se partagent l’espace énonciatif s’acharnent à ruiner l’horizon 

d’attente du lecteur en déstabilisant ce qu’Eco appelle la coopération interprétative 

(1985). Même si les différents narrateurs fournissent par moment des indices au 

lecteur, de manière générale, c’est plus une divagation systématique (LTT, 141) qui 

est proposée au lecteur, ce qui brouille le schéma narratif global. Cette posture 

énonciative brouille les pratiques de lecture et s’insurge contre l’instance lectoriale 

que le narrateur qualifie de paresseux. Dans un passage du roman dans lequel il est 

question du feu de brousse au parc de Niokolo Koba, le narrateur, pour détruire le 

suspense de l’attente, s’adonne impertinemment à une tentative qu’on pourrait 

qualifier d’anti-romanesque en ruinant l’illusion référentielle:  

Qui était donc à l’origine de cet insolent, gigantesque et mystérieux feu de 
brousse? Nous n’en ferons pas mystère car nous savons que le lecteur hélas! 
achète un roman pour savoir qui est qui et qui fait quoi. Nous lui disons donc 
que c’est de cette manière qu’une organisation clandestine dénommée 
M.A.R.S. se signala pour la première fois, qu’en revendiquant cette action 
spectaculaire par un coup de téléphone à l’A.F.P., elle signifiait son intention 
de tirer la leçon de l’échec de la grève générale. Outrepassant nos droits et sans 
aucun respect pour la clandestinité, nous dirons que le M.A.R.S. – dont fait 
partie N’Dongo – était dirigé par un nommé Kaba Diané. Il est vrai aussi que 
tout ça, c’est de l’histoire ancienne, les faits relatés ici se situant entre 1960 et 
1970, ce qui fait tout de même presque un siècle (LTT, 34).  
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         Le narrateur est obsédé par l’idée que l’horizon d’attente du lecteur est formaté 

par la lecture d’œuvres pétries de conventions et prend ses distances par rapport à 

ces goûts esthétiques des lecteurs. Cette posture critique du narrateur est éparpillée 

dans le texte. Une telle volonté de pousser le lecteur jusque dans ses derniers 

retranchements est perçue dans la complexité structurelle du récit et des opérations 

narratives qui renforcent cette critique envers le lecteur. Le narrateur revendique 

ainsi une écriture débarrassée de ses poncifs conventionnels du roman classique. En 

désignant ses choix esthétiques par le discours du narrateur, il ne cesse de les mettre 

en pratique dans la structure énonciative et diégétique du roman. Toutes ces 

interventions métadiscursives du narrateur et de la démarche scripturale globale font 

du roman un espace privilégié d’interrogation autoréférentielle dont les questions 

qu’il pose trouvent des réponses dans l’écriture. En apportant une réflexion au 

lecteur sur les modalités de la composition romanesque, le roman investit les aspects 

les plus fondamentaux de son être. En mettant en scène la fiction, son discours en 

construit l’architecture. 

         Cette énonciation décousue et éclatée contraste avec la narration dans Kaveena 

où l’instance narrative principale prend en charge toute l’énonciation. De temps en 

temps il laisse la parole à la voix de Nikiema qui explique certains points qui ne sont 

pas clairs au narrateur principal et au lecteur.  

         4.4.3. Narration posthume et scatologie dans Kaveena      

         Les opérations narratives dans Kaveena, comme dans d’autres romans de Diop, 

partent d’une situation contingente où le narrateur, témoin par le hasard des choses 



223 

 

(K, 13), se retrouve dans une posture énonciative à laquelle il n’était pas destiné a 

priori. Ainsi, en découvrant par hasard la cachette de l’ancien président et de son 

corps sans vie, le colonel Asante Kroma, le narrateur, y trouve un prétexte pour nous 

faire entrer dans les dédales d’un récit de politique-fiction se déroulant dans un pays 

africain anciennement colonisé par la France. La découverte du corps est présentée 

par le narrateur comme le point de départ de son investigation narrative (K, 13). 

C’est ce qui va déclencher ce besoin pour le narrateur-témoin de relater cette histoire 

dont l’ancien président demeure l’une des figures marquantes avec son ami Pierre 

Castenada. Cette nécessité pour le narrateur de représenter le parcours individuel et 

partant politique de l’ancien président permet de révéler les secrets du règne de ce 

dernier. Ainsi, le souterrain où se trouve le cadavre est fouillé de fond en comble 

pour trouver des informations pertinentes dans la structuration du récit:  

Malgré l’heure tardive je continue à inspecter le souterrain. Je n’ai rien fait 
d’autre que cela depuis mon arrivée ici. Ramasser la moindre feuille trouvée 
par terre, la scruter longuement et la mettre dans un des cinq classeurs que j’ai 
ouverts. Il ne faut rien négliger, pas même ces petits bouts de papiers froissés 
et couverts de taches de graisse. J’ai appris, dans ma vie d’avant, à quel point 
ils peuvent être utiles. Il suffit de se donner du temps pour percer leurs secrets. 
Et du temps, j’en ai. Je ne le sentirai pas peser sur mes journées, car je ne 
manque pas de lecture. Je n’en reviens pas, de toutes les choses que je suis en 
train de découvrir (K, 49- 50).  
 

         Le récit alterne la narration et la présentation du contexte énonciatif du 

narrateur. C’est ce qui explique, par moments, des informations données sur la 

situation du narrateur et de l’état de ses recherches qui permettent d’étoffer le récit 

(K, 54). Ce sont ces indices et les traces laissés par Nikiema qui permettent au 

narrateur de structurer son énonciation: «Ce n’est pas difficile. Le fugitif y a laissé 
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des traces et il suffit d’un peu de patience pour les transmuer en mots» (K, 87). La 

découverte progressive de ces documents permet au narrateur d’étoffer près d’un 

siècle d’histoire de ce petit pays postcolonial dans son récit:  

Toute notre histoire des soixante-dix dernières années est là, nous dit-il. Sans 
doute même faut-il remonter plus loin. Une ligne de la main de N’Zo Nikiema 
– ou, plus rarement de Mumbi Awele – suffit parfois à conduire mon esprit à 
l’instant même où, pour notre peuple, le Temps a vu le jour (K, 182-183).  
 

         Il arrive, cependant, dans le cours de la narration, des moments où le narrateur, 

tenaillé par le doute, n’arrive pas à faire le lien avec les éléments matériels qu’il 

détient, alors il s’adonne aux suppositions. C’est le cas quand le narrateur essaie de 

deviner les derniers jours de Nikiema avant qu’il ne quitte son palais: «Voici en gros 

ce qui a dû se passer. N’Zo Nikiema vient de s’échapper du palais. Ses partisans sont 

traqués. […] » (K, 87), ou bien dans ce passage du récit où le narrateur convoque 

l’histoire mais n’a pas assez d’éléments pour étayer son argumentaire: « Je me 

contente de le supposer, car il m’est impossible – chacun le comprendra – d’aller 

chercher la trace de ces événements dans les archives» (K, 183). Ainsi à défaut 

d’informations sur les rencontres secrètes de l’ancien président et de sa maîtresse 

Mumbi Awele, le narrateur se livre à des supputations: «Je peux aisément me faire 

une idée de leurs rencontres dans la petite maison» (K, 99). C’est aussi dans ce 

contexte de suppositions qu’il tente de reconstituer les conversations de Nikiema 

avec sa maîtresse: «Je n’ai aucun mal à reconstituer ce bout de conversation» (K, 

101). Cette sorte d’énonciation tente de créer des liens entre les différentes 

séquences narratives. 
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         Comme pour crédibiliser toute l’énonciation et les faits narrés, le narrateur 

Kroma laisse souvent la parole à Nikiema afin que ce dernier revienne sur beaucoup 

de faits qui le concernent directement. À travers la figuration de ses lettres écrites à 

Mumbi Awele, le président défunt explique ou donne des informations sur différents 

événements reliés à son règne ou à ses relations avec Castenada. C’est ce qui permet 

à la voix narrative d’impliquer Nikiema dans l’énonciation et lui procure l’occasion 

de s’expliquer sur ses rapports avec son ancien ami Castenada. Cette prise de parole 

posthume de Nikiema, qui se caractérise par le changement de graphie dans 

l’énonciation globale, apporte des informations pertinentes sur le récit et 

accompagne toute l’énonciation jusqu’à la fin du récit. C’est comme si l’ex-

président n’avait plus rien à cacher et s’épanchait en confessions sur les secrets qui 

ont marqué son règne. Son énonciation se fait sur le mode épistolaire et est 

personnellement adressée à sa maîtresse Mumbi Awele, la mère de Kaveena. Dans la 

première lettre qu’il lui a écrite, le lecteur ressent le besoin de l’ex-président de se 

confier à Mumbi même si cette dernière choisit de ne pas les lire: «Ces lettres, tu en 

feras ce que tu veux. Peut-être les déchireras-tu? Peut-être ne les liras-tu même 

pas? Il n’importe. Je n’éprouve aucune honte à te dire ce que tout le monde sait» 

(K, 68). Ces lettres permettent à Nikiema de donner sa version des faits sur quelques 

points dont le narrateur n’est pas très sûr. Il revient ainsi sur ses rapports avec 

Castenada et sur les modalités d’octroi de l’indépendance de son pays (K, 69). Cette 

correspondance épistolaire jette la lumière sur l’aspect le plus sordide de son règne, 

sa faiblesse et le statut de marionnette qu’il joue dans la gestion politique. Castenada 
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lui dicte son comportement et lui écrit les discours qu’il doit prononcer (K, 69). Il 

revient sur les massacres opérés par son armée envers les populations et le rôle joué 

par Castenada et la France dans la répression des opposants:  

Castenada avait réussi à infiltrer l’état major du maquis et à retourner 
plusieurs lieutenants de Murigande contre lui. Avec nos mercenaires, les soi-
disant «instructeurs opérationnels» en fait de vrais chiens de guerre, nous 
avions causé pas mal de dégâts. Trois cent mille morts, à l’arrivée. Ta 
génération a tendance à oublier ceci : la première décennie d’après les 
indépendances africaines a été terrible. Ça avait été réglé comme du papier à 
musique, ces indépendances, et chaque fois que des gens, Um Nyobe, 
Lumumba ou quelques autres, ont essayé de troubler la symphonie, il y a eu 
des massacres à grande échelle, comme ici en pays bamiléké ou ailleurs. Je ne 
te parle pas de l’Algérie. Ne l’oublie jamais: le colonisateur a tué bien plus de 
gens pour ne pas quitter l’Afrique que pour la conquérir (K, 75).    
 

         L’énonciation de Nikiema devient par moment une réflexion sur les raisons de 

son échec à diriger le pays. C’est une sorte de mea culpa posthume qui pose les 

responsabilités de cette gestion et les raisons de son comportement durant son règne. 

De cette posture, il se donne aux regrets (K, 90) et tente aussi de laver son nom 

concernant la mort de Kaveena que certains lui ont attribuée (K, 85). Ayant été avec 

Castenada pendant des années, Nikiema fait son portrait dans ses lettres, il décrit une 

personne cruelle, sanguinaire, qui tue pour le plaisir de tuer (K, 108-109) et dont le 

seul intérêt réside dans l’exploitation économique de ce pays (K, 115). À la fin de 

son énonciation, n’ayant pas compris pourquoi il s’est laissé aller à tous ces 

souvenirs sur sa vie et celle de Castenada, l’ex-président pense que cette confession 

est due à son confinement et au contexte délétère dans lequel il se trouve (K, 232). 

C’est aussi ce contexte d’énonciation à proximité de la mort et du dégoût qui 

favorise le récit de Kroma, le narrateur principal. Son récit se fait dans un contexte 
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eschatologique et scatologique. Le lecteur peut y voir une corrélation sémantique 

entre la pourriture et l’atmosphère délétère et sinistre de cette gestion politique 

postcoloniale.    

         4.4.4. De l’énonciation scatologique comme mode de dénonciation 

         Kaveena est caractérisé par un récit ou le stercoraire se mêle à une vulgarité 

ostensible qui semble nourrir le récit. La crudité du champ sémantique qui relève du 

scatologique, du discours sur le déchet et de la crasse, épouse les contours 

métaphoriques d’une révulsion et d’une dénonciation de la politique telle que 

pratiquée par Nikiema et Castenada, comme elle est déclinée dans le récit. Les 

références excrémentielles ont toutes trait au cadavre de N’Zo Nikiema, à 

l’eschatologie. Elles renvoient aussi à une réflexion sur l’homme et sa finitude que le 

narrateur nous rappelle dès le début du récit: «Bien sûr, de voir cet homme naguère 

redouté réduit à une masse de chair inerte me fait penser à la vanité des passions 

humaines» (K, 13). 

         Le discours eschatologique et scatologique renvoie à un désir de conférer au 

récit et aux événements politiques dans le récit une dimension dégradante. La valeur 

métaphorique des motifs scatologiques remplit une fonction de correspondance entre 

le contexte énonciatif et les éléments de la diégèse. Une telle rhétorique scatologique 

est basée sur le principe du corps humain comme une métaphore du corps 

sociopolitique dont le dérèglement se manifeste par l’abondance des déchets et de la 

déjection comme signe de sa maladie et de sa perturbation.  Dispersés tout le long du 

récit, ces éléments stercoraires tendent à construire une atmosphère de dégradation 
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où l’ancien président Nikiema, saisi au ras de son animalité, se vautrant dans ses 

déchets, est ravalé à ses déjections et à son cadavre. Cette scatologie se construit sur 

fond eschatologique.  

         En même temps l’usage de ce champ sémantique de la défécation et de la 

déjection n’est pas gratuit, il renvoie connotativement à la dégradation et à la 

régression de l’objet de ces éléments scatologiques d’abord, l’ancien président. 

Ensuite, par une extrapolation métaphorique, il peut être associé au pourrissement du 

corps sociopolitique. Le discours scatologique procède d’une volonté de l’auteur de 

conférer au texte une insistance renvoyant à la dégradation, à la saleté et 

éventuellement à la mort. La scatologie devient pour l’auteur le moyen de rabaisser 

la personne de Nikiema.  

         Ce spectacle scatologique qui répugne au narrateur et, peut-être, au lecteur 

aussi semble être la condition de possibilité du récit se nourrissant de ce contexte 

d’énonciation. Autant la scène est difficile à supporter pour le narrateur, autant il est 

de son ressort, comme témoin, d’affronter et de supporter ce contexte d’énonciation 

difficile pour que le récit puisse éclore (K, 13). Cette difficulté est mentionnée par le 

narrateur dès l’entame du récit:  

Je suppose que je redoute de me lever et d’avoir sous les yeux un spectacle 
difficile à supporter. J’imagine des asticots se tortillant roses et répugnants, 
autour de N’Zo Nikiema. Il doit y en avoir partout sur son corps. Dans ses 
oreilles et le long de ses paupières. Dans sa bouche. Partout (K, 23).  
 

         Ces éléments scatologiques saturent l’énonciation et en rythment, comme un 

leitmotiv obsédant, la cadence comme pour rappeler au lecteur l’importance et la 

nécessité de rabaisser l’auteur de ses déchets. Ce leitmotiv peut aussi avoir une 
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efficacité cathartique qui permet au narrateur, dans ce climat invivable, de pouvoir 

construire son récit. Une analyse distributionnelle ou plutôt la cartographie 

excrémentielle dans le texte montre une régularité des mentions des déjections et de 

la crasse:  

En se séchant, il feint de ne pas voir les taches – de la crasse lourde, noire – 
sur la serviette blanche. C’est d’ailleurs ce qui le dissuade de s’asperger de 
parfum. Il craint de ne pas pouvoir supporter ce mélange d’odeurs: excréments 
et urine dans les w-c et eau de Cologne sur ses habits (K, 236).  
 

Cette accumulation scatologique continue, le refuge de Nikiema est envahi par des 

excréments et larves de toutes sortes:   

Dès qu’il écarte le rideau du salon, il est violemment projeté en arrière par 
l’odeur de ses propres excréments montant des w-c. Il sait aussi qu’au sous-sol 
ses provisions sont en train de pourrir. En jetant un coup d’œil autour de lui, il 
s’aperçoit qu’il sera moins seul cette fois-ci dans son refuge. Il a suffi de 
quelques heures d’absences pour que les cafards, les vers de terre, de grosses 
mouches noires et vertes, et même des chenilles prennent possession des lieux 
(K, 261).  
 

Ces déjections et la pourriture des aliments rendent son refuge invivable. 

L’obsession de l’odeur et des déchets domine l’énonciation. Voici comment le 

narrateur nous rapporte cette situation:  

Les aliments pourris et les déjections de N’Zo Nikiema débordant des toilettes 
dégageaient une odeur nauséabonde. En promenant ma torche sur les étagères, 
j’ai effrayé des essaims de mouches. Elles se sont dispersées dans un grand 
bourdonnement. Il ne faisait aucun doute que des reptiles et des rongeurs  
infestaient les lieux. Tant de désagréments empêchaient N’Zo Nikiema de 
fermer l’œil, de jour comme de nuit. Je suppose qu’à force de veilles il a senti 
la réalité lui échapper peu à peu. Il a alors dû se dire « Puisque c’est la fin, 
autant ne pas crever comme un vieux chien malade dans cette fange. »  N’Zo 
Nikiema a quand même été le président de ce pays. Si vous avez vécu pendant 
près de trente années dans l’or et dans l’éclat du pouvoir, il y a des choses que 
vous ne pouvez tout simplement pas accepter (K, 271-272). 
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         La situation délétère du pays ajoutée au contexte d’énonciation scatologique 

construisent le récit et en structurent les dimensions de contestation et de 

dénonciation. L’atmosphère de déjection est en parallèle avec le climat délétère du 

pays comme si l’une conditionne l’autre.  

         Au niveau du langage, le champ sémantique utilisé, le vocabulaire de la 

déjection et de la défécation, une expansion métonymique peut s’étendre tout ce 

processus de la pourriture et de la dégradation du corps sociopolitique dont les 

composantes sont assimilées aux déchets provenant du corps sans vie de Nikiema. 

La scatologie ici fonctionne comme une métonymie du monde romanesque duquel le 

récit se déploie. Ce champ sémantique de l’obscène fonctionne comme une des 

modalités de déconstruction des régimes postcoloniaux dont la violence et la 

domination demeurent les conditions d’exercice (Mbembe, 2000: 144).   

         Inséré dans le contexte énonciatif, l’usage du champ excrémentiel ne traduit 

pas seulement la décadence d’un ancien dictateur déchu, mais épouse les contours 

critiques d’une dénonciation d’un régime postcolonial dont les agissements 

traduisent les errements d’un leadership fantoche. Ce discours d’évocation devient 

un discours de négation aussi (Barthes, 1971: 140), c’est une énonciation qui traduit 

une dénonciation: « Le langage a cette faculté de dénier, d’oublier de dissocier le 

réel: écrite, la merde ne sent pas, […] nous n’en recevons aucune effluve, seul le 

signe abstrait d’un désagrément» (Barthes, 1971: 140). L’écriture permet au lecteur 

de vivre le contexte sans les contraintes olfactives du stercoraire, mais comme le 

pense Laporte «encore faudrait-il que, pour ne recevoir aucun effluve de cette merde 
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dont le narrateur inonde ses partenaires, la langue elle-même se soit constituée 

classiquement de l’élimination de certain faix d’ordure» (Laporte, 2004: 18). 

         L’investissement du stercoraire dans le texte obéit à plusieurs préoccupations 

de l’auteur, d’abord la scatologie, au niveau primaire, permet de ravaler le président 

à son statut d’humain qui finalement ressemble à tous ses compatriotes, et ses 

actions, sa vie inéluctablement finira comme ses excréments (K, 13). Ensuite, cet 

usage du discours scatologique permet une correspondance sémantique, une 

métaphorisation entre les éléments excrémentiels et la situation politique du pays. Le 

stercoraire devient le lieu de l’articulation d’une énonciation critique qui peut se 

laisser appréhender comme une dénonciation des agissements fantoches de ces 

dirigeants postcoloniaux. Le message scatologique est d’autant plus puissant qu’il 

est associé à une dégradation de ce corps politique.  

         La position narrative est commandée par la nécessité de traverser cette merde 

dont l’abjection demeure la condition de la possibilité du récit. La permanence 

violente du déchet quasi obsessionnelle élève la conjoncture politique à un niveau où 

le récit devient narration du dégoût et de l’aversion, ce qui établit un parallélisme 

symétrique entre la conjoncture politique ambiante et le contexte énonciatif de 

Kroma Asante, le narrateur.  

         L’évocation des excréments de l’ancien président, comme la crasse dans 

laquelle il vit, comparé au luxe dans lequel il vivait, renvoie à la pourriture et au 

dégoût mais établit aussi une dégradation ontologique de la figure de Nikiema. Le 

contexte narratif est relié au récit global d’autant que toutes les informations utilisées 
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par le narrateur pour étoffer son récit se trouvent dans ce bunker où pourrit le corps 

de Nikiema.  

         Par ailleurs, le narrateur l’affirme à la fin de son récit, c’est le contexte 

scatologique qui féconde la possibilité du récit. La fin du récit correspond à la 

dissipation de l’odeur des excréments et de la pourriture du corps de Nikiema dans le 

bunker, c’est ce que nous rappelle le narrateur à la fin de son récit quand son 

contexte et sa posture énonciatifs changent :  

Racontée à partir de chez moi, cette histoire n’est presque plus la même. Loin 
de la petite maison de Jinkoré, mon cœur bat bien moins fort. […] Au moment 
où j’écris ces lignes, je ne sens plus autour de moi l’odeur de la mort. Nul sang 
pourri ne suinte désormais de mes mots et leur bruissement n’est plus le 
même. Oui ça fait une différence (K, 289). 
 

         L’usage du scatologique est une condamnation sans appel de la politique 

postcoloniale incarnée par les personnages de Nikiema et de Castenada. Le registre 

scatologique décline sa structure métaphorique dans le parallélisme symétrique que 

le lecteur peut faire aisément entre le contexte énonciatif et la structure diégétique. 

La merde se trouve prise dans les rets du récit et révèle la consubstantialité des 

rapports qui relient le corps au corps politique.  

         4.5.    Conclusion  

         Il demeure problématique que le désarroi et l’incapacité de se définir des 

anciennes colonies par rapport à l’Occident constituent des vecteurs sémiotiques qui 

peuvent éclairer les stratégies d’écriture – et de lecture – déployées dans Le temps de 

Tamango et Kaveena. La peinture des relations postcoloniales de la Françafrique 

épouse, dans les deux textes, les contours d’une dénonciation de l’assujettissement 
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des dirigeants africains à la volonté de la France. Elle se décline aussi dans 

l’incompétence et l’incurie des dirigeants africains qui les placent dans cette 

situation de dépendance envers l’Occident en général et la France en particulier. 

L’écriture se déploie aussi dans la ruine systématique des procédés de composition 

littéraire qui caractérisent la narration classique.  

         L’expérimentation esthétique, dont parle Mongo Béti dans la préface (LTT, 5) 

de Le temps de Tamango, trouve aisément un terrain d’application dans ce premier 

roman où Diop construit un monde romanesque expérimental basé sur la dialectique 

du refus et de l’acceptation des conventions et des modes de composition littéraire. 

Le roman devient le lieu de réflexion et de projection d’une esthétique qui va se 

confirmer et se développer dans les textes ultérieurs de Diop. En esquissant cette 

nouvelle forme romanesque comme participant d’une quête esthétique et d’une prise 

de distance par rapport à la convention – qui du reste est toujours à définir – se 

dessine une poétique qui refuse l’univocité énonciative et qui procède d’une 

ambivalence généralisée. Le temps de Tamango s’inscrit dans une posture de 

défiance dont le leitmotiv demeure une ré-énonciation des paradigmes. L’histoire 

politique de l’Afrique et la mémoire littéraire deviennent cet «arrière-plan 

esthétique» sous l’impulsion duquel se construit cette «chambre d’échos» dont parle 

Barthes. Sans nier la fécondité du croisement intertextuel avec Tamango, la posture 

scripturale, qui s’inscrit dans des velléités déconstructivistes, pense la littérature 

comme un jeu de miroirs qui permet à Diop de pouvoir «rouvrir le passé sur 

l’avenir» (Ricœur, 2003 : 495).  
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         Dans Kaveena la dénonciation des relations postcoloniales sur fond d’une 

énonciation scatologique permet au lecteur de saisir la représentation des relations 

troubles qui lient la France à ses ex-colonies. Dans une narration circulaire qui fait 

débuter le roman avec un cadavre humain – celui de Nikiema – et le ferme avec un 

autre cadavre humain – celui de Castenada – l’écriture devient l’espace de 

l’expression de la mort et de la déjection comme des vecteurs sémiotiques qui 

participent à la structuration sémantique du récit. L’enjeu sémantique de ces 

catégories devient l’enjeu du récit qui fait correspondre les déchets du corps aux 

déchets du corps politique.  

         Au bout du compte il importe de souligner que la déconstruction des formes du 

roman s’inscrit dans cette volonté de renouvellement esthétique mentionné dans Le 

temps de Tamango. Ce renouveau esthétique qui se déploie aussi dans une poétique 

de l’ambivalence et du «soupçon» sera plus flagrant dans les romans ultérieurs de 

Diop.  
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Chapitre V : Formes et enjeux de la mémoire dans Les traces de la 
meute et Les tambours de la mémoire 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



236 

 

5.1. Introduction   

         Sur fond d’une exploration permanente des récits du passé dans l’espace 

discursif africain, le chapitre précédent a tenté de démontrer que le prétexte de 

l’usage  de ces discours est protéiforme et est axée sur  la critique des schémas de 

gestion des gouvernements postcoloniaux en Afrique. La configuration thématique 

des deux textes, en puisant son contenu dans une représentation de la gestion 

postcoloniale de deux pays africains, montre les apories et les travers qui sont mis à 

nu par une écriture dont les visées subversives et critiques sont déclamées dès le 

début des récits. La relecture du discours de la négritude, pensé comme un fonds 

mémoriel, participe de ce questionnement du roman sur les discours qui 

l’environnent. Par ailleurs, cette problématisation de ces différents discours trouve un 

écho dans ce dernier chapitre où il est question d’une revisitation critique des notions 

de mémoire et de mythe. 

         Cette analyse a pour objectif de replacer les modalités, le fonctionnement et les 

enjeux de l’insertion du discours de la mémoire et partant l’usage du mythe dans Les 

tambours de la mémoire et Les traces de la meute13. Le discours de la mémoire tient 

une place importante dans les deux romans où il apparaît respectivement comme le 

vecteur d’une contestation d’un ordre et la dynamique d’un déploiement d’une 

ipséité en construction. Dans leurs dispositifs narratifs, discursifs et axiologiques, les 

deux textes rendent compte d’un usage du discours de la mémoire qui contribue à 

construire une intrigue dont le fil conducteur demeure une «représentance» 
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modalisée des récits du passé qui sont souvent en position de conflit avec d’autres 

récits dans les espaces diégétiques. Dans Les tambours de la mémoire, le discours de 

la mémoire se déploie dans une (re)construction de l’histoire de la reine de 

Kabrousse, Aline Sitoé Diatta, reconstruction qui se fait au prix d’un effort 

d’anamnèse d’un sujet – Fadel – qui tente malgré l’opposition de son entourage de 

construire une mémoire comme point d’ancrage de sa quête identitaire. Dans Les 

traces de la meute, ce discours s’élabore sur le mode d’un refus de l’ordre de la 

mémoire de Dunya que le protagoniste principal, Kaïré, déconstruit par la 

convocation des fables qui mettent en doute la ruse de guerre et les hauts faits 

d’armes de l’ancêtre de la communauté. Cette démarche subversive est une réfutation 

cinglante du récit de la mémoire de Dunya. Comme fonction spécifique de l’accès au 

passé, la mémoire convoque souvent le mythe comme un référent qu’elle institue 

dans la structure des deux textes. Cette convocation mémorielle glisse ainsi 

progressivement vers un discours mythologique qui participe à la structuration des 

récits.    

         Dans Les tambours de la mémoire, l’hypertexte est un agencement de 

mythèmes qui reproduisent en filigrane le mythe de l’héroïne en la personne de 

Johanna Simentho. Fadel, le personnage principal, tente de reconstruire l’histoire de 

Johanna Simentho, histoire qui ressemble à s’y méprendre à l’histoire d’Aline Sitoë 

Diatta, une figure de Jeanne D’Arc sénégalaise résistante contre l’implantation 

coloniale en Casamance. Cette reconstitution littéraire de la vie de Johanna, est un 

                                                                                                                                           

13 Vu que les sigles sont similaires, dorénavant nous allons utiliser respectivement LTM1 et LTM2 
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palimpseste du parcours biographique d’Aline Sitoë Diatta (Girard, 1969: 214-267), 

figure emblématique de la résistance casamançaise contre l’exploitation coloniale. 

La reine Johanna poursuit la même trajectoire narrative. Comme son double fictif, 

Johanna, Aline Sitoë Diatta sera déportée par les Français dans un endroit inconnu. 

Il s’agit là de la création d’un mythe littéraire à partir d’un événement historique. 

Dans le deuxième roman, les résonnances du discours de la mémoire épousent les 

contours du mythe de fondation. Après avoir vaincu le monstre Dum-Tiébi, Saa-

Ndéné a fondé la ville de Dunya et a crée une communauté. Après sa mort, la mise 

en récit mythique de ses exploits est perpétuée par ses descendants et les héritiers de 

son trône. Ce récit institue les exploits du maître comme l’acte fondateur autour 

duquel se construit la mise en récit du discours de la mémoire. Ce récit répété et 

ritualisé assure la continuité de hauts faits du maître. La mort du héros principal, 

Kaïré, constitue un des paradigmes du mythe dans son ultime étape de ritualisation.  

Dans Les traces de la meute, la stature du mythe oriente le récit dans le sens d’un 

objet que le récit individuel déconstruit, notamment les récits de Kaïré, tandis que 

dans Les tambours de la mémoire, le mythe sert à déconstruire une certaine 

conscience collective. Le mythe comme récit collectif, est individualisé par Fadel 

qui l’oriente dans le sens d’un moyen de déconstruction d’une rhétorique collective 

mais aussi dans une tentative de construction d’une ipséité. Ainsi Diop, jonglant 

entre mythe de création et mythe de l’héroïne, les associe doublement dans les axes 

paradigmatiques et syntagmatiques comme des vecteurs sémiotiques dans la 

construction du sens des textes.  
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         Par ailleurs, dans les deux romans les personnages principaux tentent de 

trouver leur voix/voie par la médiation du discours de la mémoire. C’est la voix d’un 

énoncé individuel contre un énoncé collectif. La recherche d’ipséité d’un sujet qui 

refuse l’énoncé collectif en interrogeant son passé qu’il tente d’instituer comme 

contre-mémoire face aux rhétoriques collectives véhiculées par les autorités en place 

constitue, en toile de fond, la dynamique qui structure les textes. C’est la relation 

d’un «je» à l’altérité qui se fait sur un mode conflictuel. Ce conflit s’énonce dans les 

deux textes par une dialectique de mémoires qui oppose une mémoire individuelle à 

une mémoire collective. Aussi, cette convocation d’une mémoire des mythes de la 

création et de l’héroïne permet à Diop de revisiter les instances du mythe collectif, 

de le poser comme objet soumis à une déconstruction qui lui permet d’en modifier 

les modalités pour mieux s’en distancier.  

         Ainsi, trois parties majeures constituent la charpente de ce chapitre. En 

premier, nous tenterons de voir les modalités de l’écriture de la mémoire mythique, 

ensuite nous étudierons les rapports conflictuels des deux protagonistes – Fadel et 

Kaïré – avec les valeurs dans leurs sociétés respectives, leur quête d’ipséité face aux 

énoncés collectifs qui refusent les récits concurrents. La dernière partie du chapitre 

se penchera sur l’énonciation du récit d’autant que la mise à distance des récits 

collectifs s’accompagne aussi d’un regard de méfiance sur l’énonciation.  

         5.2. Discours mémoriel et palimpseste mythique   

         5.2.1 Modalités de la représentance: entre anamnèse et création poétique 
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         Une démarche de représentance protéiforme traverse en filigrane Les traces de 

la meute et Les tambours de la mémoire. Le rapport des deux protagonistes à la 

mémoire est axé sur une démarche commune d’appel de mémoire qui épouse, dans 

Les traces de la meute, les contours de la création d’un musée et des recherches 

archéologiques pour conserver une certaine mémoire historique, tandis que, dans Les 

tambours de la mémoire, ce rapport s’élabore dans le cadre d’une construction d’un 

discours sur le passé de la reine de Wissombo par le protagoniste principal, Fadel. 

         Pour refuser le présent, Fadel se remémore des choses qu’il n’a pas vécues. Il 

se rappelle avoir vécu, dans son enfance, avec Johanna Simentho qui était leur 

femme de ménage. Pour donner crédit à son récit, il essaie de lier sa mémoire 

individuelle à une certaine mémoire collective dont Johanna constitue le référent 

fondamental. Ce rapport avec son passé motive et justifie sa quête qui le mènera à 

Wissombo pour retrouver Johanna.  

         La vacuité de son présent et la difficulté de s’intégrer au monde extérieur sont 

les symptômes d’un conflit intérieur installant progressivement un passé imaginaire 

dans sa conscience qui vient parasiter le présent. Impuissant à s’inscrire dans le 

présent, Fadel se réfugie dans un passé qu’il crée de toute pièce et qui vient se 

superposer au désordre de son présent. Son environnement est progressivement sapé 

par les assauts d’une représentance inopinée, ce qui l’éloigne davantage du quotidien 

et l’installe dans une inquiétude existentielle. Son refus de la réalité du présent et de 

contact avec le monde extérieur se manifeste dans sa claustration chez ses parents 

jusqu’à ce qu’il parte pour Wissombo. Cette claustration et ce déficit de 



241 

 

communication deviennent les bases d’une construction mémorielle dont Johanna 

devient le référent absolu. 

         La structure du discours mémoriel entre dans le cadre d’une reconstruction 

romanesque de la vie de l’héroïne de Kabrousse Aline Sitoë Diatta (Girard, 1969 : 

214-267) à travers le personnage de la reine Johanna Simentho dont Fadel tente de 

ressusciter le parcours biographique sur le mode de l’anamnèse. Sa mise en scène se 

fait au détour d’une remémoration qui répond à un besoin de glorification de la reine 

mais aussi d’une figure identificatoire qui cristallise les aspirations de Fadel et, à 

travers lui, d’autres personnages en mal de héros, en réaction aux agissements du 

régime tyrannique du major Adelezo. Les résonances du discours de la mémoire sont 

donc perçues dans le sens d’une reconstitution littéraire du parcours d’Aline Sitoë 

Diatta. Le hors-texte effacé de son palimpseste par l’écran de la fiction est 

perceptible. La vie de Johanna, dans le cadre de la fiction, offre beaucoup de 

parallélismes avec celle de l’héroïne de la résistance casamançaise. Le récit se 

construisant sur les fresques de l’histoire sénégalaise adopte de temps en temps une 

perspective politique. Selon l’historiographie sénégalaise (Girard, 1969), Aline Sitoë 

Diatta, cette reine prêtresse de Kabrousse, en Casamance dans le sud du Sénégal, 

surnommée la Jeanne d’Arc de l’Afrique, était le symbole de la résistance contre 

l’implantation coloniale. Dès son jeune âge, elle quitte son village natal pour aller 

travailler à Dakar. Elle a sa première révélation à Dakar où elle travaille comme 

domestique dans une maison. Des voix lui auraient intimé de retourner dans sa ville 

natale pour aider son peuple contre l’occupation coloniale. Elle rentre à son village 
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où son audience s’accroît, on lui attribue des miracles. Elle élabore des stratégies de 

résistance contre la présence française au Sénégal, cette rébellion lui aura valu la 

prison et la déportation par l’administration coloniale. Dans Les tambours de la 

mémoire, le parallélisme symétrique entre Aline Sitoë Diatta et Johanna est patent : 

comme Aline Sitoë, la reine Johanna poursuit la même trajectoire narrative et 

figurative. Les indices convergents laissent penser qu’il s’agit bien d’elle d’autant 

que la comparaison s’échappe de la lecture de Fadel qui comprend que le personnage 

de Johanna était assimilé à la figure héroïque de la reine de Kabrousse (LTM1, 61). 

Cependant, même s’il existe une parenté structurelle entre le récit des deux héroïnes, 

il n’en demeure pas moins que les souvenirs de Fadel ne sont que les caprices de son 

imagination. Le rapport de Fadel à la mémoire est biaisé et se fait sur le mode de 

souvenirs d’événements qu’il n’a pas vécus.  

         Cette anamnèse s’articule sur une conjonction de l’imagination et de la 

mémoire qui forme une dialectique questionnant les limites de la dimension 

véritative de la mémoire. Cette confusion générique entraîne une ambiguïté et une 

ambivalence même dans le souvenir qui sape la dimension de fidélité et en même 

temps le régime de véridicité envers l’objet du souvenir. De cette posture 

énonciative, la mémoire cesse d’être autoréférentielle et s’articule sur 

une imagination débridée qui choisit le contenu de son imagination et engendre un 

discours oblique par rapport à la mémoire officielle. Son imagination devient 

l’ancrage de tous les possibles. Les mécanismes de la représentance de l’absente 

répondent à des modalités particulières qui n’ont pas besoin d’une connaissance 
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empirique pour que le sujet puisse s’en souvenir; la dialectique de l’imagination et 

de la mémoire fait primer la première au détriment de la mémoire. Le souvenir, 

selon Fadel, ne répond plus de la mémoire mais de l’imagination: « Qu’ont-ils donc 

tous à penser que pour se souvenir de la reine Johanna il est absolument nécessaire 

de l’avoir connue» (LTM1, 91). Cette imagination fertile arrimée à une mémoire 

«poétique et arbitraire» (LTM1, 96) préside aux destinées du processus d’anamnèse 

chez Fadel. Même si, sous l’écran de la fiction, le contenu de cette injonction 

mémorielle correspond à des faits réels, il n’est que le fruit de l’imagination de 

Fadel.  

         Si l’on en croit Ricœur (2000: 22) qui, à la suite de Platon sur la métaphore de 

la cire, affirme que le souvenir se fait toujours sur l’actualisation des «traces» et sur 

la représentance de quelque chose qui a été, il n’en demeure pas moins vrai que les 

souvenirs de Fadel empruntent une autre orientation parce qu’ils sont créés ex nihilo 

sans traces. Cette démarche subversive de Fadel déconstruit les cadres mentaux du 

souvenir. Se souvenir de quelque chose dont on n’a pas eu une connaissance 

empirique relève d’une prise de distance et d’une remise en cause du processus de la 

remémoration et sape la valeur même du souvenir d’autant que le sujet qui se 

souvient «de manière arbitraire et poétique» redéfinit les cadres et les modalités du 

souvenir qui ne répondent plus à un travail de convocation des «traces» mais de son 

imagination arbitraire. Le contenu du souvenir devient un objet construit, tributaire 

d’une posture de méfiance et de défiance du sujet par rapport à d’autres énoncés 

discursifs. Dès lors, le souvenir cesse d’être recherche ou actualisation de «traces» 
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pour devenir création poétique d’événements susceptibles d’orienter le sujet dans sa 

démarche de remaniement de soi ou d’une construction de l’altérité. Le discours de 

la mémoire devient délire poétique et ne répond que de l’imagination de Fadel. Cette 

démarche subversive et déconstructiviste crée une distance entre le sujet et l’objet de 

la mémoire, qui permet au sujet d’incorporer et d’utiliser son imagination comme 

bon lui semble en versant dans le «vagabondage métaphysique de la mémoire». 

N’ayant pas vécu les faits qu’il raconte, Fadel superpose son délire poétique au 

discours officiel de la mémoire en entretenant avec celle-ci un rapport distancié. Ce 

rapport à la mémoire se fait sur le mode de reconstruction d’un récit qui joue dans 

Les Tambours de la mémoire un rôle de contre récit qui s’oppose au récit silencieux 

de l’inconscient collectif –  ce récit qui refuse l’existence de la reine Johanna – récit 

accepté et reformulé dans sa version consensuelle et conformiste. Une telle 

prolifération poétique et anamnèsique fonde aussi la démarche de contestation de 

Kaïré. Dans Doomi golo (Diop, 2003) aussi, le discours de la mémoire trouve un 

écho parallèle où le narrateur, le vieux Ngiraan Fay, obsédé par la nécessité de 

transmettre aux générations futures une certaine mémoire, tente de relater à son 

petit-fils Badou Tall, qui vit à l’étranger, les différents événements qui jalonnent sa 

vie dans le quartier de Naarela où il vit. Au-delà du récit épistolaire, se dessine en 

filigrane une volonté inébranlable de conserver une mémoire par l’écrit pour les 

générations futures. C’est la raison pour laquelle le vieux Ngiraan tente de consigner 

les événements de sa vie dans un carnet qu’il destine à son petit-fils.  
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        Dans Les traces de la meute, l’énoncé mémoriel épouse les contours d’une 

convocation des contes qui servent à déconstruire le discours de la mémoire de 

Dunya. Chez Fadel, ce discours se déploie dans l’élaboration d’un conte qui se pose 

en parallèle, dans l’espace du discours, au récit sur l’ancêtre de Dunya. Il se fait sur 

le mode d’une relecture parodique du discours de la mémoire officielle.  

        Après l’échec de sa tentative de construction d’un musée qu’il voulait à Dunya, 

Kaïré se met à faire des recherches archéologiques pour trouver des vestiges de la 

ville ancienne plus vieille que celle de Dunya. Cette démarche, jugée subversive par 

la communauté, constitue une remise en cause du fondement même du récit qui 

institue Dunya censé être transhistorique d’autant que cette ville ancienne se trouve 

dans le même emplacement géographique que la ville de Dunya. Ces fouilles 

archéologiques ne plaisent pas au maître de Dunya: « L’étranger cherche à présent 

une ville très ancienne sous la terre. Il a réussi à faire croire aux enfants que cette 

ville est antérieure à plusieurs milliers d’années à la fondation de Dunya» (LTM2, 

205). Cette intrusion dans la mémoire de Dunya constitue une erreur de Kaïré selon 

Diéry Faye, son meurtrier:  

         La grande erreur de Kaïré fut de ne s’être pas aperçu qu’à la fin du vingtième 
siècle il était bien trop tard pour susciter des villes imaginaires, que la liste des 
fables était close sur toute l’étendue de notre planète et qu’il ne restait plus, 
pour chaque peuple, qu’à chercher des arrangements pour sa mémoire (LTM2, 
211). 

  
         Parallèlement à ces fouilles archéologiques, pour amuser le groupe d’enfants 

qui s’est lié d’amitié avec lui, Kaïré crée un personnage fictif du nom de Baay-

Gallay et situe «ses rocambolesques aventures dans un pays imaginaire curieusement 
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appelé Ville Ancienne» (LTM2, 12). Ses histoires se posent en parallèle avec le récit 

de l’ancêtre de Dunya qui a combattu le monstre Dum Tiébi. Le personnage de 

Baay-Gallay, dont les actions se déroulent dans la Ville Ancienne, partage beaucoup 

de caractéristiques avec la lignée des maîtres de Dunya qui se sont succédé sur le 

trône. Baay-Gallay est décrit comme un «quinquagénaire maigrichon et farfelu, 

amateur de bonne chair et à l’occasion voleur à la tire ou Guide éclairé de la nation» 

(LTM2, 12). Ces traits de caractère sont partagés par quelques descendants de 

l’ancêtre mythique du pays dont les différents narrateurs nous donnent quelques 

bribes de leur vie. La répression sanguinaire dont est capable Baay-Gallay trouve 

son écho dans la gestion du pouvoir de l’ancêtre Saa-Ndené où la violence fait partie 

de son exercice: «Ainsi, lorsqu’il lui fallut imposer son pouvoir, le Fondateur se 

montra sans pitié. Sa main de fer anéantit les tièdes et les récalcitrants ainsi que tous 

ceux qui pouvaient le devenir» (LTM2, 19).  La démarche de Saa-Ndené trouve son 

écho macabre dans l’attitude de Baay-Gallay: «Malheur au faible qui se trouvait sur 

le chemin de Baay Gallay: il se faisait écraser sans pitié» (LTM2, 12). C’est cette 

même attitude sanguinaire de ses descendants, Birame Fassa Ndené, Khouredia 

Maar, Saër Ngoumba, qui a assuré la continuité de l’héritage de sang laissé par 

l’Ancêtre. Comme Baay Gallay, tous ces rois exerçaient le pouvoir de manière 

tyrannique et disposaient d’«un formidable appétit de vivre». Aussi partagent-ils ce 

goût de vivre qui caractérise Baay Gallay réputé amateur de bonne chair. Cette 

ressemblance est poussée d’autant plus loin que, selon l’un des narrateurs, Mansour 

Tall, ces personnages réels ou fictifs se ressemblent:  
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         À travers les âges, les hommes de pouvoir se ressemblent tous étrangement et 
[il se demande] si leur obstination à rester à la surface des choses, loin de 
trahir une quelconque niaiserie n’est pas, au contraire, la condition même de 
leur funeste efficacité (LTM2, 267). 

         Cette prolifération créatrice fait grincer les dents des habitants de Dunya parce 

que Kaïré « ne parut jamais prendre au sérieux la haute idée que les gens de Dunya 

avaient d’eux-mêmes». Cette attitude de désinvolture lui avait valu une 

"quarantaine". L’étranger qu’il était n’avait pas de respect particulier pour les 

croyances de la communauté de Dunya qui « au cours des âges, […] en était venue à 

s’empêtrer dans les méandres de sa jactance mythologique» (LTM2, 19). Et lui 

restait à «dompter l’éblouissement équivoque d’un passé dont elle portait les traces 

invisibles et profondes» (LTM2, 22). Progressivement, le discours de la mémoire 

épouse les contours mythologiques dont la constellation de mythèmes en donne, en 

palimpseste, de part et d’autre des récits, un mythe de fondation et un mythe de 

l’héroïne.  

         5.2.2. Palimpseste du mythe: entre mythe fondateur et mythe de l’héroïne 

         Par delà cette reconstruction fragmentaire de ces parcours, se pose en filigrane 

un recours au paradigme du mythe qui informe la structure des récits. Dans Les 

traces de la meute, l’usage du mythe entre dans le cadre d’un discours de 

légitimation d’un ordre sociopolitique qui préside aux destinées des habitants de 

Dunya. Ce discours «inaugural» régule la vie des descendants de Saa-Ndené, 

l’ancêtre de Dunya. Les contours mythologiques épousent la forme d’un mythe de 

fondation dans Les traces de la meute et d’une représentation littéraire du mythe 

d’Aline Sitoë Diatta dans Les tambours de la mémoire. Le mythe de l’héroïne 
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nationale se pose comme un contre-discours à rebours du discours du pouvoir du 

major Adelezo. La résurrection du mythe de Johanna dévoile le parcours 

biographique de la reine, mais elle se pose aussi comme un contre-récit subversif en 

contradiction avec un énoncé collectif que les autorités en place utilisent à des fins 

politiciennes. 

         5.2.3. Johanna, mythe d’une Jeanne-d’Arc sénégalaise   

         Dans Les tambours de la mémoire, la structure du mythe entre dans le cadre 

d’une reconstruction de l’héroïne de Kabrousse, Aline Sitoë Diatta (Girard, 1969: 

214-267), à travers le personnage de la reine Johanna Simentho dont le personnage 

principal, Fadel, tente de ressusciter le parcours sur le mode de l’anamnèse.  Sa mise 

en scène se fait au détour d’une convocation mémorielle qui répond à un besoin de 

glorification de la reine en réaction aux agissements du régime tyrannique du major 

Adelezo. Les résonances du mythe sont donc perçues dans le sens d’une 

reconstitution littéraire du mythe d’Aline Sitoë Diatta. Le roman se structure autour 

d’une remémoration d’événements que Fadel n’a pas vécus et qui débouchent sur 

une mythologisation de la figure de la reine Johanna Simentho. 

         La figure de Johanna reproduit les constantes du modèle de l’héroïne 

mythique, elle offre tous les éléments constitutifs d’une héroïne épique. La séquence 

mythique, qui répond plus ou moins à ce que Sellier (1970: 17) appelle l’alternance 

naissance-mort-naissance, correspond au parcours de Johanna à la seule différence 

que la mort équivaut à sa disparition dans des conditions mystérieuses. Son retour – 

sa renaissance – souhaité par son entourage en attente de signes, se fait sur le mode 
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de la ritualisation comme pour instituer et pérenniser son action. Comme la figure 

héroïque (Sellier, 1970 : 17), sa naissance a été précédée d’oracles et accompagnée 

de merveilles :  

         La nuit  où elle vint au monde, il y eut un violent orage et la pluie tomba 
jusqu’au matin sur tout le royaume du Wissombo. Les anciens dirent que selon 
les signes elle serait une femme féconde et indomptable, qu’elle aurait des 
enfants et encore des enfants, qu’elle soumettrait des pays et encore des pays 
(LTM1, 54).  

 
Le merveilleux épique, présent dès la naissance de Johanna (LTM1, 54), 

l’accompagne durant tout son parcours. Aussi est-elle menacée dès sa naissance 

(Sellier, 1970: 17) par un environnement hostile qui résulte de la mort de ses parents. 

Elle est élevée par une tante qui devint une sorte de marâtre qui lui mène la vie dure 

(LTM1, 54). À ces caractéristiques inhérentes à la stature de l’héroïne s’ajoute la 

notion de «solarité» (Sellier, 1970: 18) qui attribue au héros les traits empruntés au 

soleil: «Une grande jeune fille, belle, vigoureuse, à la peau claire et lisse, aux yeux 

purs» (LTM1, 94). Elle obéit aux injonctions des forces surnaturelles qui, sous 

forme de visions, lui enjoignent de retourner à Wissombo pour sauver son peuple. 

L’articulation de ses différents mythèmes tend à octroyer à l’héroïne tous les 

attributs du mythe. De cette constellation de mythèmes, on pourrait ajouter les 

difficultés qui lient l’héroïne au pouvoir en place. Aussi conteste-t-elle les pouvoirs 

politiques qui seront à l’origine de sa disparition. Même si elle ne tue pas le 

commissaire Niakoly, représentant du major Adelezo à Wissombo, il n’en demeure 

pas moins que l’humiliation de ce dernier constitue un acte symbolique dans la 

ritualisation du mythe de Johanna comme une épiphanie héroïque. Cette foison de 
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mythèmes hisse la reine Johanna Simentho au statut d’héroïne épique. Son règne est 

perçu comme une épopée mythique auréolée de luttes identitaires et de combats 

religieux contre les forces étrangères. À cela se greffe aussi l’attente de son retour 

qui ramènera la paix et la prospérité (LTM1, 190-191). Son message est libérateur: 

«Gens de Wissombo, je viens vous apporter la liberté et la joie de vivre. C'est la 

volonté des dieux et des ancêtres» (LTM1, 192).  La relecture du passé politique en 

fonction d’une poétique de distanciation par rapport au présent s’accompagne d’un 

mythe de la rédemption par l’avènement de la venue de l’héroïne. Johanna Simentho 

symbolise, pour Fadel et pour le peuple sous le joug du major Adelezo, une figure 

identificatoire de ralliement qui cristallise les aspirations de toute une génération en 

attente de signes. 

         La démarche de Johanna, répercutée par les différents narrateurs, rappelle à 

bien des égards l’histoire de Jeanne d’Arc bien que les contextes et les époques 

soient différents. Les parcours parallèles de ces deux héroïnes, l’une au quinzième 

siècle et l’autre au vingtième siècle, ont beaucoup de similitudes. À l’image de la 

pucelle d’Orléans qui «commence par la gloire et finit sur le bûcher» (Brunel, 1988: 

849), Johanna subit le même parcours de la grandeur à la décadence après sa capture 

par l’administration coloniale. Mais contrairement à Jeanne d’Arc, dont « le mythe 

existait avant le personnage» (Brunel, 1988: 849), la venue de Johanna est, selon 

Fadel, «le signe des temps» et son apparition délivre le peuple casamançais du joug 

colonial. Johanna est une paysanne dans la vingtaine et Jeanne d’Arc en a quinze. 

Toutes deux sont des paysannes. Aussi ont-elles des apparitions et des visions qui 
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leur enjoignent de sauver leurs peuples respectifs. C’est cette démarche de sauveurs 

qui a impulsé leur action et qui leur confère un statut légendaire même si elle les a 

menées à leur perte dans des conditions tragiques.  

         Mais au-delà de ce parallélisme, ce qui retient l’attention dans le parcours de 

cette Jeanne d’Arc africaine, c’est l’aura épique qui rappelle celui du sauveur que le 

peuple attend pour se libérer de l’oppression. L’histoire de l’héroïne de Wissombo 

nous est racontée sur fond d’une convocation de la figure l’héroïque d’Aline Sitoë 

Diatta, son double historique. Deux parcours identiques qui se recoupent sur 

plusieurs plans. La rencontre de Johanna et du colonel Léonidas Vezelis fait écho à 

la rencontre d’Aline Sitoë Diatta avec le Colonel Sajous (Girard, 1969 : 225) quand 

celui-ci arrive à Kabrousse pour l’attraper :  

         Muni de ses jumelles, le colonel put la voir s’avancer sur la piste, 
accompagnée de ses fidèles. C’était une femme de constitution assez faible et 
boiteuse depuis un accident de jeunesse qui avait provoqué une luxation du 
genou droit. Elle était cependant fort jolie femme, âgée de vingt cinq ans 
environ, avait le teint clair, le geste élégant et la parole facile. Quand elle 
arriva près du colonel, ce dernier, la haine et la rage au cœur, excédé d’avoir 
été si longtemps défié par une femme infirme, se rua sur elle, la brutalisa si 
férocement que l’interprète lui-même ne put se retenir (LTM1, 60).  

 
La version historique de Girard recoupe presque intégralement celle de Diop:  

Muni de ses jumelles, le colonel put la voir s’avancer sur la piste, 
accompagnée de ses fidèles. C’était une femme de constitution assez faible et 
boiteuse depuis un accident de jeunesse qui avait provoqué une luxation du 
genou droit. Elle était cependant fort jolie femme, âgée de vingt cinq ans 
environ, avait le teint clair, le geste élégant et la parole facile. […] Dès qu’elle 
fut auprès du colonel, celui-ci se jeta sur elle et la gifla avec violence. Elle 
tomba à terre. Le sang coulait le long de ses jambes. Tété Diédhiou 
[l’interprète] intervint pour faire cesser ces inutiles brimades (Girard, 
1969:225).   
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La ressemblance est tellement patente que finalement Johanna se confond avec son 

double historique. Le parallélisme est d’autant plus poussé que, dans les archives 

consultées par Fadel, Johanna devient tout simplement Aliin Sitooye Jaata (LTM1, 

61). Pour Diop, cette transposition du fictif au réel entre dans un cadre de 

légitimation d’une action exceptionnelle et d’un être extraordinaire.  

         Le discours de Johanna cache une démarche où les résonances du mythe sont 

perçues dans le sens d’une reconstitution littéraire de  l’histoire d’Aline Sitoë Diatta. 

Cette reconstitution passe par une énonciation qui épouse les contours  

mythologiques : « Il était une fois une petite orpheline du nom de Johanna Simentho. 

La nuit où elle vint au monde, il y eut un violent orage et la pluie tomba jusqu’au 

matin sur tout le royaume de Wissombo» (LTM1, 54); « Et toi Johanna, tu seras 

reine et tu apporteras à ton peuple éprouvé la prospérité et la justice» (LTM1, 55). 

Le discours sur Johanna qui commence par une lutte identitaire et politique se glisse 

progressivement dans les méandres du discours et de l’épopée mythique. 

         Cette réactivation de l’héroïne épique passe par une ritualisation plurielle de la 

vie et de l’action de Johanna. Comme figure exemplaire sa démarche doit être 

connue et répercutée parce que, comme le pense Fadel: «Le propre des êtres 

exceptionnels n’était-il pas de pouvoir se réincarner à l’infini, traversant ainsi 

l’épaisseur des siècles avec des noms et des visages différents?» (LTM1,61).  

         Cette anamnèse nécessaire à la résurrection du mythe de Johanna est renforcée 

et ritualisée par une commémoration annuelle qui authentifie et institue les hauts 

faits de l’héroïne. Une telle ritualisation se fait sur le mode d’une théâtralisation de 



253 

 

la rencontre mémorable entre Johanna et le major Vezelis pour recréer un moment 

mémorable de sa vie, sa rencontre avec le major Vezelis et Niakoly. Contrairement 

aux faits réels (Girard, 1969: 225), le rituel qui théâtralise ce moment le double et 

prend le dessus sur l’histoire. C’est une ritualisation asymétrique qui s’inscrit dans 

une dynamique de valorisation de la reine mais aussi d’humiliation et de 

dénigrement des autorités politiques. La reine, qui avait disparu, revient pour sauver 

son peuple. Au mythe de l’héroïne se greffe celui de la rédemption du peuple: «Je 

suis revenue pour que la pluie ne passe plus au-dessus de vos champs sans s’arrêter. 

Je vous dis: ce sont les dieux qui m’envoient vous apporter le bonheur et la 

prospérité d’antan» (LTM1, 190). La répétition liturgique des hauts faits de la reine 

passe par une deuxième humiliation du personnage du chef Niakoly dans une ultime 

représentation rituelle du mythe de la reine, qui trouve son écho dans l’humiliation 

que Johanna avait fait subir à Niakoly fils. Cette scène culmine avec l’arrivée de 

Joseph Niakoly qui met fin à la représentation mais après avoir subi lui aussi une 

humiliation symbolique.  

         Cette humiliation répétée de la famille Niakoly dans la représentation rituelle 

et dans la réalité finit par créer une situation où fiction et réalité se confondent, où 

les personnages de la représentation se confondent avec les personnages du récit. 

Cette mise en abyme permet de revenir sur les faits qui ont marqué la vie de 

Johanna, mais aussi, elle permet une ritualisation du mythe tout en subvertissant les 

paradigmes de la fiction et de la réalité. Devant la foule, le commissaire est humilié 

plusieurs fois par Johanna, l’héroïne du peuple. La fiction rejoint la réalité et les 
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frontières entre les deux sont abolies, ce qui confond le chef Niakoly qui ne parvient 

pas à faire la différence entre la fiction et la réalité. Cette situation est d’autant plus 

confuse que Sinkelo, qui joue le personnage de la reine, se confond avec celle-ci et 

refuse d’enlever les habits de la reine. Ceci crée une ambivalence entre réalité et 

fiction, mais ce qui importe, selon Fadel, qui se confie à son frère Badou, c’est la 

conscience des acteurs qui participent à leur destin: « Qu’il y ait une part de jeu dans 

cette cérémonie est indéniable, mais je t’assure que […] les acteurs sentent 

obscurément que dans leur texte et dans leurs gestes c’est la mémoire et donc le 

destin de leur communauté qui se joue» (LTM1, 159). Cette célébration ritualisée 

constitue un des paradigmes du mythe dans sa fonction de pérennisation des hauts 

faits de l’héroïne de Kabrousse tout en les posant comme exemplaire pour les autres.  

         Une telle ambivalence générique, paradigmatique et axiologique qui transpose 

le fictif dans le réel permet de confondre ces valeurs et de les diluer dans le roman 

tout en permettant d’«installer le mythe au cœur du réel» (LTM1, 90). Cette 

interférence de valeurs pose une indécidabilité générique qui trahit un refus 

d’adhérer à une conscience doxique manipulée par l’autorité. Pour Fadel: 

«L’essentiel lui paraît être moins l’ordinaire lucidité que le vagabondage 

métaphysique de la mémoire, ses roulements de tambours qu’il n’est pas donné à 

tous d’entendre» (LTM1, 91). Mais, elle cache aussi une position auctoriale qui tente 

de mettre à jour une histoire élaguée et éludée par une certaine doxa pour que «la 

vérité triomphe de tous les silences» (LTM1, 65).  
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         La reconstruction littéraire du mythe de Johanna passe par une résurrection 

mémorielle qui, autant elle dévoile le parcours de la reine, autant elle se pose comme 

un contre-récit subversif en contradiction avec le discours officiel silencieux: «Ce 

silence, les gouvernants sénégalais actuels ne l’ont jamais vraiment rompu et dans la 

province de la basse Casamance, lorsqu’on évoque le nom de la prophétesse, 

l’autorité officielle semble avoir pour consigne de se taire» (Girard, 1969 : 238). 

         Le palimpseste mythique dans Les tambours de la mémoire trouve un écho 

dans Les traces de la meute où son usage se déploie dans l’institution d’un récit dont 

l’action sert d’acte fondateur qui structure le discours des habitants de Dunya.  

         5.2.4. Mythe de la fondation de Dunya  

         Dans Les traces de la meute, le discours mémoriel épouse les contours du 

mythe de fondation de la ville de Dunya. Ce mythe, sans nul doute inventé par 

l’auteur, répond cependant aux critères du mythe de fondation dont il présente les 

constantes (Dérive, 2005: 11-20), la venue de l’ancêtre mythique – Saa Ndéné –  qui 

terrassa le monstre – Dum-Tiébi – et qui fonda la communauté – de Dunya – dont la 

cohésion se maintient par la valorisation permanente – par le récit et la ritualisation – 

des hauts faits de l’ancêtre fondateur. La cohésion et la prospérité doivent être 

maintenues par la descendance de l’ancêtre pour pérenniser le mythe. La prédiction 

de l’arrivée de l’ancêtre mythique dans des conditions particulières et de la fondation 

de son royaume octroient au symbolisme du mythe sa profondeur et en constituent 

un des éléments qui l’articulent. Cette dimension archétypale du mythe est perçue 

dans ce passage qui annonce l’arrivée de Saa-Ndéné: «Tu dois poursuivre ton 
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chemin. Tu es un brave, Saa-Ndéné, et tu vaincras Dum-Tiébi. Là où le monstre fera 

entendre son dernier râle tu fonderas un royaume puissant. Tu seras nommé Saa-

Ndéné le Fondateur et le cercle de Lumière veillera sur ta gloire» (LTM2, 190). Un 

tel énoncé fait écho à la définition d’Eliade sur le mythe: 

Le mythe raconte une histoire sacrée; il relate un événement qui a eu lieu dans 
le temps primordial, le temps fabuleux des «commencements». Autrement dit, 
le mythe raconte comment, grâce aux exploits des Êtres Surnaturels, une 
réalité est venue à l’existence, que ce soit la réalité totale, le Cosmos, ou 
seulement un fragment: une île, une espèce végétale, un comportement 
humain, une institution. C’est donc toujours le récit d’une « création»: on 
rapporte comment quelque chose a été produit, a commencé à être. Le mythe 
ne parle que de ce qui arrivé réellement, de ce qui s’est pleinement manifesté. 
Les personnages des mythes sont des Êtres surnaturels. Ils sont connus surtout 
par ce qu’ils ont fait dans le temps prestigieux des « commencements». Les 
mythes révèlent donc leur activité créatrice et dévoilent la sacralité (ou 
simplement la «sur-naturalité») de leurs œuvres (Eliade, 1963: 15).  
 

         À cela s’ajoute la caractéristique des traits distinctifs du fondateur, puissant, 

beau, courageux, etc., traits de caractères qui peuvent être perçus dans la description 

qui est donnée du maître:  

L’homme était dans la force de l’âge: râblé, le buste frêle, il avait des bras 
puissants. Parti à la recherche du Savoir, d’innombrables dangers le guettaient 
mais il n’avait jamais connu la peur. […] Parfois des fauves s’arrêtaient à 
bonne distance de l’homme, l’observaient un moment avec perplexité et 
disparaissaient. Dans les buissons et au cœur des fourrés, des yeux effrayés 
accompagnaient chacun de ses pas (LTM2, 189).  
   

         L’une des fonctions du mythe est de satisfaire à des exigences religieuses et à 

des impératifs d’ordre social. Ainsi, la mort de Kaïré revêt une double signification 

parce que scellant la mort de l’étranger qui s’immisçait dans les affaires internes de 

Dunya par la dérision; elle symbolise aussi une sorte de réitération rituelle du mythe 
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de l’ancêtre de Saa Ndéné. Cette réactualisation du mythe permet au peuple de 

Dunya de: 

Revivre ce temps, le réintégrer le plus souvent possible, assister de nouveau au 
spectacle des œuvres divines, retrouver les Êtres surnaturels et réapprendre 
leur leçon créatrice et le désir qu’on peut lire comme en filigrane dans toutes 
les réitérations rituelles du mythe (Eliade,  1963 : 31).  
 

Ce rituel renouvelle l’acte premier de l’ancêtre pour mieux asseoir son autorité et sa 

permanence. Le meurtre de Kaïré s’organise sur le mode d’une ritualisation dont il 

prend les contours par le sacrifice fondateur de puissance. À l’instar du rite,  

réitérant l’événement premier, à savoir l’acte de la création, le pouvoir de Saa Ndéné 

renforce son autorité en renouvelant et en pérennisant par le rituel l’acte premier 

dans la violence. Cet état de fait recoupe le mythe qui renvoie tout acte au temps 

primordial où la réalité a vu le jour. C’est le propre du mythe de ramener tout 

présent au passé fondateur qu’on essaie ici de refonder en sublimant les hauts faits et 

actions de Saa Ndéné. La violence mythique à l’origine de la fondation de Dunya 

doit être ritualisée pour conserver toute sa symbolique. 

         De part et d’autre des textes, l’inscription du mythe dans la trame du récit 

traduit une ambivalence générique d’autant que son usage ne répond pas aux mêmes 

préoccupations narratives. Comme vecteurs sémiotiques, l’usage du mythe et de la 

mémoire s’inscrit dans une dialectique de valeurs diffuse dans des oppositions et des 

antagonismes portés par des personnages et qui se perçoit dans les conflits qui 

opposent souvent une conscience individuelle à la conscience collective. Une telle 

ambivalence générique et axiologique entre dans le cadre d’une démarche globale 
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d’une ambivalence généralisée des paradigmes et des valeurs qui constitue, en toile 

de fond, l’esthétique hétérogène de Diop.  

         5.3.  Le «Je» face à la meute: entre discours et contre-mémoire  

         Face à ces récits hégémoniques, se détachent deux héros qui refusent d’adhérer 

systématiquement à tout récit collectif. Cette distanciation axiologique et ce refus 

d’adhésion aux énoncés collectifs est perceptible dès le début du récit dans Les 

tambours de la mémoire lorsque Fadel établit cette dichotomie: «Pour moi, le monde 

se divise en deux, il y a ceux qui croient en Johanna et ceux qui n’y croient pas» 

(LTM1, 12). Cette posture de Fadel est emblématique d’un discours de défiance qui 

s’oppose au discours communément admis sur la vie de Johanna. C’est ce refus 

d’adhérer au discours officiel qui va causer sa mort. Dans Les traces de la meute, 

cette même confrontation se pose et oppose Kaïré au reste de «la meute». L’étranger 

qu’il était «ne parut jamais prendre au sérieux la haute idée que les gens de Dunya 

avaient d’eux-mêmes» (LTM2, 17). Le comportement de Kaïré finit par créer des 

relations tendues avec la population de Dunya. Cette attitude iconoclaste lui vaut 

l’exclusion puis sa mise à mort. Ainsi est-il tué par Diéry Faye, le «bras armé» de la 

communauté: « Comme il ne se décidait ni à souffrir de cette exclusion ni à quitter la 

ville, on recourut aux grands moyens, c'est-à-dire aux moyens les plus ignobles» 

(LTM2, 18). Pour les habitants de Dunya comme pour l’entourage de Fadel, ses 

deux personnages sont des enfants qui refusent de grandir: «La vérité de Kaïré 

n’était pas dans son enfance mais qu’elle était son enfance elle-même. Il avait 

toujours refusé, d’une manière délibérée et saine, de devenir adulte, de renoncer à 
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une certaine forme de pureté» (LTM2, 69). Ce jugement de l’attitude de Kaïré 

trouve un écho parallèle dans la perception que l’entourage de Fadel a de ce 

dernier et particulièrement son père El hadj Madické Sarr pour qui Fadel est un 

enfant qui doit mûrir:  

Si Fadel avait choisi la solitude hautaine des grands incompris, prétendant au 
mépris de tout bon sens que cette Johanna avait été leur domestique avant 
d’aller diriger la résistance anticolonialiste à Wissombo, c’était uniquement 
parce qu’il ne voulait pas affronter les dures réalités de la vie. Facile de rester 
en enfance, de se bercer des récits mélodieux de sa propre mémoire (LTM1, 
113).  
 

Considérés comme des enfants, leur prise de parole n’a aucune importance. Ils sont 

exclus de la sphère socio-discursive, ce qui les place au ban de la société où ils 

vivent. Pour Fadel, il existe une volonté politique manifeste des autorités du major 

Adelezo de reléguer au second plan voire d’étouffer le discours sur la reine de 

Wissombo. Quiconque ose défier cette interdiction est traité de fou ou d’enfant et est 

forcé à se taire: « Lorsque le tyran pointe ses baïonnettes sur les poitrines nues et 

ordonne à la mémoire de se taire, il faut être bien peu raisonnable, oui, fou si tu veux 

[…] pour oser se souvenir» (LTM1, 119). Ceux qui se souviennent ou essaient de 

tenir un autre discours parallèle sont mis à mort comme Fadel. Ainsi, en est-il du 

sort de Kaïré, dans Les traces de la meute, qui a décidé de défier le mythe de 

l’ancêtre de la communauté en parodiant son contenu par l’usage du conte. Cette 

posture de Kaïré traduit une tentative de déconstruction du récit du mythe de Saa-

Ndené. 

         5.3.1. Kaïré ou la déconstruction des énoncés collectifs 
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         Dans Les traces de la meute, le protagoniste Kaïré entretient avec la mémoire 

officielle un rapport de conflit qui s’exerce dans son refus d’adhérer au récit sur 

l’ancêtre de cette communauté. Pour Kaïré, le discours de la mémoire qui institue 

Dunya est une rhétorique fallacieuse à laquelle il tente d’opposer un discours de 

réfutation. Ainsi élabore-t-il un contre-discours dont le noyau se déploie dans 

l’élaboration des contes qui reprennent en parodie l’histoire de la lignée de Saa-

Ndéné, l’ancêtre de la communauté.  

         Kaïré vit à Dunya depuis quelques temps et a initié des recherches 

archéologiques dans le but de trouver un royaume ancien préexistant à Dunya. Il se 

démarque d’une certaine conscience de cohésion qui caractérise les habitants de 

Dunya, ce qui fait que les rapports avec la population de Dunya sont «constamment 

tendus». Dès lors, cette dissidence, ce refus de s’adapter aux mœurs et coutumes des 

sujets de Saa-Ndéné et de se subordonner au récit sur l’ancêtre de la communauté de 

Dunya va le mener à sa perte. Kaïré, jeune fonctionnaire affecté à Dunya, qui a 

débarqué dans ce village quelques années auparavant, s’était confié la mission de 

créer un musée. Montré du doigt à cause de son arrogance et de sa propension à 

secouer les préjugés, Kaïré réussit néanmoins à se faire aimer d’un groupe 

d’adolescents auxquels il relate les histoires fantaisistes d’un personnage imaginaire 

du nom de Baay Gallaay. Cette démarche de Kaïré dérange d’autant plus que les 

tribulations de ce personnage truculent se font sur le mode de la dérision et d’une 

certaine déconstruction des faits d’armes de l’ancêtre de Maître du pays. L’ordre qui 

légitime l’existence de Dunya se déploie dans un récit – «un discours inaugural» – 
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savamment orchestré, transmis de génération à génération sans souffrir de 

contradiction: «le récit de fondation en tant que archaios logos, est un récit unique 

sans concurrent possible, parce qu’ayant saturé tout l’espace du sens» (Diagne : 

1994). Les aventures de Baay Gallay, qui sont antérieures aux faits d’armes de Saa-

Ndené, se déroulent dans la Ville Ancienne, espace mythique symbole d’une 

certaine pureté originelle où l’ancêtre Saa-Ndéné a fait ses preuves d’armes. Pour le 

maître de Dunya, les récits inventés par Kaïré sont inacceptables parce que 

corrompant la jeunesse du pays. La dérision ne trouve pas sa place dans un espace 

mythique et c’est ce que Kaïré veut tenter de faire en initiant les adolescents au rire. 

Cette ville ancienne qui est à l’origine de ce temps fabuleux des commencements ne 

souffre pas les histoires fantaisistes de Baay Gallaay. Étant une « histoire vraie», le 

mythe de l’Ancêtre de Dunya se pose en contre récit des fables et contes de Kaïré 

qui sont «des histoires fausses». Pour la communauté de Dunya, cette posture 

mythoclaste de Kaïré qui superpose le conte au discours du mythe en substituant 

Baay Gallaay au Maître de Dunya est un affront auquel il faut trouver une solution 

d’autant que la transformation du mythe en conte remet en cause tous les 

fondements de l’énoncé mythique et de l’énonciation rituelle. L’aspect étiologique 

du mythe perd tout son sens confronté à un autre discours parodique qui veut se 

substituer au discours du mythe. 

         À la lisière du mythe fondateur de Dunya, Kaïré fait proliférer les récits 

profanes sans efficacité surnaturelle ou cosmogonique qui tentent de subvertir le 

mythe de son prestige ancestral. C’est le sens des contes de Kaïré. La démarche 
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subversive de Kaïré pose comme point de départ des aventures rocambolesques du 

héros dans la ville ancienne, emblématique des batailles épiques de l’Ancêtre de 

Dunya. Kaïré étant un des rares étrangers à être affecté à Dunya, sa présence n’est 

pas acceptée par tout le monde parce que le Maître de Dunya impose ses propres 

hommes comme fonctionnaires de Dunya (LTM2, 23). Ces hommes, par loyauté, 

obéissent au Maître du pays et, en contrepartie, celui-ci leur accorde sa protection. 

Kaïré qui n’incarne pas cette loyauté envers le souverain, rencontrera sur son chemin 

le bras armé de Dunya Diéry Faye et Yatma Ndoye. Ces gardes de corps, ces 

remparts de la mémoire de Dunya :  

         s’étaient donné pour mission de veiller sur la sécurité de cette localité, […]. Ils 
parcouraient Dunya du matin au soir, attentifs à relever les signes avant-
coureurs de quelque péril imminent et toujours prêts à organiser en cas de 
nécessité, une foudroyante riposte» (LTM2, 25). 

 
         5.3.2. Parodie et inversion mythique  

         La parodie comme une forme d’imitation soumise à une inversion ironique 

traverse tout le texte à travers les contes et le personnage de Baay-Gallaay. La teneur 

des contes de Kaïré est une parodisation du mythe de l’ancêtre. Comme parodie, – 

dans l’acception de Genette comme un « détournement de la lettre d’un texte ou 

d’un hypotexte au moyen d’une transformation minimale, ludique, non satirique» 

(Genette, 1982 : 33) – les contes de Kaïré se déploient dans un discours parallèle au 

mythe de Saa-Ndéné. Cette posture énonciative de Kaïré relève d’une double 

imposture si tant est que le mythe ne souffre pas de récits concurrents et que le conte 

constitue un avatar du mythe. Imposture d’abord du fait que le conte est hissé au 

niveau du mythe, ce qui tend à amalgamer les deux ordres de discours et 
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conséquemment désacraliser le mythe. Aussi au niveau des contenus du conte, Baay-

Gallaay devient un condensé caractériel de toute la lignée des maîtres qui ont 

succédé à Saa-Ndéné l’ancêtre. Ainsi toutes les caractéristiques des différents rois de 

Dunya se retrouvent chez Baay-Gallaay. Ce nivellement par le bas traduit une 

volonté manifeste de déconstruire toute la symbolique et l’aura mythique dont sont 

pétris les descendants de Saa-Ndéné et de tourner en dérision «les alibis de 

conformisme» qui ne font que perpétuer une certaine mémoire passéiste et statique. 

Kaïré s’est fixé comme tâche de sortir la communauté de Dunya de son solipsisme 

béat pour la faire entrer dans l’ère de la modernité et du récit pluriel en la sortant de 

sa «jactance mythologique». 

         5.3.3. Du mythe au conte 

         La prétendue altérité entre ces deux formes de narration du mythe et du conte 

pose ce dernier sinon comme un résidu du mythe du moins comme un discours 

apparenté au mythe dont les modalités de son déploiement et son évolution 

diachronique lui octroient une infériorité axiologique (Dérive, 2005 : 11-20). Le 

mythe est un récit métaphysique anonyme tandis que le conte porte la marque 

subjective de son énonciateur. Si l’on en croit André Jolles (1972: 173-195), le 

mythe et le conte constituent des formes simples que ne sous-tendent pas les mêmes 

valeurs génériques, paradigmatiques et axiologiques. Le conte serait une rémanence 

du mythe, et l’introduire dans l’espace discursif de ce dernier et le superposer au 

délire mythique relève d’une dégradation épistémique. La sacralité de l’action de 

l’ancêtre s’inscrit dans un temps immémorial des commencements, dans un temps 
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sacré tandis que l’action du conte se déroule dans un temps déterminé. Ce conflit 

entre le profane et le sacré, l’ordre mythique et le chaos humain, entre l’ordre 

poétique et le chaos prosaïque des contes de Kaïré, traduit une distance idéologique 

et axiologique entre l’univers de Kaïré et celui du maître. 

         La pureté mythique de récit fondateur de Dunya est subvertie par les récits de 

Baay-Gallaay. L’usage du conte par Kaïré traduit une tentative de déconstruction du 

récit mythique dans un double niveau thématique et formel. Introduire le conte dans 

la constellation discursive du récit mythique relève d’une volonté de poser le 

discours du conte, sinon en discours équivalent au discours mythique, du moins 

parallèle à ce discours. Hisser Baay-Gallaay au même niveau que le Maître de 

Dunya – qui finalement se confond avec son double fabuleux (LTM2, 214) –  traduit 

une démarche subversive si tant est que l’espace du mythe épuise tout l’espace du 

discours et n’accepte aucun autre discours parallèle. Au niveau de la forme du conte 

perçu comme une création seconde et une forme «simple», il relève d’une dimension 

profane, contrairement au mythe qui garde un caractère sacré et fait l’objet d’une 

croyance. Ce qui n’est pas le cas du conte, qui est un avatar et une version dégradée 

du mythe (Walter, 2005). Le conte se dépouille de toute la symbolique qui entoure le 

mythe, il relève d’un récit subjectif tandis que le récit mythique est un énoncé 

métaphysique anonyme. Le conte n’a pas de soubassement ontologique ou 

existentiel et n’est pas un principe explicatif d’un quelconque  «commencement». 

Ainsi, vouloir poser les récits fabuleux de Baay-Gallaay au même niveau que le récit 

fondateur du peuple de Dunya ou les poser en termes antithétiques revient à 
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amalgamer le mythe dans la fable ou à son allégorie, et cela revient à confondre le 

sacré et le profane et donc désacraliser le mythe; ce qui remet en cause le fondement 

même de la cohésion du peuple de Dunya. Cet affront au cœur de Dunya ne peut être 

lavé que dans le sang. 

         La création du musée entre en conflit avec cette mémoire mythique et 

transhistorique qui protège et véhicule les faits d’armes de l’ancêtre de Dunya. Toute 

reconstruction du passé, fût-elle sur le mode imaginaire, dès lors qu’elle se pose en 

parallèle au discours mémoriel ambiant ou déconstruit le discours de la mémoire 

présente, est perçue comme un contre-récit subversif, et donc réprimé dans le sang. 

Il existe une loyauté envers cette mémoire à laquelle tous les habitants de Dunya 

doivent être fidèles.  

         La démarche de Kaïré s’oppose à celle du maître qui veut avoir une emprise 

sur la mémoire mythique de Dunya sous la forme d’une ritualisation du mythe de 

l’ancêtre fondateur de Dunya tandis que Kaïré veut libérer la mémoire par la 

tentative de conserver la mémoire historique par un musée. Deux démarches qui 

s’opposent. L’enjeu est de taille, le musée comme un espace de dépôt officiel et de 

sauvegarde de la mémoire historique représente une contre-mémoire pour Dunya et 

ses habitants repliés dans leur raideur mythologique. La démarche de conservation 

de la mémoire de Dunya passe par une mise à mort de tout ce qui peut constituer une 

contre-mémoire, d’où la mort de Kaïré.  

         Même si personne n’avait la moindre preuve de l’existence de Saa Ndéné et de 

Dum-Thiébi, nul ne devait mettre en doute la possibilité qu’ils aient vécu et que 



266 

 

l’Ancêtre fondateur eût terrassé Dum-Thiébi (LTM2, 80). Aussi l’imposition d’un 

discours consensuel et aseptisé sur le passé de Dunya qui refuse la contradiction, 

traduit-elle la mainmise du maître sur l’espace discursif officiel. Ceux qui 

n’acceptent pas, comme Kaïré et Khassim Fall, la version officielle et consensuelle 

seront punis. La sacralité de l’action de l’ancêtre s’inscrit dans un temps immémorial 

des commencements, dans un temps sacré tandis que l’action du conte se déroule 

dans un temps déterminé : « la non rencontre de Kaïré et du Maître pose 

l’impossible accord dialectique du mouvement et de la mobilité, de l’ordre et du 

désordre» (Diagne, 1994). Cette distance axiologique et paradigmatique est 

symptomatique d’un refus des deux de s’aliéner dans des espaces imaginaires qui 

s’excluent mutuellement. Une telle distance traduit, au-delà d’une appréciation 

différente de la réalité, une dialectique de mémoires et une lutte à mort où la survie 

de l’un conditionne la mort de l’autre.   

         Parce que le mythe, dans son récit, est transhistorique, il s’accommode très mal 

de l’édification d’un musée, symbole même d’une mémoire et d’une chronologie 

historique. Aussi le discours parodique ne trouve pas sa place dans cette 

constellation discursive dont le mythe épuise le sens et l’essence. La dialectique des 

mémoires, pour ainsi dire, ne trouve sa synthèse apaisante que dans la destruction 

d’un terme de cette contradiction pour retrouver cette cohésion primitive qui permet 

au peuple de vivre perpétuellement dans le mythe.  

         5.3.4. La dérision comme forme d’insubordination 
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         Le récit s’ouvre à Dunya sur la mort de Kaïré et le mobile est donné tout de 

suite: on le soupçonnait «de mépris et d’arrogance» (LTM2, 11) envers le récit 

mythique de l’ancêtre de la ville. Kaïré, décrit comme un conteur d’une 

«extraordinaire puissance de suggestion» (LTM2, 158), transforme par la dérision le 

mythe de Dunya en une allégorie et une épopée comique. À la permanence du 

mythe, Kaïré oppose la perspicacité du conte comme énonciation parodique et 

comme une inversion profane du mythe, qui fonctionne ici sur le mode de la 

dérision. L’aspect profane et risible des contes de Kaïré sape le discours mythique et 

invalide toute tentative d’unir les deux récits. 

         Kaïré, qui a horreur de la vacuité mythique, transforme le mythe en conte en le 

vidant de sa substance sacrée. Diéry Faye lui reproche d’avoir «crée une attente et 

donné une forme au vide» (LTM2, 194). Passé au crible de la dérision, le mythe 

devient objet du rire et est dépossédé de sa sacralité et de son sérieux. Investi par le 

régime ludique, il n’échappe pas à la juridiction de l’ironique. Se dégage de cette 

situation un déplacement sémantique rendant le mythe risible.  

         Les récits tonitruants de Kaïré «contre tous les usages en vigueur à Dunya 

depuis plusieurs siècles» (LTM2, 80), mettent en danger la cohésion sociale, comme 

l’avait fait le monstre Dum-Thiébi en son temps. Kaïré, considéré comme un «débile 

avatar» du monstre, ne peut pas échapper au sort réservé à l’étranger, bouc-émissaire 

et victime expiatoire de cet affront à la mémoire de Dunya. Kaïré, comme Khassim 

Fall (LTM2, 80), sont condamnés à subir le sort réservé à ceux qui mettent en doute 
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la «sublime et décisive ruse de guerre de l’Ancêtre fondateur» (LTM2, 80). Pour 

Kaïré comme pour le commissaire Dia:  

Rien ne [leur] paraissait plus choquant que d’obliger de braves gens à vénérer 
des êtres imaginaires sur la foi d’exploits tout aussi imaginaires C’était en 
vérité se moquer du monde que de vouloir faire accroire qu’au septième jour 
d’une bataille qui n’eut jamais lieu, Saa-Ndéné s’était transformé en bulldozer 
jaune pour venir à bout de Dum-Tiébi. Personne n’avait la moindre preuve de 
l’existence de Saa-Ndéné et Dum Tiébi était, à l’évidence, une pure chimère. 
D’ailleurs c’était bien pour cette raison qu’on n’avait pas laissé Kaïré ouvrir 
son musée (LTM2, 80-81). 
 

         La démarche mythoclaste de Kaïré est une revisitation dégradante des hauts 

faits d’armes de Saa-Ndené. L’ordre légitimant l’existence de Dunya passe, par la 

magie du conte de Kaïré, dans la dérision: «Tourner en dérision tous les alibis de 

conformisme» (LTM2, 155), telle semble être la fonction des contes de Kaïré, parce 

que «cela n’avait aucun sens de débiter la énième fois la même fable à l’intention 

d’un public plus ou moins blasé» (LTM2, 155-156).  

         Ce que le maître reproche à Kaïré, c’est de remettre en cause toutes les 

pratiques et usages de Dunya en faisant rire les enfants par le biais du conte. Pour le 

maître de Dunya, les fabulations de Kaïré sont inacceptables parce que la vérité des 

habitants de Dunya, inaccessible à l’étranger, 

[se] trouve toute entière dans ce Cercle de Lumière. Hors de lui tout 
descendant de Saa-Ndéné est voué à l’errance et à une parole chaotique.  En 
lui nul étranger ne peut échapper à un éblouissement néfaste. Le cercle de 
Lumière traces les limites et moi j’en assume la garde, je veille sur sa 
pérennité à l’exemple de mes ancêtres qui n’ont jamais failli. Notre monde a 
un ordre et il a un sens. En quoi nous importe la vérité des autres ? Leur 
angoisse n’est pas faite de la même substance que la nôtre. Nous ne prétendons 
pas enserrer le réel dans des mots, au contraire nous le voulons accueillant à 
toutes les déraisons, nous cherchons seulement à formuler des vérités qui nous 
sauvent. Nous n’écouterons pas ceux qui nous disent qu’il n’y a point de 
limites car eux-mêmes, nous le savons, craignent le tourbillon (LTM2, 65).  
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         Comme Fadel, Kaïré pose des gestes qui, selon les autorités, mettent en danger 

la cohésion sociale de Dunya et de ce fait devait disparaître: «nous avons tué Kaïré 

parce qu’il était différent de nous et trouvait cela normal» (LTM2, 195). Cette 

démarche subversive de Kaïré parce que remettant tout en question crée chez les 

habitants de Dunya une instabilité psychologique. Aux certitudes sur le mythe de 

l’Ancêtre, se substitue le doute qui éprouve les certitudes et installe la confusion : 

«De cette subtile modification, il résulte que plus rien ne semble être à sa place 

normale» nous dit Diéry Faye (LTM2, 194). Et le maître a comme mission de veiller 

à pérenniser la vérité mythique du peuple de Dunya et partant sa mémoire. C’est 

pourquoi le maître considère Kaïré comme un étranger qui corrompt la jeunesse:  

Quelqu’un nous est venu de loin. Il a dit à nos enfants: Moi, j’appartiens à la 
nation sans frontières des temps modernes, je sais rire et je vais vous 
apprendre à vous moquer de vos parents qui sont mélancoliques et insensés. 
[…] Avant le Fondateur il y avait des fondateurs et je vais vous les montrer. 
Creusez la terre avec moi et vous verrez (LTM2, 65).  
 

         À une mémoire stérile, Kaïré oppose une mémoire dynamique qui, comme la 

mémoire poétique et arbitraire qui préside aux destinées de la représentance chez 

Fadel, se déploie dans une prolifération créatrice qui se pose comme contre récit et 

qui tente de se faire une place dans l’espace discursif. Kaïré, comme Fadel, élabore 

un discours sur les ruines du récit collectif, ce qui aboutit à leur mort. On peut noter 

cependant que malgré l’hostilité dont il a été victime, Kaïré parvient à changer, 

comme le cas de Fadel, l’attitude de ses ennemis, à commencer par son bourreau qui 

trouve irrésistibles ses contes:  
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Avec le recul j’éprouve une si grande honte car de si innocentes plaisanteries 
ne justifiaient pas tant de fureur. En somme notre manque d’humour a été fatal 
à Kaïré. Nous avons tué l’étranger parce qu’il riait trop et il faisait rire nos 
enfants. Et pas eux seuls, […] car moi aussi je ne tardai pas à succomber à la 
magie de la ville ancienne. Cela arriva le plus simplement du monde. Yatma 
Ndoye s’était absenté de Dunya sous le prétexte d’une importante mission 
secrète à Dakar. J’en profitai pour consacrer toutes mes soirées à suivre de 
loin, plus ou moins en cachette, les aventures du très réjouissant et désopilant 
Baay Gallaay. Kaïré était un conteur irrésistible. La fable fut un pur 
ravissement (LTM2, 215).  
 

         Au bout du compte, il importe, peut-être, de souligner que Kaïré et Fadel ont 

réussi le pari posthume de poser des gestes qui entrent dans le cadre d’un 

changement de mentalité. À l’image de Prométhée, leur démarche aura fait éclater le 

feu de la curiosité et du doute, propédeutique à toute prise de conscience qui permet 

de sortir de l’immobilisme atavique et de la connaissance du déjà-dit pour se fondre 

dans une dynamique constructive permettant un remaniement de soi individuel et 

collectif. 

         5.3.5. Fadel ou la mémoire poétique comme contre-mémoire 

         Dans Les Tambours de la mémoire, le récit débute sur la mort de Fadel qui 

était à Wissombo à la recherche de la reine Johanna Simentho dont on dit qu’elle fut 

une résistante contre l’exploitation coloniale. Fadel dont on raconte, au cours du 

récit, qu’il avait quitté Dakar depuis des années à la recherche de Johanna Simentho 

à Wissombo, (LTM1, 8) y était allé pour découvrir la vérité sur la reine. Sept ans 

après son départ de Dakar son cadavre est ramené de Wissombo. Le lecteur apprend 

au cours du récit que sa mort découle de ses prises de distance par rapport au 

discours manipulé par les autorités locales sur la vie et l’action de la reine de 

Wissombo. 
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         La prise de distance par rapport à l’énoncé collectif de l’historiographie sur 

Johanna est objectivée et remise en question par une recherche bibliographique et 

documentaire menée par Fadel qui prend le contre-pied du discours établi sur 

Johanna. La reconstitution du mythe de Johanna, présentée sous forme 

d’élucubration d’un esprit dérangé, se fait sur le mode de l’anamnèse. Fadel se 

souvient de la vie de Johanna sur le mode de faits qu’il n’a pas vécus :  

         Personne ne sait à quel moment précis ni d’où est venue à Fadel, avec une 
ravageuse brutalité, la certitude que la reine Johanna Simentho avait jadis était 
leur femme de ménage. Apparemment aucun membre de sa famille n’a gardé 
le moindre souvenir d’une domestique du nom de Johanna (LTM1, 90).   

 
         Pour le pouvoir en place, Johanna n’est que le prétexte des ennemis de la 

république pour troubler l’«ordre républicain», une tentative d’intoxication qui vise 

à déstabiliser les institutions de la république (LTM1, 115). Le contre-discours de 

Fadel s’élabore sur une réfutation cinglante du silence qui entoure l’héroïne de 

Wissombo, silence imposé par les autorités du major Adelezo. Se croyant investi, 

par devoir d’histoire (LTM1, 63-64), d’une mission de vulgarisation pédagogique 

sur la vie et l’action de Johanna, Fadel s’inscrit dans une dynamique de contestation 

du discours ambiant sur la reine. Pour déconstruire ce récit orchestré par les autorités 

politiques, il s’adonne à des recherches sur la biographie de la reine. Ces recherches 

historiographiques aux archives nationales vont lui permettre de trouver des 

réponses aux questions qu’il se pose et de découvrir la vérité sur Johanna pour 

pouvoir: «hurler à la face du monde l’existence exemplaire de la reine Johanna 

Simentho» (LTM1, 74). Une telle démarche scientifique lui permet aussi de se 

démarquer de toute une rhétorique articulée sur des non-dits et des faussetés 
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historiographiques concernant Johanna mais aussi sur l’histoire politique du Sénégal. 

Pour donner plus de crédibilité à ses recherches, Fadel incorpore des passages 

(LTM1, 60-61) de l’ouvrage de l’historien Jean Girard consacré à la vie politique en 

Basse Casamance pendant la période coloniale (Girard, 1969 : 225). Une telle quête 

de vérité sur Johanna est une conséquence des élucubrations révolutionnaires de 

Badou, le frère de Fadel, qui vont déclencher chez ce dernier toute cette prolifération 

anamnèsique et cet élan intellectuel pour rétablir la vérité historique sur la reine. Dès 

lors, il commence à «douter pour mieux croire» (LTM1, 72) et à se poser des 

questions sur ce personnage historique : «Comment se fait que personne ne parle 

jamais de cette femme» (LTM1, 54). Cette question fondamentale va constituer la 

dynamique de toute sa quête pour retrouver la reine. Aussi refuse-t-il de se soumettre 

au silence imposé par le «gouvernement réactionnaire du Sénégal» qui entoure d’une 

chape de plomb les « hauts faits» sur cette figure résistante (LTM1, 60).  

         Refusant de se soumettre à l’interdiction qui frappe la remémoration de 

l’action de la reine, il est catégorisé comme fou (LTM1, 119). Il se défend d’être fou 

d’autant que sa motivation lucide demeure la recherche de la vérité (LTM1, 70). Se 

sentant incompris comme son héros, «l’homme» de «The beautiful ones are not yet 

born» du romancier ghanéen Ayi Kwei Armah (LTM1, 73), sa quête de vérité est 

d’autant plus sérieuse qu’«il était incroyablement facile pour les grands de ce monde 

de faire disparaître jusqu’à la moindre trace de ceux qui les gênaient» (LTM1, 74). 

Ainsi, sa mission devient pédagogique (LTM1, 74). Et, il a l’intention de «croiser le 
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fer avec ces raisonneurs crispés, rivés à la terre étroite» (LTM1, 94) avec une 

volonté ferme de ne pas vaciller et aller jusqu’au bout de sa démarche. 

         Une telle démarche justifie sa volonté d’aller à Wissombo pour y poursuivre 

ses recherches sur Johanna. Pour Madické Sarr, le père de Fadel, il fallait «secouer 

énergiquement le jeune homme avant qu’il ne soit trop tard» (LTM1, 113) pour 

«l’aider à mûrir». Son père l’accuse de «ne respecter rien ni personne» (LTM1, 115) 

et tente de lui faire comprendre que « Johanna n’est que le dernier prétexte que les 

ennemis du major Adelezo, Bienfaiteur de la patrie, ont trouvé pour troubler l’ordre 

républicain» (LTM1, 115). Son ami, Ismaïla Ndiaye, pense qu’« il ne faisait aucun 

doute que Fadel avait imaginé toute cette histoire compliquée pour justifier ses 

somptueux états d’âme de fils de milliardaire oisif et pas trop bête» (LTM1, 19). 

Pour son ex-fiancée, Ndella, « La reine Johanna, c’est Badou et ses camarades qui 

ont trouvé ça pour ammerder le major Adelezo. […] C’est une reine de légende pour 

gosse de riche» (LTM1, 18-19). Ces considérations sont partagées par Badou qui 

pense que Fadel «raconte des conneries» (LTM1, 96) et qu’« il a froidement décidé 

d’installer le mythe au cœur du réel» (LTM1, 90) et que «Johanna est un moyen de 

faire de la reine le précaire alibi de ses délectations d’esthète morose et oisif» 

(LTM1, 99). 

         Sa détermination lui vaut l’ostracisme auquel il est voué et qui est bien 

exprimé par la métaphore végétale de l’herbe sèche dont Thiémoko, un des 

personnages, fait mention et qui caractérise la relation conflictuelle qui oppose Fadel 

à son entourage: «L’herbe sèche et le feu. Si tu n’es pas le feu, ils le seront et Fadel 
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sera l’herbe que vite ils réduiront en cendres. Flammes. Cendres. Vent. Néant» 

(LTM1, 85). Cette métaphore traduit la contradiction fondamentale que vit Fadel, 

contradiction qui découle de ses prises de positions paradoxales sur la reine de 

Wissombo et sur sa volonté prométhéenne de ressusciter le récit de la reine enfoui 

sous les décombres d’un interdit officiel même s’il doit être dévoré par ce «feu» de 

la doxa. Cette métaphore végétale trouve un écho parallèle dans les Traces de la 

meute où elle devient animale puisque Kaïré est opposé à la meute :  

Kaïré avait choisi de s’installer à Dunya, cette ville hautaine et dangereuse où 
la stupidité tenait lieu de principe de gouvernement. L’agneau avait eu tort de 
s’aventurer parmi la meute des hyènes affamées. […] À Dunya un étranger du 
nom de Kaïré risquait d’être tué à tout moment pour avoir persisté dans une 
attitude qui signifiait: « Je suis venu à Dunya pour ouvrir ce musée et je ferai 
mon travail, n’en déplaise à votre vieux gaga qui se fait appeler Maître du 
pays. » En clair il jouait au Héros, promenant partout son sourire désarmant et 
faisant à une bande de gamins, les Bambaata Boys, de curieux récits à propos 
d’un certain Baay Gallaay, récits qui leur arrachaient, contre tous les usages en 
vigueur à Dunya depuis plusieurs siècles, des rires tonitruants et d’une parfaite 
vulgarité. Comme il fallait s’y attendre le bras de fer lui avait été fatal (LTM2, 
79-80). 
 

         Ainsi, à l’amnésie collective, Fadel oppose une anamnèse opératoire qui lui 

permet non seulement d’«installer le mythe au cœur du réel» mais aussi d’entendre 

des «roulements de tambours qu’il n’est pas donné à tous d’entendre» (LTM1, 91), 

ces roulements qui éveillent la mémoire de la vérité et en même temps la vérité de sa 

mémoire ballottée entre les agissements du major Adelezo et une population 

volontairement amnésique. Une quête approfondie de presque deux ans sur Johanna 

(LTM1, 97) l’a conforté dans ses certitudes sur la reine dont la présence ou l’absence 

relève d’une vérité historique exprimée par une mémoire formatée à l’arbitraire. 

Pour Fadel: «L’essentiel lui paraît être moins l’ordinaire lucidité que le vagabondage 
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métaphysique de la mémoire, ses roulements de tambours qu’il n’est pas donné à 

tous d’entendre» (LTM1, 91). Mais elle cache aussi une position auctoriale qui tente 

de mettre à jour une histoire élaguée et éludée par une certaine doxa et dont 

l’intention polémique traduit une motivation esthétique mais surtout politique pour 

que « la vérité triomphe de tous les silences» (LTM1, 65). Ainsi après sa mort, sa 

quête individuelle de vérité devient un cri de ralliement et son entourage, à 

commencer par Ismaïla Ndiaye, l’ami qui a décidé de mettre sa vie en récit, se rallie 

à sa cause. Le lettre écrite par Fadel à son frère quand il était à Wissombo constitue 

un cinglant démenti sur sa présumée folie:  

Ce brouillon de lettre vient malmener un peu la légende. Mais surtout il réduit 
à néant toutes les supputations qui avaient tendu (sur la foi de ses 
comportements bizarres) à présenter Fadel comme un déséquilibré. Sur ce 
point précis je suis le premier à reconnaître mon erreur. Il reste à espérer que 
les autres, lorsqu’ils reconnaîtront la vérité, auront le courage d’en faire autant 
(LTM1, 194). 
 

         La démarche de Fadel, comme celle de Kaïré, a jeté les bases d’un doute dans 

leurs entourages respectifs. Elle commence à porter fruit d’autant que c’est une 

démarche qui ébranle certaines certitudes dans leurs communautés respectives, à 

commencer par les nombreux narrateurs qui ont décidé de témoigner pour que ces 

récits ne passent pas aux caveaux de l’oubli et à la périphérie de la mémoire 

historique. Cette démarche des deux protagonistes s’inscrit dans une double 

perspective, d’abord, comme le disent les deux protagonistes respectifs, «crier à la 

face du monde l’existence de Johanna» et «passer au crible de la dérision tous les 

alibis de conformisme». Cette démarche iconoclaste cache, en toile de fond, une 

volonté de défaire tous les discours officiels institués par l’autorité pour s’en 
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distancier.  Ensuite refuser cette volonté manipulatrice des autorités d’inscrire dans 

le discours un sceau officiel qui l’institue comme le discours principal épuisant 

l’espace de sens. S’érigeant contre l’oubli et la rhétorique fallacieuse d’une 

manipulation orchestrée de la mémoire, leur démarche apporte une vision différente 

de la version officielle institutionnalisée du passé.   

         Les deux personnages aux parcours figuratifs similaires refusent tous les deux 

d’être réduits à un énoncé auquel ils ne s’identifient pas et contre lequel ils 

s’opposent. De ces parcours, il ressort deux configurations thématiques identiques. 

Ils sont morts parce qu’ils ont refusé de s’identifier, dans le cas de Kaïré, à une 

représentation édulcorée du passé et, dans le cas de Fadel, à une image erronée de 

l’histoire de Johanna. En voulant s’ériger contre les manipulations du discours de 

l’histoire et les abus de la mémoire, leur position iconoclaste les place dans une 

posture d’opposition et d’exclusion qui mène à leur perte. Une telle ambivalence 

paradigmatique et partant axiologique trouve un écho dans l’énonciation où aucun 

énonciateur ne semble maîtriser ou détenir les ficelles de la narration encore moins 

toute la vérité sur les protagonistes.  

         5.4. Le récit ambivalent: de la polyphonie narrative au métadiscours critique        

          L’objectivation des énoncés collectifs s’accompagne chez Diop d’une prise de 

distance sur l’énonciation. Le refus systématique des récits collectifs est envisagé 

aussi dans l’économie de la narration par la multiplication des instances narratives 

pour refuser un seul récit et aussi par la prise de distance des différents narrateurs par 

rapport à l’énonciation globale. Les romans de Diop adoptent une narration 
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multifocale, distribuant la construction du récit entre différents personnages qui se 

relaient l’énonciation dans un régime de doute, de remise en question, d’humilité et 

parfois de fantaisies. Il n’existe jamais un récit consensuel unique auquel tout le 

monde doit se conformer. L’articulation de l’énonciation ainsi envisagée permet à 

différents narrateurs de se relayer dans l’espace du récit mais aussi d’exprimer leur 

part de vérité. Cette démarche multiplie les instances narratives mais aussi 

déstabilise la chronologie des événements, ce qui sape la cohérence diégétique et la 

continuité narrative.  

         Pas moins de trois narrateurs – Diéry Faye, Mansour Tall et Raki – se disputent 

l’espace du récit dans Les traces de la meute tandis que Ismaïla Ndiaye et Ndella son 

épouse se relaient dans l’espace narratif des tambours de la mémoire. La 

superposition des réseaux narratifs illustre la vision plurielle de l’histoire qui refuse 

toute vérité apodictique. Tous les narrateurs refusent l’omniscience parce que ne 

pensant pas détenir la totalité. Aussi élaborent-ils des témoignages sur leurs co-

narrateurs – comme le font Raki et Mansour Tall – dans le but d’éclairer le contexte 

énonciatif (LTM2, 93-104). Différentes instances narratives assument le récit, 

refusant d’être des énonciateurs d’une quelconque certitude, et doutent même 

de leurs pouvoirs énonciatifs à l’instar d’Ismaïla et de Raki. Aussi les narrateurs 

prennent-ils la liberté d’apporter des explications sur leur énonciation en doublant le 

récit de leurs commentaires dans le but de mieux éclairer le contexte narratif.  

         Les deux romans découlent d’une tentative de ressuscitation, par des narrateurs 

reliés plus ou moins aux deux protagonistes, – Kaïré et Fadel – des actions et 
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trajectoires de vie d’individus dont la vision diffère de la vision doxique de leurs 

concitoyens. Cette démarche iconoclaste des deux héros va les conduire à leur mort 

dans des conditions toujours mystérieuses. Ainsi, leurs histoires respectives nous 

sont racontées par leurs proches à travers une énonciation très polyphonique et 

fragmentaire à laquelle chaque narrateur tente d’apporter un énoncé complémentaire. 

La démarche de reconstitution d’une histoire passe par l’enchâssement de plusieurs 

récits qui refusent une narration omnisciente pour mieux faire triompher la vérité. 

         5.4.1. Absence d’instance narrative stable 

         Dans Les tambours de la mémoire, le récit se construit sur un espace qui s’étale 

de Dakar à Wissombo. Construit sur trois parties distinctes, le récit commence avec 

la mort de Fadel, que nous relate le premier narrateur, Ismaïlia Ndiaye, ami de Fadel. 

Dans la première partie du récit, le décor est campé avec l’annonce de la mort de 

Fadel et une sombre présentation de son entourage, son père, El hadji Madické, son 

frère Badou, le révolutionnaire, et les autres membres de sa famille. Cette partie dure 

une année dans l’économie générale du récit. Au fil de la lecture, on nous apprend 

que Fadel était parti à Wissombo depuis sept ans dans le but de retrouver Johanna 

Simentho. La fin de cette partie coïncide avec l’arrivée d’un colis destiné à Ismaïla 

Ndiaye en provenance de Wissombo qui contenait les affaires de Fadel. Ce colis, qui 

contient toutes les recherches et les notes de Fadel sur la reine, va devenir, par la 

mise en récit des narrateurs, le contenu du roman que nous avons sous les yeux. La 

deuxième partie commence avec le récit de la rencontre de Fadel avec le mythe de 

Johanna et le devoir du narrateur «de mettre en forme les cahiers posthumes de 
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Fadel» (LTM1, 49). Le récit devient un témoignage posthume pour «donner à 

travers la vie de Fadel une idée de l’âpre lutte menée par la reine Johanna pour une 

véritable indépendance» (LTM1, 50). Ismaïla, l’ami de Fadel, et Ndella, une ex-

copine de Fadel, ont pour mission de reconstituer la vie de Fadel et partant la vie de 

Johanna Simentho. La troisième partie montre les différentes péripéties qui ont 

amené Fadel à la décision de partir à Wissombo à la recherche de son héroïne, 

Johanna. Cette partie nous donne aussi des indications sur les sept ans de vie de 

Fadel à Wissombo et ses différentes activités qui vont mener à sa mort. 

         Dans Les traces de la meute, le récit se construit entre la ville de Dunya et 

Dakar et s’étale sur trois parties. La première partie de la narration est prise en 

charge par Raki qui relaie une partie de la narration – chapitre 13 – à Mansour Tall. 

Cette première partie revient sur la mort et les différentes péripéties de la vie de 

Kaïré à Dunya. Dans cette partie, Raki relate aussi les rapports que Kaïré entretenait 

avec la population de Dunya. La deuxième partie du récit commence par la narration 

de Mansour Tall qui relate la sortie de prison de Diéry Faye, l’auteur du meurtre de 

Kaïré. Cette partie s’adresse directement à Raki. Toute la narration dans la deuxième 

partie est déléguée à Mansour Tall qui relate les différentes étapes de la vie de Diéry 

Faye à sa petite-fille Raki. Dans la troisième partie, Mansour Tall relaie le récit à 

Diéry Faye qui revient sur les circonstances de la mort de Kaïré et relate aussi la vie 

de Kaïré à Dunya. Il apporte beaucoup d’éclairages complémentaires sur la mort et 

la vie de Kaïré. Incidemment la voix narrative est déléguée à Kaïré par le truchement 

de son bourreau, ce qui lui permet de relater les aventures de Baay-Gallaay. Cette 
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partie apporte aussi une nouvelle dimension sur l’origine du mythe de Saa-Ndené et 

de sa victoire sur le monstre de Dum-Tiebi (chapitre 4, troisième partie). 

         Le projet auctorial, dans Les traces de la meute, est assumé par plusieurs 

énonciateurs tous plus ou moins reliés au personnage principal, Kaïré. Après la mort 

de Kaïré, Mansour Tall, journaliste à Le progrès, ami d’enfance de Kaïré qu’il avait 

perdu de vue depuis longtemps, avait été envoyé à Dunya pour couvrir cet 

assassinat. Cinquante ans après, sur son lit de mort, il relate les faits à Raki 

Mbengue, la petite-fille de Diéry Faye, l’assassin de Kaïré. La narration de Raki, qui 

cherche à mieux connaître son grand-père décédé, est enchâssée dans plusieurs récits 

de son grand-père et de Mansour Tall qui se relaient dans l’espace narratif. Raki, 

comme Ismaïla, se donne comme mission de livrer sa part de vérité (LTM2,  20), ce 

qui, avec les autres récits, va donner lieu au roman.  

         Les différents narrateurs qui se partagent l’espace narratif du récit finissent par 

créer plusieurs récits enchâssés. Raki Mbengue raconte l’histoire de son grand-père 

par le truchement de la vie de Kaïré. Elle reçoit des témoignages de Mansour Tall, 

l’ami de son grand-père et ancien ami de Kaïré, qui lui aussi s’approprie le récit, par 

moments, pour mieux éclairer la vie de Kaïré. Mansour Tall relaie lui aussi les 

témoignages que lui a livrés Diéry Faye, qui s’invite dans l’espace de la narration 

pour témoigner des récits de Kaïré. Ce dernier aussi incidemment s’approprie 

l’espace du récit, par moments, pour relater ces fables sur Baay Gallaay. Plusieurs 

versions complémentaires des mêmes faits nous sont présentées concernant la vie de 

Kaïré à travers plusieurs éclairages différents pour mieux éclairer la vie et le meurtre 
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de ce dernier. La présence de narrateurs multiples permet la mise en place d'une 

certaine forme de polyphonie qui se déploie sur la plurivocalité et les différentes 

idéologies qui structurent le texte. Le roman devient l’espace où se disputent 

plusieurs voix narratives, mais aussi plusieurs vérités antagoniques et 

complémentaires, qui traduisent en même temps l’ambivalence des énoncés et 

partant le refus d’une seule énonciation. Cette démarche auctoriale des narrateurs qui 

font parler des absents évacue toute tentative d’imposer une quelconque vérité:  

Il ne s’agit pas seulement de plusieurs narrations, mais, en même temps, de 
plusieurs récits concurrentiels qui en résultent : des versions multiples 
d’interprétation de l’histoire et de la mémoire sous-jacente aux protagonistes 
en quête de vérités enfouies sous les discours de la mémoire officielle. Ainsi la 
polyphonie des instances narratives témoigne des perceptions nuancées ou 
opposées du monde qui mettent en lumière les ruptures et clivages à l’intérieur 
de la société représentée (Gehrmann, 2004: 148-149). 
 

         Dans Les tambours de la mémoire ces mêmes techniques d’enchâssement se 

déploient qui donnent au récit des allures polyphoniques. Le récit par la voix 

d’Ismaïla Ndiaye, le narrateur, débute sur la mort de Fadel, le héros et personnage 

principal. Au fil de la lecture, on nous apprend qu’il était parti à Wissombo depuis 

sept ans dans le but de rencontrer Johanna Simentho. Comme dans Les traces de la 

meute, le récit est une tentative de résurrection, par la voix des différents narrateurs, 

de la vie de Fadel Sarr, le héros principal. L’espace narratif est partagé par Ismaïla 

Ndiaye, Ndella, son épouse et ex-copine de Fadel. À ces récits s’ajoutent les lettres 

de Fadel lues par les narrateurs, ce qui lui attribue la voix narrative par moments. 

D’autres voix narratives s’approprient l’espace narratif à l’instar de Badou, le frère 

de Fadel, qui relate à sa sœur l’histoire de Johanna (LTM1, 53-57). 
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         Ismaïla Ndiaye et Ndella, son épouse, ont comme mission de reconstruire 

l’histoire de leur ami Fadel. Ils sont aidés en cela par le colis volumineux qu’Ismaïla 

a reçu provenant de Wissombo et qui contenait les affaires de Fadel. Dans ses 

affaires se trouvent des papiers intimes et des notes écrites par Fadel relatant les sept 

années qu’il a passées à Wissombo mais aussi ses réflexions et ses recherches sur la 

reine de Wissombo, Johanna Simentho. Le projet du couple qui découvre dans les 

notes de Fadel «le réel pouvoir d’évocation de l’écrit» (LTM1,  44) est une tentative 

de mettre en forme les «cahiers posthumes» sur la vie de Fadel (LTM1,  43)  par ce 

témoignage qui devient le roman. Le récit qui se veut un éclairage sur la vie de Fadel 

glisse lentement sur la vie de Johanna Simentho parce que les notes intimes sur sa 

vie le reliaient directement à la reine : «Ma vie et celle de Johanna sont désormais si 

étroitement confondues que je ne sais plus à quel moment je parle d’elle et à quel 

moment de moi-même. Or, j’ai tout à dire sur la reine et rien sur moi» (LTM1, 47).  

         Dans les récits, les différents narrateurs qui se relaient sur l’espace du récit 

n’essaient pas d’apporter une parole unique ou une vérité absolue. Certains 

narrateurs doutent de leurs capacités énonciatives à l’instar d’Ismaïla Ndiaye qui 

reconnaît avoir été aidé par son épouse dans l’élaboration du récit (LTM1, 50). Et ils 

n’hésitent pas à montrer leurs limites auctoriales: «Ndella et moi avons pris le ferme 

parti de nous en tenir à la vérité toute nue. Quand nous ne savons pas, nous disons: 

nous ne savons pas! Pas question d’inventer des trucs poétiques! » (LTM1, 112-113)  

         Cette instabilité narrative et ce doute sont présents dans Les traces de la meute 

aussi où les narrateurs émettent souvent des réserves sur leur énonciation comme le 
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lecteur peut le percevoir chez Raki, la co-narratrice qui, pour étoffer son récit, a 

souvent recours à différents autres personnages qui, par moments, prennent en 

compte le récit. Pour Raki, qui définit ici les modalités de son énonciation à travers 

cette mise en garde préliminaire: «[s]on seul credo est la stricte relation des faits et 

des propos qu’il [lui] a été donné de recueillir», ce qui importe c’est livrer sa part de 

vérité d’autant que, parmi les narrateurs, personne ne se réclame détenteur de cette 

vérité improbable et insaisissable (LTM2, 20). 

         Cette posture dubitative en face de leur énoncé permet d’avoir une multitude 

de points de vue mais elle traduit aussi un refus d’assumer pleinement le récit. Leur 

mission, comme le reconnaît Mansour Tall, est de «donner à voir, en toute innocence 

et si possible avec drôlerie, quelques pans du réel» (LTM2, 72) Personne n’est sûr de 

détenir toutes les ficelles de l’histoire. À l’image de Mansour Tall qui bute sur 

plusieurs obstacles devant le récit auquel il essaie de donner forme, les différents 

narrateurs baignent dans l’incertitude:  

Incapable de prendre une décision, Mansour Talla avait préféré comme 
d’habitude oublier le manuscrit au fond du tiroir. Il pressentait sans plaisir que 
dès qu’il aurait opté pour une des trois solutions l’histoire ne serait plus tout à 
fait la sienne et qu’il allait devoir, pour respecter une certaine logique interne, 
prescrire plus ou moins subtilement de prétendus remèdes aux maux de la 
société. Or, il avait juste envie de donner à voir, en toute innocence et si 
possible avec drôlerie quelques pans du réel. Apparemment la tâche était loin 
d’être facile mais il n’était pas question qu’il essaie de se tirer d’embarras en 
distribuant des conseils à gauche et à droite. Il se considérait comme un type 
irresponsable et donc particulièrement mal placé pour inciter qui que ce soit à 
la sagesse. Les gens savaient sûrement mieux que lui ce qu’il convenait de 
faire pour rendre le monde meilleur (LTM2, 72). 
 

         Cette même attitude de doute s’installe chez Ismaïla Ndiaye dans Les tambours 

de la mémoire. Dès le début du récit, les stratégies narratives adoptées pour cette 
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reconstruction sont bien définies par Ismaïla pour rendre crédibles les événements 

qui jalonnent le récit:  

Ndella et moi ne pouvons certes pas prétendre au statut de romanciers, n’ayant 
rien inventé, ni une histoire ni des personnages. Malgré le soin que nous avons 
mis parfois à brouiller les pistes, il serait hautement grotesque de faire insérer 
au début du récit un «Avertissement» dans le genre: «Tous les personnages 
étant le fruit de l’imagination des auteurs, etc». Ce serait tout à fait comique 
parce que nous avons conservé tous les noms, à commencer par les nôtres […] 
Voici donc le résultat de notre modeste reconstitution. Nous avons  voulu 
proposer un sens, promener un rayon d’amicale lumière à travers la vie 
obscure de Fadel, ce labyrinthe hostile et presque illisible, enchevêtrement 
d’hallucinants hasards et de fantasmes péremptoires (LTM1, 50). 
 

         Une telle démarche énonciative peut aussi se percevoir dans Doomi Golo où le 

narrateur, Ngirane Faye, qui tente de relater à son petit-fils qui est à l’étranger la vie 

à Ňarelaa, doute de ses capacités énonciatives en refusant de se comparer aux grands 

écrivains célèbres :  

Ňu bare bu ňu gisee may binde, dinaňu ne sama yaram nexul. Waaye 
faalewuma leen tey, falewuma leen ëllëg ! Man bokkuma ci bindkat yi ňuy 
soow. Doore ca Musaa Ka ba agsi ci Séex Aliyu Ndaw, jaar ci ňoomin Sëriň 
Mbay Jaxate ak Maabo Gise, ňu ma gën a aay fuuf ňoo saxal seeni kàddu yu 
rafet ci biir xolu askan wi, jëmbët leen ci xeli doomi Aadama yi. Man nag, 
damay jéem rekk. Mën naa ni sax li may bind, séentuwuma ci leneen lu dul 
sama bànneexu bopp14.  
 

         Il existe toujours ce doute et cette humilité qui frisent parfois le manque de 

confiance de la part des narrateurs même s’ils sont convaincus qu’ils ont des choses 

à dire, à l’image de Raki qui pense que, finalement, ce qui importe, c’est d’assumer 

                                                 

14 [Quand beaucoup de gens me voient écrire, ils diront que je suis fou. Mais cela ne me dérange pas 
du tout!  Moi je ne fais pas partie de ces écrivains dont tout le monde parle. Des écrivains comme 
Mussa Kaba en passant par Cheikh Aliou Ndao ou même Serigne Mbaye Diakhaté et Maabo Guissé, 
qui sont beaucoup meilleurs que moi, ont semé de bonnes paroles dans le cœur de leurs semblables et 
les ont incrustées dans la mémoire des descendants d’Adam. Moi je ne fais qu’essayer. Je peux même 
affirmer que j’écris par pur plaisir personnel] (Diop, 2003:18-19). 
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sa part de vérité. Cette même posture dubitative est perceptible chez Ndongo dans Le 

temps de Tamango ou chez Cornelius dans Murambi le livre des ossements. Ces 

mêmes difficultés sont perçues dans l’énonciation dans Le cavalier et son ombre. 

         Cette narration polyphonique tend cependant à disloquer la temporalité de la 

narration d’autant que, dans les deux récits, le temps de la narration et le temps de la 

fiction sont superposés. Aussi les différents narrateurs qui se partagent l’espace du 

récit ne respectent pas toujours la chronologie des événements et utilisent souvent 

l’analepse et la métalepse dans l’économie du récit.  

         5.4.2. Ambivalence chronologique et dislocation narrative 

         Dans Les traces de la meute, l’ambiguïté chronologique des régimes temporels 

du mythe et de la fiction influe sur le traitement du temps. La chronologie interne du 

récit bute sur l’atemporalité du récit mythique, ce qui fait que la narration joue sur 

une double temporalité. La chronologie des événements s’étale sur des décennies 

même si le récit commence sur une précision temporelle: «le lundi 17 septembre» 

qui marque déjà une dislocation chronologique de la narration. La distorsion entre le 

temps de la fiction et le temps de la narration résulte du fait que le récit est construit 

à partir de la mort de Kaïré, ce qui crée un récit anisochronique, selon la 

terminologie de Genette, qui permet à la narration de se déployer dans des variations 

entre la durée de l’histoire racontée et celle du texte. Ce même procédé narratif est 

perceptible dans Les tambours de la mémoire dont le récit commence par la mort de 

Fadel suivie de beaucoup de retours analeptiques.  La narration, dans les deux récits, 
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déconstruit la temporalité traditionnelle comme mimésis de la temporalité réelle et 

joue sur des analepses et des concentrations temporelles. Une telle temporisation est 

d’autant plus ambiguë qu’elle repose sur une superposition de différents temps de la 

fiction, de la narration et parfois du mythe, surtout dans Les traces de la meute où 

l’atemporalité du récit mythique est très présente. Le chronotope repose ainsi sur une 

dualité temporelle qui efface la chronologie linéaire et installe un récit disloqué. 

Dans Les tambours de la mémoire, le récit se construit à partir de la mort de Fadel. 

Ismaïla, l’un des co-narrateurs, qui vient d’apprendre la mort de Fadel, hésite à le 

dire à son épouse. Ce moment d’hésitation lui permet de convoquer sa mémoire par 

des analepses, sur ses relations passées avec Fadel.     

         Le temps mythique, dans Les traces de la meute, se superpose au temps 

matériel souvent disloqué par la narration. La configuration temporelle joue sur 

l’atemporalité du mythe et la temporalité matérielle et chronologique des faits 

racontés qui s’inscrivent dans un temps linéaire. Le dispositif narratif très complexe 

se déploie dans un va-et-vient entre le temps de la fiction, qui inclut le temps 

mythique, et le temps de l’écriture, en passant par le relais narratif fourni par 

différents protagonistes. Le champ temporel couvert par la fiction couvre autant le 

temps chronologique des événements antérieur au 17 septembre 1978 que le temps 

mythologique «des commencements». Le temps de la narration se déroule cinquante 

ans après les faits racontés tandis que le temps du mythe renvoie à l’usage des 

déictiques dont l’énonciateur est collectif, tels que : «en des temps reculés 

murmuraient, les Anciens…, les fauves venaient rôder le soir autour des cases. Alors 
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Saa-Ndéné l’Ancêtre-Fondateur qui avait vaincu le monstre Dum-Tiébi illumina la 

nuit de hautes flammes. La vue du feu effraya lions et panthères et les hommes et le 

bétail purent dormir paisiblement» (LTM2, 19). Les expressions déictiques et 

anaphoriques, les dates des événements proposent un ancrage chronologique quand 

il s’agit du temps linéaire tandis que le temps mythique est marqué, dans la 

narration, par des expressions telles que: «en des temps reculés», « au cours des 

âges», «au cours des siècles» qui traduisent l’imprécision temporelle. Le temps 

mythique est généralement traduit par le passé simple ou l’imparfait: « le premier 

matin de la nuit des temps, l’ancêtre du maître du pays mit hors de combat Dum-

Tiébi» (LTM2, 21).  

         Il est aisé de repérer les différents mouvements par lesquels l’instance 

narratrice passe des événements contemporains aux événements de «ce temps 

fabuleux des commencements». La narratrice Raki, qui ne se montre qu’à la page 

20, transporte le lecteur d’une époque à l’autre par une apostrophe souvent 

impromptue à celle-ci: «laissons cela momentanément et revenons à l’année 1978 où 

débute cette histoire» (LTM2, 21). Ces deux temps cohabitent et sont intercalées 

dans la narration. À ces deux temps du récit, s’ajoute le temps de la narration qui 

commence plus de cinquante ans après la mort de Kaïré, histoire que Raki, la petite 

fille de Diéry Faye, tente de reconstituer selon les informations qu’elle a recueillies 

du journaliste Mansour Tall, l’ancien ami de Kaïré et ancien confident de Diéry 

Faye. En effet, la narratrice, instance maîtresse du jeu temporel, glisse d’une époque 

à une autre, ce qui déplace la narration à un autre niveau temporel. Ainsi les 
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différentes couches temporelles traduisent les différents mouvements du récit qui 

oscille entre les différentes époques. Cette démarche narrative tend à créer un récit 

très décousu et, par moments, le temps de la narration et le temps du récit 

s’entremêlent, ce qui mêle l’itinéraire du récit à l’itinéraire individuel de la 

narratrice, et les deux temps narratifs diégétiques du récit et de la narration se 

recoupent. Cette stratégie de la narratrice contextualise la narration pour permettre 

au lecteur, perdu dans les méandres du récit, de suivre et de se donner des repères 

pour comprendre les différentes ficelles de la narration. C’est le cas de la fin du 

chapitre 11 de la première partie qui finit avec le rapport de police que le 

commissaire Dia doit écrire après l’arrestation de Diéry Faye : « Lorsque toute sa 

famille se fut mis au lit – on se couchait tôt à G…, vers minuit il n’y avait presque 

plus âme qui vive dans les rues – le commissaire Dia s’installa devant la grande 

table d’acajou du salon et commença à rédiger son rapport» (LTM2, 83).  Le 

contraste cependant est évident avec le début du chapitre suivant, où c’est la 

narratrice Raki qui parle de ce rapport cinquante ans après: « Le voici sous mes 

yeux, ce rapport, un peu plus de quarante ans après qu’il eût éveillé toute la nuit le 

commissaire El hadji Malick Dia» (LTM2, 85). Ce début de chapitre entremêle, dans 

une narration intradiégétique décalée de cinquante ans, une fenêtre ouverte sur la 

situation de la narratrice tout en éclairant la situation narrative. Les deux niveaux 

narratifs, avec différentes couches temporelles, se séparent de cinquante ans. Ainsi la 

fin de la première partie du livre est caractérisée par une césure temporelle dans la 

narration d’autant plus explicite qu’elle clarifie et précise la période écoulée entre les 
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événements de Dunya et le récit de ces événements, donc de l’énonciation, de son 

contexte et de faits énoncés. Cette rupture se caractérise par l’entrée impromptue de 

la narratrice dans la diégèse, elle se présente laconiquement avec des informations 

plus ou moins éparses qui permettent au lecteur de la situer. On sait qu’elle habite à 

Dakar, qu’elle est la petite fille de Diéry Faye. Sa narration est enchâssée dans la 

narration de Mansour Tall qui fait irruption de temps en temps dans le récit et 

apporte des clarifications factuelles sur la vie de Kaïré. Au chapitre 13, le récit est 

pris en charge par Mansour Tall qui reprend le relais de la narration, donne un 

contexte au cadre narratif et éclaire le lecteur sur la démarche de la narratrice Raki. 

L’élaboration de la polyphonie narrative permet aux différents narrateurs de sortir de 

leur récit pour mieux rationaliser celui-ci par des métalepses et des commentaires 

métatextuels.  

         5.4.3. Métadiscours critique 

         Comme pour conjurer les difficultés auxquelles font face les différents 

narrateurs devant leur énoncé, la narration bascule souvent vers une tentative de 

rationaliser l’énonciation en y projetant un discours qui met en perspective le travail 

de la narration. C’est une construction narrative qui se fait sur le mode critique où le 

narrateur élabore un métadiscours critique sur son travail de narrateur et sur la 

narration qui se déploie. Ce discours critique s’accompagne souvent d’apostrophes 

au lecteur, surtout dans Les tambours de la mémoire, ce qui permet au narrateur 

d’interpeller le lecteur et d’intervenir sur son propre travail narratif. Ce processus 

sape la neutralité du récit et conteste même l’énonciation traditionnelle.  
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         La métanarration, comme une tentative de rationaliser la narration, se déploie 

de part et d’autre des récits. Dans Les traces de la meute, cette incursion 

métadiscursive dans le récit donne généralement des indications sur l’état 

psychologique de Raki et lui permet de baliser le cadre de la narration, comme dans 

ce passage où elle jette un clin d’œil critique au comportement du maître de Dunya: 

« Ah! Voilà que je me laisse entraîner par la colère, je ferais bien de garder le ton de 

neutralité qui sied à mon souci d’objectivité» (LTM2, 87). La réflexion 

métanarrative lui permet de recentrer les modalités de la narration.  On observe, dans 

un autre passage, cette volonté de ne pas sortir des cadres du récit qui pousse 

Mansour Tall à revenir sur le récit qu’il relate à Raki sur son grand-père :« Mais il 

me semble que je m’égare. J’essayais de te faire sentir ce qui pouvait se passer dans 

la tête de ton grand-père à sa sortie de prison et pourquoi ses semblables lui faisaient 

tous peur » (LTM2, 112).  En effet, le narrateur, par des apostrophes directes à Raki, 

lui présente les détails de la sortie de prison de son grand-père :« Je vais pourtant 

essayer de te faire comprendre son état d’esprit une heure à peine sorti de prison» 

(LTM2, 111); ou bien dans ce passage: « Je vais à présent te dire une chose assez 

inattendue pour toi, Raki […]» (LTM2, 152). Cette démarche, qui permet à Mansour 

Tall de focaliser la narration sur Kaïré, lui permet aussi de changer la perspective du 

récit et réorienter la narration sous un autre angle en changeant d’observatoire.  

         Ces différentes intrusions métanarratives sont présentes dans Les tambours de  

la mémoire où elles se manifestent différemment par des apostrophes directes au 

lecteur dans une perspective de garder le contact avec celui-ci, mais aussi de saper la 
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neutralité du récit comme dans ces passages où le narrateur s’adresse directement au 

lecteur: « Le nom de Fadel ne vous dira probablement rien. Mais vous ne pouvez pas 

ne pas avoir entendu parler de son père El Hadj Madické Sarr» (LTM1, 7); ou bien : 

« Comme je vous l’ai dit tout à l’heure, j’ai reçu un colis de Wissombo», etc. La 

métalepse dans Les tambours de la mémoire permet aux différents narrateurs de 

penser les modalités de la narration, d’interpeller le lecteur dans la construction du 

récit pour mieux partager cette situation de communication entre narrateur et lecteur 

ou narrataire. Une telle démarche inclut le lecteur dans l’élaboration du récit. Ces 

métalepses définies, au sens de Genette, comme une intrusion du narrateur dans 

l’univers diégétique (Genette, 1972: 244), sapent l’illusion référentielle et créent une 

relation de proximité et de complicité entre le narrateur et le lecteur comme dans ces 

passages où Ismaïla Ndiaye interpelle directement le lecteur : « Comment j’en suis 

arrivé à épouser une telle fille, vous le saurez peut-être plus tard» (LTM1, 7). Ou 

bien, dans un autre passage:  

         Je dois avouer, au risque de vous faire bondir d’indignation, que je n’ai pu 
réprimer un vague sentiment de soulagement. Entendons nous bien : je ne 
souhaitais pas du tout la mort de Fadel, je suis comme vous à peu près sain de 
corps et d’esprit je ne souhaite en principe la mort de personne (LTM1, 10). 

 
         D’autres intrusions métanarratives qui entrent dans le cadre de la reconstitution 

de l’histoire de Fadel s’ajoutent aux commentaires critiques sur la narration. Le 

narrateur intervient directement dans le récit pour faire des rajouts textuels dans le 

but de commenter son contenu. Quand il pense qu’il y a des éléments matériels qui 

manquent pour l’objectivité du récit, le narrateur se transforme en pédagogue pour 
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faire ces rappels historiques. C’est dans ce sens que se perçoit cette intrusion du 

narrateur qui rectifie certaines données:  

         Ismaïla fait remarquer à ce propos: « Fadel manque ici de précision: il serait 
plus exact de dire que le roi Sihalébé s’est laissé volontairement mourir de 
faim. En effet, Jean Girard, un spécialiste de renom, décrit ainsi cet épisode : 
Les militaires français l’emmenèrent (le roi Sihalébé) à Kanobeul puis, par la 
suite, à Sédhiou et Kolda. Ils avaient non seulement pris des otages parmi les 
adeptes du Kahat mais également parmi ceux du Bukut. À tous, ils firent 
passer la nuit en commun avec le roi. C’était là une première violation de 
l’interdit selon lequel on ne peut voir dormir le souverain. […] Après ce rappel 
de ces faits historiques absolument authentiques, il faut ajouter pour une 
information plus complète que cela se passait en 1903 et que le squelette du roi 
Sihalébé est exposé au musée de l’homme à Paris sous le n º 19822 : taille 1m 
68, musculature moyenne. C’est ainsi que le présente le Dr Maclaud qui selon 
L.V. Thomas s’est intéressé aux caractères somatiques de Sihalébé (LTM1, 
89-90). 

 
         Aussi quand le narrateur ne détient pas toutes les informations, ce sont des 

suppositions  qui prennent la place des certitudes pour étoffer le récit : « Il est permis 

de supposer que le fait d’avoir frôlé la mort de si près a poussé Fadel à se lancer 

précipitamment à la recherche de la reine Johanna Simentho» (LTM1, 112). Ce 

même procédé narratif est perçu dans Kaveena où le narrateur, Kroma, utilise très 

régulièrement ce procédé quand il n’est pas sûr de certains éléments de son énoncé. 

La narration critique (Papa Gueye : 2000) permet d’accroître le crédit de la 

reconstitution de l’Histoire en palliant les failles énonciatives inhérentes à la 

reconstitution d’une histoire posthume dont les acteurs ne sont pas présents et que le 

narrateur voudrait, par devoir d’histoire, léguer à la postérité pour faire éclater la 

vérité au grand jour. Les intrusions métanarratives remplissent aussi des fonctions 

conatives d’autant qu’elles permettent de maintenir et de développer la relation du 

narrateur au narrataire par l’interpellation et l’apostrophe.  
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         5.5. Conclusion 

         Il était question d’analyser l’enjeu et les formes de l’insertion des discours 

mémoriels dans Les tambours de la mémoire et Les traces de la meute et de voir les 

modalités de leur intégration dans le récit.  Au bout du compte, on peut inférer que 

l’écriture se forge à l’interface de ces énoncés collectifs de la mémoire et du mythe 

dont elle se détache et s’autonomise dans le régime de fiction. Dans Les tambours de 

la mémoire, le mythe sert de contre discours au récit collectif sur l’histoire 

sociopolitique du Sénégal, dans Les traces de la meute, la subversion du mythe par 

le conte populaire, par le discours que Kaïré propose, participe de cette 

déconstruction du mythe. Le recours au mythe a pour fonction, entre autres, de 

glorifier des figures de type héroïque, il prend la forme d’une résurrection des 

personnages historiques et de leurs accomplissements. Il peut aussi s’inscrire dans 

un discours de déconstruction, comme dans Les traces de la meute, qui se pose en 

récit parallèle dans l’espace discursif. 

         La résistance de l’élément mythique et du discours mémoriel, aussi patente 

soit-elle, leur souplesse d’adaptation et leurs modulations infléchies par la 

systématicité du récit romanesque, n’échappent pas à la juridiction de l’acte narratif 

qui l’institue. Le texte romanesque, arrimé au discours du mythe et de la mémoire, 

devient une activité esthétique qui édicte ses propres lois. Les différents discours du 

mythe et de la mémoire envahissent l’espace textuel sous l’autorité duquel ils 

s’investissent et se soumettent à ses modalités.  
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         En tant que vecteurs sémiotiques, ces différents ordres de discours du mythe et 

de la mémoire fournissent des principes d’intelligibilité de la construction du récit.  

         L’usage du mythe enchevêtré dans la trame du récit institue sa déconstruction 

et sa réappropriation mais révèle aussi un croisement intertextuel très dense 

traduisant une esthétique de récupération et de recyclage qui traverse en filigrane 

l’écriture de Boubacar Boris Diop. Autant l’intertextualité ruine le récit mythique 

dans les Traces de la meute, autant, dans Les tambours de la mémoire le mythe est 

valorisé au détriment d’une manipulation de la mémoire orchestrée par les hommes 

du major Adelezo. Cette démarche esthétique traduit une certaine ambivalence 

paradigmatique et axiologique cachant peut-être une esthétique de «soupçon» qui 

traverse en filigrane l’œuvre de Boubacar Boris Diop. 

         La présence de l’imaginaire mythique traverse les deux récits et en donne une 

dimension structurelle perceptible dans les deux œuvres.  Les récits sacrés du mythe 

et l’énoncé mémoriel se déconstruisent et s’adaptent au roman qui les fait revivre de 

manière parodique.  
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         Tout au long de ce parcours réflexif sur la relation ternaire entre la fiction, 

l’histoire et la mémoire, il a été question de voir les différentes occurrences de ces 

notions dans l’élaboration de la fiction. Les différents chapitres de la thèse ont 

montré la complexité et l’aspect protéiforme de l’inscription de ces discours. La 

fiction, en position de surplomb, crée un espace d’exploration – l’histoire et la 

mémoire – à partir duquel elle réinvestit et s’inscrit dans une démarche de relecture 

critique de ces grands récits. Par conséquent, les romans de Diop sont irradiés en 

permanence par la prégnance quasi-obsessionnelle de ces discours. Les paradigmes 

de la mémoire et de l’histoire sont perpétuellement resémantisés selon les besoin de 

la fiction qui en définit les contours sémiotiques. Ces notions, malgré les différences 

épistémologiques qui les séparent, ne sont pas mutuellement exclusives et 

entretiennent des relations convergentes pour la fiction sous l’autorité de laquelle 

elles s’inscrivent. Il appert, globalement, que l’étanchéité de ces paradigmes est 

éprouvée par la fiction.  

         Si dans Murambi: Le livre des ossements, l’histoire fictive s’élabore à 

l’interface de l’histoire récente du génocide rwandais, dans Les traces de la meute et 

Les tambours de la mémoire, l’usage de la mémoire et de l’histoire répond 

davantage à des velléités déconstructivistes de ses discours dont le contenu 

ambivalent en structure les dimensions sémiotiques. Le Cavalier et son ombre n’est 

pas en reste, qui joue sur la flexibilité du conte oral pour revisiter l’histoire africaine. 

La lecture faite de Kaveena et du temps de Tamango nous a montré, sur fond d’une 

mimésis de l’histoire politique africaine, une autre dimension différente dans 
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l’écriture de Diop. En prenant comme référent l’histoire politique africaine 

postcoloniale dans Le temps de Tamango, Diop crée une fiction dont les modalités 

discursives se déploient sur la reprise de Tamango (1829), la nouvelle de Prosper 

Mérimée. Kaveena est une représentation de l’univers postcolonial d’un pays qui 

aurait pu être n’importe quel pays africain francophone et qui permet à Diop de 

revisiter les relations postcoloniales que certains pays africains entretiennent avec la 

France. Dans le sillage de cette diatribe violente de la gestion postcoloniale des 

dirigeants africains, se perçoit, également, une dénonciation cinglante des dictateurs 

africains à l’image de Nikiema et Castenada.      

         Concernant les modalités d’inscription de ces discours dans la fiction, on est en 

droit d’inférer que la fiction garde une posture ambivalente envers ces discours. Elle 

en légitime certains au détriment d’autres qu’elle déconstruit dans les récits. Par 

ailleurs, il appert que la liberté de la fiction, pour redéfinir constamment le 

romanesque, participe des discours proposés et valorisés par la fiction; ce qui place 

l’écriture dans une posture privilégiée par rapport aux récits mémoriels et 

historiques. Même si la fiction se construit à l’interface de ces discours, elle les 

redistribue dans le récit selon des critères arbitraires qui se redéfinissent dans chaque 

texte. La valeur scientifique de l’histoire comme rationalisation des faits du passé, et 

de la mémoire comme un énoncé de fidélité, se trouvent dévoyées par la fiction qui 

institue l’ambivalence comme critère de son déploiement. Par ailleurs, la position de 

la fiction envers ces paradigmes demeure problématique si tant est que la fiction 

permet de faire tomber le verrou de la distinction entre histoire et mémoire en 
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conjoignant indistinctement leurs discours. Au bout du compte, il nous apparaît 

clairement qu’assigner l’histoire et la mémoire dans des espaces de définition 

fermés, dans la fiction, relève d’une gageure, si tant est que ces catégories débordent 

ou s’échappent à se fixer des lieux dans l’espace du discours romanesque. 

         Comme l’a dit Kundera, les notions d’histoire et de mémoire demeurent des 

matériaux de la fiction; l’histoire demeure ce vivier fécond d’événements qui 

projettent leurs lueurs sur le roman dont le but n’est cependant pas de copier 

l’histoire mais de l’inscrire dans une démarche parodique pour mieux la penser :  

L’histoire, avec ses mouvements, ses guerres, ses révolutions et contre 
révolutions, ses humiliations nationales, n’intéresse le romancier pour elle-
même, en tant qu’objet à peindre, à dénoncer, à interpréter ; le romancier n’est 
pas le valet des historiens ; si l’Histoire le fascine, c’est qu’elle est comme un 
projecteur qui tourne autour de l’existence humaine et jette une lumière sur 
elle, sur ses possibilités inattendues qui, dans les temps paisibles, quand 
l’histoire est immobile, ne se réalisent pas, restent invisibles et inconnues 
(Kundera, 2005 :85).    

     
         Dans le premier chapitre, qui traite du cadre théorique de la thèse, nous avons 

essayé de répondre à nos questionnements de départ concernant la relation 

problématique entre la fiction, l’histoire et la mémoire. Dans une perspective 

heuristique, nous avons circonscrit leurs modalités définitoires et opératoires tout en 

montrant leurs différentes relations. Nous avons aussi montré que la contradiction 

apparente qui découle de leur conjonction dans l’espace du discours romanesque 

n’est pas irréductible; elle peut, en effet, être résolue par les notions de 

transtextualité et d’interdiscursivité qui permettent à la fiction romanesque de puiser 

dans ces métarécits en les revisitant parodiquement.  
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         Il a aussi été question, dans ce chapitre théorique, du rapport de la fiction avec 

les discours de la mémoire et de l’histoire dans la littérature africaine francophone. 

Cette relecture de la critique littéraire africaine, dans l’optique qui est la nôtre, 

permet de mieux situer l’écriture de Boubacar Boris Diop dans le champ littéraire 

africain. Cela a permis, également, de voir l’orientation de la fiction et, 

subséquemment, de la critique littéraire dans la genèse de cette littérature. 

Globalement, l’inscription des paradigmes de la mémoire et de l’histoire dans la 

fiction littéraire africaine a épousé des contours ambivalents qui oscillaient avec les 

nécessités politiques du moment. La naissance de la littérature écrite a coïncidé avec 

la colonisation; les auteurs africains ont puisé naturellement dans l’histoire 

précoloniale qu’ils ont opposée aux difficultés de la colonisation. C’est dans ce 

contexte que le discours de la négritude s’est inscrit dans une logique de 

réhabilitation d’une mémoire précoloniale. Après les indépendances, qui coïncident 

avec la séquence du désenchantement, les écrivains ont défié cette histoire dans 

laquelle ils ne se reconnaissaient plus, parce que ne traduisant pas les préoccupations 

du moment. Après cette période, les rapports de la fiction et de ces paradigmes sont 

demeurés distants; les écrivains ne se sentent plus sous le diktat d’une reprise de 

l’histoire devenue morcelée et multiple. L’écriture de Boubacar Boris Diop s’inscrit, 

par ailleurs, dans cette dynamique de «soupçon» des discours de la mémoire et de 

l’histoire.  

         Dans le deuxième chapitre, il était question d’analyser la difficulté de dire 

l’indicible du génocide et de voir les modalités discursives mises en place par 
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l’écriture pour pallier ce manque expressif. Nous avons tenté de montrer la difficulté 

pour l’écrivain d’écrire un roman qui s’énonce par le manque de mots. Les stratégies 

discursives et énonciatives mises en exergue dans Murambi le livre des ossements 

tentent, par une énonciation très originale, de contourner l’écueil de l’indicible en 

puisant dans la plurivocalité comme moyen de transcender cette difficulté 

énonciative. Cette polyphonie permet à l’énonciation de démultiplier ses possibles 

en inscrivant dans le roman différentes postures narratives qui transcendent la 

difficulté d’exprimer cette situation limite. Également, l’une des constantes de 

l’écriture dans Murambi est la réflexion parallèle se déployant dans le récit et qui 

tente d’expliquer le drame en alternant la narration et la réflexion. 

         Par ailleurs, l’écriture se dote aussi d’un cadre énonciatif spéculaire qui permet 

au récit global de se mirer dans un récit second pour mieux se penser. Ces stratégies 

discursives se déploient dans la démultiplication des effets de réel, la plurivocalité 

de la narration et la démarche spéculaire du récit, qui, pour appréhender ses limites, 

se met dans une position de dédoublement. Une telle position de l’écriture permet de 

résoudre l’aporie de la représentation romanesque face à des situations-limites qui 

dépassent l’entendement. Malgré les injonctions de Lanzmann (2004) et d’Adorno 

(1986), cette difficulté linguistique et sémantique est posée dans le roman; et 

l’écriture élargit le débat sur la posture testimoniale de la fiction en assumant la 

réflexion sur la difficulté d’exprimer l’indicible.  

         Nous avons aussi montré, dans ce chapitre, qu’écrire une fiction sur le 

génocide, c’est, aussi, pour l’écrivain, s’inscrire dans une posture d’authenticité qui 
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permet d’inscrire le drame dans un espace-temps vraisemblable et mimétique de 

l’histoire. Également, nous avons montré que la fiction du génocide, qui s’inscrit 

dans le cadre de « Rwanda, écrire par devoir de mémoire», se substitue au discours 

de la mémoire, dans une dynamique de conservation et de réactualisation du drame.  

         Dans le troisième chapitre, l’écriture revisite le conte oral. La configuration 

structurelle et thématique reprend le paradigme du conte dont la dynamique 

énonciative se déploie dans l’inscription d’une narration asymétrique en rupture avec 

l’énonciation du conte oral. Après avoir revu la critique de cette littérature orale dont 

certains pensent qu’elle entretient un lien organique avec la fiction romanesque dans 

le champ littéraire africain, nous avons tenté de montrer qu’il existe, au-delà de ce 

rapport mimétique forcé par la critique, une analogie entre les structures narratives et 

discursives du conte et du roman. Par conséquent, ceci tend à invalider toute 

manœuvre critique tentant d’y voir un élan naturel des écrivains africains qui tend 

spontanément vers l’usage des genres oraux et une africanité immuable véhiculée 

par la tradition orale que l’écriture romanesque se doit d’exprimer (Jahn, 1974 : 16).  

En définitive, dans ce chapitre, l’autorité de la fiction est mise en relief, ce qui lui 

permet d’instituer une déconstruction impertinente des modalités énonciatives du 

conte oral.  

         Nous avons aussi montré que l’élasticité formelle du conte oral, qu’elle partage 

avec le roman, lui permet d’englober, dans son sein, différentes modalités 

discursives. C’est dans cette perspective que le conte phagocyte le récit de l’histoire 

politique africaine qu’il déstructure, dans le cadre de la fiction, pour construire des 



302 

 

savoirs parallèles au savoir proposé par l’histoire. Par ailleurs, la construction de la 

figure héroïque dans le conte se fait en opposition aux figures héroïques du récit de 

l’histoire. Cette dimension conflictuelle du récit du roman et du discours de 

l’histoire permet de les confronter et, éventuellement, d’invalider le discours de 

l’histoire au profit de celui du roman.   

         Cette flexibilité du conte oral dans la fiction permet à l’écriture romanesque de 

poser une métaphore, sur fond d’une lecture autoréférentielle, des modalités du 

travail de l’écrivain africain face à un public souvent frivole et difficile à saisir. Les 

différents discours et les réflexions sur la situation énonciative de Khadija posent, 

par un glissement de référence, le travail de création de l’écrivain et ses états d’âme 

de sujet d’énonciation face à son lectorat. Un tel glissement analogique est 

facilement établi entre le sort de Khadidja face à son énonciation littéraire et les 

tribulations de l’écrivain africain. Cette position délicate de Khadidja reflète 

magistralement le sort ingrat de l’écrivain africain face à ce lectorat insaisissable. 

Cette métaphorisation des principes de fonctionnement de l’écriture romanesque, qui 

caractérise l’énonciation des contes de Khadidja, traduit la posture du romancier 

écartelé entre le bouillonnement esthétique et la volonté de produire pour un public à 

conquérir.  

         Dans le quatrième chapitre, la fiction revisite les relations postcoloniales entre 

les anciennes colonies et la France. Dans Le temps de Tamango et Kaveena la 

stigmatisation des élites politiques africaines est inscrite dans l’écriture comme une 

dimension esthétique que Diop exploite pour exposer les travers de la gestion 



303 

 

politique de certains dirigeants africains mais aussi les relations multilatérales 

nébuleuses qui caractérisent la Françafrique. Le temps de Tamango s’inscrit aussi, 

dans une reprise polémique de Tamango de Mérimée (1829), en tentant d’en 

détourner le contenu par la survalorisation du héros considéré dans la nouvelle 

éponyme comme un simple esclavage. Les opérations narratives et figuratives 

déstructurent le référent intertextuel en ravalant la figure de Tamango à un 

personnage dévoré par la mythologie. Ainsi, la lecture critique de la nouvelle opère 

une rupture de paradigme qui participe à cette tentative de ré-énonciation des 

discours véhiculés par l’occident. Ces postures postcoloniales se manifestent aussi 

dans le traitement romanesque qui est fait de l’histoire du massacre de Thiaroye. 

Cette représentation établit une relation intertextuelle et intratextuelle entre la pièce 

et le roman. Le récit opère aussi une mise en relief permanente entre la fiction et les 

procédés de la composition littéraire pour mettre en demeure une certaine forme de 

littérature. 

         Dans Kaveena, la narration se fait sur fond scatologique et eschatologique. Le 

champ sémantique du stercoraire et du déchet épouse les contours métaphoriques 

d’un parallélisme entre le champ politique et le contexte énonciatif, comme pour 

montrer qu’il existe une corrélation sémantique entre le corps physique et le corps 

sociopolitique. L’énonciation romanesque se fait dénonciation de la politique 

pratiquée par Nikiema et Castenada. Les références excrémentielles et le cadavre de 

Nikiema construisent le cadre du récit dont la fin correspond à l’assèchement du 

cadavre comme si ce face-à-face stercoraire engendrait le récit. La narration,  
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rythmée par ce dispositif scatologique, est ponctuée, dans sa continuité, par 

l’énonciation quasi-obsessionnelle de l’abjection.  

         Une autre remarque concerne le traitement de l’idéologie de la négritude dans 

les récits qui se trouve dévoyée et déconstruite selon des modalités ludiques. Dans 

Kaveena, sa revisitation épouse les contours d’une diatribe du président Nikiema, 

qui s’insurge contre cette caractéristique des Africains, qui, pour montrer leur «être-

dans-le-monde-du-noir», s’adonnent systématiquement à la danse et la culture du 

rythme. C’est ce même constat que fait son ennemi Castenada qui, dans une verve 

très caustique, critique cette idéologie creuse qui ne parvient pas à sortir les peuples 

noirs de l’ornière. Cette même prise de distance, par rapport à la négritude, se 

perçoit, dans Le temps de Tamango, dans la dénonciation de la figure du président, 

qui représente ici le Président Senghor, le théoricien de la négritude. L’orientation de 

la critique s’inscrit dans une remise en cause du discours de ce président «négro-

africain» qui considère son africanité comme une thériaque régulatrice des 

problèmes politiques auxquels son gouvernement est confronté. La mise en scène de 

l’idéologie de la négritude se perçoit, aussi, dans les poncifs qui rythment le discours 

du président.  Toute cette revisitation critique de ces discours peut s’inscrire dans 

cette proposition de Laurent Jenny : « Ré-énoncer de façon décisive des discours 

dont le poids est devenu tyrannique. […] Redire pour cerner, clore dans un autre 

discours, plus puissant, donc. Parler pour oblitérer. Ou bien patiemment, dénier pour 

dépasser» (Jenny, 1976: 279).  
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         Dans le cinquième chapitre, il était question de répertorier l’inscription et les 

modalités de l’usage de la mémoire dans Les tambours de la mémoire et Les traces 

de la meute.  Cette partie a tenté de faire ressortir de façon générale le rapport entre 

les différents discours mémoriels dans l’espace de la fiction. Les conclusions 

auxquelles nous avons abouti permettent d’appréhender la souveraineté de la fiction 

qui fait usage de ces discours librement. Elle procède d’une ambivalence 

systématique généralisée de ces paradigmes. Les récits sacrés du mythe et l’énoncé 

mémoriel se déconstruisent et s’adaptent au roman qui les fait revivre de manière 

parodique. La subversion de l’épopée mythique en conte populaire participe de cette 

mise à distance. 

         Dans Les tambours de la mémoire, c’est le mythe de Johanna qui est valorisé 

au détriment d’une histoire nationale que les autorités politiques tentent de 

dissimuler. Dans Les traces de la meute, le mythe qui s’inscrit dans une mémoire 

transgénérationnelle entre en conflit avec le discours mémoriel que propose Kaïré. 

Ce sont les fables de Kaïré qui déconstruisent la mémoire mythique de Dunya que 

les habitants de cette ville tentent de sauvegarder. Cette mémoire du mythe, 

caractérisée par un discours statique, est revisitée et mise à distance par une mémoire 

dynamique incarnée par Kaïré. Par ailleurs, le discours de la mémoire que Kaïré 

propose transforme le mythe en conte et remet en question les fondements de 

l’énoncé mythique. Autant le discours de la mémoire est valorisé dans Les tambours 

de la mémoire, autant ce même discours est dévalorisé par la fiction dans Les traces 

de la meute. 
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         Globalement, la démarche générale de l’esthétique de Diop institue l’autorité 

du romanesque et lui octroie une souveraineté qui lui permet de poser les discours du 

savoir comme objets romanesques ou objets de «soupçon» soumis à la juridiction 

esthétique. Par ailleurs, ce retour dans les profondeurs de l’histoire africaine en 

général cache des motivations variées qui participent à un renouvellement du genre 

romanesque en Afrique parce que se démarquant de formes d’énonciation du roman 

privilégiées jusque-là.  

         Au bout du compte, les remarques qui se posent, par rapport aux trois 

paradigmes articulateurs de notre thèse – la fiction, la mémoire et l’histoire – dans le 

corpus de Boubacar Boris Diop, peuvent conforter notre hypothèse de départ ; ces 

différents paradigmes sont tous tenus à distance par une écriture qui, souvent, les 

suspecte et défie leurs postulats. Généralement, dans les différents textes, la fidélité 

de la mémoire se trouve dévoyée et déconstruite par l’écriture qui les redéfinit au 

besoin, comme dans Les traces de la meute. Le discours de l’histoire, souvent réputé 

proche de la réalité du passé, épouse sous la plume de Boubacar Boris Diop des 

contours différents qui peuvent être aux antipodes de la vérité ; c’est le cas de Les 

tambours de la mémoire. La mémoire coloniale et précoloniale se trouve revisitée 

dans Kaveena et Le temps de Tamango où elle est critiquée par Diop dans une 

écriture alliant la déconstruction des conventions du roman réaliste et, la 

construction et la promotion de l’écriture romanesque.  

         Nous pouvons aussi inférer que la fiction fonctionne comme une mémoire 

parce qu’elle réactualise, remémore le passé selon des modalités souvent subjectives. 
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Elle choisit les séquences historiques qu’elle réactualise sans pour autant s’inscrire 

dans une perspective historiciste. Ces séquences revisitées sont souvent posées en 

rapport avec le présent dans une dynamique oppositionnelle. La fiction de Boubacar 

Boris Diop ne valide pas systématiquement tous ces discours excepté celui de la 

fiction, qui demeure difficile à circonscrire à cause de sa frivolité et de son caractère 

élastique. Même si certains discours des personnages sont mis en valeur pour les 

magnifier, – comme l’exemple de Siméon Habineza dans Murambi – l’ambivalence 

généralisée demeure l’une des constantes de son écriture.  

         Cette démarche de la littérature, qui l’inscrit dans un espace intertextuel, est 

remarqué par Barthes lorsqu’il affirme: «La littérature fait tourner les savoirs, elle 

n’en fixe, elle n’en fétichise aucun; elle leur donne une place, et cet indirect est 

précieux» (Barthes, 1978: 18). Le discours du roman n’inscrit pas, dans sa 

démarche, le pouvoir de dire la vérité. C’est toujours une vision du monde pluriel et 

complexe qui est inscrite dans les récits dans l’écriture de Diop. Le discours qui 

émane des romans n’est jamais apodictique et s’inscrit toujours dans une perspective 

de déconstruction des discours univoques et absolutistes qui restreignent la 

complexité du monde à un discours. Ce constat est souvent corroboré par le discours 

des narrateurs, qui généralement n’assument pas une vérité absolue. La présence de 

multiples narrateurs permet la mise en place d'une polyphonie qui se déploie sous 

forme de différentes idéologies structurant le texte. Le roman devient le lieu de la 

pluridiscursivité où s’inscrit un conflit de plusieurs voix narratives incarnant 

différentes vérités. Ce refus d’assumer le projet auctorial est perceptible chez 
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différents narrateurs dans les différents textes – Mansour Tall et Raki dans Les 

traces de la meute; Ismaïla Ndiaye et Ndella dans Les tambours de la mémoire; 

Asante Kroma et le président N’Zo Nikiema dans Kaveena; la multiplicité des 

narrateurs dans Murambi, le livre des ossements; les différents narrateurs dans Le 

temps de Tamango; et Khadidja et Lat-Sukabé dans Le Cavalier et son ombre. Cette 

attitude de refus d’une seule vérité s’inscrit, aussi, dans une démarche dubitative de 

la part des narrateurs en face de leur énoncé. 

         Au niveau pragmatique, cette forme d’écriture chez Diop implique des enjeux 

littéraires qu’il faut analyser dans cette dernière partie de la conclusion. Ces 

différentes considérations dans l’écriture de Diop entrainent des conséquences au 

niveau heuristique et herméneutique. La relecture permanente des discours 

historiques et mémoriels, qui octroie un statut prépondérant du social dans le texte 

littéraire, opère-t-elle un travail particulier sur ce discours social. Quelle est la 

fonction du travail du texte de Diop sur ce «ce hors-texte» historique (Angenot, 

1992 : 11). Quels sont les rapports discursifs des romans de Diop avec le discours 

social, au-delà de l’inscription des discours mémoriel et historique dans les romans? 

         En définitive, au-delà de l’inscription de ces notions et de l’amalgame 

permanent qu’opère l’écriture, il importe d’ouvrir et d’approfondir le débat sur un 

horizon discursif plus large, à savoir la position et la fonction du discours littéraire 

par rapport à d’autres espaces discursifs. En travaillant sur ce «dispositif 

problématologique» (Angenot, 1992 : 16), la littérature qui, par ailleurs, refuse la 
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monosémie et les sommations apodictiques, à défaut de donner des réponses, peut 

problématiser le discours social en l’absorbant, la décomposant et en la reconstituant.            

         Si l’on en croit Marc Angenot (1992), il existe une dialectique dense entre le 

texte littéraire et le discours social, qui sont deux pôles discursifs qui s’influencent 

mutuellement. Pour autant qu’ils interagissent dialectiquement, ce rapport n’est 

jamais mimétique et peut même être subversif :  

          Prélevé sur le discours social, produit selon «des codes» sociaux, le texte peut 
certes reconduire du doxique, de l’acceptable, des préconstruits, mais il peut 
aussi transgresser, déplacer, confronter ironiquement, excéder l’acceptabilité 
établie. Dans le premier cas, le texte s’assure d’une lisibilité immédiate, mais il 
n’est qu’une composante de la production doxique. Par la même […], il est 
aussi voué à devenir à brève échéance « illisible», incrédible à mesure que la 
connivence avec la doxa qu’il portait et qui le portait s’estompe ou se rompt 
brutalement. En revanche, les textes qui altèrent et déplacent le doxique 
hégémonique sont de ceux qui inscrivent de l’indétermination – ce qui les rend 
difficilement lisibles dans l’immédiat, mais leur assure une potentialité, plus ou 
moins durable, de lisibilité «autre» (Angenot, 1992 : 11). 

 
         Ce continuum discursif entre le texte de Diop et le hors-texte historique et 

mémoriel traduit un nœud gordien d’intertextes et d’interdiscours qu’il faudrait 

replacer dans le champ littéraire africain. Pour Jean Sob, qui a analysé l’œuvre de 

Diop sous l’angle de la parodie (2007), il s’est toujours agit, chez ce dernier, de « 

dévoiler, de libérer le roman de sa gangue idéaliste et académique pour en faire un 

lieu d’expression de l’intuition subjective, de la singularité comme produit de la 

mémoire collective, c’est-à-dire de tout ce qui constitue la vie sociale en Afrique 

dans sa dimension passée, présente et future» (Sob, 2007 : 235).      

         Par ailleurs, même si la littérature est prélevée du discours social, comme un 

supplément, elle intervient après coup, à l’image de la chouette de Minerve de 
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G.W.F. Hegel (1821), saturée de discours social de la journée, qui prend son vol à la 

tombée de la nuit. 

         Chez Diop, ce «déplacement du doxique hégémonique» reste une constante 

dans son écriture. L’histoire «comme brouhaha d’explications exclusives et 

spécieuses» (Angenot, 1992 : 19) est au crible de l’écriture romanesque; elle 

demeure un espace de doutes et de blancs susceptibles d’être remis en cause par les 

différents personnages et les narrateurs :  

Ils [Les personnages] sont tous les voyants et les greffiers de leur temps 
respectif, ils ont le don de voir que la réalité que les signes et les symboles 
dominants affichent est un leurre ou un simple spectacle. Ils ont décidé 
d’enregistrer tout ce qu’ils ont vu, de dépoussiérer les archives et les livres de 
toutes disciplines (littérature, histoire, ethnologie, etc.…) pour donner à 
comprendre (Sob, 2007 : 235).   

 
         En instaurant une démarche de doute méthodique sur ces catégories de la doxa, 

Diop s’inscrit dans un procès de réarticulation du discours social en montrant une 

faille gnoséologique des autres discours sociaux qui ne parviennent pas à 

appréhender le monde. Partant du principe de la faillibilité des autres discours à 

rendre le monde intelligible, il demeure possible pour la littérature de se hisser au 

niveau d’interprétant sémiotique pour poser le monde comme objet de son discours : 

C’est au fond bien simple : si nous croyions que les discours qui parlent 
assertivement du monde le connaissaient adéquatement ou avaient le potentiel 
pour le faire dans les meilleures conditions, la littérature serait, en effet, bien 
«inutile». Mais la littérature ne connait pas le monde mieux que ne parviennent 
à le faire les autres discours, elle connait seulement, ou plutôt elle montre que 
les discours qui prétendent le connaitre et les humains qui humblement ou 
glorieusement s’y efforcent ne le connaissent pas vraiment (Angenot, 1992 : 
19). 
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         En explorant le discours social, avec une liberté que les autres sciences n’ont 

pas, le discours du roman propose une forme de savoir, une connaissance différente 

sur le monde. Cette connaissance proprement romanesque demeure irréductible à 

d’autres systèmes sémiotiques de représentation, elle véhicule un potentiel 

sémiotique autre et des isotopies variables qui défont et remanient les configurations 

de sens.  

         Par ailleurs, dans le champ littéraire africain, cette manière originale d’écrire 

procure un capital littéraire à Boubacar Boris Diop. Les notions de mémoire et 

d’histoire, qui travaillent en sourdine dans l’élaboration romanesque, cessent d’être 

des valeurs-refuges et ne répondent plus d’un mimétisme ou d’une posture de 

conformité avec la réalité historique, elles se déploient dans une dynamique de 

questionnement de ces référents sémantiques pour leur procurer une meilleure 

intelligibilité. La délégitimation du discours de l’histoire, comme le seul vecteur 

sémiotique qui puisse éclairer le présent et le passé, offre au roman la possibilité de 

se poser dans l’espace discursif, non pas comme porteur de connaissance ou de 

valeurs, mais comme moyen de questionner le monde et les discours qui le portent. 

En refusant de reconduire du doxique, l’écriture romanesque de Diop tente souvent 

de se déprendre de l’hégémonie doxique et des métarécits pour les confronter. Ce 

faisant ces romans n’offrent pas de réponse. En inscrivant la doxa dans leurs 

discours, ils permettent également d’objectiver les idées reçues en pointant du doigt 

leur «étrangeté». 
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