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Sommaire 

             L’œuvre de JMG Le Clézio se caractérise par sa perpétuelle évolution. Elle 

échappe aux classifications génériques et maintient son statut subversif et indépendant. 

L’écriture de cet écrivain traduit les diverses influences qui l’ont marqué, les problèmes 

auxquels il fait face et la thématique majeure dans laquelle il inscrit son œuvre.  

             À travers l’étude de La quarantaine, paru en 1995, nous essayerons lors du 

premier chapitre de comprendre comment Le Clézio réinvente son écriture pour remédier 

au problème de l’impureté du langage qui caractérisait son œuvre d’avant les années 

quatre-vingts. Dans le deuxième chapitre, nous analyserons les thématiques littéraire, 

familiale et historique qui font de cet ouvrage un roman de filiation. La quarantaine 

insiste sur l’importance de l’altérité traditionnelle et non occidentale en tant que facteur 

dans ce changement romanesque, et dont le mode de vie réfléchit différemment le 

problème de l’identité chez l’individu occidental. 

               Dans le troisième chapitre, nous aborderons la question des enjeux de l’identité 

à travers l’expérience initiatique à laquelle se livre le protagoniste de La quarantaine en 

quête d’un devenir identitaire, d’une émancipation qui réconcilie l’individu moderne avec 

soi-même. 

  

Mots-clés : Le Clézio, La quarantaine, écriture, filiation, altérité, individu, identité, 

non occident, initiation, émancipation 
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Abstract 

The work of JMG Le Clézio can be characterised by its perpetual evolution. It 

defies standard classification, maintaining a subversive and independent status. This 

writer’s work reflects a diversity of influences that have marked him, the challenges he has 

faced, and the major themes in which he has set his writing. 

              In the first chapter examining the 1995 publication, La quarantaine, we will 

discuss Le Clézio’s reinvention of his own writing, in order to resolve the problem of 

impurities in the language that characterized his earlier work, prior to the 1980s. In the 

second chapter of this study, literary, familial and historic themes that mark this novel as 

a “filiation story” will be analysed. This shift in literary style is demonstrated in La 

quarantaine by its insistence on the importance of the “other,” traditional people of non-

western culture; their lifestyle prompts reflection on the identity crisis of the western 

individual. 

              In the third chapter of this study we will address the identity issues raised in Le 

Clézio’s novel through an initiation experience in which the protagonist in La 

quarantaine is engaged at a time of significant rebirth in his life. His quest is for self-

actualisation, for an emancipation that will serve to reconcile the modern individual with 

himself. 

 

Keywords: Le Clézio, La quarantaine, writing, filiation, otherness, individual, identity,  

non-western, initiation, emancipation. 
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Introduction 
 

 Le XXe siècle fut la scène de nombreux changements qui ont marqué la littérature 

mondiale. Des changements que les bouleversements sociopolitiques ont influencés de 

façon significative. L’avènement du Nouveau Roman comme courant littéraire et la 

rupture catégorique qu’il signe avec le roman traditionnel demeure l’une des réformes les 

plus marquantes dans les annales littéraires du siècle passé. L’approche subversive adoptée 

par la petite communauté d’écrivains formant le cercle des Nouveaux Romanciers fascine 

d’autres auteurs qui adoptent dans leurs écrits les principes de ce mouvement littéraire. 

Néanmoins, certains de ces jeunes écrivains, et malgré la similitude qui les associe aux 

adeptes du Nouveau Roman maintiennent leur position d’écrivains libres, réfractaires à 

toute classification, et revendiquent un statut de non appartenance; parmi eux figure Jean-

Marie Gustave Le Clézio.  

 L’œuvre de JMG Le Clézio se veut un témoignage de son époque, elle est 

représentative de la condition humaine et sociale qui caractérisait la deuxième moitié du 

XXe siècle. Son œuvre, tout en interrogeant la société moderne sur ses principes et valeurs 

déchus, dépeint le malaise existentiel de l’individu moderne en quête d’un ailleurs où son 

identité recouvrera sa quiétude. Parallèlement elle s’interroge sur elle-même et remet en 

question paradigmes et structures légués par la tradition romanesque. Cette attitude 

subversive et innovatrice inscrit l’œuvre de Le Clézio dans une perspective de quête pour 

un renouveau littéraire, ce qui lui a valu le qualificatif d’œuvre inclassable. « Les mots 

veulent m’avoir (…) leurs ficelles solides veulent s’enrouler autour de mes bras  et mes 

jambes.1 » Jean Ominus soulève le caractère inclassable des textes de Le Clézio, il reconnait 

un écrivain qui refuse la systématisation et dont les romans penchent davantage vers le  

                                                
1  JMG Le Clézio, Le livre des fuites, Paris, Gallimard, 1969, p. 151 
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conte, la nouvelle, le journal et la poésie. Le Clézio dans son attachement à sa créativité, 

débride son écriture et lui tolère tous les excès. Jean Ominus caractérise cette écriture d’ « 

étrange, audacieuse, un constat à la fois terrible, cruel et drôle, un accent jamais entendu.2 » 

 Cette perpétuelle gestation et ce questionnement qui hantent l’écriture leclézienne 

demeurent présents dans l’ensemble de son œuvre jusqu’au début des années quatre-vingts. 

Mais le lecteur sent bien que quelque chose a changé : les œuvres 
actuelles de ces écrivains connus ne ressemblent pas vraiment à celles 
que l’on s’était habitué à lire sous leur plume. Parfois même, 
l’inflexion est très nette, presque surprenante. Aux jeux formels qui 
s’étaient peu à peu imposés dans les années 1960-70 succèdent des 
livres qui s’intéressent aux existences individuelles, aux histoires de 
familles, aux conditions sociales, autant de domaines que la 
littérature semblait avoir abandonnés aux sciences humaines en plein 
essor depuis trois décennies. Ou aux « récits de vie » qui connaissent 
alors un véritable, le goût du récit, le plaisir narratif s’imposent à 
nouveau à des écrivains qui cessent de fragmenter leurs récits ou de 
le compliquer outrageusement.3  

 

Cette période amorce un changement majeur dans la littérature contemporaine dont les 

prémices se feront sentir dans l’œuvre leclézienne à travers Désert4, Le chercheur d’or5 et 

Onitsha6 jusqu’à La quarantaine7 où le génie de Le Clézio fait de ce roman un tournant 

stylistique et identitaire dans son œuvre. Notre étude aura pour objectif de vérifier en quoi 

ce roman de Le Clézio constitue un renouveau majeur dans son œuvre et de quelle façon il 

a réussi à libérer son écriture de la contrainte et des limitations du langage et à restituer les 

atouts de la tradition romanesque que les Nouveaux Romanciers, et lui-même d’ailleurs, 

avaient rejetée des années durant. Par la suite, nous verrons jusqu’à quel point la 

thématique abordée dans ce roman à travers le choix d’une nouvelle altérité et d’un ailleurs 

différent contribuent à l’émancipation identitaire du protagoniste du roman.  

                                                
2  Jean Onimus, Pour Lire Le Clézio, Paris, P.U.F, 1994. p.7 
3  Dominique Viart / Bruno Vercier, La littérature française au présent, Paris, Bordas, 2005, p. 5-6 
4  JMG Le Clézio, Désert, Paris, Gallimard, 1980 
5  JMG Le Clézio, Le chercheur d’or, Paris, Gallimard, 1985 
6  JMG Le Clézio, Onitsha, Paris, Gallimard, 1991 
7  JMG Le Clézio, La quarantaine, Paris, Gallimard, 1995 
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 La première partie de cette étude traitera de la question du genre dans                      

La quarantaine. On essayera d’en dégager les particularités qui en font un  ouvrage 

singulier. Nous tenterons également de saisir les tenants et aboutissants qui ont participé 

de ce changement dans l’œuvre et les contraintes endiguant l’élan de cet écrivain. Cette 

partie se clôt sur une étude de la disposition thématique du roman à travers les diverses 

strates sémantiques qui le constituent, mais aussi la structure interne du roman et les 

instances narratives sous-jacentes et contribuent à sa cohérence. Ce travail ambitionne de 

comprendre dans quelle mesure La quarantaine représente réellement un espace de 

renouveau pour l’écriture leclézienne. 

 La deuxième partie étudiera le principe de la filiation dans le roman en prenant 

appui sur les études de Dominique Viart sur cette notion à travers ses études sur cette 

notion. Nous y aborderons la filiation littéraire pour comprendre comment La 

quarantaine représente-elle un espace mémoriel où la fiction se joint aux fragments 

biographiques de certains personnages empruntés à la réalité et à d’autres indices 

autobiographiques. Par la suite nous ouvrirons le volet de la filiation littéraire pour mettre 

en évidence le dialogisme et la polyphonie dont le roman est empreint et l’apport de ces 

deux procédés. Nous toucherons aussi à l’intertextualité dans La quarantaine pour voir si 

Le Clézio réussit à faire de son roman un champ où se joignent deux modes 

d’intertextualités, la première interne par rapport aux autres romans de son œuvre, et la 

deuxième externe à travers des thématiques qui établissent le pont avec d’autres œuvres 

littéraires. En dernier lieu, nous aborderons la filiation historique où La quarantaine 

interroge la mémoire collective afin de comprendre le souci de la réhistoricisation à travers 

lequel Le Clézio cherche à restituer le passé pour trouver des réponses à ses 

questionnements. 

 La troisième et dernière partie portera sur les voies de l’émancipation identitaire et 

nous y traiterons de la valeur de l’altérité comme élément essentiel dans l’affranchissement 
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de l’individu tiraillé entre les émois d’une crise identitaire et la quête de soi et d’un idéal 

de liberté. Il s’agit d’une altérité divergente que La quarantaine esquisse en deux catégories 

à partir desquelles nous vérifierons la contribution des affinités électives et de la 

promiscuité sociale sur l’île dans le renouveau identitaire du protagoniste. Dans un autre 

chapitre, nous analyserons le parcours initiatique depuis l’éveil identitaire jusqu’au 

dépouillement dans sa structure, les voies qui y mènent et les différentes métamorphoses 

qui en résultent. Dans le dernier chapitre de la troisième partie, nous développerons la 

dialectique de l’ipséité et la mêmeté dans La quarantaine à travers l’identité personnelle du 

premier personnage du roman et nous examinerons ces deux volets de son identité sous la 

lumière des écrits de Paul Ricœur. Enfin, nous aborderons d’autres valeurs de 

l’émancipation pour aborder l’identité narrative et l’identité éthique et en vérifier les 

correspondances avec l’identité du personnage et jusqu’à quel point la mise en récit de 

l’histoire d’une vie affecte l’identité personnelle du personnage et permet de la saisir. 

 Notre étude portera sur La quarantaine. Nous  n’aurons recours aux autres 

romans de Le Clézio, surtout dans la première partie, que pour la vérification de 

l’hypothèse selon laquelle La quarantaine représenterait un tournant stylistique dans 

l’œuvre du romancier. Notre étude sera une analyse critique de La quarantaine par rapport 

à l’œuvre antérieure pour prendre en mesure l’évolution de l’écriture de Le Clézio. Cette 

étude accueillera les volets thématique et lexical d’une analyse de La quarantaine. Quant à 

l’étude de la filiation dans la deuxième partie et de l’émancipation identitaire dans la 

troisième, nous interrogerons certaines théories dans un but de valider ou de réfuter 

ertaines hypothèses que les champs thématiques du roman nous permettraient de 

proposer. 
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 Le choix de Le livre des fuites, de L’extase matérielle8, La fièvre9 et                     

Le procès verbal10 comme corpus secondaire n’obéit pas à un ordre chronologique ou 

éditorial mais s’inscrit plutôt dans une perspective de correspondances qui corroborent 

certains traits majeurs dans l’écriture de Le Clézio. Toutefois, chacun de ces romans 

possède des particularités que La quarantaine récupère des années plus tard, lesquelles 

nous aideront à définir la manière dont l’écrivain négocie les contraintes de l’impureté du 

langage grâce à une écriture nouvelle, voire hybride. 

La recherche d’une langue non mimétique permet de toucher au plus 
intime du réel. Non pas en reproduisant quelque parole spontanée, 
surgie des flux de conscience ou de l’inconscient, mais en allant 
jusqu’au bout de la déraison et de son lyrisme brisé. Les brisures 
d’une langue défaillante s’aggravent des fulgurances de la littérature. 
Cette hybridation de deux univers linguistiques aussi radicalement 
étranges l’un à l’autre peut étonner : il s’agit à la fois d’échapper à 
l’illusion mimétique et de donner plus de puissance à la parole qui 
énonce la violence des fractures sociales et individuelles.11 
 

 En 1963, Le procès verbal amorce le modèle du personnage névrosé de la société, 

que depuis, Le Clézio reprend systématiquement dans la majorité de ces romans. Dans La 

quarantaine, l’auteur récupère ce modèle de manière plus modérée à travers Léon, le 

protagoniste du roman. Cette similitude de caractère nous permettra de mieux saisir les 

aspects de la crise identitaire que Le Clézio attribue à ses héros. 

 Les travaux de Dominique Viart, soit avec Bruno Vercier dans La littérature 

française au présent en 2005, ou dans son étude Le roman français contemporain en 

200212, mettent la lumière sur les ailleurs du récit et son esthétique et nous seront d’un 

grand appui pour travailler la notion de filiation et d’en repérer les indices dans 

                                                
8   JMG Le Clézio, L’extase matérielle, Paris, Gallimard, 1967. 
9   JMG Le Clézio, La fièvre, Paris, Gallimard, 1965. 
10  JMG Le Clézio, Le procès verbal, Paris, Gallimard, 1963. 
11  Dominique Viart / Bruno Vercier, La littérature française au présent, op.cit., p. 213 
12  Dominique Viart, Le roman français contemporain, Paris, ADPF, 2002 
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La quarantaine. L’ouvrage de Mircea Eliade : Le sacré et le profane13nous éclairera quant 

aux étapes et la structure de l’initiation pour comprendre les circonstances qui permettent à 

un personnage, en l’occurrence Léon, de parvenir à ce stade de son évolution personnelle. 

En dernier lieu, les travaux de Paul Ricœur sur l’identité, en particulier dans son livre Soi-

même comme un autre14, nous aideront à mieux cerner le volet de l’identité, non sous une 

optique psychologique, encore moins anthropologique, mais dans une analyse littéraire qui 

tentera de voir comment l’identité d’un personnage peut interagir à travers sa mêmeté et 

son ipséité, faillir ou éventuellement atteindre l’émancipation identitaire. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

                                                
13  Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965 
14  Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990 
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Premier chapitre : La question du genre dans La quarantaine 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



8 
 

 
 

 
I- Les singularités de La quarantaine 
 

 Étudier une œuvre romanesque et en évoquer la singularité comme principal atout 

donnerait à croire qu’il s’agit vraisemblablement de cette corrélation ontologique 

qu’implique la parution de tout roman dans le champ littéraire. Or, la singularité de La 

quarantaine ne réside pas uniquement dans sa distinction au sein de l’œuvre leclézienne, 

mais surtout dans le sens du renouveau qu’elle y installe en accentuant l’écart par rapport 

aux livres antérieurs. Il serait prétentieux et faussement injuste d’octroyer à La quarantaine 

seul, le mérite de refléter le changement romanesque de l’œuvre leclézienne, car sans 

équivoque, les prémices de ce changement ont commencé une bonne décennie avant sa 

parution. Mais ce roman en particulier nous offre de multiples facettes de ce changement 

et nous permet d’en repérer d’autres. Cependant, et pour mieux comprendre la genèse de 

cette mutation romanesque chez Le Clézio, nous proposerons trois hypothèses majeures 

qui semblent avoir potentiellement catalysé cette transition de l’œuvre vers d’autres 

horizons jusqu’alors inexplorés chez l’écrivain sans avoir à rompre radicalement avec 

certains principes auxquels il demeure fidèle.  

A - Une œuvre de la transition.  

 L’œuvre leclézienne dans son ensemble est une démarche de transition. Chaque 

roman s’inscrit dans cette perspective de renouvellement. Ce processus participe ou bien du 

renforcement d’une idée que l’œuvre dans son accomplissement a déjà abordée, ou 

introduit une nouvelle idée qui marque une nouvelle phase transitoire. Toutefois, La 

quarantaine marque de manière explicite une double transition sur le plan romanesque et 

thématique dans lequel Le Clézio inscrit son art. 
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1- L’épreuve du structuralisme  

 À ses débuts, l’œuvre leclézienne, à l’instar de celles des nouveaux romanciers, — 

sans toutefois en faire partie —, traite du problème du langage et de sa consistance qui 

empêche l’écrivain de dire le réel comme il le perçoit, de le traduire sans que ce dernier 

subisse la moindre altération langagière. « Comment échapper au roman ? Comment 

échapper au langage ?  1» Une question qui ne cessera pas de préoccuper Le Clézio pendant 

de longues années. Il en fait même part aux lecteurs dans son roman L’extase matérielle : 

« La grande hypocrisie de l’écriture est aussi cette grande joie de la distance établie, des 

gants que je mets pour toucher au monde, pour me toucher, c’est donc cette matière qui 

s’interpose, entre moi et moi, ce chemin détourné par lequel je m’adresse. 2». Ce refus 

d’écrire le monde à travers le prisme des mots ou encore d’écrire selon une quelconque 

norme héritée, pousse l’écrivain à mettre en question la structure et la valeur du récit, et à 

les amenuiser au point d’évacuer l’épaisseur psychologique du personnage et sa relation 

avec la société. « Des modèles et des mythes furent détruits par des œuvres 

révolutionnaires, qui, en effet, bouleversent les trois grands indices de référence 

traditionnels du romanesque: personnage, récit, intrigue. 3». 

 Les rapports qu’établit le roman leclézien entre personnage et société s’avèrent 

évanescents, ou tout au plus, limités dans une superficialité telle qu’aucun schéma 

romanesque n’est en mesure d’être développé, encore moins défini. 

Je vous regardais tous, les uns après les autres, et vous faisiez tous la 
même chose, c'est-à-dire boire, parler, croiser les jambes, fumer en 
rejetant la fumée par les deux narines, etc. Vous aviez tous des visages, 
des bras, des jambes, des nuques, des sexes, des hanches et des 
bouches.4 
 

  

                                                
1  JMG Le Clézio, Le livre des fuites, op.cit., p. 13 
2  JMG Le Clézio, L’extase matérielle, op.cit. , p. 236 

    3  Michel. Zeraffa. Personnes et personnages, Paris, Klincksieck, 1971, p. 24 
4  JMG Le Clézio, Le procès verbal, op.cit., p. 217 
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Le profil psychologique, caractères et comportements censés nourrir l’image que se 

fait le lecteur du personnage, semble céder la place à des traits sommaires. Des 

caractéristiques qui, au lieu d’édifier un personnage distinct, en font un simulacre ou le 

plongent dans l’anonymat du genre humain. Une idée que Michelle Labbé explique : 

Il arrive fréquemment chez Le Clézio comme chez Claude Simon, 
qu’aux indices comportementaux qu’emploie le roman traditionnel 
pour suggérer ce que pensent ou sentent les personnages, se 
substituent la multiplicité des hypothèses et des notations, leur 
indétermination, qui tendent à rendre absurde ou caduque toute 
interprétation psychologique.5 
 

 La déformation de la structure n’épargne pas non plus le mythe et la légende 

puisque Le Clézio les greffe à son œuvre de façon particulière comme dans son roman La 

guerre6 : « La légende de la première cigarette ». Bien que l’auteur ait conservé le 

cheminement logique d’une trame mythique ou légendaire, le contenu est entièrement 

emprunté à une actualité tout aussi banale que dévalorisante. Ce procédé parodie 

délibérément le merveilleux pour dénigrer les poncifs propres à ce type de récits, mais 

certainement moins sa valeur esthétique dans une œuvre romanesque. « Avec ostentation, 

tout est montré comme conforme aux règles du genre et tout, en même temps, est montré 

comme faux. L’humour réside dans le décalage : surestimation du thème pour aboutir, par 

contraste, à une dévalorisation des normes.7 » 

 Le Clézio a enrichi les décennies soixante, soixante-dix d’une contribution 

romanesque qui faisait écho à la mouvance littéraire de cette époque. D’un style singulier et 

étonnamment riche et précise, l’écriture de Le Clézio a interrogé les problèmes du langage 

et les topos de l’héritage littéraire du siècle précédent. Vraisemblablement, cet engagement 

littéraire et idéologique a motivé l’écrivain et lui a procuré la matière nécessaire pour écrire 

et diversifier son œuvre d’avant les années quatre-vingts. Mais il est néanmoins peu  

                                                
5  Michelle Labbé, Le Clézio, l'écart romanesque, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 25 
6  JMG Le Clézio, La guerre, Paris, Gallimard, 1970 
7   Ibid., p.38 
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probable que le travail de l’écrivain ait pu apporter une solution à la problématique 

majeure de ce temps, en l’occurrence l’impureté du langage. Roland Barthes avait aussi pris 

part à cette grande polémique ; en empruntant une voie autre, il considère que le langage et 

le réel n’ont pas un parallélisme qui ferait en sorte que le premier puisse représenter le 

second. Il peut le démontrer certes, mais il n’est jamais à même de le représenter.  

Le réel n’est pas représentable, et c’est parce que les hommes veulent 
sans cesse le représenter par des mots qu’il y a une histoire de la 
littérature. Que le réel ne soit pas représentable, mais seulement 
démontrable peut être dit de plusieurs façons : Soit avec Lacan on le 
définisse comme l’impossible, ce qui ne peut s’atteindre et échappe au 
discours, soit qu’en termes topologiques, on constate qu’on ne peut 
faire coïncider un ordre pluridimensionnel (le réel) et un ordre 
unidimensionnel (le langage). Or, c’est précisément cette impossibilité 
topologique à quoi la littérature ne veut pas, ne veut jamais se rendre. 
De ce qu’il n’y a point de parallélisme entre le réel et le langage.8 
 

 Certains critiques pensent que le changement apporté à l’écriture leclézienne sur le 

plan du rythme du récit émane de la volonté de ce dernier d’accéder à la maturité. Il est 

donc probable que le refus de l’artifice de la structure et de l’impureté du langage ait 

motivé le passage de Le Clézio vers un autre style d’écriture. Un style nouveau qui ne 

renonce aucunement à ses questionnements préalables, mais dans lequel d’autres 

perspectives seraient abordées. Il est possible que l’idée de continuer à s’insurger contre le 

modèle traditionnel et l’étanchéité du langage ait maintenu l’œuvre leclézienne dans le 

même horizon pendant des années, sans toutefois porter atteinte à sa singularité et à son 

originalité. Cette conjecture semble aller à l’encontre de ce que pense Jean Onimus : « Si 

Le Clézio a peu à peu abandonné ses recherches pour s’orienter vers des romans plus 

« classiques », c’est peut-être parce que l’expérience l’a assagi, mais c’est aussi parce que ce 

« langage total » butait sur une impasse. L’ambition était excessive. 9» 

 

 

                                                
8  Roland Barthes, Leçon, Paris, Seuil, 1978, p. 22 
9  Jean Onimus, Pour Lire Le Clézio, op.cit., p.180-181 
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2- Le mysticisme amérindien et l’expérience tantrique  

 Le voyage est certes l’un des thèmes les plus fréquents dans l’œuvre de Le Clézio, 

si ce n’est le plus récurrent. Les personnages y sont hantés par le départ vers un ailleurs 

inconnu. La destination leur importe peu pourvu qu’il y ait un déplacement. Souvent, la 

confusion s’installe entre voyage et errance, tellement l’un est à l’orée de l’autre. Le voyage 

vers " l’autre côté " est une quête de liberté, d’un ailleurs où le personnage trouvera sa 

propre plénitude, alors que l’errance demeure une escapade dont l’unique objectif est la 

séparation avec la société ; un isolement qui maintient le personnage dans une conjoncture 

d’entre-deux ; un statu quo d’errance où le départ est confirmé mais jamais l’arrivée : « J’ai 

quitté mon monde et je n’en ai pas trouvé d’autre. C’est cela l’aventure tragique. Je suis 

parti, point encore arrivé. 10» Le voyage dans les premiers romans lecléziens avait davantage 

une allure de fuite et d’isolement issus du renoncement à une société incomprise. 

L’individu semble rompre le cordon social, et procède à son propre sevrage à travers cette 

réclusion volontaire, en en faisant à la fois « L’Exil et le Royaume ». Il se crée aussi un 

univers à part où le deuil de la société et de ses valeurs se fait dans un tumulte intérieur. 

Mais à partir des années quatre-vingts l’optique du voyage prend une autre tournure au 

rythme de l’écriture de l’écrivain.  

Le romancier se révèle en 1980 avec Désert. Le tragique, jusqu’alors 
individuel et intérieur, se projette sur la comédie humaine et prend 
désormais une coloration politique et sociale. Avec Voyage de l’autre 
côté (1975), l’œuvre butait sur une impasse : l’exploration extrême de 
l’imaginaire personnel risquait de devenir répétitive. Il fallait s’ouvrir 
au monde des hommes.11 
 

 La vocation pour le voyage chez les personnages de Le Clézio prend, au début des 

années quatre-vingts, une envergure plus déterminée. Le dépaysement émane davantage 

d’un besoin de renouer que de celui d’une rupture salvatrice, de découvrir l’ailleurs avec une 

                                                
10  JMG Le Clézio, La fièvre, op.cit. , p.169 
11  Jean Onimus, Pour Lire Le Clézio, op.cit., p. 14 
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altérité qui diffère du modèle que propose sa propre société. L’œuvre de Le Clézio 

construit une dualité entre l’occident et le monde où règne la culture traditionnelle, d’une 

part le progrès et sa finalité mercantile, le colonialisme opprimant et le solipsisme extrême, 

et d’autre part, l’attachement à la terre et aux valeurs ancestrales, la solidarité et l’esprit 

grégaire. Cette dualité n’a rien d’une dichotomie pour Le Clézio, quoiqu’elle en ait l’air, car 

l’écrivain a toujours évité d’enfermer les contrastes dans des dichotomies. Par son refus 

d’écrire selon de telles conditions, l’écrivain révoque le système qui les inclut et les conçoit, 

comme le pense Michelle Labbé : 

Le mouvement n’est pas anodin, Il s’agit non seulement d’un 
renoncement à certaines conventions qui paraissaient suspectes et trop 
faciles, mais aussi d’une remise en question de la pensée de la 
civilisation occidentale, car la fonction narrative, comme le fait 
remarquer Jean-François Lyotard, a le pouvoir non seulement de 
légitimer ce qu’elle raconte mais de légitimer du même coup les 
institutions  en place au moment où elle dit. Le refus de raconter des 
normes est aussi refus de participer à un certain consensus social.12 
 

  

Le Clézio trouve l’alternative lors de ses multiples voyages. Pendant son service 

militaire en Thaïlande, il découvre la beauté de la forêt tropicale qui alimente sa rêverie. 

Par la suite, comme professeur invité à l’Université du Nouveau Mexique, il découvre et se 

passionne pour les civilisations mayas du Yucatan et du Guatemala. Cet émerveillement 

face à la nature le conduit inéluctablement à l’animisme : une spiritualisation de la nature 

environnante où toute manifestation de l’écosystème prend un sens aux yeux des initiés. 

 Chez Le Clézio la nature cesse d’être une toile de fond inanimée, et l’Homme 

devient à même d’entrer en communion avec elle et d’en comprendre les plus infimes 

révélations. « Quand on cesse de voir du dehors (regard instrumental) et qu’on s’efforce de 

participer (regard poétique), les choses s’ouvrent, se chargent de significations et parfois 

vous parlent, deviennent amies. 13» 1 Léon, le protagoniste de La quarantaine, développe un 

                                                
12  Michelle Labbé, Le Clézio, l'écart romanesque, op. cit., p. 12 
13  Jean Onimus, Pour Lire Le Clézio, op.cit., p. 100 
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rapport particulier avec les quatre éléments : l’eau, l’air, la terre et le feu, avec une attention 

extrêmement sensible aux merveilles visibles et invisibles du monde. Le voyage des 

personnages lecléziens prend la forme d’un parcours initiatique ou d’un ésotérisme 

concourant vers une connaissance plus profonde du monde. L’immersion sensorielle et 

spirituelle dans la magie de la nature ne peut se faire sans évoquer les lieux mythiques, ces 

lieux de recueillement, où le sacré chasse le profane, constituent un sanctuaire de 

dépouillement et d’ascèse. La dimension onirique qu’apportent les mythes à l’œuvre la 

transforme en incantation d’une osmose entre l’homme et le monde. 

Surya appuie son oreille contre la dalle de basalte. Elle ne dit rien 
mais je suis sûre qu’elle entend comme moi la vibration. Elle a enlevé 
son foulard. Ses yeux brillent à la lumière des braises, je vois l’éclat de 
ses dents. Elle sourit, elle danse pour moi, pour la nuit, lentement 
d’abord, puis de plus en plus vite, en tournant sur elle-même, les bras 
étendus, tenant chaque extrémité de son châle. Le feu danse derrière 
elle, la fumée l’enveloppe, dépose des cendres dans ses cheveux, sur ses 
épaules. Au-dessus d’elle, je vois le diamant du ciel, le Seigneur Shukra 
glisse lentement vers l’ouest. Pour lui aussi elle danse. (Lq, 401) 
 

 Si le mysticisme et l’expérience tantrique que Le Clézio a découverts et vécus lors 

de ses nombreux voyages au Mexique et ailleurs ne sont pas le facteur principal du 

changement dans son écriture, nous pouvons au moins être certains qu’elle en est fort 

imprégnée et en constitue un riche vecteur. 

 
3- Le tournant littéraire des années quatre-vingts 

 A la fin des années soixante-dix, la littérature française entame un nouveau pan 

dans sa longue traversée du vingtième siècle. En évoluant, elle intègre de nouveaux procédés 

et sollicite d’autres objets avec d’inédites approches. Naguère, l’enjeu principal de la 

littérature se résumait en un acharnement contre l’emprise formelle. Désormais les enjeux 

diffèrent et essaiment selon l’aperçu que se donne chaque romancier de sa pratique 

romanesque. Le retour à la transitivité implique un réengagement du récit vers l’étude des 

rapports qu’entretient l’homme avec le monde à la lumière des sciences humaines 
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auxquelles l’évolution a permis d’être au cœur même de la pensée. Ces études révèlent, à 

propos de l’interrogation portée sur l’homme dans son rapport au monde, des modalités 

nuancées entre inquiétude, scepticisme et le doute absolu. La majorité des œuvres 

charnières dont le principal enjeu était l’aspect formel à leurs débuts, ne se sont pas défaites 

de leur passé au tournant des années quatre-vingts. Les écrivains ont proposé une réflexion 

rétrospective sur leurs œuvres en ramenant au cœur des interrogations les problématiques 

qu’elles abordaient, avec une vigilante attention de ne plus verser dans l’illusion de la 

pensée structurale. Selon Dominique Viart : 

Et c’est bien souvent à la lumière de leurs œuvres que la littérature des 
années quatre-vingts s’est ressaisie des questions suspectes ou 
apparemment éludées par celle qui la précédait. Non pour revenir à la 
représentation, à la subjectivité ou au réalisme comme si aucune 
critique n’en avait été faite, mais justement pour en reprendre le 
questionnement : comment dire le réel sans tomber sous le coup des 
déformations esthétiques et idéologiques du réalisme ? Comment 
arracher le sujet aux caricatures de la littérature psychologique sans 
l’abandonner aux lois de la structure ? Comment restituer l’Histoire 
collective ou les existences singulières sans verser dans les faux-
semblants de la ligne narrative ? En un mot, comment renouer avec 
une littérature transitive sans méconnaître le soupçon ? Car le soupçon 
perdure : fortement posé par la génération précédente, il constitue 
l’héritage des écrivains d’aujourd’hui.14 
 

  

Dans l’élan de renouer avec la transitivité, et pour répondre aux questionnements 

de l’écriture personnelle et de la réhistoricisation, la littérature des années quatre-vingts 

engendre deux formes qu’elle sollicitera fréquemment à savoir la fiction biographique et le 

récit de filiation. Depuis quelques années, l’histoire s’est imposée comme une nécessité à 

revisiter, dans une lecture des existences singulières qu’elle a heurtées et de ces zones grises 

qui doivent être comprises. Le fait de rapporter l’absurdité d’une guerre et d’en faire un 

constat indigné est révolu, l’écrivain tente de restituer l’histoire et procède à l’enquête et à 

la réhabilitation des mémoires muselées. Un salut commémoratif de ceux qui en furent les 

victimes et qui n’ont pas eu droit à la parole, tel est l’objectif que la fiction biographique se 

                                                
14  Dominique Viart, Le roman français contemporain, op.cit. , p. 139 
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donne. Les récits de filiations, comme nous le verrons plus précisément dans le chapitre 

qui leur est réservé, prolongent le travail sur l’intériorité vers l’ancestral. Un dépouillement 

des souvenirs et une exploration de l’ascendance sont une voie vers la connaissance de 

soi. « Le récit de l’autre – le père, la mère, tel aïeul – est le détour nécessaire pour parvenir 

à soi, pour se comprendre dans son héritage.15 » 

 Une éthique de restitution du passé, qu’il soit personnel ou historique, reflète le 

besoin de certains écrivains postmodernes d’élucider des pans de leur passé pour mieux les 

porter. Et si les récits de filiation naissent d’un manque, la fiction biographique, quant à 

elle, émanant de la conviction que la fiction imprègne tout récit, y compris celui d’une vie, 

répond aussi à la vive nécessité de réhabilitation. Le regard rétrospectif de l’écrivain a pour 

but le besoin pressant de comprendre son antériorité pour mieux vivre son intériorité. 

 

II- La quarantaine un espace de renouveau  

 En dehors de toute analyse ou critique littéraire, la simple lecture de                   

La quarantaine révèle la singularité de cette œuvre. Son unicité lui vient de la multitude des 

procédés qui la composent, et surtout de leur cohérence.  

 Ce roman est composé de plusieurs espaces diégétiques, de plusieurs séquences 

génériques, et de nombreuses voix narratives. Pourtant, La quarantaine ne vacille pas dans 

son éclectisme, mieux, il lui sied au point d’étonner et de captiver le lecteur. Son système 

d’énonciation opère par principe de délégation en faisant déplacer la narration entre deux 

personnages homonymes -Léon dont l’un est le grand-oncle de l’autre –. L’œuvre n’est ni 

close ni rigide, elle ne fait pas taire les interprétations, elle les multiplie selon la part que 

chaque lecteur y prend. 

  

                                                
15  Dominique Viart / Bruno Vercier, La littérature française au présent, op.cit., p. 77 
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La singularité de La quarantaine ne réside pas dans la matière qui la constitue, mais 

plutôt dans la manière dont le tout est agencé. Le renouveau que cette œuvre signe n’est 

pas une question d’innovation - certes dans le choix méticuleux des mots-, mais son gage 

de succès est ce défi de greffer au roman des composantes qui, autrefois le déstabilisaient et 

le plongeaient dans la disparité, le distinguent aujourd’hui et lui octroient une plus-value.  

 

A- La Fabula dans La quarantaine  

 Pour parler de l’histoire dans La quarantaine, nous emprunterons le terme 

« Fabula » à Umberto Eco16. Est Fabula, toute trame romanesque destinée à une 

interprétation du lectorat. Une œuvre littéraire dispose d’une marge variablement 

proportionnée, où, lors de la lecture, le lecteur réagit et intervient dans l’interprétation. Un 

ensemble d’éléments conduisent son affectivité vers l’essentiel sémantique de la fabula en 

conférant un ou plusieurs sens au contenu de l’œuvre. Selon la latitude offerte par cette 

marge, des niveaux de stratification et des structures sous-jacentes dans l’œuvre, le lecteur 

peut se sentir libre d’aller dans les voies qu’il privilégie.  

 La quarantaine relate l’histoire de deux frères : Léon et Jacques, embarqués à bord 

de l’Ava pour regagner leur terre natale, l’île Maurice. Cependant, à cause de quelques cas 

de variole parmi les passagers, ils font escale sur l’île Plate sise à quelques lieues de leur 

destination. Ce séjour en quarantaine sur l’île sera une épreuve humiliante pour le petit 

groupe d’Européens, accrue par la promiscuité des innombrables parias et émigrés indiens. 

Pour Léon l’expérience semble prendre une autre forme car, dans l’hostilité de ce lieu, il 

rencontre l’amour et découvre une autre voie vers la connaissance du monde, de l’altérité et 

de soi-même.  

 

 
                                                
16  Umberto Eco, Lector in Fabula, Paris, Livre de Poche, 1999 
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1- La strate sémantique et le degré de souplesse  

 La tradition romanesque veut que le roman suive un enchaînement disposant d’un 

début, d’une intrigue et d’un dénouement qui clôt le récit sur lui-même. L’ambition du 

héros et son parcours déterminent la nature et l’issue de l’intrigue. Cette disposition tolère 

une mince intervention du lecteur dans le texte. La linéarité du récit et l’omniscience du 

narrateur oblitèrent les digressions de l’imagination. Dans La quarantaine, ce critère de 

référence est congédié. Les deux protagonistes de ce roman n’entreprennent pas une 

ascension sociale, ils aspirent à une connaissance spirituelle ou du moins identitaire. Aussi, 

la disposition du récit change-t-elle en fonction de cette perspective. La linéarité du récit 

est incapable de véhiculer toute la consistance d’une telle quête.  

Puisque l’objectif du héros est uniquement spirituel, et non pas social, 
que son itinéraire est circulaire et recherche la sortie du temps, le récit 
ne peut se dérouler dans la linéarité. Puisque des temps différents se 
superposent dans sa conscience, définissant chacun un type de 
discours, l’œuvre ne peut s’engendrer que dans la diversité.17 
 

 La strate sémantique du roman se déploie en plusieurs structures sous-jacentes qui 

se maintiennent et se développent à travers le même noyau commun. Elles forment un 

faisceau d’unités sémantiques qui étendent le contenu du récit fondateur en y greffant 

d’autres récits. Comme La quarantaine n’évolue pas dans la linéarité, le récit n’est jamais 

consommé, il ne meurt pas. Il renonce à l’horizontalité, il se déploie dans un sens vertical. 

De nombreux vecteurs se superposent dans le roman et s’y tressent, ils se rétractent parfois 

pour créer des déviations. Ce processus en spirale brode l’œuvre en anneaux, la fait revenir 

sur elle-même et induit à la relecture. L’évocation du poète Rimbaud est une thématique 

qui ouvre et achève le roman dans son écriture mais pas dans son contenu. Le départ et 

l’arrivée à destination de Léon le contemporain, abordés respectivement dans le prologue et 

l’épilogue, aboutissent à la projection d’un retour, comme si cette arrivée n’était qu’un 

départ en fin de compte. « Un jour je reviendrai, et tout sera un à nouveau, comme si le 

                                                
17  Michelle Labbé, Le Clézio, l'écart romanesque, op.cit., p. 166 
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temps n’était pas passé. Je reviendrai, et ce ne sera pas pour posséder la fortune des 

sucreries, ni la terre. Ce sera pour réunir ce qui a été séparé.» (Lq, 457). Cette disposition du 

récit rend loisible la participation du lecteur à l’herméneutique de l’œuvre. La strate 

sémantique est perméable dans la mesure où elle autorise les digressions du lecteur, sans 

toutefois les assumer. C’est sa souplesse même qui sollicite l’imagination du lecteur et 

génère des hypothèses qui le font participer à la construction du sens. 

 

2 - L’isotopie, l’image et la marge d’interprétation 

 L’isotopie, selon Umberto Eco18, ou du moins ce que nous entendons par ce terme 

dans notre travail, est l’ensemble du lexique qui constitue les premières unités sémantiques 

autour d’une thématique précise à l’intérieur d’une même structure syntagmatique. Sa 

redondance permet de décoder de façon linéaire les multiples sens que véhicule un récit. 

L’isotopie est donc l’unité de signification saisissable à travers la récurrence lexicale dans 

un contexte précis. Elle varie selon les thématiques qu’elle construit. La quarantaine est un 

roman de péripéties entre la terre et la mer, aussi les isotopies se font-elles le reflet de l’état 

d’âme du narrateur. Dans le récit de « L’empoisonneur », l’isotopie du climat torride à 

Aden est patente. Elle élabore un champ lexical dominant qui renvoie au malaise éprouvé 

dans cet endroit, causé en partie par l’état pathétique de l’empoisonneur d’Aden. Dans le 

récit inaugural, « Le voyageur sans fin », c’est celle du déplacement qui prime, mettant 

l’accent sur les pérégrinations du jeune Léon sur les traces d’Arthur Rimbaud. Dans le récit 

principal, les isotopies sont nombreuses et évolutives, elles caractérisent en somme 

l’humeur de Léon l’ancêtre dans ses rapports avec les gens sur l’île. Ces dernières passent de  

 

 

                                                
18  Umberto Eco, Lector in Fabula, op.cit., p.117 
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la nostalgie et du dépaysement, puis à la découverte de l’altérité, et à la fin, à l’amour et la 

béatitude.  

 L’ensemble de ces isotopies est aisément repérable dans le texte par le truchement 

d’un faisceau de vocabulaire précis et récurrent. Elles contribuent à la conception des 

images. Certaines d’entre elles sont si patentes que le lecteur ne peut s’y soustraire. 

Cependant, beaucoup d’autres ne sont perçues qu’en fonction du sens que chaque lecteur y 

projette. Le Clézio s’attarde à esquisser dans la fiction de La quarantaine les images contre 

lesquelles il s’insurge, et celles auxquelles il adhère. L’image, quant à elle, représente la 

configuration décelée à travers la jonction de plusieurs isotopies. La synthèse que plusieurs 

unités sémantiques construisent donne à comprendre un texte. L’image de l’occidental 

oppressant, incarnée par les dignitaires de l’île Maurice, et celle de l’humain à l’écoute de la 

nature et de l’altérité, que reflète Léon le Disparu, sont, entre autres, des configurations 

perceptibles par tous les lecteurs. D’autres le sont moins, comme l’image de la prophétie, 

amorcée par une citation en épigraphe tirée du livre sacré du vishnouisme, sur laquelle 

revient le narrateur aux dernières pages du roman. « On ne connaît pas encore Kalki, mais 

il doit venir. […] Personne ne sait quand il viendra, ni qui il sera, mais il devient évident 

que sa venue est proche, qu’il recevra bientôt le pouvoir. » (Lq, 460). La valeur des images 

dans un récit relève de l’interprétation qu’elles engagent. Elles participent de la 

construction du sens d’une œuvre. 

 Or, ce travail est profondément déterminé par la marge d’interprétation permise 

par la structure du récit. Autrement dit, tout texte dispose d’une structure narrative qui le 

rend susceptible d’être saisi ou non, au niveau du sens qu’il véhicule. La marge 

d’interprétation dépend en grande partie de la souplesse de l’œuvre et des détails que 

l’écrivain y dissémine pour interpeller son lecteur. Les isotopies balisent des voies 

sémantiques mais n’édictent aucune interprétation, elles ouvrent ce volet au lecteur sans lui 

imposer quelle interprétation adopter par rapport aux différentes images qu’un récit 
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construit à travers ses isotopies. Cependant, il est des récits qui présentent une strate 

sémantique dont la disposition est dite fermée ou rigide. Ce type de récit peut relever, 

d’une part, du modèle romanesque classique où l’auteur scelle la strate sémantique de son 

œuvre dans un système d’interprétation unidimensionnel ne répondant qu’à la seule voie 

qu’il décide de lui assigner. D’autre part, elle peut caractériser le modèle narratif du 

Nouveau Roman, où le lecteur est confronté à l’absurdité et l’incohérence du peu d’images 

que le récit met à sa disposition ; du coup la possibilité d’une interprétation se trouve 

limitée par les contraintes que véhicule ce genre de strate sémantique. 

 Grâce à la marge d’interprétation que permet La quarantaine, il est parfaitement 

loisible d’inférer une extension énigmatique à cette image de la prophétie, par l’entremise 

de l’allusion que le narrateur y dissémine « Un jour je reviendrai…» (Lq, 457), évoquant 

peut-être un retour pour tout renouveler et réunir les deux frères séparés. La perception de 

cette image comme telle incombe au lecteur. Elle peut concerner une partie de l’œuvre tout 

comme elle peut en être la seule interprétation. 

 La disposition souple de La quarantaine et ses strates sémantiques qui relèvent des 

différents niveaux diégétiques, impliquent une lecture à plusieurs échelles. Aussi plusieurs 

possibilités d’interprétation sont-elles permises dans cette œuvre. Notre travail proposera 

une lecture basée, principalement, sur la portée du discours narratif dans la constitution de 

l’identité du personnage. 

 

  B- La narratologie  

1 - La strate sémiotique et la cohérence interne  

 La quarantaine révèle, à travers certaines caractéristiques de sa structure, une 

similitude avec le roman picaresque. Le roman de Le Clézio est rédigé à la première 

personne comme l’exige la démarche autobiographique. Il dépeint, dans une structure 

itinérante, l’aventure d’un personnage aux prises avec la société s’évertuant à conjuguer le 
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monde de ses rêves avec celui de la réalité à laquelle il est confronté. La quarantaine se 

déploie à travers une approche réaliste de la société contemporaine sur laquelle le 

protagoniste porte un regard critique. Toutefois, l’œuvre se détache du modèle picaresque 

par des variantes propres aux caractéristiques mêmes qui l’en rapprochent. En dépit de sa 

marginalité et de son insurrection contre la société, le personnage leclézien n’investit pas le 

rôle antihéroïque de Picaro, son attitude s’inscrit dans la tradition chevaleresque. La 

structure de l’œuvre, quant à elle, véhicule davantage un parcours d’apprentissage où le 

héros, au bout de son périple, atteint une maturité et une certaine connaissance qui 

consacrent un processus de transformation réussi. La quarantaine serait donc un roman 

d’apprentissage et non un roman picaresque où l’échec est l’apanage du personnage en 

quête d’une amélioration sociale ; position sociale que le protagoniste de roman abandonne 

au prix d’une quête d’ordre immatériel. Cette transformation est accentuée par un ensemble 

d’oppositions récurrentes, considérées comme des variantes ponctuelles dans le roman, tels 

le début et la fin, la terre et la mer, l’ici et l’ailleurs en référence à la position de Léon par 

rapport à la frontière imaginaire sur l’île, la nuit et le jour, etc. La modulation de ces 

variantes constitue la force transformatrice extérieure qui se joint à une autre d’ordre 

intérieur accélérant la maturité du personnage.  

 La strate sémiotique de La quarantaine est marquée par la présence de certaines 

variantes dites des motifs libres. Autrement dit, leur omission ne détruit en aucun cas le 

sens de l’œuvre, en l’occurrence le journal botanique où John Metcalfe rédigeait ses 

découvertes et ses remarques à propos de la flore de l’île. Malgré la valeur de variante 

générique de ce journal, le roman pourrait aisément s’en défaire. Cependant, d’autres 

variantes relèvent des motifs associés dont l’absence achopperait sérieusement sur le 

développement de l’œuvre. À ce niveau, les pérégrinations de Léon le Disparu entre les 

deux côtés de la frontière ─ ligne imaginaire instaurée pour séparer les Européens des 
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émigrés et des parias ─ s’avèrent essentielles pour comprendre le processus de son 

changement. Nous remarquerons également que la description dans La quarantaine peut 

avoir plusieurs fonctions diégétiques. Elle est référentielle quand elle place l’histoire dans 

un espace temps factuel, avec des données historiques et des indices qui en font une 

reproduction du réel. La fonction diégétique est aussi poétique, puisque cet espace temps 

acquiert une valeur esthétique le faisant voir différemment. De cette poétisation naît 

souvent une valeur diégétique dite symbolique comme la rivière dans le récit de La 

Yamuna ou les cérémonies funéraires chez les parias sur l’île. 

 Le temps narratif dans le roman dépend de la position du narrateur par rapport à 

la diégèse. Dans les deux récits du prologue, Léon le contemporain raconte au passé ses 

déplacements à Paris à la poursuite des souvenirs d’Arthur Rimbaud, une rétrospection qui 

l’immerge dans le passé, sans changer d’espace, pour restituer la vie du poète dans ces lieux. 

Dans le récit central, Léon le Disparu, raconte le séjour sur l’île Plate du point de vue d’un 

narrateur intradiégétique. Il fait coïncider le temps de la narration avec le temps vécu dans 

l’histoire. Or, le rythme de la narration dans ce récit varie étonnamment entre des 

accélérations et des ralentissements d’un endroit à l’autre. La présence de Léon auprès des 

parias, et surtout avec Suryavati, plonge le récit dans des moments de description ou 

d’euphorie qui immobilisent l’histoire et marquent des pauses. Mais de l’autre côté de la 

frontière, l’agitation et l’empressement du narrateur précipitent de façon corollaire les 

événements de l’histoire. Le récit de La Yamuna, en analepse par rapport au récit 

fondateur, est raconté au passé. Il rompt la linéarité du récit sur le plan du temps par 

opposition au présent qui prime dans le récit central. Léon le contemporain le raconte du 

point de vue d’un narrateur extradiégétique. Le temps du discours dans ce récit est 

antérieur au temps du récit, il résume les événements s’étant produits avant et après ce long 

voyage sur la rivière de La Yamuna. 
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 Ces anachronies intercalées au récit à travers des voix narratives intra ou 

extradiégétiques ne lèsent pas la cohérence de l’œuvre. La quarantaine réussit à en faire une 

synergie remarquable qui lui donne d’une dimension plurielle.  

 

2- Focalisations 

 La narration dans La quarantaine est introduite par le Je du personnage narrateur. 

Cette focalisation interne ne permet au lecteur qu’une connaissance à travers les yeux de 

son personnage. Ce dernier n’est ni omniscient ni omnipotent, son champ de vision 

restreint maintient le lecteur dans l’expectative. Celui-ci dresse les hypothèses et en attend 

la concrétisation, à l’instar du protagoniste. La Yamuna est un récit où le narrateur est 

entièrement extradiégétique, il n’est pas concerné par les faits qui se produisent dans cette 

histoire qu’il raconte. Léon est un narrateur témoin qui évoque ce récit que sa grand-mère 

lui avait raconté. Il en sait beaucoup plus que les personnages concernés dans son récit. 

L’épilogue de l’œuvre revient sur les récits préalables, il les commente et octroie au 

narrateur la focalisation externe. 

 La focalisation introduit des perspectives inhérentes dans le récit. Ces dernières, 

dites aussi points de vue, permettent de s’immiscer dans l’interprétation du sens. Le cas de 

la focalisation zéro où le narrateur qui en sait plus que le personnage est une perspective 

homogène, confirme l’hégémonie du narrateur et ne laisse aucune brèche à l’interprétation. 

Le lecteur dépend entièrement de l’instance du narrateur. Dans le cas d’une focalisation 

externe, la voie est plus libre et offre une prise à la participation du lecteur. Dans La 

quarantaine, et malgré le fait que la focalisation est interne dans le récit central, elle est 

hétérogène puisqu’elle donne accès à des noyaux à interpréter. La focalisation interne n’est 

pas une contrainte que le lecteur subit dans La quarantaine, elle demeure accessible et 

susceptible d’être interprétée. 
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Deuxième chapitre : Dans un roman de filiation 
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 Selon Viart, le récit de filiation puise dans des formes d’appartenance qu’il 

développe en fonction des perspectives de l’écrivain. Cet emprunt est souvent déformé, 

voire enfreint, pour y greffer un ensemble de caractéristiques répondant à des fins 

littéraires ou personnelles. Les récits de filiation sont motivés par la perte ou l’absence 

d’appartenance familiale ou sociale. Ils s’inscrivent dans une dynamique de quête des 

origines que rend pressante la pénurie des souvenirs. Le sujet vit une crise de transmission 

mémorielle qui le rend incapable de se situer par rapport à son passé. Aussi, le passé 

devient-il une source d’inquiétude.19 

 Le récit de filiation peut donc être familial et soutenir une quête des origines, 

historique et tendre à visiter le passé de l’humanité pour des fins de réhabilitation ou 

littéraire à travers une intertextualité explicite ou implicite. Sur le plan narratif, le récit de 

filiation n’engage pas une histoire chronologique, il se déroule toujours dans un 

mouvement rétrospectif partant du présent vers le passé. Il se conçoit comme une descente 

du présent vers le passé sous forme d’enquête dont l’objectif est moins d’achever le récit 

dans sa structure que d’installer une part de soupçon et de questionnement. 

 

I- La filiation familiale. 

A- L’île, un espace mémoriel  

 L’île a une fonction symbolique que lui confère son emplacement géographique, 

totalement ouvert et paradoxalement hermétique, lieu clos sur lui-même, dont l’entrée et la 

sortie ne sont possibles que par le truchement d’un Passeur. En son absence, toute présence 

sur l’île est une réclusion, un purgatoire qui place le personnage face à l’altérité qui lui 

dispute cet endroit, et surtout, face à lui-même. Les îles Mascareignes dévoilent un 

contraste d’envergure avec le lieu urbain dans Le procès verbal. L’île est un terreau dans 

                                                
19  Dominique Viart / Bruno Vercier, La littérature française au présent, op.cit., p. 85-91 
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lequel la mémoire est interrogée en permanence. La sérénité de ce lieu sollicite et sonde le 

tumulte de l’intériorité.  

 L’île Maurice est un espace chargé de souvenirs dans la mémoire leclézienne. Elle 

constitue un lieu de pèlerinage pour sa mémoire. Issu d’une famille de Bretagne émigrée à 

l’île Maurice au XVIIIe siècle, l’écrivain prête sa voix à son protagoniste dans La 

quarantaine : Léon, narrateur et personnage du récit central, qu’on appelle aussi le Disparu, 

est la réplique d’Alexis, le grand père de Le Clézio. Le personnage et l’écrivain semblent 

partager la même mémoire et le même souci de la restituer. Les aïeux de l’écrivain, à l’instar 

de ceux de Léon, ont pris le large pour s’installer dans cette île, des années auparavant. 

Cependant, cette fouille dans la mémoire de l’ascendance est travaillée par les deux 

narrateurs de l’œuvre, Léon le Disparu et son arrière-petit-fils Léon. Le récit de Léon le 

contemporain ouvre et clôt La quarantaine, sans être insensible au récit central de l’ancêtre 

qui ne le laissera pas intact. Par un processus diégétique, la rétrospection alterne avec le 

présent de la narration pour restituer la mémoire antérieure. Cette narration faite par la 

voix de deux personnages parents et au même prénom entremêle le factuel et le fictif. « 

Parfois, il me semble que c’est moi qui ait vécu cela, ou bien que je suis l’autre Léon, celui 

qui a disparu pour toujours. » (Lq, 20) 

 Dans Le chercheur d’or, – roman écrit en hommage à son grand père –   Le Clézio 

tente de restituer sa mémoire ancestrale, mais l’enjeu est de taille, car le Je du narrateur ne 

peut correspondre au il du grand-père, d’où l’impossibilité de substituer sa mémoire à celle 

de son aïeul. La démarche biographique et la contrainte du factuel écartent toute 

perspective d’identification à laquelle aspire le romancier. « Je crois bien que ce que j’ai 

voulu, dès le début, c’est revivre dans le corps de mon grand-père, être lui, dont je suis la 

parcelle vivante. 1». Or, dans    La quarantaine, les figures des deux personnages narrateurs  

                                                
1  JMG Le Clézio, Voyage à Rodrigues, op.cit., p. 115 
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sont permutables, quand bien même leurs récits sont parfaitement cloisonnés. Léon le 

contemporain, descendant des Archambau, avoue qu’il est devenu l’ancêtre dont il raconte 

l’histoire. « Ainsi je suis devenu Léon Archambau, le Disparu.» (Lq, 24). Si le masque de 

l’écrivain est parfaitement permutable avec celui des deux Léon, c’est parce que la filiation 

familiale dans La quarantaine laisse la part belle à la fiction, laquelle corrige les lacunes de 

la mémoire à travers une brèche romanesque qui tolère la procuration et la maniabilité des 

souvenirs. «C’était le soir, il faisait nuit, il pleuvait peut-être. Je ne suis plus très sûr des 

détails, il me semble que j’ai rêvé tout cela, que j’y ai ajouté mes propres souvenirs — 

contrairement aux recommandations de ma grand-mère. » (Lq, 20) 

 En quarantaine sur l’île Plate, à quelques encablures de l’île Maurice, Léon le 

Disparu, souffre de nombreuses lacunes de sa mémoire familiale. Par le truchement des 

souvenirs puérils de son frère Jacques, Léon vit sa nostalgie par procuration. La mémoire 

de son frère, et à travers elle celle de toute son antériorité, nourrit son imagination et 

exacerbe son émotivité. Ce rapport ombilical avec l’île Maurice fait que Léon lui octroie 

des traits de familiarité, de douceur et de maternité, dans un dispositif proche de la 

personnification. 

Je suis resté un long moment au bord du cratère, à regarder l’île mère. 
Jamais elle ne m’avait semblé plus proche, plus familière, grand radeau 
de verdure et de douceur posé sur la ligne de l’horizon. Je sentais mon 
cœur battre plus fort, l’enthousiasme remplir mon corps, une ivresse 
comme quand, après avoir marché pendant des heures, on reconnaît 
tout d’un coup les abords du lieu vers lequel on se dirige, qu’on est 
sur le point d’atteindre. Je crois que j’ai même agité mes bras comme 
un naufragé, comme si quelqu’un pouvait me voir, des yeux amis, et 
qu’un bateau glissait lentement à notre rencontre. (Lq, 98) 
 

 Si l’île est conçue comme un espace mémoriel dans La quarantaine, sa conception 

diffère d’un personnage à l’autre. Pour Jacques, dépositaire de la mémoire familiale des 

Archambau, l’île Plate demeure une escale avant l’arrivée à destination. Elle n’a de sens ni 

de valeur que par rapport à la destination qu’elle dessert, une occasion de transmettre le 

legs dont il est le dernier vecteur. Pour Léon, l’espace est nouveau, il l’apprivoise en même 
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temps que l’altérité qui le peuple. L’île Maurice est la terre de ses ancêtres, mais sa mémoire 

n’en garde aucune empreinte. Tout ce qu’il en sait, il le puise dans les souvenirs de son 

frère. Cependant, une autre ancestralité investit cet espace insulaire, Suryavati infuse à Léon 

la mémoire indienne, celle de sa famille et de son parcours avant de débarquer sur l’île 

Plate. 

 Je voudrais que cet instant ne cesse jamais. Elle parle de l’Inde aussi, 
de la grande rivière où sa grand-mère a baigné Ananta, après qu’elle 
l’a trouvée. Elle parle des villes aux noms si beaux, Allahabad, 
Bénarès, Calcutta ; elle dit qu’un jour elle emmènera sa mère là-bas, 
elle ira jusqu’à Cawnpore, pour voir l’endroit où elle a été sauvée, et 
la grande rivière, la Yamuna, où est né le Seigneur Krishna. (Lq, 155) 

 
 Le fait que Léon ne dispose pas de souvenirs relatifs à ses origines lui garantit une 

mémoire vierge et surtout indépendante. Elle présente l’avantage de pouvoir choisir entre 

les différents récits qu’elle reçoit. La volonté de Léon transcende le simple objectif de 

glaner des bribes de souvenirs susceptibles de le soutenir dans sa reconstitution mémorielle 

pour une volonté de s’offrir une appartenance et des origines par choix et conviction. 

 

B- La quête des origines. 

 Le flux des souvenirs qui émane d’une mémoire parente ou d’un quelconque 

conteur interroge le personnage sur son rapport avec cette mémoire. Pourquoi son intérêt 

semble-t-il porter sur cette ascendance plutôt que sur une autre ? Le moindre lien 

physiologique, la simple trace historique ou un petit détail glané dans la mémoire familiale 

est travaillé. La quête prend naissance à cet instant pour établir le lien entre soi et les 

origines. Léon le Disparu est conscient de ses origines mauriciennes, des faits inférés par 

l’ensemble de la trame mnésique que lui transmet son frère Jacques, aussi l’ascendance 

paternelle prend-elle le pas sur son égale maternelle. Il n’a aucun souvenir de la lignée de sa 

mère, cette Eurasienne que les Patriarches mauriciens refusent d’intégrer dans leur famille 

et dont ils font le motif tacite pour bannir les parents de Léon de leur île mère. Faute de 
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souvenirs, la mémoire de Léon peine à établir le lien avec les origines de sa défunte mère. 

Les questions se multiplient auprès de son frère mais à part son origine indienne, aucun 

autre détail n’est en mesure d’édifier cette mémoire maternelle en disette. 

Mais c’était mon sang, le sang mêlé de ma mère. Ce sang que l’oncle 
Alexandre haïssait, qui lui faisait peur, et pour cela il nous avait 
chassés d’Anna, il nous avait rejetés à la mer. Soudain j’ai besoin de 
savoir. Cela me ronge et me fait mal, comme un coup au côté.[…]   

       — D’où elle est, où elle est née, sa race, sa couleur, 
                       tu t’en souviens bien ? […] 

— Écoute, notre mère était eurasienne, c’est ce que tout le monde 
disait.  Elle est née en Inde, elle a été adoptée par un Anglais du nom 
de William, et à  sa mort, c’est son frère, le Major, qui s’en est occupé. 
Je te jure que je ne sais rien de plus, même le major ne voulait rien dire. 
(Lq, 182-183) 
 

 Dans une certaine logique, la mémoire de Léon ne retient aucune trace de ses 

origines mauriciennes, toutefois, la quarantaine sur l’île Plate maintenue par les réticences 

des Patriarches de Maurice qui redoutent une épidémie de l’autre bord, rappelle au 

protagoniste les méfaits que cette lignée paternelle avait fait subir à sa mère. On reconnait 

là une mise en abyme que Le Clézio greffe à La quarantaine pour évoquer son premier 

ancêtre breton à l’esprit colonialiste, installé à l’île Maurice et que l’écrivain semble 

consciemment écarter de sa filiation familiale. Si la lignée paternelle de Léon est souillée 

par quelque injustice envers sa propre mère, Amélia, elle l’est aussi envers la mère de 

Suryavati, la jeune métisse anglo-indienne dont Léon est amoureux. Ananta comme Amélia 

ont toutes les deux subi la cruauté de la synarchie mauricienne. Et comme Suryavati est 

l’unique vecteur de cette mémoire maternelle, elle la transmet à Léon toute distillée de son 

aversion pour les dignitaires mauriciens, « grands mounes » dont font partie les 

Archambau.  

Regarde ! Est-ce qu’ils mangent eux ? Est-ce qu’ils avaient du riz 
quand les grands mounes les ont laissés ici pendant des mois, parce 
qu’ils avaient peur, à cause des maladies, à cause de la maladie des 
Cawnpore ? » Elle a ajouté avec une sorte de rage ; « c’est vous qui 
nous mangez. C’est vous qui mangez notre pauvreté. (Lq, 246) 
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 La quête des origines sonde parallèlement deux univers complètement divergents 

chez Léon. La filiation familiale semble opposer deux origines aux connotations 

antinomiques. Les origines mauriciennes et indiennes renvoient respectivement à la lignée 

paternelle et maternelle. Or, si la mère est absente voire évacuée au sens propre et figuré 

des origines mauriciennes, elle est présente dans les origines indiennes en la personne 

d’Ananta. La figure maternelle que Léon regrette et cherche parmi les siens, il la trouve et 

la fantasme auprès des Indiens. 

Il me semble qu’elle est ma mère que je n’ai jamais connue, qu’elle 
peut me donner la chaleur, l’amour. Je comprends pourquoi Shaîk 
Hussein la craint et la respecte, pourquoi il la laisse en paix. Sans 
paroles, sans armes, depuis sa hutte de branches dans le village paria, 
c’est elle qui règne sur l’île. (Lq, 165-166) 
 

 La figure maternelle est très emblématique dans La quarantaine parce qu’elle sous-

tend non la quête des origines, puisque celle-ci est principalement due à un manque, mais 

plutôt le choix qui résulte de cette longue quête, en l’occurrence l’origine à embrasser. 

Ananta est la mère adoptive que le personnage choisit faute de la sienne biologique. Cette 

mère qui règne en l’absence d’une autre est l’allégorie de la culture indienne et de son 

emprise sur Léon. 

 

II- La filiation littéraire. 

 A- Du dialogisme à la coexistence des genres 

 En parallèle au dialogisme discursif, Bakhtine  évoque la notion de dialogisme 

linguistique dont le champ d’étude s’étend aux frontières des sciences humaines. Selon lui, 

le dialogisme serait essentiellement cette impossibilité de saisir l’être de manière juste en 

dehors de son statut de sujet. Il ne peut être objectivé puisque son appréhension dépend de 

l’interaction humaine qu’il développe à l’endroit des autres.  

Aucun membre de la communauté verbale ne trouve jamais des mots 
de la langue qui soient neutres, exempts des aspirations et des 
évaluations d'autrui, inhabités par la voix d'autrui. Non, il reçoit le 
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mot par la voix d'autrui, et ce mot en reste rempli. Il intervient dans 
son propre contexte à partir d'un autre contexte, pénétré des 
intentions d'autrui. Sa propre intention trouve un mot déjà habité.10 

 

Cette définition bakhtinienne explicitée par Todorov trouve son origine dans la pensée 

socratique à propos du dialogue, laquelle affirme que la vérité n’est jamais le fait d’un seul 

homme, mais d’une interaction avec autrui. « La vérité naît entre les hommes qui la 

cherchent ensemble, dans le processus de leur communication ensemble.11 » 

Il est impossible de saisir l’homme de l’intérieur, de le voir et de le 
comprendre, en le transformant en objet d’une analyse impartiale, 
neutre, pas plus que par une fusion avec lui, en le « sentant ». On 
peut l’approcher et le découvrir, plus exactement le forcer à se 
découvrir, seulement par un échange dialogique. De même, on ne 
peut décrire l’homme intérieur, tel que l’entendrait Dostoïevski, que 
par la représentation de ses communications avec les autres. Ce n’est 
que dans l’interaction des hommes que se dévoile « l’homme dans 
l’homme », pour les autres comme pour lui-même.12 
 

Chez Bakhtine, le dialogisme appliqué au discours trouve sa raison d’être dans ce 

fonctionnement interactif et interrelationnel. Une œuvre polyphonique est, par excellence, 

le terreau où le dialogisme est actif, mais il est d’autres formes de dialogisme dans une 

œuvre romanesque qui en élargissent l’éventail générique au point d’en faire une œuvre 

hybride. « Tout roman dans sa totalité, du point de vue du langage et de la conscience 

linguistiques investis en lui, est un hybride.13» 

Chez Le Clézio, le roman est une arène où s’intercalent plusieurs genres littéraires. 

Les frontières génériques fléchissent et autorisent la coexistence de poèmes, journal, mythe, 

chanson, monologue…etc. Pourtant, cette même agrégation des genres faisait éclater 

l’œuvre leclézienne d’avant les années quatre-vingts, elle l’étouffait en en obstruant la 

consécution. 

                                                
10   Tzvetan Todorov, Mikhaïl Bakhtine, Le principe dialogique, Paris, Seuil, 1981, p. 77 
11   M. Bakhtine, Poétique de Dostoïevski, Paris, Seuil, 1970 p. 155 
12   Ibid. p.343-344  
13  M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 182 
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 La quarantaine démontre que l’éclatement du roman n’est pas dû à la concrétion 

générique mais plutôt à l’effet parodique que l’auteur mobilisait pour récuser la typologie 

traditionnelle tout en faisant l’éloge de l’écriture. « Les formes que prend l’écriture, les 

genres qu’elle adopte ne sont pas tellement intéressants. Une seule chose compte pour 

moi : c’est l’acte d’écrire.14».  

 La quarantaine séduit par le foisonnement des genres présents à l’intérieur du 

roman, le texte dissout cette hétérogénéité générique. Des poèmes lyriques aux rythmes 

mélodieux confèrent au texte central un aspect musical tel le poème de Baudelaire : 

L’ennemi   

Ô douleur ! Ô douleur ! Le temps mange la vie 
Et l’obscure Ennemi qui nous ronge le cœur 

Du sang que nous perdons croît et se fortifie ! (Lq, 23) 
 

  

Des poèmes de Rimbaud sont également présents et parsèment l’œuvre tout 

comme ceux du poète américain Longfellow qui est récité maintes fois par Susanne, 

l’épouse de Jacques, ou par Léon le Disparu. Le recueil de ce poète est l’unique ouvrage 

qu’ils ont en leur compagnie sur l’île, leur unique consolation, le dernier refuge poétique 

pendant leur quarantaine.  

 Le carnet du botaniste, par son prosaïsme sec et son ésotérisme scientifique, 

introduit un genre aux antipodes de la poésie. Le protagoniste y cède la plume à John 

Metcalf, qui ne laissera que peu de détails sur lui. La quête d’une légumineuse donnera le 

jour à un carnet où des espèces végétales seront répertoriées. « Ipomoea paniculata, 

tubercule impropre à la consommation. Mais présence de Batatas edulis, plantes en bon 

état, larges tubercules dont L et moi avons fait la récolte. I. pes-caprae (maritima), 

tubercules ronds, impropres à la consommation. Fleurs d’un rouge très vif. » (Lq, 131) 

                                                
   14 JMG Le Clézio, L’extase matérielle, op.cit., p. 106-107 
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Mais la rédaction de ce carnet s’estompera pour enfin disparaître définitivement 

avec la maladie puis le décès de son rédacteur sur l’île Gabriel.   La quarantaine juxtapose 

avec doigté des composantes génériquement hétérogènes, mais les mobilise dans une 

synergie inédite. 

 Deux récits alternent respectivement avec le récit principal de l’œuvre. Le journal 

botanique cède la place à un autre récit, en analepse par rapport à l’histoire centrale, qui 

sonde la vie tumultueuse de l’arrière grand-mère de Suryavati dans d’autres niveaux 

diégétiques marqués par la mythologie indienne.  

C’est sur le bord de la Yamuna que Giribala a trouvé un nom pour 
l’enfant, malgré la guerre, malgré l’odeur de mort et le goût de 
cendres. C’est dans l’eau du grand fleuve que Giribala ressentait la 
paix et le bonheur (…) Alors il lui semblait qu’elle entrait dans un 
autre monde, et la petite fille qui riait et s’agitait contre elle était 
l’entrée de ce monde, le monde du fleuve où tout était paisible, où il 
n’ y avait plus ni guerre ni sang, ni haine ni peur. (…) Pour cela, 
Giribala a prononcé à haute voix le nom, comme si c’était le fleuve qui 
l’avait dicté, « Ananta », l’Eternel, le serpent sur lequel dieu se repose 
jusqu’à la fin des temps. (Lq, 169-170) 
 

 Quand bien même la narration change de sujets entre Léon le disparu dans le récit 

central et son descendant homonyme dans le Yamuna, l’alternance de ces deux récits ne 

provoque aucune fissure dans la cohésion du roman. L’attention du lecteur ne s’égare pas à 

cause de l’interruption de la continuité narrative. Cette démarche subversive qui brise la 

linéarité du récit et renonce à l’aspect unique de l’intrigue, devient constructive car elle 

participe de la structure dialogique de l’œuvre et de la pluralité des points de vue qu’elle 

engage. Le récit de la Yamuna investit l’œuvre d’une dimension historique par l’irruption 

dans le tissu narratif du passé ensanglanté de l’Inde pendant l’occupation anglaise. Cet 

ancrage historique véhicule un témoignage que le narrateur cherche à partager avec le 

lecteur, tout en édulcorant la cruauté de la guerre par la féerie de la mythologie indienne. 

Selon Viart : 

De façon plus ambivalente, et comme pour dire que le littéraire ne 
saurait s’affranchir d’une part de légendes, quelques écrivains renouent 
avec le lyrisme épique ou mythique pour évoquer ces périodes 
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d’ombre, d’où le présent émerge. (…). Comme si c’était par la richesse 
de langue et la puissance d’imaginaire que pouvait se ressaisir la réalité 
d’un temps que l’Histoire trop rationnelle ne saurait véritablement 
dire.18 
  

 La clé de voûte de ces insertions génériques est le récit central lui-même, conçu à 

l’instar d’un journal personnel daté à l’incipit de chaque chapitre. Le lecteur pourrait 

éventuellement s’interroger sur l’aune de référence à respecter pour répertorier La 

quarantaine comme un roman. Or, l’évolution du genre romanesque n’a réussi à produire 

des romans exceptionnels qu’en s’écartant des modèles reconnus pendant leurs époques. 

Etre partisan des normes génériques ou esthétiques d’une époque ne fera pas d’une écriture 

une œuvre, et s’en détacher n’en dénigrera pas le mérite si elle en a un. Une idée qui trouve 

son écho dans la préface de Maupassant pour son roman Pierre et Jean : 

Quelles sont ces fameuses règles ? D'où viennent-elles ? Qui les a 
établies ? En vertu de quel principe, de quelle autorité et de quels 
raisonnements ? Il semble cependant que ces critiques savent d'une 
façon certaine, indubitable, ce qui constitue un roman et ce qui le 
distingue d'un autre qui n'en est pas un. Cela signifie tout simplement 
que, sans être des producteurs, ils sont enrégimentés dans une école, et 
qu'ils rejettent, à la façon des romanciers eux-mêmes, toutes les 
œuvres conçues et exécutées en dehors de leur esthétique. Un critique 
intelligent devrait, au contraire, rechercher tout ce qui ressemble le 
moins aux romans déjà faits, et pousser autant que possible les jeunes 
gens à tenter des voies nouvelles.19 
 

 Et c’est précisément dans ce sens que Le Clézio travaille son œuvre, aller de l’avant 

en apprivoisant d’autres styles et en ouvrant de nouvelles voies. Cette pluralité des genres 

dans La quarantaine implique corrélativement une pluralité des voix qui sillonnent le 

roman et enrichissent sa trame narrative. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
    18 Dominique Viart, Le roman français contemporain, op.cit., p.150  

19  Gay De Maupassant, Pierre et Jean, Paris, Hachette, 2003, préface 
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B- Les instances narratives 

 La polyphonie, selon Bakhtine, serait la présence d’une pluralité de voix dans la 

structure narrative du récit.  Elle peut annoncer le morcellement du Je ou la présence de 

plusieurs instances narratives distinctes. Ce phénomène discursif du multiple fait l’éloge de 

l’altérité. Selon Bakhtine, cette plurivocalité est intrinsèquement nécessaire dans l’échange 

qu’elle installe entre les différents énonciateurs. L’acte de communication émane de l’altérité 

au sens où c’est toujours en considération d’autrui qu’il est élaboré.  

Je ne peux me percevoir moi-même dans mon aspect extérieur, sentir 
qu'il m'englobe et m'exprime... En ce sens, on peut parler du besoin 
esthétique absolu que l'homme a d'autrui, de cette activité d'autrui qui 
consiste à voir, retenir, rassembler et unifier, et qui seule peut créer la 
personnalité extérieurement finie; si autrui ne la crée pas, cette 
personnalité n'existera pas. 20 

 La structure narrative dans La quarantaine est développée dans le sillage de la pensée 

bakhtinienne, elle oppose plusieurs instances narratives qui se succèdent ou s’entremêlent dans 

l’œuvre. Ce processus influe sur l’émancipation identitaire du protagoniste à travers la pluralité 

des identités qui agissent sur son être et son devenir comme nous le verrons dans le chapitre 

consacré à l’identité narrative. 

  1 - La polyphonie 

 Avec le modèle romanesque traditionnel, la présence de l’altérité est soumise à 

l’omnipotence de l’écrivain. La conscience du protagoniste n’est que le reflet de l’éthos de 

l’auteur qui enveloppe celles de ses personnages. Or, dans l’œuvre de Dostoïevski, Bakhtine a 

découvert des personnages dont la parole et la conscience leur sont propres et marquent leur 

autonomie par rapport à l’écrivain. 

Ici, (dans les romans de Dostoïevski) ce n'est pas un grand nombre de 
destinées et de vies qui se développent au sein d'un monde objectif 
unique, éclairé par l'unique conscience de l’auteur ; c'est précisément une 
pluralité de consciences, ayant des droits égaux, possédant chacune son 

                                                
20  Todorov Tzvetan, Mikhaïl Bakhtine, Le principe dialogique, op.cit., p. 77 
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monde qui se combinent dans l'unité d'un événement, sans pour autant 
se confondre. (...) La conscience du personnage est donnée comme une 
conscience autre, comme appartenant à autrui, sans être pour autant 
réifiée, refermée, sans devenir le simple objet de la conscience de 
l'auteur.21 

 Le Clézio, fervent partisan du jeu polyphonique, en fait usage dans plusieurs de ses 

romans : Désert, Le chercheur d’or et il y revient dans La quarantaine. Léon le contemporain, 

narrateur du récit qui ouvre et clôt le roman, est la première voix qui s’exprime au Je. Il évoque 

dans les deux premiers récits qui servent de prologue à l’œuvre, la rencontre de son grand-père 

Jacques et de son frère cadet Léon le Disparu, avec le poète Rimbaud. La voix de Léon est la 

matrice à partir de laquelle de nombreuses voix émergent ou y reviennent. Or, ce qui est 

problématique dans l’étude de cette voix polyphonique selon la théorie bakhtinienne, c’est que 

ce personnage, s’avère être un porte parole de la conscience leclézienne. Les similitudes de 

cette figure avec celle de l’écrivain font qu’elle n’en est pas indépendante. Léon sera 

quadragénaire en 1980 tout comme l’écrivain. Ses origines mauriciennes et le départ forcé de 

ses ancêtres de l’île-mère font que cette voix, en dépit de sa nature polyphonique demeure 

investie de la conscience et de l’autobiographie de Le Clézio. 

Sur moi je sens encore la poussière des mauvaises routes, en Colombie, 
au Yucatan. La boue des fleuves du Panama a séché dans mes cheveux, 
dans mes habits, une poudre rouge qui grince entre mes dents. Quand je 
suis entré dans les bureaux du service culturel à Mexico, pour poser ma 
candidature pour le poste de professeur contractuel à Campeche… (Lq, 
24) 

 La voix polyphonique de Léon s’éteint dans le jeune contemporain pour réanimer le 

Disparu. Il lui passe la main ou plutôt la voix, et dans cette transmission, loin d’être anodine, 

la voix est synonyme de vie. « Ainsi je suis devenu Léon Archambau, le Disparu. » (Lq, 24) En 

s’appropriant ses souvenirs, le jeune Léon vit par procuration l’aventure de son ancêtre tout au 

long du récit central, le Je de l’aïeul et les datations au début de chaque chapitre donnent à  

                                                
21 Ibid., p. 161 
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cette voix une apparence monologique d’un journal intime. Cependant, d’autres voix vont se 

succéder en alternance avec celle de Léon. Il en est ainsi du journal botanique de John Metcalf 

qui introduit dans le roman son étanchéité savante et éloigne la conscience de son auteur. La 

déportation de Metcalf vers l’île Gabriel en raison de sa maladie va mettre fin à cette voix 

narrative. De nouveau la voix de Léon le Disparu va alterner avec une autre : celle de Léon le 

contemporain. C’est la seule voix qui se distingue dans l’œuvre par un décalage dans la page 

qui la met en évidence. Elle raconte l’histoire de la mère et la grand-mère de Suryavati lors 

d’un périple pour fuir la guerre. Ce récit attribué à Suryavati qu’elle a raconté à Léon le 

Disparu, et dont il a fait part à Suzanne qui elle-même le confie au jeune Léon, intrigue le 

lecteur car on y découvre la participation du narrateur à la fabrication du roman. Les noms de 

Suryavati et Giribala sont sa propre invention. « Mais je ne sais rien de la femme qui lui avait 

sauvé la vie, et que j’appelle Giribala en souvenir de Rabindranath Tagore. »  (Lq, 281) La voix 

des deux Léon narrateurs est un pur écho d’une voix plus omnipotente, en l’occurrence celle 

de Le Clézio. « L’auteur n’est ni dans le langage du narrateur, ni dans le langage littéraire « 

normal » auquel est corrélaté le récit (…), mais il recourt aux deux langages pour ne pas 

remettre entièrement ses intensions à aucun des deux.22» D’autres voix échappent à l’instance 

de l’écrivain et constituent des points de vue et des consciences à part entière. Entre autres 

celles de Suryavati, de Véran et de Jacques, ce qui fait de la polyphonie littéraire selon 

Bakhtine non seulement une pluralité des voix, mais aussi et surtout une pluralité de 

consciences et d’univers idéologiques.  

Ce qui apparaît dans ses œuvres (Dostoïevski) ce n'est pas la 
multiplicité de caractères et de destins, à l'intérieur d'un monde 
unique et objectif, éclairé par la seule conscience de l'auteur, mais la 
pluralité des consciences «équipollentes» et de leur univers qui, sans 
fusionner, se combinent dans l'unité d'un événement donné. 23 

                                                
22  Mikhaïl. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op.cit., p. 135 
23  Mikhaïl Bakhtine, La Poétique de Dostoïevski, op.cit., p. 32. 
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 Il existe une autre voix féminine, mais cette fois charnière dans La quarantaine  

puisqu’elle intervient dans le récit secondaire autant que dans le principal. Il s’agit de Susanne, 

la grand-mère de Léon le contemporain et la belle sœur de Léon le Disparu. Elle est le maillon 

mémoriel entre deux générations, dépositaire et vecteur d’une histoire dont elle-même fait 

partie. Elle incarne une voix qui existe à la marge de l’éthos hégémonique de l’écrivain, une 

voix qui fait se profiler une conscience achevée et autonome. Si le récit la place en amont de 

l’œuvre pour son rôle primordial dans l’évolution de la mémoire de Léon le contemporain, on 

peut estimer qu’Anna la tante de ce dernier, placée en aval, en est le double. Le roman 

commence sur un voyage entre deux endroits suggérant la synecdoque de deux mémoires, de 

deux voix féminines qui forgent le socle mémoriel du premier narrateur, le jeune Léon. 

 La polyphonie dans La quarantaine ne répond pas au besoin de refléter une 

conscience éparpillée dont souffrirait l’auteur, encore moins au caprice de dérouter le lecteur, 

elle s’opère dans un esprit de pluralité des consciences et d’une altérité qui participe à la quête 

d’un renouveau identitaire. 

2- Fiction biographique et subjectivité. 

 L’écriture est le miroir de l’intériorité dit-on, elle est la trace narrative du parcours 

personnel et des expériences qui s’y greffent. S’y mettre revient à se révéler, à se dévoiler 

malgré soi. L’écriture est une épreuve de déploiement où la plume de la subjectivité trempe 

régulièrement dans l’encrier de l’intériorité. Le récit autobiographie gage sur son fond 

véridique qui traduit une expérience humaine. Toutefois cet exercice implique certains 

risques pour l’auteur qui y recourt. D’une part parce que l’exercice autobiographique 

implique un dévoilement des traumatismes et des séquelles de la mémoire personnelle de 

l’auteur aux yeux de son lectorat. D’autre part, la catharsis que permet cette écriture 

rétrospective et personnelle ne prétend pas corriger les injustices que le récit réactualise en 
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visitant le passé. Si la véracité des expériences permet d’épurer la lecture à travers la 

catharsis, le plaisir de la lecture, quant à lui, est tributaire de la fiction. 

Mais par le fait que ces incidents sont représentés, s’instaure une 
distance ─ la fiction ─ qui autorise le lecteur a éprouver finalement 
plus de plaisir que de peine. Du coup, la frayeur et la pitié, vécues 
comme pénibles dans l’expérience vive, trouvent, par le récit, 
l’occasion de s’épurer. Ainsi est-ce bien le soulagement accompagné 
de plaisir qui prime sur les émotions que provoquent en nous les 
représentations. D’où l’idée que le plaisir constitue la fonction propre 
du récit.24 

 La fiction biographique, quant à elle, s’anime d’une grande tentation que légitime 

l’aspect stimulant et créatif qu’elle permet. Dans ce sens, l’uchronie, genre littéraire qui 

consiste dans la reconstitution de l’histoire à partir de la modification d’un événement du 

passé, trouve sa voie vers la biographie en réécrivant une partie du passé au gré de l’auteur. 

Elle modifie, voire évacue les événements qui endiguent l’élan fictif et offre de nouvelles 

digressions. Un récit autobiographique peut accueillir une ou plusieurs biographies, entre 

autres celles des écrivains et des poètes ayant marqué le passé de l’auteur. La fiction élargit 

les horizons et efface les frontières entre les parcours de plusieurs vies différentes. 

On l’entend : il ne s’agit pas de brouiller une seule frontière – celle qui 
sépare ou séparerait la biographie référentielle du récit de fiction–, 
mais aussi celles qui distinguent le portrait du récit, la biographie de 
l’autobiographie. Les livres parus dans cet ensemble sont 
essentiellement consacrés à l’évocation d’un personnage connu, qu’il 
s’agisse, le plus souvent d’un écrivain.25 

 La quarantaine retrace plusieurs biographies. D’abord, celle d’un ancêtre de Le 

Clézio en la personne de son grand-père Alexis dont l’anecdote est la genèse de cette 

œuvre. Le Clézio affirme qu’il est parti d’une histoire qui lui a été racontée par son grand-

père. Au cours de son voyage de retour à Paris, Alexis s’est retrouvé en quarantaine sur un 

îlot au large de l’île Maurice, à cause d’une épidémie. La quarantaine réécrit donc le périple  

                                                
24  Muriel  Gilbert, L’identité narrative, Genève, Labor et Fide, 2001, p. 78 
25  Dominique Viart / Bruno Vercier, La littérature française au présent, op.cit., p. 103 
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d’Alexis. Sa biographie est restituée par Léon le Disparu dans un récit où la fiction se tisse 

aux faits historiques. Cette perspective contredit le principe fondamental de la biographie 

auquel fait allusion la grand-mère dans le roman, en l’occurrence la fidélité de l’histoire « 

Elle me prévenait alors : " Fais bien attention. Ce que je vais te dire est authentique, je n’ai 

rien ajouté. Quand tu auras des enfants, il faudra que tu le leur racontes exactement comme 

je te l’ai dit." » (Lq, 18) Mais Le Clézio n’a pas le projet de raconter la biographie de son 

aïeul, expérience déjà faite dans Le chercheur d’or, il s’approprie cette existence et la vit 

différemment. « Nous écrivons pour nous loger dans le corps d’un autre, et pour vivre en 

parasite dans l’un des trous creusés par la mémoire.26» 

 C’est aussi dans cette optique que la biographie du poète Rimbaud est présente 

dans La quarantaine. Le Clézio lui réserve les deux premiers récits de son œuvre, « Le 

voyageur sans fin » et «L’empoisonneur », et y revient dans l’épilogue. La mémoire de 

l’écrivain est manifestement envahie par l’image de ce poète, à travers la narration de son 

porte-parole, Léon le contemporain. Il ouvre son roman par la description physique du 

poète où il raconte l’entrée de ce dernier dans le bar où son grand-père, Jacques, l’a vu pour 

la première fois. « Je pense à la façon dont mon grand-père a vu Rimbaud.» (Lq, 15) La 

même scène sera reprise quelques pages plus tard évoquant le caractère belliqueux et 

bagarreur de ce poète qu’un seul homme, présent dans le bar, arriva à tempérer, Paul 

Verlaine, et ce, d’après les propos du Major, l’oncle de Jacques. « Tu vois ? Cet homme, là, 

c’est Paul Verlaine, un grand poète. » (Lq, 22). Le caractère difficile de Rimbaud lui vaut 

l’épithète de "voyou" auprès du Major et surtout de sa sœur Suzanne, qui, toutefois, aime 

sa poésie.  

"Qui est-ce ? a demandé Jacques, — Lui ? Rien, juste un voyou." Je 
suis certain que c’étaient les mots de ma grand-mère Susanne, quand 
elle avait parlé de Rimbaud : un voyou. Mais plusieurs fois elle m’a lu 

                                                
26  Dominique Viart / Bruno Vercier, La littérature française au présent, op.cit., p. 110 
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les vers qu’avait écrits le voyou, une musique étrange que je ne 
comprenais pas bien, trouble comme le regard qu’il promenait sur la 
salle du bistrot. (Lq, 22) 

 L’incident du bar, conçu vraisemblablement dans la trame de la fiction, rapporte 

l’amitié tumultueuse qui a réellement existé entre les deux poètes. Léon parcourt Paris dans 

le sillage du poète, en pérégrination entre les lieux où son idole a dû passer, séjourner, ou 

juste dormir. « J’ai même loué une chambre au dernier étage, une chambre étroite aux murs 

convergents, au sol qui tangue. J’ai rêvé que c’était la chambre qu’avait occupée Rimbaud 

cette année 1872, quand tout le monde à Paris l’expulsait.» (Lq, 23) 

 C’est exactement au début de l’année 1872 que Verlaine a quitté sa femme 

Mathilde et qu’il est devenu le compagnon de Rimbaud. Ils mènent une vie d’errance entre 

la France, l’Angleterre et la Belgique. La figure de Rimbaud transcende de loin, chez le 

personnage, la simple représentation figurative ou la séquence biographique. Elle est une 

hantise qui fascine et intrigue Léon, le travaillant de l’intérieur, et influençant sa 

personnalité. « Son regard bleu sombre qui passe sur les yeux de mon grand-père, qui entre 

en lui (et à travers lui jusqu’à moi) et ne le quitte plus.» (Lq, 27) La fougue du poète est 

contagieuse, du coup, elle se transmet à ceux qui ont en senti la vibration au plus profond 

de leurs êtres. Ce départ vers l’ailleurs, cher à Rimbaud, est conçu comme un atavisme ; 

Léon le Disparu l’a vécu et voilà que lui-même en sent la pression. 

Cette image qu’il a transmise à Léon, puis, à travers Suzanne jusqu’à 
moi. En moi aujourd’hui, mêlée à ma vie, enfermée dans ma 
mémoire.(…) Il est en moi, comme une vibration, comme un désir, 
un élan de l’imagination, un rebond du cœur, pour mieux m’envoler. 
D’ailleurs, je prends demain l’avion pour l’autre bout du monde. 
L’autre extrémité du temps.       (Lq, 30) 

 Le chapitre « L’empoisonneur » ouvre un autre épisode de la vie de Rimbaud où le 

doute persiste quant à son identité. Léon le Disparu croit discerner le regard de Rimbaud 

dans les yeux de l’empoisonneur des chiens d’Aden. Mais les récits de cet homme éreinté 
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par la maladie corroborent parfaitement la biographie de Rimbaud et avertissent le lecteur 

quant à sa vraie identité. Cependant, la subjectivité de l’auteur distillée à travers le récit en 

détails fictifs, maintient l’évanescence de l’identité du poète en lui octroyant une forte 

charge symbolique. Le Clézio fait de Léon le Disparu l’héritier de la rébellion du poète, 

dont le tempérament vindicatif s’insurge contre les injustices humaines. 

 Cette évanescence identitaire de Rimbaud n’est pas anodine quand on la met en 

relation avec sa célèbre phrase « Je est un autre » Le choix même de cette figure légendaire 

qui se greffe à l’œuvre peut s’expliquer dans cette sentence. Les réminiscences des 

protagonistes aux identités nébuleuses et la suppression des frontières entre l’écrivain et ses 

personnages trouvent leur quintessence dans la formule de Rimbaud. Les glissements 

mnésiques du jeune Léon dans la mémoire de son ancêtre et les épreuves ataviques de ce 

dernier plongent La quarantaine dans une dimension où le renouveau identitaire passe 

inéluctablement par l’autre. 

C- L’intertextualité.  

 La notion d’intertextualité peut être définie comme étant la présence d’un texte 

dans un autre. Cette présence varie du simple écho à la présence textuelle explicite. En 

somme, c’est le rapport qu’entretient un texte avec ceux qui le précèdent. L’intertextualité 

peut également être une compétence subjective du lectorat, décelant dans un texte les traces 

d’un autre. Cette notion a été largement étudiée par Julia Kristeva27 à la suite de ses travaux 

sur Bakhtine. Elle considère que tout texte est une mosaïque d’autres textes « Tout texte se 

construit comme une mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation 

d’un autre texte. À la place de la notion d’intersubjectivité, s’installe la notion  

                                                
27  Julia Kristeva, "Une poétique ruinée", préface à la traduction de  La poétique de Dostoïevski, Paris, Seuil, 1970, p.5-27 
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d’intertextualité.28»  Pour elle, il est davantage question d’un processus inconscient que d’un 

simple recours ou d’une filiation littéraire. Roland Barthes n’en est pas si loin, car pour lui, 

tout texte, quand bien même il serait inédit, demeure un tissu nouveau de citations 

révolues29. Dans son développement de la notion, Gérard Genette redéfinit l’intertextualité 

comme étant un simple procédé qu’englobe la transtextualité. Selon sa définition :  

L’intertextualité est la relation de coprésence entre deux ou plusieurs 
textes, c’est-à-dire, eidétiquement et le plus souvent, par la présence 
effective d’un texte dans un autre. Sous sa forme la plus explicite et la 
plus littérale, c’est la pratique traditionnelle de la citation (…) sous 
une forme moins explicite et moins canonique, celle du plagiat (…) 
qui est un emprunt non déclaré mais encore littéral ; sous forme 
encore moins explicite et moins littérale, celle de l’allusion.30 

 
 L’intertextualité dans La quarantaine en particulier et dans l’œuvre leclézienne en 

général est abondante. Le Clézio affirme que « Toute littérature n’est que le pastiche d’une 

autre littérature.31» Elle opère sur deux modes, le premier, interne par rapport à l’ensemble 

de l’œuvre de l’écrivain, et le second externe, accueillant des textes qui ne sont pas les siens. 

 

1 - La quarantaine : une intertextualité interne à l’œuvre leclézienne. 

 Dans La Quarantaine, Léon le Disparu vit une marginalité complexe sur l’île. 

L’expérience de la marge est d’abord vécue comme une épreuve de réclusion qui prépare 

une ascèse. Il découvre dans les parias et les coolies le sens qu’il cherchait à cette 

marginalité, l’appartenance qui panse une déchirure avec sa société et les siens. Cette œuvre 

constitue avec le premier roman de l’écrivain à savoir Le procès-verbal, un questionnement 

sur la condition sociale de l’individu moderne, où les protagonistes vivent la même 

marginalité volontaire et assumée, mais sans parvenir à la combler. Cette marginalité est 

étouffée par le besoin pressant d’une appartenance sociale adéquate. En inscrivant le   

                                                
   28  Julia Kristeva, Recherches pour une sémanalyse. Paris, Seuil, 1969. p. 146 

29  Roland Barthes,  « Théorie du texte » in Encyclopaedia Universalis, vol.15, Paris, 1973, p.1015 
    30  Gérard Genette, Palimpseste, Paris, Seuil, 1982, p. 8 

31  JMG Le Clézio, L’extase matérielle, op.cit., p. 126 
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rapport social et identitaire de leurs personnages dans le contexte d’une crise existentielle, 

les deux romans participent, chacun à sa manière, de l’étude du comportement de 

l’individu interrogeant le choix d’une marginalité volontaire qui le met en question et le 

stigmatise.  

 La chanson du voleur que l’on rencontre à plusieurs reprises dans                       

La quarantaine, chantée dans « la langue secrète des Doms », des parias qui s’occupent des 

bûchers mortuaires, nous renvoie à une autre œuvre de l’écrivain : La Ronde et autres faits 

divers, où la chanson du voleur qui relève du folklore portugais, est écrite dans cette 

langue, sans être traduite. « Ö ladrao ! Ladrao! Era meia noite. Que vida e tua ? Quando ô 

ladrao veio ?32» 

 La traduction de cette chanson se résume dans le titre de la nouvelle qu’elle clôt.   

« Ö voleur, ô voleur, quelle vie est la tienne ! » Cette chanson poétise le récit prosaïque de 

l’émigré devenu voleur faute de travail. Dans La quarantaine, la chanson du voleur 

appartient au folklore indien. Elle est rapportée par la voix des Doms, traduite en partie 

dans l’œuvre : 

 Chhurm, kala, chalo gul layé, voleur, ô voleur, 
Viens, entrons dans cette demeure, 

Enlève tes chakhal, prends tout, prends tout, bhimté, bagelé, 
Allume le ghasai, et toi litara, jette la boule de terre… ( Lq, p.172 ) 

 
 La chanson du voleur dans La quarantaine est loin de poétiser l’existence de 

quelque personnage que ce soit, quand bien même elle participe à l’incantation de l’œuvre 

entière. Elle se veut prémonitoire et tance vertement le voleur. Tout porte à croire que le 

voleur auquel fait allusion cette chanson dans l’œuvre renvoie aux « grands mounes » et 

aux dignitaires de l’île Maurice. 

 Un autre intertexte interne vient accoler La quarantaine à un roman qui le 

précède : Le chercheur d’or ; ce roman biographique en est même la genèse. Si le premier 

                                                
32  JMG Le Clézio, La Ronde et autres faits divers, Paris, Gallimard, 1982, p. 234- 235 
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roman demeure la version authentique et réelle du voyage dépeint dans La quarantaine, la 

tournure fictive qu’il reprend dans ce dernier lui donne une valeur ajoutée et lui permet de 

sonder des dimensions qui ne peuvent être abordées sous une forme purement 

biographique. L’intertextualité interne qui opère dans un mouvement cyclique, inscrit 

l’œuvre leclézienne sous le principe de l’éternel retour, un mouvement la faisant revenir sur 

elle-même pour reprendre des thèmes déjà abordés auparavant. 

 

2 - La robinsonnade 

 L’idée d’une quelconque présence accidentelle sur une île, suffit pour évoquer le 

fabuleux destin de Robinson Crusoe. Dans La quarantaine, Robinson n’a pas échoué sur 

l’île suite à un naufrage, il n’y est pas seul non plus. Mais c’est à travers le concours des 

évènements que le rapprochement se fait. Cependant, le seul personnage qui s’est vu en 

Robinson et qui a cru le reconnaître en son frère est Léon. Le dépaysement revêt la 

connotation de la robinsonnade pour lui :  « Je suis parvenu au sommet du piton, face au 

nord. Il me semble que je suis Robinson sur son île à l’instant où il découvre les limites de 

son domaine, entouré par l’infini de l’Océan. ! » (Lq, p.290). Il est vrai que la robinsonnade 

peut caractériser, à des degrès différents, tous les récits qui mettent en situation des 

occidentaux sur une île, mais, vraisemblablement, Léon est le seul d’entre eux qui la vit 

réellement et lui donne un sens au mépris de ceux qui le lui reprochent. 

On peut dire en effet que Robinson anime la fiction toutes les fois 
qu’elle met au premier plan les relations contradictoires de l’individu 
avec le monde ; toutes les fois qu’elle s’attache à représenter un 
apprentissage, une éducation, une conquête individuelle à quoi 
s’opposent plus au moins clairement les exigences de la généralité.33 
 

 Si Jacques est Robinson aux yeux de Léon, il l’est moins aux yeux des lecteurs, car 

c’est son frère Léon qui restitue la vie de ce naufragé légendaire sur l’île. Léon et Robinson 

                                                
33  Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Gallimard, 1972, p. 167-168 
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se sont adaptés à leur nouvelle vie, en renonçant à leur héritage occidental. Dans La 

quarantaine, Léon brave la frontière imaginaire qui, sur l’île, le sépare des parias pour 

rencontrer Suryavati. Robinson rencontre de la même manière Vendredi. Mais si dans le 

roman de Daniel Defoe, c’est l’occidental qui police le sauvage, dans La quarantaine, c’est 

la "sauvage" qui civilise Léon. Pour le naufragé, Robinson, l’île était un espace de 

dépouillement, de descente dans le temps, plus les jours s’écoulent, plus il sonde davantage 

son intérieur : « Un voyage au rebours du temps, un énorme rebond en arrière, vers le 

moment obscur où la vie et la mort sont encore indifférenciées. Il régresse à mesure qu’il 

croît avancer.34» La solitude et le dépouillement durent de longues années et c’est par 

l’entremise de cette solitude que le naufragé a réussi à redevenir un autre, à renaître de 

nouveau. « Il devient effectivement l’orphelin absolu, le solitaire absolu, qui s’engendre lui-

même en toute pureté au royaume du désert parfait.35» 

 Pour Léon la solitude n’est pas le gage de son renouveau identitaire, c’est par le 

biais d’une altérité qualifiée qu’il y aboutit. L’aventure de Léon est une épreuve qui l’a 

complètement transformé sur le plan extérieur dans un premier temps : 

 
Son chemin est passé tout près de l’escarpement où je me trouvais. 
Jacques a relevé la tête, son regard s’est posé sur moi,(…) j’ai voulu 
me lever, courir vers lui, le serrer dans mes bras, mais son regard s’est 
détourné et j’ai compris qu’il ne m’a pas vu, ou pas reconnu. 
Désormais, nous sommes très loin l’un de l’autre, comme si nous 
n’avions jamais grandi ensemble. (Lq, p.239-240) 
 

 
 Le changement intérieur sera plus important car il marque une prise de conscience 

qui se traduit par l’impossibilité de revenir en arrière. « Jamais je n’avais imaginé que ce pût 

être si difficile de revenir en arrière, vers la Quarantaine, de franchir cette ligne imaginaire.» 

(Lq, p.166) La même ligne qu’il a naguère transgressée sans souci, malgré tout ce que cet 

                                                
34  Ibid., p.136 
35  Idem., p.135 
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acte impliquait, le voilà, quelques jours après, incapable de la traverser dans le sens inverse. 

Il a choisi son clan. 

 

3- Dons de la culture indienne.  

 Une lecture globale de l’œuvre leclézienne révèle que la culture et la mythologie 

indiennes alimentent de façon patente l’écriture de l’écrivain. Par conséquent, les allusions 

à la culture et la littérature de l’Inde sont très présentes dans plusieurs de ses romans. Au 

seuil de La quarantaine se trouve une épigraphe ésotérique dont on comprendra la teneur 

au cours du récit. 

Au crépuscule de cet âge 
quand tous les rois seront des voleurs 

Kalki, le seigneur de l'Univers, 
renaîtra de la gloire de Vishnou. 

                                                                                         Baghavat Purana, I, 3, 26    
 

 Le Baghavat Purana est l’un des testaments les plus sacrés dans la culture et la 

croyance hindoues. Il glorifie la vie et les exploits déifiant les avatars de Vishnou, la 

divinité suprême du vishnouisme. Krishna y donne ses derniers préceptes et quitte le 

monde en dévoilant l’arrivée de Kalki, l’ultime avatar de Vishnou.  

 A ce niveau, l’intertexte fait écho au paratexte ; outre la chanson du voleur qui 

l’évoque, la mythologie indienne se présente comme intertexte, elle installe au cœur de 

l’œuvre un récit analeptique intitulé : « La Yamuna ». Le récit se déroule en partie sur la 

Yamuna, l’une des sept rivières sacrées de l’Inde, grand affluent du Gange appelé aussi 

Yumna dans les dialectes locaux. Il rapporte l’histoire de Giribala et de sa fille adoptive 

Ananta fuyant la guerre et entremêle vérités historiques et affabulations mythiques. « Alors 

le fleuve n’était plus doux, il portait le nom de Harasakara, la Crête de Shiva le 

Destructeur. » (Lq, p.200) C’est aussi sur cette rivière où le Seigneur Krishna est né, 

qu’Ananta a été baptisée. C’est là également que Giribala lui a enseigné à danser avec les 

mains, signe du Seigneur Krishna. L’univers mythique déborde le récit de « La Yamuna » 
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et s’immisce dans le récit central. Tout semble prendre sens par référence à la croyance 

hindoue. Quand l’épidémie commence à sévir, Léon le Disparu met en cause « la déesse 

froide ». « La déesse froide s’est installée à Palissade. C’est une vague, qui vient de l’autre 

bout du monde, et que rien n’arrêtera. » (Lq, p.192) Il s’agit d’une déesse que tout le monde 

redoute car elle donne la mort, mais les Doms sont à l’abri de sa colère parce qu’ils sont les 

serviteurs des bûchers, ils ont la mort en eux. Pour protéger Léon et le libérer de sa peur de 

la mort, Suryavati lui fait vivre une expérience chamanique : 

Elle prend un peu de cendre mêlée au sable noir, et lentement elle 
passe ses doigts sur ma figure, sur mes joues, sur mes paupières. Elle 
dessine des traits et des cercles, et je sens un grand calme qui entre en 
moi. Elle dit des mots dans sa langue, comme une prière, ou une 
chanson. (…) Elle m’appelle pour la première fois par mon nom, le 
nom qu’elle m’a donné pour toujours : Bhaiii…Veux-tu être mon 
frère ? (Lq, p.163) 
 

 Suryavati révèle à Léon le secret de cette pratique chamanique, l’histoire du Yama, 

Seigneur de la mort dans la tradition hindoue ; après son décès, sa sœur jumelle Yami 

devient la déesse Yamuna. Durant la période classique, il est aussi appelé Surya, fils du 

soleil.  «Yami est fils du soleil, il attend sa sœur, la rivière Yamuna. Quand elle vient, elle 

allume un grand feu, et avec la cendre elle marque le front de son frère, comme j’ai fait, 

pour que leur amour ne finisse jamais. »    (Lq, p.193) 

 Devenu l’émule de Yama, Léon pense que sa présence auprès de Jacques et Suzanne 

est à même de les protéger contre la déesse froide, contre la mort.      « Ils sont si jolis, si 

fragiles tous deux. Je ne peux imaginer de les abandonner, de ne plus les revoir. Il me 

semble que si je les quitte des yeux, ne fût-ce qu’une heure, ils vont s’effacer, dévorés par la 

déesse au souffle froid. » (Lq, p.295-296) 

 Il est important de saisir l’acuité avec laquelle Léon le Disparu appréhende le 

mythe et interprète tout à travers son prisme. Quand Suryavati lui trouve une ressemblance 

avec le légendaire bandit, Angoli Mala qui coupait les doigts des gens dans la forêt et que 

Bouddha a guéri de sa folie, Léon ne reconnaît pas la ressemblance puisqu’il n’a aucune 
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tache, aucun signe de la maladie. Pourtant Suryavati fait uniquement allusion à la 

ressemblance physique. Celui qui est désormais l’émule de Yama, Seigneur de la mort, ne 

peut se permettre une similitude avilissante ; c’est un indice qui pourrait constituer le point 

de départ d’une étude de la thématique du narcissisme des personnages dans une fiction 

autobiographique. La présence du mythe ou de l’épopée dans une trame romanesque 

permet à ces deux composantes de se rejoindre. 

Il est donc évident que l’auteur joue de l’interpénétration des deux 
genres : le roman raconte en partie l’épopée, la fait surgir de l’oubli, 
l’épopée pénètre le roman de ses personnages, de son merveilleux, de 
son sacré. Elle représente le questionnement et la possibilité de 
réponse, d’assouvissement de la faim spirituelle des protagonistes 
romanesques. 36 
 

 On ne peut malheureusement pas citer tous les exemples d’intertextualité de la 

mythologie indienne et en saisir la teneur dans l’œuvre de Le Clézio. Toutefois, le roman 

accueille d’autres exemples d’intertextualité explicites ou allusifs sous forme de titres. Bel 

ami de Maupassant, Edmond Dantès, héros d’Alexandre Dumas, Phileas Fogg personnage 

de Jules Verne. Le philosophe et écrivain indien Rabindranath Tagore, en souvenir de qui 

Léon le contemporain a donné le nom de Giribala à la mère adoptive d’Ananta. L’écrivaine 

mauricienne, dont le parcours ressemble en grande partie à celui de Le Clézio, Ananda 

Devi, prêtera son nom par métathèse à Ananta Devi, la fille de Giribala. 

 
III- La filiation historique  

A- Le travail de la mémoire  

 Le Clézio, comme beaucoup d’écrivains de la transition et des postmodernes, a 

longuement sollicité la mémoire dans le souci de dire et de transmettre l’Histoire.            

La quarantaine est le parangon de ce travail méticuleux de la mémoire dont l’intérêt ne 

consiste pas en une relecture crédule du passé pour Le Clézio. Une version unique est    

                                                
36  Michelle Labbé, Le Clézio, l'écart romanesque, op. cit., p. 217 
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passible d’erreur, elle ne suffit pas. On n’accorde pas crédit à une seule transmission orale 

quand bien même il peut s’agir d’un fait vécu.  C’est dans le dialogisme que naissent les 

vérités, un dialogisme des mémoires. Le présent ne peut être saisi sans en comprendre le 

passé. « Toutes ces entreprises montrent au contraire combien c’est toujours le présent qui 

est concerné, et tente désespérément de se saisir depuis l’évocation d’un passé jamais 

achevé.37» Le XXe siècle est le siècle de tous les maux; les guerres, les génocides et la 

colonisation le stigmatisent à jamais. Le travail de la mémoire empêche l’oubli et l’amnésie 

d’une partie sombre de l’histoire de l’humanité. Tel est l’enjeu principal de cet exercice. 

Il faut longtemps pour que ressurgisse à la lumière ce qui a été effacé. 
Des traces subsistent dans les registres et l’on ignore où ils sont cachés 
et quels gardiens veillent sur eux et si ces gardiens consentiront à vous 
les montrer. Ou peut-être ont-ils tout simplement oublié que ces 
registres existaient." Un sourd malaise habite ceux qui découvrent 
qu’ils fréquentent les lieux mêmes auxquels d’autres, autrefois, furent 
arrachés.38 

 
 

B- La réhistoricisation. 

 Le travail de la mémoire ne peut avoir lieu sans l’existence de faits historiquement 

marquants. La mémoire universelle est jonchée d’événements qui la troublent. Le monde 

occidental est synonyme, dans La quarantaine, de colonialisme et d’exploitation. La 

synarchie mauricienne faite principalement des Archambau reflète chez le protagoniste du 

roman l’esprit vénal. Léon le Disparu éprouve une haine voire une envie de vengeance 

envers « les grands mounes ».  

Ce n’est pas de la tristesse ni du découragement que je ressens, mais 
de la colère, de la rage. Je voudrais exercer une vengeance implacable 
contre ceux qui nous ont exilés. Je voudrais revenir sans qu’ils le 
sachent, sous un autre nom, avec un autre visage, et briser leur orgueil, 
faire tomber leur demeure, leur honneur, comme Edmond Dantès. 
(Lq, p.181) 
 

  

                                                
37  Dominique Viart / Bruno Vercier, La littérature française au présent, op.cit., p. 85-86 
38  Ibid., p. 156 
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La mauvaise image stéréotypée que l’oriental garde souvent de l’homme occidental 

est une conséquence directe, entre autres, de l’exploitation des émigrés clandestins. L’île 

Maurice a longtemps été un terreau où des émigrés inféodés nourrissaient leur haine à 

l’endroit des grands mounes. Suryavati, dans un excès de colère, l’a assimilé aux grands 

mounes qu’elle a en aversion pour leurs torts envers sa mère. « Tu viens parler doucement 

à ma mère pendant que je ne suis pas là, et vous faites des plans entre vous, les grands 

mounes, pour qu’on vous emmène d’ici, pour qu’on nous abandonne comme autrefois, 

qu’on nous laisse mourir ici jusqu’au dernier. » (Lq, p.245) 

 En 1857, l’Inde a connu une guerre effroyable menée par les Sepoys, des soldats 

indiens incorporés à l’armée anglaise. La sédition des Sepoys a été d’une atrocité inégalée. 

Et c’est sur cette toile de fond que Le Clézio tisse le récit de  « La Yamuna » qui alterne 

avec son récit central.  

 
Je pense à Ananta comme à quelqu’un que j’aurais connu, une aïeule 
dont je porterais le sang et la mémoire, dont l’âme serait encore 
vivante au fond de moi, je ne sais d’elle que ce nom, et qu’elle avait été 
arrachée à la poitrine de sa nourrice assassinée, à Cawnpore, pendant 
la grande mutinerie en 1857. Ce que m’a raconté ma grand-mère 
Suzanne, quand j’étais enfant, la légende de mon grand-oncle disparu. 
(Lq, p.281) 
 

 La magie mythique et la cruauté historique se partagent ce récit et ramènent à 

l’esprit du lecteur la tragédie qu’a connue l’Inde pendant cette période. La quarantaine est 

entre autres un témoignage romanesque sur un fait historique que des décennies séparent 

selon une volonté de l’auteur de "réhistoriciser" des événements douloureux que la 

mémoire universelle semble confier aux soins des archives. « Mais ce que ces écrits de 

seconde génération introduisent, c’est l’idée que le témoignage peut être aussi une forme 

littéraire, indépendamment de la vérité attestée ou non des faits.39» 

  

                                                
39  Dominique Viart / Bruno Vercier, La littérature française au présent, op. cit., p. 197 
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Il est donc sensé de ne pas appréhender dans La Quarantaine que son aspect 

romanesque et divertissant, mais aussi, et surtout, de comprendre que souvent le fictif est 

un vecteur du factuel, et qu’en conjuguant les deux dans un roman, l’écrivain aspire à 

transmettre avant de divertir. 

 

C- Le questionnement et la part du soupçon. 

 Le soupçon, d’après Viart, est l’apanage des écrivains contemporains. Il est le voile 

qui enveloppe leur legs littéraire et historique, impliquant une perplexité et un 

questionnement permanent de la matière littéraire et historique. Le huis-clos de 

l’intransitivité de l’écriture avant les années quatre-vingts a largement répondu aux 

questions formelles de cette époque ; aussi, les écrivains de la nouvelle génération ont-ils 

tenté de réconcilier le refus d’un langage impur avec une littérature transitive qui 

s’interroge sur son vrai rôle romanesque. Ils ont voulu réduire l’espace entre le verbe et son 

référent, dilemme qu’il faut parvenir à résoudre pour ne pas rompre avec presque un siècle 

de réflexion littéraire.  

 L’écriture de la postmodernité dans La quarantaine, la voix de l’écrivain qui se 

saisit à travers celles des personnages, sont des manifestations de ce questionnement. 

La voix narrative elle-même, qu’elle soit ou non incarnée dans un 
personnage, est désormais à la fois l’objet et le sujet de ces 
questionnements. Ses incertitudes, son interrogation sur la matière 
même de ce qu’elle rapporte ou reconstitue, mettent en évidence la 
"quête cognitive" d’un présent incertain.40 
 

 Le Clézio ne s’affranchit pas dans son écriture des principes qui prévalaient avant 

les années quatre-vingts. Il y revient, quasiment, dans tous ses derniers romans ; la 

coexistence des genres devient une cohésion générique qui enrichit l’œuvre au lieu de la 

faire éclater. Cette langue par laquelle « nous sommes déjà parlés » comme dit Beckett, est 

                                                
40  Dominique Viart, Le roman français contemporain, op. cit., p. 139 
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réinventée dans « l’effort d’arracher au langage sa part d’informulé et peut-être d’indicible 

qu’il recouvre encore.41» 

 Si la structure et la forme de l’écriture sont au centre de ce questionnement, le 

contexte social et historique en sont l’échine. L’écrivain reproduit dans son écriture sa 

vision de l’histoire mondiale, travail qui ne se fait pas sans une part de soupçon sur 

l’ampleur des faits transmis. La véracité des événements historiques n’est pas mise en doute, 

mais ce sont les zones obscures et oubliées que l’écrivain tente d’élucider ; il cherche à 

comprendre et à faire participer son lecteur à cette quête du passé. Désormais, la narration 

le cède à l’enquête. Pourtant, l’écrivain n’en sait pas davantage que son lecteur sur ces pans 

de l’histoire, d’où l’absence de la linéarité narrative dans La quarantaine, l’enchevêtrement 

de la fiction et du vraisemblable accentue ce soupçon que l’écrivain vit et assume.  

 La filiation historique est avant tout une rétrospection qui cherche à comprendre 

le présent à travers un passé dont elle est issue. Le rôle de la littérature est de dire, de faire 

voir les choses, quand bien même la fiction y est mêlée. Cette filiation se veut avant tout 

enquête et compréhension d’un héritage humain qui perdure dans le présent de chacun.  

 

 

 

 

 

 

                                                
41  Ibid., p. 137 
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Troisième chapitre : Vers une émancipation identitaire 
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I- Altérité, individu et identité 
 
 L’individu n’est pas une entité isolée, il est constamment en interaction avec 

l’ordre social auquel il participe, mais sa constitution ne se détermine pas uniquement du 

dehors, à travers l’altérité, elle intègre de façon substantielle sa dimension la plus 

essentielle, en l’occurrence l’identité. Toutefois, il est crucial de définir l’identité et ce qui 

la distingue de l’individu, pour ensuite vérifier l’ensemble des liens qui les unissent avec les 

réseaux sociaux auxquels l’individu appartient. 

 L’avènement de la modernité a favorisé l’érosion des relations communautaires et 

la scission catégorique de l’individu avec le collectif. « En occident, il existe une sorte de 

figure idéale de l’individu, selon laquelle il est supposé être maître et seigneur de lui-

même. 1» Cette dimension de l’individu n’est autre que celle de sa possibilité même d’être 

son propre souverain et s’émanciper de l’emprise sociale. Suite à cette dissolution, 

l’individu est amené à s’affirmer comme étant indépendant et, corollairement, à s’assigner 

ses propres lois au sein d’une société qu’il ne reconnaît qu’à travers sa propre participation.  

La manière de concevoir l’individu est alors très différente selon les 
traditions culturelles. L’histoire de l’individu en Occident passe par 
l’affirmation de soi de sa valeur centrale, de sa liberté fondatrice, de sa 
situation comme vecteur de droits. Ailleurs à l’inverse, on insistera 
davantage sur les formes d’attachement, sur les liens de solidarité et de 
cohésion groupale dont il procède.2 

            Cette position établit les principes fondamentaux de l’individu moderne, en 

l’occurrence l’indépendance, l’autonomie et la maîtrise. Or, si ces fondements participent 

activement à forger intérieurement l’individu moderne et à structurer son profil, ils ne 

contestent aucunement les rapports de ce dernier avec son environnement social. Être 

indépendant et autonome n’éradique pas totalement la dépendance de l’individu par 

rapport à la société, mais il la reformule. Il lui fait subir un travail critique qui se base, à 

                                                
1  Danilo Martuccelli, Grammaires de l'individu, Paris, Gallimard, 2002, p.44 
2  Ibid., p. 13 
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l’origine, sur des éléments émanant de cet environnement social, pour en faire, après 

examen de conscience, ses propres lois.  

 L’individu est loin d’être un atome reclus, son ouverture sur autrui en tant que 

processus constamment réceptif et dynamique, en fait un fragment du tissu social de son 

époque. Toutefois, cette interaction avec la société ne peut ignorer le psychisme personnel 

de l’individu, une identité qui renferme sa part intime et maintient sa vision sur lui-même, 

mais de l’intérieur. 

L’individu est organisé autour d’un noyau dur, singulier et unique, 
donné par la nature, et qu’il s’agit à la fois de cultiver et de laisser 
s’exprimer et éclore. Se développer ne veut rien dire que déployer sur 
le monde ce qui, dés le départ, nous constitue dans notre individualité 
irréductible. Ce soi originel, il est vrai, et fort peu différencié, 
incomplet et fragile. Et pourtant, et quel que soit le degré d’ouverture 
vis-à-vis du monde, il s’agit de devenir à terme ce que nous étions déjà, 
en germe, dés le départ. Être authentique : affirmer ce qu’on est vis-à-
vis de, voire contre le monde. A l’issu de ce mouvement, les individus 
ont à la fois conscience d’être un «moi » singulier et l’obligation 
d’entretenir cette singularité.3 

 
 Mais si l’identité est précisément ce versant intérieur de l’individu, en délimiter les 

frontières ne semble pas chose aisée. Cette notion est souvent le moule vers lequel sont 

reconduits plusieurs constituants de la personnalité de l’individu. L’identité se décline 

notamment en une identité pour soi et une identité pour autrui. Au cours d’un long 

parcours qui débute dans l’enfance et s’accentue à l’âge adulte, l’individu se socialise et 

construit son identité par étapes. A cette identité incombe d’harmoniser et de maintenir un 

équilibre entre le monde et le Soi en soutenant la primauté et l’unité de ce dernier. La 

construction de l’identité est essentiellement fondée sur des relations, et passionnelles et 

conflictuelles de l’individu avec l’altérité. L’instance sociale favorise l’identification 

individuelle. Le collectif socialise l’individu et l’individu s’identifie à la communauté. 

Néanmoins, ce processus d’accommodement permet à l’individu d’exprimer sa singularité 

et d’agir sur son environnement social. L’identité, quand elle émerge en tant qu’entité 

                                                
3  Ibid., p. 48 
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harmonieuse et unifiée, surpasse et maîtrise ses rapports avec les multiples groupes 

d’appartenance réels ou symboliques auxquels s’affilie l’individu. De ce processus éclosent 

des projets et décisions identitaires permettant à l’individu d’accréditer sa singularité, et 

surtout d’éprouver sa propre cohésion. 

Se situant dans la continuité des travaux de Hegel, entre autres, R, 
Laing part des sentiments associés à la reconnaissance et à la 
confirmation de soi afin d’expliquer la formation de l’identité. C’est 
dans la relation à l’autre que le sujet, en effet, actualise son 
identité : « Toute identité requiert l’existence d’un autre : de 
quelqu’un d’autre, dans une relation grâce à laquelle s’actualise 
l’identité du moi. »4. 

 

 Si la genèse de l’individu moderne passe inéluctablement par son propre sevrage 

social, paradoxalement, sa constitution identitaire est indéniablement tributaire de la 

société. Or, ce constat nous révèle l’ampleur de l’illusion de l’individu moderne qui est 

moins celle d’une autonomie dans sa praxis que d’un réel détachement des autres dans la 

constitution de son identité individuelle.  

 

A- Facteurs de changement 
 

 Cette distinction entre individu et identité ainsi que l’apport de l’altérité à leur 

égard, nous est essentielle dans notre étude des personnages de La quarantaine et 

notamment celui de Léon, et des facteurs ayant contribué directement ou de façon 

indirecte dans leur changement. 

 Bien que tous les personnages de La quarantaine évoluent de façon perceptible le 

long de leur séjour sur l’île, ce processus demeure parfaitement individuel et 

proportionnellement inégal entre eux tous, suivant en cela l’identité de chacun et son 

expérience avec les résidents de l’île. Notre étude des personnages focalisera en priorité sur  

                                                
4  Hervé Marchal, L’identité en question, Paris, Ellipses, 2006, p.45 



59 
 

 
 

Léon le Disparu sans toutefois négliger certains noms qui participent de l’évolution de ce 

dernier de près ou de loin. Mais le changement de Léon ne dépend pas exclusivement du 

facteur humain puisque d’autres données intrinsèques à son identité elle-même motivent 

son changement. 

 

1- La gestation ou l’identité en crise 
 
 Depuis le deuxième récit dans La quarantaine intitulé «L’empoisonneur », Léon le 

Disparu est fasciné par le moribond d’Aden sans pour autant parvenir à trancher sur sa 

vraie identité. Une sorte de lien mystérieux le rapproche de cette figure légendaire dont la 

vie, écourtée par la maladie, fut un long récit de voyage vers l’ailleurs. 

Est-ce que lui, l’adolescent a su percer l’identité vraie du commis 
mourant dans la chambre de l’hôpital général ? Comme s’il avait pu 
deviner, dans ce corps rongé par la douleur et la sécheresse, la grâce de 
l’enfant qui dansait les mots, son regard ironique qui voyait à travers 
tous les oripeaux, et sa fureur. Mais je me trompe. Léon ne l’a pas 
reconnu. Personne ne pouvait le reconnaître. Seuls les chiens l’ont su, 
ont identifié son odeur, comme s’ils étaient surgis des antres de la terre 
et qu’ils avaient accouru à un signal imperceptible pour chaque jour le 
torturer de leurs hurlements.  (Lq, p.49) 

 

 Si Léon est dans le sillage de Rimbaud, c’est justement parce qu’il se cherche, il est 

en perpétuel devenir à la différence du poète dont les voyages et les expériences ont fort 

probablement accéléré sa maturité. Or, si le poète vit un mal existentiel que traduisent des 

excès souvent insolents et le refus de la condition humaine telle qu’il la subit, Léon quant à 

lui, demeure dans l’expectative, il est au seuil de cette crise identitaire qui accable le poète. 

Une gestation maintient Léon dans une phase d’attente qui le ronge et que seule peut 

arrêter l’entreprise d’une nouvelle voie jamais connue auparavant. Cependant, cette 

gestation, ce mal existentiel, cette crise identitaire, n’a rien d’une divagation névrotique 

l’apparentant à la folie. Il s’agit d’un malaise identitaire relativement négociable avec soi-

même.  
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 Chaque individu présente une disposition variable à changer en fonction de la 

nature et de l’ampleur de son manque. Dans La quarantaine, Léon le Disparu est en quête 

d’un devenir. Le mode de vie occidental de sa société constitue la principale hypothèque à 

son épanouissement identitaire. Ceci explique son aversion pour ceux dont il porte le nom 

et qui ont banni ses parents : les Archambau. Mais il n’en reste pas moins que ce dernier 

est un voyageur, un errant comme Rimbaud. Il est en quête d’un ailleurs avec une altérité 

différente susceptible de composer avec ses propres attentes.  

 Le séjour sur l’île Plate constituera le cadre spatiotemporel où Léon sentira la 

pression d’un déphasage accentué par la présence de deux communautés substantiellement 

différentes ; les Européens dont il fait partie avec leur mode de vie occidental, 

individualiste et pragmatique, et de l’autre côté une société d’émigrants qui perpétue des 

valeurs traditionnelles, grégaires et spirituelles. Ce contraste entre les valeurs ravive la 

volonté de changement de Léon puisque le mode de vie des gens appartenant à cette 

culture les met à l’abri de toute crise identitaire. Car dans une culture traditionnelle comme 

celle dans laquelle Léon entre en arrivant sur l’île, l’homme n’éprouve pas de crise 

identitaire, ces repères demeurent constants, ancestraux et irréductibles. Son esprit est en 

accord ininterrompu avec le monde qui l’entoure, et sa liberté n’existe qu’à l’intérieur d’un 

système codé qui demeure insaisissable. Léon a vécu jusqu’au voyage dans une société 

individualiste qui a perdu ses repères sociaux, religieux et éthiques, ce qui favorise chez le 

sujet un besoin de changement. 

 Le personnage de Léon est moins disposé que tous les autres dans La quarantaine 

à supporter l’évidement spirituel de la société occidentale. Ce malaise est peut-être dû à 

son identité profonde marquée par la magie et le mysticisme qui aspire à communier avec 

la nature. Or quand l’espace ambiant est évidé de cette spiritualité, comme le roman donne 

à penser que ce fut le cas en France, et que Léon n’en soupçonnait par le besoin intérieur, 

cette identité demeure refoulée mais jamais absente. Sa seule présence comme identité 
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potentielle fait de ce personnage un initié. Cette identité mystique surgira au moment 

opportun. C’est justement elle qui attise son désarroi existentiel, sa crise identitaire. La 

réclusion dans un espace insulaire en présence d’une altérité marquée par la spiritualité 

prépare l’émergence de cette identité. Léon apprend à être à l’écoute de son intériorité, il se 

découvre lui-même à fur et à mesure qu’il se découvre face à Suryavati et aux autres 

résidents de l’île. La crise identitaire se perpétue en un long processus de tiraillement et de 

négociation intérieure avant de retrouver la stabilité. Léon ne réussira pas facilement à 

asseoir sa nouvelle identité puisque d’autres identités potentielles persistent. 

Bientôt je retournerai dans mon monde, à Maurice, ou en France… 
J’aurais pu tout oublier. J’aurais pu devenir un Archambau, avoir un 
bureau d’affaires à la rue du Rempart, aller aux courses au Champ-de-
Mars, tomber amoureux d’une jeune fille du club de la Synarchie, 
écrire des poésies dans Le Cernéen, des articles vengeurs contre le 
Patriarche dans la Commercial Gazette, J’aurais pu être quelqu’un 
d’autre, d’indifférent, un fils de sucrier, petit-fils d’un négrier.           
(Lq, p.273-274) 

 

2- La quête de soi et l’idéal de la liberté. 

 La quarantaine est un roman axé sur le voyage. Le simple déplacement ou le grand 

départ vers d’autres horizons y sont légion. Tous les personnages prennent part à cette 

odyssée, sauf que chacun la vit à sa façon avec la finalité qu’il y associe. Pour les parias et 

les coolies, le séjour sur l’île Plate demeure une escale imprévue dans leur long voyage les 

séparant du rêve d’une vie meilleure. Pour les Européens qui partagent avec eux la période 

de la quarantaine sur l’île, il est plutôt question d’une halte subie avant de se rendre chez 

eux à l’île Maurice. Mais de tous, seul un personnage ne conçoit pas ce voyage dans sa 

finalité, mais à travers la perspective de l’expérience qu’il lui permet. Léon le Disparu 

entreprend son voyage vers la terre des Archambau sans conviction, il acquiesce au projet 

de Jacques, son frère aîné, auquel il a toujours laissé le soin de guider sa vie. Or, le séjour 

sur l’île Plate et la rencontre de ses occupants, en particulier de Suryavati, ont réveillé chez 

Léon le sentiment d’une liberté qu’il n’a jamais éprouvée auparavant. Cette liberté le 
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pousse à ne plus considèrer les choix des autres, mais plutôt ses propres besoins et 

aspirations. Elle lui est vitale dans la mesure où elle donne un sens à sa quête en la 

détachant de l’itinéraire que Jacques lui a assigné et en la rendant davantage réfléchie et 

personnelle. 

Je suis ici chez moi, à l’endroit dont j’ai toujours rêvé, l’endroit où je 
devais venir depuis toujours. Je ne comprends pas comment c’est 
possible, mais je reconnais chaque détail, les vagues, les courants qui 
changent les couleurs de la mer, les écueils. Je ne me sens plus 
prisonnier. (Lq, p.142) 

 
 C’est dans ce sens que l’on peut comprendre le sentiment d’emprisonnement dont 

parle Léon. Car force est de distinguer entre le genre de quêtes que l’individu est contraint 

d’entreprendre et les différentes motivations qui les légitiment. Pour Léon, il est évident 

que le départ vers l’île Maurice et la rencontre des siens ne constituent pas une finalité en 

soi, ce voyage s’inscrit dans une optique d’acquiescement dont il fait preuve à l’endroit de 

son frère mais surtout dans un mouvement de retour aux origines. En effet, l’étude du 

personnage de Léon à travers son comportement révèle qu’il impute lourdement aux 

Archambau la responsabilité des différents maux qui le rongent. Du coup son voyage vers 

l’île Maurice n’aurait probablement pas tardé à se solder par un échec, car ses attentes 

dépassent de loin ce que cet endroit est susceptible de lui offrir.  

 Toutefois, il est important de souligner le genre de liberté à laquelle aspire Léon 

dans sa démarche d’émancipation. Ce personnage rejoint en grande partie son idole 

rimbaldienne, se distinguant tous les deux dans leur quête de l’archétype de l’individu 

moderne. Car, comme nous l’avons précédemment mentionné, la liberté de l’individu 

moderne est excessivement subversive dans la mesure où elle ne se contente pas de 

l’affranchir, mais par surcroît, l’amène à asservir la nature. Ce passage d’une éthique 

religieuse et spirituelle vers une éthique séculière qui assoit les fondements de la 

philosophie libertaire, est souvent mal vécu par certains individus. L’illusoire liberté, ou du 

moins éphémère, qu’ils ont gagnée s’avère insuffisante. Certes, ils ont concédé des 
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prérogatives à leur volonté, et gagné indéniablement en liberté, mais ils en ont perdu autant 

en sérénité. L’individu, au bout de son achèvement, se découvre de nouveau en manque, et 

une nouvelle quête s’avère indispensable. 

L’homme de la modernité, en revanche, est définitivement cet individu 
du manque qui n’aspire qu’à la fixité de la pierre, c’est ce personnage 
qui ne devient que pour advenir au « point final » de sa route. […] et 
tout devenir, tout désir, toute passion n’est vécue par lui que comme la 
preuve malheureuse de son manque à être, qui le plonge dans une 
existence marquée par l’attente.5 

 

 Léon n’entreprend pas de conquérir sa liberté sous cet angle ou du moins n’en sent 

pas la nécessité. L’accomplissement auquel il aspire est tout autre que l’ascension sociale 

qui demeure l’apanage de l’individu moderne. Pour Léon, la liberté qu’il revendique est 

purement personnelle. Il cherche à s’émanciper d’un malaise mémoriel, à se libérer des 

séquelles de son passé. « Elle semble danser sur le récif, elle est ivre de la mer qui monte et 

du vent, de toute cette lumière d’or qui nous enveloppe. Le lagon est lisse et impénétrable 

comme un miroir. Jamais je ne me suis senti plus libre. Je n’ai plus de mémoire, je n’ai plus 

de nom.» (Lq, p.398) 

 Théoriquement, Léon est un personnage qui désire rompre avec son passé, 

toutefois son acharnement et sa soif jamais assouvie de récupérer les moindres bribes de 

son passé auprès de son frère Jacques s’avèrent contredire notre hypothèse. Faute de 

retrouver le moindre souvenir de ses parents, et en particulier de sa mère, dans les propos 

de son frère qui soit susceptible de constituer un passé digne d’être gardé, Léon évacue ce 

fardeau où priment les torts des Archambau. Se libérer de ce passé douloureux revient à lui 

permettre d’envisager une nouvelle vie, une nouvelle mémoire, autrement dit, de renaître 

sur le plan identitaire.  

                                                
5  Miguel Benasayag, Le mythe de l’individu, Paris, La Découverte, 2004.1998, p.18 
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 La liberté pour Léon n‘a pas besoin de quête, elle se concrétise à travers 

l’aboutissement de la quête de soi, avec le renouveau identitaire. Elle en est corrélativement 

dépendante. Car, en dépit de leur similitude, être libre n’équivaut pas l’accomplissement 

identitaire, alors que vivre l’expérience d’une émancipation identitaire est une liberté de soi. 

B- Les affinités électives. 
 

 En dépit du nombre important des relations sociales que La quarantaine esquisse à 

travers les multiples rebondissements de son intrigue, nous n’en retiendrons que quelques-

unes suivant en cela le degré de leur apport au changement du personnage principal, Léon 

le Disparu. Néanmoins, ces relations seront étudiées sous deux différents volets en 

fonction de leurs natures respectivement positive et négative. 

 Le temps de la détention sur l’île Plate ne fut guère une réclusion pour Léon. 

Depuis son arrivée sur l’île Plate, il développe des affinités avec certains habitants de l’île 

parmi les parias et les coolies. Mais s’offre aussi l’opportunité d’en savoir davantage sur le 

groupe d’Européens dont il fait partie.  

 

1- La figure féminine et les racines 
 

 La figure féminine dans La quarantaine demeure une thématique à part entière. 

Nous essaierons de voir en quoi cette figure est représentative d’un itinéraire, qu’il soit ou 

non conscient, vers les origines perdues de Léon, et jusqu’à quel point la femme demeure 

dans ce roman la pièce mitoyenne entre les deux univers symboliques que traverse Léon, 

renonçant à l’un en y substituant volontiers l’autre.  

 Si d’un côté la motivation de changer est chez Léon partiellement d’ordre négatif, 

puisqu’elle émane d’une haine démesurée à l’endroit des Archambau, d’un autre côté, elle 

est manifestement positive, car elle répond à une volonté de plaire à la femme dont il est 
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amoureux. Plus que lui plaire, il s’agit pour lui d’appartenir à son monde et à sa culture : 

« Maintenant je n’appartiens plus à son monde, je suis du monde de Surya, du côté des  

Palissades. »(Lq, p.182). Il veut disparaître comme un Archambau, comme un grand moune, 

et renaître en paria, en coolie. « Avec ses dents, elle (Suryavati) a coupé un grand pan de 

tissu, et elle l’a enroulé autour de ma tête, à la manière d’un turban. Elle m’a regardé en 

riant : « Avec ça, tu n’as plus l’air d’un grand moune. Tu as l’air d’un vrai coolie. » (Lq, 

p.231). 

 Léon est conscient de son changement intérieur, il en subit momentanément les 

afflictions causées par l’idée de s’éloigner de Suzanne. Il est partagé entre l’amour de sa 

belle-sœur, et celui de Surya qui l’appelle affectueusement « Mon frère ». « Je suis 

prisonnier de la Quarantaine. Pourquoi faut-il que j’aie à choisir entre mes deux sœurs ? » 

(Lq, p.262)  Léon s’éprouve et se débat le long de ce processus qui le mène vers le 

changement. Il se détache de son frère, mais il ne peut ni oublier ni renoncer à Suzanne. 

Cette femme étrangère qui s’introduit dans leur famille pratiquement à l’instar de sa mère 

s’affilie du côté maternel par ses origines et du côté de Suryavati aussi. Elle est eurasienne 

et représente le monde qu’il choisit à l’antipode des Archambau. « C’est pour elle 

(Suzanne) que je suis là. C’est pour elle que je suis resté. Elle est ma seule famille. (…) Je 

l’aime, je ne pourrai pas l’oublier. C’est cela qui me met en colère, qui me met de l’eau dans 

les yeux. » (Lq, p.359) Le monde de Léon est sous l’emprise du féminin eurasien. Sa mère 

Amalia, sa belle-sœur Suzanne, et sa femme Suryavati, toutes appartiennent à cette 

tradition, à ce monde qui le fascine et que les Archambau dédaignent. Le maternel se joint 

au sororal et au conjugal pour fermer le cercle des affinités électives de Léon, le cercle des 

gens qui ont souffert. Il efface son antériorité d’Archambau et rompt les liens avec tous 

ceux qui lui rappellent sa caste sociale. 
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2- Le non occidental ou au-delà de la frontière  
 

 La quarantaine fait ostensiblement l’éloge du monde non occidental. Cette 

approche que les œuvres précédentes de l’écrivain semblaient déjà aborder avec une 

certaine hésitation ou du moins avec beaucoup de recul et de distanciation, fait de La 

quarantaine le roman où la culture traditionnelle prend indéniablement le pas sur sa rivale 

occidentale. Cependant, ce ne sont pas tous les personnages du roman qui choisissent de 

tourner le dos à l’occident, mais seulement quelques-uns dont le protagoniste, auxquels le 

Je énonciateur donne certains aspects autobiographiques ; on reconnait là une voix plus 

puissante et une pensée davantage substantielle, en l’occurrence celle de Le Clézio.  

 Le penchant de l’auteur pour les cultures traditionnelles traduit une expérience 

profonde et assumée de ce dernier. La biographie de Le Clézio révèle plusieurs aspects de 

son attachement au monde non occidental. L’évolution des personnages romanesques et 

aussi de ceux dont l’histoire est empruntée à la vie réelle ( tel Rimbaud ) tend vers le 

monde traditionnel. La possibilité de se libérer du monde occidental n’est offerte qu’à ceux 

qui ont le courage de vivre profondément cette différence. Or, cette possibilité, telle que 

l’écrivain la décrit dans son roman, n’est pas forcément une expérience commode et 

accessible. Sa faisabilité demeure soumise à certaines contraintes qui engagent en premier 

lieu la volonté et la conviction du personnage. Cette conjoncture est appuyée par la 

présence de ce que les habitants de l’île appellent la « frontière », ce sentier faisant office 

de limite entre les deux communautés, entre les deux mondes, celui des occidentaux et 

celui des coolies et des parias. « Ainsi la frontière inventée par l’autocrate est devenue 

réelle, comme si de ce côté de l’île tout avait été empoisonné. » (Lq, p.329) Mais bien au-

delà de cette limite et des simples pérégrinations hasardeuses, le sentiment d’appartenance 
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s’impose comme l’instance contraignante dont le personnage doit s’affranchir pour 

revendiquer cette culture. Léon éprouve l’incapacité de rebrousser chemin vers le camp des 

siens, désormais le retour est quasi impossible. « Comment est-ce que je pourrais retourner 

là-bas, à la Quarantaine, après ce que j’ai vu ? » (Lq, p.195) Son expérience parmi les parias 

et en-deçà de leur frontière fait de lui un des leurs, il leur ressemble et ils le reconnaissent 

comme étant tel. « À mon tour, je me suis accroupi auprès d’un bûcher qui s’effondre. 

Armé d’une longue branche, je tisonne les braises, je fais jaillir les tourbillons d’étincelles. 

Personne ne prend garde à moi. Je suis pareil à eux. » (Lq, p.195). 

 Le monde traditionnel s’avère être dans l’écriture leclézienne un mode de vie, 

certes avec des contraintes et des valeurs, mais qui offre une expérience fascinante autant 

pour les personnages que pour l’écrivain. La symbolique de la frontière, quant à elle, 

maintient l’inaccessibilité de cette expérience sauf pour les personnages sensibles à cette 

culture et capables de traverser les difficultés dont le passage entre les deux univers est 

parsemé.  

 

C-  La promiscuité sociale. 
 

 L’intérêt de l’île Plate comme espace de rencontre ne se résume pas dans les 

affinités qu’elle crée entre Léon et certains personnages de son entourage, mais aussi à 

travers les sentiments d’aversion et de ressentiments qui s’y engendrent.  

 Les Archambau demeurent aux yeux de Léon ceux par qui le malheur arrive. Le 

bannissement de sa mère est le grand tort qui leur vaudra sa haine éternelle et le reniement 

de toute cette ascendance paternelle. Toutefois, les Archambau ne seront pas les seuls à 

subir l’hostilité de Léon, un personnage du nom de Julius Véran partagera cette antipathie. 

Mais en aucun cas les deux ne peuvent être assimilés puisque Léon ne le leur voue pas le 

même ressentiment. 
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1- Les Archambau 
 

 Nous ne reviendrons pas sur les liens de parenté liant les Archambau et Léon, ni 

sur l’historique accablant des Patriarches face à la mère de Léon. Toutefois, nous parlerons 

davantage des sentiments de ce dernier à l’égard de ceux dont il est le descendant et 

l’héritier et de ce qui les motive et peut-être les légitime.  

 La ferme décision de la Synarchie de Maurice, présidée par les Archambau, de maintenir 

en quarantaine tous les résidents de l’île Plate, y compris les deux membres de leur famille, 

exacerbe la colère de Léon. Cette attitude désinvolte conjuguée au mal qu’ils ont infligé à 

sa mère les relègue sans équivoque au rang d’ennemis. Il nourrit à leur endroit toutes les 

formes d’aversion allant de la haine à la vengeance pour devenir une pure indifférence en 

dernier lieu. Il éprouve d’abord une haine intransigeante susceptible de sévir contre 

quiconque défend les Archambau, voire même son propre frère. « La colère m’a pris, je 

suis prêt à empoigner Jacques, à le gifler. Jamais je n’aurais imaginé que je pouvais le haïr, 

non pour lui-même, mais pour ce qu’il représente, l’esprit des Patriarches. » (Lq, p.355). 

 Parler d’une identité authentique comme dans le cas de Léon, suppose la présence 

d’une part irréductible en soi qu’on ne peut négocier ni altérer. Elle s’abrite dans 

l’inconscient, mais à la différence des identités potentielles, elle constitue le filtre à travers 

lequel le personnage examine et juge les rapports avec le monde extérieur. Léon renonce à 

la fraternité consanguine, à l’amour de Suzanne et aux prérogatives sociales d’un nom de 

famille tel Archambau parce qu’elles ne sont plus compatibles avec ce qu’il est. Il choisit 

un nouveau frère : « J’ai parcouru toute la rive des Palissades, je voulais voir Uka, le 

balayeur, qui avait été avec moi auprès des bûchers. Il me semble que c’est lui qui est 

devenu mon frère. » (Lq, p.393). Il retrouve l’amour auprès de Suryavati et la famille dans 
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les parias. Il recouvre la tendresse de sa mère disparue dans les bras d’Ananta. Les liens 

familiaux et sociaux, aux yeux de Léon, cessent d’être parentaux et subis, ils deviennent 

tout simplement des affinités électives. 

« Mais ouvre les yeux ! Ce sont eux qui ont tout fait, les Patriarches, 
ce sont eux qui nous ont abandonnés, comme ils avaient abandonné 
les passagers de l’Hydaree, pendant des mois sur cette île. Tu ne 
comptes pas pour eux ! Rien ne compte pour eux, en dehors de leurs 
champs de cannes. Tu parles du nom des Archambau, mais tu es le fils 
d’un homme que les Archambau ont humilié, ont jeté dehors ! Un 
fruit sec ! (…) Et toi tu voudrais que je retourne chez eux, que je fasse 
comme s’il ne s’était rien passé ? C’est toi qui es fou. Jamais ils ne 
t’accepteront, ni toi ni Suzanne. Moi, je n’existerai pas pour eux. Ils ne 
sauront même pas qui je suis. Je ne les verrai jamais, sauf quand ils 
passeront au galop dans leurs voitures, et que je me mettrai dans le 
fossé pour ne pas être écrasé. »     (Lq, p.355-356).  

 

 

2- Julius Véran  

 Le cas Véran, dans La quarantaine, demeure très révélateur pour étudier la notion 

de la promiscuité sociale dans le roman. La capacité de cet homme à susciter un sentiment 

désagréable d’inconfort auprès de tous ceux qu’il côtoie, fait de lui l’exemple typique du 

personnage détestable. Il s’agit d’un individu enferré dans le solipsisme de sa conscience 

individuelle. Autrui n’existe pas, et la responsabilité à son égard encore moins. Le besoin 

qu’éprouve Véran vis-à-vis du petit groupe d’Européens qui l’entoure n’émane pas d’une 

nécessité d’appartenance, il est une sorte d’extension de son Moi prépondérant qui 

s’entretient dans une dynamique d’assujettissement des autres. A leur arrivée sur l’île, Léon 

et les autres se sont partagé les impératifs ménagers, à l’exception de Véran et de son 

adjoint. Cette attitude montre qu’il se détache de ses responsabilités envers les autres, ne 

pouvant ainsi se soumettre qu’à ses propres règles. 

 Julius Véran, un prétendu négociant, embarqué sur l’Ava depuis Marseille, se voit, 

dès le début du roman suspecté. Il sera le premier à vouloir instaurer une loi sur l’île et à 

marquer la frontière, à la fois territoriale et hiérarchique entre les Européens et les parias. Il 
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n’hésitera pas à se prononcer sur le sort du couple Metcalf et de Suzanne pour qu’ils 

quittent Palissades vers l’îlot Gabriel, réservé aux moribonds. Ni Léon le Disparu, ni son 

frère Jacques n’apprécieront la proximité de cet individu aux manières excessives, mais 

justement à quel type d’individu correspond-il dans le cadre de notre étude ? 

 Julius Véran, ou le « Véran de véreux » comme le surnomme Jacques, est un 

prototype de l’individu moderne dont la propre personne est ressentie comme réalité 

première, un ego enfermé dans sa propre suffisance, pour qui les fins personnelles sont, de 

loin, prépondérantes sur les fins collectives. Le domaine intime est pour lui l’enclos 

constamment entretenu. Ce seul espace qui mérite d’être cultivé empiète, voire remplace la 

sphère publique. 

Julius Véran est le type même du mauvais compagnon de voyage, celui 
qu’on préférerait éviter. Je l’ai croisé tous les jours sur le pont, à bord de 
l’Ava, depuis notre départ de Marseille. C’est un homme d’une 
cinquantaine d’années, un peu bellâtre, avec une épaisse moustache, des 
cheveux noirs coupés court. L’air d’un sous-officier de la garde, ou d’un 
maquignon, sa mauvaise réputation s’est répandue sur le bateau et l’a 
rendu caricatural. Joueur, coureur de jupons, hâbleur et escroc, il semble 
qu’il ait été pressé de quitter la France à la suite de mauvaises affaires. Il 
se dit négociant, se rendant à Port-Louis pour y monter un import de 
vins français. Jacques a détesté tout de suite ses grands airs, sa politesse 
excessive avec les dames, sa façon de baiser la main de Suzanne. Il l’a 
surnommé le Véran de Véreux. Le fait qu’il se soit lié avec Bartoli ─ 
l’homme que l’on soupçonne d’être l’espion des postes qui a rapporté 
notre escale de Zanzibar aux autorités britanniques ─ n’a pas contribué à 
le rendre sympathique. (Lq, p.62) 

 

 Véran est un vétéran de l’armée française, probablement de la garde mobile, des 

soldats recrutés parmi les ouvriers les plus démunis. Pendant les événements de 1848 en 

France, des confrontations sanglantes ont opposé les gardes aux manifestants. Julius est 

l’un des acteurs et témoins de ces événements : « Au-dessus de nous, le cratère faisait une 

muraille noire, menaçante, encore noyée dans la brume. Il me semble qu’à chaque instant 

j’allais entendre la voix de Véran, lançant ses menaces, ses sommations, criant : Qui est là ? 

Comme s’il était encore dans la garde, au temps des barricades. » (Lq, p.332). Il n’est donc 

pas étonnant que le jargon militaire revienne souvent dans les propos de Véran, ses va-et-
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vient de sentinelle en faction sur le cratère du volcan, et son révolver toujours à portée de 

main sont des réflexes relatifs à un rôle qu’il a socialement assumé dans son passé. Ces 

reviviscences dévoilent chez ce personnage l’acuité dont son ancien rôle a marqué son 

passé. « Julius Véran et Bartoli ne quittent plus leur poste, en haut du volcan, peut-être 

dans l’attente d’un assaut final qui ne viendra jamais. » (Lq, p.305) Les parias demeurent une 

menace potentielle pour Véran, il s’attend à ce qu’ils assaillissent leur campement à tout 

moment, d’où sa méfiance et son aversion absurde à leur égard. Cette méfiance ne tardera 

pas à s’exercer contre ceux qui sont prétendument les siens. D’abord envers Léon à cause 

de ses pérégrinations entre les deux extrémités de la frontière pour rejoindre Suryavati. 

« …Véran a dit qu’il faudrait t’enfermer, t’empêcher d’aller là-bas, que tu étais devenu 

dangereux. » (Lq, p.350) Il ira même jusqu’à l’étrangler impitoyablement, lors d’une dispute, 

à cause de sa décision de déporter Suzanne quand il se rend compte qu’elle est malade et 

qu’elle constitue un danger pour lui. « Ils veulent que j’emmène Suzanne demain matin. Je 

ne comprends pas. Que tu l’emmènes où ?  ─ Eh bien là, en face, sur Gabriel, dans le camp 

des contagieux.» (Lq, p.263-264) On ne peut comprendre l’attitude de Véran envers les deux 

descendants des Archambau, cette famille illustre et influente de l’île Maurice, qu’à travers 

le prisme du rôle. Véran s’estime fortuné d’échouer sur cette île en si bonne compagnie. Il 

saisit l’occasion d’une revanche d’un prolétarien sur les descendants de l’oligarchie 

mauricienne. Elle se fait, en premier lieu, verbale, pour devenir plus virulente au fur et à 

mesure que son rôle prend de la consistance. 

Bien entendu, on pourra toujours repérer des individus pour qui 
l’exercice de l’autorité est une source de plaisir, en tout cas d’auto 
affirmation personnelle. Sanctionner, surtout lorsqu’on peut le faire en 
toute liberté et sans représailles, grâce à la protection octroyée par une 
position de responsabilité, risque de devenir même pour certains une 
manière de retrouver à la marge un sentiment d’autorité perdu dans le 
face-à-face. 6 
 

                                                
6  Danilo Martuccelli, Grammaires de l'individu, op.cit., p.152 
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 Véran ne peut exister qu’à travers une relation sociale hiérarchisée. Son égoïsme ne 

peut souffrir l’inconfort d’une relation égalitaire avec autrui. Le choix de Bartoli comme  

compagnon n’est pas fortuit en dépit de son arbitraire, Bartoli est là faute de mieux. Mais 

il est, compte tenu du caractère des Européens sur l’île, le seul qui sied aux exigences de 

Véran. La manière dont les individus habitent leur rôle social permet une certaine 

accessibilité à leur constitution identitaire mais surtout à leur degré d’individuation. Véran 

demeure un individu socialement désengagé malgré l’entrain dont il fait preuve dès son 

arrivée sur l’île et le souci de gérer au mieux le séjour du groupe d’Européens avec qui il 

doit cohabiter le temps de la quarantaine. Ce rôle qu’il remplira avec beaucoup d’entrain, 

voire d’autorité, quitte à s’attirer l’inimitié de ceux parmi qui il l’exerce, ne lui a jamais été 

conféré par aucune instance. Il accède au rôle qu’il crée lui-même et en légitime 

l’usurpation. Sa motivation alléguée est le souci envers les autres mais la raison réelle 

émane d’un besoin profond et intime, corollaire nécessaire d’une valorisation sociale. 

On sait ainsi que les pires atrocités peuvent être faites par des individus 
témoignant, ailleurs, de sentiments et de souci pour d’autres, lorsqu’ils se 
trouvent dans une situation où la forte prévisibilité comportementale 
s’accompagne d’une profonde identification aux exigences du rôle7. 

 
 Julius Véran conçoit son projet à la marge de ceux qui en subiront les lois à travers 

une stratégie sournoise qui le fera aboutir. Il est brillamment éloquent, convaincant, 

trouble-fête et dangereux. Il débite ses propos de façon à ce qu’ils retentissent dans 

l’inconscient de son auditoire. Mais pour se faire entendre, il doit amplifier l’interstice 

entre les deux communautés regroupées sur l’île. Julius Véran gage sur la peur ; un ennemi 

commun menaçant la sérénité, voire la vie, de ce petit groupe d’occidentaux précairement 

installés sur une île hostile. L’hostilité n’est plus d’ordre climatique, elle est incarnée par 

ceux qui siègent de l’autre côté, derrière la frontière, elle porte le nom des parias et des 

                                                
7  Ibid. p. 153 
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coolies. « N’allez pas par là, avait dit Véran, vous risquez d’être attaqués, pour vous voler 

votre argent, votre montre, ou même vos habits, les Metcalf avaient l’air incrédule, mais  

Suzanne se serrait contre Jacques, tout effrayée. » (Lq, p.67) Mais l’indifférence de tous, à 

l’exception de Suzanne, ne dissuade pas Véran. Selon une sorte de crescendo, il dépeint 

une situation critique justifiant des mesures d’urgence qui doivent être adoptées pour le 

bien de tous. Tout au long de ce processus, Julius Véran se conforme au modèle de 

l’individu désengagé qui tente d’évoluer, mais qui ne peut le faire totalement sans le 

support d’une altérité clivée ; d’un côté les siens, ceux qu’il prétend protéger et auprès de 

qui il exerce son rôle de défenseur, et de l’autre côté les parias, les inconnus, la menace. 

Mais il est intéressant de voir jusqu’à quel point son groupe est vraiment le sien. 

Le Véran de Véreux comprend l’avantage que lui donne ce naufrage 
sur l’île Plate. Nous sommes prisonniers sur ce bout de rocher, et 
Jacques ne peut pas s’en aller. Véran peut parler, c’est sa revanche. 
« Il faut que nous nous organisions, si nous voulons survivre jusqu’à 
ce que le bateau revienne. Cela peut prendre des jours, des semaines. 
─ Qu’est-ce que vous voulez ? Qu’on impose le couvre-feu ? La loi 
martiale ? » 
La voix de Jacques est froide. John Metcalf est effaré. Il n’est pas sûr 
de comprendre. Véran continue. Il est irrité par les sarcasmes. Il parle 
des règlements de Constantinople, il demande qu’on crée une milice, 
qu’on monte une garde, que chaque allée et venue soit contrôlée, qu’on 
isole tous les malades sur Gabriel. (Lq, p.83). 

 

 Il est vital pour un individu désengagé d’exercer une emprise sur son entourage. Le 

sentiment de dépendance dont il veut s’affranchir, caractériserait idéalement la nature des 

rapports du collectif à son endroit. Il revendique sa revanche sur la société et veille à ce que 

son narcissisme se complaise dans cette conjoncture. Si l’individu moderne cherche par le 

truchement de l’indépendance, de l’autonomie et de la maitrise un accomplissement 

identitaire susceptible de le constituer essentiellement de l’intérieur, c’est précisément pour 

que la contribution extérieure soit infime. Julius Véran se réalise profondément à travers la 

vision extérieure, au point où sa teneur intérieure semble lacunaire. Le Je égocentrique 

censé représenter le sceau irréductible de l’individu moderne se déguise pour Véran en 
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Nous. « Il (Véran) parle de la maladie qui menace. De la quarantaine qui risque de se 

prolonger, de la tension qui monte dans le camp coolie. Il nous faut établir une règle, nous 

sommes dans une situation critique, nous ne pouvons compter que sur nous-mêmes. » (Lq, 

p.82) Cette tendance à parler au Nous passe pour un souci communautaire et une 

implication ostentatoire qui rassurent les autres. Toutefois, elle sous-entend une 

perspective de gouvernance et sollicite leur délégation implicite. Cette volonté d’incarner le 

pouvoir est un support symbolique auquel s’attache énormément ce personnage. À cette 

précarité intérieure, se substitue la nécessité de trouver un souffre-douleur sur qui 

transposer toutes les perversités et les caractères inhumains. 

 Cette figure, Véran la trouve dans les parias et les coolies de l’île, dont la seule 

offense commise à son encontre est de ne pas lui ressembler. C’est leur différence qu’il leur 

reproche. 

Mais en occident aussi, certains se sont révélés incapables de se tenir de 
l’intérieur. Pour eux également, il a fallu construire des figures de 
déchéance et d’échec. Cependant, le rôle de l’altérité comme élément de 
construction de soi a été bien différent, en fonction des acteurs sociaux et 
historiques en présence. Au cœur de sa fabrication, on a en général mis 
des « êtres » traditionnels, à qui, le plus souvent, on a dénié d’emblée les 
traits de la modernité, c’est-à-dire, en réalité, de l’individualité. Membres 
de sociétés rurales, traditionnelles ou résidus au cœur de la modernité de 
modes de vie passéistes et groupaux, ils vivent tous sous le primat de la 
collectivité. On a jeté sur d’autres l’opprobre d’une perversité ou d’une 
stigmatisation, d’un discrédit moral et social leur interdisant aussi d’être 
capables de se tenir de l’intérieur. 8 

 

 L’aversion de Véran envers les immigrants de l’île, ces ouvriers qui passent leurs 

journées à construire la digue de Palissades, émane d’une pure et absurde incompréhension, 

voire d’un refus catégorique de les comprendre. Il assimile narquoisement leur travail à la 

légende des Inca dont les sujets les plus démunis récoltaient, semble-t-il, des poux pour 

payer leurs impôts. Les sacs laborieusement remplis symbolisaient la conscience et 

l’assiduité de leur travail. 
                                                
8  Danilo Martuccelli, Grammaires de l'individu, op.cit., p.120 
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 Julius Véran est resté un instant, il a regardé les plantations et la digue, il 
a dit avec mépris : Des fourmis! Suzanne s’est étonnée : A quoi bon ces 
travaux ? Que vont-ils faire du talc qu’ils récoltent ? Et cette digue ? C’est  
la voix de Véran qui a répondu : Il faut bien les occuper ! Il ne faut pas 
qu’ils s’arrêtent ! Il a parlé, je crois, de l’Inca qui faisait récolter les poux. 
(Lq, p.71). 

 
 
I1- Mysticisme et parcours initiatique 
 
   L’expérience mystique représente un état de grâce par lequel l’individu évolue 

d’une phase élémentaire à une autre dite supérieure. Cette traversée symbolique peut 

emprunter deux cheminements différents en l’occurrence : ascendant permettant à l’initié 

d’acquérir un savoir ésotérique, ou descendant quand ce dernier recouvre une renaissance 

identitaire. L’essentiel d’une expérience mystique réside dans le parcours initiatique que 

doit effectuer l’individu en vue d’accéder à cet état de grâce. Or, ce parcours initiatique ne 

peut s’accomplir que par le truchement d’une ascèse impliquant une réclusion austère de la 

part du néophyte ou par l’accompagnement d’un mentor qualifié. Cette démarche 

initiatique trouve le plus souvent son terme lors d’un rituel cérémoniel marquant le passage 

d’un état premier à un état second.  « L’initiation est le commencement d’un état qui doit 

amener la graine, l’homme, à sa maturité, à sa perfection. Et comme la graine, il doit 

d’abord mourir pour renaître. 9»  

 L‘accomplissement d’un acte d’initiation révèle à son terme plusieurs changements 

sur le plan comportemental de l’individu. Ces changements s’appuient éventuellement sur 

certains aspects physiques propres à l’individu, mais sans pour autant être indispensables à 

l’accomplissement de l’acte initiatique, car seuls les changements psychiques et identitaires 

sont de mise, entre autres le dépouillement qui représente une sorte d’évidement 

réactualisant l’état initial de la naissance.  

 

                                                
9  Simone Vierne, Rite – Roman - Initiation. Presses Universitaires de Grenoble, P.U.G, 2000, p.7-8 
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A- De l’éveil identitaire au dépouillement. 
 

 Un novice au seuil d’une expérience initiatique est souvent une personne dont 

l’éveil identitaire est latent. Il manifeste d’ores et déjà une prédisposition à changer et à 

devenir ce à quoi il aspire. Mais bien au-delà de cette disposition, un cheminement 

initiatique et bon nombre de sacrifices mettront à l’épreuve sa volonté avant d’atteindre le 

dépouillement qui représente la réussite d’une expérience initiatique et d’une émancipation 

identitaire. 

 

1- Léon le néophyte initié. 
  

Dans La quarantaine, Léon demeure le seul personnage chez qui sont perceptibles 

les caractéristiques d’une initiation sur le plan identitaire. Tout lecteur saura aisément 

distinguer entre la nouvelle personne que Léon est devenue en quittant la Quarantaine, 

autant physiquement que sur le plan identitaire, et celle qu’il était en y arrivant. Cette 

évolution, quand bien même elle peut paraître hasardeuse par les circonstances qui l’ont 

engendrée, demeure très structurée et nécessite pour se concrétiser un certain nombre de 

qualités indispensables au personnage promis au parcours initiatique. 

 Parler d’un état de grâce pour qualifier l’expérience mystique exige une 

délimitation du contexte de cette pratique. Léon dans La quarantaine est un personnage 

fondé sur les sentiments, sur l’intuition, son tempérament émotif délaisse la raison.  Il est 

sensible au monde qui l’entoure, il en ressent les vibrations au plus profond de son être, il 

s’émerveille de la splendeur du monde, il est interpellé par les êtres vivants et les éléments. 

Cette sensibilité entraîne une sorte de communication intérieure faisant de ce dernier un 

personnage dont la pensée vagabonde interminablement entre les deux mondes, le monde 

réel et le monde caché et mystique. La grâce est en fait cette disposition nouvelle dont 

Léon se voit doté dès son arrivée sur l’île Plate. Il sent naître en lui des sensations 
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nouvelles. Son corps et son esprit deviennent plus attentifs aux éléments autour de lui. 

Non qu’il le refusait auparavant, mais il n’y accédait pas et du coup il en souffrait 

l’absence. Léon n’aura pas besoin d’une expérience occulte pour sentir les vibrations de l’île 

envahir son corps, alors que les autres ne s’en aperçoivent guère. 

 La pensée mystique a été radicalement évacuée du quotidien de l’individu 

moderne. De cet évidement spirituel découlent deux catégories d’individus : la première 

assume ce vide sans malaise existentiel parce que son intériorité ne revendique aucune 

correspondance avec ce concept abandonné. Dans cette catégorie nous reconnaissons Julius 

Véran, Bartoli, et éventuellement Jacques. Toutefois, la deuxième catégorie, quant à elle, en 

souffre, elle est contrainte de se déployer dans un environnement qui ne fait pas écho aux 

attentes de l’une de ses composantes essentielles, en l’occurrence son identité authentique 

qui tend à se manifester. Cette identité en sommeil procède à une connexion avec le monde 

extérieur, elle perçoit et vibre aux manifestations du sacré. 

 
Je pense au bûcher de Gabriel, où Nicolas et M. Tournois ont 
disparu, nous aussi nous sommes des fossoyeurs. Je voudrai que 
Jacques soit ici, je voudrais qu’ils viennent tous, Julius Véran, Bartoli, 
avec leurs grands airs, pour triturer les braises et jeter de l’huile sur le 
feu, qu’ils respirent la fumée, qu’ils entendent le ronflement des 
flammes qui consument les corps.  (Lq, p.195). 

 

 Léon découvre la plénitude de ses sens en communion avec les éléments, il savoure 

le pouvoir purificateur de l’eau, apprécie la douceur de la pierre, et réalise qu’il peut « 

entendre la lumière » : « Je suis sorti. Dehors, le crépuscule éblouissait. Il me semblait 

entendre le bruit de la lumière, comme un tremblement continu. » (Lq, p.252). Son corps et 

son esprit réagissent étrangement au pouvoir de la cendre des bûchers sur son visage. Les 

sensations de Léon demeurent la synthèse d’une puissante identité mystique en manque, 

laquelle se libère en force dans le sanctuaire de l’île, là où les circonstances de sa délivrance 

sont présentes. 
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La nuit est tombée sur la Quarantaine. Après les jours de pluie et de 
vent, le ciel est devenu nu, resplendissant. Je ne peux pas dormir. Il y a 
trop de clarté, et cette vibration dans le socle de l’île, une onde qui 
traverse le basalte, et qui vient jusqu’à moi, me fait trembler sur mes 
jambes. Comme si cette île tout entière était mémoire, surgie au milieu 
de l’Océan, portant en elle l’étincelle enfouie de la naissance.  (Lq, 
p.254-255). 
 

 Être disposé à l’initiation suppose la présence potentielle d’une identité mystique 

quoique cette dernière ne constitue pas à elle seule un gage de renouveau identitaire. 

 

2 -  Les formes de dépouillement 
 

 Lors d’un parcours initiatique, le dépouillement constitue l’étape finale. Pour 

l’initié parvenant à surmonter ses épreuves initiatiques, le dépouillement réconcilie avec son 

passé. Cependant, malgré la proximité de ce concept avec l’amnésie, il n’y est pas 

assimilable. L’amnésie se caractérise par une perte partielle ou complète de tous les 

souvenirs du passé. Le dépouillement, quant à lui, représente un évidement mémoriel 

parfaitement sélectif qui n’efface guère mais avilit et discrédite, n’affectant de la sorte que 

certains souvenirs constituant des séquelles du passé, notamment les traumatismes. En 

atteignant le dépouillement, les rancunes et les hostilités se dissipent, seuls persistent les 

souvenirs indélébiles qui participent de l’identité de l’initié ou qui prennent part à une 

nouvelle reconstitution identitaire. Par contre, tout autre souvenir ou vécu représentant un 

malaise passible d’empêcher la constitution identitaire de l’individu demeurent dès lors 

insignifiants malgré leur présence. 

 Dans La quarantaine, Léon le Disparu rencontre, au terme de son séjour sur l’île 

Plate, ce nouvel état d’âme. Après des jours accablés par l’angoisse qu’éprouve tout reclus 

sur une île hostile, vient un temps où Léon ressent les prémices du dépouillement à son 

insu. Les premiers sentiments que Léon évacue sont ceux de la peur, de l’expectative et de 

l’angoisse. Naguère il fut encore prisonnier de sa forte impuissance face aux malheurs 

imprévisibles qui s’abattent sur lui. Mais peu après il en est pratiquement libéré, sa peur est 
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apaisée et son angoisse se dilue dans la sérénité qu’il recouvre progressivement dans 

l’espace de l’île. En se rapprochant davantage de la nature et de ses éléments, sa vision des 

choses change. Plus il se met au diapason avec son environnement, plus son esprit s’ouvre 

et explore d’autres voies. Au fur et à mesure que disparaît son sentiment individualiste, il 

prend conscience de la vanité de ses plaintes.  

 Ce nouvel état intérieur remue la pensée de Léon le faisant transiter d’un 

étonnement quant à cette paix qui l’envahit vers une quasi-indifférence face à l’hostilité de 

l’île et aux épreuves physiques que tous les nouveaux arrivants affrontent. Son corps 

étrangement aguerri rivalise avec ceux des coolies et des parias pour qui la cruauté de l’île 

n’est autre qu’une facette ordinaire de leur quotidien.  

 La valeur du dépouillement réside dans sa capacité à évoluer au rythme de l’initié 

et à prendre de l’ampleur au fur et à mesure que ce dernier accomplit son parcours 

initiatique. Léon se réveille sur un grand fossé affectif le séparant des siens tant il 

n’éprouve plus le besoin de les revoir. Ce détachement émotif à l’endroit de certaines 

figures de son passé engendre un degré zéro de dépendance dans son présent. Autrement 

dit, il annule certains liens susceptibles d’entraver la possibilité d’un nouveau départ dans 

sa vie. Cette rigueur qui atteint Léon dans son affectivité et aguerrit son corps encore 

fragile d’adolescent, le rend insensible aux vicissitudes de la Quarantaine. Cependant, cette 

rigueur n’est pas absolue, la figure féminine y est parfaitement réfractaire. Les amours de 

Léon demeurent l’affectivité charnière entre son passé et son présent.  

Si le dépouillement est l’étape indispensable de tout parcours initiatique, les voies 

qui y mènent sont légion. Leur choix dépend rarement de l’initié, encore moins de son 

initiateur, sauf bien sûr dans les formes d’initiations traditionnelles où le temps imparti et 

la voie à emprunter sont dictés au préalable. Mais lors d’une initiation imprévue, tous les 

éléments demeurent circonstanciels et imprévisibles. Nous étudierons les grandes lignes 

inhérentes au parcours initiatique de Léon. 
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B- Les voies de l’initiation 

 L’initiation en tant que processus d’affranchissement identitaire se définit par la 

pluralité des voies empruntées à cet effet. Cette diversité des parcours est fortement régie 

par plusieurs variables ; entre autres la personnalité de l’initié, son contexte socioculturel et 

plus particulièrement la nature de l’initiation à laquelle il aspire. Toutefois, en dépit de la 

pluralité des cheminements caractérisant tout processus initiatique, ils se conçoivent tous 

autour d’un noyau qui leur est commun, et que chacun d’entre eux développe selon des 

structures et des étapes bien définies les distinguant les uns des autres et dont l’initié fait 

rarement l’économie. 

 L’initiation est tributaire dans sa structure de plusieurs facteurs qui la motivent. 

Dans La quarantaine, le besoin de changer qu’éprouve Léon est indissociable des 

sentiments qu’il développe à l’endroit de Suryavati. Le besoin de plaire à cette femme et la 

fascination qu’elle exerce sur lui le mènent à vouloir appartenir à son monde. Il est très rare 

que l’amour soit identifié comme étant l’essentiel facteur motivant une initiation 

individuelle, mais si l’on considère la nature de ce dernier et tout ce que représente 

Suryavati aux yeux de Léon, nous pouvons en déduire qu’il s’agit d’un facteur important. 

 

1- L’amour comme facteur à l’initiation 
 

   Dans La quarantaine, nous saisissons toute l’importance que revêt la rencontre de 

cette eurasienne pour le protagoniste. Certes, Léon depuis son arrivée sur l’île Plate et 

même bien avant, fait figure d’un homme en gestation, mais cette réalité à elle seule ne 

peut garantir son éclosion identitaire puisque le principe d’une émancipation de ce genre 

demeure la coprésence synergique de tous les facteurs essentiels en lieu et au moment 

appropriés. Suryavati est un personnage substantiel dans la mesure où elle est 

représentative du monde auquel elle appartient. Elle en donne une image suffisamment 

séduisante pour persuader Léon de s’y introduire. Or, souvent lors de la lecture de          
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La quarantaine, on s’interroge sur le facteur catalysant la volonté de Léon à embrasser la 

culture et le mode de vie des coolies et des parias. Est-ce parce que c’est un monde qui 

l’envoûte réellement ? Ou est-ce justement parce que c’est le monde de celle qu’il aime ? 

   Léon le Disparu apprivoise l’espace de l‘île, y compris la culture de ceux qui 

l’habitent par l’entremise de Suryavati. Tout ce qu’il apprend à leur sujet lui est venu d’elle. 

Dans ce sens, l’impartialité de son choix est mise en question. Le prisme à travers lequel 

sont perçus et interprétés ses rapports vis-à-vis de cette culture compromet sa neutralité. 

Les affinités de Léon et sa dimension de l’altérité obéissent, du moins de manière partielle, 

aux intentions dont Suryavati les investit. Léon ne conçoit plus le temps et l’espace en 

dehors de ceux qu’occupe celle dont il est épris. « Où irai-je? Qu’est-ce que j’irai faire là-

bas ? Londres sans Surya, est-ce que cela existait ? » (Lq, p.366). L’attachement éperdu de 

Léon pour Suryavati nous amène à repenser le concept de l’initiation à travers l’amour qui 

le restructure différemment dans ses étapes et le dérègle de façon perceptible. Le facteur de 

l’amour n’altère pas forcément le parcours initiatique, néanmoins il le reformule à sa 

manière et le différencie des autres modèles. Le défi d’une expérience initiatique réussie est 

souvent d’amener le néophyte à se détacher de l’emprise de son maître et à se frayer sa 

propre voie tout en s’inspirant de ce dernier. Un gourou ne fait pas l’initié à son image, 

encore moins à sa pensée, il l’initie en l’invitant à vivre l’initiation à son rythme et selon ses 

convictions, faute de quoi son affranchissement n’en est pas réellement un, puisque le sujet 

demeure dépendant d’une autre personne. L’handicap pour l’initiation de Léon est que 

Suryavati est investie à la fois de plusieurs responsabilités ; étant son objet d’affection, elle 

est aussi son gourou et son unique guide et amie sur l’île Plate. Bien que l’amour soit une 

catharsis pour le protagoniste et ait contribué à son affranchissement, ce sentiment 

pourrait éventuellement faire office de « maya » voilant en quelque sorte la réalité à 

laquelle aboutit une expérience initiatique. 
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2- Étapes et structure de l’initiation 

   L’initiation, telle que nous l’avons décrite au préalable, procède en deux 

mouvements opposés. Elle peut être envisagée de façon ascendante projetant en 

l’occurrence une connaissance ésotérique d’ordre élitaire dont l’ampleur dépasse de loin 

l’homme ordinaire. Le deuxième mouvement est totalement à rebours du premier puisqu’il 

est descendant, sa finalité cible une appréhension davantage profonde de soi-même. 

Toutefois, et en dépit de leurs finalités divergentes, ces deux modes de l’initiation ne 

dérogent pas en principe aux mêmes credo qui les constituent en matière de parcours, 

chacun des deux repose sur les trois principes fondamentaux : l’isolement, l’épreuve et la 

délivrance. 

   En tant que novice, Léon devait endurer la première étape de son parcours 

initiatique que représente l’isolement. Différents épisodes correspondent à cette phase, 

entre autres le départ, le bannissement ou l’éloignement, suivant en cela la disposition de 

l’initié à y prendre part. Pour Léon, la conjoncture est sensiblement complexe dans le sens 

où le voyage était volontaire, lequel voyage se transforme en une séquestration sur l’île 

Plate. Le jeune novice consentant au départ de Marseille, se voit infliger un isolement des 

plus pénibles sur l’île. Bien que la réalisation de cette étape soit arbitraire et indépendante 

de la volonté de Léon, il n’en demeure pas moins qu’il l’a pleinement vécue et n’en regrette 

ni l’expérience ni les conséquences. 

   Cette première étape représente pour l’initié le moment le plus déconcertant du 

parcours puisqu’il entame une phase dont il n’est pas conscient ou s’il l’est, il en redoute 

les épreuves qui peuvent advenir. Pour le protagoniste de La quarantaine, le départ vers 

l’île Plate et le séjour qui s’en suit exacerbent ses sentiments d’inquiétude et d’expectative. 

Dès son arrivée, Léon éprouve une angoisse profonde que provoque sa détention. Il 

partage cette sensation avec tous les autres Européens contraints comme lui à une 



83 
 

 
 

quarantaine sur l’île. Cependant, cette phase se révèle plutôt courte, aussi amorce-t-elle la 

phase des épreuves qui demeure la plus pénible. 

   Pour cette phase, les écueils rebutent souvent les personnes volontaires pour une 

initiation, du coup, plusieurs souhaitent renoncer à l’expérience. Or, pour Léon le 

problème ne se pose pas puisque cette épreuve lui est imposée. De fait, affronter et 

surmonter les épreuves s‘avère nécessaire pour sa survie. Il s’agit plus d’une contrainte 

fatidique que d’un choix d’initiation. Léon doit d’emblée surmonter son dépaysement, les 

difficultés relatives à l’espace et au climat représentent son premier défi. Ensuite s’érige 

celle de la culture de la petite communauté qui vit sur les lieux, et en dernière épreuve les 

différends qui s’immiscent dans sa relation avec son petit groupe d’Européens et aussi ceux 

qui affectent sa relation avec Suryavati. Toutes ces tensions et discordes représentent les 

écueils servant en premier lieu à aguerrir Léon et à le préparer pour sa délivrance. La 

dernière étape n’est pas la moindre vu qu’elle compte deux stades cruciaux pour 

l’aboutissement du processus. Le parcours initiatique passe obligatoirement par un acte du 

sacrifice qui symbolise la renaissance identitaire du novice. Au cours de cet acte, l’initié 

doit accomplir un rituel qui lui permet de rompre de façon abstraite avec sa vie et son 

identité ancienne, et ce faisant, de renaître intérieurement de nouveau. 

Ailleurs pourtant, ce problème réapparaît à l’occasion fortuite de 
considérations sur le sacrifice, dans lequel on décerne l’acte rituel 
proprement dit et, par conséquent, l’acte initiatique par excellence. « 
Ce qui est ainsi sacrifié graduellement dans l’ascèse, ce sont toutes les 
contingences dont l’être doit parvenir à se dégager comme autant de 
liens ou d’obstacles qui empêchent de s’élever à un état supérieur. » Ce 
détachement, forcément douloureux pour l’individu, constitue la 
condition sine qua non pour briser sa coquille et parvenir à ce qu’un 
certain nombre de courants initiatiques désignent comme le feu 
intérieur. 10 

 

 

                                                
10  Mircea Eliade. Initiation, rites, sociétés secrètes, Paris, Gallimard, 1976, p.20 
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 Dans La quarantaine, Léon reçoit un rituel chamanique des mains de Suryavati. Ce 

sacrement transforme de façon significative sa personnalité de jeune Européen inquiet de 

son sort sur l’île et sujet à maintes interrogations d’ordre personnel et social, en homme 

sûr, à même de prendre son destin en main. Corollairement à ce rituel, l’étape de la 

délivrance est franchie par le biais du dépouillement qui finalise le processus. Il équivaut à 

une renaissance identitaire du personnage. 

 

C- La métamorphose. 
 

 Le dépaysement précède la métamorphose et en annonce les symptômes. Léon se 

découvre face à une altérité nouvelle et à un espace rébarbatif dans un développement de 

conjonctures qui ne cesse de lui en apprendre sur lui-même et sur les limites de son 

potentiel physique, psychologique et humain. 

 

1- La conversion physique  
 

 La métamorphose implique une transformation physique. Dans La quarantaines, 

presque tous les personnages européens ayant débarqué sur l’île Plate subiront un 

processus de conversion physique. Chacun d’entre eux le vivra à un rythme différent et 

avec des conséquences relatives. En fait, le rythme dont nous parlons dépend 

essentiellement du degré d’affectation du personnage par rapport au contact physique avec 

l’île. 

Tout le monde était couché par terre. Suzanne et Jacques étaient serrés 
l’un contre l’autre, le visage congestionné par la montée de la fièvre. 
Jamais je n’avais ressenti à ce point l’impression d’étouffement. En 
acceptant l’édit de Véreux, en voulant se préserver du contact avec les 
indiens pour quitter plus vite la Quarantaine, les passagers de l’Ava se 
sont enfermés dans leur propre prison. (Lq, p.123) 
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 Au fur et à mesure que le séjour se prolonge sur l’île, les personnages sentent le 

poids de la séquestration et de la rudesse de l’espace et du climat. Lentement ils se vident 

de leurs forces et voient leur capacité de résistance s’amenuiser avec l’espoir de quitter ce 

lieu insulaire. Or, le phénomène de la métamorphose ne s’applique pas de manière similaire 

pour tout le monde. D’un côté nous avons tous les passagers de l’Ava à l’exception de 

Léon, et de l’autre côté nous avons ce dernier. Pour lui, la conversion physique repose sur 

un principe final de délivrance et d’apaisement sur l’île, alors que pour les autres le malaise 

relatif à la métamorphose croît sans cesse jusqu’au départ final. Léon est certes le seul 

passager de l’Ava à s’être acclimaté parfaitement à la rigueur de l’île, mais pour y arriver, sa 

résistance a été mise à l’épreuve. 

Je suis retourné à la Quarantaine. Pour la première fois, j’ai senti la 
fièvre venir, une douleur qui naissait dans la blessure de mon pied et 
remontait le long de mon corps, en soulevant chaque poil, faisant 
trembler chaque muscle. (Lq, p.80) 
 

   En dépit des changements physiques perceptibles dont il est sujet, Léon n’en 

souffre pas comme les autres passagers de L’Ava. « J’avais oublié mon aspect physique, 

mes habits déchirés et salis, mes cheveux trop longs et emmêlés par le sel, la moustache qui 

commençait à pousser sur ma lèvre, mon visage et mes bras brûlés par le soleil. » (Lq, p.220) 

Son corps s’aguerrit à un rythme rapide passant d’un état passif et affaibli par les écueils de 

l’île à un état qui compose avec cette réalité. Sa condition physique s’est défaite de la 

fébrilité de l’Européen pour qui l’île se résume à un espace hostile et étranger pour se 

mouler dans la carapace d’un paria qui se sent chez lui. 

J’ai un sentiment étrange, quelque chose qui s’est rompu au fond de 
moi, qui s’est libéré, je sens dans mes membres une force nouvelle, une 
électricité qui vibre dans mes nerfs, dans mes muscles. Mes jointures 
sont plus souples, je respire mieux, je voix mieux. (Lq, p.164) 
 

 La conversion physique demeure un aspect de la métamorphose qu’on ne peut 

isoler des autres. Il ne s’opère pas en dehors de la conversion psychologique ou de la 
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perception spatiotemporelle, lesquels se développent dans le sillage de la précédente et 

souvent même simultanément. 

 

2- La conversion psychique 

  Au cours d’un processus de métamorphose, la conversion psychologique 

représente la phase la plus critique chez un personnage. Dans La quarantaine, nous 

pouvons aisément distinguer entre deux formes de conversion psychique donnant lieu à 

une issue négative ou positive. Le cas Sarah Metcalfe demeure significatif puisqu’elle perd 

irrévocablement la raison et sombre dans la folie. La deuxième forme de conversion 

psychique d’ordre positif se retrouve exclusivement chez Léon.  

  Le personnage de Léon franchit avec succès la phase de la conversion psychique 

aboutissant à son terme au dépouillement. Le dépaysement de ce dernier dès son arrivée 

sur l’île et la peur dont il est sujet chaque fois qu’il entend le sifflet du sirdar se dissipent et 

cèdent la place à un sentiment de quiétude face au même protocole matinal : « Comme 

c’est étrange ! Le signal qui me semblait odieux lors de notre débarquement sur Plate, voici 

qu’il est devenu maintenant familier, rassurant, comme les cris des oiseaux de mer qui 

traversent chaque matin le lagon, comme les bruits de la vie qui s’éveille au village. »   (Lq, 

p.226). Le plus étonnant est que ce prisonnier de l’île qui ne rêvait que de quitter ce lieu 

désert s’y sente étrangement attaché, et souhaite de surcroit y demeurer : « Un instant, j’ai 

eu une idée puérile, je crois que je l’ai dite à haute voix : et si nous restions? Nous allons 

nous cacher dans notre faille, au pied des nids des pailles-en-queue, et personne n’ira nous 

chercher là. » (Lq, p.380). Léon est conscient de son changement physique et intérieur, il 

s’en aperçoit lors de chaque déplacement parmi les parias pendant leurs cérémonies 

funèbres sans qu’il soit reconnu. Il met systématiquement en cause son changement 

physique et son apparence semblable à celle des parias. Or, il cesse d’imputer son 

imperceptibilité à son apparence métamorphosée, et revendique plutôt son changement 
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intérieur. Ce changement que les autres ne peuvent pas voir a pour Léon davantage de 

crédit : 

Je marche le long de la plage, et ils me laissent passer en silence, ils me 
regardent à peine. Peut-être que je suis vraiment devenu semblable à 
eux, sans famille et sans patrie, que je me suis lavé de toute mémoire, 
qu’il ne reste plus rien en moi du grand moune que j’étais, et que je me 
suis défait du nom des Archambau. Maintenant je porte sur moi les 
insignes de ma nouvelle vie, la cendre des bûchers, la poussière noire 
de Gabriel et l’odeur des oiseaux. Mon regard est neuf. Je ne 
redeviendrai jamais celui que j’étais, celui qui montais la coupée de 
l’Ava, dans l’idée vaine de retrouver son île, ses ancêtres. (Lq, p.392-
393) 
 

  Si la conversion psychologique est essentielle dans la métamorphose de l’individu, 

son aboutissement s’élabore parallèlement avec un changement de la perception de l’espace 

et du temps.  

 

3- La perception spatiotemporelle  

 La notion de l’espace sur l’île Plate est conçue de manière très subjective et 

divergente par les personnages, les parias qui y résident depuis un temps, Léon qui y vit 

une expérience unique, et enfin le groupe d’Européens abandonnés. John Metcalfe s’est 

accroché jusqu’à sa mort à l’espoir de trouver dans la faune de ce lieu insulaire la plante qui 

sauvera l’humanité, alors que Suzanne, Jacques et sensiblement Bartoli ne le conçoivent que 

comme une étape pénible avant d’atteindre l’île Maurice. Véran, quant à lui, y reconnaît un 

endroit où son autorité déchue pourrait éventuellement être restaurée et respectée. L’île 

Plate revêt une connotation différente pour les parias et les coolies. Malgré le fait qu’elle 

demeure un lieu d’accueil provisoire, et qu’ils y subissent la même rudesse climatique dont 

se plaignent les nouveaux arrivants, cette population traditionnelle transforme ces terres 

arides en plantations certes étriquées et maigres mais susceptibles de les nourrir. Ils 

investissent cet espace avec beaucoup d’égards et y déploient leur propre spiritualité qui 

sacralise les lieux. 
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 Il est littéralement impossible de définir un lieu comme sacré. Un espace ne prend 

sa sacralité qu’à travers la perception de l’individu. Un même espace peut s’avérer sacré 

pour les uns alors qu’il demeure profane pour d’autres. Toutefois, pour qu’un espace sacré 

soit perçu comme tel, il doit faire l’objet d’une révélation qui le sacralise, qui le détache du 

reste. Pour le mystique, la manifestation du sacré dans un espace rompt définitivement 

l’homogénéité du monde. « Tout espace sacré implique une hiérophanie, une irruption du 

sacré qui a pour effet de détacher un territoire du milieu environnant et de le rendre 

qualitativement différent. 11» Pour Léon, les dimensions du sacré et du profane interfèrent 

en fonction de sa position sur l’île. La Quarantaine, lieu réservé aux Européens, diffuse son 

hostilité et sa maussaderie à travers tout ce qui le compose. 

Les maisons noires de la Quarantaine m’ont semblé encore plus vides, 
hostiles. Le soleil a surchauffé les murs de basalte, les buissons alentour 
sont desséchés, les vacoas, les aloès. Il n’y a pas une plante familière, 
pas une fleur, pas un arbuste à parfum. Seulement les feuilles grasses 
des batatrans, qui serrent et étouffent dans le genre d’animaux. (Lq, 
p.214) 

 
Ce paysage rebutant contraste avec celui de la baie des Palissades où la vie paraît paisible et 

plus clémente pour Léon.  

Une fois franchies les broussailles au-dessus du vieux cimetière, et 
passé le chaos des basaltes sous la lèvre du volcan, tout à coup j’entre 
dans mon pays rêvé, dans le monde de Suryavati. Il y a d’abord les 
fumées, les braseros où cuisent les galettes de dol et les marmites de 
riz, l’odeur du basilic et de la coriandre, et aussi le parfum sur les 
bûchers. J’entends les voix, les cris des enfants, les aboiements des 
chiens, les bêlements des cabris dans les corrals. (Lq, p.217) 

 

 Outre la magnificence de cet endroit que lui procure sa convivialité, la baie des 

Palissades semble plonger dans une spiritualité qui enchante Léon, d’un côté les appels à la 

prière qui le bercent et de l’autre la magie des divinités hindoues sur laquelle Suryavati lui a 

ouvert les portes de la fascination. Les bûchers, la grotte, le souffle du vent et même la 

mort accueillent et respirent la présence des dieux, leur pouvoir s’y manifeste de manière 

                                                
11 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965, p.25 
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permanente. Seuls ceux qui y croient et qui les vénèrent ne redoutent plus leur colère. Léon 

découvre par l’entremise de sa bien-aimée une grotte aux allures de sanctuaire puisqu’elle 

est l’autel où la divinité de l’île vient chercher ses offrandes. Elle sera aussi et surtout 

l’endroit où ce couple concevra son enfant, lieu qui symbolise la fécondité, la possibilité de 

naître et de renaître. 

C’est une caverne magique. C’est Surya qui me l’a dit, la première fois 
qu’elle m’en a parlé. Une crevasse ouverte dans les basaltes, défendue 
par une muraille de lantanas et de buissons épineux. Avant d’y 
pénétrer, Surya dépose des offrandes pour le seigneur Yama, le maître 
de l’île, et pour sa sœur la Yamuna. (…) Le seigneur Yama vient de 
l’autre monde par la bouche du volcan. Chaque nuit, sa messagère 
légère passe comme un souffle, qui fait frissonner notre peau. Je l’ai 
sentie, la première fois, quand j’étais assis sous le bûcher, la nuit ou 
Surya a peint mon visage avec la cendre des morts. Maintenant, je n’en 
ai plus peur.  (Lq, p.217) 
 

 La dimension du temps sur l’île se conforme presque selon la même logique qui 

régit celle de l’espace pour le protagoniste de La quarantaine. Elle passe d’une structure 

évanescente non ponctuée vers une forme plus universelle et cohérente. Le temps sur l’île 

Plate s’écoule sans consistance, les jours se succèdent dans un flux accablant et 

ininterrompu dans sa lourdeur. « Il n’y avait que quelques heures que nous avions 

débarqué sur Plate, et il me semblait que cela faisait déjà des jours, des semaines. C’était 

des heures très longues, où chaque instant était différent. » (Lq, p.64) L’abattement 

qu’inflige à Léon la lourdeur du temps sur la Quarantaine n’est tolérable que dans la 

mesure où il nourrit une vision fataliste quant à sa présence sur Plate ; c’est un temps qui le 

réduit à s’habituer au malheur faute d’y échapper. 

Maintenant, je n’y prête plus vraiment attention. Une semaine, deux, 
peut-être davantage. Il n’y a pas un mois,. Cela suffit pour s’habituer à 
l’insupportable. Je vais toujours en haut du volcan, le soir plutôt, pour 
me nourrir de la rumeur douce du village des coolies, pour respirer 
l’odeur douce des fumées.  (Lq, p.72) 
 

 Le mythe dispose d’une propriété qui lui confère la valeur d’un temps sacré, celle 

de pouvoir investir un lieu d’une temporalité sacrée. Un temps véhicule une dimension 

sacrée qui le relie à un temps originel ; le temps du commencement du monde et de la 
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naissance des êtres. « Palissades est le recommencement. C’est pour cela que Jacques et moi 

nous avons frissonné, le premier matin, quand le sifflet du sirdar a troué la nuit. » (Lq, p.73) 

Or, l’individu ne peut pas y accéder sans intermédiaire. À ce niveau encore, le rôle de 

l’altérité est primordial, car c’est par son entremise qu’une personne réussit cette descente 

temporelle vers la racine. Descendre pour mieux remonter, pour renaître de nouveau. 

Mais puisque la récitation rituelle du mythe cosmogonique implique la 
réactualisation de cet événement primordial, il s’ensuit que celui pour 
qui on le récite est magiquement projeté au « commencement du 
monde », il devient contemporain de la cosmogonie. Il s’agit pour lui 
d’un retour au Temps de l’origine, dont le but thérapeutique est de 
commencer une nouvelle fois l’existence, de naître (symboliquement) de 
nouveau. La conception sous-jacente à ces rites de guérison semble être 
la suivante : la Vie ne peut pas être réparée, mais seulement recrée par la 
répétition symbolique de la cosmogonie, car la cosmogonie est le 
modèle exemplaire de toute création. 12 
 
 

 Léon a vécu un rituel semblable grâce à Suryavati. Lors d’une cérémonie étrange 

qui réactualise le mythe de Yama, divinité de la mort en Inde, Léon fait l’expérience d’un 

changement qui va constituer le point de départ de sa renaissance identitaire. « Yama est 

fils du soleil, il attend sa sœur, la rivière Yamuna. Quand elle vient, elle allume un grand 

feu, et avec la cendre elle marque le front de son frère, comme j’ai fait, pour que leur 

amour ne finisse jamais.»   (Lq, p.193) 

 Mircea Eliade insiste sur l’impératif de la récitation solennelle du rite. Et c’est 

effectivement dans la stricte observance de cette procédure que Suryavati a réactualisé le 

mythe fondateur de la vie et de la mort. Nous ne pouvons pas non plus négliger le fait 

surprenant que malgré l’amour qui les unit, Suryavati n’a jamais appelé Léon que du nom 

de Frère, sans pour autant le considérer comme tel. Elle renvoie ainsi sa relation 

temporaire de couple au modèle mythique qui demeure atemporel et éternel.   

 

 
                                                
12  Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op.cit., p.72 
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D- Fracture et déchirement. 
 

       Si le parcours initiatique aboutit à une renaissance identitaire pour Léon, il n’en 

demeure pas moins que l’envergure de cet affranchissement en vaut son égal de sacrifice. 

Léon a certes gagné au niveau de sa liberté et de son identité comme il a aussi rencontré sa 

femme et la mère de son enfant, mais il a brisé son dernier lien familial. Il a renoncé à son 

frère et surtout à celle qu’il aimait tant, Suzanne. Mais la nature de son choix ne tolérait 

pas de concession, il ne pouvait pas faire l’économie du sacrifice. Maintenir le contact avec 

les siens revient à dénigrer l’apport de son expérience sur l’île. Pour confirmer son 

émancipation identitaire, la fracture est nécessaire en dépit des liens indélébiles. 

1- Les liens indélébiles 
 

        Parler de renoncement et de fracture suppose la présence de liens forts dont on ne 

peut se défaire complètement. A chaque moment agréable qu’il savoure, Léon pense à son 

frère et à Susanne, il souhaite en partager le bonheur avec eux. Cette générosité indique 

indéniablement la profondeur de son dépouillement, mais elle témoigne aussi de son 

attachement indélébile pour ces deux êtres. 

J’aime le soir à la baie des Palissades. Quand le sifflet du sirdar 
annonce la fin de la journée, et que retentit l’appel à la prière, le ciel 
devient très jaune. Il y a un moment de grand calme, de bonheur 
presque. Alors je voudrais tout oublier. Je voudrais tant partager ce 
moment avec Jacques et Suzanne, comme lorsque nous étions 
ensemble sur la plage de Hastings, et que nous regardions la nuit 
tomber sur la mer. (Lq, p.216) 

 
  Dans son élan de néophyte jaugeant chaque instant de son initiation, Léon pense 

aux autres, à l’effet que cela aura sur eux. « Un instant, j’ai eu envie de retourner à la 

Quarantaine, de le réveiller, de réveiller Suzanne aussi, pour qu’ils soient avec moi ici, 

devant les bûchers. Pour qu’ils n’aient plus rien à craindre.» (Lq, p.194) Mais son désir se 

heurte aussitôt à l’impossibilité de les persuader de ses démarches. Entre le réalisme de son 

frère conjugué au scepticisme de Suzanne et la voie mystique que Léon choisit se dresse  
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une frontière certes invisible, mais aussi étanche qu’impénétrable. « Est-ce que Suzanne 

pourra voir en moi autre chose que ces vautours qui portent sur eux la marque de la mort.»   

(Lq, p.195) L’espoir de ramener vers soi ceux qu’on aime, ceux dont on ne veut pas se 

séparer, et la crainte d’être mal compris, de décevoir et d’être déçu remuent profondément 

la pensée de Léon. Il est rongé par un sentiment de culpabilité dû à l’abandon des siens, en 

particulier Suzanne envers qui ses sentiments tiennent à la fois de l’amour, l’affinité et la 

forte complicité. Son expérience initiatique pourtant réussie est marquée par la déchirure et 

le sentiment d’avoir failli aux deux êtres qui constituent sa seule parenté encore aimée.   

 

2- Atavisme ou l’initiation transmise. 
 

 Ce chapitre sur l’atavisme nous place dans le présent avec Léon le contemporain qui 

porte le même prénom que son ancêtre Léon le Disparu, lequel a vécu l’expérience 

initiatique sur Plate et disparaît avec Suryavati en quittant l’île. Ce quadragénaire 

descendant des Archambau vit dans le souvenir de ses grands-parents Jacques, Suzanne et 

Léon. Il restitue leur séjour sur l’île Plate dans l’espoir d’y découvrir quelque indice 

susceptible de lui révéler le secret de la disparition de son ancêtre Léon.  

J’ai voulu voir Plate et Gabriel, en sachant que je ne trouverais pas ce 
que je cherche. Pourtant il me semble maintenant, dans ces murs noirs 
usés par le temps, que quelque-chose en moi s’est dénoué. Comme si 
j’étais plus libre, que je respirais mieux. J’ai longtemps cru que, par la 
faute du Patriarche, je n’avais pas de pays, pas de patrie. Nous étions 
des exilés pour toujours. Mais tandis que la pirogue traverse la passe et 
s’éloigne vers Maurice, bousculée par la houle, avec le grondement du 
moteur qui s’accélère dans les creux, je comprends enfin que c’est ici 
que j’appartiens, à ces rochers noirs émergés de l’Océan, à cette 
Quarantaine, comme au lieu de ma naissance. Je n’ai rien laissé ici, rien 
pris. Et pourtant, je me sens différent. (Lq, p.440-441) 

 
 Le Clézio jumelle deux générations par la charnière onomastique. Le choix du 

prénom de Léon pour deux personnages principaux induit la confusion. Dans cette 

démarche, nous ne pouvons gager de la bonne foi de l’écrivain souvent enclin à dérouter le  
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lecteur. Toutefois, dans ce nom de Léon sous deux identités différentes et indépendantes, 

on perçoit la transmission de certains aspects caractérisant Léon l’ancêtre vers Léon le 

contemporain. Le reniement des Archambau, la quête des origines et la poursuite des 

souvenirs familiaux sont communs aux deux personnages. Le passage de Léon le 

contemporain sur Plate un siècle après celui de son aïeul ravive ses émotions et le livre aux 

mêmes émois que son ancêtre. Il y rencontrera la même paix et l’apaisement que son 

défunt homonyme.  

 Si l’écrivain affiche clairement sa volonté de maintenir les identités des deux 

personnages distinctes et singulières, il insiste cependant sur la capacité de la mémoire à 

vivre au-delà du corps et du temps. La mémoire est à même d’éprouver une expérience 

commune quand bien même les corps appartiennent à deux générations différentes. Léon 

l’ancêtre s’est fait offrir un objet quelconque par Choto le berger lors de sa quarantaine sur 

l’île Plate : 

Choto, le petit berger muet qui courait toujours avec Surya, s’est 
installé un peu à l’écart. Il s’amusait à lancer des objets dans le sable, 
comme des osselets. « Qu’est-ce que c’est ? » Il m’a montré un des 
objets. C’était simplement un bout de fer rouillé, provenant 
probablement de l’armature de l’ancienne digue, ou d’un bateau 
naufragé. Le métal était rongé par la mer, semblable à un ossement 
fossile. Comme je l’examinais, il m’a refermé la main et m’a fait signe 
de le garder. (…) Son trésor lui ressemblait, à la fois étrange et 
ordinaire, un morceau de cette île qui parle du temps et de la mort. 
(Lq, p.243) 

 
 L’écrivain nous intrigue par la même expérience presque cent ans après faisant 

passer quasiment le même objet des mains de Lili à Léon le contemporain. 

Au moment de monter dans la pirogue, Lili m’a donné un objet, un 
vieux bout de fer rouillé qu’elle a ramassé là-bas, dans la maison en 
ruine. Elle l’a mis dans ma main et elle a fermé mes doigts dessus, sans 
rien dire, comme si cela m’appartenait, quelque chose de précieux que 
j’avais oublié il y a très longtemps, et que j’avais enfin retrouvé. (Lq, 
p.441) 
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III- L’émancipation identitaire 
 
 N’est-ce pas dans la volonté de transcender le malaise existentiel que se conçoit 

l’idée de la quête identitaire ? Si l’idéal au terme de toute quête de soi est de parvenir à 

rencontrer une nouvelle forme identitaire qui différencie fondamentalement le sujet de ce 

qu’il était auparavant, le libérer de ce qui constituait sa crise existentielle, jusqu’à quel 

point demeure-t-il alors toujours le même, à la fois, envers soi-même et envers les autres ? 

Quelle est cette part irréductible à chacun, et qui malgré tout changement demeure sa 

quintessence indélébile ? 

 
A- La dialectique de l’ipséité et de la mémété dans La quarantaine  

 
 La réflexion sur l’identité ne se conçoit pas sans évoquer la contribution de Paul 

Ricœur dans ce domaine. On lui doit surtout son travail approfondi sur les notions de 

l’ipséité et de la mêmeté. L’ipséité, du latin Ipse, est cette capacité de se reconnaître comme 

soi-même sans se référer à quelque noyau immuable de la personnalité. Elle représente la 

part réflexive de chacun, la saisie de la subjectivité comme telle, et renvoie à l’intériorité 

vivante qui s’éprouve, se constitue et s’affirme, un soi-même dont l’opposé est Autre. La 

mêmeté, quant à elle, du latin Idem, renvoie à cette invariance de l’identité personnelle qui 

perdure dans le temps et l’espace, et qui, malgré les changements qui l’affectent, permet 

aux autres de reconnaître la personne et de l’identifier parmi d’autres. La mêmeté équivaut 

au semblable, être toujours le même, dont le contraire est Différent. 

L’identité au sens d’idem, déploie elle-même une hiérarchie de 
significations que nous expliciterons le moment venu, et dont la 
permanence dans le temps constitue le degré le plus élevé, à quoi 
s’oppose le différent dans le sens de changeant, variable. Notre thèse 
constante sera que l’identité au sens d’ipse n’implique aucune assertion 
concernant un prétendu noyau non changeant de la personnalité. Et 
cela, quand bien même l’ipséité apporterait des modalités propres 
d’identité, comme l’analyse de la promesse l’attestera. Or l’équivocité 
de l’identité concerne notre titre à travers la synonymie partielle, en 
français du moins entre  « même » et « identique ». Dans ses 
acceptions variées, « même » est employé dans le cadre d’une 
comparaison, il a pour contraire : autre, contraire, distinct, divers, 
inégal, inverse. Le poids de cet usage comparatif du terme « même » 
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m’a paru si grand que je tiendrai désormais la mêmeté pour synonyme 
de l’identité-idem et que je lui opposerai l’ipséité par référence à 
l’identité-ipse. 13 
 

 Le cas de Véran, dans La quarantaine, demeure très révélateur pour amorcer notre 

étude du premier volet de l’identité, à savoir la mêmeté. Malgré les précautions que nous 

devons prendre quant au développement de cette acception chez ce personnage, son étude 

dévoile des aspects pertinents sur le plan identitaire. La mêmeté suppose une invariance 

dans le temps, laquelle permet aux autres de reconnaitre l’individu. Or, dans le roman de 

Le Clézio, les gens retenus avec Julius Véran sur l’île ne disposent que de quelques jours 

qui constituent leur référence temporelle pour identifier cet individu. Cependant, malgré la 

brièveté de cet intervalle, ils reconnaissent une certaine invariance du tempérament de 

Véran, comme étant ce qu’il est : antipathique, vénal, arriviste voire même dangereux. Ces 

invariances, à la fois physiques et psychiques, constituent ce personnage au dehors, elles le 

représentent, vraisemblablement tant qu’il restera en contact avec cette communauté, 

comme étant égal à lui-même. Malgré toutes les épreuves qu’il va éventuellement endurer 

et malgré la nature de son contact à leur égard, il demeure Julius Véran, l’homme qu’ils ont 

rencontré à bord de l’Ava, fidèle à ce qu’il est, bon ou mauvais. La tournure des 

événements sur l’île a voulu que l’état physique de Julius se détériore, un peu à l’image de 

tout le monde, mais aussi de son état mental.  

Jacques donne des nouvelles. « Il parait que Véran devient fou. Il s’est 
barricadé en haut du cratère, il veille toute la nuit, il dit que c’est le 
grand soir, qu’ils vont nous tuer jusqu’au dernier. » 
Suzanne commente : 
« Mais il doit bien descendre de temps en temps pour manger ? » 
Jacques hausse les épaules. 
« Il doit avoir suffisamment de provisions, avec tout ce qu’il nous a 
volé. Et il a la source juste en dessous. » 
Il raconte à voix basse, pour que Suzanne n’entende pas : 
« Il aurait égorgé un cabri, l’autre nuit, pour recueillir son sang et 
essayer une transfusion, avec un syphon enfoncé dans sa cuisse. Il est 
devenu fou, plus personne n’ose approcher de son repaire.»(Lq, p.349-
350) 

                                                
13  Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, op.cit., p.13 
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 Devenir méconnaissable, c’est perdre cette mêmeté à travers laquelle chacun 

véhicule une image immuable de sa personnalité, qu’elle soit physique ou psychique. Véran 

a failli involontairement à ce qu’il était, par conséquent, la société ne reconnaît plus en lui 

la permanence qui l’accréditait. Il devient donc différent, mais pourquoi pas un autre? 

Devenir un autre suppose un changement dans l’ipséité, un changement de l’intérieur dont 

le sujet est profondément conscient. Le cas de la folie est trop extrême pour se prononcer 

sur le niveau de conscience de Véran à propos de son intériorité et du changement dont il 

est le sujet.  

 Léon le Disparu, a vécu un changement d’une autre nature, volontaire et assumé. Il 

est animé par la volonté de rompre avec ce qu’il est. Son aversion pour sa parenté 

mauricienne catalyse cette envie. Sur le plan de la mêmeté, Jacques son frère aîné, ne le 

reconnaît plus, il est devenu différent. Mais Léon lui admet cette transformation, il en est 

certes étonné au début, mais il ne tardera pas à l’assumer et à la revendiquer. 

J’ai regardé mon visage. Il y a longtemps que je ne l’ai pas vu, par 
désintérêt, et aussi à cause de toutes les occupations de la vie 
quotidienne. J’ai été étonné du changement. Ma peau est noircie par le 
soleil, mes cheveux sont une crinière sombre. Il me semble que moi 
aussi, j’ai l’air d’un fou. (Lq, p.327) 
 

 Si d’un côté la motivation de changer est partiellement d’ordre négatif, puisqu’elle 

émane d’une haine démesurée pour les Archambau, d’un autre côté, elle est totalement 

positive, car elle répond à une volonté de plaire à la femme dont il est amoureux.  

 On comprend à quel point la dimension de l’ipséité au niveau de l’identité est 

essentiellement relative à la conscience. Sans elle l’individu ne peut se représenter comme 

instance singulière capable de s’exprimer, d’agir et d’éprouver.  
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B- Au-delà de l’émancipation 

 
 L’émancipation identitaire engage chez l’individu une sorte de réconciliation 

profonde essentiellement avec soi-même, mais aussi avec son entourage. Cette forme 

intérieure comprend deux niveaux corrélativement attachés. D’une part, il y a le sentiment 

de culpabilité qui amène la personne à avouer ses torts les plus évidents et de surcroit à 

regretter d’avoir failli à certaines obligations. D’autre part, à ce mea culpa s’ajoute une 

forme de dépouillement corollaire au renouveau identitaire, à savoir le pardon. 

 

1-  Le mea culpa 
 

 Dans La quarantaine, Léon est présenté comme un personnage profondément 

émotif. Il est conscient de son mal et sensible à celui des autres. Sa fragilité ne l’empêche 

pas de prendre parti par rapport à certaines questions qui le concernent et souvent de 

manière catégorique et directe. Toutefois, si son intégrité et son caractère entier l’obligent à 

se montrer intraitable, il n’en demeure pas moins qu’il se sent blâmable quant à ses gestes et 

paroles. « J’ai honte de m’être laissé emporter. » (Lq, p.356) Ces regrets deviennent 

récurrents chaque fois que sa frustration le fait outrepasser ses limites. « Nous sommes 

arrivés au campement. J’avais honte de m’être laissé emporter par la colère, d’avoir trahi la 

confiance de Suzanne. » (Lq, p.358) Le Clézio investit son protagoniste d’humanisme et de 

compassion, il en fait un personnage très sensible aux malheurs des autres. La maladie de 

Suzanne l’affecte au point où il aurait voulu se vider de sa force pour lui en faire don. « J’ai 

serré sa main, je voulais lui donner ma force. » (Lq, p.336) Il rompt avec les siens mais non 

sans regret et culpabilité vis-à-vis de Suzanne qu’il chérit tendrement.  

 La vertu d’une expérience initiatique accomplie est cette évolution par laquelle le 

sujet transcende le pur individualisme vers un état d’altruisme ou du moins de sensibilité 

aux autres. Léon glisse de la position d’une personne sous tutelle pour devenir le protecteur 
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de Jacques et de Suzanne. Il se soucie de leurs moindres problèmes tel un père à l’endroit 

de ses enfants. « Je pense à Jacques et à Suzanne, il faut que je les aide, que je m’occupe 

d’eux. Que je leur prépare quelque chose à manger. » (Lq, p.293) Ce changement d’attitude 

confirme une maturité du personnage qu’accentue son souci pour la petite communauté 

d’Européens sur l’île. 

 
Je voudrais les arracher aux murs noirs de la Quarantaine, à l’îlot 
Gabriel, John et Sarah, et même Bartoli et l’affreux Véran, pourquoi se 
sont-ils faits prisonniers ? Pourquoi ont-ils inventés des lois, des 
interdits, qui les maintiennent éloignés de cette paix ? Maintenant, je 
comprends que nous ne sommes retenus ici que par nous-mêmes. Les 
Anglais n’y sont pour rien. (…) C’est notre peur qui nous retient sur 
ce rocher, qui nous isole. Chaque nouveau malade nous rejette en 
arrière, creuse encore un peu plus le bras de mer qui nous sépare de 
Maurice. (Lq, p.216) 

 
 Ces remontrances n’ont pas pour objectif d’imputer la responsabilité de cette 

conjoncture aux autres, puisque Léon s’interroge désormais dans une perspective de mea 

culpa collectif dont le but est davantage d’asseoir l’évidence d’une réalité où la 

séquestration sur l’île n’a jamais été une question d’espace mais plutôt de loi et d’interdits.  

 
2-  Le pardon 

 
 Le processus de l’affranchissement identitaire ne se résume pas en un simple 

renouveau de l’identité personnelle, laquelle, en se confirmant, annule les identités 

plurielles d’une personne. Il faut se défaire de l’idée selon laquelle l’émancipation serait 

une sorte de récompense qui couronne une longue épreuve existentielle amorcée par une 

crise de repères. C’est plutôt une autre forme de renonciation et de choix difficile, mais 

qui engage le bonheur. Léon le Disparu, éprouve à la fin de l’œuvre un ensemble de 

sentiments qui témoignent d’un profond changement intérieur. Le pardon est l’une des 

formes de l’émancipation chez Léon, car il n’avait pas cette vertu au moment de son 

arrivée sur l’île. « Et tout à coup je n’ai plus de ressentiment. » (Lq, p.391) Sa haine envers 
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les Patriarches qui a pris des allures de vengeance et son mépris pour Véran se sont 

dissipés à un moment donné de son propre aveu :   

 

Il y a encore quelques jours la nouvelle de la folie de Véran 
m’aurait rempli de joie. Véran, couvert de sang barricadé dans 
les ruines du phare, revolver au poing, guettant l’assaut des 
fantômes. Maintenant, tout cela m’indiffère. C’est comme un 
mauvais rêve déjà usé, qu’en retrouve en sortant d’une longue 
maladie, et qui s’évapore avec la sueur. (Lq, p.350) 
 

 Le pardon est difficile dit Ricœur, certes, il l’est quand le mal qui demande à être 

pardonné relève de la même linéarité temporelle d’une vie, quand il n’y a pas de cloison 

entre le temps du pâtir et le temps du pardon. Or, pour Léon, le mal que les Patriarches 

lui ont fait subir et la cruauté de Véran n’appartiennent plus à son présent, quand bien 

même ils sont proches en terme de jours. « Je n’ai jamais vécu d’autre nuit que cette nuit, 

elle dure plus que toute ma vie, et tout ce qui a été avant elle n’a été qu’un rêve. » (Lq, 

p.407) C’est parce que les maux sont révolus et que leur douleur n’est plus perceptible que 

le pardon lui est facile. C’est en ce sens, le pardon est un « déliement » qui acquitte les 

coupables de leurs dettes envers leurs victimes. 

Le pardon en tant que déliement se comprend d’autant mieux encore 
lorsqu’on se figure qu’une faute appelle toujours une sorte de punition 
ou de sanction. Cette faute s’exprime sous forme d’indifférence, de 
mépris, voire de haine, une haine à laquelle s’alimente l’envie de se 
venger. Qui commet une faute pourrait-on dire, s’endette. Le pardon 
comme déliement vient justement supprimer cette dette contractée par 
le coupable. On comprend alors en quel sens le pardon est pacificateur 
et normalisant par rapport aux rapports sociaux. 14 
 

 Si l’émancipation identitaire est une nécessité avant d’être un choix, c’est parce que 

l’individu est ontologiquement inscrit dans l’éternelle équation de ne devenir que pour 

advenir, qu’il poursuit le point final de sa voie. Cependant, reste à savoir si le moment de 

                                                
14  Bernard Ilunga Kayombo, Paul Ricœur de l’attestation de soi, Paris, L’Harmattan, 2004, p.315 
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l’émancipation est une fin en soi ou le commencement d’autre chose, car l’identité 

personnelle ne peut se concevoir que dans une structure d’inachèvement. 

 

C-    L’identité narrative et l’identité éthique 
 

 La figure féminine dans La quarantaine transcende le statut d’une altérité positive 

pour devenir l’emblème de la souffrance et du rejet. La différence ethnique est le sceau 

indélébile d’une incompatibilité sociale, le seuil infranchissable que les Patriarches ne 

permettent pas à ces femmes différentes de franchir. Ils expriment un refus catégorique de 

les admettre, car au-delà de cette frontière, presque tous les traits humains sont confisqués. 

Et si Léon choisit de se rallier à cette altérité tout en anticipant la rupture avec les siens, 

par besoin d’identification ou par réelle conviction, il ne fait en réalité que traduire l’idée 

de l’auteur. Dans le deuxième chapitre, nous avons étudié la dimension de l’historicisation 

consistant à commémorer, sur le plan narratif, l’histoire des peuples ayant souffert. Ce 

travail de mémoire que Paul Ricœur appelle « Le Cogito blessé » ou « brisé », combien 

récurrent dans le roman de Le Clézio, ouvre la voie vers une nouvelle forme de la 

construction identitaire, en l’occurrence l’identité narrative. 

Toute identité se constitue progressivement grâce à un travail discursif 
par lequel l’individu parvient à se doter d’une représentation unitaire 
et cohérente de soi. Certes, ce processus est décrit de façon très 
différente selon que l’on se place par exemple dans une descendance 
romantique, comprise au sens large du terme, ou dans la filiation d’une 
philosophie de la praxis ; dans les deux cas, cependant, l’enjeu central 
est que l’individu parvienne à une conception critique et cohérente de 
soi, exigent avant toute autre chose, la prise de conscience de sa propre 
historicité. Grâce à ce travail, l’individu cesse d’être constitué de 
« fragments » et devient l’«auteur » (pratique parfois, narratif 
toujours) de sa propre vie. En tout cas, peu de récits structurent autant 
la perception culturelle de l’individu occidental que l’image d’un 
acteur passant d’un état initial, informe, à un développement achevé, 
grâce à la réalisation de soi. En ce sens, la narration de soi recouvre 
une logique d’autoformation permanente. 15 

 

                                                
15  Bernard Ilunga Kayombo, Paul Ricœur de l’attestation de soi, op.cit., p.368 
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 Le concept d’identité évoque un travail de construction de soi que l’individu opère 

par le truchement de la narration. Ce dernier ne peut s’affirmer comme sujet qu’en 

racontant le récit de sa vie. Selon Ricœur, c’est à travers le déploiement d’une histoire 

personnelle racontée que se cristallisent les deux modalités de l’identité à savoir la mêmeté 

et l’ipséité. 

 L’identité est souvent définie par la permanence. Elle doit toujours demeurer la 

même malgré le temps, d’où la mêmeté qui la maintient dans cette temporalité intrinsèque 

à sa constitution. Cette constitution ne peut se concevoir non plus sans l’ipséité qui lui 

permet de se reconnaître comme soi-même. C’est donc au niveau de la temporalité qu’il 

faut penser la médiation entre les deux composantes de l’identité. Et c’est effectivement là 

que Ricœur place l’identité narrative ou la mémoire telle qu’elle prend forme dans les 

récits historiques et littéraires. 

L’identité est un espace où l’individu se forge, par le récit, un 
sentiment de continuité au travers du temps et, parfois même, un 
sentiment de cohérence interne lui permettant justement de se saisir 
narrativement comme étant un individu singulier, mais toujours à 
l’aide d’éléments sociaux culturels. Dans ce processus, comme Ricœur 
l’a bien distingué, il y a d’un côté, l’ipséité (ou la « cohérence ») et, de 
l’autre, la mêmeté (ou la « permanence »). L’identité apparaît ainsi 
comme inséparable d’une structure narrative, grâce à laquelle la 
compréhension de soi est une interprétation qui trouve dans le récit, 
parmi d’autres signes et symboles, une médiation privilégiée ; cette 
dernière emprunte à l’histoire autant qu’à la fiction, ou si l’on préfère, 
une fiction historique entrecroisant le style historiographique des 
biographies et le style romanesque des autobiographies imaginaires. 17 

 

 L’appréhension de l’ipséité et de la mêmeté de l’identité narrative ne peut se faire 

qu’à travers la mise en intrigue du personnage. L’identité de ce dernier se construit avec 

celle de l’intrigue car selon Ricœur, la concomitance de la concordance et de la 

discordance maintient en péril cette identité jusqu’à la clôture du récit. 

 

                                                
17  Ibid., p.369 
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Par concordance, j’entends le principe d’ordre qui préside à ce 
qu’Aristote appelle « agencement des faits ». Par discordance, 
j’entends les renversements de fortune qui font de l’intrigue une 
transformation réglée, depuis une situation initiale jusqu’à une 
situation terminale. J’applique le terme de configuration à cet art 
de la composition qui fait médiation entre concordance et 
discordance. 18 
 

 Tout récit est une succession d’événements que provoque le personnage ou dont il 

pâtit. Des événements à la fois nécessaires et intentionnels qui développent le récit et lui 

assurent sa cohérence, et d’autres, contingents et involontaires qui le sapent et risquent de 

le défaire.  

L’événement narratif est défini par son rapport à l’opération même de 
configuration ; il participe de la structure instable de concordance 
discordante caractéristique de l’intrigue elle-même ; il est source de 
discordance, en tant qu’il surgit, et source de concordance, en ce qu’il 
fait avancer l’histoire. Le paradoxe de la mise en intrigue est qu’elle 
renverse l’effet de contingence, au sens de ce qui aurait pu arriver 
autrement ou ne pas arriver du tout, en l’incorporant en quelque façon 
à l’effet de nécessité ou de probabilité exercé par l’acte configurant. 19 
 

 La quarantaine ne fait pas exception car les événements qui participent de 

l’élaboration du récit, comme étant nécessaires, se révèlent à travers les intentions et la 

praxis de Léon : la volonté de visiter l’île Maurice, de se rendre dans la demeure familiale 

et le voyage avec son frère et sa belle-sœur dont il ne veut jamais se séparer. Dans cette 

suite événementielle déterminée et volontaire, s’immiscent d’autres incidents qui les 

confirment ou les abolissent catégoriquement, entre autres : l’escale imprévue à Zanzibar, 

le séjour obligé en quarantaine sur l’île Plate, l’épidémie qui y sévit, la rencontre avec 

Suryavati et le renoncement aux siens. La dialectique de la concordance-discordance 

permet une synthèse cohérente entre les différents événements surgissant dans un récit et 

l’enchaînement de son histoire, autrement dit, entre l’unité et la forme temporelle. Or, 

pour comprendre l’aspect contingent d’un événement qui advient au cours du récit et 

                                                
18  Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, op.cit., p.168 
19  Ibid., p.169-170 
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constitue un imprévu déstabilisant pour le personnage, nous devons l’appliquer à Léon le 

Disparu : 

 Je savais que le moment était venu. C’était le moment le plus 
important de ma vie, sans le savoir c’était pour cet instant que j’ai 
embarqué à bord de l’Ava, que le commandant Boileau avait touché à 
Zanzibar malgré l’interdiction, et que nous avions été abandonnés sur 
l’île Plate. Rien n’était au hasard, je le comprends enfin. (Lq, p.273) 
 

 Si la synthèse concordance-discordante assure la cohérence et la continuité de 

l’histoire dans le récit, elle ne fait pas l’économie de l’histoire du personnage. Ce dernier 

finit par donner un sens aux différents événements advenant le long du récit et par les 

intégrer à son histoire de vie personnelle. C’est exactement dans cette optique que l’on 

saisit la valeur des actions contingentes concourant à la progression de l’intrigue d’un récit, 

et, ce faisant, à la constitution de l’histoire personnelle du personnage. Ce que Paul Ricœur 

appelle la « nécessité rétroactive ».  

De cette corrélation entre action et personnage du récit résulte une 
dialectique interne au personnage qui est l’exact corollaire de la 
dialectique de concordance et de discordance déployée par la mise en 
intrigue de l’action. La dialectique consiste en ceci que, selon la ligne 
de concordance, le personnage tire sa singularité de l’unité de sa vie 
considérée comme la totalité temporelle elle-même singulière qui le 
distingue de tout autre. Selon la ligne de discordance, cette totalité 
temporelle est menacée par l’effet de rupture des événements 
imprévisibles qui la ponctuent (rencontres, accidents, etc.,) : la 
synthèse concordance-discordance fait que la contingence de 
l’événement contribue à la nécessité en quelque sorte rétroactive de 
l’histoire d’une vie, à quoi s’égale l’identité du personnage. Ainsi le 
hasard est-il transmué en destin. Et l’identité du personnage qu’on 
peut dire mis en intrigue ne se laisse comprendre que sous le signe de 
cette dialectique. 20 
 

  

La dialectique concordance-discordance transcende la structure narrative du récit 

pour affecter, transitivement, le personnage dans son identité. Ricœur soutient l’idée que, 

finalement, en raison de la correspondance entre l’identité du personnage et l’histoire de sa 

                                                
20  Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, op.cit., p.175 



104 
 

 
 

vie, il s’avère essentiel de saisir cette identité dans sa dimension narrative, car elle ne se 

révèle dans sa totalité temporelle que par le truchement d’un récit où elle est racontée. 

C’est en relation avec la mise en intrigue d’où le récit tire son identité 
qu’il peut être rendu compte de l’identité qui nous importe 
maintenant, celle du personnage lui-même. (…)Si, en effet, toute 
histoire peut être considérée comme une chaine de transformations qui 
conduisent d’une situation initiale à une situation terminale, l’identité 
personnelle du personnage ne saurait qu’être le style unitaire de 
transformations subjectives réglées qui obéissent à la règle de 
complétude, de totalité et d’unité de l’intrigue. (…) il résulte que 
l’identité narrative du personnage ne saurait être que corrélative de la 
concordance discordante de l’histoire elle-même. 21 

 
 La temporalité de l’histoire d’une vie, dont la synthèse concordance-discordante 

assure la continuité au cours d’un récit constitue le principe fondamental de l’identité 

narrative du personnage et lui permet de se saisir lui-même. Pour Ricœur, la mêmeté est 

cet ensemble des « dispositions acquises » immuables et constantes qui maintiennent « le 

caractère » d’une identité personnelle et la rendant susceptible d’être reconnue en dépit du 

temps. L’ipséité est aussi cette constance dans le temps qui permet de se maintenir en tant 

que soi-même, toujours fidèle à sa « promesse » de demeurer le même intérieurement, en 

dehors de tout noyau immuable. Aussi, la verticalité de la discordance, d’abord externe, 

sous forme d’imprévus, de rapports conflictuels avec l’altérité, et ensuite interne, relevant 

de la diversité des identités plurielles et des frustrations, croise-t-elle l’horizontalité de la 

concordance qui aplanit les imprévus et harmonise les rapports sociaux tout en permettant 

une conciliation identitaire. Cet enchâssement de la mêmeté et de l’ipséité nous éclaire sur 

leur niveau de jonction consubstantielle et rappelle que l’une ne peut se réfléchir sans 

l’autre. 

 Si l’identité narrative, en tant qu’histoire de vie racontée, nous permet d’avoir une 

vision plus rassemblée de l’identité personnelle du personnage sur le plan de la mêmeté, 

                                                
21  Muriel Gilbert, L’identité narrative, op.cit., p.126 
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l’ipséité, quant à elle, se révèle davantage saisissable par l’entremise de l’identité éthique. Le 

récit, tout comme les identités qui s’y déploient, n’est pas à l’abri de l’éthique. Comme il  

n’existe pas de degré zéro de neutralité, les personnages émettent des jugements de valeur 

les uns à l’endroit des autres, valorisant ou dévalorisant ce qui les affecte dans des systèmes 

d’identifications ou de rejets. Or, le mot éthique n’est pas à confondre avec la morale, bien 

que ces deux termes ont souvent été pris pour des synonymes : l’éthique relève de la visée 

téléologique, alors que la morale est davantage déontologique. Le premier se présente 

comme désir et a valeur optative alors que le second est formel et obligatoire. L’éthique 

renvoie donc au désir de vivre heureux dans le monde que Ricœur appelle la vie bonne et 

la morale à l’obligation de vivre dûment ce bonheur comme il se doit. Cependant, de cette 

dualité nous retiendrons la synthèse conciliante de Ricœur qui les résume en un respect de 

soi, de l’autre et de la Constitution. L’individu est tenu responsable de ses actions qui 

concrétisent son idée de bonheur. Cette responsabilité l’amène à agir pour son propre bien 

et le bien de l’autre en dépit de sa faillibilité que lui assigne, selon Ricœur, la discordance 

des événements. La notion de faillibilité est très significative quand on la comprend dans 

son sens ricœurien « Qui suis-je, moi, si versatile, pour que, néanmoins, tu comptes sur 

moi ? 22 ». Ricœur entend par l’expression compter sur quelqu’un, cette attente que l’Autre 

développe vis-à-vis d’une personne qu’il connaît, de demeurer le même. C’est effectivement 

à la même attente des siens, surtout de son frère Jacques, que Léon faillit dans La 

quarantaine. Cette attente de Jacques qu’il ne faut pas confondre avec une prière, encore 

moins la responsabilité de Léon avec un engagement. Tout demeure inscrit dans la 

perception que le personnage habitue les autres à se faire de lui. Jacques construit son 

attente en fonction d’une mêmeté immuable, et Léon y déroge dans une ipséité en 

mouvement.  

                                                
22 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, op.cit., p.198 
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 L’identité éthique couvre l’ensemble des actions de la personne en ce qu’elles sont 

volontaires et intentionnelles et prouvent sa capacité à agir et à porter son empreinte sur le  

monde, mais aussi l’interaction avec l’altérité sur le plan des expériences et de 

l’identification à celle-ci. C’est à travers l’identité éthique que peuvent être lues les affinités 

de Léon pour les parias et son renoncement aux siens. Il embrasse cette culture qu’il juge 

en mesure de faire son bonheur.  
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Conclusion 
 

Depuis son premier roman en 1963, l’écriture de JMG Le Clézio n’a pas cessé 

d’évoluer. Cependant, le fait qu’il ait manifestement puisé dans les registres restreints de la 

filiation familiale et historique a maintenu son œuvre en une perpétuelle fiction 

biographique sur fond historique, aux prises avec l’impureté du langage. Or, le génie 

leclézien à travers La quarantaine démontre de quelle manière l’écrivain parvient à se 

réconcilier avec son écriture, à la rénover et à la rendre à  même de traduire sa pensée et de 

côtoyer le réel sans prétendre le restituer fidèlement ou à en créer l’illusion tel que postule 

la démarche réaliste dont il fut pour longtemps le fervent adepte. 

Ainsi conçue, la littérature paraît moins un mode de représentation 
du réel qu’une voie privilégiée pour son appropriation. « Écrire, c’est 
vivre deux fois » a dit Le Clézio, ce qui ne signifie pas la simple 
répétition de l’expérience ou de la sensation, mais une recréation par 
le langage qui leur confère une autre vérité, moins fugace, moins 
contingente et transmissible. C’est à cette vérité des mots qu’accède 
le lecteur, et lui-même participe à la construction du sens du texte 
par le réseau de connotations qu’introduit chaque acte de lecture.1 
 

À un autre niveau, La quarantaine relance le débat de l’occident et du non 

occident. La vision idéaliste de l’écrivain privilégie la culture traditionnelle dans ce roman 

et clive de façon radicale les deux cultures sans pour autant empêcher le personnage 

principal de trouver sa voie d’initiation et le tremplin pour un renouveau identitaire.  

La quarantaine  repense la démarche stylistique et narrative de l’écriture leclézienne 

sans toutefois rompre avec celle dont elle est issue. Ce roman déploie une parole qui 

traduit les choses dans leur intégralité plutôt que dans leur simple symbolisme. « Une 

parole telle qu’elle saurait donner les choses tout entière et non seulement leur symbole.2 ». 

Dans une écriture qui fait l’éloge des éléments et la célébration constante de la nature, la 

pluralité des images poétiques révèle l’approche sensorielle du monde avec laquelle les 

                                                
1  Marine Salles, Le Clézio, peintre de la vie moderne, Paris, L’Harmattan, 2007, p.17 
2  JMG Le Clézio, L’inconnu sur terre, Paris, Gallimard, 1978, p.311 
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personnages apprivoisent les lieux. L’évocation continue de la beauté de la mer, de 

l’immensité du ciel participent de la description de l’être avec le monde. Le récit lyrique 

accueille la poésie et l’incantation, l’imagination mythique et le souffle mystique. 

La valorisation lyrique des phrases incomplètes reflète le désir d’une 
poésie fondée sur le rêve d’un silence originel. Ces phrases instaurent 
une  « marge de silence » qui isole et renforce l’effet poétique du 
mot. (…) Les phrases nominales permettent à leur tour un 
ralentissement du récit, destiné à une fixation contemplative des 
objets décrits.3 

 

La quarantaine adopte une structure souple, changeante, malléable et ouverte 

affichant une volonté de mettre à nu la fragilité d’un texte souvent prêt à se déconstruire, 

et l’artifice de sa clôture auquel fait cruellement défaut un point d’arrivée ne se traduisant 

qu’à travers une furtive allusion ou des possibilités plurielles. La mobilité des personnages 

demeure étroitement corrélative d’une écriture en mouvement, cherchant à s’émanciper. 

Cette esthétique romanesque reflète non seulement l’état mouvant de l’écriture leclézienne 

mais aussi la fragilité de son personnel romanesque. Loin de se présenter comme un 

ensemble fébrile, fissuré par son contenu hétéroclite et sa diversité générique, La 

quarantaine exhibe une stratification multiple cependant unie et fluide. Le dialogisme qui 

s’invite dans le roman renforce un effet d’ouverture et de réciprocité, plusieurs récits 

s’interpellent dans le même texte dont le dialogue instaure une expression plus conséquente 

que celle qu’aurait pu livrer le narrateur seul.  

L’intertextualité leclézienne, au départ un élément ludique destiné à 
brouiller les pistes pour tout critique cherchant dans ses références une 
marque de filiation, acquiert une valeur symbolique plus importante 
dans les œuvres suivantes, où elle se présente comme l’indice d’une 
inscription culturelle et idéologique de l’œuvre.4 
 

L’intérêt du dialogisme à travers ses variantes génériques tient du déplacement 

polyphonique qu’il suggère. La pluralité des voix installent dans La quarantaine des  

                                                
3  Miriam Stendal Boulos, Chemins pour une approche poétique du monde. Le roman selon JMG Le Clézio,  
    Copenhague, Études Romanes, 1999, p.216 
4  Miriam Stendal Boulos, Chemins pour une approche poétique du monde. Le roman selon JMG Le Clézio, op.cit., p. 133 
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 consciences multiples se détachant du Je narratif, lui-même scindé en deux instances, pour 

construire un discours ni unique ni monolithique où prolifère un système d’échos 

signifiant. 

  L’œuvre leclézienne est une éternelle invitation au voyage. « Voyager (…) c’est 

écrire. (…) écrire c’est voyager.5 » La quarantaine développe une thématique de voyage où 

la dialectique « départ et retour » est enfreinte. L’idée du déplacement semble être 

réductible à la simple rencontre avec une altérité différente. Le rêve lancinant de partir, 

foncièrement négatif à l’origine chez le personnage leclézien en ce qu’il s’esquisse comme 

volonté de rompre avec le monde occidental s’enjolive d’un intérêt grandissant d’embrasser 

la culture de l’altérité qui l’accueille. Le Clézio, à travers ce roman, fait le procès de 

certaines valeurs de la société contemporaine et se détache de la doxa postmoderne pour 

s’ouvrir à des références de la culture traditionnelle. Ces caractéristiques de son écriture 

constituent le principe de notre réflexion sur la fonction de l’altérité dans l’élaboration 

d’une nouvelle esthétique de l’individu romanesque fondée sur le renouveau identitaire du 

personnage leclézien. 

Il est très important de souligner, que l’étude dans la troisième partie du mémoire, 

portant sur la notion de l’individu et de l’identité demeure une approche purement 

littéraire d’une fiction romanesque. Notre travail n’a pas la prétention ni la volonté 

d’établir une analyse sociologique ou anthropologique des personnages de La quarantaine. 

Il nous a été possible de dégager de l’esthétique des fictions et des expériences empiriques 

des personnages, un ethos ou du moins une position de Le Clézio par rapport à la culture 

non occidentale. Il est aussi vrai que le lecteur peut ergoter indéfiniment sur la réelle 

posture de l’écrivain face à cette culture et gager sur sa bonne foi. « Le Clézio apparait 

comme proposant une autre figure de l’écrivain, une image qui n’a pas d’antécédents 

                                                
5  Michel Butor, « Le voyage et l’écriture », Répertoire IV, Paris, Minuit, 1974, p.9-10 
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historiques désignés dans le texte, celle de l’écrivain en sympathie.6 » Cette sympathie pour 

les gens des cultures traditionnelles est une constante dans les romans lecléziens d’après les 

années quatre-vingts. Toutefois, l’`étude de l’individu dans son évolution identitaire face 

aux influences culturelles d’une nouvelle altérité se base sur une approche dont l’esthétique 

est à la fois romanesque et sociologique.  

La quarantaine dresse le portrait de personnages libres dans leur choix. Certains 

préfèrent inscrire leur comportement dans la spécularité alors que d’autres, tel le 

protagoniste s’orientent vers l’altérité. Ce rapprochement vers un peuple différent avec de 

nouvelles expériences façonne l’identité de Léon et récuse l’idée d’une individualité et 

d’une singularité irréductibles de l’homme et de sa culture. 

La vulgarisation d’un tel principe crée des barrières qui empêchent 
les mélanges en entretenant la séparation au nom de la foi et souvent 
des castes. La relation d’amour entre Léon, de culture chrétienne, et 
de Suryavati, de culture hindoue, dans La Quarantaine, peut 
s’appréhender comme une transgression de ce principe. Le Clézio 
récuse en effet la stigmatisation de l’amour pour des raisons ethno-
spirituelles. Son œuvre est émaillée de nombreux couples qui 
mettent en cause cette stigmatisation.7 

 

En somme La quarantaine se propose comme vecteur du culturel vers 

l’interculturel et inscrit les différentes sensibilités ethniques et religieuses des personnages 

dans une perspective pluraliste. « Le Clézio ruine ainsi l’argument de la singularité 

irréductible de l’Autre au nom des crispations de certaines sociétés autour des principes 

originels fondateurs de leur identité.8 » Léon déconstruit les résidus de son héritage 

culturel et spirituel et s’engage dans une interaction humaine avec une altérité ; dans ce 

processus, la prépondérance du Moi s’écroule et libère l’identité de son mouvement réflexif 

et égocentrique vers une réciprocité émancipatrice. 

                                                
6  Georges Molinié / Alain Viala,  Approches de la réception, Sémiostylistique et sociopoétique de Le Clézio, Paris, Presses 
    Universitaires de France, 1995, p.281  
7  Mbassi Atéba, Raymond. Identité et fluidité dans l'œuvre de Jean-Marie Gustave Le Clézio. Paris: L'Harmattan, 2008.  
     p.242 
8  Ibid., p.245 
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Le Clézio promeut une écriture de « l’art à exister à deux » ou à 
plusieurs dans un monde qui n’appartient à personne et qui est fait 
pour tous. Où le Moi perd sa spécularité, où l’Autre perd de son 
altérité volontaire. On n’est pas loin de l’identité fantastique 
rimbaldienne — Je est un autre — où l’inverse,   « l’Autre est un 
Moi », demeure valable chez Le Clézio.9  

 

La quarantaine esquisse un modèle d’initiation aux multiples catalyseurs. 

L’attraction mystique d’un espace insulaire conjuguée à la charge spirituelle de l’altérité 

qu’il accueille font de cet espace un lieu propice pour un affranchissement identitaire. 

Léon s’approprie les symboles de cette altérité pour des fins d’authenticité et accède à la 

maturité à l’instigation de Suryavati. L’hindouisme qui se trouve indissociable de la vie des 

parias balise leur quotidien et sert de cadre pour leur gouverne. Cette spiritualité imprègne 

leurs rites, leur habitudes alimentaires, leurs funérailles. La danse et les ébats amoureux 

entre Suryavati et Léon acquièrent aussi cette valeur sacrée et mystique. « Je me souviens 

des mains de Surya, la nuit où elle avait dansé pour moi près des bûchers, la lumière de ses 

yeux, et le geste de dieu qu’elle arrêtait devant moi, sa main droite fermée, pouce dressé, 

assise sur la paume de sa main gauche. » (Lq, p.274) L’expérience d’avoir embrassé cette 

culture dans ces différentes figures permet à Léon de s’en imprégner et d’y découvrir une 

nouvelle manière de vivre son identité et sa relation avec les autres. 

Les deux Léon de La quarantaine, l’ancêtre et le contemporain, s’affichent comme 

une instance narrative aux deux facettes : un seul Je narratif pour deux personnages qui 

accèdent au renouveau identitaire l’un par une expérience empirique et le second par 

procuration. L’identité narrative se transpose à l’identité éthique et ouvre devant le Je 

énonciateur la possibilité d’accéder à travers l’écriture à une réconciliation interne et une 

reconstitution identitaire. 

 

                                                
9  Ibid., p.318 
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La relation complexe entre les deux homonymes du roman et la difficulté à les 

saisir en tant que deux personnages à part entière émane de l’ensemble des traits 

caractériels dont l’écrivain les a investis. Cet héritage identitaire acquis par procuration 

peut aussi être une forme d’atavisme que Le Clézio emprunte au folklore amérindien ou 

hindou dans une perspective mystique.  

Rappelons enfin que La quarantaine aborde la thématique de l’identité et de 

l’altérité par le truchement d’une écriture qui constitue un tournant dans l’œuvre de JMG 

Le Clézio. Ce style reflète toute l’esthétique romanesque leclézienne dans sa maturité et 

son exotisme assumé. Le choix d’un ailleurs différent chez l’écrivain avec l’altérité qu’il met 

à la disposition du protagoniste demeure une condition sine qua non sur la voie de 

l’émancipation identitaire. 
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